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Abstract

Este trabajo se propone abordar puntualmente el exilio del intelectual espafol de la
postguerra en Argentina y su relacion con el auge de la industria editorial nacional, a
partir de los casos de Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn. EI boom del mercado del
libro en nuestro pais coincide con la crisis industrial del libro espafiol, debido a que la
Guerra Civil Espafola (1936-1939) provoco el destierro de muchos de los productores
culturales de ese entonces a causa de la censura y la persecucion politica impuesta por el
gobierno de Franco.

La pareja de autores, como otros artistas peninsulares que llegaron a la Argentina, pudo
instalarse en el mercado editorial local luego de la expulsion de su pais que sufrieron
por haber perdido la guerra. Se tratd, en su mayoria, de exiliados que pertenecian a
sectores medios y profesionales. Daremos cuenta de que el relato de los desterrados se
presentd a los editores locales como un discurso capaz de ser comercializado. La
nostalgia, la tristeza, el olvido y la derrota son figuras que atraviesan ese discurso y que

constituyen un determinado producto cultural.

Durante el proceso de consolidacion de la industria editorial argentina, se constituyen
importantes editoriales, entre las que se destaca el sello de Gonzalo Losada. En el caso
de Alberti y Ledn, de afiliacion comunista, tuvieron una relacion muy estrecha con
Losada, de ideologia liberal y republicana, quien publicé las obras de los republicanos
desterrados. Estos exiliados se instalaron en un campo en movimiento y contribuyeron a
la conformacion de una comunidad o subcultura que se sustenté en la defensa de esos
ideales. En este sentido, observamos que las ideas de estos autores provienen de una
tradicion de izquierda mientras que sus editores estaban mas bien vinculados a

ideologias mas conservadoras.

La comunidad de los exiliados se construye, asimismo, en el discurso de estos
desterrados y puede reconocerse tanto en sus publicaciones en revistas como en el
discurso autobiografico que aqui se analiza. Una nueva identidad, la del exiliado
republicano, surge como resultado de un discurso asi investido de sentido y la escritura
se vuelve el espacio posible para reconstruir una comunidad que habia sido devastada

por el franquismo.
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El exilio es el aprendizaje de la verglienza.
El desexilio, una provincia de la melancolia.
Mario Benedetti

Introduccion

La Guerra Civil Espafiola (1936-1939), ademas de ser un hecho politico que culmind
con la imposicion de un régimen autoritario, se convirtié en un hecho cultural que
merece un andlisis especifico para comprender su relevancia. La irrupcion del régimen
franquista provoco el exilio de cientos de miles de esparioles, de los cuales, segun los
datos revisados, cerca de tres mil se instalaron en la Argentina’. En su mayoria, los que
Ilegaron a nuestro pais eran intelectuales —escritores, artistas- y sectores privilegiados de
la sociedad espafiola que se diferenciaron de la poblacion emigrante de principios del
siglo XX.? Esta diferencia nos alienta a indagar el lugar que ocuparon los intelectuales
espafoles en nuestra sociedad y la importancia que tuvieron en la configuracion del
mercado editorial en Argentina. Durante los afios posteriores a la guerra, en Argentina
emergieron actividades empresariales y personajes ligados al negocio editorial y
aparecieron figuras espafiolas destacadas en diferentes campos artisticos, como el teatro

y la prensa gréfica.

Este trabajo abordara el exilio de dos intelectuales espafioles en Argentina, Rafael
Alberti y Maria Teresa Ledn, y particularmente focalizara en la construccién del exilio
en algunas zonas de sus obras, como sus respectivos tomos autobiograficos La arboleda
perdida (1988) y Memoria de la melancolia (1970). Ambos tuvieron una participacion

1 Al respecto, es preciso aclarar que México se convirtié en el pais de América que mas exiliados albergé.
Segln los datos recolectados por Dora Schwartzein, se estima que alrededor de 30 mil republicanos
espafioles partieron hacia América, de los cuales 20 mil se instalaron en México. “En México se instald
una parte selecta de la emigracion formada por intelectuales, cientificos, médicos, abogados, ingenieros,
arquitectos, etc. (Schwarztein, 2001, p. 37).

2 El proceso inmigratorio que se comenzd hacia fines del Siglo XIX era promovido por el gobierno
argentino, que fomentaba la inmigracion europea para los extranjeros que tuvieran necesidad de trabajar
ya que traian oficios urbanos que en Argentina no estaban desarrollados por su caracter de pais agro-
exportador. En cambio, la oleada de exiliados fue negada por las autoridades nacionales porque éstos
contaban con una actividad profesional “peligrosa” por tratarse del campo de las ideas, de la opinion, y
por tener ideologias de izquierda.



activa en el mercado editorial argentino® que se consolidaba en nuestro pais en los afios

de postguerra espafiola.

Segln nuestra hipotesis, las intervenciones y publicaciones en Argentina de Rafael
Alberti y Maria Teresa Ledn contribuyeron, al menos parcialmente, al auge de la
industria editorial nacional, naciente en nuestro pais. Ese proyecto editorial pudo
emerger a través de una oportunidad mercantil, provocada por la crisis del mercado
editorial espafiol, aunque también gracias a la conformacion de un relato (el de los
exiliados) y un sentido que nacio a partir de un hecho historico (el exilio de escritores y
artistas). Observamos que el relato de los escritores incluye toépicos como la nostalgia
que nos permiten establecer un vinculo entre la produccién de los exiliados esparioles y

el auge de la industria editorial nacional.

La posibilidad de contribuir desde las Ciencias de la Comunicacién al mantenimiento y
la circulacién de la memoria historica es una motivacion que se nos presento al
momento de pensar el tema de investigacion. La reconstruccion de dicha memoria y la
contribucion para la comprension de los hechos sociales es un punto de interés en la
formacion de licenciados en Comunicacién Social y la carrera aporta enfoques teéricos
y abordajes metodoldgicos fundamentales para trabajar un proceso histérico y social, en
nuestro caso la guerra civil de Espafa. Para ello, la licenciatura brinda el marco
historico de los medios de comunicacion, con la conformacion del mercado editorial
argentino y la fundacion de los grandes sellos editoriales -que coincide, justamente, con
la crisis industrial del libro espafiol, como consecuencia de la guerra-. Es preciso,
entonces, analizar el exilio de republicanos espafioles y su importancia en Argentina
desde una mirada transdisciplinar, es decir, que atraviese a varios enfoques disciplinares
y abordando los objetos desde los aspectos tedricos y practicos de las Ciencias de la

Comunicacion.

Dentro de las disciplinas que se plantean reconstruir la memoria histérica, como la
historia y la filologia, se puede reconocer un enfoque que se propone reconstruir los
procesos historicos, sociales y culturales a través de los relatos. Esta corriente se basa en
las fuentes orales y la conformacion de identidades y se diferencia de otros enfoques

gue se proponen analizar la historia alejandose temporalmente del objeto de estudio.

3 Existen varios artistas espafioles que se destacaron en otros campos, ademas de la escritura. En teatro,
por ejemplo, sobresalieron Alejandro Casona y Margarita Xirgu. También los musicos Julidn Bautista y
Jaime Pahissa, la pintora Maruja Mallo y el dibujante y escritor Alfonso Rodriguez Castelao, entre otros.
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Nosotros comprendemos que las identidades se construyen discursivamente y el analisis
del relato de los exiliados, con el consiguiente reconocimiento de las identidades que se
construyen en esos relatos, fue fundamental en esta investigacion. Ademaés,
abordaremos el sentido producido en esos relatos, entendidos éstos como discursos que

producen subjetividades.

Los textos que forman parte de este analisis cargan con subjetividades que precisan ser
puestas en contexto para comprender su significado. Entonces, es importante tener en
cuenta la teoria semidtica ya que para analizar las huellas de sus condiciones de
produccidn y de circulacion reconocibles en los discursos, el andlisis discursivo debe ser
complementado con un analisis semiotico. Sera necesario profundizar en esos
enunciados que producen sentido puesto que uno de los objetivos de esta investigacion
es analizar esos relatos, como discursos investidos de sentido, y tomar a las memorias
que los autores escribieron durante sus afios en el exilio como textos que nos permitan
reconocer los modos de construccién de una identidad que se visibiliza en los relatos, ya
que éstos s6lo pueden ser analizados en su contexto historico y puestos en relacion con
eso0s otros textos, tal como lo propone el concepto de semiosis social e ilimitada de

Eliseo Veron.

El objeto de estudio de nuestro trabajo es abordado, también, desde las contribuciones
de Pierre Bourdieu para llevar a cabo una investigacion en Ciencias Sociales. Uno de
los conceptos que desarrolla el autor, y que es tenido en cuenta aqui es ‘el principio de
la no conciencia’ (2008). Bourdieu, citando a Durkheim, sostiene: “Consideramos
fecunda la idea de que la vida social debe explicarse, no por la concepcién que se hacen los que
en ella participan, sino por las causas profundas que escapan a la conciencia” (Bourdieu, 2008,
p. 34). En este sentido, Bourdieu propone abordar los hechos sociales como si no
tuviesen conciencia, es decir, plantea no ver los objetos en si mismos sino en el sistema
de relaciones en el que estan insertos. El género autobiografico, por ejemplo, carga con
la subjetividad de un autor cuya vida reconstruye narrandola y, para comprender la
estructura social del objeto, hay que analizar su sistema de relaciones, esto es, su
contexto histdrico y las interpretaciones que se hacen de esos hechos, en este caso el
exilio del intelectual a partir de la experiencia de la pareja de espafioles en Argentina.
Bourdieu agrega que si se quiere dar cuenta de la construccion de las visiones de
mundo, hay que reintroducir aquello que fue necesario descartar (en ese principio de no

conciencia) para construir la realidad objetiva. Parafraseando al autor podemos decir
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que lo visible de las autobiografias, es decir, el relato de la nostalgia y la melancolia de
los afios vividos en nuestro pais, expresan a la vez que velan lo que determina los
modos de ese relato, o sea, la posicion de los intelectuales exiliados en el campo
intelectual de la época. Es por eso que, del mismo modo, se va a tomar aqui por objeto a
la realidad social a través de la percepcion que estos intelectuales ofrecen de esta
realidad. Y para el analisis es imprescindible el concepto de Bourdieu de ‘campo
intelectual” y mas especificamente, el de ‘campo literario’: el primero, un concepto que
desarrolla en su trabajo de 1966, Campo de poder, campo intelectual. Itinerario de un
concepto. El segundo en Las reglas del arte, editado por Anagrama en 1995, en donde

se refiere con detalle al concepto de campo literario.

En marzo de 1940 lleg6 al puerto de Buenos Aires el barco Mendoza, que traia a varios
intelectuales expulsados de Espafia entre los que se encontraban Rafael Alberti y Maria
Teresa Le6n®. La pareja de autores produjo gran parte de su obra durante la estadia en
nuestro pais -por ejemplo los libros Entre el clavel y la espada, de Alberti y Contra
viento y marea, editados en 1941- y ambos tuvieron una participacién muy activa en el
mercado editorial local, tanto en las revistas y sellos nacionales que surgian en esos
afios —revista Sur, Editorial Losada- como en las revistas creadas por los propios

desterrados —Pensamiento Espafiol, Espafia Republicana-.

El objeto de este andlisis seran, precisamente, algunas obras de Alberti y Leo6n
producidas en Argentina, principalmente las publicaciones en las revistas de 1941 -su
primer afio entero en el pais-, y su rememoracién autobiografica de esos afios que
aparecen en los tomos de memorias de estos autores. El objetivo es ver como adquiere
una nueva significacion ese pasado (las memorias) para analizar la construccién de una
identidad (la comunidad de los exiliados) que se reconoce en la reflexién o el
anecdotario de los articulos publicados y que se termina de conformar en las

autobiografias.

Rafael Alberti recoge en la segunda parte de La Arboleda perdida, sus memorias, el

periodo comprendido entre 1931 y 1987, y publicado ese mismo afio, es decir, cuando el

* Seglin narran en las autobiografias, el destino final de la pareja de autores era Santiago de Chile para
encontrarse con el poeta y amigo Pablo Neruda. Sin embargo, fue Gonzalo Losada, que en esos afios ya
contaba con su propio sello editorial, quien los convencid para que se quedaran en Buenos Aires y les
prometio editar sus trabajos aqui.

> El término ‘desterrado’ se utilizard como sinénimo de exiliado o expulsado, ya que se considera que los
espafioles fueron sacados de su tierra, arrancados de sus raices.



autor tenia 84 afios. En concordancia, Maria Teresa Ledn public6 Memoria de la
Melancolia, su autobiografia, en 1970, por la Editorial Losada. Aunque en su mayor
parte los textos de ambos fueron reunidos y publicados mas tarde, los poemas y textos
autobiograficos refieren insistentemente a su exilio en Argentina. Por un lado, Rafael
Alberti construye un relato que admite ser pensado desde el concepto de Anderson de
‘comunidad imaginada’ (2007) y que constituye figuras de sentido que analizaremos. La
“comunidad de los exiliados™” estd compuesta por artistas, escritores, periodistas que
defienden la Republica Espafiola y que conforman una arboleda que se entreteje de
ramas y de hojas. En tanto, en Memoria de la melancolia, de Maria Teresa Leon, la
escritora propone un relato nostalgico, que se construye a través de ciertos topicos
autobiogréficos —como el miedo a no poder recordar, la no pertenencia a un lugar
deseado- y de figuras como la nostalgia, la tristeza y la melancolia por su tierra natal.
Aqui proponemos el analisis de esas figuras retoricas desde una perspectiva semidtica
que puntualiza en los modos de construccién de sentido y la puesta en circulacién de la

significacion que se observa en las figuras.

Es interesante comprender como se construye una identidad a partir de la experiencia
del exilio en algunas zonas de las obras de Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn. La
existencia de una comunidad en la que predomina la difusion de los valores
democraticos nos permitié indagar sobre el rol de los intelectuales en la lucha politica.
Esta comunidad, como se verd, estaba compuesta por hombres de letras, periodistas,
escritores y personas ligadas a un sector medio de la sociedad. La mayoria de los
republicanos que se instalaron en la Argentina llegaron a nuestro pais vulnerando
barreras de un gobierno que politicamente impedia el ingreso de exiliados y
desarrollaron una carrera artistica que les dio la posibilidad de mantenerse en sus

profesiones a pesar de ser protagonistas de la experiencia del exilio.

Para darle un cierre a su carrera profesional ambos escritores eligieron el género
autobiografico con el fin de dar a conocer sus vivencias y sus practicas cotidianas, aun
cuando sus principales producciones habian sido liricas, sobre todo en el caso de
Alberti, o ensayisticas, como en Leon. El género autobiografico, entonces, se presenta

como el espacio mas propicio para dar a conocer sus vidas y sus puntos de vista.

De aqui surge otro eje de nuestro analisis: la insercion en el campo literario de escritores

que comenzaban a posicionarse en el mercado local y las posibilidades de acceso con
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las que contaron por desempefiarse en un determinado estrato social. Observamos que la
posicion econdmica, o dicho de otra manera, la situacion de clase, es importante para
definir la entrada y la pertenencia a un campo, en este caso el literario. En el caso de
Ledn y Alberti, la adhesion a Partido Comunista, asi como sus participaciones en
congresos y reuniones, son recurrentemente puestas en conocimiento. Entendemos que
estos datos pueden definir el papel que pretenden o juegan los intelectuales, y cuéles son

sus estrategias para posicionarse en su campo.
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Breve noticia biogréafica de Albertiy Leon

Rafael Alberti nacié en Cadiz en 1902 y fue uno de los poetas mas influyentes de
Espafa en el siglo XX. Formd parte de lo que se conoce como “La Generacion del 277,
un grupo de escritores entre quienes se contaron Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gerardo
Diego, José Bergamin, Damaso Alonso, Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre,
Luis Cernuda y Manuel Altolaguirre y el cual junto a un joven Alberti —tenia 25 afios-
generd el contenido cultural de los afios previos a la Segunda Republica Espafiola
(1931). Luego, durante los afios de la Guerra Civil tuvo un activo compromiso con el
bando republicano, lo que le termind costando el exilio. Entre sus trabajos mas
conocidos se ubica una gran produccidon de libros de poemas, como Marinero en tierra
(1925), Entre el clavel y la espada (1941), Baladas y canciones del Parana (1954), en
donde recoge cientos de poemas; y los tres tomos de su autobiografia titulada La
arboleda perdida.

Maria Teresa Ledn naci6 en Logrofio, norte de Espafia, en 1903 y hasta el dia de hoy es
reconocida como una de las activistas feministas méas importantes de la época y una de
las mujeres mas influyentes en la historia literaria de Espafia. Conoci6 a Alberti en 1930
y desde entonces acompafid al poeta, con quien tuvo una hija, Aitana, en nuestro pais,
durante el exilio en Argentina. Como muestra de ese activismo, en sus escritos destaca
el papel de la mujer en el campo de batalla y critica el estereotipo femenino al que le
opone el ideal de la mujer que lucha —es recurrente la mencion a su tia, como la primera
mujer en Espafia que obtuvo un doctorado en Filosofia-. Sus libros méas conocidos
fueron la novela Juego limpio (1959) y su autobiografia Memoria de la melancolia.
Alberti y Ledn participaron de varias asociaciones de intelectuales que se unian en su
lucha contra el fascismo y la imposicion dictatorial, como la Alianza de Intelectuales
Antifascistas para la Defensa de la Cultura, organizacion que se coloco en contra del
franquismo y la Union Internacional de Escritores Revolucionarios. Debido a su

compromiso con el arte, Maria Teresa Leon fue nombrada la responsable de la Junta de
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Defensa y Proteccion del Tesoro Artistico Nacional, que se ocupé del traslado de las

obras de arte del Museo del Prado y de El Escorial en el inicio de la guerra®.

Maria Teresa Leon y Rafael Alberti tuvieron una participacion activa en las revistas de
intelectuales tanto en sus afios en Espafia como en el tiempo que estuvieron exiliados en
la Argentina. Una de las publicaciones de Espafia donde Alberti participd mas
activamente fue Hora de Espafia, que se editd en zona republicana desde febrero de
1937 hasta octubre de 1938. Paralelamente, pero iniciado con anterioridad, se publico El
Mono Azul, de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, con apoyo, a partir de 1936, del
Comité de Agitacion y de Propaganda, dirigido por Maria Teresa Ledn. Alberti fue el

director de la revista.

Desde muy joven, el poeta gaditano entablo relaciones con los grandes artistas
espafoles, tema recurrente en sus escritos. En 1925 recibe por su libro Marinero en
Tierra el Premio Nacional de Literatura, con un jurado integrado por Antonio Machado.
Un afio después hace su primera colaboracion en la Revista de Occidente, publicacion
fundada por José Ortega y Gasset que promovia de la creacion artistica y literaria de
esos afios. En su primer viaje a la Union Soviética en 1932 se relaciona con los poetas
mas importantes de ese pais. En 1934, junto a Maria Teresa Ledn funda la revista

revolucionaria Octubre, donde colaboran entre otros Antonio Machado.

Una vez que estallo la guerra, intervinieron en las filas del Frente Popular, donde
confluian los principales partidos de izquierda espafiola, en contra de la dictadura

franquista y participaron recitando poemas y pronunciandose a favor de la Republica.

Luego de perder la guerra, debieron exiliarse y en 1940 llegaron al puerto de Buenos
Aires a bordo del barco Mendoza. Alli fueron recibidos por personalidades de la cultura
local, entre ellos Gonzalo Losada, quien les abrid las puertas de su editorial. En esos
afios de exilio en Argentina vivieron en Cordoba y Buenos Aires y Alberti publicé una
vasta cantidad de materiales, tanto en el mercado editorial argentino que estaba
surgiendo, como en las revistas de los espafioles intelectuales que se instalaron en el
pais. Asi aparecen los libros de Alberti editados por la Editorial Losada, la participacion
en las revistas argentinas, como Sur, y en las publicaciones de espafioles, como Espafia

Republicana, Pensamiento Espafiol y posteriormente Correo Literario, De Mar a Mar y

® Se traté del traslado y la evacuacion de las casi 2000 obras artisticas de estos museos, en diciembre de
1936, para que no se las apropie el franquismo.
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Cabalgata, entre otras. La participacion de Maria Teresa Leon es también destacable,
sobre todo en la revista Espafia Republicana, donde la escritora publicaba ensayos y

cuentos que sobresalian en las paginas principales de la revista.

Luego de permanecer 23 afios en el exilio argentino, en mayo de 1963 regresaron a
Europa y se instalaron en Roma. Arribaron finalmente a Espafia en 1977, después de la
muerte de Franco. Siete afios antes, Maria Teresa Leon publicaba su relato
autobiografico, Memoria de la melancolia. Luego, su propia memoria se fue debilitando
producto de un mal de Alzheimer y muri6 en 1988. En 1986, Rafael Alberti publicaba el
segundo volumen de sus memorias, La Arboleda perdida, tomo que también sera objeto

de este trabajo. En 1999, muere en su casa de El puerto de Santa Maria.
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Estado de la cuestion

El material bibliografico sobre el exilio de intelectuales espafioles es amplio ya que el
tema es de un gran interés para las Ciencias Sociales, en especial para la Historia.
Existen algunos sitios web que facilitan el acceso a la informacion y en donde se puede
consultar bibliografia especifica sobre el tema a analizar, como libros, trabajos de
investigacion y textos literarios. En general, estos sitios se proponen dar a conocer
trabajos desde una mirada especifica, la de la construccion de la memoria histérica de
Espafia. Una de las fuentes de consulta es la Biblioteca Virtual Miguel Cervantes, que
se trata de un fondo virtual de obras clasicas en lenguas hispanicas. También existen
proyectos de investigacion, como el Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL) -
proyecto en el que confluyen profesionales que se proponen reconstruir la memoria
historica, cultural y literaria del exilio- y la Red de Estudios y Difusion del Exilio
Republicano (REDER) - grupo interdisciplinar de 80 investigadores y profesores.

Por otro lado, el proceso de conformacién del mercado editorial en Argentina es
abordado tanto por profesionales de Argentina como de Espafia. En nuestro caso,
consultamos los trabajos de José Luis de Diego y Leandro De Sagastizabal, Editores y
politicas editoriales en Argentina (2006) y La edicién de libros en la Argentina (1995),
respectivamente. Para complementar el aporte espafiol, utilizamos los trabajos de
Fernando Larraz, quien forma parte del grupo GEXEL.

Otra fuente de consulta de investigacion histérica fue el libro de Dora Schwarzstein
Entre Franco y Peron (2001), quien analiza el proceso del exilio en Argentina y repara
en la conformacién de las identidades a partir de fuentes orales, ademas aporta gran

cantidad de datos duros.
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Es interesante destacar que el tomo autobiografico de La arboleda perdida que se utiliza
como objeto de andlisis en este trabajo no se pudo conseguir en Argentina, luego de
varios meses de busqueda en editoriales, casas de libros usados y ferias de libros. Para

adquirir el ejemplar se tuvo que pedir a Espafia y via internet.

1. La comunidad de los exiliados: Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn

La configuracién imaginaria de una comunidad

Rafael Alberti editd La arboleda perdida, su autobiografia, en tres tomos. El primero
abarca los afios entre 1902 y 1931 y fue publicado en 1959. Este primer volumen, que
narra las vivencias de Alberti desde su nacimiento hasta la proclamacion de la Segunda
Republica Espafiola, consta de dos libros -1902 y 1917 y el otro llega a 1931-. El
segundo tomo recoge el periodo comprendido entre 1931 y 1987 y fue publicado ese
mismo afo. Este volumen, que sera objeto de nuestro analisis, también consta de dos
libros -1931 y 1977-y llega hasta 1987. Por ultimo, el tercero de sus volimenes
comprende el periodo entre 1988 y 1996.

El nombre del libro de Rafael Alberti, La arboleda perdida, puede conducir a multiples
interpretaciones. En un pasaje relata que asi Illamé a la casa en Castelar, Provincia de
Buenos Aires, uno de los lugares donde se instalé en sus afios de exilio en Buenos
Aires. De este modo, otorga simbolicamente un lugar central de su autobiografia a esos
afios y a ese lugar que luego abandoné pero con el cual, todavia al final de su vida, se
identificaba imaginariamente. De acuerdo con esto, nos interesa poner en relacion ese
lugar imaginario y esa época con la idea de una comunidad de los artistas exiliados
espafioles. El enunciador del libro de Alberti se presenta a si mismo, y a los integrantes
0 personajes de esa comunidad, como las ramas y las hojas de una arboleda que
envejecen y se van quebrando, que se pierden de esa “comunidad” de arboles. Una vez
que los miembros murieran, se lee en el texto, iba a quedar el aporte que hicieron, y las
personas, como los arboles, quedarian inevitablemente calladas para siempre, debido al

ciclo de la vida. Los personajes que son alli mencionados como parte de la arboleda
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guardaron a su vez relacion con la causa republicana, y fueron los derrotados de una
guerra que no solo tuvo importantes consecuencias econdémicas y politicas, sino que
afectd profundamente a la sociedad y al campo cultural espafiol: “La guerra de Espafia
se convirtio rapidamente, ademas de en un hecho politico, en un hecho cultural muy
importante” (Vilar, 1990, p. 146).

La dictadura de Franco habia devastado a toda una generacion de artistas, periodistas y
escritores que debieron exiliarse en diferentes partes del mundo a partir de 1939. El
exilio de una clase social generadora de opinidn que no estaba de acuerdo con la politica
de Franco, y la posterior crisis de la industria editorial producto de la censura, fueron
algunas de esas consecuencias. Se tratd, para utilizar el concepto del historiador francés

Pierre Vilar, de un “holocausto de intelectuales” (Vilar, 1990, p. 147).

Rafael Alberti, y su compafiera Maria Teresa Ledn, no fueron los Unicos artistas que se
exiliaron en nuestro pais, en particular, y en la region hispana, en general. Se configuro
aqui una comunidad de los republicanos y el sector de la industria cultural local que se
pronuncio a favor de la Republica Espafiola, como veremos, facilito la conformacion de
este agrupamiento. Pero a su vez, la referencia en estas paginas autobiograficas a
personajes como Pablo Neruda, Raul Gonzélez Tufion, Cesar Vallejo, Victoria Ocampo,
Oliverio Girondo, Gonzalo Losada, y otros tantos, nos lleva a pensar en la

conformacién de una comunidad, en términos mas amplios.

Si bien Alberti tuvo una vinculacion concreta con los artistas que perseguian las mismas
causas, mas tarde, desde el exilio fue reconstruyendo en sus escritos esa comunidad
espafiola y republicana que se configuré frente a un otro diferente y antagonico, el
franquismo. Puede pensarse aqui la “nacion” como “comunidad” y en este sentido es
interesante el planteo de Benedict Anderson, quien considera a la nacién como “una
comunidad politicamente imaginada como inherentemente limitada y soberana” (Anderson,
2007, p. 23). Las identidades nacionales se construyen a partir de rasgos de
diferenciacion con otros y la hip6tesis para esto ultimo es que el Estado-Nacion
constituye lo que Benedict Anderson llamo “comunidades imaginadas™”. La idea de
nacién —y de identidad nacional— esta asociada a la construccion y consolidacién de los
Estados modernos y sus mediaciones con la sociedad y, para este autor, tanto la
nacionalidad como el nacionalismo son artefactos culturales de una clase particular.

Cuando focalizamos en el concepto de nacién como politica imaginada hacemos
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referencia, al igual que Anderson, a que los miembros de una nacion jaméas podrian
conocerse todos entre si pero en su historia se configuran como miembros. En el caso de
los intelectuales espafioles, el limite de esta comunidad de exiliados traspasaba las
fronteras de su pais y abarcaba a una red de autores que compartian una visién
democratica de su nacion. El posicionamiento ideoldgico adoptado por la comunidad de
exiliados estaba en abierta oposicion a la forma de gobierno autoritaria de la Espafa
franquista ya que se tratd de artistas perseguidos por pensar diferente al régimen. En
esta disputa ideoldgica es donde radica el caracter soberano de una comunidad
imaginada que defendid la Espafa republicana y los valores que la constituyeron, como

la democracia, la libertad de expresion y de pensamiento, entre otros rasgos relevantes.

La comunidad de escritores exiliados, asimismo, encontrd en nuestro pais un mercado
propicio para dar a conocer sus productos culturales a través de la publicacion de sus
obras, como se verd mas adelante. En este sentido, las obras de estos autores se
presentan como artefactos culturales que engloban una cosmovision y un compromiso
politico que se complement6 con la aparicion de un mercado. Durante la década del
cuarenta del siglo XX, en Argentina, las obras literarias no estaban al alcance de todos
los sectores y aun el libro era un bien no tan accesible. A pesar de ello, el mercado

editorial crecia y ofrecid posibilidades a nuevos actores para instalarse y posicionarse.

En el primer libro del segundo volumen de La arboleda perdida (1931-1977), Rafael
Alberti recorre, entre otros momentos, sus afios de exilio en la Argentina. Durante esos
largos afios de destierro en América, como se encarga de describir, el poeta se ocupé de
generar el contenido que no podia producir en Espafia, a causa de la censura y la

persecucién politica.

Alberti se refiere en sus memorias, entonces, a diferentes personajes que fueron
importantes a lo largo de su vida, y que formaron parte de esa metaforica “arboleda”, de
esa comunidad imaginada. Muchos de esos personajes pertenecieron a la llamada
Generacion del 27. Las alusiones que aparecen en la autobiografia son a “aquellos
poetas que afios mas tarde serian bautizados, quiza sin mucho acierto, con el nombre de
‘grupo del 27’: Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego, José Bergamin, Damaso
Alonso, Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, yo, Luis Cernuda, Manuel
Altolaguirre (...)” (Alberti, 2003, p. 47). Alberti nombra exhaustivamente a los que

pudieron ser las ramas de la arboleda y que no fueron solo escritores sino artistas que
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compartieron una comunidad, primero por afinidad ideologica y estética, luego también
por su condicién de exiliados. Por ejemplo, al pintor y escultor Alberto Sanchez: “Algo,
aunque muy poco todavia, he metido de ti entre las ramas — jAlberto!-, ya doblandose,
de mi vieja Arboleda Perdida” (Alberti, 2003, p. 53).

Una arboleda se entrelaza por medio de sus ramas y en el libro van apareciendo otros
recuerdos, como el de Antonio Machado, de muchas apariciones a lo largo de sus
paginas. Esta idea de una arboleda entramada de ramas, y a su vez de hojas, permite
pensar en la relacion que estaba uniendo a estos personajes y que tiene que ver con
Espafia como nacion de los republicanos. Esos elementos que configuran la arboleda,
las hojas y las ramas, y las relaciones que el discurso establece entre ellos, pueden
considerarse una metonimia, figura que opera por contigiiidad, porque el autor esta
tomando ciertos rasgos de una arboleda —ramas que se quiebran por el tiempo, hojas que
se desprenden de sus arboles— para aludir a los vinculos entre los miembros de esa
comunidad imaginada. Pero también funciona como una gran alegoria, puesto que esa
figura de la arboleda va ocupando todos los términos de la comparacién hasta sustituir
casi a los hombres por sus contrapartes figuradas. Es decir, se trata de la construccion de
una comunidad imaginada que conforman el grupo de intelectuales antifranquistas,
“espafioles” y exiliados. Son parte del arbol, que tiene vida y se va expandiendo: son las
personas y sus aportes; y la arboleda, el conjunto de arboles, es la comunidad. Porque
esta viva, con el paso del tiempo, las ramas se le quiebran: aparecen muertes, traiciones,
y la arboleda podria terminar perdiéndose inevitablemente, como lo afirma el titulo del
libro, aunque quizas para renacer en otras latitudes o en otros proyectos. El triunfo del
franquismo generd a estos autores solo pérdida (politica, econémica y cultural) y la
arboleda perdida, entonces, son los exiliados que perdieron la patria y la guerra. Y

luego la vida.

Como ya mencionamos, la comunidad de exiliados no necesariamente se limitaba a los
espafoles que dejaron su tierra, sino que se puede pensar como una comunidad
transnacional, confraternizada, que se ramificaba mas alla de los limites espafioles hacia
otras nacionalidades, hacia quienes fueron defensores de la Republica y escritores de
izquierda. Todos ellos formaron parte de un movimiento artistico que sobrepasaba las
fronteras, que unificaba criterios, pero que en su interior estaba también atravesado por

tensiones politicas.
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En la América Latina de habla espafiola la consecuencia de la guerra en cuanto lucha
contra el fascismo fue un cambio en la visién de sus dos mayores poetas. El peruano
César Vallejo vio en las emociones suscitadas por la Guerra Civil Gnicamente la
posibilidad de escapar de su neurdtica soledad, una esperanza de “comunién”; pero el
poeta chileno Pablo Neruda, mas joven (nacido en 1904), consiguié un cambio mas
profundo. Después de abandonar la poesia personal por la politica, se alisté en el Partido
Comunista (Carr, 1986, p. 254).

Entre los miembros de esa comunidad que traspaso los limites de lo espafiol, estuvieron,
por ejemplo, el escritor cubano Nicolas Guillén y el chileno Pablo Neruda. Sobre este
ultimo dice Alberti en su autobiografia:
Cuando el afio pasado Francisco Ferndndez Ordofez, presidente del Banco Exterior de
Espafia, me llamo6 para mostrarme los originales de la correspondencia amorosa entre
Pablo Neruda y Albertina Rosa AzGcar, el gran primer amor del joven poeta chileno, que
luego publicaria el banco bajo el titulo Neruda joven, yo escribi, pensando en las paginas
de mi futura Arboleda perdida, estos recuerdos, entre otros, de la noche en que Pablo me

presentd, durante una fiesta en su casa Los Guindos, de Santiago, a aquella que habia sido
su tan cantado amor, entonces ya casada con otro gran poeta, intimo amigo de Neruda

(Alberti, 2003 p. 179).

El poeta espafiol remarca que Neruda padecié la imposibilidad de expresar sus ideas y
sufrid, él también, un “destierro”: “Fue desaforado y lanzado a un dificil y peligroso
destierro en su propia patria” (Alberti, 2003, p. 182). Por tanto, la comunidad de los
desterrados, de los exiliados, se conecta por medio de ramas y hojas no sélo pensables

desde los limites geogréaficos.

Dijimos que de la comunidad de los exiliados formaron parte no solo escritores, sino
también escultores y pintores. No se redujo, asi, al campo especifico de la poesia, que es
al que pertenecia Alberti, sino que se complementd con otras disciplinas artisticas. En
este sentido aparece la referencia al pintor Pablo Picasso, y su “Guernica”. “Este
capitulo de La arboleda se me ocurrié desgajarlo’ de mis recuerdos de Picasso después
de visitar la otra mafiana su prisionero y delator Guernica en el palacio madrilefio del
rey Felipe IV.” (Alberti, 2003, p. 208). Entre las ramas y las hojas aparecen los
nombres de otros tantos amigos y artistas que Alberti hace formar parte de esa
comunidad como Arturo Serrano Plaja, Miguel Hernandez, Louis Aragon, José

Bergamin, etc. Todos intelectuales, como se ve, afines ideol6gicamente.

Por otro lado, las referencias a los desterrados como aquellos que no pudieron soportar

el desarraigo de sus raices espafiolas y que no aguantaron el proceso de exilio son

" El subrayado es nuestro. Ilustra el modo en que la alegoria de la arboleda opera en el discurso
autobiografico de Alberti.
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constantes en el libro.® Tal es el caso de José Herrera Petere, al que Alberti en su
autobiografia le escribe una cancidn que expresa el lazo que los unia: ideas de lucha,
poesia, compafierismo y amistad, y el proceso de “arrancadura” que vivieron por la
salida forzada de su pais. Estos valores compartidos, que definen éticamente al grupo y
lo cohesionan para Alberti, se presentan mediante el discurso poético, puesto que el

discurso poético da cohesidn imaginaria a esa comunidad de escritores:

Se canta aqui la amistad,

El amor, la poesia,

Quie es decir la Libertad.
Aqui bien alto se canta

Al fiel poeta que siempre
Llevo a Espafia en la garganta.
La guerra, la vida en juego,
Tu claro romance en vilo,
Alto en la linea de fuego.
Tu valor, tu fe segura,

Duro acero de Madrid

Y cumbres de Extremadura.
Tu amor a la geografia:

iOh trenes del Guadarrama,
Camino de la Fuenfria!

Y el aire que de Jaén

Hasta Ginebra te traen
Aixa, Fatima y Marién.
Hoy quiere Juan Panadero
Celebrarte en las mejores
Coplas de su cancionero

(Alberti, 2003, p. 127)

La comunidad se imagina desde un movimiento y la empatia que genera ese
movimiento se basa en los lazos construidos. La ausencia fisica de la comunidad situada
se compensa aqui con la presencia imaginaria en esta comunidad construida por el
discurso. Alberti dice en otra de sus paginas: “La guerra, después, nos junto a casi todos en
la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Y luego, el exilio nos dispers6” (Alberti, 2003, p.
75). Parece evidente, entonces, que la funcién de la autobiografia no es solo reconstruir
una vida, como veremos mas adelante, sino en este caso también revivir, evocandolos
imaginariamente, a los miembros dispersos de lo que una vez fue un grupo de amigos y

una comunidad politica y revolucionaria. La escritura, de este modo, se vuelve el

® Los recuerdos de Alberti de sus afios en Argentina hablan de la misma nostalgia casi insoportable:
“Cuando vivia desterrado en el hemisferio austral, tenia cambiada las estaciones. En mi pequefia casa-
que llamé La arboleda perdida-, en los bosques de Castelar, sentia que el 21 de marzo entraba el otofio, el
mismo que aqui sefialaba el inicio de la primavera”(Alberti, 2003, p. 174)
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espacio imaginario para restaurar aquello que se ha perdido y un discurso en contra del

olvido y la muerte.

Maria Teresa Ledn, por su parte, en el libro Memoria de la Melancolia también se
refiere a los exiliados como una comunidad y, de hecho, es méas precisa a la hora de
definirlos en un concepto. Construy6 en las paginas de su autobiografia un discurso
melancolico mediante un nosotros inclusivo, que da cuenta de una enunciacién desde lo
comunitario. La escritora los llama “nosotros, los desterrados espafoles”, y
especificamente se refiere a los que tuvieron que dejar Espafia en los afios de guerra,
forzados a vivir en otro lugar al cual tuvieron que adaptarse, como en su caso.

No sé si se dan cuenta los que quedaron por alld, o nacieron después, de quiénes somos

los desterrados de Espafia. Nosotros somos ellos, lo que ellos seran cuando se restablezca

la verdad de la libertad. Nosotros somos la aurora que estan esperando (Leon, 1979, p.
32).

Como se observa en la cita, Maria Teresa Leon utiliza el recurso de interpelar al lector y
lo invita a tomar partido por los ideales que promueve la comunidad. Se asigna una
entidad de pertenencia que capitaliza en el recuerdo, en la lucha y en la esperanza de
generar un cambio politico y cultural: “Un dia se asombraran de que lleguemos, de que
regresemos con nuestras ideas altas, como palmas para el domingo de los ramos alegres.

Nosotros, los del paraiso perdido” (Ledn, 1979, p. 32. El subrayado es nuestro).

Esta comunidad de los que “perdieron el paraiso” de la tierra y, con ella, la causa
republicana, es aludida con un lenguaje que si bien se centra en el mensaje busca
generar, a su vez, un efecto emotivo en el destinatario. Este efecto se produce por la
presencia en la narracion de figuras poéticas para la nostalgia o la tristeza que refieren a
vivencias pero que, a la vez, precisan ser narradas por su caracter injusto. Como en la
siguiente cita de su autobiografia, que comienza con una apelacion a los lectores
exigiendo un reconocimiento y propone, para dicho reconocimiento identitario, la figura
de los desterrados de Espafia que Ledn conecta, a su vez, con la figura legendaria del
destierro biblico del Paraiso para lograr un mayor efecto tragico:
¢No comprendéis? Nosotros somos aquellos que miraron sus pensamientos uno por uno
durante treinta afios. Durante treinta afios suspiramos por nuestro paraiso perdido, un
paraiso nuestro, unico, especial. Un paraiso de casas rotas y techos desplomados. Un
paraiso de calles desechas, de muertos sin enterrar. Un paraiso de muros derruidos, de

torres caidas y campos devastados. (..) Nosotros somos los desterrados de Espafia, los que
buscamos la sombra, la silueta, el ruido de los pasos del silencio, las voces perdidas.

22



Nuestro paraiso no es de arboles ni de flores permanentemente coloreadas (Leon, 1979,
p. 33).

A su vez, da cuenta alli de que pertenece al bando de los perdedores, ya que al asumir la
derrota sostiene que no tiene expectativas en el porvenir y su discurso se carga de
melancolia por lo que se ha perdido y contrasta con aquella esperanza que avivaba la
lucha antes de perder la guerra y la tierra. Entonces, si narrar reconstruye el pasado, la
enunciadora da a conocer su version de la historia para legarla a las futuras generaciones
con la intencion explicita de que no se repita. Contar lega un testimonio para luchar
contra el olvido pero esto, a la vez, activa la nostalgia, ambos quizé avivados por el
fantasma de una enfermedad de Alzhéimer que al final terminaria con su vida como
puede verse en el siguiente pasaje:

Todo son palabras y colores dentro de mi que ya no sé muy bien que representan. Me

asusta pensar que invento y no fue asi, y lo que descubro, el dia de mi muerte lo veré de
otro modo, justo en el instante de desvanecerme (Ledn, 1979, p.7).
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2. Escritores espafioles en la escena editorial y literaria portefia

2.1 Los afos previos

Es preciso, para considerar la relacién de Alberti y Leon con la industria editorial
argentina, primero recomponer la trayectoria de dichos autores espafioles antes de su
Ilegada a Buenos Aires. Estos datos nos permiten luego considerar en detalle su estancia
aqui, para situar las intervenciones y practicas de ambos en sus afios de produccion
artistica e intelectual en nuestro pais que luego rememoran en sus autobiografias y en
las que se apoyan imaginariamente para sustentar una enunciacion desde la comunidad

del exilio.

Tanto Alberti como Maria Teresa Ledn habian sido artistas reconocidos en su pais,
comprometidos con el arte y con la lucha popular. La relacion entre los recién llegados
y las editoriales locales se construyé a partir de una conveniencia mutua entre artistas y
empresarios. Esta conveniencia mutua, que puede ser pensada desde el mecenazgo
cultural®, implicé para los autores la posibilidad de expresar sus visiones personales a
través de la poesia, las canciones y la pintura, sin censura y mas alla de los beneficios
econdmicos que obtuvieran. Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn formaban parte de un
grupo de artistas exiliados que ya contaban con una trayectoria en el campo artistico

europeo. Habian pertenecido, como ya se dijo, al movimiento que seria luego conocido

® Segin Garcia Canclini, “esta forma de promover la cultura, que en Europa tuvo su auge cuando adn no
existia un mercado artistico amplio que organizara la relacion de los creadores con el publico, subsiste en
EUA y otros paises centrales en los que el Estado no es el impulsor predominante de la produccion
cultural” (Garcia Canclini, 1987, p. 29).
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como “Generacion del 27” a pesar de que eran muy jovenes para ya ser reconocidos
como miembros de dicha generacion (Rafael Alberti tenia 25 afios). Relata Alberti: “Era
el mes de mayo de 1927. Fecha del tercer centenario de la muerte de don Luis (Luis de
Gobngora). De ese acto conmemorativo iba a nacer el nombre de la generacion o, como
ya se ha establecido definitivamente, ‘Grupo del 27°, al que yo, con mas o menos
complacencia hoy, pertenezco” (Alberti, 2003, p. 192). Este reconocimiento
previamente adquirido les posibilitd instalarse en nuestro pais y dar a conocer sus
productos culturales a traves de obras publicadas aqui, apariciones en diarios y revistas

y conferencias.

En los afos anteriores a la Guerra Civil espafiola, los artistas que se agrupaban en una
izquierda mas intelectual que organica conformaron su propia comunidad. En el caso de
Alberti, el poeta gaditano tuvo un contacto permanente con los colegas que se
pronunciaban a favor de la Republica. Los intelectuales de izquierda latinoamericanos,
que apoyaban la causa republicana, visitaban Europa para encuentros literarios, como
Pablo Neruda desde Chile, Gonzalez Tufion desde Argentina o César Vallejo desde
Per(. Cuando pasaban por Madrid, los encuentros entre los artistas se realizaban en la
Casa de la Flores (edificacion que fue bombardeada durante la Guerra Civil), donde
residia el poeta chileno y Alberti lo acompafiaba con frecuencia. EI poema “Explico
algunas cosas” de Neruda recrea esa escena:

Mi casa era llamada la Casa de las Flores,/

porgue por todas partes estallaban geranios

era una bella casa con perros y chiquillos,/

Radul, ¢te acuerdas?/

Te acuerdas, ;Rafael?

Federico, ¢te acuerdas, debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con balcones en donde la luz de junio ahogada flores en tu boca?

La pareja formo parte de la Unidn Internacional de Escritores Revolucionarios con sede
en Rusia, y de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura,
que entre sus miembros contaba con Raméon Gémez de la Serna, José Bergamin, Luis
Cernuda, Manuel Altolaguirre y Alberto Sanchez, entre otros. En junio de 1935,
participaron del 1 Congreso de Intelectuales en Defensa de la Cultura que se organizé en
Paris y acompafiado de Neruda coordind el 11 Congreso, en colaboracion con Delia del
Carril, Amparo Mom y Raul Gonzélez Tufi6n, quien iba en representacion del Partido

Comunista Argentino. Esa época coincide con el momento en que Alberti comienza a
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volcarse de lleno en sus poemas a la poesia de raigambre social: “Con la década de los
treinta, Rafael Alberti comenzd un camino nuevo, el del verso civico, e incluso de
accion social y revolucionaria, una clase de poética que seguird escribiendo, sin
abandonar la maestria formal y la riqueza tematica, durante la guerra civil” (Balcells,
1999, p. 10).

Una de las publicaciones donde Alberti participé mas activamente fue Hora de Espafia,
que se editd en zona republicana desde febrero de 1937 hasta octubre de 1938.
Paralelamente, pero iniciado con anterioridad, se publicé EI Mono Azul, de la Alianza
de Intelectuales Antifascistas, con apoyo, a partir de 1936, del Comité de Agitacion y de
Propaganda, dirigido por Maria Teresa Leon. Desde el punto de vista artistico, los
intelectuales organizaban visitas a los frentes para recitar poemas y Rafael Alberti era
uno de los mas importantes organizadores de este tipo de actos:
Esta publicacion, animada por Rafael Alberti y José Bergamin, pretendia ser una hoja
volandera que llevara a los frentes y trajera de ellos el sentido claro, vivaz y fuerte de la
lucha antifascista. Alberti recordd en 1977, en la revista Blanco y Negro, la formacion del
Quinto Regimiento y la incorporacion a éste de varios poetas, que formaban parte del
grupo de cultura del frente. Escribid: los poetas que se sentian capaces iban al frente a
recitar sus poesias y publicaban aquella revista que se llamaba el Mono Azul, que fue un

poco el “romancero” de la guerra civil. Al caer por traicion, Madrid, que era la capital y
un simbolo, cay6 todo (Bertrand de Mufioz, 1981, p. 68).

Otra intervencidn cultural relevante de la pareja en sus afios espafioles fue en la Revista
Octubre y alli también expresaban su rechazo a las imposiciones del franquismo.
Fundada por ellos, se posicion6 como una revista cultural de compromiso politico en
contra de las posiciones politicas impulsadas por la derecha que mas tarde tomaria el
poder con Franco.
Con Maria Teresa fundé la revista Octubre, la primera espafiola que dio el alerta en el
campo de la cultura y que agrup0 a una serie de jovenes escritores (...) cuyo concepto del

pueblo espafiol cada vez se iba haciendo menos vago, menos folclérico, es decir, mas
directo (Alberti, 2003, p. 75).

El teatro, por su parte, también fue un espacio en donde se generaron piezas a favor de
la Republica y contactos importantes, de la mano del grupo Nueva Escena, impulsado
también por Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti. El trabajo de Maria Teresa Ledn en

Madrid logré que se creara un Consejo Central del Teatro en octubre de 1937.

Quienes formaban parte de la comunidad artistica que se gestd en los afios previos a la

Guerra Civil respondian a partidos de izquierda tradicionales y debieron negociar, en
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sus nuevos destinos, con los representantes de las distintas burguesias locales para poder
publicar sus obras. En Buenos Aires, Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges y Guillermo
Torre contribuyeron a fomentar, en el panorama nacional, la edicion de artistas
espanoles relacionados con el Ultraismo. En sus inicios como artista, Alberti fue un
lector de la Revista Ultra'®, que contaba con colaboraciones de Guillermo de Torre,
Jorge Luis Borges y Luis Bufiuel, entre otros. Si bien Alberti no particip6 como autor,
esa revista tuvo una gran influencia en él, lo que explica su etapa ultraista. Alberti
produjo una ruptura con la poesia modernista usando la metafora y la enunciacion desde
la emocion como algunos de sus principales aportes. La poesia ultraista, justamente, era
una vanguardia que tendia a alejarse de la vida objetiva para refugiarse en la interioridad
del poeta y como tal, esta poesia requeria emociéon pura y descolocaba al lector
tradicional sorprendiéndolo con sus imagenes no tradicionales. Mas tarde, Borges
abjuraria de esa vanguardia y también los poetas sociales, aunque por motivos

diferentes.

Para entender la dinamica del mercado editorial que emergia en Argentina en esos afios,
la escena literaria portefia y el lugar que ocuparon los escritores espafioles exiliados en
él es preciso reparar en el surgimiento de ciertos sellos editoriales del momento
vinculados con esos escritores espafioles y caracterizar el circulo editorial de la época en
Argentina. Aqui se destacaba en ese ambito un personaje reconocido como Gonzalo
Losada —que lleg6 de Espafia antes de la guerra y después de varios afios fundé aqui su
propia editorial-. Mientras, la escena literaria cada vez mas se centraba alrededor de
Victoria Ocampo, fundadora y directora de la Revista Sur, que consolid6é su hegemonia
también gracias a la presencia en su circulo de reconocidos escritores de diversas
procedencias geograficas y politicas entre quienes se contaron Amparo Mom, Radl
Gonzélez Tufion, Oliverio Girondo, Guillermo Torre, Jorge Luis Borges pero también
Pablo Neruda, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti, entre muchos otros. En la década
previa a la consolidacion de Sur como revista central del campo literario portefio de
aquel entonces, habia aparecido la revista Martin Fierro, donde se comenzé a gestar un
nuevo campo literario argentino con una identidad apoyada en una mirada nacionalista.
Y fue también la revista que dio nacimiento a una vanguardia literaria que, sin embargo,

ya habia sido clausurada a la llegada de Alberti.

'® Revista vanguardista independiente que circul en Espafia entre 1921 y 1922
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Debemos indagar en este punto como se dio el acercamiento entre estos escritores y si
dicho contacto generd alguna tension entre los artistas que comenzaban sus primeros
pasos en nuestro pais y los que llegaron de Espafia, que buscaban incorporarse a ese

mercado en auge Yy a ese campo literario vigente.

2.2 De Martin Fierro a Sur: un campo literario en movimiento

La presencia de un campo literario' argentino en movimiento invita a pensar la
existencia de disputas entre corrientes literarias que buscaban posicionarse como las
dominantes. Los intelectuales que provenian del exilio contaban con un capital cultural
adquirido en su pais y con una red de contactos que habia sido gestada antes del
destierro y que les generd la posibilidad de participar en el campo artistico local en
expansion. Para contextualizar las tensiones literarias del campo literario de la época en
Argentina es importante prestar atencion a algunas de las publicaciones graficas mas
importantes del momento: primero la revista Martin Fierro, donde se gest6 una
vanguardia artistica nacional; y mas tarde, la revista Sur que incorpord, a través de las
traducciones, una gran cantidad de producciones extranjeras y vir6 a un cosmopolitismo
en sintonia con la producciéon literaria e intelectual de los grandes centros
metropolitanos de Europa y Estados Unidos. Una parte de la publicacion de esta Gltima
revista coincidi6 con los afios de produccion de las obras de Alberti y Le6n en Espafia y
Argentina.

La revista Martin Fierro aparecio en febrero de 1924 y participaron en ella distintos

intelectuales que iban a proponer una ruptura estética con la circulacion masiva:

1 \er Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1995 en donde Bourdieu analiza el surgimiento en
Francia del campo literario como un campo relativamente auténomo dentro del campo intelectual.
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“Martin Fierro propuso una ruptura con las instituciones y costumbres de un campo
intelectual preexistente, cuyo desarrollo fue el que hizo socialmente posible el
surgimiento de la vanguardia” (Sarlo, 1997, p. 217). La revista intentd desplazar a la
dominante en el campo intelectual previo y crear un tipo de lector diferenciado, un
lector de alto nivel cultural. Lo que dominaba la escena previa era la literatura de
folletin o semanal que buscaba una identificacion con un lector menos formado, por la
presion del mercado de masas, mientras que Martin Fierro propuso una lectura de élite.
También la fragmentacién del publico fue un rasgo propio de la vanguardia, ya que se
quebré con el mercado hegemdnico que estaba dominado por producciones “criollistas”
—reconocidas por su caracter novelistico, de lectura fluida y porque eran maés
economicas-. Jorge Luis Borges, Guillermo de Torre y Oliverio Girondo, que después
reaparecerian en la revista Sur, tuvieron un lugar destacado en esa primera revista de

caracter vanguardista.

Desde su primer nimero, Martin Fierro se autodenomina un “peridédico quincenal de
arte y critica libre”. Oliverio Girondo, que form6 parte del consejo editorial de la
revista, era un personaje publico que establecio relaciones con los escritores de Europa.
Al igual que Gonzalo Losada, Girondo fue uno de los primeros amigos que tuvieron
Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti a su llegada a Buenos Aires. Como Leon narra en
sus memorias, el matrimonio esparfiol encontrd en los amigos escritores la expresion de
pertenencia que fuera censurada en Espafia:
¢Qué hariamos solos y sin patria? Nuestra patria iba a ser desde ese momento en
adelante nuestros amigos. jAy, abrazos de Raul Gonzélez Tufién, de Maria Brunet, de
Maria Carmen Portela, de Arturo Mom, de Rodolfo Ardoz Alfaro...! Rio de la Plata...
América, refugio y amparo de los desamparados de Espafia. Amistad de Oliverio, de

Norah, y muchos afios después en una estacion de ferrocarril en Roma. (Leon, 1979, p.
355).

Maria Teresa Leon se refiere, poéticamente, a Girondo como un referente de ese campo
literario: “Oliverio: el extremismo de los ultras, lo que queda de la cosecha, lo que se
lleva el viento aventandolo... la reverencia a los que dan en el clavo de la herradura de
la suerte... los limpios de corazon a los que no le salen las orejas de la envidia...” (Leon,
1979, p. 354). Los juegos de lenguaje que propone Ledn para referirse al poeta desde un
discurso connotado refuerzan la idea de su mutua pertenencia a esta comunidad de

escritores y amigos que se construye en el nivel simbélico del discurso de los escritores.
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El caracter vanguardista de la revista en cuestion llevaba el sello distintivo de sus
integrantes y Oliverio Girondo tuvo una participacion central. Ledn destaca en su libro
la amistad que existi6 entre ellos, vy, alli, se entrevé que no todo era nostalgia y tristeza
en su experiencia, sino que esos tdpicos estan presentes de modo recurrente para
reforzar un sentido de pertenencia antes que para referir fielmente una realidad
emocional:

iHoras y dias argentinos! Amistad y fiesta. Fiestas en casa de Oliverio Girondo (...)

Oliverio Girondo es el poeta que hoy los mas jovenes saben que nacié en Buenos Aires

en 1891 y no vacil6 nunca en eso de ser el entusiasta, el asombrado, el exultante, el
vital, el atrevido. (Leon, 1979, p. 357)

Al poco tiempo de circular, la revista Martin Fierro ya habia creado un espacio en el
que pudieron participar nuevas expresiones artisticas ya que desde sus inicios se
instituyd como una revista de intelectuales construida desde un aporte “nuevo” y
nacional. En este sentido, Sarlo se refiere a la importancia de esos elementos para la
presencia de la revista y su cardcter vanguardista: “Origen de clase, relacion con la
tradicion nacional, relacion con el lenguaje y desinterés frente al mercado literario

forman una estructura ideologica de la vanguardia argentina” (Sarlo, 1982, p. 234).

En el Manifiesto de Martin Fierro, publicado en 1924, Oliverio Girondo da cuenta de la
presencia de nuevas formas de expresion. ““MARTIN FIERRO’, tiene fe en nuestra
fonética, en nuestra vision, en nuestros modales, en nuestro oido, en nuestra capacidad
digestiva y de asimilacion” (Revista Martin Fierro, N° 1, 1924, p. 1). El lenguaje y
ciertos valores se presentan como rasgos de construccion identitaria. La manera de
dirigirse al enunciatario y la orientacion de los valores aparecen adscriptas a esta nueva
forma de expresion que plantea el consejo editorial. El discurso expresivo de Martin
Fierro intentaba convencer al lector a través de la interpelacion de que se sumara a una
propuesta novedosa que se diferenciaba de la literatura masiva con intensa circulacion
en el mercado literario. “;Simpatiza Ud. con ‘MARTIN FIERRO’?” (Martin Fierro: N°
1 mayo de 1924, p. 1). Martin Fierro se desarrolld, asi, a partir de una ruptura con una
lectura previa arraigada en lo popular que incluia guifios para una cultura inclusiva. En
este contexto, escritores como Borges adquirieron relevancia y mas tarde formaron parte
activa de la revista mas importante de la década siguiente, Sur, donde participaria
Rafael Alberti.
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Dirigida por Victoria Ocampo a partir de 1931, Surrepresentd el enlace entre
la intelectualidad argentina y el pensamiento cosmopolita. El objetivo de la revista era
generar la posibilidad de acceso a las grandes obras literarias extranjeras, a traves de las
traducciones realizadas por los escritores; y configurar una elite de lectores. La
europeizacion de la cultura argentina de elite se presenta alli como un recurso. “Los
rasgos que caracterizaban a Sur eran la admiracién por la cultura europea y la
conviccion de que el escritor, con independencia de sus simpatias, no debia
comprometerse con actividad politica alguna” (Schwarzstein, 2001, p. 121). Sur
buscaba incorporar en una perspectiva cultural mas diversa a una literatura que veia

estancada y desactualizada.

Sin embargo, las distintas posiciones politicas comenzaban a compartir el campo
literario argentino, lo que podria suponer la existencia de tensiones ideoldgicas entre los
artistas de renombre que llegaban a la Argentina y los nacionales que buscaban
consagrarse en el espacio en auge:
Cuando comenzaron a llegar los artistas y escritores republicanos a Argentina, el aura que
envolvia al arte de vanguardia —o “arte nuevo en la terminologia de la época-, y
especialmente a los artistas consagrados por la Revista de Occidente, limaba las posibles
asperezas ideoldgicas. Asi se explica la coexistencia en la revista dirigida por Victoria

Ocampo —por citar s6lo dos casos paradigmaticos- de Francisco Ayala, liberal declarado,
y Rafael Alberti, comunista confeso. (Macciuci, 2011, p. 165).

Si bien el discurso del cosmopolitismo que se proponia aparece vacio del discurso
politico, no se puede obviar que Sur acopl6 diferentes posiciones ideoldgicas sobre los
conflictos y enfrentamientos mundiales: por un lado, en su cobertura de las realidades
de las regiones y el andlisis de la situacién local y latinoamericana; y por otro lado, en la
referencia a los problemas de Europa y occidente en su conjunto. Este abordaje global
generd un publico muy variado y suscitd tensiones y disputas: “Esta ‘convivencia
civilizada’ (...) no resistid la presion de las diferencias politicas que se desataron a
partir de la Guerra Civil Espafiola, el avance del fascismo en Europa y, finalmente, la

irrupcion del peronismo en la Argentina” (Gramuglio, 2004, p. 23).

La ideologia cultural argentina de esos afios se planteaba una tarea contradictoria:
construir una cultura nacional nueva pero con la incorporacion de materiales
importados. Luego de la experiencia nacional de Martin Fierro, Victoria Ocampo
consider6 que la relacién de la cultura nacional con la extranjera debia generarse en Sur.

Beatriz Sarlo sefiala: “Revista cosmopolita (...) Sur se movia con la conviccion de que la
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literatura argentina precisaba de este vinculo con la europea y la norteamericana” (Sarlo, 1982,
p. 261). Es decir, aparecia la necesidad de incorporarse al campo literario desde un
caracter cosmopolita para diferenciarse de la vanguardia criollista de Marin Fierro. Sur
fue un referente en la formacién literaria de varios escritores latinoamericanos por la
difusion de conocimiento de obras escritas en varios idiomas y por su aporte a la cultura

y al pensamiento.

En este punto, es interesante considerar como Alberti y Ledn describen en sus obras de
distinta manera su relaciéon con Victoria Ocampo. En la Segunda Parte de La arboleda
perdida, Alberti menciona casi al paso a Victoria Ocampo —se refiere a Ocampo en una
sola oracion de sus 466 paginas: “Una tarde que fui a saludar, en un barrio elegante de Paris,
a Victoria Ocampo, la gran admiradora de Don José Ortega y Gasset, creadora y directora de la
revista Sur” (Alberti, 2003, p. 57)

En los primeros afios de actividad en Argentina, Alberti public6, por Editorial Losada,
Entre el clavel y la espada, con poemas de 1939-1940. Alli aparecid por primera vez “la
paloma”, presente en uno de los poemas de ese libro y hoy bien conocido, un topico que
reaparece con insistencia en la autobiografia:

Se equivocé la paloma,

Se equivocaba.

Por ir al norte fue al sur.

Creyd que el trigo era agua.

Se equivocaba...

(ella se durmié en la orilla.
Ta, en la cumbre de una rama)

(Alberti, 2003, p. 137)

Podemos observar como funciona la metafora del vuelo equivocado de la paloma en sus
poesias. La paloma se puede asociar al poeta y a la comunidad de los exiliados quienes
por querer encontrar su norte —los ideales de libertad y democracia-, terminaron en su
extremo opuesto, el sur, exiliados. Y fue justamente en el sur del continente americano
donde arribaron y donde debieron adaptarse a vivir. Esa ‘paloma’, que habia nacido en
los meses previos al exilio, se reencontrd con el artista cuando regresé a Europa,
especificamente a Francia:

Quisiera aqui, mi paloma, repetirte entera antes de terminar y dejar Francia, ya que

naciste en Paris y te llevé conmigo de Marsella a las orillas del Rio de la Plata, desde
donde tomaste para siempre su vuelo equivocado y definitivo (Alberti, 2003, p. 141).
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En el caso de la Revista Sur, fue, sin duda, el reconocimiento de sus afios previos como
escritor en Espafia lo que le permitio participar en ella:
Alberti inicia su actividad profesional en Argentina, intensa, repartida entre maltiples
conferencias y colaboraciones en revistas culturales... E/ impulsor de Octubre y el Mono

azul reparte sus colaboraciones entre revistas culturales Argentina de reconocido
prestigio, Sur, Nosotros” (Macciuci, 2002, p. 74).

Pero se volvio claro en un momento que el compromiso de Alberti con el comunismo y
su posicion de exiliado politico no se podian compatibilizar con la ideologia de Sur:
A pesar de la estrategia de Victoria Ocampo, la extrafia convivencia de Sur con el poeta
comunista tuvo sus dificultades. John King sostiene que Alberti habia sido aceptado
merced a su esfuerzo por recuperar el ritmo y la libertad de su verso; su intensidad lirica

era objeto de reconocimiento pero su poesia testimonial no podia ser asimilada.
(Macciuci, 2011, p. 165).

Si bien Alberti lleg6 a publicar varios poemas en la linea de la poesia social y politica,
al tiempo su produccion dejaria de lado el registro combativo lo que puede explicar su

continuidad en Sur.

Sin duda, el giro estético realizado por Alberti al comienzo del exilio argentino favorece
su presencia en las paginas de Sur, no s6lo porque abandona su registro mas
sefialadamente combativo sino también porque sus actividades y vinculos en Buenos
Aires tienden al fortalecimiento de sus lazos con la institucion literaria méas tradicional y
a la reconciliacion con la esfera auténoma del arte (Macciuci, 2011, p. 165)

Sin embargo, fue también la posicion antifranquista y partidaria de la legalidad
republicana de Sur la que pudo conciliarse con la de Alberti y de esta manera el poeta
gaditano acceder a participar con sus textos.

La relacion de Maria Teresa Ledn con Victoria Ocampo fue méas profunda. La definid
como “la gran mujer que se desvividé por animar la cultura de su ciudad” (Ledn, 1979, p.
287):
No tengo juicio claro sobre Buenos Aires (...) Veintitrés afios vividos en una ciudad
marcan. Hoy todo lo que recuerdo me estremece y agita: horas radiantes, angustias,
amistades claras ininterrumpidas, la felicidad el temor que llama a la puerta y todo lo no
olvidable porque son los afios centrales de mi vida. Y me asomo al balconcillo del primer
departamento, calle Tucuman, en una casa de Victoria Ocampo, la que jamas sera

olvidada porque fue y es la gran mujer que se desvivié por animar la cultura de su ciudad
(Leon, 1979, p. 287).

Las referencias a las sensaciones vividas y a los recuerdos son propias del discurso
teflido de emocion que propone la escritora, que también alude al agradecimiento eterno

con las personas que conoci6 en el exilio y se solidarizaron con ella y con su causa. Es
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que la comunidad del exiliado se construye imaginariamente tanto en el dolor por lo
perdido y los que han muerto o hunca mas se vieron como en el amor y agradecimiento
a los nuevos amigos con quienes se construyeron alianzas y lazos. EI compromiso con
ellos se refleja en una amistad que la lleva a hablar de eso una y otra vez en sus
memorias. Pero también consta en sus memorias el agradecimiento a quienes, como el
diario Critica dirigido por Natalio Botana, adoptaron una posicién explicitamente
republicana frente al conflicto civil espafiol:
iQué Buenos Aires aquel de nuestra primera amistad con la vida nueva! En las mesas de
los cafés de la avenida de mayo se discutia y se gritaba como si ain Madrid estuviese
defendiéndose. Hubo un periddico, Critica, que no admiti6 ni la caida de Madrid el 7 de
noviembre de 1936. Cuando llegaron al puerto de Buenos Aires los primeros expatriados
esparioles fue el propietario de Critica, Natalio Botana, duefio también de un caballo lo

suficiente republicano como para decirle a su amo: “Te gano la carrera si hace quedarse
en Buenos Aires a ese pufiado de espafioles, el que dio la primera mano”. (Leon, 1979,

p. 289)

Sin duda una afinidad de género pudo haber hecho factible la relacion mas profunda
entre la argentina y la espafiola. Segun Larraz, Maria Teresa Ledn era la persona que
generaba las relaciones sociales de Rafael Alberti, igual que Ocampo gestionaba la de
sus amigos, parejas y escritores admirados:
Victoria Ocampo era una mujer que no tenia ideas politicas, lo dice ella. La cuestién
de género permite una relacién mas cercana con Maria Teresa Ledn. Es interesante,
porque los testimonios orales que yo he podido recolectar dicen que la protagonista en

realidad era Maria Teresa, era la que gestionaba las relaciones sociales de Alberti
(Entrevista a Larraz).

La importancia de la coyuntura mundial, sumada al aporte intelectual de algunos
escritores que participaron de la revista Sur, sirvié de valor agregado para una revista
que iria a funcionar como el disparador del futuro interés en el mercado editorial
argentino, como sefiala Maria Teresa Gramuglio:
El hecho de que la mayoria de los traductores de Sur fueran escritores reconocidos
agreg6 un valor suplementario a esa estrategia cultura, que por otra parte contribuy6 a
transformar esa practica en el ambito editorial rioplatense y fue adoptada por otros

sellos como Losada, Santiago Rueda, Sudamericana, Viau, etcétera (Gramuglio, 2004,
p. 25).

Las tensiones que se generaron entre los diferentes protagonistas de la escena literaria
argentina se dieron, méas que nada, en el plano ideologico. En el periodo analizado, el
campo literario contaba con un espacio disponible para la produccion de material con

contenido politico, que circulaba en varias publicaciones. De hecho, Rafael Alberti
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publicé una vasta cantidad de articulos y libros en Argentina. Si bien hacia falta contar
con algun reconocimiento previo para incorporarse alli, como acabamos de sefialar, los
escritores argentinos con los cuales ellos se vincularon tampoco eran artistas
plenamente consagrados, lo que facilité la convivencia entre ellos. Tanto la posibilidad
de contar con un amplio espacio para las publicaciones, como la etapa inicial de la
carrera de los artistas argentinos que solo més tarde serian consagrados, fue lo que
permitid que coexistieran sin conflicto. En una entrevista que le realizamos

especialmente para esta investigacion, sostiene José Luis de Diego:

Hay que tener especial cuidado cuando se utiliza la expresion de ‘artistas consagrados’.
No hay que perder de vista que en algin momento de su trayectoria los artistas son
principiantes y jévenes. La gloriosa “Generacién del 27 eran todos muy jovenes y en ese
momento no eran artistas consagrados, sino que estan en una etapa iniciadora de su
carrera y por mas interesante que sea no eran ain reconocidos masivamente en ese
momento. Entonces no habia tantas disputas por posicionarse. Ademas porque el campo
literario argentino era bastante “bacan” y receptivo de lo europeo por lo que la insercion
de artistas provenientes de Europa era celebrada. Hay que tener cuidado con la
proyeccion del presente hacia el pasado. Borges era solo conocido por una elite reducida.
El catdlogo de Sur no tenia un gran desarrollo. Eran figuras de un ndGcleo intelectual
portefio importante que pueden haber comenzado las tensiones con un grupo de exiliados
pero no es que el centro del intelectual portefio como recibe a los exiliados. No estaban en
el centro. Victoria Ocampo ocupaba un centro auto instituido de sefiora que controlaba a
la inteligencia portefia pero estaba auto instituido. En esos afios quizé eran mas vigorosas
otras tendencias intelectuales en Argentina que este grupo que después si tomé una
fisionomia mucho mas fuerte. Si habia conflictos ideol6gicos. No todos los republicanos
eran de izquierda. La tradicion de los institutos de cultura hispanica en Argentina eran
tradicionales, imperiales y los exiliados en general eran tipos corridos por el franquismo.
Los que tenian empresas en Espafia y venian para aca eran liberales y no fueron corridos
por el franquismo sino que fueron corridos por las comisiones obreras de la Segunda
Republica, es decir los rojos. Espasa Calpe es un claro ejemplo, en Espafia los obreros le
tomaron la fabrica y vinieron a Argentina para poder continuar con su produccion.
Manuel Olarra era franquista y cuando llega a Argentina es el que le dice a Losada que no
van a editar los libros que queria publicar. Ahi Gonzalo Losada se va de Espasa Calpe
produciéndose una clara ruptura ideoldgica” (Entrevista a De Diego)

Por su parte, Fernando Larraz considera sobre esto mismo que

Hubo tensiones dentro de la comunidad exiliada y sobre todo con aquellos que no eran
exiliados, como Ortega, Ramon Gémez de la Serna. No me consta que fuera conflictivo
porgue a diferencia de lo que ocurre en México, el nimero de los intelectuales que llegan
a Argentina es reducido y ademas muchos de ellos residian de antes o tenian vinculos. Yo
no sabria decir si Eduardo Blanco Amor o José Blanco Amor es un exiliado, porque son
personas o bien habian venido antes o bien estaban asentadas acd. Por tanto, yo no veo
que haya una tension por ocupar el centro del campo cultural. Claro que debieron de
existir algunas tensiones. Por otra parte ocurre algo, el campo editorial argentino, creo
que en su mayoria estaba a favor de la Republica, como no ocurri6 en el caso de México,
donde hubo importantes intelectuales que estaban del lado franquista... (Entrevista a

Larraz)
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Es evidente que las relaciones gestadas por la pareja en sus afios en Espafia le
posibilitaron la participacion en el mercado editorial argentino. Rafael Alberti participo
en muchas editoriales, sobre todo, como es sabido y analizaremos luego en detalle, en la
de Gonzalo Losada, en donde trabajé como autor, prologuista y como director de
coleccion. Maria Teresa Ledn también edito sus obras en Losada, pero se destacan sus
colaboraciones en las revistas de los espafioles desterrados, que semanalmente editaban
materiales gréaficos con las columnas de los intelectuales exiliados. Como veremos,
ambos estuvieron muy presentes en estas publicaciones, que se construyeron en base a

historias y vivencias de exiliados.

2.3 Las revistas de los exiliados

Rafael Alberti y Maria Teresa LeoOn tuvieron una participacion muy activa en las
revistas de los exiliados espafioles cuando llegaron a la Argentina. La pareja de
escritores arrib6 a Buenos Aires en marzo de 1940 y a los pocos dias se dirigieron a El
Totoral, Cérdoba, a una casa prestada por el doctor Rodolfo Ardoz Alfaro. Durante
1941, su participacion en el ambiente literario es destacada y ese afio se publican los que
serian sus primeros libros de Argentina como Entre el clavel y la espada, de Alberti y

Contra viento y marea de Leon. *?

Luego de permanecer algunos meses en Cordoba, se instalaron en la Capital. En

aquellos afios, la participacion en la prensa grafica de los espafioles desterrados es

'2 Es posible ver en los relatos autobiograficos de Alberti y de Le6n una continuidad estilistica con los
libros de esos afios.
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amplia y pueden destacarse hoy revistas que generaron el contenido politico que no
podia editarse en Espafia. Uno de los periddicos donde los espafioles expresaron sus
ideas fue Espafia Republicana, que si bien comenzo a editarse antes del conflicto, tuvo
un destacado lugar después de finalizada la guerra. La revista Pensamiento Espafiol es
otra de las publicaciones que surgio en estos afios y donde expresaron las ideas los
intelectuales republicanos. Es interesante como aparecen las referencias vy
recomendaciones de lectura entre ambas revistas. Estas publicaciones construian una
subcultura de la colectividad espafiola, ya que en su mayoria los colaboradores eran
intelectuales exiliados de la peninsula y los textos aluden constantemente a la guerra,
sus interpretaciones y hacen una cobertura politica, econémica y cultural de Espafia
desde la mirada republicana pero desde fuera del pais. El sujeto de la enunciacion que se
construye en las revistas es, justamente, esta subcultura, o como ya dijimos, la

comunidad de los exiliados.

Existen, ademas, otras revistas que promovieron el arte y las ideas republicanas y que
tuvieron incidencia sobre todo a partir de 1942, como De Mar a Mar (1942-1943),
Correo Literario (1943-1945) y Cabalgata (1946-1948), entre otras. Cabalgata se
fundo con la direccidn de dos exiliados espafioles: el escritor Lorenzo Varela y el artista
plastico Luis Seoane, quienes venian de participar en las otras dos revistas, De Mar a

Mar y Correo Literario.

Correo Literario fue fundada en 1943 y al poco tiempo se convirtio en difusora del arte
espafiol. Maria Teresa Leon participa alli con articulos vinculados al arte pictérico.
Espafia Republicana fue un semanario que comenzo a publicarse en Buenos Aires en
1918, mucho antes del estallido de la guerra civil y el exilio de los intelectuales
espafoles, pero continu6 hasta 1964. Con una clara ideologia antifranquista, los
escritores que participaron alli en los afios de la postguerra eran en su mayoria exiliados
con ideologias politicas variadas, pero siempre a favor de la proclamacion de la
RepUblica. Firman las notas Rafael Alberti, Maria Teresa Leén, Angel Osorio, Luis
Alberto Sanchez, Guillermo de Torre, Manuel Blasco Garzén, Luis Jiménez de AsUa,
Jorge Bergamin, Arturo Serrano Plaja, Francisco Ayala e Indalecio Prieto, entre otros.
Maria Teresa Leon y Rafael Alberti publican notas paulatinamente en esta revista,
aunque cuando lo hace uno no lo hace el otro, o presentan notas firmadas por ambos. La
linea editorial que propone la revista prefigura la construccion de una comunidad de los

exiliados. Se observa alli el relato de los derrotados que pudieron escapar de Espafia y
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suefian con regresar, que reaparece tanto en Ledn como en Alberti, por ejemplo en el
ndmero dedicado al décimo aniversario de la Segunda Republica Espafiola donde
afirman: “Sabemos que no esta lejos el dia de la reconquista de Espana” (Espafia
Republicana, 1941, abril).

Al respecto dice Larraz:

El exilio tiende a formar un aspecto de subcultura y por eso hay que tomar con cierta
precaucion las revistas que obsesivamente se Ilaman Pensamiento Espafiol o Espafia
Republicana, y también los catalogos editoriales. No es facil combinar la vocacion de ser
una editorial argentina o hispanoamericana, con una especie de imperativo que tienen de
conservar una subcultura para cuando haya que volver a Espafa, que es lo que estan
pensando los exiliados en su momento. Eso crea una especie de nacionalismo diferente
del nacionalismo franquista, que no se si era percibido por los intelectuales argentinos,
pero con la perspectiva es perceptible en los catalogos editoriales y en las revistas
(Entrevista a Larraz)

Es importante considerar por separado las intervenciones de Rafael Alberti y Maria
Teresa Leon de 1941. La revista tiene una seccidn especial en donde se presentan los
libros de los “intelectuales espafioles en el destierro”, y entre ellos aparecen las obras de
Alberti y Ledn nombradas, ambas de 1941: “Adquirir los libros de los intelectuales
espafoles en el destierro es cumplir con una obra de solidaridad y a contribuir al sostenimiento

de la cultura espafiola” (Espafia Republicana, 1941, mayo).
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Tapa del 12 de abril de 1941, n° 571. Edicidn especial por el décimo aniversario de la Segunda Republica
Espafiola.

Para Espafia Republicana, Rafael Alberti es “el gran poeta espafiol” en continuidad con
los grandes referentes de la poesia espafiola, con particular referencia a los poetas
andaluces. En Alberti “puede seguirse un proceso de ascendente maduracion poética
desarrollado sobre un modo perpetuo de esencial andalucismo y, por lo tanto, de incidencia en
la continuidad de la gran poesia espafiola” (Espafia Republicana, 1941, agosto). La revista

lo presenta como:
el primero de los grandes poetas jovenes de Espafia que adquiere un proceso de maduracion
poética. Muestran al poeta en una dicha madurez que da sus frutos mas sazonados,
acertando a distinguir el “seco olor a sangre pisoteada”, y a su lado el “aroma a jardines, a
amanecer diario”. En las palabras precisas y bellas del proélogo —‘De ayer para hoy”-

Rafael Alberti confiesa su retorno a la “palabra precisa, virgen el verbo exacto con el justo
adjetivo”. (Espafia Republicana, 1941, junio).

El libro Entre el clavel y la espada es elogiado en una nota firmada por Eduardo Blanco
Amor: “Entre el clavel y la espada es, en uno de los principales aspectos, el eco de
aquel tremendo grito desgarrante en que el poeta aspir6 a votivas agonias sobre la triste

tierra ajusticiada, a desangrase sobre su muerte, como los otros grandes amantes”
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(Espafia Republicana, 1941, agosto). Se puede observar cémo la figura de Rafael
Alberti es ubicada en un lugar de preeminencia por los mismos integrantes de esta

comunidad de los exiliados.

Edicidn del 23 agosto de 1941, n° 603, p. 15.

Por otro lado, es interesante ver como se construye la figura del intelectual entre los
espafioles desterrados. Se consideran a si mismos intelectuales que fueron expulsados
de su tierra por su ideologia politica y terminan conformando esa comunidad que se
interpela constantemente para mantener esa sub-cultura de la que habla Larraz.
Entendemos, siguiendo a Enzo Traverso, que los intelectuales se definen como tales al
pertenecer al campo artistico pero pronunciandose por una posicion politica, con una
simetria que los puede posicionar en las antipodas, como intelectuales de izquierda y de

derecha. “Quienes deseen permanecer neutrales son marginados. En Espafia, el filsofo José
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Ortega y Gasset -que se niega a elegir entre la Republica y Franco, luego del golpe de estado de

julio de 1936- es marginado y condenado a la impotencia (Traverso, 2014, p. 34)

Alberti publica una vasta cantidad articulos en esta revista, que también le sirve como
difusora de los libros que va publicando. Es interesante observar ya entonces el discurso
autobiogréafico con contenido lirico que més tarde utilizara en La arboleda perdida. En
las intervenciones ensayisticas, cuenta cémo conocié a los poetas, escritores e
intelectuales que estaban a favor de la Republica, en sus afos de juventud en Esparia,
cuando ¢l era considerado uno de los poetas de la “joven generacién”. Muchos de los
personajes a los que refiere Alberti pertenecen a la “generacion del 987 2, Al referirse a
estos personajes, Alberti da cuenta de un sentido de pertenencia al campo literario
espanol del que él mismo es la continuidad. El sujeto de la enunciacion que se construye
en las notas del autor habla ya desde, y hacia, la comunidad de los intelectuales
desterrados.

Alberti construye enunciador autobiografico y testimonial cuyas vivencias y recuerdos
le permiten posicionarse €l mismo en el campo intelectual de su época en un gesto de
filiacién, y afiliacion, tipico del intelectual. Entre tantos articulos, narra como conocio a
Juan Ramon Jiménez, Fernando Villalon, Don Ramon del Valle Inclan, Antonio
Machado, Pablo Picasso, Andre Gide o Miguel de Unamuno, es decir, a grandes
personalidades de las artes y la literatura. El recuerdo de los protagonistas de la Il
Republica se presenta como el recurso para construir un relato de pertenencia en su nota
“Coémo conoci a Juan Ramoén Jimenez™:
Ahora, aqui, en Buenos Aires, desde este balconcillo sobre el Rio de la Plata, entre mis
cardenales rojos y mis pobres macetas de geranios ennegrecidos, se me marcha el
recuerdo aguas arriba, llevindome, a través de la vieja imagen del Juan Ramon
madrilefio, alerta en su azotea de madreselvas y campanillas, a la del Juan Ramon actual,
sobreviviente por América del tremendo hundimiento espafiol, hermano vivo de aquel

pedazo de humana tierra ejemplar sacrificada, Antonio Machado, maestro como él, voz
hermosa y errante de nuestra patria” (Alberti, 1941, julio).

Segun narra, Alberti conocié a Antonio Machado en 1925, cuando el joven poeta se
presentd a un concurso para el Premio Nacional de Literatura, del que Machado era
jurado y que terminaria ganando con el libro “Mar y tierra”, que luego se publicaria

como Marinero en tierra. Cuenta Alberti que Machado le dejé un papelillo que decia

® Grupo de escritores, ensayistas y poetas espafioles que se vieron profundamente afectados por la crisis
moral, politica y social acarreada en Espafia a la que pertenecieron entre otros Miguel de Unamuno,
Ramon del Valle Inclan, Antonio Machado y Vicente Blasco Ibafiez
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que su libro “es, a mi juicio, el mejor libro de poesias presentado” (Alberti, 1941,
septiembre). Estas anécdotas contribuyen a apadrinar simbolicamente al poeta, a
arraigarlo profundamente en el campo de las letras espafiol y a ubicarlo en un lugar de
importancia artistica y politica, intelectual en suma, que al final de su vida termina de

afianzar y corroborar su relato autobiografico.

La mayoria de los espafioles que se pronunciaron por la Republica sufrieron el destierro
y es uno de los puntos que quiere remarcar Alberti al relatar sus primeros encuentros
con figuras reconocidas como Pablo Picasso: “Nunca jamas un hombre, un espafiol tan
alejado de su patria, pudo sufrir desgarro mas profundo en sus raices” (Alberti, 1941, octubre).
O el contacto con Miguel de Unamuno:
Viejo y enloquecido don Miguel: jquién nos diera ahora, a pesar de tus dramaticas
contradicciones, de tus infantiles y peligrosas veleidades, escuchar nuevamente tu
palabra, cargadas de explosivos y pdlenes celestes, en medio de estos despiadados

temblores que sacuden la tierra y en la zozobra de esta espera que hoy nos hace mas
duros y mas fuertes a los espaiioles errantes” (Alberti, 1941, diciembre).

La lirica, o su estilo liricografico como lo llamo6 él mismo, nunca desaparece en sus
anecdotarios porque presuponia que toda escritura, sea cual fuera el género, solo era
posible para él desde la lirica: “Hice muchas exposiciones en la Argentina y el Uruguay, con
excelentes resultados, escribiendo, a veces, brevisimos poemas, para adaptarlos a mi estilo
liricogréfico” (Alberti, 2003, p. 227).

Maria Teresa Ledn, en tanto, se vale en sus intervenciones en la misma revista del
discurso narrativo para contar situaciones vividas y relatar momentos en los que fue
protagonista. Destaca el papel de la mujer en la guerra y remarca la necesidad de
recordarlo para que las proximas generaciones puedan entender quiénes fueron,
injustamente, los verdaderos derrotados de la guerra. Los exiliados conservan el
recuerdo y la memoria, como dice Maria Teresa Leon, porque se trata de un “pequefio
gran patrimonio” (Ledn, 1941, diciembre). Aparece en ella la necesidad de dotar de

sentido con su experiencia el discurso de los desterrados.

Ledn publica ensayos, a la manera de Montaigne, que desarrolla a partir de situaciones
vividas y que relaciona con los procesos del arte y la historia. Elige narrar historias de la
Guerra Civil para colocarse en el lugar de los derrotados y construir asi esa identidad
que venimos caracterizando. En “La historia tiene la palabra”, publicado el 10 de mayo

de 1941, Maria Teresa Ledn sostiene una mirada desde el campo del arte acerca del
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cuidado de las obras de arte de interés historico en el contexto de guerra y sostiene:
“Hubo una politica artistica en medio de la mas desgarradora guerra”. Y desde lo testimonial,
narra los acontecimientos de los que formd parte para rescatar las obras de arte que se
encontraban en el Museo del Prado en Madrid, bombardeado durante la guerra. Se trata
de una defensa del testimonio vivo, sin mediadores. La necesidad de vivir para contarlo
esta presente en su discurso: “Creo que sin haberlo sufrido es imposible figurarse el dafio
fisico y moral que produce un bombardeo”, 0 también: “El acercarse al dolor de los hombres
nos rescata un poco del egoismo de vivir en uno de los pocos paises iluminados donde los nifios
pueden ver cruzar el cielo un avién sin echarse a llorar” (Ledn, 1941, Julio). Ese pais

iluminado, ese pequefio refugio, es Argentina.

En estas pequefias historias narradas se pueden reconstruir los vinculos entre los
escritores de una izquierda moderada en Europa, analizar sus consumos culturales y sus
vivencias. En “Los hombres del pais de la nieve” Maria Teresa Leon relata un viaje que
la pareja realizé a Moscu, entre tantos viajes que hicieron en los afios que van desde la
proclamacion de la Segunda Republica hasta el inicio de la Guerra Civil, donde se
encontré con intelectuales de izquierda: “Los escritores festejaron nuestra llegada con
una amistad desbordante. Horas y horas permanecimos juntos ante vasos de té,
sucediéndose los amplios esturiones y las terrinas de caviar” (Le6n, 1941, agosto).
Podemos reconocer ya en esas notas, ademas, un sesgo descriptivo poético de las
situaciones, que también se observara en su autobiografia, como al describir el barrio de
Madrid donde vivia en los primeros meses de desatado el conflicto: “Llora todo el
barrio vacio, abandonado, con sus ventadas golpeando por las noches, noches de bosque

oscuro con tormenta de granadas” (Leon, 1941, mayo).
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Espafia Republicana. 10 de mayo de 1941, n° 575, p. 6.

Sarlo sostuvo acerca del testimonio que “no hay testimonio sin experiencia pero tampoco
hay experiencia sin narracion: el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de su
inmediatez o de su olvido y la convierte en comunicable” (Sarlo, 2005, p. 29). La apelacion
a la memoria, la reflexion en torno de ella, es un recurso constante del discurso del
exilio. Y también del autobiografico. Si bien no se puede recordar todo por la inevitable
selectividad de la memoria, como se ve especialmente en la autobiografia, la necesidad
de ordenar la experiencia en el relato o el ensayo se vuelve fundamental para dar sentido
al pasado. En los ensayos y relatos de Ledn esto es una preocupaciéon central: “La
memoria suele ser la fortuna de los desterrados. De ese pequefio gran patrimonio que poseo
quisiera entregaros la experiencia de un viaje original”, (Ledn, 1941, septiembre) dice la

autora.

La interpelacién a las generaciones venideras es otro de sus recursos repetidos. La
enunciadora se proyecta en las generaciones nuevas, aquellas que podrian cambiar la

situacion en el viejo continente:
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Pienso en las juventudes de los paises que se han echado la carga de sacar al mundo del
atolladero fascista... Desapareceran los monstruos, y la Humanidad se despertara una
mafiana avergonzada por haberlos criado y temido, satisfecha al recobrar su tono moral,
su equilibrio, la frontera entre sus derechos y sus deberes, la libertad, honrada y honesta,
que fue llamada confianza entre los hombres” (Ledn, 1941, septiembre).

Defensora de los derechos de las mujeres, tuvo relacién fluida con personalidades
femeninas del campo editorial argentino. El rol de la mujer en la guerra espafiola es uno
de los temas que la autora aborda en sus textos. Hace referencia a las mujeres, como
ella, que formaron parte directamente del conflicto y que salieron a luchar por sus
ideales. La insistencia en remarcar el rol de la mujer en la guerra va de la mano de una
postura que la coloca en una posicion de rebelion en contra de la pasividad de las tareas
hogarefias y el cuidado de los nifios, y la presenta como una luchadora, igual a los
hombres, con ideas politicas bien definidas. En “El Teniente José. Mujeres en la
Guerra” del 4 de octubre de 1941, cuenta la historia de Josefa, una joven que sin ideas
politicas previas, el 18 de julio se uni6 a las milicias populares y pidié armas para
luchar:
A los pocos dias, Josefa era el “sargento Pepe”. Nadie se atrevia a retroceder cuando la
doncella guerrera avanzaba. Asi fue viviendo el sargento Pepe, vengandose de la muerte
dia a dia, olvidada de su bella presencia, apretados los pechos por el correaje, “al par de
su corazon”, hasta que una tarde, formado ante la azul mirada de los montes
guadarramefios todo su batallon, la voz de su comandante ascendid, por méritos de
guerra, al “teniente José”. El teniente José! jQué lastima! jYa él no la veria con su
estrella de plata reluciente! Pero yo si que vi como al teniente Joseé se le apreté la garganta
y como dilaté mucho los ojos para no traicionarse mujer, recordado la palabras dichas por
el viejo obrero madrilefio al empujarla carifiosamente con el hombro macizo cuando

“lloraba” el 18 de julio por un fusil: -jTonta! Los hombres no lloran. (Le6n, 1941,
octubre).

Hay una critica al estereotipo femenino y se le opone el ideal de la mujer que lucha:

Yo las he visto. A veces no eran ni jévenes ni bonitas, como queria la leyenda. Se fueron
al frente de batalla contra el fascismo que mi patria inauguré el 18 de julio de 1936. No es
la primera vez que esto sucede. Prescindiendo de las amazonas de pecho mutilado,
tenemos ejemplos histéricos donde lo femenil no quita a lo valiente. (Leén, 1941,
octubre).

También se hizo eco aquella revista de sus publicaciones de ficcién. La primera novela
que publico en Buenos Aires fue Contra viento y marea, en 1941. La seccion de libros
de la revista presenta la novedad de una novela “sin fin”: “Contra viento y marea es un
fruto de pena y destierro que acusa la gravitacion de muchas jornadas de crisis”, dice el

articulo firmado por A. Garcia Hinojosa del 24 de mayo de 1941.
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Espafia Republicana. 24 de mayo de 1941, n° 577, p. 11.

Otra de las revistas que surgi6 en los afios de postguerra y que tuvo mucha influencia en
esta comunidad de los exiliados fue Pensamiento espafiol. EI semanario comenzo a salir
en abril de 1941 en Buenos Aires, contd con la colaboracién de conocidos personajes
como Angel Osorio y Gallardo, Guillermo de Torre y Francisco Ayala. Si bien no le
dedicaremos un andlisis detallado en esta oportunidad, es importante destacar que
Pensamiento espafiol fue otra de las revistas donde los republicanos participaron

activamente y generaron un contenido muy amplio.
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Pensamiento Espafiol. Tapa del quinto ndmero. 1941

En los primeros numeros también aparece la referencia al libro de Rafael Alberti, Entre
el clavel y la espada, -aunque no se incluye la nota en la revista- y notas dedicadas a la
pareja. En una nota titulada “El Muro” del segundo ntimero, firmada por la poetisa
uruguaya Sara Ibafiez, la autora le dedica el articulo “a Rafael Alberti y Maria Teresa
Ledn” por las “Lamentaciones por los fusilamientos de Espafia” (Pensamiento Espaiiol,
1941, abril). Lo interesante es la dedicatoria a Alberti y Ledn, que son referencia
omnipresente en las publicaciones de las revistas de los exiliados espafioles en
Argentina.

A diferencia de Espafia Republicana, Pensamiento espafiol comenz6 a publicar después
de finalizada la guerra y cuando los republicanos arribaron a Buenos Aires. Las palabras
que dan origen a la revista, que aparecen en los primeros nimeros, son firmadas por el
equipo editorial, compuesto por Avelino Gutierrez, Vicente Roo, Alfonso R. Castelao,
M. Serra Moret, Luis Mendez Calzada, Ricardo Baeza, Enrique Jurado, Emilio Mira,
Clemente Cimorra, Francisco Ayala, Mariano Perla, Ramon Rey Baltar, Roberto
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Gomez, Pelayo Sala, Manuel Gurrea, Jesus Prados, Rafael Alvarez, Eladio Perez, Angel

Alvarez, Jesus Cuadrado y P. Corominas.

Nace PENSAMIENTO ESPANOL por la voluntad y la esperanza de un grupo de
espafioles en el que se confunden civiles y militares, menestrales y letrados, hombres de
ciencia y artistas, gentes de todas las clases sociales espafiolas, educadas en los mas
diversos idearios y combatientes todos de nuestra ultima guerra en los deberes de los
frentes o en los de la retaguardia. Y nace para entregarse de lleno al deber primordial de
servir a su pueblo. A los espafioles: les pedimos su colaboracidn activa y su maxima
ayuda; a los demés su simpatia y su apoyo moral; y a todos un sentimiento de
solidaridad humana hacia los doscientos mil espafioles en el destierro, cuya entereza
ante el sufrimiento recuerda al mundo que el espiritu espafiol no ha muerto”
(Pensamiento espaiiol, 1941, abril).

Hay una apelacion a colaborar con esta comunidad de los exiliados que se conformé en
Buenos Aires, con la esperanza de recuperar el “espiritu espafiol” y el recuerdo de los
desterrados que no pudieron cruzar el Atlantico y murieron en los campos de

concentracion o fusilados.

Por otro lado, se puede observar la mutua referencia entre ambas revistas. Si recorremos
los nimeros de Espafia Republicana luego de la fundacién de la otra revista,
observamos que se refieren a Pensamiento espafiol como una “notable revista” que
“publica un interesante material grafico y diversas notas editoriales” (Pensamiento
Espafiol, 1941, abril). Al respecto, Larraz sefiala que
Pensamiento Espafiol y Espafia republicana son revistas que dicen “nosotros estamos
aqui de paso”, lo que hay que hacer es mantener una identidad de exilio y esto poco a
poco va cambiando. Primero porque ven que ya no van a volver, y segundo porque los
lazos con los argentinos son mas estrechos. En estas revistas, que van del 38 al 41, ves
una cosa, y en las que se escriben después ya empiezan a decir “esta ya es una revista

argentina, y no una revista para espafoles”. Este es un proceso interesante donde se
mezclan cuestiones nacionalistas. (Entrevista a Larraz).

Ambas, en la época de postguerra, hicieron circular contenido politico y cultural que no
podia generarse en Espafia. En Buenos Aires se editaban los trabajos de los mismos
autores desterrados, siempre expresando su deseo de regresar a Espafia: “Espafia
Republicana es un semanario que sale desde mucho antes de la guerra hasta la década del 50. Es
una maravilla y Maria Teresa y Alberti colaboran bastante. En Pensamiento espafiol, hay algo
de Alberti. Luego, Cabalgata, De mar a mar y Correo Literario son muy importantes” dice

Larraz.

Del examen atento de estas publicaciones, y las que comentamos antes, se desprende

gue tanto Rafael Alberti como Maria Teresa Le6n tuvieron un papel activo en las
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publicaciones de la época y un papel central, real e imaginario, en esa comunidad

imaginada del exilio. Como nos cuenta Fernando Larraz:
Alberti trabajo un poco a destajo. Publicd una cantidad de trabajos enormes. Lo que es
interesante es la insercidn en el campo editorial. Alberti esta en muchas editoriales, como
autor, como prologuista, como director de coleccién. En Pleamar, es el director editorial,
en Lautaro dirige una coleccion. También hay un articulo de Alberti que se llama Imagen
Primera de... y ahi traza semblanzas con amigos suyos, empezando por Federico Garcia
Lorca. Es una cosa autobiogréfica y lo publico en Losada. Muchos de ellos habian
publicado articulos primero en Espafia Peregrina. Son como estampas de vocaciones. La
cantidad de cosas que publicd es impresionante. Los prélogos estan por todas partes.

Acrticulos, poemas, libros, trabajos editoriales, en esos afios public6 muchisimo. Nuevo
Romance era de él, antes que Pleamar.

Si bien estas revistas generaron una gran cantidad de contenidos, fue evidente que en
sus comienzos estaban dirigidas a la comunidad de desterrados, como sefiala Larraz. La
mayoria de los que participaban eran los exiliados republicanos y las reflexiones
politicas estaban a cargo de ellos. Entonces, en estos afios estas mismas revistas también
hicieron un aporte fundamental para delinear una comunidad que pudo integrarse al
campo intelectual argentino y obtener gracias a ello beneficios materiales y simbolicos:
El concepto de intelectual extranjero no sé si estaba muy claro, no sé si era un campo
intelectual cerrado. Las elites eran muy elites. Borges, Victoria Ocampo, Bioy Casares.
Esta gente leia en inglés, en francés. Era un cosmopolitanismo muy sano. Lo que no es
sano es que venga una subcultura. Me refiero a la espafola republicana, y esto ya es una
cosa totalmente distinta generada por las circunstancias. Los argentinos estaban
acostumbrados a integrarlos porque son descendientes de centroeuropeos, espafioles,
italianos. Los que vinieron a la Argentina fueron afortunados, esta claro. Ademas vinieron

pocos Yy trabajaron mucho, como Alberti y Ledn. Y vivian sobre la avenida Las Heras,
gue no es mal sitio. (Entrevista a Larraz)

Como dijimos, hubo otras revistas que tuvieron incidencia sobre todo a partir de 1942,
que sirvieron como instrumentos de difusion del movimiento cultural de habla hispana
como De Mar a Mar (1942-1943), Correo Literario (1943-1945) y Cabalgata (1946-
1948),. Si bien no seran analizadas en detalle, debido al recorte temporal que hemos
propuesto, es necesario nombrarlas ya que también aparecen abundantes referencias a

estos autores.

Correo Literario guarda una continuidad con las revistas que se iniciaron en los afos
previos. Fue un periddico quincenal que comenzd con sus publicaciones el 15 de
noviembre de 1943: “Correo Literario aspira a ser un periddico de mayoria, al servicio de la
cultura hispanoamericana, difundiendo sus valores en cuanto esté al alcance de sus
posibilidades” (Correo Literario, 1944, noviembre). Alli colaboran Rafael Alberti, Maria

Teresa Leon, Francisco Ayala, Arturo Cuadrado. Por ejemplo en una edicion de 1944
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aparece la referencia a Pleamar (libro de Alberti que agrupa poesias de 1942-1944), en

una nota firmada por Arturo Serrano Plaja:

Y como de antemano he declarado que no pretendo hacer la critica de este libro, mas me
importa sefalar, con entera parcialidad, ese claro viso poético, esa manera tan de poeta
de hacer intimo y suyo algo que no es sélo de él, algo que reclamo en parte para mi,
quiero decir: para mis amigos, para los que aun estan vivos y aquellos que yacen en

Espafa y donde no es Espafia (Correo Literario, 1944, abril).
Y continda:

En él [Alberti] aparece su mas pura, su méas alta generosidad. Puesto a darse por la
poesia, no ambiciona menos, para ello, que encontrar u pueblo, todo un pueblo a quien

ofrecer su palabra (Correo Literario, 1944, abril).

La novela Juego Limpio, de Maria Teresa Leon, también aparece en las
recomendaciones de este periodico (Correo Literario, 1944, agosto), con fragmentos de
una novela que editaria recién en 1959. La autora publica ensayos en donde prevalecen
las descripciones de situaciones. En “El cazador de conejos”, de Leon (Correo Literario,
1944, julio), se narra la historia de Manuel Antonio, un hombre que es juzgado
injustamente por un hecho que no cometié -robar un dinero que encontr6-, como
sucedid tantas veces en la historia y quiza el caso que mas resuena sea el de los dos
obreros anarquistas italianos Nicolas Sacco y Bartolomeo Vanzetti, enviados a la silla
eléctrica en Estados Unidos en 1927. También se puede asociar metaféricamente a la
figura del exiliado, expulsado por el régimen autoritario:

Manuel Antonio siente amargura. Si él supiera explicar diria que aquella sensacion es la
misma que deja algo cuando se nos va para siempre. Una amargura que no hace llorar,
gue no tiene violencias, pero marca las frentes y acompafia toda una vida, se ha metido

muy adentro en el alma de Manuel Antonio, el cazador de conejos. (Correo Literario,
1944, julio).

De Mar a Mar inici6 en diciembre de 1942 y en su primer numero aparecen
colaboraciones de Rafael Alberti, Luis Seaone, Arturo Serrano Plaj y, Lorenzo Varela,
entre otros. Se trata de una revista literaria mensual que incorpora articulos, poesias,
criticas, narraciones y ensayos: “Estamos decididamente con los pueblo libres y

deseamos una rapida victoria sobre el nazismo, el falangismo y el fascismo. De Mar a
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Mar se inicia al calor fraternal de unos cuantos amigos, europeos y americanos, unos en

Buenos Aires, otros dispersos por el continente” (De Mar a Mar, 1942, diciembre).

Por ultimo, Cabalgata aparece unos afios después, su primer nimero es del 1 de junio
de 1946, y contiene colaboraciones de personajes como Maria Teresa Leon, Alfonso
Reyes, Ezequiel Martinez Estrada, Guillermo de Torre, Orfila Reynal y Ernesto Sabado.
Y en sus paginas se pueden leer notas de espectaculos, literatura, ciencia, arte,

arquitectura, cine, teatro, humor y politica.
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2.4 El auge de la industria editorial en Argentina

A principios del siglo XX el mercado americano estaba dominado por la industria
editorial francesa. Tenia mayores capitales, conocia las técnicas de comercializacion y
eran libros de mejor calidad. Habia tiradas grandes y, por ende, precios inferiores.
Durante la Guerra Civil Espafiola, el mercado argentino comenzaria a crecer y en esos
afios se concretaria la fundacion de cuatro casas, entre el 37 y el 39: Espasa Calpe
Argentina, Emecé, Losada y Sudamericana. En el caso de los recién llegados Alberti y
Ledn, produjeron y publicaron parte de su obra durante la estadia en nuestro pais y sus

textos refieren insistentemente a esas experiencias.

Segun los datos de Jorge Rivera, quien tom6 como fuente al Registro Nacional de la
Propiedad Intelectual y los datos calculados por la Camara Argentina del Libro, entre
1940 y 1945 la industria local contaba con 123.700.000 ejemplares, con tiradas anuales
de més de 20.000.000, contra los 21.990.000 de la etapa 1936-1939. Ademas, la
cantidad de ejemplares exportados llegd a superar los 20.000.000, lo que demuestra que
la industria local crecié y también la demanda con la aparicion de nuevos mercados de
libro de habla hispana en que Argentina picaba en punta. “Durante esos afios, segiin las
fuentes consignadas, el total de obras registradas asciende a 5536, contra las 2350 estimadas
globalmente para el periodo 1900-1935” (Rivera, 1998, p. 578). En estos afios aparecen

obras de escritores que la censura impedia conocer en Espafia.

En 1930, la Argentina producia un promedio de 750 titulos anuales. Luego de la guerra
se genero la rapida respuesta de Argentina para aprovechar esa crisis y se inicié la gran
chance de la industria editorial local. En 1937 se habian publicado 817 titulos, en 1938
1.739, y en 1942 33.778. Entre 1940 y 1945, los ejemplares llegaron a 124 millones. Sin
embargo, hacia fines de la década del cuarenta comenz6 a aparecer la crisis en la
industria editorial que coincide con el resurgimiento de la industria editorial espafiola y
la recuperacion de los mercados americanos: se reabastecen los productos europeos en

inglés, francés, italiano y aleman.

La década del treinta comienza a transitar la etapa de auge de la industria editorial
argentina, que viene acomparado de la crisis de la industria cultural espafiola causada
por la Guerra Civil. Como hemos sugerido, los artistas espafioles, imposibilitados de
publicar sus producciones en Espafia debido a la censura franquista, comienzan a

producir para el mercado argentino. Este mercado editorial, que se venia gestando en
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Buenos Aires desde los afios previos al fin de la guerra, fue iniciado por los esparioles
que habian llegado a la Argentina antes de que se desatara el conflicto: “A este mercado
editorial y librero de origen espafiol, preexistente en Buenos Aires, vino a sumarse el ingreso
creciente de exiliados que contribuyeron a aquellas reestructuraciones y a la fundacion de nueva
editoriales. Emigrados, exiliados y argentinos trabajaron a la par...” (De Zuleta, 1999, p. 2).
Sin embargo, ademas de la contribucion de los exiliados, también hay que destacar la
presencia del mercado editorial de origen espafiol preexistente en Buenos Aires que
prosiguié al boom alfabetizador de principios de siglo. Esto fue lo que generd la
posibilidad a los escritores extranjeros de irse posicionando en el campo literario
portefio: la conjuncion entre una trayectoria y/o un talento literarios y un espacio a

ocupar en el mercado.

Al respecto, Bourdieu sostuvo que “el editor es también un personaje doble, que debe saber

5 14

conciliar el arte y el dinero, el amor a la literatura y la busqueda de beneficio (Bourdieu,

1999, p. 242) En el mismo sentido José Luis De Diego se refiere a la existencia de la
‘doble cara’ del editor puesto que se trata de empresarios que persiguen la sostenibilidad
financiera de su empresa en relacion directa con la coyuntura pero que no ignoran que
gestionan productos culturales que no son neutrales. Es importante entender esta

relacion entre mercado y posicion ideoldgica:

Una buena pregunta para entender el rol de los empresarios del libro seria ¢qué pasaba
antes de 1936? A veces cuando uno piensa en los republicanos piensa en las Brigadas
Internacionales, piensa en la Guerra Civil, piensa en la izquierda, pero el republicanismo
espafiol no fue solo de izquierda, sino que también habia conservadores y liberales
republicanos en gran parte. Por ejemplo, Losada era un liberal y era republicano. En
cambio, Alberti si era de izquierda. Lo que es interesante es analizar son las conexiones.
(Entrevista a De Diego)

Esta conexion a la que se refiere De Diego esté en la relacion que se dio entre Rafael
Alberti y Maria Teresa Ledn con Gonzalo Losada a partir del nacimiento de su sello

editorial. Fernando Larraz sostiene:

Tan inexacto seria atribuir todo el mérito del desarrollo editorial en Argentina a los
refugiados republicanos como minimizar su incidencia. La difusion de una cultura
progresista y libre fue, al mismo tiempo, un imperativo ético y una oportunidad de
mercado por lo que el conflicto entre intereses comerciales y principios politicos solo se
dio en el caso de la defensa de culturas regionales, sobre todo la gallega (Larraz, 2011,
p. 142)

* Agradecemos la referencia a José Luis De Diego.
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Entendemos, en acuerdo con este autor, que la estabilidad econdmica en Argentina, los
procesos previos de profesionalizacion de los editores, el desarrollo de las artes gréficas,
el bajo precio del papel, la afluencia de editores profesionales del libro espafiol -como
autores o editores- junto con un inicio de organizacion contribuyeron a la denominada

‘edad de oro’ del libro argentino.

En los afios previos a esa época de oro de la industria editorial argentina (1939-1945),
los puestos de editores, traductores, directores editoriales eran tarea de espafioles, que
cumplieron un papel trascendental en la conformacion de la industria nacional. Debido
al colapso de la actividad editorial espafiola por la censura, las editoriales argentinas y
mexicanas tomaron mando en la iniciativa editorial en lengua espafiola, como observa
Blas Matamoro:
Hasta la llegada de los emigrados espafioles no puede hablarse, estrictamente, de una
industria editorial argentina. Por entonces, la edicion de libros estaba a cargo de
libreros, de artesanos o de asociaciones de escritores. La guerra obligé a algunas
empresas a emigrar, y Argentina, acogiéndolas, se convirtié -hasta mediar los afios

cincuenta y ante el empuje de la industria mejicana- en el principal pais editor del
idioma” (Matamoro, 1982, p. 579).

En Espafia operaba, por ejemplo, la Ley de Prensa de abril de 1938 que funciond
durante gran parte del franquismo —hasta 1966-: ratificaba la censura previa y se
encargaba de obtener un poder hegemoénico en los medios de informacion y
comunicacion para suprimir el espacio de los republicanos. Afios mas tarde empezé a
publicar Destino, una de las editoriales mas importantes del franquismo, que surgio bajo
el amparo del partido derechista de la Falange, movimiento politico de ideologia
fascista fundado por José Antonio Primo de Rivera, hijo del dictador Miguel Primo de
Rivera. Otra editorial surgida en esos afios fue Planeta. La Falange desplegd una intensa
cantidad de propaganda que incluy6 al mundo del libro. Por ejemplo, la revista
Orientacién Espafiola de ideologia fascista se publicaba en Buenos Aires en estos afios.
Mientras tanto, en las revistas de los exiliados, como Espafia Republicana o
Pensamiento Espafiol, vimos recién que primaba la produccion de ideologia republicana
y se mostraba la conciencia de la necesidad de editar su propio material, tanto en los
empresarios como en los artistas. Por su parte, el Instituto Nacional del Libro espafiol
fue fundado por el gobierno franquista en 1942 y pretendia vehiculizar el pensamiento

espaiol ‘legitimo’ en la produccion editorial.
Los intelectuales de Espafia tomaron posicion ante aquellos acontecimientos:
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Las maximas figuras del pensamiento espafiol y extranjero proclamaron de una forma o
de otra su angustia, su honda preocupacion frente al conflicto armado. Todos conocen la
zozobra que se apoder6 de Unamuno en los primeros meses de la guerra, que
coincidieron con los ultimos de su vida, por no saber a qué ideologia aliarse. Por otra
parte, poetas como Rafael Alberti y Antonio Machado, por no mencionar sino mas
conocidos, se adhirieron incondicionalmente a la Republica y se pusieron enteramente a
su servicio, defendiéndola en palabras y actos... (Bertrand de Mufioz, 1981, n° 77)
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2.5 Un vinculo productivo: Losada, Alberti y Ledn

En Argentina el control migratorio era rigido, pero gracias a contactos politicos los
expulsados pudieron sortear las restricciones e instalarse. La politica migratoria
Argentina no fue favorable para el exiliado. “Las medidas restrictivas afectaron
indudablemente a esta comunidad [de los exiliados] desde el fin mismo de la Guerra
Civil” (Schwarzstein, 2001, p. 45).

El periodo que consideramos corresponde a la denominada década infame (1930-1943)
que se caracteriz6 por la verticalidad en la tomas de decisiones, por el fraude electoral,
por la corrupcion y por haber comenzado a través de un golpe de Estado. Como es
sabido, se derrocé al presidente de ese momento, Hipdlito Yrigoyen (radical y primer
presidente luego de promulgada la Ley Saenz Pefia en 1912) cuando promediaba su
segundo mandato presidencial (1928-1930). Entre 1938 y 1943 hubo dos presidentes: el
primero fue Roberto M. Ortiz que asumi6 en 20 de febrero de 1938 y finaliz6 su
mandato el 27 de junio de 1942, a raiz de su fallecimiento. El sucesor de Ortiz, Ramoén
Castillo -quien fuera vicepresidente de Ortiz- pertenecia a la Unién Civica Radical
“Antipersonalista” que se oponia al Yrigoyenismo. De hecho Ortiz contribuyd
activamente al golpe de Estado que derrocaria al Gobierno de Yrigoyen. De perfil
conservador, Castillo armo su propio gabinete con una mezcla de dirigentes que habian
ejercido ya cargos en los dos gobiernos precedentes. Definid de esta manera una

continuidad politica, econémica e ideoldgica.

La llegada de Ortiz al gobierno, en 1938, incrementé aun mas la politica restrictiva
sobre los inmigrantes por considerarlos peligrosos, vale decir, a comunistas, anarquistas
y socialistas. Sin embargo, a pesar de un férreo control migratorio, no fue imposible el
ingreso de inmigrantes al pais. Los ilegales debian entrar por Chile, Paraguay o

Uruguay para eludir los fuertes controles que se aplicaban.

Es posible reconocer una contradiccion implicita entre la politica de migracién respecto
del exilio y la politica internacional que se impulsaba: “En el plano internacional la
Argentina jugd un rol activo en la defensa de la doctrina del derecho de asilo, lo que le
permitio construir en esos afios una imagen hacia el exterior del pais como una especie
de reserva moral en el campo de la diplomacia. (Schwarzstein, 2001, p. 51) Por un lado,
el gobierno aplicaba trabas, restricciones, persecuciones a infiltrados que lograron

vulnerar las normas pero por otro lado las relaciones diplomaticas proveian ayuda a las
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victimas. Sostiene, al respecto, Dora Schwarzstein: “Los republicanos no eran asilados
en la Argentina, pero si refugiados, definidos por su situacion en relacion con el pais de
origen, aunque asi no fueran reconocidos por las autoridades locales y tampoco por las

espafolas (Schwarzstein, 2001, p.66).

Argentina no permitia a los exiliados espafioles instalarse en sus tierras como si lo
hicieron México y Santo Domingo que invitaban a las victimas del destierro. Por el
contrario, aqui se volvio muy riguroso el control de las fronteras para evitar la llegada
de los republicanos espafioles por motivos evidentemente politicos. Los exiliados que
Ilegaron a nuestro pais, como ya se menciond, eran en su mayoria intelectuales y en su
imaginario la Argentina se presentaba como un pais que brindaba posibilidades
econdémicas. Ademas, la presencia de una comunidad espafiola preexistente, la riqueza
de los vinculos culturales, los contactos comerciales y el idioma compartido convertian
a nuestro pais en el destino ideal, a pesar del rechazo del gobierno argentino al ingreso
de republicanos. Los exiliados que sorteaban las normas migratorias no escapaban a la
persecucion por parte de las autoridades nacionales. En un poema de Alberti se puede
apreciar lo peligroso que era ser, ademas de un exiliado, un inmigrante ilegal con
participacion politica:

Viniste al bosque, mientras te buscaban

para prenderte... T nada sabias.

en diferente clima, a tantos miles

de leguas de tu casa verdadera,

eran, eran los mismos,

tl escuchabas las hojas de la noche,

mientras ellos corrian como ratas

de tiniebla en tiniebla,

en busca de los otros (Alberti, 2001, p.177).
Alberti y Ledn pudieron ingresar a nuestro pais de manera ilegal y permanecieron en esa
situacion durante gran parte de su estadia. Como relata Alberti en su autobiografia, él y
su mujer permanecieron sin papeles durante su paso por el pais, lo que indica que no los
obtuvieron para ingresar: “Y nosotros, Maria Teresa y yo, fuimos a parar a la Argentina,
viviendo, sin documentacion alguna por mucho tiempo, en El Totoral, de Cordoba, en la
quinta de Rodolfo Araoz Alfaro, un gentilisimo amigo y camarada” (Alberti, 2001, p.
77). Alli nacid su Unica hija, Aitana, como relata en su Arboleda:

Al cabo de poco mas de afio y medio en Argentina, escondidos en aquella quinta

cordobesa de nuestro amigo Rodolfo Ardoz Alfaro, se anuncié un acontecimiento, algo
mas importante que la publicacion de mi nueva obra poética Entre el clavel y la espada.
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Y lo anuncié Maria Teresa, hablando de la llegada de alguien que traeria la paz después
de tantos afios de guerra y ya casi dos de exilio. Quien llegd, la que llegd era una nifia,
que le dariamos el bello y nuevo nombre de Aitana, el mismo de aquella serrania
alicantina, plateada de almendros. Y asi nacid, no la hija de mi vieja mar gaditana, sino
la de los rios inmensos argentinos, anchos y sin orillas, a la que bauticé en mis versos
australes como “rubia Aitana de América”. Era el 9 de agosto de 1941: (...) La voz
nueva de Aitana, hija de los rios argentinos (Alberti, 2003, p. 93).

Continta Alberti explicando lo peligroso que era ser un ilegal en Argentina: “A veces
aquel refugio, no muy conocido, de La arboleda, me salvo de la presencia de la policia,
que mas de una vez me anduvo buscando en cuanto los militares argentinos se

despertaban, siempre en sus manos las armas de la muerte (Alberti, 2003, p. 177).
A pesar de todo, sostiene Matamoro:

Para los intelectuales que debieron dejar Espafa, el exilio, con todos los inconvenientes
de extrafiamiento y reacomodacion que implica, fue la posibilidad de salvar su voz,
crear o reforzar un publico extranjero y conservar viva una cultura que, de otra forma,
habria sido devorada por el silencio. A la vuelta de los afios, muchos de los discipulos
de aquellos intelectuales, invierten el viaje y tratan de reproducir la misma experiencia
en tierra espafiola. (Matamoro, 1982, p. 577).

La pareja, cuya participacion en el Partido Comunista era bien conocida, en su paso por
Argentina no abandon6 del todo su posicion politica de intervencion dentro del PC aun
sabiendo el riesgo que implicaba participar en politica en un pais gobernado por una
dictadura:
Alli, también en mi casa de madera de madera, a la que cuidaba, barnizandola, como si
fuera la quilla de un yate de lujo, celebrdbamos nuestras reuniones clandestinas del
PCE, prohibido, ilegal, naturalmente en Argentina. Luego, considerando que aquellas
reuniones eran algo peligrosas, por los vecinos que nos rodeaban, las trasladamos a

otros lugares, como el delta del Parana, mas laberintico y més dificil de localizar alli la
casa que siempre algin amigo nos dejaba. (Alberti, 2001, p. 178).

Alberti escribiria en esos afios muchos versos que dan cuenta de la nostalgia que les
generd ese primer momento de su exilio y la esperanza constante de regresar a sus
tierras cuando el franquismo ya no estuviera en el poder, que fue lo que finalmente
sucedid pero mucho tiempo después:

Recuerdo que yo escribia, al zarpar de los litorales franceses camino de América, estos
versos sobre mi vieja Europa:

Ahi quedas, vieja Europa, sacudida

de Norte a sur, de Oriente a Occidente.

Hora de la partida.

Te abandono apagada, tristemente encendida.

Con otra luz espera volverte a hallar mi frente (Alberti, 2003, p. 195).
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Aunque en su mayor parte los textos que escribieron aqui fueron reunidos y publicados
mas tarde, los poemas y textos autobiograficos refieren insistentemente a su experiencia
en Argentina. Alberti sefiala, en su Arboleda, que al regresar a Europa dejaba en el
camino una gran produccién realizada en Argentina:

Adids, Buenos Aires, en donde publiqgué mas de veinte voliumenes de poesia, estrené

obras teatrales, volvi a ser pintor, celebrando innumerables exposiciones, recorri toda la
republica recitando mis versos, dictando conferencias!

Era muy triste e inquietante partir de Argentina, perdidos ya la tranquilidad y el gusto
entusiasta por el trabajo, tantos afios de creacion literaria, de nostalgia espafola
(Alberti, 2003, p. 210).

En sus libros autobiograficos, los autores explican que la eleccién de la Argentina fue
casual, ya que en realidad el destino era Santiago de Chile. Segun relatan, alguien los
“convencio” para que se quedaran en la Argentina, les asegurd que publicaria las obras
que no podian publicarse en el mercado del libro espafiol por la censura. Ese hombre fue
Gonzalo Losada. Segun Alberti, ni siquiera tenian la certeza de su proximo destino:
Pero todo nos lo solucioné una persona que, entre otras, queridisimas luego, nos
esperaba en el puerto: nuestro grande y generoso Gonzalo Losada, un nuevo editor lleno

de genio e iniciativas, un verdadero adelantado, quien nos resolvié nuestra tan incierta
situacion. (Alberti, 2003, p. 144).

Existia un interés especifico de Losada por contar con los aportes de Alberti, sobre todo.
Fue el mismo Losada quien edito sus libros mas importantes, y los hizo circular por ese
mercado argentino que acabamos de caracterizar y que crecia y se consolidaba como
uno de los principales mercados de habla hispana. Se tratd de la relacion entre un
exiliado de la guerra con una carrera politica de ideas comunistas y un comerciante
republicano de ideas liberales:
Losada era republicano y hay cosas que €l claramente no habria publicado, aunque
después si que publicé alguna cosa rara pero en general no habria publicado a alguien
claramente fascista, pero al mismo tiempo esa relacion era un buen negocio. Las dos
cosas no son contradictorias. Lo que es muy interesante es la cintura politica de Alberti,
que es un marxista ortodoxo y Losada es un anticomunista declarado. Esta cintura politica
gue Alberti tiene en estos afios es muy interesante. Los comunistas de esa época eran
distintos, eran muchos mas dogmaticos. Los exiliados mexicanos es diferente, porque

tienen unas broncas politicas entre comunistas y no comunistas que en Argentina no la
hay porque comunistas ortodoxos no hay muchos en Argentina (Entrevista a Larraz).

Sin embargo, la conveniencia mutua posibilitdé que se formara una relacion muy
estrecha entre ambos. Uno de los primeros trabajos que editd Losada fue el ya
mencionado Entre el clavel y la espada que Alberti termind de configurar en Buenos
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Aires, a los pocos meses de su arribo. En la siguiente cita Alberti cuenta que sus
primeras publicaciones fueron impulsadas por el editor:
El [Losada] me contraté en seguida mi nuevo libro, Entre el clavel y la espada, que yo
habia comenzado a escribir en Francia, durante mis desveladas noches como locutor de
la radio Paris-Mondial. Nos pagd durante varios meses los derechos del libro, como

también el resto que me debia por mi Antologia poética, publicada unos meses antes
(Alberti, 2003, p. 144).

Losada era oriundo de Madrid y habia nacido en 1894. En 1928 llegaba a la Argentina
como director de Espasa-Calpe. En 1936, a poco de estallar la Guerra Civil espafiola,
quedo6 materialmente cortada la corriente que suministraba material de publicacion, y se
acotaron hasta un limite inadmisible las libertades que hubieran permitido o sostenido el
crecimiento de la empresa local. Durante la guerra, la comunicacion entre la editorial y
la sucursal no fue la mejor. El consejo reunido en zona franquista intenté imponer una
mirada oficial y anti republicana de la situacion en Espafia, lo que provoco la salida de
Losada, y la posibilidad de fundar su propio sello editorial

Ejecutivos de la casa central de Espafia arribaron a Buenos Aires con imposiciones que,

entre otras restricciones, implicaban la proscripcion de autores argentino y

latinoamericanos, como asi también un intento de colonialismo cultural y hasta politico,

puesto que los textos para publicar deberian ser previamente aprobados por la casa
central (Losada, 2010 p. 7).

En febrero de 1937, Espasa-Calpe habia lanzado la Coleccion Austral, que bajo la
conduccion de Guillermo de Torre dio comienzo a una etapa de edicion de titulos de
espafioles que no podian publicarse en el mercado espafiol. Se inaugur6é el 30 de
septiembre de 1937 y su primer titulo fue La rebelién de las masas, de José Ortega y
Gasset. Un afio y medio més tarde, en agosto de 1938, Gonzalo Losada, junto a
Guillermo de Torre y Atilio Rossi, fundé la Editorial Losada y dio comienzo a una

etapa de inmensa produccién en los afios que fueron de 1939 a 1945.

El 18 de agosto de 1938 comenzo el proyecto de Losada, considerada republicana y de
izquierda. Varios integrantes de Espasa Calpe lo acompafaron, como el filésofo
Francisco Romero, el filblogo Amado Alonso -director del Instituto de Filologia de la
UBA-, el historiador Pedro Henriquez Urefia, el escritor Guillermo de Torre y luego se
sumaron varios exiliados como el pedagogo Lorenzo Luzuriaga®. El primer titulo
publicado por Losada fue La metamorfosis de Kafka en la coleccion “La Pajarita de

Papel”. La produccion hasta final de afio fue de sesenta titulos, incluida la edicion de las

> Agradecemos la informacion a Fernando Larraz
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obras completas de Federico Garcia Lorca, y de otros autores identificados con la

cultura liberal republicana.

Gonzalo Losada habia llegado a la Argentina afios antes del arribo de los escritores
espafioles, y si bien no fue estrictamente un exiliado de la guerra, guardaba simpatia con

el bando republicano. Alberti lo describe extensamente de la siguiente manera:

Gonzalo Losada era un alto empleado de Espasa-Calpe, que se desgajo de la gran
editorial, cuando nuestra guerra, por ser republicano y no del otro lado, como lo era la
gran casa espafola. Editor nuevo, audaz, publicd por primera vez la obra de tantos
poetas y escritores latinoamericanos que antes nadie se habia atrevido con ellos. Cre6
una seccion de poesia, en la que figuraban los poetas mas nuevos, atrevidos y poco
vendibles en aquellos momentos: Macedonio Fernandez, Oliverio Girondo, Jorge Luis
Borges, Ricardo Lolinari, César Vallejo, Pablo Neruda... al lado de toda la obra de
Federico Garcia Lorca, sigui6 publicando la de Juan Ramon Jiménez y Machado. Lanz6
la gran novelistica norteamericana y todo lo que iba surgiendo en el continente de
lengua espafiola. Cred también una coleccion de obras universales del teatro, incluyendo
algunas de los espafoles prohibidos en Espafia. Publicd, al fin, todos mis libros y
algunos de Maria Teresa. Entre mis obras en prosa incluyo6 el largo relato —Una historia
de Ibiza- en el que yo contaba nuestra presencia en la isla cuando estallé el llamado
“movimiento nacional”. (Alberti, 2003, p. 144).

En sus memorias, Maria Teresa Leon recuerda a Losada con el mismo afecto. También
destaca el papel que cumplio el editor en que ellos se quedaran en la Argentina y la
propuesta de la edicién de sus obras:
Y todo esto se lo debiamos a un amigo que nos recibid en el puerto y que con su aire de
hombre de mando e iniciativa dijo de pronto, al saber que continuariamos nuestro viaje
hasta Chile: ¢Y para qué ir a Chile si estoy yo en Buenos Aires? ;No soy yo el que va a

editar sus libros? —Tenemos Unicamente un permiso precario-. —Todo se arreglara-. Y se
arregld. Y tuviste razon td, Gonzalo Losada. (Leon, 1979, p. 288).

La editorial Losada es considerada aun hoy, desde el proyecto editorial, como “una caja
de resonancia para voces que no podian alzarse en sus paises de origen, y contribuy6 a la

armonia a través de la cultura”. (Losada, 2010 p. 27).

Losada y sus colaboradores le dieron un destacado lugar a la poesia. La Editorial
difundi6 en Argentina, y Latinoamérica, a poetas como Federico Garcia Lorca, Antonio
Machado, Rafael Alberto, Juan Ramén Jiménez y Pablo Neruda. La poesia fue el género
que mas se cultivé en Espafia durante la guerra y, por tanto, fue uno de los campos de la
escritura mas afectados:
Entre las otras figuras sefieras de la inteligentsia, supervivientes de 1898 o republicanos
de 1931, varios, y no los de menor importancia (Ortega, Marafion, Azorin), se exiliaron

o se aislaron en posiciones matizadas (...) Pero la iniciativa cultural correspondio a los
jovenes poetas: Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Vicente Aleixandre, José Bergamin,
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Manuel Altolaguirre, Ledn Felipe, unidos por el recuerdo de Lorca y amparados por la
figura sefiera de Antonio Machado. (Vilar, 1990, p. 147).

Algunos de esos poetas, que en Argentina compartian tertulias a las que acudian los mas
diversos escritores de América y el mundo, se estaban consolidando como autores del
mercado editorial argentino y se reconocian como los portavoces del discurso del exilio

que se estaba afianzando aqui.

En diciembre de 1938, nacia también Sudamericana con el manejo de Julidn Urgoiti y
Antonio Lépez Llausas. La iniciativa habia partido de Victoria Ocampo con
recomendaciones de Ortega y Gasset, quien le habia sugerido que publicara libros con el
mismo sello de la revista. Segun Ocampo, Sudamericana debia distinguirse del
izquierdismo de Losada y el derechismo de Espasa-Calpe y cont6 con la presencia de un
sector intelectual vinculado al empresariado como Oliverio Girondo, Victoria Ocampo,

y Tito Arata.

Otra de las editoriales de esa oleada fue Emecé, fundada por dos gallegos, Luis Seoane
y Arturo Cuadrado, que iniciaron sus publicaciones en 1940. En la revista Espafa
Republicana Maria Teresa Ledn dedica una publicacion a Emecé. En ella se refiere al
sesgo republicano de la editorial y a su amplitud artistica:
He de afiadir que las ediciones de Emecé no se han detenido en el mundo cerrado de la
literatura vernacula de los gallegos. Han ensanchado su campo, y cortando con
habilidisimas tijeras algunos fragmentos casi desconocidos, han iniciado una coleccion
sobre temas argentinos, que sirve de felicisimo emparejamiento de los trabajos de los

escritores espafioles en destierro con los que tan generosamente les hicieron lugar”
(Ledn, 1942, febrero).

Es interesante observar que en la cita no solo se destaca el rol de la editorial, en el
sentido de su apertura a otros artistas que no eran republicanos espafioles sino que
también el hecho de que se editaba a artistas argentinos también lo cual sefiala, de
manera implicita, la gran acogida que tuvieron los intelectuales desterrados de Espafia

en el campo intelectual argentino.

2.6 Un lugar propio en el campo intelectual argentino
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Llegados a este punto, nos parece preciso retomar el planteo de Pierre Bourdieu con su
concepcion de la reproduccidn social a través de categorias de percepcion que se

materializan en un campo determinado.

La poblacion exiliada en América estuvo formada, como dijimos, en su gran mayoria
por intelectuales y sectores privilegiados de la sociedad y se diferencio de otras oleadas
de éxodo anteriores:
La emigracion hacia América no era una posibilidad al alcance de todos. Por lo
contrario, el perfil socioprofesional de los que alli fueron fue de una gran selectividad.
Se tratd en su mayoria de intelectuales o de dirigentes de organizaciones politicas y
sindicales (...) Por el contrario los refugiados que quedaron en Francia eran los que

disponian de menores recursos 0 no eran miembros reconocidos de organizaciones
republicanas. (Schwarzstein, 2001, p. 42).

En cambio, el proceso inmigratorio que se dio hacia fines del Siglo XI1X, sobre todo a
partir de 1854, habia sido promovido por el gobierno y fomentaba la inmigracion
europea para los extranjeros que tuvieran por objeto “labrar la tierra, mejorar la
industria e introducir las ciencias y las artes” (Art 25 de la constitucion de 1853). En
general, traian oficios urbanos que en Argentina no estaban desarrollados por su
caracter de pais agro-exportador. Por su parte, la oleada de exiliados que nos ocupa fue
negada por las autoridades nacionales por su actividad profesional “peligrosa” ya que se
desempefiaban como intelectuales en el area de la opinidn, de la expresién y, ademas, de
izquierda. Como sostiene Crespo: “Los inmigrantes, en general dejan su pais para
realizar un cambio permanente de residencia; en cambio, los exiliados son forzados a

dejar el pais y tienen la esperanza de tarde o temprano retornar”. (Crespo, 1999, p. 39).

Los exiliados aparecen en este proceso politico como los “privilegiados” de una
poblacion que fue casi totalmente atacada por el régimen franquista, ya que no sélo los
intelectuales fueron perseguidos, sino que hubo una gran cantidad de personas que
debieron exiliarse en otros paises y hasta murieron en campos de concentracién, o
cuanto menos vivieron en condiciones deplorables:
La categoria [de exiliado], sin embargo, implica un privilegio, ya que los campesinos u
obreros industriales no tenian recursos para escapar a menos que fueran lideres
destacados o miembros del aparato politico, lo que les permitia usar canales de estas
organizaciones para dejar Francia. (Schwarzstein, 2001, p. 82).
Luego de 1939, cerca de 400.000 exiliados se refugiaron en Francia, mientras que

40.000 partieron rumbo a América. Costear los pasajes y gestionar la salida no era para
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cualquiera, no solo por lo econdémico sino también por lo politico ya que los paises de
América que recibieron a los expulsados ya contaban con una red de poblacion
solidaria. Los que pudieron sortear algunos permisos y cruzar el Pacifico llegaron a
México y Argentina, en mayor medida, y también a Chile y Uruguay. Los que no
lograron escapar de Espafia fueron asesinados por una politica rigida plasmada en
medidas legales como las que describe el historiador de la Guerra Civil Espafiola, Pierre
Vilar:

El 13 de febrero de 1939 Franco habia publicado su Ley de Responsabilidades politicas,
gue permitia perseguir a todos los que, desde octubre de 1934, habian participado en la
vida politica republicana, o que, desde febrero de 1936 se habian opuesto al
“Movimiento Nacional” “por actos concretos o pasividad grave”. (Vilar, 90, p. 92).
Se estima que cerca de 2500 esparioles ingresaron a nuestro pais. EXistié un desajuste
entre la rigida politica migratoria y la posibilidad de acceso de cierto sector letrado,
como sefialamos al referirnos al control migratorio. Dice Schwarzstein que “entre los
que se exiliaron en la Argentina también encontramos una alta proporcion de
intelectuales, profesores universitarios, hombres de letras, meédicos, periodistas y
artistas” (Schwarzstein, 2001, p. 82). Rafael Alberti y Maria Teresa Le6n, a pesar de su
adhesion al Partido Comunista y su lucha contra el franquismo, pertenecian a un sector
social preparado y culto que les permitio enfrentar con la palabra al poder en su pais y

tejer redes tanto en Espafia, como en el resto de Europa y América Latina.

Las situaciones y vivencias que describen en sus autobiografias nos permiten reconstruir
las relaciones socioculturales que tejieron y que les permitieron un desplazamiento mas
‘acomodado’. Las practicas culturales de Alberti y Ledn estaban incorporadas a una red
selecta de artistas y poetas que provenian de una vanguardia artistica: “Sofidbamos con
la creacidn de un nuevo arte espafiol y universal, puro y primario como las piedras que
encontrabamos alli pulidas por los rios y las extremadas intemperies” (Alberti, 2003, p.
48). Como sostuvimos anteriormente, Alberti formo parte de la Uniédn Internacional de
Escritores Revolucionarios con sede en Rusia y de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas para la Defensa de la Cultura. En sus memorias, describe una reunién en
Moscu de la Union Internacional de Escritores Revolucionarios (MOPR), donde se
leyeron poesias: “entre caviar, té y raros dulces orientales, se recitaron poesias”
(Alberti, 2003, p. 33). Es posible ver alli consumos que van en paralelo con las

preferencias de un status social que genera determinada condicion de clase. Se
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describen reuniones y eventos con usos especificos, como la comida, en departamentos
que servian de refugios para la red de artistas que se estaba gestando. La poesia fue el
nexo ya que los mismos poetas realizaban tertulias y alli confluian los intelectuales que
compartian un espacio social. Respecto de esto, en las notas de Alberti para las revistas
de exiliados se observa la busqueda de identificacion a partir de la descripcion de las
situaciones en donde los escritores compartieron momentos. Esta sociabilidad de los
artistas, que después ellos encuentran en la Argentina, ya estaba consolidada en Europa
y de alli habia sido tomada: “;Oh, Paris! jel suefio fijo, la obsesion permanente de tantos
pintores, sobre todo, imprescindible meta de los latinoamericanos, de ricos argentinos,
en especial!” (Alberti, 2003, p. 25). Como sostiene Alberti, existia aqui la obsesion de
pertenecer a cierto campo social, como el literario, de acuerdo con los usos y

costumbres de los centros metropolitanos legitimados en el ambito cultural argentino.

Los habitos de los artistas adquieren significacion en el espacio social una vez que estos
comienzan a formar parte del campo artistico. Los habitos de consumo de la pareja de
autores espafioles que se lee en sus autobiografias revelan el espacio social que
compartian, el de una clase media intelectual e instruida. *° Ademas, los habitos estan
atravesados por una estructura simbolica y reproducen el origen social. Pierre Bourdieu
sostiene en El sentido social del gusto:

Todas las préacticas culturales (frecuentacion de museos, conciertos, exposiciones,

lectura, etc.) y las preferencias correspondientes (escritores, pintores, o musicos

preferidos, por ejemplo) estan estrechamente ligadas al nivel de instruccién (elevado

segun el titulo escolar o el nimero de afios de exilio) y, en segundo lugar, al origen
social. (Bourdieu, 2014, p. 231).

En Las estrategias de reproduccién social, por su parte, Bourdieu se refiere a los
diferentes tipos de capital que estructuran el espacio social. Los mas relevantes son el
capital economico y el capital cultural, que se basa en la acumulacién de bienes
culturales y la institucionalizacion de las précticas. “El capital cultural es un tener devenido
ser, una propiedad hecha cuerpo, devenida parte integrante de la ‘persona’, un habitus
(Bourdieu, 2013, p. 215). El capital simbdlico, que se basa en el reconocimiento y la

consagracion, también posiciona a los agentes dentro de ese espacio.

1% Entendemos, siguiendo a Pierre Bourdieu, que la clase social se construye desde la condicién y la
posicién de clase, y desde los consumos y practicas de los agentes. Sin embargo no puede pensarse que la
condicién de clase se construye a partir de la posesion de esos bienes, como sefiala Bourdieu, “sino por la
estructura de las relaciones entre todas las propiedades pertinentes, que confiere su propio valor a cada
una de ellas y a los efectos que ejerce sobre las practicas” (Bourdieu, 2002, p.104).

65



El capital cultural y simbdlico que traian los exiliados que se acomodaron en el ambito
artistico local funcion6 como valor distintivo que les dio reconocimiento y les permitio
la continuidad laboral puesto que estaban en posicion de ofrecer ese capital en el
intercambio cultural del campo intelectual argentino. Efectivamente, Bourdieu sefiala
que “el consumo cultural equivale a decir que hay una economia de los bienes culturales”
(Bourdieu, 2014, p. 215), lo cual es visible y posible de reconstruir en los textos
autobiograficos y las intervenciones de la pareja de espafioles. Estos valores de
diferenciacion que les permitieron insertarse en el mercado editorial argentino,
generaron para ellos un espacio propio dentro de un campo local que estaba en proceso

de consolidacion.

Justamente la experiencia del exilio espafiol se convirtié rapidamente en un valor
distintivo que luego se plasmé en proyectos editoriales y culturales. Si bien no podemos
negar que la vida de los autores fue compleja e implico, entre otros factores traumaticos,
la experiencia del destierro, también hay que considerar que su insercion en la practica
profesional y/o laboral no se vio tan profundamente afectada a pesar del cambio de
paises porque el capital cultural con el que contaban los doté de valor para ser acogidos
mas alla de las fronteras. EI campo literario, como parte del campo intelectual, fue el
escenario en el cual los artistas se expresaron y es interesante, en este sentido,
considerar por qué un poeta como Rafael Alberti eligio la autobiografia, que es un
género narrativo, para coronar su obra y trayectoria. Lo mismo ocurre con Maria Teresa
Ledn, que encuentra en el género de las memorias el espacio estratégico para narrar sus
vivencias puesto que ambos tuvieron la posibilidad de realizar este pasaje de un género
a otro con bastante éxito. Bourdieu sostuvo que “el interés por la persona del escritor y del
artista aumenta a medida que el campo intelectual y artistico adquiere autonomia v,
correspondientemente, se eleva el status (y el origen social) de los productores de bienes
simbolicos”. (Bourdieu, 2002, p. 69) Al valerse de la autobiografia los autores se asumen
como las figuras publicas de renombre que fueron y relatan sus experiencias pasadas
otorgandoles una impronta propia puesto que el artista, en esta etapa de su carrera, ya ha
adquirido cierta autonomia y un lugar propio en el campo. El interés se desplaza de la
obra del artista a su persona y a su poder creativo, que se manifiesta con mas evidencia
en cualquier esbozo o fragmento que en la obra terminada:

Recién con el romanticismo la vida del escritor pasa a ser ella misma obra de arte y, en

cuanto tal, entra en la literatura (pensemos en Byron, por ejemplo). Precisamente porque
los escritores romanticos viven, casi bajo la mirada de la posteridad, una vida cuyos
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minimos detalles son dignos de ser recogidos en autobiografia, precisamente porque -
gracias al género literario de las "memorias"- reunifican todos los momentos de la
propia existencia integrandolos en un proyecto estético reconstruido; en fin, porque
hacen de su vida una obra de arte y un objeto de obra de arte, estos escritores provocan
una lectura biogréafica de su obra e invitan a concebir la relacion entre obra y publico
como una comunion personal entre la "persona” del “creador" y la "persona™ del lector.
Pero, méas profundamente, el culto romantico de la biografia es parte integrante de un
sistema ideoldgico al que pertenecen también el concepto de "creacion™ como expresion
irreducible de la "persona" del artista, o la utopia, grata tanto a Flaubert como a Renan o
Baudelaire, de un "mandarinato intelectual”, sistema ideoldgico basado en un
aristocratismo de la inteligencia y una representacion carismatica de la produccion y de
la recepcion de las obras simbélicas”. (Bourdieu, 2002, p. 99)

Por mas que la escritura de sus memorias puede haber estado en Ledn genuinamente
motivada por la necesidad de transmitir a las generaciones venideras la experiencia
traumatica del exilio para que no la repitieran, la publicacién de sus autobiografias —y
sobre todo la de Alberti bien centrada en la subjetividad del poeta antes que en cierta
tendencia al ensayo que prevalece en algunos pasajes de Ledn- los emparenta, como
sefiala Bourdieu, con una larga tradicién que considera al autor una personalidad
interesante y los emparenta con ese “aristocratismo de la inteligencia” con el cual en
nuestro pais estuvieron necesariamente ligados, como hemos visto respecto de sus

vinculos con el grupo de la revista Sur.

Rafael Alberti y Maria Teresa Leon, al igual que la mayoria de los exiliados
profesionales, eligieron Buenos Aires por su movimiento cultural. Llegaban desde
Espafia con un bagaje cultural y una posicion consolidada desde el campo artistico y la
Argentina, mas alla de las dificultades que se les presentaron en materia de control
migratorio, se mostré como un lugar donde podian desarrollar con éxito sus trabajos en

literatura, teatro y pintura, entre otras actividades.

3. La arboleda perdida y Memoria de la melancolia como textos

autobiograficos
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La Arboleda perdida pertenece al género autobiografico, que se caracteriza por la
narracion de las experiencias pasadas en la vida de un autor o personaje de la vida
publica. En el caso de Rafael Alberti, el poeta espafiol escribié estas memorias durante

sus afos de exilio.

La “Arboleda” es una alegoria. En los textos, efectivamente, se propone una analogia
entre la vida del autor y los momentos que quedaron en el pasado, que se van agregando
al tronco como las ramas y hojas a una arboleda. Esta va creciendo con sus ramas y
hojas, y sus troncos y lianas. A medida que pasa el tiempo, los troncos se vuelven mas
grandes que las ramas, y las lianas se van tejiendo con el tiempo transcurrido:
iCuantas albas de rabiosa luz, de inmensos temores, de bombardeos despiadados, de
navegaciones a oscuras, teniendo la sorpresa de algin submarino aleman que nos
mandara a lo mas hondo del océano! Y, sin embargo, aqui estoy, camino de mis ochenta y
tres afios, enmarafidndome cada vez mas entre los troncos y lianas de mi Arboleda. Pero,

a pesar de su apretada oscuridad y laberinto, voy caminando por ella a la velocidad de la
luz, del pensamiento. (Alberti, 2003, p.171)

Al crecer, el arbol va dejando sus marcas. Es evidente como el enunciador-autor —esta
forma enunciativa propia de la autobiografia que establece una relacion referencial con
el autor a la vez que este se afirma a si mismo como figura autoral mediante el texto—
estd comparando su vida con la de un arbol en medio de una arboleda, de un conjunto de
otras vidas (otros arboles) que, mas alla de las experiencias vividas en Espafia y en el
exilio, y de las muertes, ha sobrevivido a través del arte. A pesar de los temporales
sufridos, las ramas contindan creciendo y se entretejen para mantener una entidad bajo
la forma de una comunidad de los exiliados, que se conforma en ese conjunto

imaginario de arboles, hojas y lianas entrelazadas.

También Maria Teresa Ledn escribioé unas memorias, su Memoria de la melancolia, que
reconstruye la experiencia del exilio en paralelo a la obra de Alberti, quien al respecto
sefiala en su propia autobiografia: “Mucho mejor que yo los pueda hoy contar, ciertos
momentos, anécdotas o episodios de nuestra vida los relata Maria Teresa en su Memoria
de la melancolia, tal vez con la novela Juego limpio, su obra mas viva y original,
paralela a esta mi Arboleda perdida” (Alberti, 2003, p. 68) Ambas obras deben ser
leidas en conjunto pues se complementan, corrigen, aluden y refieren a una experiencia

comun de modos diferentes y complementarios.

Un primer problema tedrico asociado al género autobiogréafico tiene que ver con el de la

adecuacion referencial de lo narrado dado que este género estd centrado en la
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subjetividad de quien escribe y sus recuerdos. A pesar de estar supeditada a una vision
asumida como en extremo subjetiva, lo que se cuenta en la autobiografia es la relacion
entre la persona y sus vivencias en un contexto especifico. Esto nos permite vincular la
mirada del autor con el mundo que lo rodea, a través de su propio discurso. El texto
autobiografico es el lugar de produccion de un discurso acerca del si mismo y las obras
de los dos autores se destacan por la presencia constante de figuras que desde el punto
de vista del andlisis discursivo construyen sentido en relacion con esa subjetividad,
como por ejemplo la nostalgia:
En cuanto llegaba a un nuevo pais, o visitaba cualquier nuevo lugar, por muy pequefio
que éste fuese, lo primero que deseaba conocer, aparte de la vida de su gente, eran los
nombres de las plantas y los animales, procurando verlos, o si no, apuntarmelos en mi
memoria. Cuando al comienzo de mi largo destierro me tuve que esconder, por haberme
quedado clandestinamente en la RepuUblica Argentina, un después grande amigo y
camarada, Rodolfo Ardoz Alfaro me ofreci6, como seguro refugio, su quinta en El
Totoral, un pueblo todavia algo disimulado de la provincia de Coérdoba. En cuanto me
instalé, lo primero que hice fue rehacer el jardincillo medio abandonado que habia en la

quinta, sembrandolo de rosales y otras plantas que gentilmente me ofrecieron los vecinos.
(Alberti, 2003, p. 160)

La relacion con la naturaleza, por ejemplo, aparece en el discurso de Alberti tefiida de
melancolia, una que se traslada a su lugar de nacimiento y a su historia marcada por la

pérdida.

De este modo, la autobiografia puede ser entendida desde la relacion “yo” y “mundo”

que es mediada por el “texto” que conforma un “yo autobiografico”.
Paul de Man, por su parte, entiende la autobiografia como:

una figura de lectura y de entendimiento que se da, hasta cierto punto, en todo texto. El
momento autobiogréafico tiene lugar como una alineacion entre los dos sujetos implicados
en el proceso de lectura, en el cual se determinan mutuamente por una sustitucion
reflexiva mutua. (De Man, 1979, p.114).

Segun De Man, todo texto tiene un momento autobiografico. Por esta razon el autor no
le otorga un valor auténomo al género. A pesar de esta salvedad, que no abordaremos
ahora, lo que si parece relevante es como en la autobiografia se hace visible el “yo
autobiografico” y esa sustitucion reflexiva entre personaje y autor que sefiala De Man.
A diferencia de otros géneros, este no escatima lo referencial pero tampoco el caracter
construido del “yo”. Da a conocer un punto de vista, una posicion frente al yo en el
mundo Yy la evidencia de una construccion de la experiencia, lo que en este caso sucede

con la experiencia del exilio. Y no separa la propia vida de la historia: ““Yo no podré
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cantar ya nunca dividiendo en dos partes el correr de mi vida; aqui, de este lado, lo sereno,
luminoso, optimista, y de este otro, lo dramatico, oscuro, triste, todo lo sefialado por los signos

crueles de mi tiempo”. (Alberti, 2003, prélogo)

Asi, la autobiografia, como género, esta atravesada por la cuestion de la referencialidad
de la subjetividad: es el “yo” mas la experiencia historica del narrador. En este caso, la
autobiografia del exiliado se presenta a la vez como discurso del yo/subjetividad, como
discurso de la historia y como testimonio. Si los exiliados no pueden desligarse
afectivamente de lo que les sucedid, la autobiografia permite poner distancia y ordenar
la experiencia traumatica en forma de relato. Por esto, entrelazar figuras retoricas es una
de las caracteristicas de este género discursivo ya que en Ultima instancia, como sostiene
Scarano: “La autobiografia revela al sujeto tan s6lo como retérica, como una figura, como una

postulacion de identidad entre dos sujetos” (Scarano, 1997, p. 692).

El pasado se reconstruye desde una subjetividad autobiografica que, mediante figuras
retdricas, intenta reconstruir la historia (y su historia) y dotarla de sentido mediante las
analogias y relaciones que dichas figuras iluminan. Esto sucede constantemente en la
obra de estos autores. Por ejemplo, cuando Alberti metaforiza su mirada e interpretacion
de la guerra y remarca, como Leon, el valor del testigo directo, testimonial:
Desearia contar ahora la guerra civil espafiola desde ‘mi campo de coles’, ese que yo
solamente pude ver, sin recurrir hoy a historias posteriores o documentos, atendiendo

tan sélo a lo que tuve ante mi, a lo que sé, tantas veces a medias, Ileno con toda
seguridad de errores, de nombres y fechas equivocadas... (Alberti, 2003, p. 17)

Esa mirada desde lo que Alberti refiere como “campo de coles”, que es un recuerdo
suyo, le permite observar la derrota desde un lugar diferente a la mirada historica
legitimada, la oficial. Esa derrota también remite a la derrota vivida en el campo de
batalla pero sin haber estado él activamente alli. Alberti puede dar cuenta de lo sucedido
desde esta metafora , y el campo al que se refiere no necesariamente es un campo en el
sentido literal —-més all& de la referencia a lo rural, propia de Espafia y de la idealizacion
del campesino propia de la poesia social-, sino que puede ser también el campo
literario. El sujeto sostiene que desearia contar la historia desde “su propio campo”, que
es también su propio lugar en el que se desempefié profesionalmente durante toda su
vida. Y elige hacerlo desde el texto autobiografico, narrativo pero con una carga
altisima de ‘poeticidad’, una liricografia segin su propio concepto, porque su mirada

habia sido la de un poeta, aunque la lirica sea descartada en los relatos con intencion
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historica, testimonial o veridica, por su incapacidad aparente para dotar de sentido
comunicable a la experiencia. Alberti, poeta, escritor, intelectual y hombre publico nos
cuenta en La arboleda perdida quién es, cual fue su historia y cuél su trayectoria

intelectual.

Tanto en las memorias de Alberti como en las de Ledn es evidente la presencia de
recursos retoricos que provienen del universo literario y que le exigen al lector un
esfuerzo adicional para descifrar y establecer la referencia o idea que buscan significar.
Los textos no quieren ser directos y ponen en cuestion, por su misma constitucion
discursiva, la posibilidad de ser directo, sencillo y claro cuando el texto refiere a la
oscuridad del momento vivido, al olvido, al horror y a la pérdida. A esto remite también

la cita de Alberti que habla de esas zonas oscuras de lo vivido.

Ademas, se pueden reconocer en sus textos topicos y procedimientos literarios de larga
tradicion, tales como metaforizar con la naturaleza, poetizar las descripciones, hablarle a
la memoria para construir un discurso (personificarla), y la necesidad méas testimonial,
propiamente narrativa, de dejar registro de las experiencias vividas durante la guerra y
el exilio (Alberti le dedic6 gran parte de su obra a la escritura de poemas). Dado que los
topicos son usos estables del lenguaje que caracterizan a un género, debemos, por esto,
tomarlos en cuenta para entender cémo es utilizado este lenguaje en las obras que
expresan el destierro de su “bosque” nativo. Desde una perspectiva semiotica,
entendemos el nivel retorico “no como un ornamento del discurso, sino como una dimension
esencial de todo acto de significacion (Claude Bremond), abarcativa de todos los mecanismos
de configuracion de un texto que devienen en la “combinatoria” de rasgos que permite
diferenciarlo de otros” (Steimberg, 2005 p. 44). En palabras de Verdn, se trata de
considerar a los discursos sociales como procesos de produccién de sentido, de alli que
esos topicos y figuras sean fundamentales a la hora de leer interpretativamente el
discurso del exilio:

La teoria de los discursos sociales es un conjunto de hipétesis sobre los modos de

funcionamiento de la semiosis social. Por semiosis social entiendo la dimension

significante de los fendmenos sociales: el estudio de las semiosis es el estudio de los
fendmenos sociales en tanto procesos de produccion de sentido. (Verén, 1993, p. 125).

Como se dijo, las obras de Alberti y de Ledn se organizan discursivamente en torno de
las multiples maneras de hablar sobre exilio, de comprenderlo, de rememorarlo. Rafael

Alberti utiliza el lenguaje figurado para referirse a su pasado y rememorar las
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experiencias de su vida como artista exiliado y forzado a adaptarse a una nueva tierra.
La arboleda que construye imaginariamente esta perdida o fuera de su hébitat y él esta
obligado a trasplantarla consigo. El desarraigo de sus raices espafiolas se expresa en la
sencilla y comprensible imagen de los arboles arrancados de la tierra. EI arbol sacado de
su tierra, como los exiliados que pierden su terrufio, no puede soportar mucho a causa
de la arrancadura. En sus memorias aparece explicitamente la necesidad de reconstruir
esa desgarradura y el conjunto de &rboles que conforman la arboleda, solo contina
creciendo en la memoria: “Y las hojas todavia colgantes de las ramas de mi Arboleda
seguiran desprendiéndose hasta dejarlas convertidas en ramas secas, mudas, calladas

para siempre”. (Alberti, 2003, p. 1).

Al referirse a sus afios fuera de Espafia, en otra parte, repite que se tratd de “un destierro
que durd casi treinta y nueve anos” (Alberti, 2001, p. 15) comenzado, como hemos
dicho, en 1939, con el fin de la Guerra Civil.

Ahi quedas, vieja Europa, sacudida

De norte a Sur, de Oriente hasta Occidente.

Hora de la partida.

Te abandono apagada, tristemente encendida.
Con otra luz espero volverte a hallar mi frente (Alberti, 2003, p. 195)

En este poema expresa la pérdida pero también una postura politica cuando se refiere a
“hallar mi frente”: la esperanza de volver a empezar, en la alusion al frente de batalla.
En Argentina, el autor pretendia recomponer su profesién y seguir publicando los textos
y poemas que, tras el estallido de la guerra, se volvieron cada vez més hacia al presente

historico. Y quizas también volver a encontrar “su frente”, su causa politica perdida.

En las obras autobiograficas de Alberti y Leon proliferan las referencias a experiencias
cruzadas, a batallas, miedos y siempre el deseo de regresar a Espafia, como cuando
recuerda Alberti las cartas que se enviaba con un colega: “Cartas de nostalgia, de tristeza y
desconsuelo a veces, satiricas, divertidas, mordaces, pensando en esa Espafia que ansiabamos y
no llegaba nunca, perplejos ante la incognita de la monarquia que el régimen franquista estaba
preparando”. (Alberti, 2003, p. 193). El deseo de volver, de recuperar la tierra perdida y
el proyecto truncado, ese deseo gque se pospone, ponen al sujeto de la enunciacién en un
lugar anhelante, similar al del enamorado que ansia volver a encontrarse con alguien
querido y se pone melancoélico al comprobar una vez mas la imposibilidad, la distancia

o la pérdida. De acuerdo con este estado emotivo y el proyecto textual de dotar de
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sentido a la experiencia del exilio los textos se pueblan de una multiplicidad de
imagenes que figuran ese anhelo, esa ansiedad, en barcos, marineros, viajes y paisajes,

que lo reduplican.

Maria Teresa Ledn, por su parte, construye una enunciadora femenina nostélgica. En su
Memoria de la melancolia, da cuenta de una vida marcada por el activismo politico
antifascista, el desempefio artistico y la experiencia del exilio. Los hechos rememorados
se alejan del universo femenino tipificado, para mostrarnos numerosas heroicidades
protagonizadas por mujeres, presentarnos justificaciones politicas e ideoldgicas asi
como testimonios sobre el mayor drama historico del siglo XX espafiol. El texto
autobiografico de Maria Teresa Leon se instituye como una forma de fortalecer la
identidad. El imperativo del machismo dominante tiende a minimizar el rol de las
mujeres en cualquiera de los campos en los que ellas pueden desempefiarse y Maria
Teresa Leon no pudo escapar de este lugar comun del rol subordinado de las mujeres.
Fernando Larraz nos relato al respecto que:

En alglin momento Alberti dice “esa coleccion la dirigimos entre Maria Teresa y yo”,

pero el que figuraba era Alberti, cosa que viniendo de gente progresista, comunista, es

contradictorio, y muchas veces terminan siendo los mas machistas, sobre todo los de

aquella época. Y lo de Victoria Ocampo a lo mejor va por ahi, esto de las amistades de
las mujeres con la mujeres. (Entrevista Larraz)

Hay que aclarar, entonces, que Maria Teresa Leon no fue sélo la mujer, la compafiera,
la musa inspiradora de Rafael Alberti sino que fue una de las figuras femeninas mas
representativas de la cultura espafiola en el exilio. A lo largo de su trayectoria
profesional incursion6 en varios campos como la novela, el cine, el teatro, el periodismo
y la autobiografia. En todos esos formatos esta presente la reflexion sobre el lugar que la
mujer deberia ocupar en la sociedad, y una reivindicacion de sus derechos. Por ejemplo,
en sus memorias puede leerse la admiracion que tenia por las mujeres intelectuales,
cultas, preparadas. Destaca alli a su tia Dofia Maria, quien fue la primera Doctora en la
carrera de Filosofia y Letras de Espafia:

Mira, es la Gnica mujer, y le brillaron orgullosamente los ojos verdes. Doctora en Filosofia y

Letras. ;Qué te parece? Ninguna mujer lo habia sido en Espafia antes que mi madre (...)

¢Por qué antes ninguna mujer lo fue? Tonta, porque en Espafia estaban tan atrasados VY,
ademés, aqui la mujer no cuenta. (Ledn, 1979, p. 24)

Su mirada critica se dirige también hacia otras instituciones como la Iglesia Catolica y

el matrimonio o las clases sociales:

73



El colegio del Sagrado Corazdn cumplia con los preceptos de la caridad cristiana. ¢En qué
escaldn social estaba? (No éramos todos iguales? ¢ Quiénes eran los pobres? ¢Y si un dia nos
despojasemos, como hicieron los santos? jTonta, fijate San Francisco de Asis lo que hizo y
mira ahora lo que sus descendientes hacen! (Leon, 1979, p. 26)

Las memorias se van escribiendo como un dialogo entre mujeres, o entre partes de un

sujeto desdoblado.

Asume alli, por ejemplo, su ascendencia familiar ligada a la institucion militar y la
iglesia catolica, su ex pareja con la que tuvo dos hijos y de quien se separ0 por las
reiteradas infidelidades sufridas. Son datos no menores. Al respecto Fernando Larraz
nos comentaba que:
La cuestion de género genera una relacion mas cercana con Maria Teresa Ledn. Es
interesante, porque los testimonios orales que yo he podido recolectar dicen que la

protagonista en realidad era Maria Teresa, era la que gestionaba las relaciones sociales de
Alberti (Entrevista Larraz).

También da cuenta en sus memorias de la participacion activa en tanto intelectual que
tuvo durante la Guerra Civil:
Muchas veces he tenido que subir a hablar a una tribuna, o a un balcén o a una silla 0 a
cualquier sitio, porque los tiempos espafioles de aquellos afios nos hicieron tomar una
posicion clara en nuestra conciencia politica (...) Ibamos por los pueblecitos hablandoles
de lo que podia ser su esperanza. Me preocupaba por encontrar las palabras justas, pero

pronto comprendi que lo que necesitaban era el amor, el contacto de la comprension de su
problema, hablarles de sus derechos a la tierra, a la vida, a la palabra. (Leon, 1979, p. 54).

En Argentina una de las participaciones mas importantes de Maria Teresa Ledn fue,
como vimos, en la revista Espafia Republicana. Alli escribié varios ensayos que
referian a su condicion de derrotada de una contienda que la oblig6 a rearmar su vida
fuera para poder seguir expresando sus ideas de caracter progresista, ademas de para
poder continuar viva. Podemos pensar en la nocion del intelectual comprometido en la
lucha social a partir del recorrido artistico e intelectual de Maria Teresa Le6n y de su
participacion activa tanto en el Partido Comunista antes de la Guerra Civil, como en su
desempefio activista durante el exilio. Un claro ejemplo es un ensayo que escribe en el
afio 1941 para la revista Espafia Republicana y que hemos mencionado més arriba. Alli
recupera la figura de una mujer que quiso pertenecer al ejército para luchar contra
Franco. Ese lugar histéricamente ocupado por hombres ponia en evidencia los mas
atrasados valores machistas que aparecen reflejados en el ensayo de Maria Teresa Ledn.
El ensayo recupera la historia de Josefa, una modista devenida en soldado. Ya desde el

titulo ironiza sobre la cuestion de género: “El teniente José”. Para ilustrar su insercion
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en la lucha contra el fascismo, Maria Teresa LeOn remite a la experiencia de esta mujer
que ingreso al ejército como modista y termind como teniente. Con ello desmitifica el
papel de la mujer en la lucha armada, concediéndole a ésta las mismas cualidades que a
los hombres: “tenemos ejemplos histéricos donde lo femenil no quita a lo valiente” 0

también

En la actualidad se vuelve a hablar de batallones femeninos en el enorme frente soviético.
Conoci en Moscu una generala de la Guerra Civil, constelados de érdenes de Lenin al
pecho y dientes de oro en la boca. Sé también que la mujer soviética se adiestraba desde su
juventud en el manejo de las armas automaticas al par que los muchachos sus compafieros.
(Ledn, 1941, p. 6).

El propio Alberti se refiere al libro de su mujer en ese entonces como el “que enlaza
tantas veces y enmarafa sus ramas con las de mi Arboleda perdida” (Alberti, 2003, p.
88). Y respecto de la Arboleda de Alberti, en este libro de Ledn aparece una secuencia
cronoldgica més cercana a la cronologia historica (sin tantas elipsis temporales como el

texto de Alberti, determinado, en cambio, por procedimientos poéticos y no narrativos):

¢Cuantos afios, cuanta memoria de la melancolia nos han llenado la memoria? ;Cuantos
desde que pusimos el pie en aquel barco de guerra, el almirante Antequera, que, con el
Almirante Miranda, tomaron la isla al comandante sublevado, dejandonos en Valencia
para en Madrid seguir la lucha hasta el final -1939-, afio en que pudimos alcanzar
Francia, y luego la Argentina, y luego Italia, para poder al fin volver a Espafia, una
mafiana de abril de 1977, después de casi treinta y nueve afios de destierro? (Leon,
1979, p. 93).

A su vez, pone en evidencia en estas paginas su férrea intencién de no permitir (se)
olvidar lo acontecido durante los afios de agitacion mientras intenta que no se
desvanezca, al mismo tiempo, la historia de su vida. Como derrotada, su salida forzosa
de una Espafia dominada por el franquismo la hace vivenciar una doble pérdida. Para la

enunciadora, es preciso recomponer (se) mediante el duelo:

Calle a calle, sobre un montén de casas rotas, se pased la muerte. Abrieron el vientre de
mi calle las bombas. La oigo llorar ain con sus cientos de ventanas golpeandose en sus
quicios durante toda la noche. Recuerdo como primer elemento el agua que lo encharca
todo y el olor, un olor a alquitrdn, a humo, a polvo, a ilusiones molidas... Cuando va a
comenzar un bombardeo, los gatos desaparecen, sorprendidos de vivir entre las gentes
capaces de permitir tales cosas, y los perros adllan, protegiéndose junto a nuestros pies. A
los seres humanos se les ponen ojos suplicantes de nifio)...) Mi barrio —como tantos otros
de tantos paises del mundo- se quedd sin puertas. EI enemigo de las puertas es la
explosién de una granada. Ventanas, balcones, persianas parecen parpados trémulos. Los
muros resisten, pero las ventanas parpadean. A veces como si el pecho de un edificio se
dilatase para respirar, vuelan los balcones. (Ledn, 1979, p. 220).
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Observamos que en los pasajes citados Ledn refiere sus recuerdos de forma
metaforizada y se muestra movilizada a seguir contando todo lo que le tocé vivir no
solo como descargo sino también para generar conciencia historica, lo cual es coherente
con el rol asumido de intelectual comprometida con la causa republicana y progresista:
La memoria puede tener los ojos indulgentes. Ya no llegan a nosotros los ruidos vivos,
sino los muertos. Memoria del olvido, escribié Emilio Prados, memoria melancolica, a
medio apagar, memoria de la melancolia. No sé quien solia decir en mi casa: hay que
tener recuerdos. Vivir no es tan importante como recordar. Lo espantoso era no tener
nada para recordar, dejando detras de si una cinta sin sefiales. Pero qué horrible es que

los recuerdos se precipiten sobre si y te obliguen a mirarlos y te muerdan y se
revuelquen sobre tus entrafias, que es el lugar de la memoria. (Leon, 1979, p. 58).

A diferencia de Alberti, que a través de la repeticion de ciertas figuras poéticas
construye su discurso autobiografico, Maria Teresa Ledn aborda las vivencias desde una
enunciacion mas directa, narrativa, aunque se valga también de algunos recursos liricos;
desde un lenguaje que quiere narrar la experiencia del exilio hablando directamente del
terror de haber sido expulsada de su tierra natal y haber empezado de nuevo en otros
lugares. La nostalgia, como operacién discursiva, se presenta durante todo el libro y va
configurando un sentimiento de “no pertenencia” a los sitios donde vive, dilema propio
del sujeto exiliado®’. Al respecto, sostiene Crespo: “Con el paso del tiempo, [los exiliados]
se fueron desvinculando de la realidad espafiola, que idealizaron en el recuerdo. Desarrollaron
asi un sentimiento fronterizo de no ser o no pertenecer a ningun sitio” (Crespo, 1999, p. 39).
Asi se puede observar en la conocida cita de Maria Teresa Leon: “Estoy cansada de no
saber donde morirme. Esa es la mayor tristeza del emigrado. ¢Qué tenemos nosotros que

ver con los cementerios de los paises donde vivimos? (Ledn, 1979, p. 31)

Maria Teresa Leon instituye, a su vez, una enunciadora mas desafiante que Rafael
Alberti, menos dulce y menos ligada a los rasgos de una enunciacién lirica que, en
cambio, caracteriza a toda la obra de Alberti. No es casualidad que hoy sea recordada
como una de las activistas feministas mas importantes de la época. La enunciadora no
abandona en ningin momento ese lugar de enunciacién de la activista, ni siquiera
cuando recuerda eventos intimos o se entristece por su pérdida: interpela a los lectores,
a los desinformados, a los desinteresados o a las nuevas generaciones que poco saben de
la historia de Espafia. La enunciadora no habla Gnicamente desde la melancolia sino que

arenga a la memoria y a la lucha a las generaciones venideras. ElI feminismo, ademas,

17 A este respecto es por demas elocuente la poesia de Gelman y de otros poetas e intelectuales argentinos
exiliados a causa de la Dictadura militar del 76
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no la deja colocarse en ningun lugar coman de la debilidad: “Contad nuestras angustias del
destierro. No tengéis verglienza. Todos las Ilevamos dentro puede que la fortuna os haya
tendido la mano, pero ;y hasta que eso sucedid? Contad vuestras noches sin suefio cuando ibais

empujados, cercados, muertos de angustia” (Ledn, 1979, p. 274).

Uno de los interrogantes que se nos presentan, llegados a este punto, es por qué Rafael
Alberti decide contar sus vivencias por medio de la autobiografia, un género narrativo y
testimonial que no habia cultivado antes, excepto quizas en algun articulo periodistico.
Tal vez porque la autobiografia es el genero que facilita la comunicacion con el lector
gracias a su estructura narrativa y a su pacto de lectura en donde autor, personaje y
narrador parecen coincidir. La autobiografia es el ‘relato’ de la vida y requiere codificar,
mediante la misma narracion, qué es la vida. Crea una ilusion de referencialidad mayor
que la poesia porque si bien ambos géneros se centran en el yo y ambos problematizan
los limites de la ficcion, la poesia no se propone la reconstruccion de una vida célebre,
aunque suela producir confusion en los lectores a causa de la preeminencia del yo. El
relato proporciona un molde mas adecuado -en apariencia, al menos- para ordenar el
discurso del pasado colectivo y, a la vez, para dotar de sentido los fragmentos
discontinuos que constituyen una vida: “La autobiografia aparece como el discurso de un yo
que se construye retrospectivamente indagando en su vida/historia a través de la memoria
actualizada/recuperada en escritura” (Scarano, 1997, p. 695). El sujeto construye sentido
en el proceso de escritura, es decir, que otorga sentido a su propia experiencia al
momento que escribe su relato de vida, mientras que el lenguaje mismo dota de sentido
social a esa experiencia:
En la narratividad autobiografica, autos/byos/graphé son las tres matrices entrelazadas
gue nos permiten abordarla desde sus tres 6rdenes constitutivos: sujeto, vida/historia y
escritura. La autobiografia aparece como el discurso de un yo que se construye
retrospectivamente indagando en su vida/historia a través de la memoria
actualizada/recuperada en escritura. Es el transito de un pasado (byos) al orden de los

signos (graphé) para configurar un sujeto (autos) desde si mismo. (Scarano, 1997, p.
695).

Leonor Arfuch sefiala que “las Ciencias Sociales se inclinan cada vez con mayor asiduidad
hacia la voz y el testimonio de los sujetos, dotando asi de cuerpo a la figura del actor social”
(Arfuch, 2002, p .17). La necesidad de testimoniar es central en ambas obras: una
necesidad de dejar huellas, rastros, inscripciones que corresponden a una busqueda.
Precisamente es en la autobiografia donde muy bien pueden verse diversas formas de

asuncion del yo, o, como dice Arfuch, “el espacio biografico no solamente alimentara “el
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mito del yo” como exaltacion narcisista 0 voyeurismo sino que operara, prioritariamente, como
orden narrativo y orientacion ética en esa modelacion de habitos, costumbres, sentimientos,
practicas que es constitutiva del orden social” (Arfuch, 2002, p. 29) El aspecto ético del
género, como se ha visto a lo largo de este trabajo, es un aspecto necesario,
fundamental, para autores cuyas trayectorias artisticas se muestran inseparables de sus

trayectorias politicas e intelectuales.

El recorrido que instituyen estas memorias es el de una bisqueda de restaurar un pasado
en relacion con un contexto y su devenir. Los autores-enunciadores se asumen como los
derrotados de una guerra en que triunfo el bando equivocado. Sus autobiografias se
vuelven archivo y repositorio de una historia que esta en fragmentos de discursos,
recuerdos de Espafia y de la guerra, amistades que se presentan bajo la forma de
pinceladas impresionistas, que pueden confundirse y no tener un orden estricto. Porque
todos esos fragmentos, como lo demuestra el topico autobiografico de “poner a
funcionar la memoria”, estan alli para ser dotados de sentido mediante el discurso y por
eso el relato les ofrece a ambos una estructura mas ‘estable’ e histéricamente mas afin a
la constitucidn de la vivencia en experiencia. Alberti, sin embargo, siempre mantiene en
su enunciador rasgos del sujeto lirico que asume su poca pericia en el arte de narrar.
Dice en la primera hoja de su segundo tomo autobiografico:

Pues si, le repito, sefior director, amigo director, usted me va a hacer arrancar, usted, no

Sé por qué y no otro, va a poner mi memoria en movimiento, y ahora, sin orden

cronolégico, ira usted recibiendo, espero que con puntualidad, retazos, segln el viento me
los vaya trayendo, de mi Arboleda Perdida (Alberti, 2003, p. 15).

Es usual en la autobiografia, ademas, la justificacion ante el lector por no poder lograr
relatar la historia a causa de una memoria deficiente (la autobiografia suele escribirse al
final de una vida) y aparece el temor al olvido y la omision. Este tépico de la
autobiografia se presenta en las memorias de Alberti nuevamente mediante una
metafora de la naturaleza. Como el arbol y las ramas, los recuerdos se van marchitando
con el paso del tiempo:
A medida que voy avanzando, desbrozando las ramas y las hojas ya caidas de esta
Arboleda, sucede que todo se me funde, todo se me atraviesa, ilumina a retazos,
confundido y barajado como si mi vida no hubiese tenido un orden sucesivo, un
desarrollo coherente. Me es ahora dificil, en estas altas cuestas de mis afios, sujetar mi

memoria, manteniendo un orden para lo sucedido, amarrandolo a un compuesto relato, un
sostenido capitulo con sus pies y cabeza. (Alberti, 2003, p. 215).

Al ofrecer fragmentos de su historia el enunciador esta, al mismo tiempo, olvidando:

78



Después, tres largos afios de guerra, la incierta vida nueva, veinticuatro afios de exilio
en Argentina y mas de dieciséis en Italia, me entregaron, si no al total olvidado, al
adormecimiento de tantas maravillosas cosas vividas en relampago, sucedidas en
vértigo, sin una hora de reposo para recordarlas. (Alberti, 2003, p. 244).

Narrar la historia de una vida implica un inevitable grado de selectividad. Esta narracion
autobiogréafica exhibe que es olvido junto al recuerdo de los acontecimientos vividos. La
autobiografia asume la inevitabilidad de la selectividad de la memoria y la
imposibilidad de recordarlo todo: “Gran confusiéon en mi memoria. ;Qué hacer? ;Ordenarla
y seguir paso a paso lo que ella quisiera? Imposible™, dice Alberti en el Prélogo a la Segunda
Parte de sus memorias. Sucede, como en los cuentos de Borges “Funes, el memorioso”
o “El Aleph”, que recordarlo todo quizas seria una condena peor que el olvido y la

muerte.
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Conclusion

Este trabajo de investigacion repard en el exilio de los intelectuales espafioles
expulsados por la Guerra Civil que se instalaron en nuestro pais, entre los que se
destacaron Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti. Los autores, que encontraron aqui un
mercado propicio para dar a conocer sus productos culturales, instituyeron una
comunidad imaginada en sus textos que les permitio, a su vez, que circularan como

artefactos culturales en el mercado nacional.

Los casos de Maria Teresa Leon y Rafael Alberti constituyen dos ejemplos que no
pretendemos que se correspondan con todos los casos de los demas artistas exiliados.
Mas bien, nos interesé a lo largo del trabajo demostrar que ambos escritores fueron
agentes de produccién que se incorporaron al “gran salto” del mercado editorial local.
Es en este sentido que podemos concluir que las publicaciones que realizaron en
Argentina Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn contribuyeron al auge de la industria
editorial que nacia en nuestro pais, como propusimos en la hipdtesis inicial.
Efectivamente, la oportunidad mercantil para autores y editores, y la crisis del mercado
editorial espafiol, alentaron la publicacion del relato de estos exiliados y el sentido que

adquiri6 este exilio politico a partir de aquella proliferacion discursiva.

En el caso de la industria del libro local, la disputa por la posicion en el campo literario
no evitd la proliferacion de lugares en el mercado editorial, debido a la bonanza
econdémica de aquellos afios, que facilitd que los exiliados intelectuales pudieran
publicar aqui. Las tensiones que se generaron entre los diferentes protagonistas de la
escena editorial se reconocen en el plano ideolédgico pero no significaron la ausencia de
oportunidades para autores de diferentes estéticas aun cuando las disputas ideoldgicas se

materializan en el imaginario del artista y en su cosmovision.

La posicion de clase, ademas, generd para ellos una oportunidad no aplicable a otros
sectores, y en este aspecto se puede pensar como es que el exilio se volvié una
posibilidad en el mercado argentino. Los exiliados aparecieron en este proceso politico
como los “privilegiados” de una poblacion que fue casi totalmente atacada por el
régimen franquista, ya que no sélo los intelectuales fueron perseguidos, sino que hubo
una gran cantidad de personas que debieron exiliarse en otros paises y vivieron en

condiciones deplorables. Los habitos de consumo de la pareja de autores espafioles que
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se leen en sus autobiografias evidencian el espacio social que compartian, el de una

clase media intelectual e instruida.

Encontramos también en la vinculacion entre la pareja de escritores y la figura del editor
Losada la confluencia entre el capital economico, artistico y simbolico en un
determinado campo cultural. Ademas, observamos en las intervenciones a lo largo de
sus afios en Buenos Aires que en funcion de la posicion que ocuparon en el espacio
social pudieron comprender la légica de sus préacticas respecto de su situacion de clase.
De acuerdo con esta manera de pensar, es interesante destacar cobmo los intelectuales
suelen aparecer condicionados por la reglas del mercado. La autonomia absoluta de la
que creen gozar los artistas se relativiza cuando se da cuenta de la relacion entre ellos y

los editores o los mecenas artisticos.

Si bien este trabajo se propuso analizar el exilio de los intelectuales expulsados de
Espafia, es necesario aclarar que la identidad de los exiliados no era univoca. Los
valores republicanos de la Espafia democratica aparecen representados en Buenos Aires,
tanto por sectores de izquierda como por los sectores liberales y conservadores. Como
surge de las entrevistas realizadas para este trabajo, la tradicion de los institutos de
cultura hispanica en Argentina en aquellos afios estaba integrada por personajes que no
fueron corridos por el franquismo, como sucedi6 con los exiliados de la guerra, sino por
la imposibilidad de producir en el contexto de crisis provocada por los inicios de la
guerra. Incluso, algunos de estos personajes, como Manuel Olarra de la Editorial Espasa
Calpe, eran franquistas. Hay que destacar que hubo una primera oleada de espafoles
que llegaron antes del estallido de la Guerra Civil, como es el caso de Gonzalo Losada.

Los valores como la democracia, o el homenaje al derrotado, circularon entre los
espafnoles mediante el discurso de esos autores que sirvio para enlazar a la comunidad
imaginaria de los exiliados. La expulsion que vivieron los artistas provocé en ellos el
desarraigo y generé la necesidad de construir un espacio simbélico donde compartir los
valores republicanos de una izquierda moderada. Es a través del discurso poético y del
discurso narrativo, y por medio del uso de figuras como la nostalgia, el destierro, el
desarraigo y la tristeza, que fue sostenida esa comunidad entre los derrotados, al mismo
tiempo que los autores daban cuenta de un sentido de pertenencia al campo intelectual y

literario hispanoamericano de ese momento.
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La enunciacion desde el exilio se conform6 como un rasgo constitutivo de estos autores
y el género autobiogréfico les permitié afianzar ese relato, que se reconoce en sus
memorias pero también aparece previamente en las revistas que hemos analizado. Si
bien el género autobiografico reconstruye la historia personal del autor, fue un formato
valido también para reconstruir, siquiera por fragmentos, algo de la experiencia del

exilio de una comunidad de artistas esparioles en Argentina.

La funcion de la autobiografia no es solo reconstruir una vida, sino en este caso también
revivir, evocandolos imaginariamente, a los miembros dispersos de lo que una vez fue
un grupo de amigos y una comunidad politica y revolucionaria. La escritura, de este
modo, se vuelve el espacio imaginario para restaurar aquello que se ha perdido y un
discurso en contra del olvido y la muerte. Las memorias funcionan como un soporte
testimonial que permite reconstruir el pasado de los artistas y su vinculacion con un

contexto particular.

Analizando los casos de Alberti y Ledn se vuelve clara esta idea amplia de
republicanismo que existié en la Espafia de esos afios, ya que en sus inicios los autores
tomaron una posicion muy marcada a favor del comunismo y luego fueron
desdibujando un poco esa adscripcion, al menos desde lo discursivo. Esto se puede
notar en la relacion de Alberti con Victoria Ocampo y la Revista Sur, donde el autor
pudo publicar, como se dijo, alli negociando sus ideales. Podemos agregar que la
narrativa de Maria Teresa Ledn postula con mas claridad algunos ideales republicanos y
describe al intelectual exiliado con mayor fidelidad. Por su parte, en La arboleda
perdida, Rafael Alberti limita el republicanismo a los espafioles de ideas izquierdistas
que lucharon en contra del franquismo y no se propone reconstruir esos hechos de modo
narrativo y lineal sino valiéndose del simbolismo propio de su estilo lirico. Por esto es
que la lectura conjunta de estas obras enriquece nuestra comprension de la memoria

histérica de la Guerra Civil Espafiola.
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Anexo:

1. Entrevista a Fernando Larraz

¢Como se dio el proceso de incorporacion de estos intelectuales al campo literario

argentino?

El exilio mayoritario es a México y los que pueden, porque tienen contactos previos, se
vienen a Buenos Aires, que es lo que todo el mundo queria, porque la situacion
intelectual era mucho més atractiva. En México fue todo mas complicado. Es muy
interesante comparar el exilio en México y en Buenos Aires. En México, por una parte,
tenian el beneplacito institucional del gobierno, pero por otra parte también en los
contactos previos habian sido mucho més escasos. Aqui habian venido Lorca, Blasco
Ibafez, pero es que a Espafia habian venido también muchos argentinos y estaban
empezando a tener mucho éxito. Yo a veces tiendo a juzgar a los exiliados con dureza.
Son gente que viene de perder una guerra con clara conciencia de identidad espafiola, y
al mismo tiempo con una educacidn que aunque sean progresistas y republicanos vienen
de la antigua colonia y de un mensaje neocolonialista que venia a través de la industria
del libro. Todos ellos han trabajado en la industria editorial y les han dicho que
Hispanoamérica tiene que seguir siendo culturalmente de los espafioles porque la
industria del libro lo requiere. No podemos dejar ni que los franceses colonicen la
industria ni que los propios argentinos, mexicanos, chilenos, tengan su propia industria
del libro. Entonces eso en cierta medida ha calado en ellos. Amado Alonso es un caso
interesante para ver como no se puede desarrollar su propia lengua literaria porque ya

tienen la que nosotros le llevamos. Todo eso requiere un proceso de adaptacion.
¢ COmMo se ve esto en las colecciones editoriales de la época?

Las editoriales dicen: somos empresas argentinas, pero tenemos la obligacion, el
imperativo, de publicar lo que en Espafia no se puede publicar por Franco. Yo no sé
como lo ven los argentinos, pero a mi me llama la atencion esto que seria como si de
repente vienen a Espafia un monton de argentinos e inundaran el mercado editorial,
como nosotros con Miguel Hernandez, Federico Garcia Lorca, Alejandro Casona. A

Espafia vinieron muchos exiliados a finales de los sesenta, y se integraron de otra
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manera. José Luis de Diego dice que la edad de oro editorial no fue la edad de oro de la
literatura argentina en parte por esto. La época que ya no es la edad de oro, es la edad de
oro de las letras argentinas que publicaban en Sudamericana, y otras editoriales. El
trabajo de traduccion era hecho por jovenes, por ejemplo Cortazar, que después fue
protagonista de la otra época. Si no hubiera vivido esa época de oro editorial, en la que
él colabor6 ademéas con Emecé, y varias editoriales de estos espafioles, no hubiera
podido. En Correo Literario él publica, porque es amigo de los exiliados gallegos. Se
gestd ese cosmopolitismo que tienen los catdlogos para los futuros argentinos. El
balance de esa edad de oro fue positiva, quitando muchas cosas de espafioles que eran
demasiado, pero al mismo tiempo era una necesidad que tenian los espafioles. Es que
Franco se va a cargar a Galdds y a Clarin. Ya no digo los contemporaneos. Muchas
obras de Galdds estaban prohibidas y aqui las publicé Losada. Falange tenia su plan de
publicacion, pero mucho mas minoritario, Espasa-Calpe estaba lleno de ellos. La elite
de Victoria Ocampo, Oliverio Girondo, Capdevila, Mallea, eran amigos. No se ha

reconocido tanto a Argentina cuando realmente facilité mucho el intercambio.

¢Existia alguna tension entre los artistas exiliados y los artistas que ya formaban

parte del campo literario argentino?

Hubo tensiones dentro de la comunidad exiliada y sobre todo con aquellos que no eran
exiliados, como Ortega, Ramén Gomez de la Serna, Ayala. No me consta que fuera
conflictivo porque a diferencia de lo que ocurre en México, el numero de los
intelectuales que llegan a Argentina es reducido y ademas muchos de ellos residian de
antes o tenian vinculos. Yo no sabria decir si Eduardo Blanco Amor, o José Blanco
Amor es un exiliado, porgue son personas o bien habian venido antes o bien estaban
asentadas aca. Por tanto, yo no veo que haya una tension por ocupar el centro del campo

cultural.

Claro que debieron de existir algunas tensiones. Por otra parte ocurre algo, el campo
editorial argentino, creo que en su mayoria estaba a favor de la republica, como no
ocurrio en el caso de México, donde hubo importantes intelectuales que estaban del lado
franquista y esto favorecid bastante. Luego hay dinamicas que son muy particulares,
sobre todo en los primeros afios de exilio, el exilio tiende a formar aspecto de subcultura
por eso hay que tomar con cierta precaucion las revistas que obsesivamente se llaman

Pensamiento Espafiol, Espafia Republicana, y tambien los catalogos editoriales que no
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es facil combinar la vocacion de ser una editorial argentina o hispanoamericana o
latinoamericana, con una especie de imperativo que tienen de conservar una subcultura
para cuando haya que volver a Espafia, que es lo que estan pensando ellos en su
momento, y eso crea una especie de nacionalismo diferente del nacionalismo franquista
que no se si era percibido por los intelectuales argentinos pero con la perspectiva es

perceptible en los catdlogos editoriales y en las revistas

¢Qué aportes pueden dar las memorias de Rafael Alberti y Maria Teresa Le6n

para entender este proceso de incorporacion?

Las memorias de Alberti son muy subjetivas y hay un monton de episodios que no
figuran porque yo creo que no tenian un plan concreto, lo escribe de una manera
bastante aleatoria. Alberti tiene una relacién estrecha con muchisimos agentes culturales
de Buenos Aires, no sélo escritores. No hay mas que ver la biblioteca dedicada de
autores argentinos que esta en su fundacion o la cantidad de editoriales en las que
trabaja que no sélo son las editoriales de los exiliados. Las memorias dan detalles, en la
de Maria Teresa han pasado bastante tiempo. Las memorias de Fernando Ayala como
contraste son interesantes, porque él da una vision muy distinta. Por ejemplo, Alberti es
el gran amigo de Losada, y para Ayala, Losada era un empresario que era un racano con
el dinero que engafiaba y pagaba muy mal. Ademés Ayala dice, nosotros, los exiliados,
vivimos muy bien, lo cual es una cosa que es polémico decirlo en Espafia. Dice que los
que se quedaron en Espafia tenian el plato vacio todos los dias y nosotros aqui
comiamos estupendamente y viviamos, y podiamos ir al teatro y al cine y los que
estaban en Espafia no, y eso es verdad. Pero bueno, no todos vivieron asi. En las revistas

que se publicaban en Argentina en esos afios se puede recorrer estos aportes.
¢ Cuales eran las revistas que circulaban?

Espafia Republicana es un semanario que sale desde mucho antes de la guerra hasta el
57, 58. La tenés en la Biblioteca Nacional y la Federacion de Asociaciones Gallegas
(Chacabuco 955). Espafia Republicana es una maravilla y Maria Teresa y Alberti
colaboran bastante. En Pensamiento Espafiol, hay algo de Alberti. Luego, Cabalgata,
De mar a mar y Correo Literario. Alberti trabajo un poco a destajo, publica una
cantidad de trabajos enormes. Lo que es interesante es la insercién en el campo
editorial. Alberti esta en muchas editoriales, como autor, como prologuista, como

director de coleccion. En Pleamar, es el director editorial, en Lautaro dirige una
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coleccion. También hay un articulo de Alberti que se llama Imagen Primera de... y ahi
traza semblanzas con amigos suyos, empezando por Federico Garcia Lorca. Es una cosa
autobiogréfica y lo publico en Losada. Muchos de ellos habian publicado primero en
Espafa Peregrina, como articulos, son como estampas de vocaciones. En las revistas es
muy interesante porque el trayecto que hacen todos los exiliados, Pensamiento Espafiol,
Espafa Republicana, son revistas que dicen “nosotros estamos aqui de paso”, lo que
hay que hacer es mantener una identidad de exilio y esto poco a poco va cambiando.
Primero porque ven que ya no van a volver, y segundo porque los lazos con los
argentinos son mas estrechos. En estas revistas, que van del 38 al 41, ves una cosa, y en
las que se escriben después ya empiezan a decir “esta ya es una revista argentina, y no
una revista para espanoles”. Este es un proceso interesante donde se mezcla cuestiones

nacionalistas.

¢Por qué se da una relacién tan fuerte entre Losada y Alberti, que no eran tan
cercanos ideoldgicamente y no tanto entre Alberti y Victoria Ocampo, otra

protagonista de la industria editorial argentina?

Losada era republicano y hay cosas que él claramente no habria publicado, aunque
después si que publicéd alguna cosa rara pero en general no habria publicado a alguien
claramente fascista, pero al mismo tiempo esa relacion era un buen negocio. Las dos
cosas no son contradictorias. Lo que es muy interesante es la cintura politica de Alberti,
gue es un marxista ortodoxo y Losada es un anticomunista declarado. Esta cintura
politica que Alberti tiene en estos afios es muy interesante. Los comunistas de esa epoca
eran distintos, eran muchos mas dogmaticos. Los exiliados mexicanos es diferente,
porque tienen unas broncas politicas entre comunistas y no comunistas que en
Argentina no la hay porque comunistas ortodoxos no hay muchos en Argentina. Yo creo
que Victoria Ocampo era una mujer que no tenia ideas politicas, lo dice ella. La
cuestion de género genera una relacion mas cercana con Maria Teresa Leon. Es
interesante, porque los testimonios orales que yo he podido recolectar dicen que la
protagonista en realidad era Maria Teresa, era la que gestionaba las relaciones sociales
de Alberti. En algin momento Alberti dice, esa coleccion la dirigimos entre Maria
Teresa y yo, pero el que figuraba era Alberti, cosa que viniendo de gente progresista,
comunista, es contradictorio, y muchas veces terminan siendo los mas machistas, sobre

todo los de aquella época. Y lo de Victoria Ocampo a lo mejor va por ahi, esto de las
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amistades de las mujeres con la mujeres. Oliverio Girondo también era muy amigo de

ellos.
¢Era muy leido Alberti en Argentina durante sus afios en el pais?

La obra de Alberti, Los estrenos del Adefesio, que es de principios de los 40, parece que
tuvo mucha repercusion. Entonces Alberti era un intelectual. Era un momento en que
Argentina era muy receptiva. Asturias se consideraba un intelectual argentino, Ramén
Gbémez de la Serna, era un intelectual muy conocido. Es dificil ahora entender los
vinculos que habia. La sociedad argentina estaba muy abierta. Antes estaba abierta
porque recibia todo de Franco y de Espafia, después cuando fue el meridiano editorial
estaba abierta porque estaba acostumbraba a recibir. ElI concepto de intelectual
extranjero no sé si estaba muy claro, no sé si era un campo intelectual cerrado. Las elites
eran muy elites. Borges, Victoria Ocampo, Bioy Casares. Esta gente leia en inglés, en
francés. Era un cosmopolitismo muy sano, lo que no es sano es que venga una
subcultura. Me refiero a la espafiola republicana, y esto ya es una cosa totalmente
distinta generada por las circunstancias. Los argentinos estaban acostumbrados a
integrarlos porque son descendientes de centroeuropeos, espafioles, italiano. Los que
vinieron a la Argentina fueron afortunados, estd claro. Ademés vinieron pocos y
trabajaron mucho. Alberti trabajé a destajo, la cantidad de cosas que publico es
impresionante. Prélogos, estan por todas partes. Articulos, poemas. Cabalgata no
parece un poema de Alberti, parece una obligacion. Libros, trabajos editoriales, en esos
afios public6 muchisimo. Nuevo Romance era de él, antes que Pleamar. Trabajar,

trabajaron mucho. Y vivian sobre la avenida Las Heras, que no es mal sitio.
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2. Entrevista a José Luis De Diego

¢Existia alguna tension entre los artistas exiliados y los artistas que ya formaban
parte del campo literario argentino?

Hay que tener especial cuidado cuando se utiliza la expresion de ‘artistas consagrados’.
No hay que perder de vista que en algin momento de su trayectoria los artistas son
principiantes y jovenes. La gloriosa Generacion del 27, eran todos muy jovenes, y en
ese momento no eran artistas consagrados. Los artistas exiliados en ese momento no
eran artistas consagrados, sino que estan en una etapa iniciadora de su carrera y por
mas interesante que sea no eran aun reconocidos masivamente en ese momento.
Entonces no habia tantas disputas por posicionarse. Ademas porque el campo literario
argentino era bastante “bacdn” y receptivo de lo europeo por lo que la insercion de
artistas provenientes de Europa era celebrada. Hay que tener cuidado con la proyeccion
del presente hacia el pasado. Borges era solo conocido por una elite reducida. El
catalogo de Sur no tenia un gran desarrollo. Eran figuras de un nicleo intelectual
portefio importante que pueden haber comenzado las tensiones con un grupo de
exiliados pero no es que el centro del intelectual portefio como recibe a los exiliados. No
estaban en el centro. Victoria Ocampo ocupaba un centro auto instituido de sefiora que
controlaba a la inteligencia portefia pero estaba auto instituido. En esos afios quiza eran
mas vigorosas otras tendencias intelectuales en Argentina que este grupo que despues si

tomd una fisionomia mucho maés fuerte.

Si habia conflictos ideologicos. No todos los republicanos eran de izquierda. La
tradicion de los Institutos de cultura hispanica en Argentina eran tradicionales,
imperiales y los exiliados en general eran tipos corridos por el franquismo. Los que
tenian empresas en Espafia y venian para aca eran liberales y no fueron corridos por el
franquismo sino que fueron corridos por las comisiones obreras de la Segunda
Republica, es decir, los rojos. Espasa Calpe es un claro ejemplo, en Espafia los obreros
le tomaron la fabrica y vinieron a Argentina para poder continuar con su produccion.
Manuel Olarra era franquista y cuando llega a Argentina es el que le dice a Losada que
no van a editar los libros que queria publicar. Ahi Gonzalo Losada se va de Espasa
Calpe produciéndose una clara ruptura ideologica. Hay que destacar que hay una
primera oleada de espafioles que llegaron afios previos al estallido de la Guerra Civil,

como es el caso de Losada. Una buena pregunta para entender el rol de los empresarios
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del libro seria ¢;que pasaba antes de 1936? A veces cuando uno piensa en los
Republicanos piensa en las brigadas internacionales, piensa en la Guerra Civil, piensa
en la izquierda pero el republicanismo espafiol no fue solo de izquierda sino que
también habia conservadores y liberales republicanos en gran parte. Por ejemplo Losada
era un liberal y era republicano. En cambio Alberti si era de izquierda. Lo que es

interesante de analizar son las conexiones.

También se produce un choque entre los inmigrantes, una especie de sinergia. Sur era
claramente antifascista y anticomunista. En los primeros afios de Sur sobresale su
caracter antifascista y luego surge el americanismo (tipo de ensayos politicos y reflexién
historica donde aparecen intelectuales americanistas, muy némades que anduvieron por
muchos lugares y que tenian una conciencia emergente sobre lo americano en contraste

con lo europeo. EI americanismo tiene mucho que ver con el republicanismo espafiol).
¢Fue sencillo el acceso de los esparioles al mercado editorial argentino?

Cuando llegan los espafioles la coyuntura econémica y cultural de la Argentina era
altamente favorable. ;Por qué conseguian tanta banca para un proyecto editorial? Yo
creo que habia més cercania entre las elites econdmicas y la cultura. Mucho mas que la
que hay hoy. Por ejemplo con los Ocampo, que eran gente de mucha guita, y a través
de Victoria, invierten en la cultura. Habia una tradicion cultural instalada que
posicionaba por encima a lo europeo. Antes las familias cultas mandaban a sus hijos a
leer literatura europea. Eran distintos habitos culturales a los de hoy donde predomina la

cultura norteamericana.

¢Se puede hablar de una contradiccién entre la llamada época de oro de la

produccién editorial y el consumo interno?

No hay muchas cifras sobre el consumo del mercado editorial interno pero el nivel de
publicacién era exorbitante. Hasta el 80% de la publicacion se exportaba y el 70% de
los libros que importaba Espafia provenian de la Argentina. Se infiere que no habia un
gran mercado local. Cuando Argentina pierde el mercado externo comienza a mirar
hacia adentro ahi se produce el cambio cultural mas relevante. Hay que destacar que no
son los exiliados los pobres tipos, todo lo contrario tuvieron buenos niveles de inversion
y ademas ya tenian empresas operando y que la elite local recibié bien. Muy distinto es

el panorama en México, con el caso de la editorial Siglo XXI que es una empresa mixta,
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es decir 50% privada y 50% estatal. Esto es espectacular para poder editar libro que no
solo tengan valor mercantil. En cambio, las editoriales espafioles eran privadas y sus
objetivos eran meramente comerciales y focalizaban sus producciones en mercados ya
consolidados y descuidas el mercado interno. Hay una anécdota que es interesantisima:
Cuando echan a Orfila de la editorial Siglo XXI muchos de los artistas se solidarizan y
le mandan libros para que edite y resurja, algo inédito, que marca una época porque no
cede al mercado la politica editorial. Alberti también quiere publicar con Orfila y éste le

contesta que no quiere sacarle autores a Losada, como una especie de “codigo”.
¢ Se puede pensar al exilio como una figura o herramienta comercial?

Hay un combo entre el interés comercial y el interés cultural del exilio. Aca habia
bonanza econdmica y trabajo. Este hecho puede explicar que Losada pueda pensar en
términos de politicas culturales. Hay una diferencia entre la inmigracién de principios
del siglo XX que la de los exiliados por el franquismo. Los de principios de siglo eran
pobres en cambio los artistas exiliados que llegaron a Argentina era de las clases méas
acomodadas. No puede decirse que el exilio sea una bendicion, tampoco que sea un
negocio pero si existe una diferencia entre aquellos que eligen irse, aunque sea por

necesidad, y entre el exilio politico.

Yo creo que se producen dos hechos respecto al exilio. Por un lado estadn los que
buscan integrarse al mercado literario y al pensamiento local como en el caso de Alberti
que si bien al principio evidenciaba la esperanza de un pronto retorno termina por
adaptarse al escenario editorial argentino. Alberti debe ser uno de los artistas que mas
publicé y més trabajo en Argentina. En general tanto Losada como los artistas que él

representaba se americanizaron.

Respecto a la figura del exilio como una herramienta de marketing creo que no tanto en
Losada, ni en Emecé que editaba en Gallego (exilio por exceso) que después tuvieron
que cambiar porque no le vendian a nadie, se utilizé con ese fin. Tengan en cuenta que
en el caso de Losada era mas una politica cultural, hay que tener en cuenta que Losada
empieza por la traduccion de La metamorfosis de Kafka que nada tenia que ver con el
exilio espafiol. Pero lo que si hay que destacar es que Losada es la editorial de los
republicanos exiliados. Mas adelante, cuando surge el departamento comercial se vienen
abajo los principios fundadores y aparecen el marketing pero al principio el interés es

cultural.
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¢Es normal que autores dedicados a un género literario especifico elijan el formato

autobiogréfico para culminar su carrera?

Los artistas tienen siempre una dimension autobiografica y en este caso es muy fuerte
porque hay un ejercicio de memoria que es muy interesante. Todo el recorrido politico
de Alberti, sus aventuras con los comunistas sumado a la experiencia del exilio encajan

perfecto para elegir el formato autobiografico.
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