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CAPÍTULO I 

LOS JÓVENES, A 30 AÑOS  

 

 

¿Es posible afirmar que existe una “mirada generacional”, una manera de 

reconstruir el período de los años 70 y de la última dictadura militar en Argentina que sea 

propia de los jóvenes, es decir, que presente elementos distintivos respecto de los relatos 

de otras generaciones sobre el mismo período? 1 

La etapa comprendida por los años 1976─1983 se ha reinstalado en la agenda 

política y en la de los medios de comunicación con fuerza desde los últimos años de la 

década del 90, a partir de algunos hechos relevantes como el conocimiento público de los 

denominados “Vuelos de la muerte”2 y ─más recientemente─ la creación del “Museo de la 

Memoria” en un antiguo campo de concentración3. Pero también el período dictatorial ha 

sido retorizado en novelas, documentales, series televisivas y películas. A modo de 

ejemplo, sólo en los seis años comprendidos entre 1999 y 2005 se han estrenado a un 

ritmo anual películas nacionales que, en diferentes registros y géneros, tratan 

                                                 
1
 La investigación de la que esta tesis de grado se desprende se realizó en el marco de una beca UBACyT 

Estímulo (2003-2004)  con el proyecto “Generación posdictadura, reconstrucción de identidades sociales y 

nuevas formas de narrar” radicada en el Instituto de Investigaciones Gino Germani (UBA) y dirigida por el 

Profersor Enrique Oteiza y co-dirigido por la Lic. Mónica Muñoz. 

 
2
 Se denominó 'vuelos de la muerte' al mecanismo de eliminación de los militantes políticos durante la última 

dictadura militar, por el cual eran arrojados vivos al mar desde aviones de las Fuerzas Armadas. Cerca de 

2.000 detenidos políticos fueron asesinados mediante este método. El ex capitán Adolfo Schilingo “confesó” 

este modo de operar en el año 1995 para el libro El vuelo, de Horacio Vertbisky.  

 

3
 Durante un acto realizado el 24 de marzo de 2003 con motivo del aniversario del golpe de estado, el 

presidente Kirchner expropió de la jurisdicción militar la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), uno de 

los emblemáticos centros clandestinos de detención, para convertirlo en el “Museo de la Memoria”. 
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directamente el tema de la última dictadura4. Transcurridas más de dos décadas desde el 

retorno definitivo de la democracia en 1983, existen ya grupos que no han tenido vivencia 

(o ha sido muy acotada en términos temporales) en la dictadura, y que se han socializado 

en condiciones distintas a las de otras generaciones: los jóvenes, a diferencia de las 

generaciones de sus padres o de sus abuelos, han tomado contacto mayoritariamente 

con esos terribles hechos en democracia.  

La presente tesina se propone indagar la forma en que la “generación pos 

dictadura” reconstruye determinados aspectos comprendidos en el último período militar y 

a los actores sociales de la época, teniendo en cuenta el hecho de que los jóvenes no han 

vivido en ese momento histórico. Es por esto que la recuperación que realizan de esa 

etapa es una reconstrucción “peculiar”: no se realiza a partir de la propia experiencia 

─elemento que sí opera en otras generaciones─ sino a partir de otros “canales” tales 

como los medios de comunicación y productos de la industria cultural (ficciones y 

documentales televisivos y cinematográficos, libros, canciones), el paso por las 

instituciones educativas y ─especialmente─ a partir de relatos familiares y de la 

conversación entre pares.  

 Sin embargo, si bien estos jóvenes establecen un relato que no se articula a partir 

de su experiencia durante el período, esto no implica que no haya fuertes restricciones en 

el proceso que realizan de reconstrucción de los hechos. Por un lado, existen 

representaciones dominantes que se traducen en la presencia de un discurso hegemónico 

existente que narra la dictadura. En segundo lugar, el proceso de reconstrucción es tanto 

                                                 
4
 Sin proponernos un listado exhaustivo, es posible mencionar los films Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999), 

Botín de guerra (David Blaustein, 2000), H.I.J.O.S. El alma en dos (Carmen Guarini y Marcelo Céspedes, 

2002), Los rubios (Albertina Carri, 2003), Nietos (Identidad y Memoria) (Benjamín Ávila, 2004). En noviembre 

de 2005 se estrenó el documental de Daniel Desaloms, “Paco Urondo, la palabra justa”, que reconstruye la 

vida del poeta y militante asesinado por la dictadura militar en 1976. Actualmente está en rodaje Pase libre. 

Crónica de una fuga de Adrián Caetano que cuenta la historia de un grupo de personas que se fugó de un 

centro de detención durante la última dictadura. 
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intra como intergeneracional, es decir que se establece en el marco de interacciones con 

personas que sí han tenido algún tipo de vivencia directa de esos acontecimientos. Por 

último, los jóvenes recuperan la pasada dictadura en el presente, es decir, a partir de 

determinadas condiciones sociales, económicas y culturales que funcionan como marco 

desde el cual se establece la reconstrucción de las acciones y de los actores sociales de 

un período anterior. En este sentido, se hace necesario centrar la reflexión en el momento 

actual, marcado por las consecuencias de las transformaciones estructurales que se 

profundizaron durante la década del 90, y que han tenido como consecuencia un 

extendido deterioro de la calidad institucional que se ha traducido, en términos culturales, 

en un creciente desprecio de la sociedad civil por las prácticas políticas tradicionales y por 

“lo político” en general. En suma, la reconstrucción que efectúan del período se realiza a 

partir de determinados condicionantes, comunes a un grupo particular que no se define 

sólo en función del componente etario sino también ─siguiendo al antropólogo Carles 

Feixa (1998)─ en función de determinados “recuerdos en común”, que son posibles 

gracias a la sociabilización de ciertos grupos bajo patrones más o menos compartidos. De 

lo que se busca dar cuenta en este trabajo es de la manera, el cómo, esos condicionantes 

operan en la construcción del relato sobre el período.  

A partir de lo anterior es que un segundo objetivo es intentar rastrear cuál es el 

vínculo entre las representaciones que los jóvenes tienen de la política, la militancia y las 

instituciones en la actualidad, y la forma en que reconstruyen el período 76─83. La idea 

que orienta el presente trabajo es que, justamente, el discurso de los jóvenes respecto del 

período establece rupturas con el discurso hegemónico, a la vez que actualiza 

discusiones respecto del mismo y evidencia la “reconversión” actual de los vínculos entre 

política y sociedad. Estas tensiones se producen en el proceso de construcción de la 

memoria colectiva. 

Así, este trabajo se organiza a partir de dos ejes temáticos principales: los jóvenes 
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y “los 70”. Es decir, por un lado, las características del discurso de la “generación 

pos─dictadura”; por otro, lo que ─de manera amplia─ es posible enunciar como “la 

polémica en torno a los años setenta en Argentina”. “Polémica” en la medida en que “los 

‘70” es un tema que, cada vez que es convocado, supone la aparición de diferentes 

puntos de vista y la reedición de discusiones en torno a la responsabilidad de las víctimas, 

la complicidad de la sociedad, la legitimidad de las organizaciones armadas, entre otras.  

El primer eje, la pregunta en torno a los jóvenes, ha venido teniendo un marcado 

incremento en la producción académica como así también en la agenda de los medios 

masivos de comunicación, en función de cierta “visibilidad” que han adquirido 

─especialmente─ en torno a supuestas “prácticas de riesgo” y a los lazos estrechos que 

habría entre juventud y violencia, marginalidad, rebeldía, apatía o “pérdida de valores”, 

características todas que serían propias de este grupo. En sincronía, ciertas políticas 

públicas implementadas por distintos gobiernos (de diferentes partidos como así también 

de variadas jurisdicciones, desde los gobiernos comunales hasta el Nacional) han 

“concentrado” sus esfuerzos en este grupo, en concordancia con los discursos 

estigmatizadores. Por mencionar brevemente algunos ejemplos que dan cuenta del 

relieve que la juventud ha tomado no solo en la agenda gubernamental sino también en la 

mediática, es posible señalar la política de lo que se conoció como los “decretos de 

nocturnidad”, que restringieron los horarios de apertura y cierre de los locales bailables 

durante la gestión del ex gobernador de la Provincia de Buenos Aires en el período 

1991─1999, Eduardo Duhalde. Según funcionarios encargados de su ejecución, la norma 

buscaba proteger a “la minoridad y la vida familiar” y fomentar “la generación de 

movimientos juveniles solidarios con cultura empresarial”5 como “respuesta” a las 

                                                 
5
 Testimonio de Juan Alberto Yaría, Secretario de Prevención y Asistencia de las Adicciones de la Provincia 

de Buenos Aires publicado en Clarín el 18 de agosto de 1995. Durante el año 1996, el Gobierno de la 

Provincia de Buenos Aires dictó el “decreto de nocturnidad” que estableció límites a la actividad de los 
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crecientes situaciones de violencia en las que se veía involucrada esta parte de la 

población. O ─más recientemente, en el año 2003─ la “Ley Seca” en la Ciudad de Buenos 

Aires6, necesaria en la medida en que, según el diario Clarín, se proponía “desalentar el 

abuso de alcohol, principalmente en los jóvenes, y mejorar la seguridad” ya que “el 

consumo excesivo de alcohol de los jóvenes puede considerarse un malestar que revela 

los problemas que estos tienen en sus relaciones con su familia, sus semejantes y con la 

sociedad”7.  

Este tipo de políticas públicas diseñadas por gobiernos democráticos, como así 

también la opinión que circula en los medios masivos, está orientada por un discurso que 

tiende a construir a los jóvenes ─como señala Rossana Reguillo (2000)─ de manera 

estigmatizada, que los asocia automáticamente  a situaciones de violencia y trastornos en 

la sociedad. Lejos de una visión a priori condenatoria, es posible hacer otra aproximación 

a las juventudes, que se aleja de las miradas que le atribuyen a este grupo determinadas 

características esenciales (como “los jóvenes son rebeldes” o “son el futuro”), a partir de 

las relaciones que estos establecen con otras generaciones y de las que mantienen con 

sus pares. Esta nueva perspectiva permitiría dar cuenta de los rasgos distintivos de los 

jóvenes en función los lazos que establecen, es decir, como atributos producto de una 

                                                                                                                                                     
boliches bailables en la provincia; obligaba a los dueños a cerrar a las tres de la mañana en invierno y a las 

cuatro en verano, al mismo tiempo que prohibía la organización de matinés para menores de 14 años en esos 

establecimientos. 

 
6 El entonces Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Aníbal Ibarra, firmó un decreto en el año 2003, 

de regulación de la venta de alcohol en el ámbito de la Ciudad. El documento estableció la prohibición de la 

venta de bebidas alcohólicas en kioscos, maxikioscos y estaciones de servicio. Además, limitó el expendio de 

alcohol entre las 23 y las 8 horas del día siguiente en los locales habilitados para su venta y consumo fuera 

del establecimiento, como almacenes y supermercados. La argumentación oficial de esta norma se basaba en 

la cantidad de accidentes producidos con la participación de conductores que habían consumido alcohol y en 

la necesidad de garantizar el cumplimiento de la prohibición de venta de alcohol a menores de 18 años. 

 
7
 Clarín, 6 de noviembre de 2003.  
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construcción siempre contingente, siempre en redefinición.  

El presente trabajo es una continuación más acabada de la labor de investigación 

que vengo realizando desde el año 2003 y que estuvo orientada también desde este 

último enfoque. Básicamente, dos trabajos anteriores funcionan como “punto de partida” 

de esta indagación: en primer lugar, algunas reflexiones grupales que se realizaron en el 

marco de la tarea que viene desarrollando el equipo de investigación UBACyT S129 

“Reconstrucción de identidades Sociales ─ Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de 

Plaza de Mayo”, del cual formé parte. En segundo lugar, un trabajo individual y propio 

denominado “Generación pos dictadura, reconstrucción de identidades sociales y nuevas 

formas de narrar”, que fue realizado gracias a una Beca Estímulo a la Investigación, de la 

Programación Científica del año 2002 de esta Universidad. 

 

 

 

>  LA PREGUNTA POR LOS JÓVENES 

ANTECEDENTES Y PUNTOS DE PARTIDA 

 

A partir del año 1998 comienza a conformarse, en el ámbito de la Facultad de 

Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, el proyecto de investigación 

“Reconstrucción…” que se propuso recuperar la historia de vida de los integrantes de los 

459 grupos familiares de los hijos─nietos secuestrados y/o nacidos en cautiverio durante 

la última dictadura que todavía se encuentran apropiados “con el objetivo de colaborar 

con el proceso de restitución de su identidad” (Oteiza, 2001: 5). El proceso de 

reconstrucción de la identidad se abordó mediante la recolección de relatos familiares y 

de allegados a los desaparecidos, en los que se buscaba dar cuenta de la trayectoria vital 

de estos últimos. El objetivo de “recolectar” relatos biográficos no tenía por finalidad la 
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verificación de los datos que surgían, “ya que las entrevistas recogen sin censura aquello 

que los familiares desean trasmitir al hijo apropiado” (Pérez, 2002: 12). En el marco de 

ese proyecto, se identificaron diferencias significativas en los relatos que producían 

miembros de diferentes generaciones del grupo familiar de los desaparecidos (los padres 

─generación anterior─, los hermanos ─misma generación─ o los hijos ─generación 

posterior).  

A partir de esta primera aproximación al objeto, y en el seno del Proyecto UBACyT 

S129, desarrollé el proyecto de Beca Estímulo ya mencionado, buscando identificar 

cuáles eran las características distintivas del discurso de los hijos de desparecidos, niños 

en el momento del secuestro de sus padres. Esta investigación permitió constatar que los 

recuerdos y las representaciones de los hijos estaban mediados ─principalmente─ por los 

relatos familiares pero que, sin embargo, tenían algunos rasgos que no podían ser 

explicados sólo en función de los vínculos familiares. Es decir que en la materialización de 

estos discursos operaba un complejo proceso de mediación8 que no podía ser 

comprendido sólo tomando los discursos que circulaban familiarmente.  

Desde este lugar, quedó abierta la pregunta respecto de qué relación existía entre 

el discurso de estos jóvenes y el que establecían coetáneos que no tenían ningún vínculo 

filial con personas víctimas del Terrorismo de Estado (asesinados, desaparecidos o 

exiliados). ¿Existen una serie de elementos “transversales” que operan como condiciones 

de posibilidad de un discurso distinto, pese al peso de las narrativas familiares en los 

jóvenes con familiares afectados de manera directa por la última dictadura? ¿Es posible 

hablar de un discurso en clave “generacional”? Así, estas nuevas preguntas constituyeron 

                                                 
8 Por mediación se entiende en este trabajo –con Ferro y Contursi-  “un proceso ideológico de construcción de 

inteligibilidad sobre el mundo y de producción e interpretación de efectos de sentido, histórica y culturalmente 

pautado, que configura sistemas interpretantes que se materializan en los discursos sociales” (Ferro y 

Contursi, 1999: 52).  
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el cimiento del presente trabajo, que emerge como continuidad de “Generación…”, pero 

amplía el universo de casos a la vez que plantea nuevas preguntas.  

La continuidad fundamental está dada principalmente por la “mirada” propuesta en 

ambos trabajos: en ninguno de los dos casos interesa realizar simplemente una 

descripción de las características estructurales o lingüísticas del discurso de los jóvenes, 

sino tomar a los jóvenes como metáforas del cambio social y, en este sentido, pensar las 

regularidades discursivas como el emergente de transformaciones que comienzan a 

gestarse en el seno de la sociedad. En otras palabras, se trata de hacer hablar a los 

jóvenes para no hablar sólo acerca de los jóvenes. El concepto de discurso que se usa en 

este trabajo es un concepto que –siguiendo a Mainguenau─ “apunta a despojar al sujeto 

hablante de su papel central para integrarlo al funcionamiento de enunciados, de textos 

cuyas condiciones de posibilidad se articulan sistemáticamente sobre formaciones 

ideológicas” (Mainguenau, 1989: 10). En consecuencia, el análisis no se reduce a una 

indagación de las características “internas” del texto ni a un análisis de contenido. Por otra 

parte, una larga tradición teórica ha considerado que las prácticas y las representaciones 

de los jóvenes pueden entenderse como “metáfora del cambio social”, ya que los jóvenes 

constituyen un territorio de tensión en el que se actualizan las contradicciones que 

estructuran la relación que la sociedad tiene con ella misma (Reguillo, 2000; Paserini, 

2000; Monod, 2002; Aguilera Ruiz; 2003; Wortman, 2003; Chaves, 2005). En este sentido, 

el presente trabajo se distancia tanto de la mirada estigmatizadora como de la visión 

romántica de la juventud, y propone abordarla siempre en el marco de la cultura entendida 

─como lo hace Williams─ como un terreno conflictivo, que permite pensar a los actores en 

el marco de un amplio proceso colectivo de “experiencias, relaciones y actividades” 

(Williams, 1977:134). 

Es desde este enfoque que el tema adquiere relevancia en dos sentidos. En primer 

lugar, porque pensar las representaciones que los jóvenes tienen sobre la dictadura y los 
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actores sociales de la época permite pensar las discontinuidades y rupturas que se 

establecen con lo que aquí se carateriza como el discurso hegemónico existente para dar 

cuenta del al período. En segundo lugar, porque deconstruir las representaciones 

adquiere una dimensión fundamental para pensar las prácticas juveniles actuales y, desde 

allí, contribuir a la construcción de alternativas que ofrezcan otro horizonte de acción, para 

lograr una intervención más incluyente desde las políticas públicas y menos excluyente y 

estigmatizadora desde el discurso mediático. 

 A la vez, retomo una preocupación que señala que hablar de los setenta, o intentar 

una aproximación crítica a ese período, es un ejercicio complicado no sólo en términos 

teóricos y metodológicos (ya que se trata de un acontecimiento relativamente reciente, 

con una producción teórica dispar) sino también ─y fundamentalmente─ en términos 

políticos (aunque esta distinción se desmiente, prácticamente, en el momento de su 

enunciación). La discusión se presenta, la mayoría de las veces, en torno de un debate 

polarizado en el que la apelación a la experiencia y/o al dolor constituye un territorio 

ineludible de legitimación, de autoridad. Sin negar la dimensión de ambos lugares (cómo 

no sentir dolor ante la perdida de un afecto, cómo no opinar si “estuve ahí”), la propuesta 

es desnaturalizar el tratamiento habitual del tema, es decir, suspender la creencia en el 

relato cristalizado para entender el período y, en ese paréntesis, intentar entrever si no 

hay otra forma de reconstruir la dictadura, aunque sea como una reconstrucción 

imprecisa, vaga, menos sólida, pero que dé pistas para repensar lo ocurrido, a la vez que 

para repensar el presente. Porque una convicción de este trabajo es que el movimiento es 

simultáneo o, mejor dicho, dialéctico: cuando se reconstruye el pasado, se construye (a la 

vez) el presente. Y viceversa.  
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>  EL ABORDAJE 

UN POSIBLE RECORRIDO  

 

Como primer elemento significativo, lo que está en juego en el análisis de las 

características del discurso de este grupo es de qué manera se reconstruye en la 

actualidad el período mencionado, es decir, cuál es la memoria que las nuevas 

generaciones construyen sobre la dictadura. El abordaje propuesto se inscribe en 

términos de un estudio cualitativo realizado a parir del análisis de 16 entrevistas en 

profundidad a jóvenes de entre 19 y 26 años, entre octubre de 2004 y mayo de 2005, y 

por otras realizadas en el marco del Proyecto UBACyT S129 durante los años 2002 a 

2004. El capítulo II Algunos conceptos para pensar la construcción de la memoria 

colectiva, se centra en la caracterización del discurso hegemónico –que es tomado aquí 

como una dimensión de análisis central─ a partir de la consideración de distintos autores 

que han reflexionado, por un lado, en torno al proceso de construcción de la memoria 

colectiva, el peso de los relatos en la transmisión cultural y las posibilidades/ dificultades 

que operan en el proceso de reconstrucción del último período dictatorial y ─por otro─ en 

el modo en el que la dictadura intentó perpetuarse a partir de la instauración de una nueva 

cultura que le sirviera como base de legitimación para su accionar. En este sentido, la 

discusión parte en torno del concepto de hegemonía y de nociones posteriores (algunas 

recientes, deudoras de los desarrollos de Antonio Gramsci). El capítulo está dividido en 

dos partes: en la primera se definen y caracterizan los conceptos centrales sobre los que 

se trabajará en el análisis, mientras que en la segunda se especifican algunas precisiones 

acerca del abordaje metodológico, que retoma tanto las posiciones de algunas corrientes 

del análisis del discurso como así también de la indagación propia del trabajo etnográfico. 

En esta segunda parte se describe, además, el corpus de análisis sobre el cual se realiza 

el presente trabajo. El objetivo de “Algunos conceptos fundamentales…” es historiar y 
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precisar algunas categorías que suelen prestarse a confusión, mezclarse o simplemente 

hacer de ellos un uso “comodín”: “jóvenes”, “generación” y “juventud”. A la vez,  intento 

enfatizar la importancia de la narración como dispositivo de construcción de sentido, como 

estructura que opera fuertemente en el proceso de edificación de la memoria colectiva, 

tanto por los usos sociales como por la organización y lógica de esta secuencia textual. 

En el capítulo III, La memoria colectiva: entre el peso del discurso hegemónico y la 

irrupción de “lo nuevo”, se hace hincapié en el problema de la transmisión 

intergeneracional y la persistencia de este discurso en las nuevas generaciones, tanto 

entre quienes son familiares de víctimas del Terrorismo de Estado, como de quienes han 

tenido acceso al período de manera “indirecta”. En este capítulo también se señalan los 

elementos que permiten avizorar una distancia respecto de ese relato hegemónico y 

canónico al que se ha hecho referencia. El eje del siguiente capítulo denominado El 

escenario actual: entre la impugnación y la revalorización de la militancia, está constituido 

por los vínculos entre los jóvenes y lo que se definirá en términos de “lo político”: se 

abordan las representaciones que los jóvenes tienen sobre los mecanismos tradicionales 

de representación y participación política (como la militancia, las instituciones civiles y los 

partidos). Interesa, desde este lugar, pensar cuáles son los vínculos que se establecen 

entre pasado y presente. O, en otros términos, cómo las representaciones sobre/en el 

presente operan en la construcción de la memoria colectiva. Por último, en el capítulo V, 

Pistas para pensar la construcción de una nueva memoria colectiva (ejercicios de 

memoria para interrogar el presente), se busca dar cuenta de cuáles son los elementos 

nuevos, o los elementos que están en ruptura con el discurso hegemónico, como así 

también establecer algunas pistas que permitan entender cuáles son las condiciones de 

posibilidad (y también las limitaciones) del surgimiento de un nuevo discurso.  
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>  OBJETIVOS, RIESGOS Y CONTRADICCIONES ANTE LA “BÚSQUEDA DE LO NUEVO” 

 EL PROBLEMA DE LA “INDUSTRIA DE LA MEMORIA” 

  

A partir del recorrido propuesto, este trabajo se acerca a dos riesgos que desearía 

evitar. Por un lado, el de la búsqueda de “lo nuevo” como estrategia de legitimación ante 

la “industria cultural de la memoria” (o de ingreso a ella). Como sostienen Mangone y 

Warley, la búsqueda de lo nuevo “se ha convertido en un hábito trivial que se esconde 

dentro de un traje que le queda grande: el de reinventar ─y desde cero─ la semiología, la 

lingüística, la sociología y la antropología, los estudios culturales y la teoría de la 

comunicación” (Mangone y Warley, 1997: 15) para lograr o mantener posiciones en el 

campo académico. Por otro, el de la falacia de partir de relatos─casos con la función de 

establecer una generalización de las conclusiones. En ese sentido, los objetivos del 

presente trabajo son infinitamente más modestos: se intenta aquí identificar algunas 

“pistas” que permitan orientar reflexiones futuras, incluso a partir de otros registros y 

formas de indagación, y no una universalización que supone que detrás de cada caso 

“hay una cultura orgánica, homogénea, a la cual se puede acceder por cualquiera de sus 

partes” (Ford, 1999: 262). Es por esto que la idea que orienta este trabajo no es la 

existencia de un discurso monolítico, consistente y coherente, sino más bien la existencia 

de una serie de rasgos en muchos casos contradictorios, ambiguos, pero con un notable 

potencial crítico, que permiten hipotetizar una serie de cambios en la forma de narrar el 

pasado. Desde este lugar al partir de casos se apunta ─siguiendo con Ford─ a “explorar 

una problemática social─ estructural” (ibidem), como lo plantea la hipótesis enunciada 

más arriba. En este sentido se toma a cada informante como “ideólogo”, en términos de 

Bourdieu (1997), es decir, como un sujeto que “ha decidido seleccionar y relacionar 

determinados acontecimientos de su propia vida en función de la voluntad por organizar 

un relato y construir un significado que lo sitúe en algún lugar específico” (Vich y Zavala, 
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2004: 113). 

En síntesis, en este recorrido lo que se propone es establecer un trazo de los 

elementos que entran en juego (o más bien en conflicto) al momento de dar cuenta de un 

período determinado sobre el que, a 30 años de producido el golpe, se sigue produciendo 

una batalla por la determinación del significado. Por eso este trabajo persigue también un 

objetivo político: intenta abrir la discusión en dos sentidos: uno, tratando de desnaturalizar 

cierto discurso que ha sedimentado y establecido la base de legitimidad para abordar la 

discusión en torno a la dictadura. El otro, cediendo la palabra a un grupo sobre el que, la 

mayoría de las veces, recae el estigma de ser escéptico, desmovilizado, despolitizado o 

de ser “demasiado joven” para poder hablar de algo que (y esto sería lo peor) no vivió.  
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CAPÍTULO II 

ALGUNOS CONCEPTOS FUNDAMENTALES PARA PENSAR LA COSNTRUCCIÓN DE LA MEMORIA 

COLECTIVA 

 

 

Como se mencionó en la Introducción, el objetivo de este trabajo es reflexionar 

acerca de la manera en que los jóvenes reconstruyen en el presente un período del 

pasado comprendido por ─como hecho relevante─ el desarrollo del último gobierno de 

facto. Pero, además, se señaló que “el presente” es necesario entenderlo como un estado 

de situación, un momento determinado en el marco de un proceso de cambios y 

transformaciones fuertes no sólo a nivel económico, sino también en torno a instituciones 

tradicionales como la escuela y la familia, y a las representaciones respecto de la política, 

los políticos, la democracia, “el compromiso” y ─de forma abarcadora─ lo político. De 

manera que es necesario pensar el discurso que los jóvenes tienen sobre el período 

1976─1983 en estrecha relación con estas condiciones del presente, de las que conviene 

hacer alguna esquematización, ya que tener en cuenta esas características implica un 

punto de partida necesario para pensar las juventudes. En esta línea, nuestro enfoque 

para abordar las representaciones de los jóvenes se organiza a partir de tres elementos 

necesarios: el contexto9, las relaciones inter─ generacionales y los vínculos entre pares.  

 Sin embargo, como punto de partida resulta imprescindible definir qué se entiende 

por jóvenes como así también vincular esta categoría con una serie de conceptos 

                                                 
9 La noción de contexto merece una pequeña nota explicativa que le reste vaguedad. Lo que se señala con su 

uso son las coordenadas culturales (el espesor histórico a la vez que la coyuntura) que conforma una unidad 

con el discurso que los jóvenes establecen. En este sentido, la noción es trabajada a partir de la perspectiva 

de la lingüística del habla socio-histórica de Mijail Bajtín, que postula la imposibilidad de analizar discursos de 

forma “aislada”, y la necesidad de tener en cuenta la trama y las relaciones, la pluralidad de voces y el  origen 

social e ideológico de toda producción discursiva (cfr. Contursi  y Ferro, 1999:40; Bajtín, 1950). 
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asociados, tales como “generación” y “juventud”, a la vez que historiar las diferentes 

corrientes que han reflexionado respecto de los jóvenes, para centrar este trabajo en el 

marco de determinadas preguntas y consideraciones que ─si bien tienen un importante 

desarrollo teórico, especialmente desde mediados del siglo XX a esta parte─ cobran 

relevancia nuevamente en función de los cambios operados en el nivel global a partir de 

la década de los ochenta. Relevancia que, en el contexto de los países latinoamericanos, 

se potencia ya que es durante las dos últimas décadas del siglo pasado que éstos 

experimentaron sus transiciones hacia regímenes democráticos. En este contexto, 

reeditar algunas preguntas “clásicas” en torno a los jóvenes puede colaborar para pensar 

algunas pistas respecto de cómo se han desarrollado y consolidado esas transiciones. 

 

 

 

> LOS JÓVENES, METÁFORAS DEL CAMBIO SOCIAL 

UN PUNTO DE PARTIDA TEÓRICO 

 

La producción teórica en torno a “temáticas de juventud” ha tenido un notable 

desarrollo en los últimos años y de manera significativa en América Latina, sobre todo a 

partir del “eje México”, que nuclea a un número importante de investigadores como 

Rossana Reguillo, José Manuel Valenzuela, José y Antonio Pérez Islas, entre otros, todos 

relacionados con el Instituto Mexicano de la Juventud y a la revista JovenES, que ha 

permitido la difusión periódica de originales producciones10. Algunas de éstas han tratado 

                                                                                                                                                     
 
10

 El Instituto Mexicano de la Juventud (IMJ) es un organismo dependiente del gobierno federal mexicano que 

tiene como propósito definir y aplicar una política nacional para la juventud. Se crea a partir de una ley 

aprobada por mayoría en el congreso mexicano el 22 de diciembre de 1998.  
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de “delimitar” y formalizar este campo de estudios, proveyéndolo de un aparato 

conceptual que posibilita una aproximación más rigurosa a los sujetos sociales a los que 

dirige su mirada. Una primera distinción es, justamente, la que existe entre las nociones 

de “jóvenes” y “juventud”: mientras que esta última refiere a una categoría de análisis, por 

“jóvenes” se designa a los actores sociales que son objeto de estudio (Aguilera Ruiz, 

2003: 66)  

 ¿A qué hace referencia, entonces, juventud como categoría? Es, en principio, un 

significante en disputa sobre el que “pesan” diversas tradiciones teóricas e ideológicas. El 

núcleo conceptual más fuerte de una de esas tradiciones es aquel que hace referencia a 

la juventud como categoría en términos etarios y biológicos. En este sentido, se 

correspondería con una determinada edad11 por la que todo individuo transitaría, 

caracterizada por el pasaje entre la niñez y la vida adulta. Como expone el investigador 

catalán Carles Feixa, la juventud, según esta perspectiva –de la cual toma distancia─ 

sería “una condición universal que se encontraría en todas las fases del desarrollo 

humano y [en todo] momento histórico” (Feixa, op.cit. 82).  

 En oposición, el enfoque antropológico plantea que la juventud es una 

construcción histórico─cultural en la que la categoría de joven varía en función de cómo 

en determinadas sociedades, en contextos precisos, se desarrolla el pasaje a la vida 

adulta, a partir de los cambios fisiológicos que aparecen en la pubertad. Desde este lugar, 

es una categoría que adquiere relevancia en la sociedad poco antes de transcurrida la 

primera mitad del siglo XX, cuando la cultura de masas y las instituciones tradicionales de 

la modernidad (como la universidad o el servicio militar) comienzan a tener como 

destinatario a un segmento determinado de la población que se diferencia 

                                                 
11

 Aguilera Ruiz, en su exposición de esta corriente, señala que estaría comprendida por aquellos sujetos que 

se encuentran entre los 15 y 29 años de edad (Aguilera Ruiz, op.cit: 67) 
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cualitativamente del resto y que, a la vez, es interpelado y nucleado a partir de toda una 

organización del ocio y el tiempo libre, de los gustos, las salidas y, más ampliamente, toda 

una cultura (como la cultura del rock) que les es propia (Feixa, 1998; Passerini, 2000; 

Reguillo, 2000). Por eso, desde esta perspectiva, “para que exista la juventud deben 

existir una serie de condiciones sociales (normas, comportamientos, instituciones, que 

distingan a los jóvenes de otros grupos de edad) y una serie de imágenes culturales 

(valores, atributos, ritos asociados específicamente a los jóvenes)” (Feixa, op.cit 86). Es a 

partir de estas manifestaciones propias de un segmento, pero también una manifestación 

de clase12, que desde el campo académico se comienza a reflexionar de manera 

sistemática sobre los jóvenes. Además, este grupo ha ido tomando cuerpo jurídico en los 

distintos Estados, como así también en los organismos supranacionales que han tomado 

a los jóvenes como sujetos de derecho13.  

Feixa plantea que la juventud irrumpe masivamente en el siglo pasado como un 

fenómeno que tiene origen en la transición del feudalismo al capitalismo, en el que se 

generan nuevas instituciones propias del nuevo modo de producción y se reconvierten, 

adoptando nuevas modalidades, las ya existentes. El sistema de escolarización, que en la 

burguesía prolonga el tiempo de ingreso de los hombres al mundo del trabajo, a la vez 

que extiende la dependencia económica de los jóvenes respecto de sus padres, comienza 

                                                 
12

 Como sostiene Rossana Reguillo, “un varón, por ejemplo de 18 años, perteneciente a los estratos 

socioeconómicos medios, experimenta la condición juvenil desde su adscripción a las instituciones escolares y 

una tutela negociada con los adultos responsables de su proceso de incorporación social; mientras que otro 

joven de la misma edad pero inserto en un universo socioeconómico pauperizado, que para sobrevivir se 

incorpora tempranamente a los circuitos de la economía informal, no suele ser definido como joven” (Reguillo, 

op.cit: 26) 

 

13
 En noviembre de 2005 se aprobó en el Senado de la Nación un proyecto que contempla bajar la mayoría de 

edad de los 21 años a los 18 (con la sola excepción de los beneficios en materia de previsión, seguridad 

social y alimentos). La iniciativa implica una reforma al Código Civil que pone a la Argentina “en regla” con la 

Convención Internacional de los Derechos del Niño que fija en 18 años la mayoría de edad. El proyecto, 

actualmente, espera la aprobación de la Cámara de Diputados. 
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a segmentar y diferenciar a los sujetos por edades. A la vez, la progresiva implementación 

del servicio militar obligatorio permite que los jóvenes se agrupen y nucleen por fuera de 

la institución familiar con coetáneos de diversos orígenes, en un proceso que va 

permitiendo el surgimiento de rituales propios asociados a este grupo, que “va generando 

una cultura propia: la fiestas de quintos, lenguaje contra militar, costumbres sexuales, 

consumo de drogas, delimitan un modelo propiamente juvenil” (Feixa, op.cit. 92). El 

nacimiento de esta categoría está asociado, entonces, a la visibilidad que los jóvenes 

como sujetos sociales van adquiriendo “a la luz” de los cambios que van emergiendo en la 

sociedad, y que ─en muchos casos─ los tienen como protagonistas. En Argentina es 

posible tomar como hecho relevante de la aparición de los jóvenes en escena el 

movimiento conocido como “la Reforma del 18” en la ciudad de Córdoba14, pero que –

según Aguilera Ruiz─ sitúa la emergencia de un sujeto nuevo en Latinoamérica propio de 

la modernidad, conjuntamente con las vanguardias artísticas chilenas de principios del 

siglo pasado15 (Aguilera Ruiz, op.cit: 66). Otra expresión de este mismo fenómeno fue la 

fundación de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) ─de un claro rasgo 

antiimperialista y juvenil─ por el peruano Haya de la Torre en un acto de la Federación de 

Estudiantes de México. De la misma edad eran los dirigentes de la Revolución Rusa 

aunque no se consideraran “jóvenes” (como buena parte de los revolucionarios 

                                                 
14

 La Reforma Universitaria del 18 tuvo inicio en la Universidad Nacional de Córdoba y contó, posteriormente, 

con el apoyo del resto de las casas de estudio del país. Las principales demandas de los estudiantes eran la 

modificación de los planes de estudios, la autonomía universitaria y el cogobierno estudiantil. El 21 de junio de 

1918 difundieron el famoso Manifiesto Liminar titulado "La juventud argentina de Córdoba a los hombres libres 

de Sud América”. 

 

15
 La revuelta estudiantil argentina ejerció una poderosa influencia sobre los demás países sudamericanos, 

entre ellos Chile. Así, en los años posteriores a la Primera Guerra Mundial proliferaron en el país vecino los 

movimientos estudiantiles y las vanguardias artístico-literarias juveniles todas amparadas bajo la órbita de la 

Federación de Estudiantes de Chile (FECH), que ejercía un liderazgo no solo político sino también estético. 

Representativa de estos movimientos fue la revista Juventud y Claridad donde publicarían sus primeros textos 

Pablo Neruda y Gabriela Mistral entre otros. 
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mexicanos o de los republicanos españoles), quienes provenían mayoritariamente del 

movimiento estudiantil.  

Sin embargo, la emergencia de la juventud se vincula también con ─siguiendo a 

Carlos Mangone─ la consolidación de la industria cultural cuando, en los años sesenta, 

especialmente la televisión toma a la juventud como “objeto privilegiado de sus mensajes 

y apelaciones (simbólicos y reales) al consumo masivo” (Mangone y otros, 1997: 21). 

El término “generación” aparece estrechamente asociado al de juventud, en la 

medida en que es una categoría que señala una serie de rasgos culturales e históricos 

que permiten recortar del conjunto de la sociedad a un grupo socializado bajo 

características comunes. Feixa pone en relación este concepto con el de "jóvenes" y 

entiende al primero como un nexo que une biografías, estructuras e historia, y que remite 

a la identidad de un grupo socializado en un mismo período histórico. Lo que diferencia a 

una generación de otra es, por un lado, una serie de factores históricos y estructurales y, 

por el otro, un sentimiento de "contemporaneidad" expresado por recuerdos en común, 

"acontecimientos de generación", espacios comunes y auto calificaciones (Feixa, op.cit 

52).  

 Sin dudas, la perspectiva antropológica ha funcionado como “respuesta” a la 

biologicista, que “ignora” (o no problematiza) las diferencias de clase, género y las 

diferencias culturales que existen entre distintas sociedades. Al respecto, el concepto de 

juventud que se ha extendido durante gran parte del siglo XX ─que tiene alcance hasta el 

presente─ es el del joven “blanco, hombre y de clase media” (Passerini: 2000); es decir, 

cuando se hace referencia a los jóvenes aparecen implícitas estas características o bien 

otras (la rebeldía, el desvío, la confusión, como características inherentes) que los definen 

“más allá” de la edad. 

Sin embargo, es necesario hacer dos señalamientos. En primer lugar, que no se 

puede prescindir de la edad como referente y que ésta ─si bien no es el límite de la 
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caracterización de los jóvenes─ necesariamente debe funcionar como un elemento de 

anclaje en su caracterización. Notablemente, a partir de los años noventa comienza un 

proceso de juvenilización de la sociedad (consagración de la estética “de los jóvenes”: las 

vestimentas, estilos, gustos musicales, entre otros) que, si prescindiéramos del dato 

etario, no permitiría diferenciar a una persona de 20 años de una que la dobla en edad. Al 

respecto, Rossana Reguillo sostiene: 

 

La edad adquiere en estos procesos una densidad que no se agota en el referente 

biológico y que asume valencias distintas no sólo entre diferentes sociedades, sino en el 

interior de una misma sociedad al establecer diferencias principalmente en función de los 

lugares sociales que los jóvenes ocupan en la sociedad. La edad aunque un referente 

importante, no es una categoría cerrada y transparente (Reguillo, op.cit: 26).  

 

En segundo lugar, si bien la caracterización no se agota en este dato, tampoco se 

trata de pensar la juventud como un cúmulo de atributos culturales permanentes y 

constantes o inmutables. Contrariamente, se trata de pensarla como una categoría abierta 

a redefiniciones, que reviste cierto espesor histórico y que permite aproximarse a 

determinados sujetos sociales. Los jóvenes, cuando irrumpen fuertemente en la escena 

política y cultural de la sociedad en el siglo pasado, suscitan determinados interrogantes 

que van densificando la categoría de juventud.  

Una indagación pionera desde una mirada socio─cultural ─es decir, desde la 

segunda perspectiva caracterizada─ es el trabajo Cultura y Compromiso de Margaret 

Mead, quien establece el marco y la pregunta sobre la que se asentarán reflexiones 

posteriores en torno a los jóvenes: “En este siglo se plantea ahora con creciente 

insistencia y angustia una nueva pregunta: ¿Puedo consagrar mi vida a algo? ¿En las 

culturas humanas tal como existen en la actualidad, hay algo digno de ser salvado, digno 
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de concitar mi compromiso?” (Mead, 2002: 16). Según la autora, los cambios que se 

insinuaban a fines de la década del sesenta establecían un contexto de profunda 

incertidumbre para los jóvenes, en la medida en que el futuro que enfrentaban se 

presentaba como un escenario completamente nuevo para las generaciones anteriores 

(íbidem: 92). En la nueva cultura ─que Mead denominó prefigurativa─ la especificidad de 

los jóvenes estaba dada porque entre ellos compartían un tipo de experiencia que 

ninguno de sus mayores había tenido ni tendría jamás (íbidem: 94).  

El trabajo de Mead constituye un antecedente importante ya que introduce tres 

elementos que han constituido la orientación de varias reflexiones posteriores en torno de 

los jóvenes, y que serán retomados en el presente trabajo: a) la necesidad de pensar a la 

juventud en términos relacionales, lo que implica vincularla con otros grupos para poder 

dar cuenta de sus características distintivas; b) la importancia de preguntarse por los 

jóvenes en contextos históricos determinados (y no como un grupo con características 

esenciales e inmutables); y c) la convicción de que los jóvenes constituyen un grupo 

privilegiado para pensar los cambios en las sociedades. Este último punto es al que se ha 

hecho referencia en la Introducción en términos de pensar los jóvenes como metáfora del 

cambio social, y es lo que ─entre otros─ le otorga relevancia a la pregunta de este trabajo 

respecto a cómo ellos reconstruyen a la dictadura.  

 ¿Cuáles serían las causas por las cuales este grupo constituiría un factor 

privilegiado para pensar algunas tensiones en la sociedad? Pensar a los jóvenes como 

metáforas del cambio social se fundamenta en que ─siguiendo a Mariana Chaves─ en el 

interior de este grupo se produce una tensión entre la instauración de los moldes sociales 

vigentes durante el período de socialización y las reelaboraciones y transformaciones que 

sobre esos patrones los jóvenes realizan, a partir de su propia realidad (Chaves, 2004). 

Como explica esta autora, no se trata de encontrar en los jóvenes las soluciones para los 

problemas presentes, sino de ver en ellos (en las relaciones que establecen entre pares, 
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en las subculturas, en los vínculos intergeneracionales, en los referentes que postulan, 

entre otros) “pistas”, elementos, discusiones, para pensar las contradicciones que 

estructuran la sociedad toda. Como sostiene Reguillo, esta perspectiva implica “privilegiar 

un acercamiento en términos de cambio social, es decir, “de hacer hablar” al conjunto de 

elementos que entre los jóvenes apuntan a “nuevas” concepciones de la política, de lo 

social, de la cultura, en lo general” (Reguillo, op.cit.: 64). 

Puntualmente, se trata de pensar, a los fines de este trabajo, las tensiones que se 

establecen con relación a la construcción de la memoria colectiva como un proceso 

siempre conflictivo, pero que ─en las nuevas generaciones─ evidencia una serie de 

elementos en ruptura respecto del relato que, en democracia, se instaló como 

hegemónico para explicar el período de la última dictadura militar.  

 

EL DISCURSO HEGEMÓNICO: LA MEMORIA COMO UNA CONSTRUCCIÓN  

DEFINICIONES Y PROBLEMAS 

 

La problemática de la memoria se vincula, desde la perspectiva en que es 

abordada en este trabajo, con la del entramado de discursos que la constituyen, al mismo 

tiempo que con las relaciones de poder en las que la memoria se trama. Por eso, más que 

una definición única respecto de qué es la memoria y cuál es el discurso hegemónico, se 

busca pensar estos conceptos a partir del intento de la dictadura por  ─como sostiene Ana 

Wortman (2003) ─ establecer una cultura que legitime y perpetúe el orden social impuesto 

por ella. Desde este lugar, se trabaja a partir de distintos abordajes que reflexionan sobre 

el problema de la hegemonía, como la caracteriza Antonio Gramsci (1949a; 1949b) y las 

reformulaciones que realiza Raymond Williams (1980). En menor medida en este trabajo, 

se consideran las perspectivas de Ernesto Laclau y Chantal Mauffé (1987; 2004) y Laclau 

(1996). La memoria se aborda aquí como un complejo proceso ─en términos tanto de 
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Tzvetan Todorov (2000) como de Héctor Schmucler (1995)─ que reviste algunas 

particularidades en el “caso argentino”. Al respecto, se siguen los trabajos de Ludmila da 

Silva Catela (2000) y Daniel Feierstein (2000; 2002). Es a partir del conjunto de estas 

reflexiones que se realiza una aproximación a la problemática del “discurso hegemónico” 

como dimensión de análisis y no como objeto de estudio, que ha sido motivo de otros 

trabajos.  

 Interesa remarcar la articulación que existe entre una serie de categorías, como 

así también situarlas en el marco de algunas tradiciones teóricas que permiten deslindar 

los límites de sus significados. Tal vez, el término que más ambigüedad presenta (por la 

diversidad de ámbitos, géneros y registros en los que se usa) es el de discurso. Sin 

embargo, se entiende aquí el orden discursivo como uno de los aspectos materiales que, 

como sostiene Michel Pêcheux, forma parte de la materialidad ideológica: 

 

Dicho de otra manera: la especie discursiva pertenece, según nosotros, al género 

ideológico, lo que vuelve a afirmar que las formaciones ideológicas (…) “contienen 

necesariamente” una o más formaciones discursivas interligadas que determinan lo que 

puede y debe ser dicho (articulado mediante la forma de una arenga, de un discurso, de un 

panfleto, de un informe, de un programa, etc.) a partir de una posición dada en una 

coyuntura determinada (Pêcheux, 1978: 234). 

 

Este punto de partida de la noción de discurso (inserto en la materialidad de lo 

social, desligado para su definición de las características textuales) permite entender la 

articulación con los conceptos de hegemonía y memoria.  

El término “memoria” es portador de una gran cantidad de significados: se 

entiende por ella siempre cosas distintas y en muchos casos opuestas. Por otra parte, es 

un término que en nuestro país es utilizado con frecuencia por los organismos de 
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derechos humanos y las organizaciones sociales para referir a la última dictadura militar, 

por lo que varios de sus sentidos remiten a este período. Pero, más abarcativamente, la 

idea de “memoria” remite generalmente a la idea de “recordar”. Sin embargo, Tzvetan 

Todorov realiza una distinción importante que “despega” el término de una serie de 

significados a los que generalmente se lo asocia: “la memoria no se opone en absoluto al 

olvido”, sostiene. “Los dos términos para contrastar son la supresión (el olvido) y la 

conservación; la memoria es, en todo momento y necesariamente, una interacción de 

ambos” (Todorov, op.cit.: 16). Es decir, el olvido está implicado en la memoria, es 

inherente a ésta. Así, la memoria supone necesariamente selección: una clasificación de 

lo significativo, lo importante, lo que merece ser retomado en función de alguna finalidad.  

Todorov distingue la memoria como proceso (de selección) del mero acopio de 

datos propio de una computadora, del archivo, es decir, de la memoria como un producto. 

En este proceso de selección, lo que está implicado es la querella por la determinación de 

los significados: de qué manera entender determinados hechos, fenómenos o 

acontecimientos históricos. Desde este lugar, la memoria no guarda una relación de 

equivalencia “punto por punto” con el pasado, sino que es una construcción de éste, 

individual y colectiva, que implica una determinada selección, relación y búsqueda de 

coherencia, e interpretación de los hechos desde el presente, y en la que está en juego 

siempre la propia experiencia del que narra, ya que la construcción de la memoria es 

tanto un proceso social como individual (Jelin y Kaufman, 2000; Williams, 1977). 

Al respecto, es posible vincular el desarrollo del concepto de memoria en Todorov 

con el de tradición selectiva de Raymond Williams. Este autor, al recorrer los sentidos que 

históricamente ha tenido tradición, da cuenta de la significación que ha sedimentado en 

ella: la idea de transmisión, que conlleva implícitamente la idea de obediencia y respeto. 

Sin embargo, la tradición sería un proceso activo, ya que para que una tradición se 

establezca, es necesaria la intervención de las instituciones ideológico─culturales, que 
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están siempre vinculadas a una hegemonía social determinada y a su forma activa de 

funcionamiento. Williams da cuenta de que la tradición literaria inglesa que se va 

conformando desde principios del siglo XX, lo hace a partir de una operación de inclusión/ 

exclusión que obedece a motivos ideológico- culturales, y sólo en un segundo plano a 

cuestiones estéticas. (cfr. Altamirano y Sarlo, 1980:140; Williams, 2000: 320).  

La memoria, en este sentido, “reúne” ─al igual que la tradición─ dos cuestiones de 

vital importancia para el punto de vista que se adopta en este trabajo: implica una forma 

de transmisión, a la vez que es un acto de selección que se despliega en el terreno de la 

cultura, terreno en el que ─siguiendo a Williams─ se desarrolla la vida social, y que lejos 

de remitir a la esfera de la subjetividad, es el terreno material de emplazamiento de las 

instituciones culturales y las prácticas sociales. Terreno, este, del conflicto. En su 

dimensión social, la memoria forma parte del proceso de conformación de la cultura de 

una determinada comunidad, y desde ese lugar, es un espacio de tensión política.  

El tomar en cuenta su anclaje cultural resuelve ─a nuestros ojos─ la discusión 

acerca de si es una actividad “consciente o inconsciente”, por lo que ese aspecto de la 

problemática no será tratado en este trabajo. 

Así, en una primera aproximación, se entiende la memoria como una actividad de 

selección de hechos, explicaciones e interpretaciones del pasado, que se realiza siempre 

en el presente, con una proyección (búsqueda de inteligibilidad, de sentido) hacia el 

futuro. Sin embargo, los vínculos entre ese proceso y la temporalidad que abarca (las 

relaciones entre pasado, presente y futuro) son, de alguna manera, imprevisibles. Como 

sostiene Todorov, “la exigencia de recuperar el pasado, de recordarlo, no nos dice todavía 

cuál será el uso que se hará de él; cada uno de ambos actos tiene sus características y 

paradojas” (Todorov, op.cit.: 17).  

 Al respecto, la recuperación que se realizó de manera colectiva en los años 

transcurridos con posterioridad al último período militar se ve envuelta en uno de estos 
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usos paradójicos a los que hace referencia Todorov. Si bien es difícil determinar quiénes y 

cuándo comenzó a establecerse la memoria colectiva respecto del período, es posible 

identificar algunos hechos relevantes, como así también actores precisos. Es probable 

que la irrupción en la escena pública de los familiares (madres, abuelas, hermanos) de los 

desaparecidos haya sido el punto de partida. Ya en democracia, el Juicio a las Juntas 

(1985) como también el libro Nunca Más que recogió los testimonios de la CONADEP 

(Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas) han sido centrales en el proceso de 

reconstrucción de la dictadura16, aunque ─como se sostiene en este y otros trabajos─ 

estas instancias han colaborado también (sin dudas, en muchos casos, involuntariamente) 

en la constitución de lo que aquí se llama el discurso hegemónico. También los 

sublevamientos militares17 que tuvieron lugar intermitentemente entre 1985 y 1990 

permitieron abrir la discusión sobre “la cuestión militar”, estableciendo un nexo con la 

dictadura.  

 Es posible afirmar que, ya en democracia, se instaló con fuerza un discurso que 

operó justificando lo ocurrido durante la dictadura: a esto se hace referencia aquí en 

términos del “discurso hegemónico”. Por discurso hegemónico se entiende, con de Daniel 

Feierstein (2000), la realización simbólica del genocidio:  

                                                 
16

 La CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas) fue creada por el presidente Raúl 

Alfonsín el 15 de diciembre de 1983 para investigar las violaciones a los derechos humanos ocurridas entre 

1976 y 1983. Su investigación, plasmada en el libro Nunca Más, entregado a Alfonsín el 20 de septiembre de 

1984, “abrió las puertas” para el juicio a las Juntas de la última dictadura militar. 

 

17
 El 16 de abril de 1986 (meses después de concluida la primera fase del juicio a las juntas militares) se 

organiza un sublevamiento militar en Campo de Mayo dirigido por el teniente coronel Aldo Rico. Se rinden, 

días después, luego de negociar con el entonces presidente Alfonsín en la Casa Rosada. A comienzos de 

1988 se produce la segunda crisis militar en ese período constitucional. Los rebeldes dirigidos por Aldo Rico 

se rinden nuevamente frente a los militares leales al gobierno. El 2 de diciembre del mismo año se produce un 

nuevo acuartelamiento carapintada, esta vez comandado por Seineldín, desarmado por las fuerzas leales. Sin 

embargo, obtienen las leyes de Punto Final y Obediencia Debida que sanciona el Gobierno Nacional, que 

accede a las presiones de los militares sublevados.  
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Las prácticas genocidas no culminan con su realización material (es decir, el 

aniquilamiento  de una serie de fracciones sociales vistas como amenazantes y construidas 

como “otredad negativa”) sino que se realizan en el ámbito simbólico e ideológico 

(Feierstein, 2000: 113) 

 

El discurso hegemónico es una determinada manera de categorizar el período de 

la última dictadura y a los actores sociales de la época que contribuyó a justificar las 

desapariciones y asesinatos de personas, a partir de una compleja operación que tiene a 

la figura del desaparecido como sujeto social central. Este discurso se constituyó con 

posterioridad a la última dictadura y esa "puesta en escena" de los hechos se produjo en 

el marco de un proceso colectivo que, si bien configura de distintas maneras ─en 

apariencia disímiles─ el tema de la dictadura, termina por justificar lo ocurrido a través de 

una estrategia de selección/ borramiento. 

Según Daniel Feierstein, las víctimas se caracterizaban por su militancia. Es decir, 

es justamente porque militaban, por sus ideas y prácticas políticas, que desaparecieron. 

Sin embargo, se ha consolidado con posterioridad al genocidio una imagen que consiste 

en clausurar los tipos de relaciones sociales que esos cuerpos encarnaban, en la medida 

en que la categoría de desaparecido anula la trayectoria de vida de los sujetos con 

anterioridad a la desaparición: los nombra por lo que han hecho con su cuerpo y no por lo 

que ese cuerpo era antes de la detención. Esta negación del pasado familiar, de su 

militancia, de la vida laboral entre otros, es una de las formas o estructuras del discurso 

hegemónico; es en este sentido que Feierstein (2000) sostiene que para que algo no 

exista, no basta con borrar los cuerpos sino que además es necesario suprimir las 

prácticas y relaciones sociales que esos cuerpos encarnaban.  

El carácter hegemónico, como fue mencionado anteriormente, implica que este 

discurso fue sostenido tanto por los "responsables visibles" de la dictadura como por 
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amplios sectores de la sociedad civil, incluidos organismos de derechos humanos o 

familiares directos de las víctimas del genocidio que, de manera no deseada, 

contribuyeron a cristalizar un sentido respecto de lo ocurrido en ese período.  

El eje del discurso hegemónico es, así, la figura del desaparecido, que sobreviene 

como un concepto "neurálgico" para este abordaje por la carga semántica que tiene, ya 

que ─como sostiene Catela─ la sola enunciación de esta palabra "obliga a realizar un 

pasaje desde los años setenta hasta la actualidad y a mapear la posición de quién emite" 

(Catela, op.cit.: 157). Si bien “desaparecido” en otras décadas anteriores a los años 

setenta no necesariamente reenviaba a la esfera de la política, hoy es ineludible remitir 

mediante su uso al espesor histórico acumulado en las últimas dos décadas. 

Cuando se hace referencia a la figura del desaparecido se la está pensando como 

una construcción contingente que obedece ─como sostienen Laclau y Mauffe (1987; 

2004)─ a una práctica articulatoria hegemónica, es decir, política, a partir de los discursos 

que “constituyen el tejido social”. Desde esta perspectiva, el contenido del significante 

“desaparecido” resulta del producto de una relación hegemónica que implica “llenar ese 

vacío”, otorgarle un significado.  

¿De qué manera es posible acceder a este discurso? ¿Cuáles son sus lugares de 

inscripción? ¿Se cristaliza de igual manera en todos los sujetos? Como sostiene Rosana 

Guber, “el sentido de la vida social se expresa particularmente a través de discursos que 

emergen constantemente en la vida diaria, de manera informal por comentarios, 

anécdotas, términos de trato y conversaciones” (Guber, op.cit.: 75). Es en estos 

“pliegues”, en los géneros de la vida cotidiana, en los que se trata de encontrar la 

presencia de este discurso. Pero la hipótesis que orienta este trabajo es que, entre 

quienes nacieron con posterioridad a la dictadura militar, por el hecho de no tener 

participación directa en los hechos (tanto en el período de la dictadura como en el de la 

democracia en el que, como se detallará más adelante, se fue construyendo el discurso 
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hegemónico) emergen representaciones nuevas, con diferencias significativas respecto 

de la forma de interpretar el período y a los actores sociales de la época.  

 

 

 

>  REPRESENTACIONES, NARRACIONES, RUPTURAS. 

 EL ABORDAJE METODOLÓGICO 

 

Identificar determinadas representaciones permite entender o explicar ciertas 

prácticas. Como señalan Vich y Zavala ─sintetizando una larga tradición teórica─ "las 

representaciones que tenemos sobre el mundo determinan nuestras relaciones con él" 

(Vich y Zavala, 2004: 19). Es por esto que “explorar” de qué manera un grupo de jóvenes 

que proviene de familias con distintas tradiciones políticas (algunos con familiares o 

personas conocidas que han sufrido el secuestro o la desaparición durante el último 

período dictatorial, pero otros con familias en las que este tema no ingresa sino distante y 

"tardíamente" en las conversaciones familiares; algunos con padres y familiares militantes 

en partidos políticos en los años setenta, otros con relaciones cercanas a organizaciones 

nucledas a partir de la Iglesia Católica) recrea la dictadura, permite discutir con algunos 

de los elementos estigmatizadores que recaen sobre los jóvenes y, a la vez, permite dar 

cuenta de las discontinuidades que se producen con lo que en este trabajo se ha llamado 

el discurso hegemónico.  

Para el análisis se ha trabajado sobre entrevistas a 16 jóvenes, nacidos entre el 

año 1978 y 1984, es decir que, al momento de la dictadura, o bien no habían aún nacido o 

bien eran demasiado chicos como para desarrollar vivencias “propias” en ámbitos como la 

escuela o con vínculos entre pares. La selección de los mismos surgió a partir de dos 

instancias. Por un lado, se trabajó a partir de entrevistas producidas por el proyecto 
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UBACyT S129 ya mencionado. Aquí se seleccionaron entrevistas a jóvenes que guardan 

algún vínculo familiar con alguna víctima de la dictadura. El segundo grupo se seleccionó 

a partir de una primera encuesta a 42 personas, en las que lo que se buscó fue, por un 

lado, indagar si había algún hecho relevante de la vida del país del que tuvieran algún 

conocimiento, y en segundo lugar, se les pidió que narraran algún episodio de su vida 

(familiar, con amigos, etc) para identificar si eran posibles informantes para el trabajo. Una 

vez seleccionados los informantes, se trabajó –como en las entrevistas anteriores─ con 

entrevistas en profundidad, sobre las que luego versó el análisis que se realizó a partir de 

la elicitación de fragmentos que contienen alguno de los objetos discursivos que este 

trabajo se propone analizar. Para la exposición, se reproducen fragmentos 

representativos de las entrevistas, en los que se busca dar cuenta de las 

representaciones de los jóvenes. Se indica, en el pie de cada fragmento, el nombre de 

pila del joven y si pertenece a al grupo de aquellos que tienen algún familiar 

desaparecido. 

Sin embargo, no es posible un abordaje de las representaciones sin ─por un lado─ 

ponerlas en relación con sus condiciones de posibilidad, y ─por el otro─ tampoco es 

posible un ingreso a ellas transparente o sin mediaciones. Las representaciones se 

inscriben en discursos particulares, circunscriptos en sus respectivos géneros y 

situaciones, por lo que están “cargadas” de historia, de tradición, de contradicciones y de 

inconsistencia. Es por esto que son perfectamente funcionales a la hegemonía, según la 

concepción de Gramsci (1949a y 1949b) y guardan estrecha relación con su concepto de 

sentido común; es decir: las representaciones tienen esa capacidad de ofrecer una 

versión legítima de los sentidos sociales a la vez que no exigen verificación alguna.  

Como ya dijimos, los objetos discursivos escogidos para reconstruir y analizar las 

representaciones que los jóvenes tienen sobre un período pasado (los militares, los 

desparecidos, las instituciones civiles, la política y los partidos políticos) guardan relación 
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con el período actual, ese presente en el que esos objetos son reconstruidos. 

Intentaremos analizar también la relación entre ese pasado y este presente que se 

construye en sus discursos. Para el abordaje de estos objetos, dentro de la pluralidad de 

géneros a través de los cuales es posible acceder a determinadas representaciones, se 

han privilegiado la historia de vida y las anécdotas y narraciones familiares inscriptas en 

los relatos que tuvieron lugar en las entrevistas en profundidad.  

 El género “historia de vida” (que tiene su génesis en la búsqueda de nuevos 

enfoques y métodos cualitativos para las ciencias sociales y humanas en la década del 

setenta) permite acceder a y registrar las “narraciones familiares”. Son géneros distintos: 

el primero se vincula con el ámbito académico, con una metodología de investigación, 

mientras que los relatos familiares se diferencian de la historia de vida por ser de un uso 

más corriente, que aparece en la “esfera” de lo doméstico, de carácter frecuente y que se 

manifiesta en determinados rituales familiares comunes como las fiestas de fin de año, los 

cumpleaños, las comidas regulares (como los almuerzos de domingo) entre otras 

situaciones. Sin embargo, ambos se relacionan con otros géneros como la autobiografía 

en los que las marcas del “yo” son frecuentes y constituyen índices específicos a partir de 

los cuales ingresan problemáticas como la construcción de saberes en las Ciencias 

Sociales, de identidades o de subjetividad (cfr. Pampillo, 1997; Guber, 2001). Para el 

registro de las narraciones, se privilegia el trabajo etnográfico, considerado como 

"enfoque, método y texto" (Guber, op.cit.:13) ya que permite captar la pluralidad de 

discursos, motivaciones y sentidos, pero sin dejar de relacionar estos textos con las 

respectivas situaciones sociales específicas y posicionamientos objetivos en los que se 

insertan.  

De lo que se trata es de, a través de relatos de vida, identificar ciertas narraciones 

familiares ya que ─como sostiene Gloria Pampillo─ “a través de estos relatos, una familia 

busca convencerse, definir su identidad, legitimarse en el mundo social, pero cuando la 
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familia así lo hace, lo que al mismo tiempo manifiesta (...) es cómo la narración, es decir, 

un discurso, una construcción verbal, manifiesta el contexto histórico, social, político, 

económico en el que se inscribe” (Pampillo; 1997:4).  

Los relatos que circulan en las familias dan cuenta de los conflictos que articulan 

muchas veces las relaciones entre los miembros a la vez que refieren habitualmente a 

situaciones de la vida pública, acontecimientos nacionales, hechos relevantes. Y es la 

narración un espacio textual privilegiado para acceder a representaciones por su 

acriticidad, por no estar sujeta a verificación, y por su carácter extendido, ya que ─como 

tipo textual y por sus usos─ reviste peculiaridades que la diferencian de la argumentación 

o la explicación propiamente dicha.  

Lo importante de la narración para este tipo de abordajes es que, como señalan 

Fabiola Ferro y María Eugenia Contursi (2000), en el nivel semántico la característica 

fundamental del texto narrativo es que subordina las descripciones (de circunstancias, 

objetos, acciones y demás) a las acciones de personas. Y en el nivel pragmático, se 

caracteriza por dar cuenta de sucesos o acciones que revisten algún tipo de interés para 

los interlocutores, que resultan atractivas para la escucha, lo que “presupone que 

solamente se dará cuenta del suceso o de las acciones que, hasta cierto punto, se 

desvían de una norma, de expectativas o de costumbres (…) Un texto narrativo debe 

poseer como referente un suceso o una acción que cumplan con el criterio de suscitar 

interés” (Contursi y Ferro, op.cit: 30).  

Con relación a su estructuración, lo que distingue a la narración de los otros tipos 

de textos es que, siguiendo la tipología de Adam, se caracteriza por dar cuenta de un 

proceso a partir tres momentos: una situación inicial (comienzo), seguida por una 

transformación (proceso medio) y una situación final (o fin); lo que indica el paso de un 

momento a otro son una serie de predicados que anuncian transformaciones y “saltos” de 

una situación a otra. En su tipología, Adam refiere a que existe una determinada 
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causalidad que orienta las acciones y que, sobre el final de este proceso, puede haber 

una evaluación o moraleja por parte del narrador (cfr. Ciapuscio, 1994). 

Si bien la narración presenta, en tanto tipo textual, elementos diferentes que la 

argumentación, por ejemplo, a su vez en otro nivel esta distinción parece ser menos 

nítida, ya que las narraciones ─como sostiene Augusto Albajari─ tienen “objetivos 

retóricos e intenciones ilocutivas que además de ser expositivas son concebidas para 

mostrar una situación desde un punto de vista de una interpretación concreta" (Albajari, 

1999: 156).  

Los dos elementos mencionados anteriormente (es decir, la finalidad en última 

instancia persuasiva y el intento de suscitar interés) son relevantes ya que, en las 

narraciones que circulan familiarmente, emergen hechos significativos que son traídos por 

los entrevistados y que tienen como protagonistas a los actores sociales de la época 

(fundamentalmente en las entrevistas realizadas al grupo que guarda alguna relación filial 

con una víctima).  

Desde este lugar no resulta importante la búsqueda de la verdad o falsedad 

respecto de aquello que se está diciendo sino que es necesario focalizar en aquello que 

se elige como significativo para estructurar la narración, es decir, lo que se busca aquí es 

reconstruir (a partir de la subjetividad de quien narra, que se manifiesta en la puesta en 

escena discursiva) determinadas representaciones sociales que permitan pensar si se 

está produciendo una ruptura con el discurso hegemónico. En esta línea, Roland Fraser 

sostiene que lo que se busca no es una lectura desde "lo psicológico" sino desde la 

"coherencia relacionada con la causalidad lógica de las acciones realizadas", de la 

exposición de los hechos que son seleccionados por el narrador para contar a los demás 

(Fraser, 1990). 

Es por las características mencionadas que el análisis de las narraciones no pude 

circunscribirse únicamente al análisis de los textos producidos durante las entrevistas. A 
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la vez, se privilegia la indagación a partir de las corrientes del análisis del discurso que 

─como señala Dominique Maingueneau─ “desvían” la atención del sujeto hablante para 

integrarlo al funcionamiento de textos cuyas condiciones de emergencia “se articulan 

sistemáticamente sobre formaciones ideológicas" (Maingueneau, op.cit.:10), por lo que el 

análisis no se reduce a una indagación de las características "internas" ni a un análisis de 

contenido. Sin embargo, es necesario problematizar (o tener en cuenta al menos como un 

elemento más constitutivo del género) la estructuración de los textos, ya que la narración 

como secuencia textual resulta un elemento significativo a la hora de entender el proceso 

de construcción de la memoria social. Por otra parte, la narración aparece estructurando 

varios de los géneros de la vida cotidiana que funcionan transmitiendo conocimientos, 

saberes, tanto “dentro” como “entre” generaciones. Y esto al margen o en paralelo a los 

géneros escritos o audiovisuales. Como ya dijimos, los relatos orales son dispositivos 

privilegiados de construcción de sentido, especialmente en determinados momentos de la 

vida de las personas, como la infancia o la “temprana” adolescencia.  

Así, el abordaje desde esta perspectiva se justifica, además, a partir de la 

caracterización de “la finalidad” que atañe al Análisis del Discurso: como sostiene 

Mainguenau “su actividad no se ejerce sobre cualquier corpus; las selecciones que realiza 

son inevitablemente un modo de intervención en los conflictos ideológicos” (íbidem: 10).  

¿De qué manera este trabajo busca intervenir? El “ejercicio” de búsqueda de lo 

nuevo adquiere, además, una relevancia en términos que, probablemente, sobrepasen los 

objetivos académicos. En los años setenta el terrorismo de Estado centró su accionar 

especialmente sobre los jóvenes18. En los ochenta, las consecuencias de la década 

anterior se hacen sentir ─como sostiene Reguillo─ en la invisibilidad en el terreno político 

de los jóvenes, debido a “la derrota política, pero especialmente simbólica” de los setenta, 

                                                 
18

 Según los datos publicados por la CONADEP, el 21% de los desaparecidos eran estudiantes, el 43,23 tenía 

entre 16 a 25 años y el 38,16% de 26 a 35 años. 
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“aunada al profundo desencanto que generó el descrédito de las banderas de la utopía y 

el repliegue hacia lo privado” (Reguillo, op.cit:20).  

Los años noventa, identificados con la legitimación del neoliberalismo como 

modelo económico─cultural, marcaron la pauperización e incluso la exclusión de un sector 

importante de la sociedad, y la profundización del proceso de estigmatización de los 

jóvenes a la vez que el crecimiento de las situaciones de violencia en las que estos se 

vieron envueltos, lo que produjo un retraimiento de las posibilidades de expresión de una 

voz propia o generacional. Es por eso que “abrir el juego” e indagar en el discurso de los 

jóvenes puede posibilitar el descubrimiento (como algo que está ahí pero que no se ve) de 

nuevas pistas para pensar la coyuntura y la historia, y para revisar no solo los discursos 

estigmatizadores sino también los “humanistas”, que terminan operando bajo la misma 

lógica que el discurso que, ya en democracia, permitió justificar una dictadura.  
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CAPÍTULO III  

LA MEMORIA COLECTIVA: ENTRE EL PESO DEL DISCURSO HEGEMÓNICO Y LA IRRUPCIÓN DE “LO 

NUEVO” 

 

   

Es indudable que en diciembre de 1983 se produce el retorno del orden 

democrático. Sin embargo, la democracia ha sido “puesta en jaque” por los intentos y 

amenazas de golpe de estado o por los “pronunciamientos” de los militares. Desde otro 

lugar, la misma idea de “democracia” está bajo sospecha ya que, se señala, entre el 

último régimen dictatorial y los gobiernos democráticos que lo sucedieron habría varios (y 

capitales) elementos comunes, especialmente en términos de política económica. Si 

interesa señalar esto es porque cuando se hace referencia en este trabajo al discurso que 

se extendió para dar cuenta de lo sucedido en la última dictadura se está tratando de 

establecer la forma en qué, en el nivel simbólico, la dictadura extendió su influencia más 

allá de los límites temporales que abarcó: instauró un imaginario que operó justificando 

─como fue mencionado en el capítulo anterior─ el accionar represivo. De lo que se trata 

es de ver la forma en que este discurso se cristaliza y señalar, justamente, las grietas que 

presenta en la forma en que las nuevas generaciones reconstruyen aspectos de la última 

dictadura a partir de su propia experiencia, es decir, a partir del acontecer cotidiano 

transcurrido en el marco de la democracia19.  

 Señalar esta continuidad es, en alguna medida, una obviedad: se puede fácilmente 

pensar que es altamente probable que persistan elementos, tiempo después de ocurrido 

un acontecimiento significativo como fue la última dictadura. Pero lo que se quiere marcar 

                                                 
19

 Por otro lado, quienes nacieron con anterioridad al último golpe no han tenido posibilidad de vivir períodos 

democráticos prolongados, ya que entre el año 1930 al año 1983 se sucedieron 6 golpes de estado llevados a 
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es que, bajo la apariencia de un discurso de signo opuesto, lo que hay es una misma 

lógica para pensar a los desaparecidos y asesinados por el terrorismo de estado, lógica 

que comienza ─de todas formas─ a deshilvanarse, lo que no quita que aún opere también 

entre los jóvenes (tal vez ese sea su cometido). Los relatos, las historias que de 

generación en generación se transmiten (y en este caso, se trata de la transmisión de un 

hecho reciente en términos históricos), constituyen una de las formas de construcción de 

sentido más fuertes y arraigadas en la tradición y, de ahí, su persistencia.  

 

 

 

>  UN REPASO POR EL DISCURSO HEGEMÓNICO 

 EL CASO DE LOS “FAMILIARES" 

 

Además de las investigaciones mencionadas en el capítulo anterior, 

recientemente, otros trabajos han abordado la vinculación de las juventudes con la 

dictadura, como así también el proceso de reconstrucción de la identidad de los 

desaparecidos a través de los relatos familiares. Ludmila da Silva Catela (2001) se 

propone indagar los sistemas de prácticas y representaciones de los familiares de 

desaparecidos. La autora sostiene que los integrantes de estos grupos ─que mantienen 

con algún desaparecido un “lazo primordial”, es decir, que son hermanos, padres, hijos o 

familiares─ establecen discursos y prácticas diferenciales en función de la generación a la 

que pertenecen. Según la autora, esta materialización de los discursos “en clave 

generacional” evidencia diferencias y disrupciones:  

 

                                                                                                                                                     
cabo por las Fuerzas Armadas (1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976), época en la que el período 

democrático más prolongado no superó los 9 años (entre 1946 y 1955).  
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El hecho de realizar entrevistas con personas de generaciones diferentes (madres, 

abuelas, esposas, hijos, hermanos) llevó a delinear los significados de la identificación 

generacional como uno de los fundamentos productores de diferencias en las acciones y 

discursos (Catela, op.cit 30).  

 

La autora identifica tres grandes cortes etarios (siempre la relación parental se 

establece en función del vínculo con el desaparecido) según la “afectación”20 que guardan 

con las víctimas del terrorismo de estado: la generación de los padres de los 

desaparecidos, la de los hermanos y la de los hijos. Respecto de la primera, la autora 

sostiene que los relatos están marcados por “una especie de “idealización del pasado”, no 

en términos políticos y sociales, sino en torno a la potencia de sus luchas” (íbidem: 31). Lo 

que interesa destacar es que, en el trabajo de Catela, se insinúa algo que aquí se afirma: 

que opera fuertemente un discurso que construye a las víctimas de una manera particular, 

y que esa particularidad radica en la negación de aspectos de la trayectoria de vida de los 

desaparecidos; trayectoria que permite entender las causas de un genocidio.  

Si bien no se busca reconstruir en el presente trabajo el discurso de la “generación 

de los padres” de quienes fueron asesinados o desaparecidos en los setenta, es posible 

─a partir de entrevistas realizadas por integrantes del proyecto UBACyT S129─ ilustrar 

este discurso para pensarlo luego en los jóvenes. Por ejemplo, en el fragmento de una 

entrevista que sigue a continuación realizada a padres de un desaparecido21 (es decir, 

personas que actualmente podemos identificar como pertenecientes a la “tercera edad”) 

se recuperan claramente algunos elementos del discurso hegemónico con el que 

queremos comparar la forma de narrar de los jóvenes:  

                                                 
20

 La autora lo expresa de la siguiente manera: “Según los recortes “nativos”, como vemos, se pueden 

distinguir esquemáticamente tres generaciones “afectadas” por los dramas del Terrorismo de Estado”.  

 

21
 Esta entrevista fue realizada por el Proyecto UBACyT S129 durante el año 2001. 
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Padre─ Pero mucho no participaba. No tenía ninguna guerrilla, no estaba armado, no 

iba armado. 

Madre─ Eso no porque yo le pregunté 

Padre─ No iba armado. Sabía que lo seguían por todos lados. Pero seguía con 

sus…haciendo las cosas que a él le encomendaban, poca cosa: repartía un diario, una 

revista, un panfleto. Pero no intervino en ninguna acción guerrillera (silencio). No 

participó. No estaba en nada, estaba en un movimiento.  

 

 Este discurso ha tomado otras formas pero el mismo contenido: por ejemplo, esa 

idea extendida por el sentido común que señala que “desaparecías por estar en una 

agenda”. Como señala Daniel Feierstein (2000, 2002), el discurso que se naturalizó para 

explicar/ comprender la dictadura se articula a partir de la negación (o “borramiento”) de la 

trayectoria militante del desaparecido, y funciona a partir de la oposición culpable/ 

inocente, o ─en otras palabras─ el que milita o “está metido en algo” y el que “no tiene 

nada que ver”. En el fragmento anterior, la serie de negaciones que tanto el padre como la 

madre del desaparecido establecen (“no participaba”; “no era guerrillero”; “no iba armado”; 

“no estaba en nada”) constituyen casos de polifonía22, es decir, de aparición de otro/s 

punto/s de vista en el discurso en los que están presupuestas las afirmaciones de que 

militaba, participaba en un grupo armado, etc., como rasgos negativos que operarían para 

justificar la represión. Es posible corroborar que estas afirmaciones tienen como principal 

                                                                                                                                                     
 
22

 Si bien la noción de polifonía es introducida por Mijail Bajtín para dar cuenta de la pluralidad de voces 

presentes en una obra literaria, en este trabajo se toma la reformulación del concepto que realiza Oswald 

Ducrot en el marco de su teoría de la enunciación, para dar cuenta de la pluralidad de voces en el interior de 

un enunciado.  
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enunciador a la figura del militar23. Pero, en definitiva, las negaciones terminan por 

justificar lo ocurrido: es justamente porque militaban y por la trayectoria anterior al 

momento de la desaparición (campo de intereses, prácticas políticas, formas de 

asociación…) que se produce el genocidio.  

En el caso de las desapariciones de personas que eran compañeros (o parejas) la 

culpabilización aparece claramente para explicar lo sucedido: 

 

J─ O sea, los padres de él creían que Noemí estaba metida en algo y lo estaba 

arrastrando a Sergio, que no tenía nada que ver en nada. Y los padres de Noemí 

pensaban que ella no estaba metida en nada y que sí Sergio estaba metido estaba 

metido en algo y la arrastraba a Noemí. Y en realidad eran los dos que estaban en lo 

mismo. Entonces obvio que no querían que estuvieran juntos, que se casaran ni nada. 

Pero bueno, ellos lo decidieron y se casaron (Juana, sobrina de un desaparecido).  

 

 La importancia de estas entrevistas es que fueron realizadas a familiares de 

víctimas, es decir, a aquellas personas que han sido afectadas directamente por el 

terrorismo de estado. Esa expresión es arriesgada y tal vez inexacta, y no tiene más que 

un valor si se quiere analítico, ya que es difícil determinar los “grados de afectación” que 

un genocidio puede producir en los sujetos, más allá de los vínculos parentales. De todas 

formas, como señala Feierstein, “la imposibilidad de comprender una acción tan compleja 

y matizada como el asesinato en masa ha sido un obstáculo constante para combatir su 

                                                 
23

 Catela transcribe un segmento del diario La Prensa del 3 de enero del 76, en la antesala del Golpe, tras el 

ataque a Montechingolo en el que se sostiene que “debe insistirse sobre la extrema juventud de los 

extremistas, su origen común, estudiantes que concurren a los niveles secundarios y terciarios de educación, 

lo cual permite inferir graves conflictos, tanto en la influencia y despreocupación recibidas en ciertos hogares 

como en el tipo de enseñanza que reciben” (Catela, op. Cit: 38). En este fragmento, además de la 

denominación de los militantes como extremistas, se señala el factor “juventud”, que -en esta serie- queda 

significado en términos negativos, estigmatizado. 
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realización” (Feierstein, 2000: 126). Si bien no se trata (de ninguna forma) de desdibujar 

un dolor personal, tratando de imprimirle explicaciones racionales, desde este análisis se 

pretende sí trascender el lugar del dolor para abordar la dimensión social del discurso 

respecto del período. Como fue mencionado, es a través de relatos familiares ─y 

especialmente en aquellas personas que tienen a sus padres desaparecidos─ que 

muchos jóvenes toman contacto con la dictadura. En el fragmento anterior, en la narración 

que la entrevistada realiza de los hechos, aparece un elemento sobre el cual se hará 

hincapié más adelante, pero que es posible comenzar a identificar aquí. En el segmento 

evaluativo de la narración (que se inicia con el verificativo “en realidad”) el enunciador 

introduce su punto de vista, que parece estar en discordia con el de quien había narrado 

anteriormente estos hechos (los padres de Noemí y de Sergio): “los dos estaban en lo 

mismo”, aunque en la voz de la generación de los padres la militancia de sus respectivos 

hijos aparece elidida.  

Así, la figura del desaparecido se configura a partir de la negación, de la 

construcción de una alteridad, que suprime el pasado político, familiar, laboral entre otros 

y que lo construye en base a lo que “hicieron con su cuerpo” (desaparecer) y no en base a 

otros atributos, es decir que lo que operó aquí es el borramiento de su trayectoria de vida. 

Es un acto tanto por lo que destruye (cuerpos) como por lo que construye: la desaparición 

simbólica; se intenta borrar, desaparecer de la memoria colectiva la identidad de las 

víctimas, las experiencias anteriores a su detención; aquellas que, justamente, permiten 

entender la complejidad de lo ocurrido. Como sostienen Mónica Muñoz y Mariana Pérez 

(2001), “desaparecido” nombra a un nuevo sujeto social (como “el trabajador”, “el ama de 

casa”, “el estudiante”, etc.) no por sus características sociales, familiares, culturales y 

políticas, sino en términos de lo que otros han hecho con esa persona.  

Es posible identificar este discurso en algunos de los testimonios de los jóvenes. 

En este caso, aparece una figura de otra generación como interlocutora de este discurso, 
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que también se evidencia en algunos hijos de desaparecidos: 

 

J─ “Lo que dice mi abuela, es que... es como que, claro, mi papá no era el hijo de ella, 

¿no? la hija era mi mamá, y medio como que lo culpan un poco, o sea, a mi papá, de lo 

que pasó ¿entendés? O sea porque... es como que mi mamá, lo seguía mucho a él, era la 

compañera de él, o sea no le quería dar la espalda. Pero yo no sé si realmente tenía algo 

que ver ¿entendés? (Juan, hijo de desaparecidos). 

 

L─ Y bueno, y si él [se refiere a su padre con relación a la militancia] en ese momento 

habrá pensado que eso era lo mejor o... no habrá tenido idea de lo que estaba haciendo o 

no sé. Estaba obsesionado, qué sé yo. No lo veo ni mal ni bien, era lo que hacía. Veo mal 

que de repente no hubiese defendido a ella [se refiere a su madre] y hacerse cargo de la 

cagada que se había mandado, y decir “no, ella no tiene nada que ver” (Lore, hija de 

desaparecidos). 

 

 De manera más general, la sola enunciación de la palabra “desaparecido” convoca 

una serie de ambigüedades, incertidumbres, respecto de las víctimas que, si bien no 

necesariamente interviene legitimando (en la forma en que ha sido expuesto acá: es decir, 

negando los motivos que propiciaron el genocidio) opera construyendo una figura difícil de 

conceptuar, de describir, de decir. “Desaparecido” hace difícil comprender con alguna 

precisión lo ocurrido más allá de la desaparición del cuerpo, y proporciona una versión 

simplificada (de la que pocas veces, al convocarla, los entrevistados toman distancia) que 

no permite establecer una causalidad clara entre la desaparición y los motivos que la 

provocaron: 

J─ Yo a la policía, a veces me lleva, y voy a la comisaría y en el interrogatorio me 

preguntan qué hacen mis padres, y digo “hijo de desaparecidos”, “¿y cómo se pone eso?” 



 47 

Y se preguntan entre ellos. “¿escribo desaparecido? ¿Cómo es? ¿Cómo desaparecido?”, 

dice el policía. “Y no sé, no sé qué onda, pregúntenle a los militares, se lo habrán llevado 

ellos” Y se preguntan entre ellos para ver cómo se puede poner eso, como se pronunciaría. 

Y yo me quedo pensando a veces… (Javier, hijo de desaparecidos)  

 

T─ Yo me acuerdo una vez que explicaba a mis compañeritos del jardín y les decía "no 

porque mis papás son desaparecidos, porque los militares vinieron y se los llevaron porque 

ellos pensaban distinto", ese era el… bueno, estaba bastante cerca de la realidad. Mis 

amiguitos me miraban y decían "¿quién, un mago los hizo desaparecer?", "no, no". Calculo 

que después todas las madres me habrán odiado pero (o no), pero nada, era como que yo 

sabía lo que, medianamente, lo que pasaba y a medida que iba pasando lo iba sabiendo... 

(Tania, hija de desaparecidos). 

 

Es posible, tanto a partir de las entrevistas realizadas como de los trabajos a los que se 

ha hecho referencia, sintetizar, puntualizar brevemente, los dos sentidos que se 

consolidaron en torno a los desaparecidos ─eje central del discurso hegemónico─ y las 

consecuencias que esto trajo :  

 

- En primer lugar, mediante este discurso se explica la desaparición a partir de un 

proceso de inocentización ("no estar en nada"/ "no haber hecho nada", o “Solo por 

pensar distinto”) y/o de demonización de los ejecutores (Feierstein, 2000; 2002): 

los militares que llevaron a cabo el golpe son demonios orientados por una fuerza 

irracional, brutal.  

- En otro orden, la categoría desaparecido puede ser caracterizada a partir de tres 

elementos: la falta de un cuerpo, la falta de un momento de duelo y de una 

sepultura, lo que, por esta serie de ausencias, produce una "nebulosa" (Catela, 

op.cit.: 121), como en el ejemplo de Rodrigo, que dificulta comprender lo sucedido. 
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Este segundo punto presenta variaciones, en las que con frecuencia se hizo 

referencia a la exaltación del horror respecto de lo que hicieron con los cuerpos 

(formas de tortura, frecuencia, destino de los cuerpos…) (cfr. Feierstein, 2000). 

 

Es comprensible esta conceptualización si se consideran las condiciones 

socio─históricas en que este discurso se originó. Con anterioridad (y simultáneamente) a 

las desapariciones masivas, se produjo una fuerte estigmatización de los militantes (y en 

especial, de los jóvenes) que terminó por construir una otredad fuertemente negativa. 

Como respuesta a esto resultó imprescindible (como sostiene Catela a partir del trabajo 

ya citado, basado en entrevistas que realizó con familiares) silenciar cualquier tipo de 

militancia para no arrastrar la explicación de los hechos a la "teoría de los dos demonios", 

a la vez que se exaltaron los valores positivos y "solidarios", con el fin de alejar a las 

víctimas de las categorizaciones peyorativas de guerrilleros, terroristas o subversivos 

(Catela, op.cit.:248).  

 Sin embargo, este discurso traspasa las barreras de las familias de los 

“desaparecidos”. El imaginario respecto de la culpabilidad (o su contra─cara, la 

inocentización), además de imposibilitar la reconstrucción de las víctimas con otros 

atributos más que el de desaparecidos y la demonización de los ejecutores, aparece 

también en el discurso de quienes no han tenido familiares asesinados durante el período.  
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>  SENTIDO COMÚN Y RELACIONES DE PODER 

 EL DISCURSO HEGEMÓNICO EN LOS “NO─ FAMILIARES” 

 

Cuando se hace referencia al discurso hegemónico, se ponen en relación dos 

categorías sobre las que conviene volver para mencionar algunas características: 

discurso y hegemonía. Lo que interesa remarcar es, justamente, que un discurso que 

tiende a legitimar lo ocurrido es sostenido por un conjunto de actores que, en muchos 

casos abiertamente, confrontaron con los sectores que llevaron a cabo el golpe de estado. 

Pero en esto radica la extensión de este discurso: se ha constituido como dominante. Así, 

este discurso hegemónico aparece de manera naturalizada, como un saber acrítico, y es 

en este sentido que constituye parte de la hegemonía en los términos en que Gramsci la 

entiende ─y como es retomada por la primera generación de los Estudios Culturales─ es 

decir, como una forma de dominación mediante el consenso que opera sobre las 

representaciones que los miembros de una sociedad, en un determinado momento 

histórico, forjan para dar cuenta de su experiencia social (Gramsci, 1949a y 1949b). 

Entonces, la idea de discurso hegemónico se vincula con las más abarcativas de 

hegemonía y sentido común.  

 En Lenguaje y sentido común. Las bases para la formación del discurso 

dominante, Alejandro Raiter sostiene que el sentido común 

 

Forma parte del sistema de una lengua ya que es un hecho social y por él pueden 

interpretarse los enunciados producidos en el seno de una comunidad; está constituido por 

signos lingüísticos y tiene la particularidad de no haber sido nunca enunciado completo 

como tal, es decir que la combinación que forman los signos que lo representarían no es 

explícita” (Raiter, 2002: 15).  
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Por lo que este discurso no tiene una forma única (aunque, sin duda, se han extendido 

algunos clichés al respecto, como el “por algo será”) sino que lo que lo caracteriza mejor 

son ciertas unidades de sentido a las que se ha hecho referencia en el apartado anterior. 

Como sostiene Raiter, el sentido común establece los límites y las condiciones de 

interpretación de significados, “posibles e imposibles”, para una interacción. De ahí que la 

idea de “no haber hecho nada”, “no estar en nada” no pueda entenderse sino de manera 

condenatoria, manera que constituyó el pívot para construir a un otro negativo que, en 

tanto portador de un estigma, merece ser aniquilado.  

 La construcción de una otredad estigmatizada constituye ─según Feierstein 

(2000)─ el “paso previo” a la consumación de un acto de violencia material; al igual que 

en el caso de la shoá (en la que los judíos, y también los gitanos, comunistas y los 

homosexuales entre otros fueron estigmatizados previamente al genocidio) en la dictadura 

argentina se apeló a una estigmatización del joven ─ militante, que fue adquiriendo 

diferentes significados como subversivo, guerrillero o extremista. Esta operación colaboró 

en el establecimiento de una “puesta en escena” de los hechos que sentó las bases para 

la constitución del discurso hegemónico, caracterizado por una polarización (demonios/ 

inocentes) y por la existencia de un “tercero excluido” (como se evidencia en las 

siguientes entrevistas realizadas a jóvenes que no tienen vinculación familiar con ningún 

desaparecido): la sociedad:  

  

R─ Yo tengo amigas que hoy en día dicen, bueno, estaban los malos y estaban los 

buenos. O sea, el subversivo era malo, ya está. Me parece que tiene pasar ese, ese (...) 

discurso y lo dicen convencidas. “No, yo no estoy de acuerdo con que se mate, 

pero”. Pero como si siempre estuviera la línea y estaban los subversivos o los que les 

decían los subversivos y acá los militares y me embola, me embola (…) Desde los que 

estamos un poco más..., que no nos tocó tan de cerca, la vemos como una actividad de 
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otros. 

E ─Este discurso que decís de los buenos y los malos ¿vos lo ves muy extendido o 

lo escuchás seguido? 

R─Antes por ahí lo escuchaba más seguido. Pero porque antes también (...), no sé porqué, 

las discusiones políticas entre mis amigos eran más frecuentes. No los veo tanto, sino 

también nos pelearíamos. Sí, está bastante extendido, pero también por no saber, por decir 

“bueno, no sé mucho, pero había gente que hacía esto y entonces vinieron los otros 

y se dio; acá estaba la línea, acá estaban unos y acá estaban otros”. O, por ahí, 

“exageraron un poco”. He escuchado a amigas mías decir “bueno, exageraron”. ¡No! Lo 

escuché bastante. (Rosario) 

 

M─Obviamente, yo no quiero ningún golpe de estado acá, ya sufrimos mucho. Aparte sé... 

Comentarios que me llegaron de la época es que mucha gente no sabía lo que pasaba y 

mucha gente se dio cuenta después, mucha gente dice que si hubiéramos ganado 

Malvinas tal vez hubiéramos seguido con Dictadura (…) No sé, sé... Me gustaría 

profundizar sobre el tema de la Dictadura, pero sé que fue una época…Yo, en un 

momento, llegué a decir, te juro, que después me arrepentí: lo único que justifico del golpe, 

que está bien, es que hayan eliminado a la guerrilla porque en ese entonces había 

guerrilla. La época cuando volvió Perón, Isabelita, pero no... dije: lo único bueno que 

hicieron fue eliminar a la guerrilla porque el país..., era un caos el país, pero... Después me 

arrepentí de haber dicho eso. Porque..., está bien, no es un lindo vivir en un país donde 

haya guerrilla matando unos a otros por las ideas que tienen, pero...no me gusta la 

forma en que eliminaron la guerrilla, los masacraron a todos. No sólo a ellos sino a toda la 

sociedad. Es más: cuando hay una dictadura vos podés no ser guerrillero o estar en 

contra de algo, te tildan de guerrillero y te matan. Fue algo...dicho sin pensar. (Mauro) 

 

Dos bandos que se enfrentan, un fuerte estigma sobre uno de los grupos, un 

tercero (la sociedad) que mira desde afuera. En Seis estudios sobre el genocidio, 
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Feierstein establece un esquema de explicación, un patrón, que opera en la explicación 

de un genocidio24, que consiste en la existencia de tres actores: “genocidas locos y 

poderosos y víctimas mansas y sin capacidad de defensa, y espectadores ignorantes y 

ajenos a todo proceso” (Feierstein, 2000:123). Según este autor, en el contexto de la 

década de los años ochenta se intentó compartir la responsabilidad del genocidio entre 

las fuerzas genocidas y los grupos políticos aniquilados, “convirtiendo el concepto 

provocación directamente en un concepto de culpabilidad”.  

Así, "demonizar" se vincula con la idea de la responsabilidad por lo ocurrido: 

demonizar señala sólo a los militares, pero olvida que la situación de dictadura se 

conformó a partir de un entramado social mucho más complejo. Como señala Schmucler 

(1995), la forma de identificar al período como “dictadura militar” señala solamente a un 

sector en el marco de un complejo proceso, por lo que ─como afirma este autor─ un 

modo más próximo de nombrar lo ocurrido debería poder dar cuenta de un “estado de 

dictadura”, como una forma más amplia de caracterizar el período.  

En este sentido, la “teoría de los dos demonios” expuesta en el “Prólogo” del 

Nunca Más constituyó la agencia fundamental de propagación de ese discurso25. 

Llamativamente, ese texto ha aparecido en muchas de las entrevistas realizadas como 

“puerta de ingreso” a la profundización de los hechos, más allá de los relatos familiares, 

entre quienes no tenían familiares desaparecidos o asesinados durante la dictadura:  

 

                                                 
24

 Si bien Feierstein lo utiliza para explicar el caso del holocausto en Alemania durante la Segunda Guerra 

Mundial, también hace referencia al “caso argentino”. 

 
25

 “Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenía tanto desde la extrema 

derecha como de la extrema izquierda (...) Se nos ha acusado, en fin, de denunciar sólo una parte de los 

hechos sangrientos que sufrió nuestra nación en los últimos tiempos, silenciando los que cometió el terrorismo 

que precedió a marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos una tortuosa exaltación. Por el 

contrario, nuestra Comisión ha repudiado siempre aquel terror, y lo repetimos una vez más en estas mismas 

páginas” (Extraído del prologo del Nunca Más, escrito por Ernesto Sábato). 
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E─¿Y vos conociste los desaparecidos por Esther [en referencia a una amiga 

desaparecida de su madre]? 

R─No, no, no. En mi casa se...habló siempre de lo que había sido la Dictadura, de qué 

había pasado. No se metían mucho con el tema de los desaparecidos porque era muy 

fuerte porque éramos muy chicas. De hecho, hoy me pasa que, si quiero poner a pensar, 

no lo entiendo. Es difícil de pensar. Pero sí, sabíamos. De hecho en mi casa estaba 

dando vueltas el Nunca Más. Se me ha ocurrido agarrarlo de chica y me quise morir, pero 

no había ningún...ninguna restricción para hablar de eso, más que por la edad. Pero sí, 

sabíamos; sabíamos lo que era, lo que pasaba (…) 

E─¿Del Nunca Más te acordás algo particular que hayas leído? 

R─Sí, pero, por la edad, es casi morboso. Leer las descripciones de las torturas, esas 

cosas, recuerdo que era lo que de chica lo que más me impactaba y que era la parte 

que no conocía y que me dejó bastante mal cuando lo leí. Pero eso, no había leído tanto 

por ahí las otras partes del Nunca Más sino más los testimonios y eso, pero porque cuando 

uno es chico y querés leer lo que no sabés, lo que no te imaginás... y sí lo que te parece 

más... Eso: el morbo del nene que quiere leer lo que no sabe y leer las torturas y volver a 

leerlas y volver a leerlas. (Rosario) 

 

  Si bien no interesa realizar un análisis pormenorizado de las consecuencias o el 

alcance que ha tenido el Nunca Más, interesa realizar sí una breve nota para puntualizar 

un último elemento del discurso hegemónico, aquél que tiene que ver con el relato 

respecto de los cuerpos. Al respecto, Feierstein se interroga “¿cuántos tipos de torturas 

hay que ver para condenarla?” (Feierstein, op.cit:123). La pregunta apunta a señalar las 

consecuencias que puede traer la “exaltación del horror” (tanto a partir de discursos como 

de composiciones visuales), en sincronía con los otros elementos de este discurso. Según 

este autor, la conjunción del terror y el borramiento de la identidad de las víctimas “se 

construyen como artefactos simbólicos negadores de cualquier posibilidad social que 
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tienda a la confrontación. El escepticismo, en tanto práctica política hegemónica, es el 

resultado de la articulación de estas dos tendencias” (Ibidem). 

 

 

 

> LOS JÓVENES.  

ENTRE LOS SILENCIOS, LA ASIMILACIÓN Y LA DISTANCIA 

 

 Estigmatización previa al genocidio, constitución de campos sociales antagónicos, 

demonización de los ejecutores, inocentización/ culpabilización de las víctimas, 

emergencia del discurso del horror, el silencio por el dolor como imposibilidad para 

avanzar en la explicación son, como se ha expuesto, los elementos centrales que operan 

en el discurso hegemónico. En su forma más acabada, este discurso se condensa en la 

figura del desaparecido: “desaparecido” nombra lo indecible, el producto de algo difícil de 

explicar, como lo ejemplifica el último testimonio, de un proceso que emerge demasiado 

complejamente como para poder entender la causalidad que permitiría, por ejemplo, 

intervenir sobre situaciones análogas.  

Sin embargo, a la vez que se puede dar cuenta de la persistencia de estos 

elementos actualmente26, también se puede advertir la presencia de algunos elementos 

de distancia respecto de este discurso y la reposición de un elemento que establece otra 

causalidad en la narración de los hechos: la militancia:  

 

R─La tía Angelita le contaba a mamá [el entrevistado es hijo de una persona desaparecida] 

                                                 
26

 Vale recordar que la totalidad de las entrevistas fueron realizadas en los últimos cuatro años, aunque la 

mayoría de ellas en los últimos dos. 
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que tal pariente estaba muy enojado con ella porque decían que a Fulanito lo habían 

agarrado por culpa de ella, ¿no? Como ella estaba militando, lo habían agarrado a un 

tío mío. Y bueno, la tía me cuenta que ella se largaba a llo─ cuando le caían noticias como 

estas se largaba a llorar se ponía muy mal. En realidad, no era cierto porque al tío lo 

habían agarrado por su propia convicción y su propia militancia, ¿no? (Ramiro, sobrino de 

un desaparecido) 

 Este fragmento condensa los aspectos mencionados hasta aquí. Por un lado, la 

vía de acceso y reconstrucción de la imagen de sus familiares se produce mediante el 

relato de un tercero, que le cuenta este diálogo entre su madre y su tía, con énfasis en las 

acciones. A su vez, este recuerdo emerge a partir de la narración de una serie de hechos 

que al entrevistado le resultan significativos en la medida en que le permiten dar cuenta 

de cómo era su madre ─que más adelante, a partir de este relato, identificará como “una 

mujer sensible”, caracterización que es posible comenzar a inferir a partir de lo 

seleccionado aquí─ y, en este movimiento, construir su propia identidad, ya que sobre el 

final de este fragmento de testimonio, en el segmento evaluativo, expresa su visión de lo 

ocurrido, que se distancia de las explicaciones culpabilizadoras. Como fue mencionado en 

el capítulo II, la evaluación ─que a veces toma forma de moraleja ─es una de las partes 

constitutivas de esta secuencia textual; constituye el último eslabón de un proceso (el de 

narrar) en el que se establece una causalidad entre diferentes eventos a partir de lo que 

se busca expresar “percepciones y experiencias en el espacio y el tiempo” (cfr. Contursi y 

Ferro, 2000: 28). La evaluación resulta especialmente importante porque es allí donde la 

narración puede adquirir una orientación argumentativa y explicitar la visión de los hechos 

del enunciador:  

 

W─No tengo ninguna posta ni... Pero sí tengo posta sobre lo que pasó, sí tengo posta. 

Sé cómo fue, sé por qué era. Entonces trato de hacer de puente entre los pibes que no 
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saben que fueron mentidos por los medios, por radios, por televisión desde hace 25 años... 

HIJOS trata también eso. Ser el puente, de contar otra historia de la que te cuentan en 

todos lados y de demonizar, ¿demonizar se puede decir?, a nuestros padres que la 

UCR y todo el establishment y no sé quién más se encargó de ─hasta Sábato─ se encargó 

de demonizar: “Eran dos malos que se mataban. Entonces nosotros somos los 

neutros o los buenos” (Waldo, hijo de desaparecidos) 

 

P─Creo que él y todas las personas que estaba con él siguieron la misma línea. Creo que, 

no sé si decir que están muertos al pedo. Las ideas que casi matan creo que quedaron en 

Juliana [en referencia a su prima], pero es como que para el resto de las personas, el resto 

de la sociedad, fueron terroristas y por algo los mataron, "y bueno, estaría en la joda, flaco, 

por eso lo hicieron mierda". Yo no creo que haya sido asi (Pablo, sobrino de 

desaparecidos). 

 

Los testimonios dan cuenta de, al menos, dos elementos significativos: en primer lugar, 

del silencio de otras generaciones respecto de la militancia; en segundo lugar, que la 

militancia es, justamente, un elementos que los jóvenes consideran relevante para 

establecer una lectura de lo ocurrido:  

 

F─Sabía que... había habido un período de dictadura militar, sabía que existían los 

desaparecidos pero no sabía desaparecidos por qué. O, como que uno lo sabe, pero 

si le preguntan en serio, no lo sabe. Uno dice “Sí, claro, los desaparecidos”, ¿por 

qué? Que, de hecho, después fue mi calentura con mi novia. Me acuerdo que, en un 

momento, la mina se había vuelto re─fanática de la película Garage Olimpo y yo estaba 

completamente muerto de bronca porque era una película que a mí me parecía que le 

pifiaba al tema. La minita [se refiere a la protagonista de la película] daba una imagen de 

“minita copada” y...aparecen unos monstruos horribles que la meten ahí y le dan con 
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una picana “porque sí, porque son malos”. Y pareciera que esa maldad proviene del 

lado malvado del hombre. Es como que da una cosa tan descolgada de lo político 

(...) De hecho, lo que yo veía es que reflejaba en mi novia, por ejemplo, que nunca había 

tenido actividad política, y en amigos del grupo de ella que tampoco, era como que a ellos 

les daba la sensación de que te podían desaparecer por, no sé, [en tono irónico] por mirar 

cine argentino (Franco). 

 

En este último testimonio es posible pensar que las condiciones (discursivas) de 

producción del film, es decir, qué textos anteriores han posibilitado su emergencia, se 

vinculan las que hemos caracterizado en función del discurso hegemónico. A la vez, se 

puede identificar cierto distanciamiento del entrevistado, en la medida en que se 

manifiesta como “fuente evaluativa de la información” (cfr. Kertbrat, 1997: 93) con relación 

a esta causalidad ─la de los demonios que atacaron gente que no hacía nada─ para 

explicar el período: “pifiaba”, "minita copada", "monstruos horribles" y la conclusión de que 

esa caracterización está "descolgada de lo político" constituyen marcas de subjetividad 

peyorativas, es decir, subjetivemas, que orientan a señalar la distancia que tiene el 

enunciador respecto del punto de vista que se sostiene en la película, que lo considera 

coincidente con el de un par suyo. Sin embargo, además de las marcas léxicas y demás 

recursos fraseológicos, es posible identificar otros elementos de relevancia que permiten 

reconstruir la cosmovisión sobre todo en el nivel temático, ya que aquí es donde aparece 

la militancia:  

 

L─…Sé que mi abuela estaba en un partido político por parte de mi vieja. Sé que en la 

época de la Dictadura, algo... no sé cómo fue, pero la fueron a buscar a mi abuela y mi 

abuela se fue y se la llevó a mi vieja. 

E─Tu abuela, ¿te acordás en qué partido estaba?  

L─(Silencio largo) Yo creo, creo, si no estoy equivocado, que en la Juventud Peronista. 
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E─¿Tu abuela? 

L─Me parece que sí. El tema era, creo, que la Juventud Peronista, esto es todo creo, creo 

porque en realidad no lo sé bien, la fueron a buscar a mi abuela. Esto sí que me lo acuerdo 

que me lo contó mi viejo. Mi abuela no estaba y se llevaron a mi abuelo (…), que le 

aplicaron picana (Leo) 

 

E─¿Y hablaba tu vieja de esta amiga? ¿Cómo se llama? 

R─Esther. No, no habló mucho. Habla recién ahora, pero con muchas cosas es así. 

Muchas cosas que pasaron por ahí cuando éramos chicos, cosas que le pasaron a ella, 

recién ahora. Pero cuando éramos chicas de Esther no hablaba mucho, excepto que 

alguien la nombrara como parte de alguna otra anécdota y alguna de nosotras 

preguntara quién era y hablaba (…) Recién ahora cuenta más cosas: cómo fue, las 

últimas veces que los vieron, en qué andaba bien, como... No porque anduvieran en 

algo todos si no con que... Por qué lado pudo haber venido esto de que hayan 

desaparecido... 

E─¿Y qué explicación le encuentran? 

R ─ El Peronismo, básicamente.  

E─¿Esther militaba en el Peronismo? 

R─Sí. No, y ahora detalles por ahí no me acuerdo, pero la gente con que se movía o lo que 

estaban haciendo esos días... No me acuerdo bien qué hacía, pero era por eso. No era 

“por ser conocidos de” sino por participar activamente (Rosario) 

 

En el primer fragmento, aparecen destacados los núcleos a partir de los cuales se 

establece el avance de la narración, lo que da cuenta de la causalidad que el entrevistado 

establece para explicar lo sucedido. En el último aparecen “otras voces” que son 

retomadas por la negación (“No por ser conocidos de” en el testimonio de Rosario), que 

ponen en escena la presencia del discurso hegemónico.  

Interesa plantear, en el siguiente capítulo, la idea de que la reposición de la 
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militancia implica una ruptura con el discurso hegemónico, en la medida en que coloca a 

los desparecidos en la causa del proceso que los lleva a desaparecer. Y que la presencia 

de ese elemento obedece –al menos en alguna dimensión, según la hipótesis de este 

trabajo─ a la experiencia política de las nuevas generaciones en el marco de la 

democracia.  
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CAPITULO IV 

EL ESCENARIO ACTUAL: ENTRE LA IMPUGNACIÓN Y LA REVALORIZACIÓN DE LA MILITANCIA 

POLÍTICA  

 

 

Un elemento que aparece en el discurso de los jóvenes es el de la militancia, como 

eje para entender la causalidad de los hechos. Es decir, el discurso del “por no haber 

hecho nada/ no estar en nada”, o la demonización, aparece desdibujado en el discurso de 

las nuevas generaciones. En cambio, emerge cierta revalorización de una determinada 

práctica política. La pregunta es entonces por qué aparece la militancia; qué vínculos 

existen entre las representaciones que este grupo tienen actualmente respecto de la 

política y el modo en que reconstruye el pasado. Esta pregunta obliga a recorrer la forma 

en que ellos perciben a la militancia en particular y a “lo político” en general, entendido en 

términos de una articulación “densa y multidimensional” que contiene los mecanismos 

tradicionales de participación y representación (como los partidos políticos, la militancia, el 

sistema de elecciones, etc.) pero que incluye los elementos emergentes “desde el que se 

hacen visibles los cambios y las continuidades sociales”, en términos de Rossana Reguillo 

(2001). En este capítulo se busca indagar en las relaciones que existen entre 

determinadas representaciones actuales, la forma de construir el pasado y las 

particularidades del momento histórico en el que esa discursividad se produjo.  

Si la construcción social de la memoria es siempre un movimiento que se 

establece desde el presente, hacia el pasado y con una búsqueda de proyección (de 

construcción de previsibilidad, inteligibilidad) respecto del futuro, se hace necesario 

caracterizar algunos rasgos respecto del presente, que permitan entender ese movimiento 

de reconstrucción del pasado en el que la militancia política aparece como elemento 

significativo. En otras palabras, no es “desde la nada” que en el discurso de los jóvenes 
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aparece una determinada práctica como elemento central que permite explicar los hechos 

ocurridos durante la última dictadura. El problema es ver cuáles son los elementos de la 

actualidad que resultan relevantes para entender ese proceso y comprender la forma en 

que operan; es decir: qué es lo significativo de la coyuntura actual que actúa fuertemente 

en la construcción del pasado.  

Esta “aparición” de la militancia obedece ─según una de las hipótesis de este 

trabajo─ a cierta percepción que los jóvenes tienen del presente, lo que no implica afirmar 

que la revalorización que realizan de los años setenta esté sostenida por una 

revalorización de la militancia en la actualidad. De hecho, la emergencia de este elemento 

parece señalar cierta paradoja: la irrupción de la militancia política en el discurso de los 

jóvenes aparece en un presente en el que se los señala como despolitizados, entre otras 

representaciones dominantes27.  

 

 

 

>  LOS TIEMPOS DE POSTDICTADURA 

 NEOLIBERALISMO Y POSMODERNISMO COMO “TELÓN DE FONDO” 

 

En los últimos años se ha producido un cambio en el tipo de sociedad. Sin dudas, 

un dato relevante que permite caracterizar un elemento central del período en el que los 

jóvenes se han socializado pero también en el que actualmente viven es el surgimiento y 

                                                 
27

 La representación que se tiene sobre los jóvenes actualmente pueden ser sintetizadas según el trabajo que 

Mariana Chaves viene realizando a partir del relevamiento de distintas fuentes (como entrevistas a padres y 

madres, miembros de la comunidad educativa, medios de comunicación masiva, documentos oficiales y 

entrevistas a jóvenes) en los siguientes estereotipos: el joven aparece como un ser inseguro de sí mismo; 

como ser en transición; como ser improductivo (ocioso); incompleto, como seres desinteresados y/o sin 

deseo, desviados, victimizados, peligrosos, rebeldes y/o revolucionarios, y como “ser del futuro” (Chaves,    

2004). 
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la consolidación del paradigma económico neoliberal, que comienza a tomar fuerza ya a 

fines de la década del 70, y que se ha consolidado en Argentina a fines de los años 

ochenta. Por otra parte, es en este período que se va conformando lo que aquí fue 

descrito como el discurso hegemónico, por lo que se hace necesario señalar algunos 

elementos de este lapso de tiempo, ya que operan en la constitución del discurso de los 

jóvenes.  

Con el auge y consolidación del neoliberalismo se produce una reconversión de 

las funciones del Estado, en la que uno de los rasgos más característicos ha sido la 

privatización de sectores que antes estaban bajo su órbita, la expansión del sector 

terciario de la economía, a partir de un acentuado proceso de desindustrialización, y la 

expulsión de amplios sectores sociales a condiciones de vida que se ubican bajo la línea 

de pobreza. Si bien ha tomado características distintivas en nuestro país, el 

neoliberalismo se enmarca en un proceso más basto de dimensiones globales. En La 

sociedad después del diluvio neoliberal, Atilio Borón sostiene: 

 

Cuando estas políticas duran más de diez años pierden dicho carácter y se convierten en 

proyectos ─a veces incoherentes, pero siempre fuertemente coercitivos─ fundacionales de 

un nuevo tipo de sociedad. Esto último es precisamente lo que ha ocurrido en América 

Latina: capitalismos neoliberales, políticas conservadoras, sociedades fragmentadas, 

marginación de masas, ruptura del tejido social y disgregación de los mecanismos de 

integración, capitulación de la soberanía nacional, degradación de la política, etc. Todo 

esto es algo que va más allá del mero “ajuste”. Y lo más lamentable es que, en la 

experiencia de nuestro continente, el tránsito de la dictadura a la democracia se realizó 

manteniendo en lo esencial las mismas políticas económicas que los regímenes 

dictatoriales implantaron a sangre y fuego (Borón, 1999: 84).  

 

Este es el escenario actual, que se ha ido conformando a partir de la postdictadura, pero 
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─como sostiene Borón─ a partir de cierto continuismo con el período dictatorial.  

Dos “notas” pueden caracterizar de manera más acotada este presente: la 

distancia y el desprecio por prácticas políticas habituales y la disminución de la circulación 

de discursos críticos, característica esta última que describe un determinado estado actual 

de la cultura. La expresión cultural de esta época ha sido lo que ─con Terry Eagelton─ es 

posible caracterizar como postmodernismo, que implica una forma que toma la cultura 

contemporánea que “si ha abierto nuevas y vitales cuestiones es en parte porque ha 

tocado una indigna retirada a los viejos planteos políticos ─no porque hayan desaparecido 

o se hayan resuelto, sino porque de momento son claramente intratables─” (Eagelton, 

1998: 45). Según este autor, se ha producido una emergencia de nuevas problemáticas 

─y con un alto grado de centralidad, la del cuerpo─ que han desplazado a otras ligadas a 

la idea de totalidad. La consecuencia de esto ha sido la obturación de debates, 

discusiones, en torno de las posibilidades de transformación social como así también una 

notable depreciación de la densidad política de los discursos, que se ha expresado en 

diversidad de géneros y productos culturales y que ─vale aclararlo─ no ha “afectado” 

solamente a los jóvenes.  

Pero ¿qué implica la “pérdida de densidad política” de los discursos? Interesa 

hacer hincapié en la forma en que circulan los discursos en el mundo contemporáneo ya 

que en este rasgo es posible reconocer elementos del discurso hegemónico.  

Desde una perspectiva comunicacional, una muestra de esta retirada de los 

planteos en clave política se evidencia en ─como sostiene Aníbal Ford─ “el crecimiento 

de lo narrativo frente a lo argumentativo o informativo y de lo individual o micro social 

frente a lo macro o estructural” (Ford, 1999: 246). El discurso político, en este sentido, es 

uno de los que más claramente ha evidenciado la forma que ha tomado la cultura en esta 

época. Si una de sus características más distintivas era la de la existencia de una clara 

identificación de un oponente, de un adversario, que lo convertía en un discurso 
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fuertemente polémico, estructurado a partir de un predominio de la secuencia 

argumentativa como dominante, que evidenciaba la presencia tanto ─en términos de 

Verón (1995)─ del contradestinatario (oponente) como del prodestinatario (el adherente), 

se observa que discursivamente los textos políticos hoy se centran en la construcción de 

un paradestinatario, es decir, aquel que no postula una adhesión ni una oposición 

explícita a alguna doctrina, corriente, o idea, que no ha “tomado partido”, y que es 

necesario convencer28.  

Este fenómeno contemporáneo se ha articulado en el caso de nuestro país con 

determinadas condiciones históricas. La “despolitización” se ha enlazado con un 

progresivo desmantelamiento del campo cultural, especialmente por el accionar represivo 

de los sucesivos gobiernos militares. Al respecto, Ana Wortman afirma que:  

 

Entre 1966 y 1983 el campo cultural fue destruido como tal (...). La dictadura militar 

reconocía en ese espacio un obstáculo para su proyecto, pero a la vez era necesaria su 

perpetuación, la creación de una nueva cultura sobre la cual podía legitimarse un nuevo 

orden, aunque esto no haya sido logrado plenamente (Wortman, 2003: 31). 

 

Así, el desrame del campo cultural, que había ganado autonomía en los años anteriores a 

1966 cuando se produce “la noche de los bastones largos”29, persigue como finalidad 

                                                 
28 De todas formas, no es sólo en el discurso político en donde se evidencia la “obturación” del debate. Al 

respecto, Ford (ibidem) identifica una mutación en los periódicos que evidencia el decrecimiento de las 

secciones argumentativas fuertes (como política, internacionales y economía) a la par que el crecimiento de 

aquellas débiles en términos de discusiones como interés general o espectáculos. Este proceso se enmarca 

en lo que este autor denomina casuística o expansión del caso, como ejemplo del decrecimiento del 

planteamiento de debates en la actualidad. 

 

29
 A fines de julio de 1966 el presidente de facto Juan Carlos Onganía intervino las Universidades Nacionales 

por ser consideradas “centros de subversión y comunismo” por la propaganda oficial. La noche del 29 de julio 

de 1966, Onganía ordenó la entrada de las fuerzas policiales a la Universidad desalojando a estudiantes y 

profesores, en lo que se conoció como “la noche de los bastones largos”. 
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─siguiendo con esta autora─ la instauración de un nuevo orden que posibilite la 

legitimación del accionar represivo. Si bien en 1983 comienza una progresiva 

recuperación, ésta es sólo parcial y de corto alcance ya que hacia fines de los años 

ochenta la crisis económica y política, sumada a la transformación de la esfera cultural 

con el auge de las nuevas tecnologías y el comienzo del proceso de mediatización 

atentan contra esta recuperación (íbidem: 32).  

Lo que interesa remarcar es un proceso doble que permite entender la emergencia 

de determinados discursos. Por un lado, que un rasgo característico es el de la 

“des─densificación” de las discusiones en clave político─estructural, en beneficio de un 

crecimiento de los planteos en clave testimonial o micro, que obtura la posibilidad de 

comprender procesos más amplios que los del caso. Por otro, el de la búsqueda del 

gobierno militar y la fracción encolumnada tras él por constituir un orden legítimo que 

permitiera la perpetuación de ese poder. Esto es, dicho de otra forma, lo que se ha 

caracterizado como el discurso hegemónico.  

Estas transformaciones transcurridas desde la postdictadura, y consolidadas 

durante los años noventa, coinciden con el período de socialización y escolarización de 

los jóvenes sobre los cuales este trabajo versa, y es el mundo fruto de ese modelo el que 

constituye su presente (las circunstancias que enmarcan la búsqueda del primer empleo, 

el ingreso ─en el caso de quienes estudian carreras terciarias─ en las instituciones de 

educación superior, la incorporación a la vida electoral), la coyuntura en la que los jóvenes 

imaginan un/su futuro a la vez que reconstruyen el pasado. 
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>  LA POLÍTICA EN LA VOZ DE LOS JÓVENES.  

“MILITANCIA” COMO SIGNIFICANTE VACÍO 

  

“Entre los jóvenes, las utopías revolucionarias de los setenta, el enojo y la 

frustración de los ochenta, han mutado, de cara al siglo veintiuno, hacia formas de 

convivencia que, pese a su acusado individualismo, parecen fundamentarse en un 

principio ético político generoso: el reconocimiento explícito de no ser portadores de 

ninguna verdad absoluta en nombre de la cual ejercer un poder excluyente”, sostiene 

Rossana Reguillo en Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto (2000: 

14). Más allá del alcance o la vigencia de esta afirmación, el punto de vista expresado 

permite esquematizar algunos elementos del escenario actual, del que los jóvenes son 

actores. En primer lugar, el alejamiento de las formas tradicionales (del siglo XX) de 

participación y movilización, y el despliegue de nuevas formas de agrupamiento de 

pretendida horizontalidad. En segundo, que las prácticas y discursos de los jóvenes se 

enmarcarían en una nueva cultura, en parámetros distinto respecto de los de 

generaciones anteriores.  

¿Qué representaciones acompañan este cambio en las prácticas de los jóvenes? 

¿Cuál es la visión actual que tienen respecto de la política? En principio, es posible 

identificar una fuerte impugnación de ciertas prácticas políticas habituales, especialmente 

la militancia: lo que emerge es un fuerte descrédito:  

 

E─¿Y vos militaste alguna vez o...? 

L─No, ¿vos sabés que no? Pero siempre tuve como esa... Lo que pasa es que, en 

realidad, no... Hoy en día es como que ya no, lo veo cada vez más lejos. No sé...Es como 

que ya no creo en nada ¿entendés? No puedo militar para nadie porque no me 

interesa, de por sí, la política y como que ya no me convence nadie. Me parece todo 
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muy falso y no podía apoyar a nadie porque no sé si creerle.  

E─¿En qué no creerías? 

L─Yo creo que en nada: en ningún partido político, en ningún Centro de Estudiantes. 

Yo creo que no me metería en ninguno porque no..., no me sentiría cómodo. Igual mucha 

idea no tengo, pero no me quiero... No me interesa. ..No sé porqué: porque será muy 

sucio. Qué sé yo. Mi viejo, cuando empezó a trabajar en el sindicato, empezó a ganar 

mucha más plata de la que ganaba. Vivía en un ranchito y me fui a vivir a una casa... No 

una recasa pero, para lo que era, una recasa. El chabón no laburaba y era otra la historia. 

(Leo) 

 

R─Pero militar la verdad es que no me gusta. Me parece que hay mucha energía puesta 

en cosas que... Por ahí es necesaria, no sé. O, por ahí, en Derecho, incluso, es más 

encarnizado todavía que en Filosofía. En Filosofía se mataban toodo el tiempo y... para mí, 

que salía del CBC, era rechocante ver cómo se peleaban y entré a Derecho, que pensé 

que iba a ser mucho más estructurado, y no, la verdad es... Como espectáculo, es 

terrible. Se disputan a la gente. A vos mismo que estás caminando por ahí... Me resulta 

sospechoso.  

E─¿Cómo sospechoso? 

R─No sé... A veces lograr un rédito... Veo a gente que está... Fui a las siete de la mañana 

a la Facultad y está ahí y me voy a las once de la noche y está ahí, que no hace otra 

cosa... Que es un poco el lugar común, lo que dicen todos: de qué viven, qué 

hacen…deberán vivir de otras cosas. (Rosario) 

 

C─Era maestra mi mamá. Se recibió, a los 17 ya estaba ejerciendo como maestra. Y con 

mi papá se casaron cuando ella tenía 28, a los tres meses que se conocieron. Y después, 

cuando ella, estas son suposiciones que yo tengo también, yo no lo culpo a mi papá por 

haber hecho lo que hizo. O sea, me parece perfecto. O sea, fue la única generación que, 
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que tuvo huevos para en un momento hacer algo para poder cambiar el país. Y los 

mataron a todos ¿entendés? por eso hoy estamos como estamos. Porque la generación de 

ahora no tiene los huevos que tenían antes, o por hay a mi tampoco me importa la política, 

no sé si es por lo que me pasó o no, pero creo que no se puede hacer nada acá en 

Argentina. O porque no veo posibilidades, no hay futuro, no sé, no sé.” (Camilo, hijo de 

desaparecidos) 

 

Este descrédito aparece también entre quienes sí han tenido alguna experiencia militante:  

 

F─En el sentido de…Durante un primer momento, todo bárbaro, pero, con el tiempo (yo no 

tanto) pero a los demás pibes de la agrupación les empezó a joder de verdad bajadas de 

línea del partido y empezaba a haber discusiones y empezaba a haber paranoia de que el 

partido estuviera copando...que era reobvio, además, que el partido estaba copando. Y era 

reobvio que iba a haber reacción ante eso (…) No sé qué elementos se pueden resaltar, 

pero llegó desde ese punto al otro, digamos: de un movimiento rearmado, de estar 

contentos todos, más o menos, contentos con lo que teníamos a irse todo al carajo por 

sentir que el partido presionaba para bajar línea y que no... 

E─¿A vos también te molestó eso, que el partido presionara?  

F─En un primer momento no, porque yo quería entrar al partido por... O sea, lo que a mí 

me interesaba era poder discutir más en serio...Yo me juntaba con los pibes de la 

agrupación y hablábamos boludeces y me juntaba con los pibes del partido y ya me 

pasaban libros. No sé..., yo quería hablar de política más de verdad. Me acuerdo haber 

pasado un montón de tiempo discutiendo sobre un libro de Trotsky que, al final, nunca lo 

llegué a leer… (…) Pero después me di cuenta de que, digamos, empecé yo en una crisis 

que, encima, creo haber tenido más o menos bases teóricas para sustentarla y eso me 

hizo romper del todo. (…) O sea, por ejemplo, yo tenía los requilombos en mi casa con mis 

viejos por militar. En primer momento no se enteraron, pero después se fueron enterando; 

más porque, te digo, es un barrio militar, así que huelen rojos en todas las esquinas (...). 
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Así que se terminaron enterando y yo tenía los requilombos y qué sé yo y los tipos 

proponían cosas cómo “¿Tenés problemas en tu casa? Te conseguimos un compañero 

que te banca en la casa de él?”. Y esperaban que vos dejes los estudios, dejes la casa, 

todo. Ponele, me acuerdo que yo, en el momento en que me pelee, fue porque a una chica, 

prácticamente, la estaban apurando para que se busque un laburo de menos horas para 

poder militar más. Y la chabona no es que tenía plata para tirar para arriba, necesitaba 

laburar esas horas. Justamente como si fuera tan fácil buscar un laburo. Me caía para el 

orto, viste. (...) Digo, está bien, no soy el revolucionario que lo deja todo, pero tampoco me 

lo podés pedir, no es coherente. (Franco) 

 

P─Y en el colegio dejé de militar porque era cualquiera y terminó siendo cualquiera. Al 

principio estaba más o menos bueno. De hecho, hasta hicimos renunciar a un rector con 

dos días de sentada (...). Pero después me alejé; hablaban muchas pelotudeces, que la 

mayoría hablaba (...) Aparte se juntaban en el MST y a mí ya no me cabía ir al local del 

MST, o sea el extrapoliticismo. No me importaba y, aparte, me acuerdo que una vez, una 

piba, una amiga nuestra, había dicho “burocracia”. “Ah, no porque toda esta burocracia no 

sé qué...” “¿Qué es la burocracia?” “¡La burocracia!” “Sí, qué es te estoy preguntando, 

dame una definición.” No me lo pudo definir y ahí dije “no”. 

E─¿De dónde lo sacaba lo de la burocracia? 

P─No me acuerdo. Estábamos hablando y protestó por algo y dijo porque en este colegio 

son todos burócratas o en este gobierno son todos burócratas y yo le pregunté qué quería 

decir.  

E─¿Pero de dónde pensás que lo sacó? 

P. ─Del MST. Obvio hablaban de política y la palabra... O leyó mucho Mafalda, una de dos. 

Yo también tengo toda mi colección de Mafalda y yo sabía lo que quería decir en ese 

entonces. Como estaba enojada con toda esta gente, que me parecía que hablaban por 

hablar y repetían palabras de otros, sin saber lo que querían... lo quise poner a prueba y lo 

comprobé. Esto de que…hablan con palabras de otros (Paz) 
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Al descrédito se le suma la “sensación” de que lo que se dice y se hace es siempre 

“cosa de otros”, que no termina por interpelar a los jóvenes. Una de las ideas que orienta 

el presente trabajo es que los cambios producidos en los últimos años han incidido 

fuertemente en la conformación de nuevos imaginarios y creencias (entre ellos, respecto 

del período de la ultima dictadura) en los jóvenes, ya que son ellos quienes se han 

socializado bajo condiciones distintas a los de otras generaciones: en el ocaso de las 

esperanzas de movilidad social ascendente, de la posibilidad de acceder a condiciones de 

salud y educación públicas de calidad o de condiciones de trabajo dignas (cfr. Wortman, 

op.cit). Nuevamente, una de la hipótesis de este trabajo es que estas condiciones operan 

activamente en la conformación del imaginario que los jóvenes tienen respecto del 

periodo de la última dictadura.  

A la crisis laboral, las dificultades para acceder o permanecer en el sistema 

educativo, se sumó un creciente deterioro de la calidad institucional del país desde fines 

de los años ochenta (con el pacto entre el gobierno y los militares, o –ya en los noventa─ 

con el denominado “Pacto de Olivos”), pero también por la proliferación de denuncias de 

casos de corrupción, en los tres poderes del Estado, que ─sólo a manera de ejemplo─ 

terminaron por apresar (aunque por un breve tiempo) al ex presidente de la Nación que 

gobernó durante los diez años comprendidos entre 1989 y 199930. Esta creciente 

                                                 
30

 El ex presidente Carlos Menem tiene, en la actualidad, cuatro causas en su contra (por el cobro de sobre 

sueldos, por el contrabando de armas a Croacia y Ecuador, por la licitación para la confección de documentos 

a 30 pesos cada uno, y la presunta omisión maliciosa de su cuenta en Suiza) y otra causa por el presunto 

pago de sobreprecios para la construcción de las cárceles bonaerenses de Ezeiza y Marcos Paz de la que 

recientemente (en enero de 2006) fue sobreseído. También varios miembros de su gabinete están 

procesados, entre los que se encuentran los casos paradigmáticos de María Julia Alzogaray, que tiene veinte 

causas en su contra, y Domingo Felipe Cavallo que tiene más de noventa causas en su contra en los registros 

de los Tribunales Federales de Comodoro Py. El 7 de junio de 2001, luego de seis años de investigación, el 

juez federal Jorge Urso decretó la detención de Menem. Pero el ex presidente fue liberado en noviembre de 

ese mismo año, por decisión de la Corte Suprema, entonces integrada por la denominada “mayoría 

automática”. 
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pauperización de las instituciones, generó entre los jóvenes algunos movimientos de 

respuesta, como el “501” y también el rápido crecimiento de los índices de abstención 

electoral a partir de los últimos años de la década pasada. Según estadísticas oficiales 

existe un claro aumento del ausentismo electoral en los últimos años. En las elecciones 

presidenciales de 1983 el 85,61% del padrón participó del acto eleccionario. Mientras que 

en las elecciones presidenciales de 2003 el porcentaje que se presentó a votar fue del 

78,22% y en las legislativas del 2005 del 71%. Ante las elecciones presidenciales del año 

1999 se hizo conocido nacionalmente el movimiento “501” que proponía alejarse 501 

kilómetros del lugar de votación para ser absuelto de la obligación de votar, en señal de 

rechazo al acto eleccionario. Este colectivo político rechazaba las instituciones políticas 

vigentes en favor de formas de democracia directa y horizontal, propuesta que se resumía 

en la consigna del grupo: “la política más allá del voto”. 

La impugnación de la política, de la militancia, del voto, parece emerger como 

“respuesta” ante la falta de oportunidades. En este marco, los jóvenes en Argentina se 

enfrentan a una realidad “particular”, como sostiene Wortman: 

 

La Argentina, como todo país del mundo occidental y más aún en un mundo globalizado, 

está atravesada por una serie de fenómenos que repercuten en el trabajo, la economía y la 

cultura. Aunque cabe señalar que estos fenómenos adoptan una forma peculiar por las 

características de la política argentina de los años noventa. Si sus padres y abuelos 

crecieron en un país conformado por un estado de compromiso que garantizaba su 

condición de clase, los jóvenes y adolescentes de los noventa se socializan en un país 

cuyas pautas de acción están signadas por el mercado, la crisis de los servicios públicos y 

la crisis de lo público en general (…) Al no haber transitado por experiencias anteriores, los 

jóvenes se socializan en la flexibilización laboral (Wortman, op.cit.: 87 y ss.). 

 

Así, el momento histórico actual en nuestro país ─y en gran parte de América 



 72 

Latina también─ se presenta como un escenario complejo para las juventudes (aunque no 

sólo para ellas). Los cambios estructurales que se han profundizado a partir de la década 

del ‘90 en nuestro país, en concordancia con la aceleración del proceso de globalización a 

escala mundial, han tenido como una de sus consecuencias el “cierre” de oportunidades 

para muchos jóvenes, la expulsión del sistema de trabajo, la pauperización de las 

condiciones laborales entre quienes tienen empleo, el abandono temprano del sistema 

escolar y un “temprano” encuentro con el delito agudizado por el acrecentamiento de la 

violencia policial contra los sectores más empobrecidos.  

Es posible ejemplificar esto con algunos datos sistematizados recientemente a 

partir de datos tomados de la Encuesta Permanente de Hogares31 que permiten graficar 

estos cambios a los que se ha hecho referencia. Dicha sistematización establece una 

comparación entre los datos obtenidos por la Encuesta en 1995 y 2005:  

─ Cuatro de cada diez jóvenes económicamente activos jamás consiguieron un empleo en 

la última década. 

─ Son 830.000 jóvenes y adolescentes a la búsqueda de un empleo. 

─ La tasa de desocupación entre los jóvenes ha crecido desde comienzos de los noventa 

un 137%. 

─ Desde mediados del año 2003 se registra un crecimiento económico superior al 9% 

anual; sin embargo, casi la mitad de los jóvenes y adolescentes de entre 14 y 24 años son 

pobres, el 17 por ciento es indigente y el 27 por ciento se encuentra desocupado. 

─ El 68% de los ocupados adolescentes y jóvenes se desempeña en puestos informales; 

esta condición empeora con el descenso de edad: para los de 20 años la informalidad 

                                                 
31

 La Encuesta Permanente de Hogares (EPH) es un programa nacional de producción sistemática y 

permanente de indicadores sociales que lleva a cabo el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC) 

que permite conocer las características sociodemográficas y socioeconómicas de la población. La EPH se 

aplicó en Argentina desde 1973 hasta mayo de 2003, dos veces al año (en mayo y octubre), cuando pasó a 

realizarse de manera continua. 
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ronda el 71 por ciento, en tanto que para los menores de 19 años promedia el 85 por 

ciento (ver cuadro 1). 

─ El hecho de que 7 de cada 10 jóvenes ocupados estén en negro se traduce en los 

magros salarios que perciben, que para estos trabajadores promedian los 300 pesos 

mensuales, es decir, menos que lo necesario para adquirir la canasta básica de alimentos 

que mide la indigencia. 

─ 3,5 millones (de entre 14 y 24 años) viven hoy en hogares pobres. De ellos, 1,3 millón 

son indigentes. 

 

TRABAJO EN NEGRO DE ADOLESCENTES Y JÓVENES DE 14 A 24 AÑOS 

Edad Trabajo en negro 

14 100,0% 

15 98,2% 

16 94,4% 

17 93,9% 

18 82,7% 

19 79,3% 

20 71,4% 

21 69,3% 

22 65,5% 

23 59,0% 

24 53,1% 

Fuente: Elaboración consultora Equis con datos INDEC/ EPH 2005. 

 

 

JÓVENES POBRES E INDIGENTES (AÑO 2005) 

 14─19 

años 

20─24 

años 

% del total 

de jóvenes 

Cantidad 

de personas 

Indigentes 

por 

ingresos 

20,7% 14,0% 17,8% 1.298.315 



 74 

Pobres 

por 

ingresos 

54,6% 39,9% 47,8% 3.528.888 

Fuente: Elaboración consultora Equis con datos INDEC/ EPH 2005. 

 

Interesa remarcar que es en este contexto “desalentador” que los jóvenes forjan sus 

representaciones. Y que la militancia, en la actualidad, aparece relacionada con un otro 

que asoma como responsable de este estado de situación (un otro que a veces toma la 

figura de “el político”, “los partidos”, “los piqueteros”, etc).  

¿Pero cómo comprender este lugar que tiene la militancia entre quienes, al mismo 

tiempo, la retoman y en muchos casos revalorizan para explicar la experiencia de los 

setenta? Si en la actualidad está asociada ─y por esto desvalorizada─ a un otro 

responsable de este presente que no ofrece oportunidades, cuando se la asocia con los 

jóvenes de los años setenta parece darle valor y sentido (o dotar de “proyecto”) a una 

generación entera:  

 

E─¿Y el 2001, la caída de De la Rúa? ¿Tenés algún recuerdo ahí? 

R─Sí, sí (...) Como que había mucho de armado y que después fue tomando vuelo propio 

hasta... Que ahora uno se pone a mirar, guau, murió gente, y... que, por ahí, como 

movimiento no tuvo una línea tan marcada de se estaba peleando por esto, hubo gente 

que murió. No fueron casi muertes... Iba a decir innecesarias pero queda horrible. No era 

ésa la palabra. Fueron muertes como absurdas. Y hoy por hoy, el que estaba ahí ni 

siquiera tampoco está pidiendo lo mismo, ni haciendo lo mismo, ni va a pelear por lo 

mismo. Es bastante triste como situación. Así se vivió en mi casa. 

E─¿Qué muerte no sería absurda?  

R─No, yo a veces...cuando empezás a escuchar testimonios de alguien que..., por ejemplo 

un militante peronista que realmente, por ahí peronista o de cualquier cosa, realmente está 

convencido por lo que está peleando y puedo estar de acuerdo o no, pero está convencido 
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y a lo largo de su vida hizo lo mismo y le encontró el sentido. Y acá era, de repente, nos 

levantamos todos, había diez personas en la plaza y de repente fueron veinte. Y de 

repente seis o veinte, no me acuerdo cuantos muertos fueron, y por después todo se 

calmó, volvió todo a estar como estaba, y es terrible (Rosario) 

 

E─¿Y por qué te interesaba el tema de la Dictadura? 

L─Y porque... Digamos que todo lo que vi en la Facultad y todo es reimpactante: lo que 

hicieron y todo... Fue reinjusto, no sé... Mataron mucha gente. Mucho no sé, en realidad, 

pero...me hubiese gustado estar en ese momento. 

E─¿Qué, en el setenta? 

L─Sí, yo creo que sí, porque es distinto ahora…Creo que, por ahí, era otra historia pelear 

en esa época que ahora.  

E─¿Qué de distinto? 

L─Y es como... Volviendo a lo mismo: como que ahora todo está más sucio. Que ahora no 

podés pelear por algo. No te dan bola, es muy poco creíble. Por ahí hay mucha gente... 

Los veo que hay como muchos peleando... Te doy un ejemplo, no sé... Los piqueteros. Flor 

de vagos, no me parece justo lo que están haciendo…No laburan... No sé, exigen un 

montón de cosas que no las tengo ni yo, que laburando no las tiene mi viejo, y los 

chabones no hacen nada. Entonces veo como que, que es distinto. (…) Ahora es muy poco 

creíble (Leo) 

 

¿”Militancia” implica "falsedad" (de discursos, de hablar con “palabras de otros”, de hacer 

lo que el partido dice); es lugar de la sospecha, de la reivindicación “sucia” o, por el 

contrario, es lo que da sentido a la vida, lo que da credibilidad a un proyecto? En la voz de 

los jóvenes, la militancia, en sí, no es nada: no genera rechazo ni adhesión, ni crítica ni 

opinión. En este sentido es que aparece como un significante vacío, en los términos en 

que Laclau lo entiende, es decir, como un significante que sólo logra adquirir un 

significado a partir de una relación hegemónica (política) particular. “Hegemonizar”, 
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entiende este autor, significa llenar el vacío de determinados significantes, objetivo por el 

cual pueden incluso competir diferentes fuerzas políticas en un momento determinado 

(Laclau, 1996). En esta interpretación, una lectura posible es la de ─a partir del repaso por 

los testimonios en este y en los otros capítulos─ acordar que los jóvenes son exponentes 

acabados de esta época despolitizada. La justificación de esto sería que, tal como 

expresan con sus voces, la política ─y la militancia en particular─ no les interesa, y en 

este sentido parecerían materializar con su discurso esa forma de la cultura que, como 

explica Eagleton, se sostiene a partir de un discurso (ideológico) que “deja nuestras 

creencias e inversiones sociales inmunes a todo cambio radical” (Eagleton, 1998: 65). Sin 

embargo, hay otra lectura posible y contraria. Más bien, la impugnación de los jóvenes de 

la política y la militancia de hoy debe entenderse en relación a la revalorización (aunque 

contradictoria y tal vez romantizada) de la militancia de los de los años 70; adhesión que 

encuentra sustento en la percepción de que esta práctica puede ser una práctica 

transformadora. Es a partir de esta lectura que entendemos se pone en juego y se agrieta 

lo que acá se ha denominado el discurso hegemónico para narrar la dictadura.  
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CAPÍTULO V 

PISTAS PARA PENSAR LA CONSTRUCCIÓN DE UNA NUEVA MEMORIA COLECTIVA 

(EJERCICIOS DE MEMORIA PARA INTERROGAR EL PRESENTE) 

 

 

El proceso de reflexión, indagación y escritura de este trabajo culmina, luego de 

poco más de dos años, en un momento histórico “particular”: termina a pocos días de que 

se conmemore el trigésimo aniversario del golpe de Estado de 1976. Por más de un 

motivo, es un momento particular: oportuno para identificar la persistencia de lo que aquí 

se ha denominado el discurso hegemónico, por la cantidad de textos elaborados para la 

ocasión, convocatorias, afiches, panfletos y demás. Pero también es un momento 

dificultoso para establecer algunas discusiones por la proliferación de “testimonios del 

horror” e historias personales que circulan; y complicado ─en términos emocionales─ para 

establecer una distancia “analítica” con un período que, por más tiempo que haya 

transcurrido, cada vez que es convocado suscita algún tipo de respuesta, que también es 

corporal (escalofrío, llanto, angustia).  

Sin embargo, al mismo tiempo es esta una oportunidad ─por ser un tema de 

agenda─ para dar algunas discusiones. De lo que se trata, en este capítulo de cierre, es 

de establecer algunas pistas que permitan dar cuenta de elementos que están presentes 

en el discurso de los jóvenes y que, a partir de lo que se ha caracterizado aquí permite 

pensar que este grupo constituye un lugar privilegiado para pensar cambios en la 

sociedad. Esas pistas tal vez posibiliten dar esas discusiones a la vez que enunciar 

nuevas preguntas. Tomar a los jóvenes como “metáforas del cambio social” (es decir, 

pensar determinados elementos del discurso de los jóvenes como elementos que dan 

cuenta de las contradicciones que se establecen entre el proceso de transmisión cultural, 

los discursos hegemónicos, la tradición y las propias experiencias, los cambios en las 
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instituciones, entre otros) permite vislumbrar una serie de indicios y de síntomas que 

posibilitan la comprensión de algunos fenómenos del presente.  

 Cuando se hace referencia aquí a “pistas” se busca, de alguna manera, limitar las 

afirmaciones que puedan llegar a hacerse: no se trata de ninguna manera de elementos 

“estables”, permanentes ni universales. Simplemente, constituyen una serie de huellas, de 

indicios, que podrán ser (o no) disparadores de preguntas y discusiones posteriores.  

¿Por qué estas pistas podrían llegar a constituir “puntas” para nuevas discusiones 

e interrogantes? En primer lugar porque hay una persistencia de elementos del discurso 

hegemónico que se ha consolidado para dar cuenta del último golpe de Estado; discurso 

que, según se lo ha caracterizado aquí, obtura una compresión más densa de lo ocurrido. 

En su opacidad, muestra lo sucedido de un modo que dificulta evidenciar la causalidad de 

lo sucedido, lo descontextualiza y condensa los hechos en la borrosa figura de los 

desaparecidos y en la aislada figura de los militares, o en las “dos fuerzas extremas 

enfrentadas” que “denuncia” el prólogo del libro Nunca Más. Lo que no implica que pueda 

existir un discurso transparente respecto de lo ocurrido, que relate la historia “tal cual fue”; 

en todo caso ─si fuera posible─ es tarea de otro campo de estudios y no de este. Sin 

embargo, sí es posible desnaturalizar un discurso existente, abrir la discusión, incorporar 

nuevos elementos y disputar ─en definitiva─ el significado de algunos hechos anclados u 

omitidos en la memoria colectiva.  

¿Qué elementos persisten? ¿Cuál es el lugar de anclaje de la disputa? Sólo a 

manera de ejemplo es posible retomar el discurso que recientemente32, al inaugurar las 

sesiones de la Asamblea Legislativa, el actual presidente profirió:  

                                                 
32

 Fragmento del discurso pronunciado por el Presidente de la Nación, Nestor Kirchner, el 1ro de marzo de 

2006 en el Congreso Nacional con motivo del inicio de un nuevo período de la actividad parlamentaria 

(Fuente: Presidencia de la Nación, www.presidencia.gov.ar/discursos. Este mismo fragmento fue “levantado” 

por los diarios de la Capital Federal publicados el día 2 de marzo).  

  

http://www.presidencia.gov.ar/discursos
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Estamos en el año 2006, apenas a 23 días de que se cumplan 30 años del golpe más 

horroroso institucional que recuerde la historia argentina. Estamos a 23 días de recordar 

una fecha que mancilló las instituciones y que consolidó 30 mil desapariciones por 

pensar diferente en la Patria. 

 

Este discurso, en las nuevas generaciones, encuentra alguna resistencia, inconsistencia o 

vaguedad. La pregunta que emerge es: ¿qué pasaría si, además de haber pensado 

diferente, las víctimas del Terrorismo de Estado hubieran actuado diferente? ¿Una 

determinada práctica justificaría un genocidio? La militancia, como práctica política, 

aparece elidida o como un elemento secundario en el discurso canónico que da cuenta de 

lo ocurrido durante la última dictadura. Y lo que se elude es, justamente, uno de los 

elementos que permiten entender lo sucedido.  

 Un primer componente para pensar la construcción de una nueva memoria 

colectiva es este: la reposición de la militancia como factor central para entender la 

causalidad de los hechos, y esto tanto entre quienes tienen familiares desaparecidos 

como entre quienes no.  

El valor que adquiere la militancia no es “parejo”: a veces aparece de manera 

romantizada; otras, para ser criticada; otras, simplemente, como una práctica que no es 

valorizada sino que es de “otro” distante y diferente. Pero su aparición permite resignificar 

la figura del desaparecido, que se constituyó ─como fue expuesto─ a partir de la negación 

justamente de la trayectoria militante de las víctimas por el Terrorismo de Estado. No 

hubo desapariciones “por no haber hecho nada”, “por estar en una agenda”, “por pensar 

diferente”, sino por militar políticamente, aunque esa construcción haya permitido un 

ingreso del tema, un tanto monocorde, en las agendas. 

 La instalación de la militancia ─elemento sojuzgado por el discurso hegemónico─ 
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introduce un conflicto. Produce el conflicto respecto de lo que Todorov establece en 

términos de los “dos tipos” de memoria social que se pueden construir: la recuperación 

literal o la ejemplar. Esta última actúa tomando las singularidades del pasado pero como 

manifestación de una categoría más general. Funciona como un exemplum, como un 

caso particular a partir del cual se establece una reflexión sobre alguna idea general, de la 

que el caso es sólo una muestra. Sirve, en este sentido, como modelo de situaciones 

análogas, y ─por esto─ permite extraer una lección ante situaciones nuevas en función de 

algún acontecimiento anterior. Busca relacionar, establecer una equivalencia entre 

situaciones. Todorov afirma que esta recuperación es “potencialmente liberadora”.  

Por el contrario, la memoria literal convierte en insuperable el viejo acontecimiento, 

es decir, somete el presente al pasado. Su uso plantea la singularidad, en la medida en 

que es incomparable con el presente y vuelve al pasado “tan único y singular” que no hay 

elementos trasladables al presente. Esta distinción es importante para admitir, con este 

autor, que “no hay razón para erigir un culto a la memoria por la memoria [misma]; 

sacralizar la memoria es otro momento de hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado, 

la pregunta debe ser: ¿para qué puede servir y con qué fin?” (Todorov, op.cit.: 33).   

 ¿Para qué puede servir repensar la militancia a partir de recuperarla como 

elemento explicativo del accionar represivo? Creemos que para tres cosas, íntimamente 

relacionadas, que abarcan la “triple temporalidad” propia del ejercicio de la memoria, 

como fue definida en este trabajo: para repensar los hechos del pasado, para interrogar 

los vínculos entre los jóvenes y la política en el presente, y para poder intervenir ante 

posibles situaciones análogas en el futuro. 

 En primer lugar, porque ─como fue referido anteriormente─ la introducción de la 

militancia establece una ruptura con la lógica de los acontecimientos que el discurso 

hegemónico recrea, en el que el genocidio aparece como un “acto de irracionalidad” en el 

que se ataca a un sector de la población arbitrariamente, sin motivo, “por no haber hecho 



 81 

nada”. Obliga, en este sentido, a repensar también el problema más allá del esquema 

demonios/ inocentes/ espectadores, volviendo sobre el tema más allá de las teorías que 

postulan la existencia de “dos fuerzas antagónicas” frente a una sociedad que sólo mira: 

¿cómo fue posible un genocidio sin una fuerte estigmatización de un grupo a eliminar? En 

este sentido, establecer preguntas nuevas lleva a repensar no sólo el pasado sino 

también el presente: ¿qué nuevos grupos o sectores son hoy estigmatizados por gran 

parte de la sociedad? ¿Qué consecuencias puede traer esta construcción peyorativa?  

 En segundo lugar, porque la emergencia de la militancia en el discurso de los 

jóvenes permite pensar los vínculos con las prácticas políticas actuales. En este sentido, 

es posible reflexionar sobre la relación entre valorización de la militancia en el pasado/ 

impugnación de la militancia (y de toda forma que adopte la política) en el presente. Esta 

relación, que toma la forma de una aparente contradicción, no lo es plenamente si se 

entiende a la militancia como una práctica que está anclada en la historia y en la 

coyuntura, en el tiempo a la vez que en un momento determinado, y que reviste diferentes 

valores en función de estas coordenadas. La militancia es revalorizada cuando se la pone 

en relación con sectores que intentaron, a partir de ella, modificar un determinado estado 

de las cosas, mientras que es desvalorizada cuando se la vincula a un presente en el que, 

como práctica, más bien parece perpetuar un status quo que se presenta como 

“complicado” y que no ofrece alternativas o “salidas”: es el lugar del militante rentado, del 

sindicalista que consigue mejorar su situación personal, del que busca algún tipo de rédito 

personal, o quienes   ─aun con las mejores intenciones─ no han recontextualizado las 

prácticas y discursos a los cambios de coyuntura (lo que no implica que no persistan los 

mismos problemas). De ahí que a veces el ejercicio se presente como tan ajeno y lo que 

se dice parezca decirse “con palabras de otros”. ¿Cómo se vincula esta ajenidad con la 

discusión en torno a los años setenta, a la supuesta despolitización de los jóvenes, a la 

construcción de la memoria social? ¿Quiénes son esos otros? 
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 Estas preguntas remiten a un tercer punto, una tercera “pista”, que abre una nueva 

interpelación para posteriores indagaciones. La militancia aparece en el discurso de los 

jóvenes al mismo tiempo que se los acusa de despolitización, de desmovilización. Fue 

inevitable no leer en varias entrevistas cierta “nostalgia” respecto de una época de 

movilización y “agitación” que muchos no habían vivido, por más desinterés que 

manifestaran actualmente por la política. Se da así una aparente paradoja, producto de 

una compleja dialéctica entre dos épocas, y entre dos generaciones, entre los setenta y el 

período comprendido de los años noventa a esta parte: los jóvenes de hoy son 

despolitizados porque no son como los jóvenes de otras épocas. Esta última operación es 

la que es más urgente desmontar. Tal vez la imagen actual que los propios jóvenes tienen 

(y no sólo ellos) de “los jóvenes de los setenta” esté impidiendo pensar sus prácticas 

actuales, y de ahí que ellos mismos sean quienes asuman como verdadero el estigma 

que sobre ellos recae. Esto es paradójico también porque funciona como parámetro (para 

señalar sus supuestos rasgos de carencia) el grupo que anteriormente fue construido 

como un otro negativo. Más bien, como sostiene Ulrick Beck, los jóvenes de alguna 

manera “practican una denegación de la política altamente política” (Beck, 1999 citado en 

Reguillo, 2000: 13). 

Así, en el discurso de los jóvenes entrevistados emergen elementos que permiten 

avizorar cierta ruptura con lógica del discurso hegemónico, a la vez que identificar algunos 

rasgos que explican la distancia con las formas tradicionales de la política. Sin embargo, 

el potencial crítico de estas dos características (la distancia con el discurso canónico que 

da cuenta del pasado; la impugnación de las prácticas políticas del presente) puede 

tornarse invisible si se mantiene la mirada estigmatizadora, que difícilmente permite 

reflexionar sobre las representaciones, prácticas y modos de participación de los jóvenes. 

 Es por esto que el ejercicio de la memoria ─rastrear los insumos a partir de los 

cuales ésta se compone, reflexionar sobre sus modos de construcción, sobre las disputas 
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por la determinación del significado─ tiene un valor ejemplar si (en lugar de investirse de 

un mero valor testimonial que busca sensibilizar y transformar hechos trágicos en 

comodities de la industria cultural) busca advertir sobre situaciones distintas, distantes, 

pero análogas. En definitiva, es una memoria crítica (o “liberadora”, en términos de 

Todorov) cuando el ejercicio de pensar el pasado permite repensar el presente, para 

(intentar) edificar un futuro.  
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