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INTRODUCCIÓN 

Este ensayo busca ahondar en la vida de los crotos que se presenta, generalmente, 

como un enigma. Aquellos que hicieron de la vía su vida, en lenguaje croto viada; esos 

peones golondrinas trepados a los trenes, mateando a la vera de las vías con su bolsa al 

hombro, silenciosos y solitarios, corridos por la policía y buscados por los patrones del 

campo. Aparecen entonces distintas voces que los señalan anarquistas, otras como fugitivos 

de la ley o personas caídas en desgracia pero ¿quiénes son? ¿Constituyeron una subcultura 

que proponga alternativas de vida?  ¿Qué es ser un linye de ley? ¿Cuál fue y es la respuesta 

del Estado frente a la vida trashumante? ¿Cómo aparecen representados hoy en los medios 

de comunicación? El peronismo y el cambio económico disolvieron ese modo de vida ¿qué 

fue de ellos? ¿Es posible la transformación del espíritu libre del croto del campo en la 

ciudad? 

Lo primero a profundizar en estas líneas iniciales es ¿por qué un ensayo? Hay una 

idea que aparece en “El ensayo como forma” de Adorno, donde plantea que “el ensayo no 

se propone buscar lo eterno en lo perecedero y destilarlo en ello, sino más bien eternizar lo 

perecedero”1. El ensayo no pretende ser verdadero, se aproxima a la literatura y puede jugar 

con el lenguaje, hacer mezcla de realidad y ficción, decir verdades en tal caso sin pretender 

serlas, o sin buscar permanencia en la verdad. Quizá busque más la lectura, la crítica, 

generar empatía o rechazo del lector, generar una reacción, una respuesta, el 

desmembramiento del texto, el collage, las preguntas.  

Dice el texto de Augusto Albajari que el ensayo no se presenta nunca como 

creación, sino recreación ya que siempre remite a algo previamente hecho. Tal vez en este 

punto habría que cuestionar la idea de creación pero me ha ocurrido más de una vez que al 

intentar dar comienzo a la escritura del ensayo me encontraba merodeando por dos textos 

claves en este escrito: “Bepo: la vida secreta de un linyera” de Hugo Nario y “Anarquismo 

trashumante. Crónicas de crotos y linyeras” de Osvaldo Baigorria. Arranqué hojas donde 

terminaba citando este último, lo releí, lo cerré, dejé por varios días descansar el libro en la 

                                                           
1 Theodor Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas de literatura, Barcelona, Ariel, 1962, p. 12. 
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biblioteca, hasta que pude tomarlo con una mirada propia. Esa mirada subjetiva que 

necesita el ensayo, ese hacer foco en un margen, una línea de fuga por donde escapar. Tal 

vez el acto de creación tenga que ver más con lo que plantea Deleuze, un acto de 

resistencia. 

  Pensar el ensayo, me lleva a preguntarme sobre la pretensión de escribir sobre lo 

popular, el margen, lo que algunas/os llamarían “las/os sin voz”. Inmediatamente me 

recuerda a una pregunta que se hace De Certau ¿Existe la cultura popular más que en el 

acto que la suprime?, donde se pone en juego esta idea de darle voz a un sector que 

hegemónicamente no la tiene, pero a su vez quitársela en el hecho de ser un/a otro/a quien 

los relata. Este ensayo no tiene semejante pretensión de “dar la voz”, hablaré de hacer foco 

en, iluminar sobre, pero no como idea de vanguardia iluminada sino en el pleno sentido que 

en este escrito adquirirá la mirada y las luces.  

Hace seis años que comencé esta tesina. Fue el primer tema que elegí y el que me 

llevó a una travesía, a un cruce en jerga crota ¡Claro que alguna vez intenté escribir sobre 

otra cosa! Pero antes de completar un primer párrafo ya volvía con el mono al hombro. Los 

crotos eran (y son) esa especia de bagayera que fui llenando y compartiendo de a poco, me 

llevaron a lecturas diversas que ampliaron mi horizonte. Viajé a Mar Del Plata al momento 

de enterarme que en la actualidad existía la Agrupación de Crotos Libres con el entusiasmo 

indescriptible de alguien que ha hallado un refugio seco donde descansar, volví a mí 

historia familiar, a las entrevistas y al grabador, a la calle, situación de calle y también a 

enfrentarme con que los años habían limado y deteriorado mi relación con el mundo 

académico. 

 Entre esas idas y venidas, esa búsqueda de…¿de? Me encontré un día escribiéndole 

un mail a mi mamá con algunas ideas y sensaciones que me generaba la lectura del libro de 

Hugo Nario “Bepo: vida secreta de un linyera”:  
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 La historia es dura, me pregunto por qué habré elegido este tema...me gusta, pero 
me pregunto dónde me llevará esta lectura. La vida en los campos, la junta de maíz, 
los días de hambre...dormir a la intemperie.  Hoy me dediqué a leer, ya voy por la 
página 86 de esta historia. Termino de leer una historia dura de los trabajadores/as de 
la zafra....termino un capítulo y me estiro un poco, voy a ver por la ventana....me 
sonrío porque miro por la ventana ese cielo que Bepo describe gigante y yo lo veo 
recortado desde un tercer piso y una pequeña ventana desde la ciudad. Pienso en el 
abuelo, un deseo inmenso de tenerlo cerca para preguntarle si conoció a algún 
croto...estoy segura que él tendría historias para contar, hace mucho calor....ni una 
gota de viento, de repente una olla se cae al piso...hace un ruido fuerte y Rocamadour 
se asusta y sale corriendo....yo me rio, qué casualidad, una olla en el piso y la 
memoria de los crotos. 

 

 

 Y cuando llega la respuesta, descubro otros porqués 

 
 

 

 Has escuchado historias del abuelo durmiendo a la intemperie y tomando caña para 
soportar el frío al lado de los carros y los caballos y ha hablado de la inmensidad del 
cielo estrellado y las heladas y escarchas o llevarse la cama de hierro que se 
desarmaba para no dormir en el suelo de los galpones mugrientos que a veces  le 
destinaban a los peones "golondrinas" así les llamaban, iban de cosecha en cosecha, 
y muchas veces se le unía algún "croto" para juntar unos pesitos y seguir su camino 
andariego y libre.... 

 Por la noche se armaban fogones y contaban historias de aparecidos y también se 
aparecían los crotos buscando un pedazo de pan, la abuela decía que muchas veces 
ha estado jugando de chiquita, distraída, dibujando en la tierra con un palito y levantar 
la vista y allí estar uno de ellos, pidiendo algo o trabajo. Muchos se asustaban, pero 
sabían que no hacían daño. 

 ¡¡¡De la junta de maíz he escuchado tantas historias!!! hasta a mí me metían en un 
cajón de madera y me iban arrastrando por la chala cuando era bebé, mientras los 
abuelos juntaban maíz en sus maletas colgadas de sus cinturas.....boluda, también 
me dieron tremendas ganas de escuchar al abu contando historias que cuando era 
chica me fastidiaban un poco y ¡¡claro que los crotos siempre estaban presentes en la 
vida de la gente de campo!! 

 Creo que la versión autóctona del "hombre de la bolsa" tiene bastante que ver con 
ellos, o por lo menos mi fantasía de niña lo asociaba. 

 Y hablando de ollas el abuelo llevaba en sus jornadas de campo una olla chiquita con 
patitas, toda negra de ollín....qué casualidad ¿no? solo eso, la cama y un colchón de 
chala (¿sabés lo que es?)  

 Y ahorita nomás estoy llorando de tantos recuerdos, y creo que no es casual que 
hayas elegido este tema.... 
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 Un ensayo de crotos y linyeras, que pretende conocerlos, retomar sus voces y 

experiencias. Mostrar posibles grietas en la vida moderna, modos de vida libertarios, 

búsquedas y preguntas, canciones y poesías, escritos y noticias. Volver al campo donde 

nació mi mamá y papá. Volver a los abuelos, a los bisabuelos, a una casa de campo venida 

abajo y fotos viejas. Volver para irme. 

 

 

 

 

 

 

 

                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Campo Familia Loncar. O´Higgins - Buenos Aires Campo Familia Loncar. O´Higgins - Buenos Aires 
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CAPITULO I. EL INICIO 

I.1 Los comienzos  

 Para entender parte de la vida trashumante es necesario realizar un breve 

recorrido histórico que, si bien no resulta el causante directo, sí puede afirmarse que ofició 

como condición de posibilidad para el surgimiento masivo de la figura del croto. 

 Antes vale realizar una aclaración que recorrerá toda la tesina, en este ensayo 

si bien se usa linyera y croto prácticamente sin distinción se elige usar mayoritariamente el 

término “croto” para referirse al modo de vida trashumante. Los primeros “Linyeras”, 

coinciden las fuentes consultadas, parece que fueron italianos. El nombre proviene de 

lingera (del neologismo lingeira: lencería o ropa interior) que irónicamente hacía referencia 

al atadito de ropa que llevaban al hombro. Más tarde se empezaría a denominar “mono”
2
 a 

esa bolsa –generalmente de arpillera- donde los trashumantes guardaban sus ropas. 

El linyera fue en principio el inmigrante que oficiaba de trabajador golondrina, es 

decir, andaba en los trenes y buscaba trabajo temporario en los campos. Vivían de manera 

ascética ya que su objetivo era regresar a Europa, luego de algunos meses, con la mayor 

cantidad de dinero posible. Cuenta Hugo Nario que además “las tareas de la chacra era 

totalmente manuales en un comienzo y las recolectoras necesitaban ocupar 

temporariamente numerosa mano de obra. Y como en Argentina nadie o muy pocos sabían 

hacerla o aceptaban realizarla, hubo que reclutar braceros en Europa, entre los paisanos de 

los mismos chacareros. Aquellos trabajadores estacionales dejaban el invierno de su país –

Italia y España- y en precarias condiciones navegaban dos o tres semanas con pasajes de 

tercera para realizar en Argentina la cosecha. Los pasajes eran muy baratos, ya que se los 

consideraba prácticamente lastre, carga bruta, que justificaría su casi gratuidad cuando sus 

bodegas regresaran repletas de trigo y maíz. Llegaban como aves migratorias en el verano y 

se iban con el otoño, por lo que comenzó a llamárseles golondrinas”
3
. Más tarde fueron los 

criollos quienes ocuparon este rol. 

                                                           
2 Recibieron el nombre de “mono” quizá por trasladar aquel atado de ropa, igual que los gitanos lo hacían con el simio. 
3 Hugo, Nario: BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf , p.23. 
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Si bien de algún modo los significados que se cristalizan en un significante 

constituyen un hecho político, una lucha en la arena de significaciones diría Voloshinov, la 

palabra “Croto” nace al calor directo de un hecho político. Como también lo señala 

Osvaldo Baigorria “croto es un término político. Nació –según la etimología más aceptada- 

en 1920, a partir de la disposición de José Camilo Crotto, gobernador de la provincia de 

Buenos Aires, que permitía a los trabajadores golondrina viajar gratis en los trenes 

provinciales de carga”
4
. Esta disposición permite a su vez visualizar una realidad 

económica y social, por un lado desde el Estado se necesitaba garantizar mano de obra 

barata en los campos; por otro, miles de trabajadores que efectivamente utilizaban el tren 

para buscar empleo temporario allí y “necesitaban” ser nombrados. 

 

José Camilo Crotto 

Gobernador de la Provincia de Buenos Aires (1918-1921) 

 

A su vez croto es el que sigue los raíles del ferrocarril, quien vive en las vías. Croto 

como un modo de vida, una filosofía, una manera de hacer política. Tal vez como en José 

“Bepo” Ghezzi, uno de los linyes que nos acercó su relato a través de Hugo Nario y Ana 

                                                           
4 Osvaldo Baigorria: “Anarquismo trashumante. Crónicas de crotos y linyeras”. La plata, Terramar Ediciones, 2008, p.14. 
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Poliak,  también en muchos crotos subyacía la idea que “en la vía voy a encontrar la 

libertad que la civilización me niega”
5
. 

Si bien se puede pensar que el modo de vida trashumante tiene que ver con un 

espíritu libertario de quienes tomaron el camino de las vías también existieron condiciones 

que posibilitaron dicha forma de vivir. Cabe señalar además que los crotos no fueron una 

minoría. Osvaldo Baigorria plantea que constituyeron una subcultura
6
 y que los “cálculos 

oficiales estiman que entre las décadas del 30 y el 40 el trazado ferroviario argentino era 

recorrido por una masa que oscilaba entre doscientos mil y trescientos ochenta mil sujetos 

que por sus actividades, indumentaria y códigos de comunicación podían ser llamados, lisa 

y llanamente, vagabundos”
7
.  

El escenario principal que hace posible este modo de vida lo constituye el tendido 

ferroviario. Para principios del siglo XX las redes ferroviarias alcanzaban todas las zonas 

agrarias que a los capitales ingleses más le convenía en términos económicos. 

Prevaleciendo una economía agroexportadora se fomentó la inmigración, muchos arribaban 

a la Argentina con la idea de “hacerse la América”
8
 pero eran pocos los que podían acceder 

a las tierras. Muchos comenzaron a trabajar como medieros
9
 o en el mejor de los casos 

arrendatarios, es decir, sin entrar a ser dueños de la tierra labrantía. A pesar que la imagen 

era la de un país agrícola opulento y sonriente, la vida de campo difería mucho de esa 

estampa arrojando a miles de personas disponibles como mano de obra. 

La Argentina había quedado estructurada como país litoral, de economía 

agroexportadora, con un interior de escaso o nulo desarrollo y despoblado. A finales del 

siglo XIX los tendidos ferroviarios marcaban el trazado agrícola, en torno a las estaciones 

se fueron armando pequeñas poblaciones que, en los puntos más importantes no superaban 

los cinco o diez mil habitantes, ya que en todos los casos la amenaza era la misma: la 

                                                           
5 Hugo, Nario: BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.35 
6 Conceptualización que se ampliará en el capítulo 2. 
7 Osvaldo Baigorria: “Anarquismo trashumante. Crónicas de crotos y linyeras”. La plata, Terramar Ediciones, 2008, p.9. 
8 Expresión utilizada, en principio, por lo inmigrantes donde subyacía la idea de venir a Ámerica para crecer económicamente. 
9 Contrato agrícola de asociación en el cual el propietario de tierras (llamado concedente) aporta una finca rural y un agricultor 

(llamado mediero) aporta su trabajo y herramientas, se dividen, generalmente en partes iguales, el producto y las utilidades de la finca 
trabajada. 

http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf
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escasa posibilidad de empleo. Los jóvenes sufrían el impacto directo de esa falta de trabajo, 

lo que impulsó a muchos a buscar en las vías un destino. 

Hubo dos tipo de crotos, los “de juntada” que eran aquellos que trabajaban durante 

las temporadas de cosecha pero volvían a su hogar con las monedas ganadas y; los crotos 

“de vía” que eran quienes hacían de esa modalidad su hábitat de vida. Sobre estos últimos 

es donde vamos a posar nuestra mirada y análisis. 
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I.2 La vida crotil 

Hay una idea potente que subyace en este modo de vida y Baigorria da el puntapié 

al plantear: el croto no fue sólo brazo de trabajo. Y es en este punto donde las condiciones 

de posibilidad se cruzan con otra cosa, difícil de nominalizar o que tal vez simplemente se 

ciña a ese universo que abre el croto.  

Ya mencionamos anteriormente que croto nace en relación a un hecho histórico, 

social y político determinado, sin embargo no se puede saber con exactitud qué llevó a 

diferentes personas, en su inmensa mayoría hombres jóvenes, a elegir el camino de las vías. 

Lo cierto es que no abunda material sobre ellos, también puede tratarse de la lógica misma 

del croto en donde el silencio y el reservarse para sí su vida anterior a la vía, hace aún más 

difícil acceder a testimonios directos. Podemos rastrear retazos de historias de vida de 

linyeras y crotos en los relatos que recopiló Hugo Nario acerca de la vida de Bepo, Alicia 

Maguid en su escrito “El croto: Militancia trashumante”, Ana Poliak en la película “Qué 

vivan los crotos”, Osvaldo Baigorria en su libro “Anarquismo trashumante”. Este último 

señala al respecto “los motivos de esa trashumancia fueron, en general, misteriosos para los 

sedentarios. A veces el detonante fue la miseria; a veces la incapacidad de soportar 

presiones sociales, la rutina, las obligaciones; en otros casos, alguna pérdida afectiva u 

otros problemas familiares; en muchos, simplemente haber escuchado el llamado de la 

aventura”
10

. Lo que devela la cita es que el croto genera una pregunta que no la genera el 

obrero de fábrica, nadie se inquieta porque trabaja ocho o diez horas encerrado en un 

mismo lugar ¿qué muestra como inquietud y posibilidad el ser croto?  

A su vez hay un halo de misterio que envuelve su figura, Hugo Nario supo captar 

este imaginario que resalta en su título “Bepo. Vida secreta de un linyera”. Lo secreto 

conserva un valor de resguardo, de protección, de pertenencia, de reserva, algo que pocxs 

conocen. En quienes no forman parte del secreto genera intriga e intento por develarlo, 

descubrirlo, conservarlo o exponerlo. El secreto lleva tras de sí la curiosidad, no busca 

pasar desapercibido. Conocer un secreto agrupa, da poder o condena. En este sentido es 

interesante la reflexión que realiza al comienzo de su trabajo el autor del libro donde cuenta 

                                                           
10 Osvaldo Baigorria: “Anarquismo trashumante. Crónicas de crotos y linyeras”. La plata, Terramar Ediciones, 2008, p.12. 
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que “como hacían del silencio un ejercicio, su vida era impenetrable, y ante la 

imposibilidad de conocer sus razones, se fantaseaba. Se hablaba de que entre ellos había 

intelectuales perseguidos, hombres a quienes un desdeño de amor arrojaba en busca del 

olvido. A veces se les requisaba propaganda del ideal libertario. Otras descubrían entre 

ellos a delincuentes buscados por la autoridad: gente que debía muertes o prisiones. Sí, se 

fantaseaba. O no. Pero todas las actitudes que se les atribuían tenían una constante: la 

evasión”
11

. Es esta última la que abre una línea de fuga, evasión en sentido amplio, tanto 

aquel que busca evitar un daño como el que busca escaparse, aquel que se desentiende y el 

que elude, el que saca ilegalmente de un territorio algo; son fuerza de trabajo barata, son 

idealistas, son presidiarios, son bohemios, son vagos, son intelectuales, son padres de 

familia, son corazones rotos, son libertarios, son anarquistas. 

Podemos pensar que la trashumancia fue una elección individual, una forma de vida 

solitaria, una filosofía de vida, como cuenta Bepo “la vía nos hermanaba, todos iguales, nos 

unía, volvería a separarnos, unos días en común, un mismo fuego, una misma olla, y otra 

vez cada uno a su mundo, a lo suyo, a su soledad”
12

. En este sentido los crotos 

constituyeron una propaganda viva del individualismo, entendiendo a este último desde una 

perspectiva anarquista. Emilie Armand escribió “Vivir su vida”, un diálogo con la anarquía 

y una reflexión sobre la posibilidad de emprender otros caminos de vida. 

Vivir su vida por Emile Armand 

- ¿Por qué abandonas el camino abierto para tomar ese sendero tan estrecho y escabroso? ¿Sabes 

bien, muchachita, adonde te conducirá? Quizás termina en algún abismo insondable. Nadie, ni siquiera los 

contrabandistas se atreven a aventurarse en él. Permanece en el camino ancho y espacioso por el que todo el 

mundo pasa, en el camino bien cuidado y señalizado kilómetro por kilómetro. ¡Es tan cómodo y grato 

deambular por él! 

- Estoy harta de la ruta nacional y del polvo sofocante, de los conductores lentos y de los peatones 

apresurados. Estoy cansada de la monotonía de los grandes caminos, de las bocinas de los automóviles y de 

los árboles alineados como granaderos. Quiero respirar libremente, respirar a mi gusto, vivir mi vida. 

                                                           
11 Hugo, Nario: BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.03. 
12 Idem, p.28 
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- No se consigue nunca vivir la propia vida, pobre niña. Es una quimera. Los años te curarán pronto 

de ese deseo. Vivimos siempre un poco para los demás y éstos, a su vez, viven, en cierta medida, para 

nosotros. El que siembra no es el mismo que hace el pan. Y el minero no es quien conduce la locomotora. La 

vida en sociedad es un conjunto de engranajes humanos muy complicados cuyo funcionamiento exige mucha 

vigilancia, reclama numerosas concesiones e infinitas atenciones. 

Piensa, pues, en el caos que se produciría si cada uno quisiera vivir su vida. Es comparable al que 

reina allá abajo, en aquel sendero que ningún caminante visita, donde las malas hierbas crecen 

enmarañadas, y que no se sabe a donde conduce. 

- Es, ¡oh anciano!, esta complicación de la vida en sociedad lo que me horroriza. Me espanta esta 

obligación de dependencia respecto al prójimo, obligación que siento pesar como una carga sobre mi ser 

ansioso de vivir a su manera. Y desfallezco ante la idea de vivir la vida de los demás. Deseo poder morder a 

bocado limpio sin hallarme expuesta a ser calificada de glotona o malcriada. Quiero poder tenderme sobre 

el césped de los prados sin temor al guardia de campo. Antes las raíces y los animales silvestres, y las zarzas 

del camino sin salida, que el pan dorado y el palacio en compañía de quien me repugna ¿Qué me importa 

saber a donde voy? Yo vivo para hoy y el mañana me es indiferente. 

-Algunos, ¡oh muchachita!, han hablado un lenguaje idéntico al tuyo y también, como tú, han 

marchado hacia lo desconocido. Nunca lograron volver de tal viaje. Mucho tiempo después, sobre los 

senderos, ya allanados, y sobre las cumbres desbrozadas, han sido encontrados aquí y allá pequeños 

montones de huesos: esto era, sin duda, todo lo que quedaba de ellos. Habían vivido su vida, pero ¿a qué 

precio y durante cuánto tiempo? Contempla esas altas torres de las que se escapan sin cesar espesas nubes 

de humo: son las chimeneas de las fábricas grandiosas que ha edificado el género humano; es ahí donde 

millares de hombres, en locales blanqueados, espaciosos y ventilados, manejan esas maravillosas máquinas 

que dispensan a los humanos los artículos de primera necesidad. Y, cuando llega la noche, sencillos, 

satisfechos de la tarea realizada, conscientes del pan cotidiano ganado con el sudor de su frente, vuelven 

cantando, esos hombres, a sus hogares humildes donde les esperan los seres queridos. Y ese edificio 

rectangular, con grandes salas y amplias vidrieras, es la escuela, donde maestros abnegados preparan para 

vencer las dificultades de la vida a los pequeños seres que hasta aquí no encontraron en ella más que 

ventajas; ¿no oyes el rumor de las vocecitas infantiles que repiten la lección que se les ordenó ayer aprender 

de memoria?… 

Esos toques marciales y esos pasos cadenciosos anuncian que en el recodo del camino aparecerá 

pronto, con la bandera a la cabeza, una tropa de muchachos a quienes la patria mantiene durante cierto 

tiempo para enseñarles a defenderla eficazmente si se viera de nuevo amenazada. 
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Y así evolucionan los hombres hacia el Progreso, obrando cada uno en su propia esfera y de acuerdo 

a sus propios medios. Hay, sin duda alguna, tribunales y cárceles, pero son los descontentos e indisciplinados 

los que las hacen necesarias. No obstante sus defectos, la implantación de semejante estado de cosas ha 

requerido siglos. Es la civilización imperfecta pero perfectible, la civilización de cuyo influjo no podrás escapar 

sino retrocediendo quién sabe hasta qué límite. 

- En esos vastos talleres, yo no veo más que rebaños de esclavos ejecutando con monotonía, como 

si fueran ritos, los mismos gestos ante las mismas máquinas; esclavos que han perdido toda iniciativa y a 

quienes la energía individual faltará cada vez más, ya que cada vez menos el riesgo parece constituir una de 

las condiciones de la existencia humana. De arriba a abajo, en la escala administrativa, circula únicamente 

esta consigna: ahogar la iniciativa individual. 

Cierto que cuando llega la noche oigo cantar a vuestros obreros, pero con voz avivada y después de 

haberse parado en las innumerables tabernas establecidas en las inmediaciones de las grandes fábricas. Las 

voces que parten de vuestras escuelas son vocecitas de niños tristes y aburridos que apenas pueden 

dominar el deseo de correr, de saltar las vallas, de trepar los árboles. Bajo el uniforme de vuestros soldados 

no veo más que seres en los cuales se pretende aniquilar todo sentimiento de dignidad individual. Disciplinar 

la voluntad, matar la energía, restringir la iniciativa, he ahí por qué y a qué precio subsiste vuestra sociedad. 

Y teméis de tal modo a los que no quieren adaptarse, que los recluís en el fondo sombrío de una celda. Entre 

vuestro civilizado del siglo veinte, cuya única preocupación parece ser la de evitarse el esfuerzo necesario al 

sostenimiento de su existencia, y el hombre “vestido con pieles de animales”, ¿de qué lado se inclina la 

balanza? Este último no temía el peligro; no conocía la fábrica ni el cuartel, ni la taberna, ni el prostíbulo, ni 

tampoco la cárcel ni la escuela. Vosotros habéis conservado, modificándoles el aspecto, sus prejuicios y 

supersticiones. Pero no poseéis su energía, ni su valor, ni su franqueza. 

- Convengo en que el panorama de la actual sociedad presenta algunas sombras. Pero hay hombres 

generosos que intentan introducir una mayor equidad y justicia en su funcionamiento. Reclutan partidarios; 

mañana, quizá, serán los más, la irresistible mayoría. No te vayas, pues, por senderos extraviados; enarbola 

principios, sigue un método. Cree en mi vieja experiencia: el éxito no suele acompañar más que a lo que se 

realiza sistemáticamente. La ciencia te enseña que es preciso regularizar la vida. Higienistas, biólogos, 

médicos, te suministran en su nombre las fórmulas necesarias a la prolongación y a la felicidad de tu 

existencia. Carecer de principios, de autoridad, de disciplina y de programa es la mayor de las incoherencias. 

- Ni necesito ni deseo vuestra disciplina. En cuanto a mis experiencias, quiero hacerlas yo misma. Es 

de ellas y no de vosotros de donde sacaré mi regla de conducta. Quiero vivir mi vida. Me inspiran horror los 

esclavos y los lacayos. Detesto a quien domina y me repugna quien se deja dominar. El que consiente en 

inclinar la espalda bajo el látigo no vale más que el que lo azota. Amo el peligro y me seduce lo incierto, lo 
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imprevisto. Deseo la aventura y me importa un cuerno el éxito. Odio vuestra sociedad de funcionarios y 

administrados, millonarios y mendigos. No quiero adaptarme a vuestras costumbres hipócritas ni a vuestras 

falsas cortesías. Quiero vivir mis entusiasmos en medio del aire puro de la libertad. Vuestras calles trazadas 

con regla me torturan la mirada, y vuestros edificios uniformes hacen hervir de impaciencia la sangre de mis 

venas. Ignoro a donde voy. Y esto me basta. Sigo derecho mi camino, a tenor de mis caprichos, 

transformándome sin cesar, y no quiero ser mañana semejante a como soy hoy. Deambulo y no me dejo 

esquilar por la tijera de un comentador único. Soy amoral. Sigo adelante, eternamente apasionada y 

ardiente, entregándome al primer hombre que se me aproxima, al caminante harapiento, pero no al sabio 

grave y engreído que quisiera reglamentar la longitud de mis pasos. Ni al doctrinario que quisiera 

suministrarme fórmulas o reglas. Yo no soy una intelectual; soy una mujer. Una mujer que vibra ante los 

impulsos de la naturaleza y las palabras amorosas. Odio toda cadena y toda traba, me encanta pasear 

desnuda dejando acariciar mis carnes por los rayos del sol voluptuoso. Y, ¡oh anciano!, me importa muy 

poco que vuestra sociedad se rompa en mil pedazos con tal que yo pueda vivir mi vida. 

- ¿Quién eres tú, muchachita sugestiva como el misterio y salvaje como el instinto? 

- Soy la Anarquía. 

Este diálogo parece tener como interlocutora a la civilización y visualiza la tensión 

que provocan en la sociedad quienes no se adaptan a las leyes instituidas ¿Irse de croto? 

¿lanzarse a lo incierto? ¿dormir a la intemperie? ¿no formar familia? Abre un sendero 

secreto que en el avance del escrito intentaremos develar. Ante la idea cerrada de la 

existencia de un solo camino, que de seguirlo bien y tener paciencia, garantizaría progreso 

aparece un llamado de atención, un chistido que plantea que hay otras maneras posibles de 

vida. Sin embargo pareciera que no todas/os pueden escuchar el llamado a la aventura, lo 

que no significa plantear entonces que todos los que elijan la viada son asumidamente 

anarquistas.     

Encontrar un lazo entre las ideas anarquistas individualistas y los crotos implica 

pensar más allá de la filiación con carnet, tanto en el relato que hace Hugo Nario como en 

el de Osvaldo Baigorria se encuentra que las personas que hacían de la vía su vida no 

siempre respondían a ideas libertarias asumidas. Es Alicia Maguid quien plantea de manera 

más radical que “ese automarginarse voluntario respondía a una postura radical de 

oposición al sistema” y rescata en su escrito distintos recortes de revistas anarquistas, como 
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La Protesta o La Antorcha, que tenían notas dirigidas a los crotos. Lo cierto es que 

podemos rastrear puntos en común con el ideal libertario ya que en la elección de la vía, el 

mono al hombro, el despojo del reloj y el patrón, en el nomadismo, subyace una elección de 

experimentar la libertad y el rechazo a un modo de vida reglamentado. Podemos pensar 

entonces que hay patrones que organizan la vida de los linyes y que existió una subcultura 

que de alguna manera los agrupó. 

 

La Antorcha N°158. 01 de mayo de 1925 
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La Antorcha N°169. Julio 1925 

 

 

     La Antorcha N°185. Noviembre 1925 
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CAPÍTULO II. RESISTENCIA 

II. 1 Subcultura 

 Podemos afirmar que los crotos constituyeron una subcultura lo que no implica que 

fueron una minoría. Por el contario, como se mencionó más arriba, una estimación oficial 

había dado para 1936 la presencia de más de 200 mil crotos en las vías argentinas.  

El uso del término subcultura tampoco significa postular que pertenece a una cultura 

menor ni que está por fuera de la cultura dominante sino que  se parte de la definición que 

da la Escuela de Birminghan al decir que “Las formas culturales de la vida diaria son 

entendidas como perfectamente naturales. Las subculturas, son su estilo particular, atacan 

ese proceso de ´normalización´ o ´naturalización´, constituyendo una ´violación simbólica 

del orden social´. En este sentido puede hablarse de culturas de resistencia”. Es decir que 

plantea una alternativa al modo de vida conocido, y en este sentido presenta una tensión 

que se expresa de diversas maneras.  

Los crotos no fueron personas dispersas y aisladas que tomaron el camino de las 

vías sino que, al contrario, construyeron costumbres determinadas, una jerga específica, 

normas de la vía, un modo de vestir, entre otras características específicas. “Al hambre la 

enfrentaba con mate. La policía no lo achicaba y leía y charlaba y había olvidado también 

lo que era el apuro del tiempo. Ya era un linye de ley”
13

.  En la vida de Bepo se puede 

rastrear en varias oportunidades esa contraposición entre su vida antes y después de salir de 

croto. Lo que antes podía ser motivo de preocupación como la falta de comida, ahora era 

parte de su cotidianeidad y lo era para todo su entorno en la vía. La seguridad del plato 

caliente parecía reemplazada por la seguridad de saberse en un entorno solidario donde se 

comparte no solo el pan, sino también el hambre y la yerba para que el mate se lo lleve. Los 

símbolos del orden hegemónico también se muestran subvertidos, la policía ya no era más 

que un enemigo a esquivar y el reloj ese regalo que, como en Cortázar, se rechaza por 

saberse que, sino una/o es el regalado al tiempo. Pareciera como si el despojo tanto material 

como del miedo a perderlo, sean los que en realidad constituyen a una persona como linye.  

                                                           
13

 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.41. 



18 

 

 

Señalar que el riesgo y la pérdida constituyen a alguien como croto es también 

postular que hay una norma social que se rompe. Para ello la noción de Raymond Williams 

es útil al pensar que “La hegemonía constituye todo un cuerpo de prácticas y expectativas 

en relación a la totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energía, las percepciones 

definidas que tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo”
14

. Hemos aprendido 

también de la mano de pensadores como Gramsci que este sentido dominante es el de la 

clase burguesa, que entre consenso y violencias, logra hacer pasar sus intereses como los de 

                                                           
14  Williams, Raymond. Marxismo y literatura. Barcelona, Ediciones Península,  2000, p.131. 
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la mayoría. Sin embargo, hay resistencias y ahí aparecen los crotos como subcultura 

necesariamente implicadas con la cultura hegemónica “es un bucle de constante resistencia 

y asimilación”. Las subculturas tienen una autonomía relativa respecto de la dominante 

pero se encuentra constantemente en relación con la misma, es también su condición de 

posibilidad, nace al calor de fugarse de la norma hegemónica.  

Como planteaba Emilie Armand en “Vivir su vida” el camino señalizado kilómetro 

a kilómetro se muestra más seguro en contraposición a un sendero desconocido, que pocos 

intentan y menos aún vuelven triunfando, entendiendo al triunfo dentro del sistema 

capitalista como materialmente seguro. Se encarna en los seres humanos un modo de ser 

con y en el mundo, a la rebeldía como pasajera y a lo distinto como amenaza. 

Ante un modo de vida  que en el imaginario social se presenta como natural y de 

sentido común, es decir, pensar al ser humano transitado por una vía marcada: nacimiento, 

escuela, trabajo, familia, casa, jubilación, muerte; aparece una resistencia que plantea la 

evasión, el azar como camino, el riesgo como constante. Pensar en el imaginario social 

instituyente trae a Castoriadis cuando plantea que “la institución de la sociedad es en cada 

momento institución de un magma de significaciones imaginarias sociales, que podemos y 

debemos llamar mundo de significaciones”
15

 poniendo sobre la mesa que lo que 

entendemos, significamos como mundo, se relaciona a un momento histórico determinado 

y es lo que mantiene unida a una sociedad, crea identidad. Es un proceso que todo el tiempo 

olvidamos, vivimos el mundo de significaciones como inmutables y universales. Por ese 

motivo, todo lo que salga del sentido esperado genera reacción y queda colocado como un 

“otro”. 

Una luz que arroja en este sentido el trabajo de Lucas Rubinich transparenta una de 

las representaciones que circula socialmente al pensar en la figura del croto, afirma que 

“durante las primeras cinco décadas del siglo veinte circuló y se asentó con relativa fuerza, 

por distintos espacios sociales de la Argentina, pero particularmente en zonas dinámicas 

con capacidad de producir y legitimar definiciones sociales, una noción positiva de 

                                                           
15 Cornelius, Castoriadis. “Las significaciones imaginarias sociales” en La institución imaginaria de la sociedad. Buenos Aires, 

Tusquets, 1993, p.312. 
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individualismo romántico vitalista encarnada en la imagen simbólica de un tipo de 

trotamundo. Trotamundo ideal construido sobre la referencia empírica de la concreta 

experiencia social de trashumantes”
16

. Surge la idea de una imagen idealizada del 

trashumante que genera mayoritariamente simpatía incompatible, como señala Rubinich, 

con la noción habitual de vagabundo marginal o mendigo. Esta mirada refleja un 

imaginario social que necesita encasillar al otro distinto, desconocido, llenar el vacío de 

significado pero también al colocarlo como ideal lo saca del mundo de posibilidad real. 

Sin embargo, socialmente el croto ha pasado por diversas representaciones sociales 

que van desde idealizarlo hasta convertirlo en una amenaza. Vuelvo al mail iniciático de mi 

madre donde asocia linyera al viejo de la bolsa de su niñez, una frase usada por su madre 

para asustarla y que circula como mito social. Se verá en un capítulo más adelante cómo los 

medios masivos de comunicación social aportan en la construcción del imaginario social 

sobre la figura del croto. 

En la actualidad ¿Se puede pensar en una subcultura crotil?  

Crotos libres 

 Hay una pregunta, difícil de responder porque quizá no tenga respuesta, o tenga 

varias ¿se puede encontrar la figura del croto hoy? Tal vez el primer emergente, por la 

similitud a simple vista, sean las personas en situación de calle. En un primer momento creí 

que allí iba a encontrar respuestas, ya que al transitar por la ciudad insistentemente se me 

presentaba la misma incertidumbre previa a acercarme al mundo crotil ¿qué hacen allí? 

¿hay una elección detrás? Es un personaje que se clava en centros neurálgicos de la ciudad, 

en los cajeros automáticos, en las esquinas de las Avenidas más transitadas, en grandes 

locales y se hacen invisibles o incómodos para los transeúntes porteños. He cruzado 

palabras con algunos, coincidentemente en su mayoría hombres, pero pronto deseché la 

idea de encontrar allí una especie de legado de aquella subcultura crotil. Si bien algunos 

manifestaron estar allí porque era mejor que su casa, la explosión del tema en el año 2017 

                                                           
16 Lucas Rubinich. Van los linyeras…Construcción y circulación de una noción positiva del individualismo romántico vitalista 

durante la primera mitad del siglo XX argentino. Versión digital en 
http://www.apuntescecyp.com.ar/index.php/apuntes/article/view/121, p. 53. 

http://www.apuntescecyp.com.ar/index.php/apuntes/article/view/121
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con el informe del Primer Censo Popular de Personas en Situación de Calle permitió 

visibilizar que lo que subyace se trata más de un coletazo del sistema que de una búsqueda 

de libertad o de vida alternativa, a pesar de que a su pesar tal vez, la terminen 

construyendo. 

 Alfredo Moffatt es director de la Escuela de Psicología Social, ha trabajado (y 

continúa haciéndolo) con personas en situación de calle y en una entrevista trae la siguiente 

idea sobre el linyera de la modernidad, “se trata de alguien que lo tiene todo afuera y nada 

adentro. La calle es su hábitat. Cualquier lugar es el dormitorio. Quedó encerrado afuera 

(…) El desocupado se "linyeriza" como producto de "un brote de pobreza" que podríamos 

considerar el pariente social del "brote de locura", que tiene una dimensión individual (…) 

Pero para el mendigo, el único remedio barato es la botella de tinto, el "diván de los 

pobres", que soluciona el frío, el hambre y la angustia, pero que te deja pegado al último 

estrato de la degradación. El mendigo sentado”
17

. Como le plantea su compañero El 

Francés a Bepo: “la libertad se termina cuando comienza la necesidad”, a su vez vivir de la 

caridad de los otros no era viable para el linye de ley, eso significaba la decadencia como 

también lo era estancarse y quedarse quieto en un lugar. En los relatos analizados sobre 

experiencias crotiles no aparece la mención del alcohol como parte de su cotidiano.  

    En su libro “Anarquismo trashumante” (2008), la segunda versión de “En Pampa 

y la vía. Crotos, linyeras y otros trashumantes”, Baigorria actualiza en el epílogo la 

pregunta por la posibilidad de encontrar la figura del croto en la ciudad. Hace un relato 

breve sobre la situación de crisis del 2001-2002 que coincide con el panorama antes 

descripto donde el linyera se convierte en un hombre solitario, tirado en la vereda y 

embebido en alcohol, viviendo de la caridad ajena y que “el croto no se definió por la 

carencia que implica la preposición “sin”. Su estilo fue más la renuncia que el despido. Y 

más el abandono del hogar que la pérdida de la vivienda”
18

. También incluye a los “crotos 

part time”, la juventud punk de la calle que tuvieron su epicentro en el Obelisco en los años 

80 y 90 que comparte con las personas en situación de calle el devenir en la ciudad, dormir 

a la intemperie y la vida entre cajas de vino de cartón. Y cierra la edición con una reflexión 

                                                           
17 González, Horacio. “Los linyeras, los lacanianos y las mañas del poder. Entrevista  a Alfredo Moffat” en Revista de la Provincia de 

Santa Fe, 1985. 
18 Osvaldo Baigorria.“Anarquismo trashumante. Crónicas de crotos y linyeras”. La plata, Terramar Ediciones, 2008, p.17 
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que permite volver a la pregunta inicial: “Acaso la trashumancia nunca es una verdadera 

elección ni una apuesta consciente por la inquietud o la inseguridad. Acaso siempre se trata 

de un deseo, de un cambio en la percepción, de la caída de un velo que suele tapar los ojos. 

De otra mirada sobre lo que se dice cómodo, seguro, permanente. Del derrumbe de otros 

mitos”
19

. Tal vez la pregunta entonces no deba ser por la elección, sino la de saber escuchar 

el llamado de la libertad.  

 

EL LINYERA. FLEMA 
El va con su perro y su vinito, 

anda siempre triste por la calle, 
y si no encuentra consuelo 

él lo busca en el vino, 
cuando empieza a tomar. 

 
La botella ya está por el medio 
y empieza, a caminar más lento 

es que el vino es un remedio 
es el vicio más eterno, 
no lo puede controlar. 

 
Hasta que lo encontraron muerto 

y al entierro solo fue su perro 
y ahora el barrio está triste 
porque ya se dieron cuenta 

que faltaba el linyera del lugar. 
 

Porque es: 
el linyera, se emborracha y no le importa una mierda 

porque es: 
el linyera, se emborracha y no le importa una mierda. 

Si es botella o es un tetra 
no le importa una mierda 

lo único que quiere es escabiar. 
Si es botella o es un tetra 
no le importa una mierda 

¡¡lo único que quiere es escabiar!! 

 

 

                                                           
19 Osvaldo Baigorria. “Anarquismo trashumante. Crónicas de crotos y linyeras”. La plata, Terramar Ediciones, 2008, p. 128 
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 En la búsqueda insistente sobre el croto y la actualidad topé con la Agrupación de 

Crotos Libres de Mar del Plata. Una página web contenía información minuciosa sobre 

ellos, mención a Bepo, a actividades crotiles, la Universidad Crota, una Cumbre y un 

mundo que se abría de ellos en el hoy. Les escribí un mail y Ana María Ordoñez me 

respondió en poco tiempo, me pasó su teléfono y a las pocas semanas viajé a conocerlos. 

Me pedía disculpas adelantadas por no poder ofrecerme un lugar donde quedarme porque 

estaba viviendo con ellos una chica que venía de Francia. Ya estaba entrando en un mundo 

croto ¿quién me ofrecería su casa sin conocerme? ¿qué hubiese hecho yo si me hubieran 

ofrecido el lugar? Nacida en Lanús, viviendo en Capital Federal aprendí a desconfiar de 

todo ofrecimiento y más aún de aquellos con tintes desinteresados. Aún no conocía a Ana 

María y a Pedro. 

 Viajé a Mar del Plata con mi mamá, nos quedamos en un hostel cerca de donde 

vivían los crotos libres. La mañana pautada tocamos el timbre de la casa y salió Ana María 

a recibirnos, nos esperaban unos mates y carpetas en la mesa. La entrevista era difícil 

porque fui con muchas expectativas y a su vez ya había una página que respondían varios 

interrogantes. Creo que el diálogo fue muy rico pero compartir los días con ellas/os lo fue 

más porque implicó, desde aquel llamado telefónico, cuestionarme el vínculo cotidiano con 

las personas. 

 

 

 

 

 

 

 

 
De izquierda a derecha: Mirta, Ana María Ordónez y Pedro Riveiro. Recibimiento en su 

casa de Mar del Plata, desplegando fotos, ollas e historias sobre la mesa. Año 2013. 



24 

 

 ¿Cómo nacieron? ¿Quiénes son? ¿Cuándo comenzaron? ¿Pero ustedes son crotos? 

Son preguntas respondidas en la web, todo inicia con un tren “cultural” a vapor que iba 

desde Mar del Plata hasta Miramar. En pocos días se agotaron los pasajes y esa es la excusa 

inicial. Les propusieron a quienes habían quedado afuera, realizar el recorrido a pie, 

siguiendo las vías como los crotos. El día citado, a las seis de la mañana, se encontraron 

siete personas y cuatro completaron la caminata de 58 kilómetros. Cuenta Pedro que uno de 

los que se acercó ese día se iba a suicidar, la caminata le salvó la vida. 

La Agrupación le agrega algunas características a la definición del croto: “no es 

sinónimo de rotosos, ni mendigo (que extiende la mano para pedir limosna) ni pordiosero 

(que invoca el amor de algún dios), ni menesteroso, marginal o indigente (que no tiene lo 

necesario para vivir) o miserable (que se encuentra en malas condiciones  físicas o morales, 

sino que CROTO es quien sabe,  que HAY Y QUIERE OTRA FORMA DIGNA DE 

VIVIR
20

 y desprecia la caridad en todas sus formas”. Vuelve a aparecer la distinción con 

respecto al sentido común que utiliza al croto para nombrar algo peyorativo y una idea de 

alternatividad en el modo de vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20 Se respeta el uso de mayúsculas que usan en la definición de la página web. 

Casa Ana María y Pedro 
Ollas y elementos crotiles. Detrás Ana María. 
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La existencia de la agrupación no significa plantear que es el legado vivo de la 

subcultura crota, en principio ya la institucionalización misma sería motivo de debate 

¿acaso los crotos no escapaban a una organización estática? Es el mismo ser croto un 

espíritu nómade, solitario, se verá más adelante la dificultad que les ha traído al momento 

de intentar organizar reclamos y huelgas. Sin embargo lo que permiten los crotos libres es 

actualizar la figura del linye y repensarlo en un momento histórico distinto, nunca serán 

juntadores de maíz, no viajarán colgados en los trenes ni dormirán en los galpones ni 

cumplirán varias de las características que hace a una persona linye de ley. Sin embargo, 

los Crotos Libres toman una representación de los crotos del veinte y vuelven a hacer un 

llamado ¡otro modo de vida es posible! 

A continuación se presentarán las características de la subcultura crotil que se irán 

ampliando e iluminando en conjunto con las que proponen los crotos libres en la actualidad. 

II. 2 Linye de ley 

A partir de la afirmación de que los crotos constituyeron una subcultura, una 

resistencia al modelo hegemónico de vida, se puede pensar en que si bien parecía no existir 

un fin último como transformar el mundo o hacer una revolución, sí accionaron en el 

presente. Para seguir pensando junto a las categorías gramscianas, en las leyes y 

costumbres crotiles podemos rastrear una prefiguración de vida alternativa, es decir no 

esperar un proceso revolucionario para vivir como se desea sino empezar en el presente a 

ponerlo en práctica. Y es en ese mismo hacer donde se asevera que vivir de otro modo es 

posible, rompe un sentido común, destruye mientras crea. Desglosaremos de qué se trató 

esa nueva creación. 

La ranchada era el nombre que recibía el lugar que el croto preparaba para pasar sus 

días hasta que el pitido de un tren volviera a llamarlo. Los galpones ferroviarios solían ser 

los lugares elegidos por el acceso al agua y el reparo del viento. Sin embargo en ocasiones 

se encontraban con que allí era más frecuente el control policial a los que los linyeras 

rehuían por ser hostigados, y buscaban algún lugar que sirviera de refugio para partir pronto 

en el próximo carguero. En las noches de invierno la mejor opción solía ser la intemperie 
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ya que los vagones de hierro se enfriaban demasiado y la humedad de los galpones 

provocaba la filtración de agua. 

Una marca reconocible de la ranchada era el fuego, que hacían con ramas, bosta 

seca de vaca, restos de carbón o lo que se hubiera encontrado para avivarlo. El croto 

rancheaba solo, si llegaba otro recibía la invitación del ya instalado “Aquí tiene fuego, 

compañero”, o “Aquí hay agua caliente para su primer amargo” relata Hugo Nario. La 

primera ley de la ética linye era ofrecer fuego y agua caliente a quien recién llegaba, como 

también el recién llegado sabía que debía acampar a varios metros de su compañero ya que 

la intimidad era un territorio inviolable. 

Un croto jamás le preguntaba al otro por su pasado ni identidad, desconocían el 

nombre de sus pares y andaban solos salvo momentos circunstanciales, se visitaban en sus 

ranchadas como vecinos y podían compartir el mate, la galleta o el guiso del día. 

“Documentos. Nombres. Papeleta. Llevá siempre un nombre de vía, me habían aconsejado 

más de una vez. Siempre sirve para zafar de la cana y también de algún croto indiscreto”. 

Bepo o “El rubio” eran los nombres de vía de este croto que nos abrió su mundo, en la 

civilización se llamaba José Ámerico Ghezzi pero había aprendido en las vías que era mejor 

despojarse también de sus documentos, los papeles ya no tenían sentido ni validez entre los 

crotos. Primaban otros valores, Bepo señala que con su compañero de vía “El francés” 

nunca se revelaron los nombres que utilizaban en la civilización. 

Su equipaje era el mono o bagayera donde llevaban las cosas indispensables para 

sobrevivir, resultaba además un elemento primordial y de distinción entre los crotos, cuenta 

Hugo Nario que “se armaba o cuadraba un lienzo, generalmente de arpillera obtenido al 

descoser las costuras de una bolsa de trigo. Sobre él se colocaba, doblada cuidadosamente y 

en diagonal, la ropa más limpia, generalmente un pantalón y una blusa de dril azul, el par 

de alpargatas menos gastado, alguna manta de abrigo o en su reemplazo más frecuente dos 

o tres bolsas maiceras, más grandes que las de trigo, que oficiarían de ponchos o frazadas. 

Los crotos que trabajaban en las juntadas de maíz ponían también su maleta, una bolsa de 

lona reforzada con cuero con la que, colgada al cinto, recogían las mazorcas. Y protegidos 

entre las ropas, a veces guardados en una lata rectangular de las de dulce, libros, papeles, 
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panfletos de propaganda política e ideológica. Esta caja servía, además, para “cuadrar” 

mejor el mono, es decir darle una forma rectangular más elegante (…) Y el mayor de sus 

lujos era recubrirlo con un gran pañuelo de cuadraditos blancos y negros, el bataraz, cuando 

debían entrar, ocasionalmente, en un poblado
21

”. La extensión de la cita es para ilustrar que 

el mono no cumplía solamente una función similar a la valija, sino que además según cómo 

estuviese armado representaba la habilidad del croto como tal y permitía rastrear su 

ocupación principal.  Saber cuadrar el mono era indispensable para sobrevivir, tanto por 

conservar una muda de ropa limpia como para esconder papeles que no querrían que la 

policía encuentre. Debido al prejuicio que podía llegar a tener la gente de un pueblo hacia 

la figura del linyera, también se destaca la intención de adornar su bagayera con un pañuelo 

para dar una imagen acorde a la pretendida socialmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21 Hugo, Nario. “Los crotos” en Todo es historia, n°158, Buenos Aires, Julio de 1980. 
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En las imágenes de crotos se los representa con un palito al hombro que sostiene al 

lienzo pero según los relatos de los Crotos Libres, fue un mito producto de un dibujante.  

Cuenta Pedro Ribeiro, que al decir de Bepo Ghezzi, los crotos o "linyes" cuadraban el 

"mono", es decir hacían con sus pertenencias un perfecto cuadrado para llevarlo con 

comodidad. José "Bepo" Ghezzi afirmaba que nunca  se  había cruzado con un croto que 

llevara el incómodo adminículo (del palito) y agregaba que ese era un invento de las tiras 

de dibujantes humorísticos, a punto tal que la Agrupación de Crotos Libres al diseñar el 

logo incluyó un palo en el "mono" pero, en este caso, motivado porque ellas/os además de 

caminar por el llano lo hacen por lugares serranos donde, en muchas oportunidades para 

trepar, había que ayudarse con esa herramienta. A modo de cierre irónico agregan que 

muchos y diversos dibujantes ciudadanos que seguramente nunca realizaron caminatas 

deportivas, laborales u ociosas se adueñaron con sólo la imaginación del implemento del 

"palo". 

La bagayera (del italiano bagaggio, equipaje) era una bolsa más pequeña, 

generalmente de lona o arpillera donde se guardaba una ollita de lata, un plato hondo de 

lata, la pava, el jarrito para el mate y los cubiertos, salvo el cuchillo que llevaban en la 

cintura. Muchos portaban también el “fierrito asador”, que servía para traspasar el pedazo 

de carne que consiguieran y cocinarlo al fuego, como también podía ser útil para 

defenderse. 

Los crotos eran conocedores del tendido ferroviario, sabían dónde se conectaban 

unos con otros, en qué estaciones había controles policiales severos y en cuales contaban 

con tomas de agua. También clasificaban a los trenes según su velocidad, lo que les 

permitía evaluar los riesgos siendo el frutero el más veloz y peligroso ya que sólo se podía 

viajar en el techo; lo seguía el especial de hacienda, que transportaba vacunos u ovinos que 

viajaban en jaulas, compartiendo con estos espacios para viajar; los más seguros eran los de 

carga general y el basurero, trenes lentos que realizaban paradas a repetición. Pero también 

viajaban realizando “cruces”, caminaban sin rumbo fijo a lo largo de los campos cruzando 

alambrados y arroyos.  
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Otras leyes que caracterizaban a los crotos eran: no atarse a ninguna querencia, sea 

amistad o mujer
22

; andar con lo necesario (el mono y cuando tenían la oportunidad con las 

tres marías
23

); no temerle a la policía; tener un nombre de vía; trabajar lo necesario para 

andar; solidaridad entre los linyes; mantener limpio el espacio donde dormían
24

; tener los 

pies sanos
25

.  

Hugo Nario abre interrogantes para pensar en las características de esta subcultura y 

arroja una incipiente respuesta “¿Por qué arriesgar la vida tomando el tren a la carrera? 

¿Para qué lucir el mono bien cuadrado, por qué soltarlo para que cayera al suelo de un 

determinado estilo? ¿Por qué encender el fuego con recursos precarios con la misma 

facilidad que en un mechero de gas? ¿Por qué finalmente esa firmeza de espíritu que 

ocultaba en silencio el drama, el pesar, la angustia que cada uno llevaba dentro, sin revelar 

siquiera el indicio de su más recóndita intimidad y renunciar con ello al inefable alivio de la 

catarsis confidente? (…) Tenían que demostrar con esos pequeños alardes, que era linyes 

probados, capaces, fortalecidos, para que nadie se atreviera a faltarles el respeto, para que 

supieran que estaban frente a crotos de ley capaces tanto de hacer un cruce de varios días, 

como empuñar el fierrito asador y atravesar con él la barriga o el pecho del atrevido”
26

.  

Queda en evidencia que no bastaba seguir la ruta del tren en busca de trabajo para 

ser un croto, sino que implicaba un modo de ser, una cultura que no se aprendía en los 

libros sino que la única vía de acceso era observar en silencio y vivirla. Implicaba asumir el 

riesgo como constante. 

En la construcción del croto como identidad contrahegemónica se juega una doble 

mirada, por un lado hacia adentro, el linye de ley es un ser solitario sin embargo a la hora 

de relacionarse con otros crotos existen códigos a respetar que también exigen 

                                                           
22 Hay un punto muy interesante que subyace en los escritos sobre crotos y linyeras con respecto a los matrimonios de vías que eran 
parejas entre hombres. Sería un tema aparte pero es importante señalar que a través de los relatos podemos decir que circulaba un rechazo 

de parte de los crotos a quienes elegían la homosexualidad. 
23 Yerba, carne y pan. 
24 “Los linyes cuidábamos la higiene de los alrededores y jamás dejábamos basuras o despedicios por allí, y cuando algún croto, inexperto 

o mugriento, se ponía a mear contra las chapas, le decíamos: ´Compañero, ¿usté es perro, que está meando contra su casa?`” Hugo, Nario. 
BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.27. 
25 “Para un caminante los pies sanos eran la primera ley”. Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en 

http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.18. 
26 Hugo, Nario. “Los crotos” en Todo es historia, n°158, Buenos Aires, Julio de 1980. 
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demostración de ciertas habilidades y conocimiento de la subcultura, una demostración 

frente al “otro par” de que se es un igual, ejemplo de ello es ofrecer agua caliente y fuego a 

un linye recién llegado como así el otro deberá ranchear distanciado del primero. Por otro 

lado hacia afuera, de cara a la civilización, a las/os “otrxs otros” también debe distinguirse 

pero deberá tener en cuenta otros códigos, como ejemplo se puede tomar la cita de Nario 

cuando relata que muchas veces adornaban el mono para entrar al pueblo buscando lucir 

“bien”. 

Planteamos que el halo de misterio que cubrió -y cubre- a la figura del croto o 

linyera tal vez se deba a que ese ser, silencioso, sin nombre, observador, nómade, 

despojado, sin horarios ni rumbo predeterminado se presentaba/presenta como las antípodas 

del hombre que se había consolidado como el ideal de esa nueva etapa moderna.  

Otro aporte que camina de la mano con los conceptos que venimos trabajando es el 

de Norbert Elías quien realiza un trabajo develador sobre el concepto de “civilité” que 

permite pensar en un proceso que, todo el tiempo se olvida, la figura de construcción que 

tienen las reglas de la civilización. Es decir, se olvida que esas normas y su significado 

fueron construidas y puestas en práctica por los mismos seres humanos que después las 

naturalizan al punto de que el sujeto siente que vienen ya dadas, parecen incuestionables e 

inmutables. “La civilización a la que solemos considerar como una posesión que se nos 

ofrece ya lista, como se nos aparece en principio, sin que tengamos que preguntarnos cómo 

hemos llegado hasta ella en realidad, es un proceso, o parte de un proceso en el que nos 

hallamos inmersos nosotros mismos”
27

. En sentido la figura del croto se llena de incógnitas, 

se impregna en las personas un modo de vida dominante como el único posible, a tal punto 

que cuesta imaginar una salida de dicho engranaje. De tal modo se hace carne una manera 

de sentir y amar, una de trabajar, un ideal de familia, de progreso y futuro que todo lo que 

escape a ella se ve por las revistas y se vive a través de las/os elegidas/os del sistema como 

star system o, se los condena con la etiqueta de parias incivilizados a quienes optan por 

probar otros caminos. 

                                                           
27 Elías, Norbert. “Historia del concepto de civilité” (apartado I del capítulo 2) y “Bosquejo de una teoría de la civilización” (apartados I, 

II, III, V, VI y VIII del Resumen), en El proceso de la Civilización. México, Editorial Fondo de Cultura Económica, 1987, p.105 
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 Foucault explica los mecanismos por los cuales es posible que los sujetos 

introyectemos pautas culturales que adoptamos como ya dadas. En el libro Vigilar y 

castigar el autor señala que uno de los descubrimientos de la edad clásica es el cuerpo 

como objeto y blanco de poder  que en el siglo XVII se afianza y se ejecuta a través de la 

disciplina del cuerpo. “El momento histórico de la disciplina es el momento en que nace un 

arte del cuerpo humano (…) La disciplina fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, 

cuerpos ´dóciles´. La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos económicos de 

la utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en términos políticos de obediencia)”
28

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
28 Michel, Foucault. “Los cuerpos dóciles” en Vigilar y castigar. México, Siglo XXI Editores, 2003, p. 141 y 142. 

Galpón ferroviario. Linea San Martín. Estación O´Higgins, provincia de Buenos Aires. 
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La subcultura crotil pone en jaque esa experiencia desafiando las normas de 

convivencia “tradicionales” y a la disciplina corporal creando a su vez sus propias reglas, 

provocando en quien los observa un extrañamiento ya que ha roto una manera hegemónica 

de concebir al mundo “Confiar en la vía, liberarme de la desesperación, del apuro y del 

miedo. La vía me daba comida, abrigo, compañía, camino. Mientras estuviera en la vía no 

tendría que volver a la civilización. Era como si ella me cuidara siempre, hasta cuando yo 

dormía”
29

. Se encuentra también en las anécdotas de Bepo un solidaridad de la vía que 

parece contrapuesta a la vida en sociedad “No olvide que es un linye y acá todos nos 

sentimos iguales. Cuando volvamos a la civilización ¡se acabó la hermandad!”
30

. 

 

José Americo “Bepo” Ghezzi, Javier Villafañe (titiritero croto) y Hugo Nario. Foto aporte de Walter 

Bermúdez para la página web de la Agrupación de Crotos Libres. 

 

 

 

                                                           
29 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.45.  
30 Idem, p.50.  

http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf
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 Si pensamos en la introyección de la disciplina como autocoacción, es decir que no 

se necesita sólo de un poder externo, coercitivo, que diga lo que se tiene que hacer caemos 

en la cuenta de que desde pequeños los seres humanos vamos incorporando las reglas 

(autoimpuestas) para poder ser nuestros mismos reguladores de conducta. En este sentido el 

concepto de “biopolítica” es útil para pensar en la idea de “la vida como objeto político”
31

 

donde lo biológico pasa al campo del saber y del control por parte de especialistas capaces 

(y “autorizados”) para intervenir “correctamente” sobre los cuerpos. Paralelamente, como 

describe Le Breton el cuerpo empieza a pensarse a partir del modelo de la máquina. El 

cuerpo deja de ser pensado junto a la naturaleza, mejor dicho el cuerpo siendo uno con el 

cosmos, para empezar a ser un “otro”, algo posible de ser controlado y manipulado 

externamente. 

Los crotos constituyen es este sentido una línea de fuga al modelo hegemónico de 

cuerpo moderno pero antes es necesario volver a remarcar el momento histórico en el que 

los crotos comienzan a constituir una forma de vida o habitar al mundo, esto es a principios 

del siglo XX. En ese entonces, Argentina se estaba consolidando como Estado Nación; en 

1916 va a ser la primera vez que los ciudadanos argentinos, hombres, mayores de 18 años 

tengan acceso a elegir el gobierno de una manera “más” democrática; la economía se 

fortalecía alrededor de la agroexportación; se tendían redes ferroviarias que conectaban las 

partes del país que económicamente “más redituaban”; el país promocionaba y recibía un 

afluente de inmigrantes en grandes cantidades; la escolaridad empezaba a hacerse masiva 

con el fin de homogeneizar una “identidad argentina”; el anarquismo constituía una fuerza 

importante dentro del ámbito político; el siglo prometía traer aparejado un sinfín de 

cambios tecnológicos y subyacía una idea de constante progreso. En resumen, con la 

constitución del estado moderno se afianza también el modelo disciplinario de la sociedad.  

A su vez se iniciaba en Argentina un incipiente desarrollo industrial, una gran masa 

de desclasados del sistema empezaba a habitar los espacios urbanos y como contrapartida el 

Estado empezaba a regular esos cuerpos dispersos. Junto con el ideal de modernización 

comienza a pensarse en una organización del espacio, de los cuerpos. Como relata Sennett 

                                                           
31 Michael, Foucault. “Derecho de muerte y poder sobre la vida”, en Historia de la sexualidad. Vol. 1. México, Siglo XXI Editores, 1977, 
p.175 
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el proceso civilizatorio tenía dos objetivos: higiénico y ético, donde prima la planificación 

del espacio de acuerdo a un nuevo paradigma médico: la circulación. Tal vez en la vorágine 

de los cambios de siglo, metidos en el ojo de la tormenta, tal vez sea ese el intersticio donde 

es posible abrir una grieta como lo hicieron los crotos.  

La construcción civilizatoria y del imaginario social encarnan una forma de ver y 

ser con el mundo, se presenta inmutable, un entrenamiento del ojo para percibir una forma 

e ignorar otras, un hacer foco que oscurece otras opciones. La subcultura crotil exige dos 

gestos iniciáticos: despojarse de todo, hasta de su nombre tal como figura en el documento 

nacional de identidad y; asumir el riesgo como posibilidad constante ¿qué implican esas 

dos variables? ¿Qué contrapone como opciones y resistencias posibles?  

II.3 Abajo el trabajo y quien lo trajo 

 Dentro de las concepciones de la filosofía crota hay una línea de fuga en relación al 

tiempo y al trabajo. Para la sensibilidad técnica moderna la concepción del tiempo es 

central en la organización del espacio y de los cuerpos. 

 Al rastrear la historia del reloj y sus implicancias en la sociedad podemos tomar 

dimensión de lo que significa el despojo del tiempo entendido en el sentido moderno. 

Mumford recopila este pasaje señalando que “El reloj, y no por cierto la máquina de vapor, 

es la máquina-clave de la época industrial moderna”
32

. Es la contabilización de las horas, 

minutos y segundos lo que empezó a alejar al ser humano de la Eternidad como medida del 

mundo y “llegar a ser tan regular como un reloj”
33

 pasó a convertirse en el ideal burgués. 

 Plantear como modelo al reloj para la vida humana implica concebir al tiempo como 

algo posible de poseer, se tienen o se pierden segundos, minutos, horas. El tiempo deja de 

ser parte del ser humano, el tiempo deja de ser con uno y pasa a ser algo externo que es 

posible abstraer y contabilizar.  

 Los crotos se relacionaron de una manera diferente a la hegemónica con el tiempo, 

en el momento en que la concepción mecánica de la vida empezaba a primar los 

                                                           
32 Mumford, Lewis. “Preparación cultural”, en Técnica y civilización. Madrid, Editorial Alianza, 1982, p .49. 
33 Idem, p. 53. 
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trashumantes eligen experimentar el tiempo. Henri Bergson propone pensar la categoría de 

duración para describir esta experiencia apartada del tiempo en tanto acumulable y lineal. 

Se puede pensar que es casi el azar el que guía el destino de los crotos, el azar o las vías, no 

hay planificación ni regularidad, dos pilares que la mentalidad moderna alza con vistas al 

progreso. “Crotiando, el tiempo no contaba. ¿Tomamos aquel carguero, Quirurga? Mire 

Bepo, ahora estamos cómodos, churrasquiando. No voy a hacer galopiar la pera por un 

carguero. Pero ¿y después? Después, déjelo que se vaya. Mañana vendrá de vuelta y lo 

tomamos para el otro lado. ¿Qué apuro tiene? ¿Quién lo espera? ¿A dónde tiene que ir? 

¿Qué patrón está tocando el pito de la fábrica?”
34

 La cita muestra un “desprenderse” del 

tiempo como hasta el momento se lo vivía, o tal vez un reaprender a través de la 

experimentación. En el campo parece que el ser humano, el cosmos y el tiempo están 

vinculados de otro modo; las lluvias, el viento, el sol serán condicionantes de las tareas que 

puedan o no realizarse. Para los crotos, el clima, la época del año, el sol, la temperatura, 

entre otras condiciones, determinaban su rumbo; ya no son las agujas del reloj las que 

marcan el movimiento. 

 En relación al trabajo Foucault presenta una ruptura al decir que “El trabajo no es en 

absoluto la esencia concreta del hombre o la existencia del hombre en su forma concreta 

(…) Para que la esencia del hombre pueda representarse como trabajo se necesita la 

operación o la síntesis operada por un poder político”
35

. Lo que se está planteando es que la 

realización humana no se hace en sí en el trabajo, sino que hay una construcción de esta 

idea donde se postula al ser humano como trabajador/a. Foucault plantea que para que esta 

idea haga mella es necesario una preparación del campo, es decir, una fe en el progreso, 

una creencia en la razón instrumental, cuerpos dóciles, tecnologías de disciplina aplicadas a 

la población y a la especie, entre otros puntos.  

 Por su parte Bookchin trae la idea que el trabajo moderno en la vida real es externo 

al sujeto. Esto hace suponer que si el ser humano no se realiza como tal en el trabajo hay 

una posibilidad de subjetivarse por fuera del mismo. En los crotos se encuentra otra idea de 

                                                           
34 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.33. 
35 Micheal, Foucault. La Verdad y las formas jurídicas. Barcelona, Editorial Gedisa, 1996. 
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realización por fuera de la concepción del trabajo hegemónica. El cuerpo del croto es 

irracional para la Modernidad ya que se encuentra por fuera de los términos de eficiencia, 

rendimiento y productividad. El croto no produce más de lo que necesita, sale de la idea de 

circulación de bienes y de la producción individual. “A veces éramos tres o cuatro linyes 

que habíamos venido de lugares distintos, cada uno lo estaba pasando a mate y galleta dura 

porque no había nada de comer, pero un día uno de los cuatro conseguía una changa, un 

pique nada más de una o dos horas para ganarse unas monedas. Agranden el fuego que 

enseguida vuelvo, decía tras cobrarlas y al rato volvía con un churrasco al que hacíamos el 

honor los cuatro. Eran quizá sus primeras chirolas en muchos días, pero no podía gastarlas 

solo. Después, cada uno otra vez a su hambre, y en los cargueros siguientes tomaríamos 

cualquier rumbo, sin saber el nombre del que convidaba ni el de mis compañeros”
36

. A 

contraposición de la lógica acumulativa capitalista, el croto es solidario y comparte lo que 

tiene sea agua caliente, fuego, yerba, un pedazo de carne o el hambre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.50 

Foto: Eduardo Perez. Imágenes de Google. 
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Vale pensar también en el vínculo que el linye tenía con el dinero, perdiendo todo 

poder central como regulador de la vida. El croto no acumula las monedas, trabaja a cambio 

de comida o de las chirolas que sirvan para conseguirla, es solidario con lo que gana y 

básicamente el dinero tiene como fin subsistir. Hay una ruptura en la naturalización del 

modo de vida de los hombres; la elección por el nomadismo, el rechazo de lo que se 

presenta como seguro y en cambio aceptar la posibilidad de abrirse al dolor, apartarlo de la 

posibilidad de ser controlado y entregarse al devenir del tiempo. “Me dolía pero me 

gustaba. Y me daba cuenta que volver a la civilización no iba a ser tan fácil, tampoco”
37

.  

 El rechazo del ideal burgués de la buena vida entendida como plantea Bookchin “la 

mente moderna ha sido educada para identificar a la sofisticación técnica con una “buena 

vida” y con un progresismo social que culmina en la libertad del hombre. Pero ninguna de 

estas imágenes ha sido esclarecida, al menos no desde una perspectiva histórica. Hoy, la 

enorme mayoría de la gente ve a la “buena vida” o al “buen vivir” (términos que datan de 

Aristóteles) como a una vida materialmente segura, en realidad sumamente abundante”
38

 

hace que los crotos se hayan convertido en una subcultura que resistió los embates de los 

postulados capitalistas en la manera de vivir, en la impostación del deseo de una forma 

determinada de vida. El croto trabajaba para subsistir, si tenía ganas. 

Tal vez sea ese el motivo por el que se encuentra en los relatos crotiles, constantes 

menciones a la mirada desconfiada de la gente del pueblo. Cuenta Ángel Borda “Marchaba 

ahora empujado por la invisible fuerza hostil de las miradas sin cordialidad del jefe y los 

vecinos. Era la dura fuerza maligna que condena sin apelación, que aflora de un clima 

creado por los dueños del pan (…) ¡todos!, hasta los niños parecen señalarlo (…) Paga el 

delito de no tener hogar, huyendo se va…camina…camina”
39

. Junto con el recuerdo de mi 

madre mencionado en la introducción donde el linye aparece en su imaginario como el 

“viejo de la bolsa”, se puede pensar que esta construcción de un buen vivir 

contrahegemónico tiene como contracara el ataque por salirse de la norma. No sea cosa, 

que quienes eligen el camino de la fe de un supuesto buen vivir asociado a la tenencia 

                                                           
37 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.71. 
38 Murray, Bookchin. La Ecología de la Libertad. El surgimiento y la disolución de la jerarquía. Madrid, Nossa y Jara Editores, 1999. 
39 Angel Borda. “Relato croto: la búsqueda” en El Croto: militancia trashumante y otros textos, Buenos Aires, Reconstruir Editorial, 
2012.  
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material, se den cuenta que hay otras miles maneras de buen vivir que logran alejarse de las 

sentencias condenatorias del éxito capitalista. Lejos de las deudas, lejos de las cuotas, lejos 

de la tv, lejos de subtes colapsados y colas de autopista.   

El trabajo es un camino de ida 

Los Crotos Libres en la actualidad reafirman la concepción de que otro modo de 

vida es posible y  uno de los primeros postulados que aparece es el respaldo “científico” 

para lo que van a desarrollar. Cuentan que “Alergia al Trabajo es un término creado por el 

científico  Clemens Peter Von Pirquet en 1906, para designar la capacidad de reacción  del 

organismo en sus respuestas,  entre las que se encuentran afecciones y trastornos derivados 

en stress por adicción, práctica o imposición de trabajos compulsivos o por la falta de 

trabajo”. No celebran el 1° de mayo ya que el día del trabajo es usado por el capitalismo 

salvaje, sino que reivindican el 2 de mayo como Día Internacional del Ocio.  

 La Fundación de Alergia al Trabajo y el Día Internacional del Ocio tienen un 

vínculo estrecho y arman una nueva concepción de lo entendido hegemónicamente como 

trabajo. La regional de Argentina de la Fundación argumenta “Según estudios avalados por 

la Organización Mundial de la Salud, existen en Argentina cinco millones de alérgicos al 

trabajo, la mitad de los cuales padece fuertes crisis de alergia, al menos una o dos veces por 

semana. La Fundación recomienda se estudie a esos individuos para determinar qué 

factores sociales, familiares o hereditarios que provocan la mencionada alergia pueden ser 

aislados y transmitidos —ya sea por vía pedagógica, ocupacional o genética— a los adictos 

actuales o potenciales al trabajo, para así poder combatir la temible extensión de este 

flagelo”. Contrapuesta a la visión de trabajo como motor de la vida, proponen que es 

necesario reivindicar el ocio; una manera gráfica y ecológica de pedirlo se ve a través de su 

reclamo “Salven al perezoso”. Terapias como permanecer varias horas en la cama, valores 

espirituales como la fiaca, la molicie, el dolce far niente, la abulia o reivindicaciones como  

jornada laboral de 15 horas semanales son las proclamas que visibilizaban un nuevo e 

irónico planteo frente a la avasallante consigna del capitalismo “te ganarás el pan con el 

sudor de tu frente”. 
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 En este punto volví a encontrarme con Osvaldo Baigorria quien recuerda en su blog 

que junto a cuatro personas, incluido Christian Ferrer, organizaron a desgano una marcha el 

2 de mayo de 1995 con motivo del Día Internacional del Ocio. Esa fecha cuenta con una 

reseña histórico-ficcional que, según Baigorria, incluía un supuesto levantamiento minero 

de Dantzig el 2 de mayo de 1868 contra el trabajo, anécdota de la que no se pueden tener 

certezas pero de la que se encuentra el siguiente relato (indicando otro año): “El dos de 

mayo de 1896
40

, los mineros de carbón de la ciudad de Dantzig (hoy Gdansk), Polonia, se 

hallaban en huelga de brazos caídos. Mientras la mayoría de los trabajadores europeos 

paraban por la jornada laboral de ocho horas, estos mineros, en reclamo por una reducción 

de la jornada a cinco horas, marcharon a ocupar sus puestos el 1º de Mayo, decididos a 

mantenerse ociosos por tiempo indeterminado. Aunque la ocupación fue pacífica, cercaron 

con explosivos la boca de la mina para que las fuerzas policiales y militares no pudieran 

ingresar. En respuesta, las tropas del ejército atacaron a cañonazos la mina, cuya entrada se 

derrumbó, provocando la muerte de 67 mineros por asfixia”. Paul Lafargue, yerno de Karl 

Marx, pidió que sea declarado ese día como Día Internacional del Ocio idea que no 

prosperó. Luego escribirá al respecto un panfleto titulado “Derecho a la pereza” donde el 

eje está puesto en la idea del trabajo como opresor de las virtudes humanas: “La moral 

capitalista, lastimosa parodia de la moral cristiana, anatemiza la carne del trabajador; su 

ideal es reducir al productor al mínimo de las necesidades, suprimir sus placeres y sus 

pasiones y condenarlo al rol de máquina que produce trabajo sin tregua ni piedad (…) En la 

sociedad capitalista, el trabajo es la causa de toda degeneración intelectual, de toda 

deformación orgánica”. Rescata a los griegos de la época dorada, a los filósofos de la 

antigüedad como los primeros en rechazar al trabajo y reconocer que el hombre 

verdaderamente libre era aquél que tenía tiempo de ocio para la recreación. Vale aclarar 

que en dichas experiencias la libertad era lograda a costa de la esclavitud de otras/os. En la 

actualidad parece prácticamente imposible romper la naturalización del trabajo como 

realizador del ser humano y asistimos a la colonización del segmento, breve, que se deja 

como “tiempo de descanso” que para las/os más afortunados suelen ser dos días en la 

                                                           
40 Fecha que no coincide con la señalada por Baigorria. 
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semana (sábado y domingo) y, para todas/os, ya existen propuestas para ocuparlos con 

paquetes acordes al sistema: el consumo. 

 La Agrupación de Crotos Libres en la entrevista recalca que la intención es mostrar 

que hay otra forma de vida y no es que incitan a no trabajar, al contrario dice Pedro, pero sí 

que hay una forma más humanizada de vivir. En este punto es en el que rescatan “la 

sabiduría del Croto del año 20. Buscamos tiempo libre para compartir, contemplar o crear”. 

Señalan que no hay dos crotos iguales, no lo debe haber, y lo que une a todos dicen es el 

anti consumo, consumir lo menos posible en contraposición con lo que te impone la 

sociedad. Para llevar adelante esta propuesta es que buscaron alternativas económicas, entre 

ellas el trueque. Cuentan que ese modo de intercambio también lo usaban los crotos, 

cuando llegaba a una estancia si le daban comida listo. Había unas marcas que se hacían en 

los postes de las estancias para indicar donde eran bien recibidos. Para llevar adelante la 

propuesta crearon una tarjeta crotil de madera ya que el plástico tarda 600 años en 

degradarse. Tuvieron mil adeptos y no hicieron más porque se estaba comercializando 

mucho. La tarjeta se usó para canje y compras no compulsivas. 

 Los Crotos Libres juegan entre sustentos patafísicos y el accionar cotidiano para 

desarrollar su concepción del trabajo. Hay una crítica a la ciencia moderna que subyace en 

la decisión de argumentar su propuesta con fundamentos médicos, en este caso, la alergia al 

trabajo. Demuestra hasta qué punto en el imaginario social prima la palabra científica como 

verdadera, y en la burla misma se abre la posibilidad de cuestionar lo dado. Sin embargo las 

líneas de fuga se abren para unas/os pocos ya que en la entrevista contaron que hacer 

masivas algunas propuestas se contrapone a la idea motor que es el anticonsumo. En este 

sentido vuelve a compartir algo con los crotos del veinte donde la pertenencia es la que abre 

la posibilidad del sendero alternativo, para los demás sigue en la esfera del secreto y el 

sendero marcado. 

II.4 Los “aptos” para la vía 

Según los relatos, principalmente el de Bepo, se muestra un mundo linyera 

reservado solo para el hombre, heterosexual, joven y con ciertas destrezas, capaz de 
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soportar la incertidumbre de la vía. Una de las leyendas que cuenta Bepo sobre los mismos 

crotos era la del “Loco de la Sábanas” un personaje con el que nadie compartía más de una 

vez y a quién descubrían cuando ya se había ido ya que robaba las sábanas tendidas de los 

lugares cercanos “Decían que era un marica, otros un muchacho de familia bien cuya manía 

era la de dormir envuelto en sábanas, y no faltaba quien afirmaba que se trataba de una 

mujer, la única que se sepa, que hubiera elegido la vida de croto”
41

. Esto último permite 

hacer foco sobre quiénes era los considerados aptos para la vida crotil, el hecho (sea 

verídico o fantasía) es el reflejo de una identidad construida que no permite la entrada a 

“cualquiera”. 

Como vimos anteriormente, acreditar que se era “linye de ley” implicaba ciertos 

rasgos que se asocian a un estereotipo de masculinidad. El extremo lo representaban los 

linyes saqueteros que levantaban bolsas de hasta 70kg  que les tiraban desde una chata, eran 

hombres que desplegaban sus destrezas y la caída al piso de una bolsa significaba la 

deshonra, antes morir aplastado que soportar la vergüenza “¡Cómo les gustaba a esos 

hombres ¨virutiar la madera¨, ponerle lujos, adornar ese trabajo bruto con su fuerza y 

destreza! Con alegría ruda, polvorientos, sudorosos, oliendo a pata, a caballo, a cagadas de 

rata, a zorrino, a alcohol, a tabaco, a fuerza”
42

. Aparece nuevamente la necesidad de 

reafirmar la identidad frente a los otros pares, demostración que no conllevaba rédito 

económico sino reconocimiento y acreditación de identidad. 

En otro episodio Bepo reflexiona luego de haberle sugerido a un chico que se 

vuelva a casa “Eso no era un croto: era un pichoncito a merced de los peligros de la vía, con 

su inocencia, y sus carnes blancas como las de una mujer”
43

. Dejando entrever que la vida 

de croto era para los hombres pero no para cualquiera, mucho menos para aquellos que se 

reconozcan homosexuales “Me di cuenta sin tardar que era un “matrimonio” de putos, 

calaña que no abundaba en la vía pero que a veces aparecían y resultaban ser peligrosos”
44

.  

Si el croto pareciera una fuga de la civilización ¿cuál era el camino para la mujer? 

Baigorria plantea que “devenir prostituta era la vía, la huella del viaje croto de cada 

                                                           
41 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf p.61. 
42 Idem, p.55. 
43 Idem, p.68. 
44 Idem, p.60. 
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mujer”
45

. El croto compartía su mundo con ellas, no solo porque en el relato de Bepo se 

encuentra varias menciones a los prostíbulos de los pueblos, sino también porque tenían 

características similares. Uno de estos puntos es la inmigración, varias de las mujeres 

provenían de los países europeos; otro punto de encuentro es el halo “solidario” que existía 

entre los dos mundos, se hace mención de las invitaciones de las prostitutas a los crotos 

para bailar por más que no tengan dinero, curarlos o refugiarlos de la policía, este último 

enemigo de ambos. Pero sobre todo hay un punto en el que confluyen inexorablemente y al 

que Bepo parece no registrar: la vejez. Relata sobre un encuentro de mates con una 

prostituta “cuando le conté mi vida de linye se asombraba de que pudiera andar sin casa, sin 

familia, sin saber lo que iba a comer mañana. ¨Si yo tuviera que andar así –me decía-, me 

hubiera muerto de miedo¨. Yo miraba su pieza triste, su cama de hierro. Todas las noches 

allí. Hasta que un día por vieja la echaran a la calle.”
46

  

En el mundo croto la mujer aparece como atadura a la civilización, grillete pero 

también como la causante de la partida a lo incierto. En Bepo dos mujeres representan su 

vida y ambas son el motivo que arguyen sus amigos de que él se haya hecho croto, por un 

lado su madre a quién no conoció porque murió cuando era muy pequeño, solo conservaba 

una foto que apenas le permitía imaginarla; por otro, un amor imposible que era la hija del 

dueño de la cantera a quién oía tocar el piano desde el ventana y por ahí se miraban hasta 

que el patrón se diera cuenta.   

La subcultura cierra la posibilidad de entrada a las mujeres, lo que tiene una 

correspondencia directa con la situación general en que se encontraban para la época. En 

este sentido se puede plantear que la figura de la mujer en el imaginario social se 

presentaba como aquella destinada a la casa, débil, sin posibilidad de participar en la vida 

política ni tampoco de salir con el mono al hombro. Es decir que para la mujer estaba 

cerrado tanto el sendero de la civilización como el de las vías. 

 

 

                                                           
45 Osvaldo Baigorria. “Anarquismo trashumante. Crónicas de crotos y linyeras”. La plata, Terramar Ediciones, 2008, p.86. 
46 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.25. 



43 

 

II.5 Cuerpo croto 

Otra afirmación vinculada a la subcultura crota es que también su cuerpo representa 

una ruptura a la visión civilizatoria. Sennet plantea que “una experiencia angustiada e 

infeliz de nuestros cuerpos nos hace más conscientes del mundo en que vivimos”
47

. En la 

elección del croto por la vía, del despojo de la (supuesta) seguridad del techo de una casa, 

el colchón, los aparatos tecnológicos, el horario fijo de trabajo y la comida servida en la 

mesa subyace una experiencia distinta de la hegemónica del cuerpo.  

El linyera no tiene historia clínica, no se lo encuentra en un domicilio fijo ni en una 

fábrica de tal hora a tal otra, no hay cuenta de banco a su nombre, no tiene esposa ni 

hijos…al menos no se sabe, no lo cuenta. Tal vez esas características sean para cualquier 

experto/a motivo para ser internado y re-educado para re-socializarlo, pero el croto escapa a 

la lógica médica sin embargo ¿por cuánto tiempo se puede ser croto de ley? 

 La experiencia otra que presenta el croto con el cuerpo requiere de diversas 

destrezas, muchas físicas: subir al tren en movimiento, comer irregularmente o cazar 

cuando no hay comida, saltar alambrados, soportar el frío y resistir la helada en invierno, 

caminar kilómetros al sol, dormir a la intemperie, entre otras. En este ensayo planteamos 

que el linyera respondía en su mayoría a un estereotipo de hombre-joven, no sólo por el 

motivo coyuntural económico sino que podemos pensar también que un cuerpo viejo no 

cumple con las expectativas para ser un croto de vía. Hugo Nario señala “Un hombre que 

pasaba los 40 años envejecía sin remedio, perdía agilidad (…) abandonaba o moría. Pero 

abandonar, reintegrarse a la civilización, no era fácil. ¿Qué haría, dónde trabajaría, cómo se 

resignaría a reingresar en los hábitos de la vida sedentaria, disciplinada, de los días iguales 

a los días? Entonces prefería continuar en la vía. Pero inexorablemente se transformaba en 

un croto lerdo, no podría recorrer largas distancias sino apenas caminar de un sitio a otro, 

tomar los trenes de carga cuando estuvieran detenidos y entonces soportar el doble vejamen 

de su incapacidad física y de la autoridad que lo maltrataba como a un vagabundo. 

Declinaba rápidamente y sin siquiera proponérselo, caía en la mendicidad, arraigaba en 

                                                           
47 Richard, Sennet. Carne y piedra, el cuerpo y la ciudad en la civilización Occidental. Madrid, Alianza Editorial, 1997. 
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algún sitio estancándose como el agua y como ella pudriéndose (…) Una enfermedad o un 

accidente acababan con su vida, el triste destino de engrasar las vías como estoicamente 

llamaban al acto de morir reventado por las ruedas del carguero. Pero no sólo su salud se 

afectaba, también la mente de los más débiles se perturbaba. Estos y los que arrastraban 

desde sus orígenes problemas inconfesados, perdían la razón. Eran los pasados del 

mono”
48

. Se presenta entonces la primer incógnita, si damos por válido que el croto 

representa una línea de fuga a la opresiva lógica civilizatoria ¿cuál es la salida en la vejez? 

¿la muerte, la locura o la conjunción de ambas que implicaría la vuelta a la civilización? El 

mundo crotil pone otro límite: la juventud.  

 El camino civilizatorio otorga un supuesta seguridad. Direcciona a una mayoría a la 

lógica del sacrificio, el ahorro, la austeridad, la planificación bajo la promesa de que se 

compensará en los últimos años de vida (cada vez más últimos) con una magra jubilación. 

A pesar de “conocer” el engaño jubilatorio, de saberse indigno y por debajo de la línea de 

pobreza, a pesar de ello la gran mayoría se subsume a dicha lógica. Retomando a Emilie 

Armand la civilización solicita un acto de fe y parece decir “Cree en mi vieja experiencia: 

el éxito no suele acompañar más que a lo que se realiza sistemáticamente. La ciencia te 

enseña que es preciso regularizar la vida. Higienistas, biólogos, médicos, te suministran en 

su nombre las fórmulas necesarias a la prolongación y a la felicidad de tu existencia”. Lo 

incierto es la amenaza, lo inseguro. El éxito llegará a quien se haya esmerado y seguido las 

reglas. Sin embargo el croto corre el riesgo y se lanza al presente puro, se rompe otra lógica 

que es la necesidad de pensar en el futuro como posible de anticipar desafiando también el 

significado de la vejez. Vivir su vida luego estancarse, volverse loco, engrasar la vía o 

morir queriendo ser libre. 

Los diez mandamientos Crotos 

 La Agrupación de Crotos Libres también moldea un cuerpo croto subalterno. Ana 

María y Pedro en edad biológica son personas de más de cincuenta años, sin embargo no 

responden al estereotipo de su edad y es que su filosofía de vida implica también un 

entrenamiento. 

                                                           
48 Hugo, Nario. “Los crotos” en Todo es historia, n°158, Buenos Aires, Julio de 1980. 
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  ¿Quién puede ser croto? No hay un registro de quienes son, me miran y me dicen 

“vos querés ser crota, sos crota”. Implica para ellxs no ser un sometido intelectualmente, 

tener una austera pero adecuada alimentación, tomar de la naturaleza lo necesario sin 

depredar, es ser solidario “Si consideramos que la sociedad no satisfecha de lucrar con los 

mayores tortura hasta los niños haciéndolos trabajar, nos negamos a esa sociedad y nos 

sentimos CROTOS. Si para muchos sometidos EL CROTO es un Linyera libre, el CROTO 

es un Linyera. Si para otros EL CROTO es un Vagabundo que VIVE con ideales, el 

CROTO es un Vagabundo. Si para algunos ser CROTO es ser Anarquista o estar 

comprometido con ideas sociales o políticas: EL CROTO se cree con derecho de tener una 

ideología. En resumen EL CROTO es mucho más del adjetivo que lo encasilla, determina 

ser un enfermo, el paciente que la sociedad se empecina en hacer trabajar, ignorando que es 

un ALERGICO AL TRABAJO COMPULSIVO y un adicto al ocio creador”. El manifiesto 

en realidad choca con que cualquiera puede nominalizarse croto ya que hay reglas a seguir 

o modos de vida a poner práctica que salen del comportamiento masivo y mecánico de la 

mayoría. Puntualizan diez mandamientos: 

I) Crotearás con el sudor de tus pies. 

II) Caminarás, no trabajarás ni combatirás. 

III) Amarás el ocio y la paz sobre todas las cosas. 

IV) Evitarás subir a vehículos que contaminen. 

V) No fumarás ni te drogarás. 

VI) Amarás toda la naturaleza. No cortarás las flores ni enjaularás los pájaros. 

VII) No contaminás aguas ni tierras. 

VIII) Cultivarás la alegría. 

IX) Donarás sangre y todos tus órganos. 

X) Difundirás estos mandamientos y pensarás constantemente en otros diez que mejoren al 

mundo. 
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 Los Crotos Libres arman una prefiguración de la buena vida, entendida no como 

materialmente segura sino entregada al ocio creador. A su vez hay también un ideal de 

cuerpo que se mueve, camina, come lo necesario, se aleja de las drogas, el alcohol y para 

motorizar esta propuesta realizan caminatas a las que llaman de diversas maneras: anti-

stress, bioenergéticas, dinamizadoras del potencial humano, del lobison (no lobizón) 

buscando a través de sus títulos convocar a la mayor cantidad de personas posibles. 

Al día siguiente a la entrevista, participé de la camina bioenergética y allí me 

encontré con un grupo de ocho personas más que esperaban en la rambla. Charlamos, las/os 

grabé e hice algunas preguntas pero empecé a entender que tomaba sentido que croto podía 

ser quién se identificara con algún punto de su filosofía y que el hecho estaba en mis pies, 

que las respuestas estaban en el camino que hacíamos siguiendo las vías y en el descanso 

donde compartimos lo que cada una/o tenía. Estábamos rancheando.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Camina del Lobisón. Mar del Plata 2013. Ranchada, descanso caminata. 
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II.6 Tecnología y progreso 

 Lo que subyace en la época Moderna es la creencia en la idea de progreso “la idea 

de Progreso humano es, pues, una teoría que contiene una síntesis del pasado y una 

previsión del futuro. Se basa en una interpretación de la historia que considera al hombre 

caminando lentamente –pedetentim progredientes- en una dirección definida y deseable e 

infiere que este progreso continuará indefinidamente”
49

. Esta idea de progreso que tiende a 

un fin está marcada por el modelo de la máquina y la técnica. Este punto completa la idea 

que arrastramos de los capítulos anteriores sobre la asociación entre civilización-progreso-

técnica, la idea de futuro asociada a esta trilogía pertenece a la edad Moderna donde se 

termina de afianzar una determinada manera de concebir al mundo asociada a la ciencia, lo 

medible y calculable. 

 Volvemos sobre la idea de que la vida linyera plantea una relación distinta con el 

“futuro”. “Ahora, de croto, presente, sólo presente. Bagayera llena y corazón en paz”
50

, no 

camina hacia una meta predeterminada que supone progreso, trepa a los trenes y su destino 

se ramifica en ellos. En un pasaje sentencia Bepo “En el futuro está el miedo”
51

.  Por otro 

lado, evidencia una relación particular con la técnica y la tecnología; es ésta la que 

permite/habilita (no como razón única) el nacimiento de la figura del croto ya que sin el 

tren sería difícil imaginarlos. Casi como un movimiento dialéctico, las vías del tren marcan 

los senderos que el capitalismo considera más rentables y de los que se nutre, pero a su vez 

son las mismas que generan una subcultura que busca correrse de esa lógica no sólo 

económica sino de vida. Vuelve a aparecer la idea de bucle entre asimilación y resistencia, 

el tendido ferroviario que genera plusvalor engendra también alternativas de vida que 

resisten dicha lógica. Dijimos anteriormente que el modo de vida crotil presenta tintes 

anarquistas donde subyace una visión crítica tanto a las maquinarias pero sobretodo al 

modelo económico que es extractivo, explotador y capitalista, del que el croto es 

dependiente para subsistir. Si bien se plantearon todas las aristas por los que logra escapar a 

la lógica laboral tradicional y patronal, hay una conexión directa entre el desarrollo 

económico y su existencia. De la que nace y busca escaparse. 

                                                           
49 John, Bury. “Introducción”, en La idea de progreso. Madrid, Editorial Alianza, 1971, p.16-17. 
50 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.75 
51 Idem, p. 66. 
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Es la misma idea de “progreso” y el avance tecnológico los que pondrán fin a la 

experiencia del croto que se conocía hasta el momento. “Después avanzó la mecanización. 

La primera gran transformación la hicieron las máquinas de corte y trilla. Eliminaron 

mucha mano de obra. Con tres hombres por máquina bastaban”
52

. Termina el libro de Hugo 

Nario haciendo referencia a la etapa peronista donde los nuevos viajeros del tren eran los 

llamados Cabecitas Negras, provincianos que viajaban a Buenos Aires y se instalaban en 

los alrededores de la ciudad para probar suerte en la Capital. El gobierno compró los 

ferrocarriles en 1948 y prohibieron que las personas suban a los trenes de carga, los crotos 

comenzaron a ser aún más perseguidos y en las vías cada vez se veían menos. Con el 

cambio de rumbo del país, cambió el rumbo también de las vías.  

La Canción Del Linyera de Antonio Tormo 

Hermano de gaviota, suerte de caracol. 

Cegado por mil soles, besado por mil vientos,  

de andar triste y cansino, cual marcha de reloj. 

Cuando se asoma alegre el sol 

sobre los campos del Talar, 

junto a las vías, van los linyeras. 

Llevando como el caracol 

la casa a cuestas y al azar, 

van los linyeras, todos los días. 

Ellos no saben de dolor 

y en cada boca hay un cantar 

y a gritos dicen sus alegrías. 

Indiferentes al amor  

y en el eterno trajinar, 

ellos deshechan melancolías. 

Cuando se asoma alegre el sol 

sobre los campos del Talar, 

junto a las vías, van los linyeras. 

Y al pasar, se oye a un peón 

entonar esta canción: Linyera soy, 

corro el mundo y no sé a donde voy. Linyera 

soy, lo que gano lo gasto o lo doy. 

 

No se llorar, 

ni en la vida deseo triunfar. No tengo norte, no 

tengo guía, 

para mí todo es igual. 

El día que te encuentre tirado en un camino, 

dormido para siempre, mudo tu corazón, 

unas guedejas rubias y una magnolia seca, 

de tu andar errabundo dirá la sinrazón. 

De una paisanita, trotamundo ¡salve! te 

bendecirá. 

Y al alba, poeta, sonará en la noche 

la agreste siringa de algún cañadón, 

cantando la estrofa que en los  

polvorientos caminos pampeanos, 

tu loca quimera, silente grabó. Linyera soy, 

corro el mundo y no sé a donde voy. 

Linyera soy, 

lo que gano lo gasto o lo doy. 

No se llorar, 

ni en la vida deseo triunfar. 

No tengo norte, no tengo guía, 

para mí todo es igual. 

                                                           
52 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.54. 
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CAPITULO III. EL ESTADO QUE DIRIGE LA FORMA DE VIVIR. 

III.1 El Estado frente al croto y políticas públicas.  

“El más grande, es más, el único delito contra el Estado es la anarquía…” 

Hegel 

 

 Este capítulo pretende ahondar en las respuestas por parte del Estado frente a la 

figura del croto y también indagar en las políticas públicas actuales frente a casos similares. 

Es útil traer a Althusser para pensar en los mecanismos de control que regulan la vida de las 

personas desde la creación de los estados. El autor retoma la concepción marxista que 

concibe al Estado como aparato represivo, es decir que funciona principalmente a través de 

la violencia. Es pensado como una “máquina” que permite a las clases dominantes asegurar 

su dominación sobre la clase obrera y comprende los aparatos como: el gobierno, la 

administración, el ejército, la policía, los tribunales, entre otros. Althusser agrega a esta 

definición una segunda instancia que llama los aparatos ideológicos de Estado, que a 

diferencia de los primeros, funcionan masivamente  mediante la ideología y son los 

encargados de reproducir las relaciones de producción. Algunos de estos aparatos 

ideológicos son: los religiosos, los escolares, el familiar, los medios de comunicación. Esta 

doble configuración del Estado permite pensar en el juego sobre el que se articula para 

conservar el poder hegemónico sobre la sociedad, como también lo planteaba ya Gramsci, 

existe la necesidad de alternar entre el consenso y la represión. 

 Con respecto a los crotos podemos pensar que por un lado, el Estado reconoce su 

figura a través del decreto que los habilita a viajar gratis en los vagones de carga. Este 

“reconocimiento” sin embargo, devela una necesidad que tenía el proyecto económico del 

país: fuerza de trabajo barata, lo que no se traduce en una aceptación de otro modo de vida. 

Muestra de ello son los relatos de los crotos, a través de Bepo y las notas en publicaciones 

anarquistas, donde se evidencia la constante persecución y violencia que recibían por parte 

de la policía como también el señalamiento de la mayor parte de la sociedad civil.  

 La relación con la policía se relata en tensión permanente, pero el punto de quiebre 

principal de la paz pareciera ser el hecho de que los crotos estén de manera improductiva 

ocupando el espacio. Bepo relata que los linyes de vía, siempre llevaban la maleta -una 
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bolsa de lona de metro y medio de largo, reforzada con cuero y ganchos que los juntadores 

se colgaban del cinto- que servía no solo para la junta, sino también como cama, como capa 

para atajar un aguacero imprevisto y como credencial; se colgaba la lona del alambrado y 

permitía que los chacareros sepan que contaban con fuerza de trabajo disponible y también 

“la cana suponía, asimismo, que éramos braceros a la espera de una changa y no nos 

arreaban al grito de: Vamos hay que irse; Hasta cuándo van a estar aquí.”
53

 Esta situación 

grafica el rol del Estado a través de su aparato represivo pero también cómo juega la 

ideología en el vínculo policía (como institución de la fuerza de seguridad) –croto (como 

cultura subalterna). En primera instancia se presenta esa relación como en continuo 

conflicto, se repiten los relatos sobre las requisas policiales y el robo de pertenencias, el 

desalojo, la violencia corporal, la persecución en los trenes pero también se evidencia un 

control ideológico ¿por qué los persiguen? “para la autoridad, éramos vagos, ladrones, 

asesinos, haraganes, pulguientos, piojosos”
54

 requisaban en busca de material anarquista, en 

cualquiera de los casos eran subversivos que iban contra el orden establecido. Según la 

concepción de la buena vida desplegada desde el Estado, y reproducida a través de sus 

aparatos ideológicos, el buen ciudadano es aquel que tiene una casa, una familia y trabajo 

estable; es decir que sigue los preceptos de la vida burguesa y la reproducción de las 

relaciones de producción, quien sale de esa lógica se convierte inmediatamente en 

sospechoso y en la cara a la cual el resto debe temer. La policía se ampara tras la chapa que 

lo habilita ser el mandatado por el Estado para detentar el monopolio legítimo de la 

violencia, pero se ve como también es la misma sociedad la que toma y señala al croto 

como paria y pide la intervención de los aparatos represivos sobre él. Me vuelve entonces la 

imagen de mamá jugando con un palito en la tierra y al levantar la cabeza encontrarse de 

cara a un linyera y tener miedo, miedo porque ella dice que eran silenciosos, miedo porque 

llevaba un “mono” y recuerda a su madre diciendo que el viejo de la bolsa se la iba a llevar. 

 Para moldear la idea de cómo se encarnan los valores de la clase dominante en toda 

la sociedad es interesante pensar en la estructura de dominación. Eduardo Colombo plantea 

“la organización del poder social bajo la forma Estado delimita el espacio de lo social en 

                                                           
53 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.17. 
54 Idem, p. 51. 
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función de una significación imaginaria central ¨que reorganiza, predetermina, reforma una 

cantidad de significaciones sociales ya disponibles y, con esto mismo, las altera, condiciona 

la constitución de otras significaciones y acarrea efectos¨(Castoriadis) sobre la totalidad del 

sistema”
55

. En este sentido, y retomando las luces arrojadas sobre el concepto de imaginario 

social, podemos pensar que la figura del croto está embebida con un significado peyorativo 

a nivel social y el efecto es el rechazo. Pareciera representar el fracaso, tal vez por eso el 

mito ronda entre aquel que era millonario y lo perdió todo de un día para el otro, poniendo 

en juego el gran miedo de las clases en ascenso en esa época, de la clase media en la 

actualidad. Perderlo “todo” y quedar en la calle por no poder soportarlo. La representación 

se tiñe de cierta compasión, en un punto tal vez todas/os podemos terminar en la calle o 

locxs, ambos situaciones no deseables en la representación colectiva del éxito. 

 

 

 

 

                                                           
55

 Eduardo, Colombo “El estado como paradigma de poder”, en El lenguaje libertario. La Plata, Terramar Ediciones, 2005, p.57. 
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EL CORDÓN DESATADO. Charles Bukowski. 

 
Una mujer, una 

goma pinchada, una 
enfermedad, un 

deseo; miedos enfrente tuyo, 
miedos que se mantienen tan inmóviles 

que podés estudiarlos 
como piezas en un tablero de ajedrez... 

No son las cosas grandes lo que 
envía a un hombre al 

manicomio, la muerte que le corresponde, o 
el crimen, el incesto, el robo, el fuego, la 

inundación... 
No, es la serie continua de pequeñas tragedias 

lo que envía a un hombre al 
manicomio... 

No la muerte de su amor 
sino un cordón que se desata 

justo 
cuando no hay tiempo... 

El espanto de la vida 
es ese enjambre de trivialidades 

que pueden matar más rápido que el cáncer 
y que siempre están ahí- 

las patentes o los impuestos 
o el carnet de conducir vencido, 

o contratar o despedir, 
que lo hagas vos o que te lo hagan a vos, o 

constipación 
multas 

raquitismo o grillos o ratones o termitas o 
cucarachas o moscas o el 

anzuelo enganchado 
en tus pantalones, o sin nafta 

o demasiada nafta, 
la pileta se tapó, el portero está borracho, 

al presidente no le importa nada y el 
gobernador 

está loco. 
La perilla de la luz se rompió, el colchón 

parece una cama de fakir; 
$ 150 por una afinación, cambio de carburador y 

tanque lleno en Sears Roebuck; 
y la cuenta de teléfono sube y los mercados 

bajan 
y la cadena del baño se 

rompió, 
 

 
y la luz se quemó- 

la luz del hall, la luz del frente, la luz de atrás, 
la luz interior; está 

más oscuro que el infierno 
y dos veces más caro. 

Después están siempre los cangrejos y las uñas 
encarnadas 

y la gente que insiste en que son 
tus amigos; 

hay siempre eso y algo peor; 
canillas que gotean, Cristo y la Navidad; 
el salame se puso azul, 9 días de lluvia, 

el leverwurst está 
púrpura. 

O si no te ganás la vida 
como camarera en el Norms, en el turno de 

noche, 
o como vaciador de chatas 

en el hospital, 
o como lavacoches o chofer de colectivos 

o ladrón de viejitas 
las dejás gritando en la vereda 

con los brazos rotos a los 
80. 

De repente 
2 luces rojas en tu espejo retrovisor 

y sangre en tu calzoncillo; 
dolor de muelas, y $ 979 por un puente 

$ 300 por un diente de oro, 
y China y Rusia y América, y 

el pelo largo y el pelo corto y la 
pelada, y las barbas y la 

ausencia de caras, y un montón de zigzag 
pero ningún lugar, excepto quizá para mear 

y lo de tus intestinos. 
Con cada cordón desatado, 

se hacen cientos de cordones desatados, 
y un hombre, una mujer, una 

cosa 
entra en el 

manicomio. 
Así que la próxima vez 

tené cuidado 
cuando te inclines. 
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 En el imaginario social aparece entonces la idea de que perder lo socialmente 

deseable: la familia, el trabajo, la casa traerían como consecuencia la locura o la calle. 

Ambas salen del orden de la elección. Hasta en los escritos de revistas anarquistas en 

alusión a los crotos existía una mirada compasiva, en una nota de La Antorcha del 17 de 

julio de 1925 se escribe sobre la situación de persecución a los que eran sometidos los 

linyeras y aclara “demasiado tienen con su vida de vagabundos, sin hogar, sin techo, sin 

trabajo, sin nada”. La luz se echa sobre el demasiado, que reconoce al linghera como 

hermano revolucionario y a su vez traza una opinión sobre la modalidad de vida.  

 Los crotos mismos frente al Estado diagramaron distintas estrategias pues para los 

que hicieron de la vía su vida también era seguir los rieles o volverse loco, nunca regresar a 

la civilización. A través de los relatos de Bepo y el escrito de Alicia Maguid, se puede 

evidenciar que además de las resistencias cotidianas como enfrentar a la policía o no tener 

documentos que demuestren su identidad social, existieron momentos en que se realizaron 

huelgas generales. Por ejemplo, se inició un reclamo de los linyes juntadores de maíz para 

que le aumenten la paga por bolsa y la huelga se fue esparciendo de boca en boca “¡A la 

huelga compañeros! Se gritaban los linyes de un tren a otro”
56

 pero encontraba pronta 

disolución, tal vez por el ser mismo del croto…solitario. También hay indicios de que 

frente a hechos puntuales también los linyes se declararon en huelga: Sacco y Vanzetti, los 

presos de Bragado, por Radowitzky, entre otros. 

 Cuando asume el peronismo, la figura del croto empieza a desaparecer. Hay una 

apuesta a la ciudad y al trabajo en la fábrica, ¿qué hacer con los viajantes del tren? En 

primera instancia se levanta el decreto que dejaba a los crotos viajar gratis en los trenes de 

carga, el argumento es que ya no necesitaban hacerlo pues las oportunidades estaban dadas 

para que se incorporasen al mundo laboral formal. En una segunda avanzada se lanza la 

obligatoriedad de afiliarse a un sindicato, ya ningún estanciero podría tomarlo sin certificar 

la afiliación dado que los inspectores de trabajo deambulaban por las chacras exigiendo 

papeles. Se trata de institucionalizar al croto y se evidencia lo dicho con anterioridad, el 

reconocimiento del Estado llega hasta que colapsa con el nuevo modelo económico, no hay 

                                                           
56 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.20. 
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ninguna referencia al respeto por la elección de otro modo de vida y todo parece jugarse 

luego en cuestión de documentos. Lo deseable construido socialmente se vuelve obligatorio 

a través del Estado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aseguremos nuestras conquistas, apoyando 2 Plan Quinquenal. Galpón ferroviario estación O´Higgins. 
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Parador José Bepo Ghezzi ¡pobre Bepo! 

 En el recorrido de este ensayo expusimos los motivos por el cual consideramos que 

las personas en situación de calle de la actualidad no pueden compararse, masivamente, con 

la figura del croto. Sin embargo, en ese rastreo surgió que desde la mirada estatal parece 

haber un hilo conductor entre ambos lo que se refleja en el nombre de uno de los paradores 

de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires: José Bepo Ghezzi. La primera sensación es 

pensar en el pobre Bepo, en lo poco que lo hubiese sentido como homenaje. La segunda es 

un cierto extrañamiento ante el “reconocimiento” de tal figura. 

 Analizando la política del parador, más el informe actual de personas en situación 

de calle intentaremos acercarnos a la mirada estatal sobre el tema. Un primer recuerdo que 

me aborda es cerca del 2011, en ese momento daba clases en un Bachillerato Popular de 

Barracas y terminábamos de acomodar los bancos para irnos. Era de noche y ya 

quedábamos unas/os pocas/os cuando golpean la puerta insistentemente. Eran dos personas, 

nerviosas, conocían el lugar por la referencia en el barrio y venían a pedirnos ayuda ya que 

otra vez había pasado la camioneta del BAP (Buenos Aires Presente) a desalojarlos, pero 

esta vez otra camioneta les había prendido fuego las pocas pertenencias que tenían. No era 

la primera vez que escuchábamos estos relatos, eran tiempos de la reelección de Macri 

como Jefe de gobierno y la ciudad profundizaba la política de ser un reservorio para pocos. 

 Los hogares transitorios y paradores fueron una de las respuestas (oficiales) por 

parte del Estado frente a las personas en situación de calle de la ciudad de Buenos Aires. El 

objetivo reza “Contención y atención institucional para promover la reinserción social de 

ciudadanos en situación de vulnerabilidad socioeconómica”, el parador de nombre Bepo es 

uno de ellos ¿qué hubiese dicho al saberse cartel del Estado, promocionando la reinserción 

a la civilización? Tal vez hubiese expuesto la diferencia entre croto y persona en situación 

de calle ¿por qué no ver en algunos de los casos la posibilidad de su reflejo? Dentro de las, 

tal vez escasas, posibilidades ¿cómo llega alguien a quedar arrojado a la calle? Hacer de la 

ciudad su casa, la ciudad que lo atrajo también es la que lo condena. 

 Todos los inviernos los medios de comunicación suelen recordar a las personas que 

viven en la calle pero en el 2017, a raíz de una semana de frío extremo y el aumento de 
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gente durmiendo en las veredas, el tema se mantuvo algunos días en agenda mediática. 

También se realizó el Primer Censo Popular de Personas en Situación de Calle, que 

diversas organizaciones sociales se cargaron al hombro para dar un informe más certero 

sobre lo que todas/os invisibilizamos cotidianamente, pero a quienes sabemos ahí. Junto 

con unos amigos realizamos una recorrida en un día frío por Caballito, llevamos 

matecocido, sopa, frazadas y abrigos. Hace años que vengo con este tema en la cabeza, en 

los miles de intentos de tesina, pero al buscarlos me volví a sorprender con la cantidad de 

personas durmiendo en la calle. En su mayoría hombres, de entre 30 y 50 años, dividido 

entre los solitarios que preferían no estar en “malas compañías” y la ranchada. Las pocas 

mujeres que cruzamos llevaban mucha carga, carritos, bolsas, cacharros, y se movían por la 

misma zona; a diferencia de los hombres que tenían solo el colchón y algunas frazadas. Nos 

decían que habían pasado varias personas ofreciéndole algo caliente, ese día también estaba 

el BAP en Plaza Rivadavia, la imagen parecía de película futurista. Carpas amarillas, gente 

de trajes del mismo color, ollas, luces incandescentes, personas haciendo la cola con 

frazadas en la cabeza. 

 En el Informe Preliminar del Censo Popular, se busca desestigmatizar a las personas 

en situación de calle mediante datos concretos. Refiere que en su mayoría son hombres, 

nacidos en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y que la situación que lo empuja a la calle 

son los problemas familiares o socioeconómicos, más que el consumo problemático. A su 

vez muestra que más del 70% no tiene ingreso fijo pero realiza actividades laborales, el 

mismo porcentaje declara sufrir violencia, principalmente institucional (fuerzas de 

seguridad). Aparecen algunos rasgos comunes con los linyeras de ayer, principalmente el 

estigma y la persecución.  

 El Estado parece jugar el mismo rol, alternar entre el consenso a través de 

presentación de políticas públicas fantoches y la violencia institucional, plasmada tanto en 

lo físico como en las mismas propuestas de falsa solución. La sociedad también parece 

pendular entre el miedo y el pedido de limpieza, como en los Ojos de los pobres; y la 

empatía en las noches de frío. En todos los casos lo que se visibiliza es hasta qué punto se 

encarna un modo de ser y se aplica desde el Estado los premios para los obedientes y el 

castigo para lxs rebeldes.  
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CAPITULO IV. DESDE LA BUTACA. 

IV.1 Medios de comunicación 

 El último apartado de este ensayo pretende iluminar algunas noticias que, en pleno 

siglo XXI, traen la palabra croto y linyera. El foco estará puesto en las representaciones que 

se juegan allí ¿a qué aparece asociada la palabra en la actualidad? La intención es rastrear 

cómo llega a través de los medios de comunicación la simple palabra, la compleja 

significación de esta subcultura que aparece nombrada pero a su vez invisibilizada. 

 La decisión de alumbrar a los medios masivos de comunicación se debe a entender 

que, como se planteó anteriormente, constituyen un aparato ideológico del estado a través 

del cual se reproducen las relaciones sociales y de producción. Pensar entonces en las 

noticias como productos ideológicos, al decir de Voloshinov, develan que “posee una 

significación: representa, reproduce, sustituye algo que se encuentra fuera de él, esto es, 

aparece como signo”
57

. Es preciso también definir al concepto de ideología con la que se 

trabaja, para ello Althusser plantea “ideología es un sistema (que posee su lógica y su rigor 

propios) de representaciones (imágenes, mitos, ideas o conceptos según los casos), dotados 

de una existencia y de un papel históricos en el seno de una sociedad dada”58 ya que 

implica pensarla con una función práctico-social y que constituye, junto con la instancia 

económica y política, una parte orgánica de la sociedad. En coincidencia con Alicia Entel 

se puede afirmar entonces que los medios de masas pertenecen a una esfera de una 

ideología de clase dominante que permitirá visualizar su “visión de mundo” que pretende 

pasar por universal y eterna. 

Para iniciar, lo relevado a nivel general da como resultado que las noticias 

mayoritariamente hablan de: croto, linyera, ciruja, indigente para hacer referencia a las 

personas que viven en situación de calle. Al decir de Pecheux discurso implica que no se 

trata necesariamente de una transmisión de información entre A y B, sino de un “efecto de 

sentido” entre los puntos A y B, por ese motivo detenerse en cómo se nombra a un 

                                                           
57 Valentin. N, Voloshinov. “Primera parte, Cap. 1 y 2” en El signo ideológico y la filosofía del lenguaje. Bs.As,  Nueva Visión, 1976, 

p.147. 
58 Louis, Althusser. “Marxismo y humanismo”, en La revolución teórica de Marx. Bs.As, Siglo XXI, 1967, p.72. 
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colectivo permite visualizar en este caso que se borran las diferencias entre lo que alguna 

vez pudo haber sido la elección de la viada como modo de vida, hecho político y subcultura 

para significarlo ahora como la persona que (sobre) vive en la calle. También permite poner 

de relieve que si “las formas del signo están determinadas ante todo tanto por la 

organización social de los hombres como por las condiciones más inmediatas de su 

interacción. En cuanto cambian las formas, cambia el signo”
59

 y esto es lo que ha sucedido 

en la actualidad, el croto no existe como horizonte de posibilidad actual, es historia y solo a 

quienes le ha despertado interés su figura accede a su mundo; la palabra se fue asociando 

luego a connotaciones negativas o peyorativas “¡Parecés un croto!” es sinónimo de falta de 

cuidado personal, estar mal vestido o vivir en ambiente desordenado. Ha perdido su 

connotación de resistencia en la arena de luchas por el sentido. 

Frente a ese cambio en la significación masiva el linyera aparece como hecho 

noticiable cuando sucede algo que sale del sendero incierto esperado para ellos, es decir, si 

estuvieron en la calle y ahora tienen mucho dinero, si tienen redes sociales, si las personas 

del barrio lo quieren, en definitiva si el croto demuestra ser un ciudadano hecho y derecho.  

IV.2 Dicen los diarios hoy 

El chiche de la gente. 

En 2009 adolescentes de Rosario le hacen un perfil de Facebook a una persona en 

situación de calle bajo el nombre “el chiche ciruja”. Como Información personal aparecía: 

últimamente está viviendo por Oroño. Intereses personales: simplemente sobrevivir. La red 

social juntó en poco tiempo más de 3500 seguidores, fue así que pronto Rosario 3 tituló: 

“El Chiche de la gente: un ciruja rosarino suma miles de fans en Facebook”. La noticia 

cuenta que no saben cómo se llama, algunos dicen que Roberto, pero en la red social lo 

bautizaron El Chiche y aclara que “Se trata de un indigente de comportamiento nómade, 

pacífico, y de un aspecto de total abandono, que pasa casi todas sus horas sentado o 

recostado en algún rincón de la ciudad”. Aparece a continuación la aclaración de que a 

pesar que muchos comentan en la red social con tono de burla, el club de fans no se hizo 

                                                           
59 Valentin, Voloshinov. “Primera parte, Cap. 1 y 2” en El signo ideológico y la filosofía del lenguaje. Bs.As, Nueva Visión, 1976, p.138. 
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con esas intenciones y que en general todos lo idolatran. “Capo”, “ídolo”, “groso”, “genio”, 

“maestro” y hasta “prócer” son algunos de los términos que la gente encuentra para 

calificarlo. Uno de los administradores dijo “Lo hicimos porque realmente lo queremos al 

Chiche. Cada vez que lo vemos le hablamos con mucho respeto y además le intentamos dar 

dinero, el cual no siempre acepta”. Sin embargo, aparecieron distintas propuestas para con 

(el) Chiche que van desde filosofar a su lado hasta organizarle un festejo de cumpleaños el 

03 de marzo en el que recolectarían dinero para él.  

 

 

 

 

 

 

  

De esta nota se hicieron eco medios porteños como Telefé Noticias, América e 

Infobae, este último con el titular “Chiche: el indigente que es furor entre los rosarinos” y 

Minuto Uno “¿Cumbio ya fue? El nuevo ídolo de los “floggers” es Chiche, el linyera”.   

¿Qué juego de representaciones sociales se cuelan en la noticia? En principio para 

que se haya convertido en hecho noticiable debe salirse de lo cotidiano, en este caso es que 

no sólo le hayan hecho un perfil a una persona en situación de calle sino que haya generado 

tantos seguidores en poco tiempo. Una segunda ruptura la provoca el linyera mismo, 

viviendo en una plaza de Rosario, invisiblemente esquivado hasta que un flash le da una 

entidad civilizatoria. Uno de los diarios parece jugar con esta idea cuando lo describe como 

un descubrimiento científico “se trata de un indigente de comportamiento nómade” y 

aclara“y si bien a veces su mirada atemoriza a quienes le pasan cerca, Chiche (…) es un 

personaje bueno que rara vez se dirige a alguien, y si lo hace, casi siempre es sólo para 

Foto que acompaña la nota de Minuto Uno 
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pedir un cigarrillo”. La mirada de un “otro” como amenaza, la captura y la exposición 

mediática como posibilidad de acercamiento. 

La difusión de la noticia y su efecto de sentido devela también en qué medida las 

significaciones imaginarias sociales se encuentran encarnadas a tal punto que bajo, tal vez 

una buena, intención se termine priorizando un valor de cómo se debe vivir por sobre el 

sujeto que representa la fuga. Ya el bautismo del nombre “El Chiche” es sugestivamente 

objetual y es que los creadores del perfil cambiaron un cigarrillo por la foto y decidieron 

hacerle un usuario en la red, nunca le hablaron. Tal vez comenzó como broma interna y les 

excedió lo que ponían de manifiesto, de hecho en la búsqueda del sitio para ver si 

actualmente estaba vigente, hay una denuncia que provocó la baja de la cuenta ya que 

advertía que, antes de hacerse mediático, los comentarios y posteos estaban cargados de 

odio. Sin embargo, abrieron una puerta, quizá miles de transeúntes de ese bulevar lo habían 

cruzado, visto e ignorado; nadie se había animado a acercarse. Quizá su aspecto, como lo 

describe la nota y se ve en las fotos con barba tupida y rastas en sus pelos por la suciedad, 

hizo aún más distante esa posibilidad  de encuentro. De repente una foto en Facebook, una 

pantalla que lo hace cercano,  una explosión de seguidoras/es queriendo “ayudar” porque lo 

que pone de relieve es que para las/os seguidores de Facebook “Chiche” vive mal “Y casi 

todos se prendieron en la iniciativa de reunirse y poner al menos un peso cada uno para 

cambiarle, al menos por un rato, la vida a Chiche. Sin meditar demasiado cuánto en 

realidad puede importarle al protagonista de la historia, sus fans proponen que sea el propio 

bulevar Oroño, su lugar en el mundo por estos días, el sitio para el encuentro”.  

No se hace referencia si El Chiche habló, sólo se mencionan gestos. Se avanza sobre 

él y se propone no sólo festejarle el cumpleaños, que convinieron las/os usuarias/os hacerlo 

el 03 de marzo, sino también juntar dinero que preveen que él no aceptará, como ya les 

pasó a quienes lo intentaron antes. Nuevamente refleja que no hay una consideración de 

que la persona que está en esa plaza no quiere un nombre, ni tampoco techo, no acepta 

dinero porque no le importa, pide cigarrillos porque fuma; pasa de ser un sospechoso a una 

persona que necesita de la caridad ajena.  
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La voz de oro 

 La historia comienza en 2011 cuando un periodista de Ohio sube un video a 

Youtube donde se ve una persona parada a la vera de la autopista sosteniendo un cártel 

hecho en cartón en el que decía tener un don que Dios le dio, el don de una gran voz y que 

era un ex locutor de radio que pasaba por momentos difíciles. Quien lo graba  le pide desde 

su ventanilla del auto que por un dólar le diga algo con voz de radio, la persona responde 

con una sonrisa y hace su “gracia”. Pronto el posteo llega a tener 11 mil vistas y “el 

indigente” se convierte en Ted Williams “el locutor con la voz de oro”. 

 

Foto que acompaña la nota de País 24 

 La noticia se hace viral y así pronto aparecen las ofertas laborales de las cadenas de 

televisión MTV, ESPN como también las de relatar fútbol americano. Los medios 

aprovechan entonces para sembrar el mensaje moral donde señalan que Ted perdió todo por 

causa de la adicción a las drogas y al alcohol, en ese video iniciático él mismo señala que 

hace dos años que no consume y espera la oferta de algún medio que necesite de un locutor. 

La recompensa por su buen comportamiento llega, el costo será la permanente vigilancia 

sobre sus actos y la condena ante sus recaídas.  También la exposición de su vida y el 

reencuentro con su madre luego de veinte años sin verse, momento que fue televisado en 

vivo. 
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 Las representaciones que pone de relieve la noticia también se vinculan a trazar un 

ejemplo de buen vivir y las consecuencias de salirse del camino fijado. Siembra una doble 

lección, por un lado implantar el miedo ya que cualquiera puede ser Ted y perderlo “todo”; 

por otro mostrar el ejemplo reparador y vuelta triunfante a la civilización. Los medios de 

comunicación, como aparatos ideológicos del estado, reproducen ciertos valores asociados 

a la clase dominante y genera un efecto de sentido en la sociedad. En este caso aleccionar a 

través de una historia de vida y mostrar que el sistema le da oportunidades a todas/os, solo 

hay que hacer las cosas bien y esperar. 

Pechito 

 La historia transcurre en Scalabrini Ortiz y Santa Fe, pleno corazón de Palermo. A 

pesar que siento cierto rechazo por el barrio un grupo de amigas vivían por esos lares y me 

obligaba a transitarlo de manera casi cotidiana. Pechito estaba ahí con sus dos perros, entre 

colchones y con la tele prendida. Siempre me sentía invadiendo su comedor. 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

Clarín tituló el hecho en 2012 “Soy un linyera privilegiado” y, en la nota cuenta 

cosas que mis amigas también solían decirme ante mis rumiantes interrogantes luego de 

haberlo saludado alguna de las tardes. El barrio lo quiere y lo ayuda cuenta el diario 

Fotografía de la exposición “Pechito, un hombre 

extraño”, de Kaloian Santos. 

Foto que acompaña nota en diario Clarín. 
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“Pechito es el caso menos llamativo y más evidente de que rico es el que menos necesita. 

´Me ofrecieron ser casero en una quinta y dije no. Es mucha responsabilidad, y queda 

lejos´. Obvio que tiene una historia triste como la de cualquier persona en situación de 

calle. Es un sin techo desde los diez años, fue víctima del maltrato y mil etcéteras. Pero 

mejor no caer en la tentación de otra historia de vida y que Pechito hable de lo que se le 

antoja”. Aparece el primer supuesto que refleja uno de los mitos que circula masivamente: 

todos los que viven en la calle cargan con una historia triste, pero este personaje sale de lo 

esperado y cuando habla “de lo que quiere”, a pesar de tener un grabador frente a él y ser el 

periodista en que definitiva elija lo que poner, Pechito despliega la ironía y el humor 

permanente. Esta forma de hablar se la ve en los miles de videos que una/o puede encontrar 

en YouTube, también basta recordarlo los sábados a la noche empilchado y con un 

micrófono y amplificador, regalando a lxs transeúntes karaokes de canciones. Las calles 

estaban por lo general plagadas de intervenciones realizadas por él, fotos (de él y sacadas 

por él), recortes de diarios, mensajes, frases; su misma presencia ya rompía el esquema de 

Scalabrini y Santa Fe.  

 Pechito muere el 07 de septiembre de 2013, Clarín titula “Murió Pechito, el linyera 

más querido de Palermo” y se lee arriba: por una infección pulmonar, sin embargo la nota 

termina con un párrafo que abre el otro lado de la historia “La legisladora María José 

Lubertino había denunciado al Gobierno de la Ciudad por el delito de abandono de persona, 

y ahora presentará una causa por "homicidio culposo", según se informó en un 

comunicado”.  

En un extracto del noticiero de América Noticias, la entonces funcionaria María 

Jose Lubertino explica que unos días antes de su muerte Pechito había desaparecido de su 

esquina habitual, lo que alertó a las/os vecinos fue que cuando hacía trámites, o iba a algún 

lugar, le dejaba sus perros a una señora cosa que esa vez no había sucedido. Se empezaron 

a movilizar para buscarlo, armaron una página de Facebook Dónde está Alejandro, 

“pechito”?, que hasta el día de hoy sigue como difusora de su memoria, y aparece el primer 

elemento que permite reconstruir que se lo llevaron un día jueves en una ambulancia del 

SAME al Hospital Fernández. En palabras de la funcionaria el motivo podría haber sido un 
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llamado telefónico pero, sabiendo que hacía 12 años que vivía ahí le resultaba extraño y 

que la hipótesis era que en esos días previos se le habían hecho muchas notas a Pechito y en 

los medios se lo había usado como ejemplo de la situación de las personas que viven en la 

calle. Ante la repercusión que había tenido el tema, más la represión al Borda ocurrido por 

ese entonces, en un contexto electoral y ante una escena clave en el Almuerzo de Mirtha 

Legrand donde le pregunta a Gabriela Michetti (entonces Senadora Nacional) por las 

personas como Pechito; habían desencadenado una respuesta por parte del Gobierno de la 

Ciudad. Ese movimiento habría sido brindarle “ayuda” a Pechito, para aleccionar y servir 

de ejemplo.  

La reconstrucción continúa con que al día siguiente que se lo llevan, el BAP 

(Buenos Aires Presente) va a buscar a Pechito para llevarlo al Hospital Rawson con el fin 

de darle un techo y atención en el geriátrico que funciona allí. Era sabido, por sus 

declaraciones que explotaron en ese año a nivel mediático, que prefería estar en las 

Avenidas de Palermo. Sin embargo del Rawson lo derivan al Hospital Penna porque temían 

que tenga tuberculosis. A pesar de que no hay ingreso ni egreso, sí consta la placa de tórax 

que le hacen allí. Pechito está dos días sin aparecer hasta que lo encuentran en el Bajo 

Flores todo golpeado. Lo llevan al Hospital Piñeyro donde constatan que no tenía ninguna 

enfermedad y lo derivan al Hospital Rivadavia por lo golpes. El sitio mencionado de 

Facebook permite reconstruir esos días previos a la muerte, donde vecinas/os se organizan 

para estar con él Hospital mientras en paralelo se ponen en busca de sus perros. Días 

después su cuadro se complica con una infección pulmonar y muere. Sus perros son 

encontrados y refugiados en hogares vecinos. 

 En diciembre de 2013 La Nación titula “´Pechito´, el sin techo de Palermo, ya tiene 

su mural”. En la nota se hace mención que la causa de su muerte no fue clara, sin embargo 

solo se lo menciona, ya que luego remarca que sufría una enfermedad. Allí se cuenta que 

ante la cantidad de ofrendas y cosas que las/os vecinas/os dejaban en el lugar se definió 

hacer un mural con su cara y un mensaje: Gracias. Lo que no cuenta la noticia es que el 

hecho de su muerte se convirtió en una causa judicial. 
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Fotografía de la exposición “Pechito, un hombre extraño”, de Kaloian Santos. 

 Siempre quise hablar con Pechito, nunca me animé. Hay millones de videos en 

YouTube que lo muestran vivo y desplegando una habilidad social innegable, virtud de la 

que por ese entonces yo carecía aún más. La historia de él daría para un ensayo aparte, pero 

volviendo a los ejes y las luces propuestas en este escrito nos lleva a pensar que representa 

por un lado, la incógnita de ¿por qué las personas lograron hacer empatía con él? Son 

evidentes tal vez las características particulares que presentaba Pechito, sin embargo, la 

pregunta intenta abrirse a lo general ¿por qué él y no las miles de personas en su misma 

situación? Por otro lado, se presenta una idea de masividad como condena. Los medios se 

hicieron eco de esta ruptura, a ellos también les sorprendió que vecinas/os de Palermo se 

acerquen a un linyera pero también hicieron foco en lo que deberían hacer con él y que el 

“buen vivir” se asocia solo a una opción: vivir bajo techo. La televisión y sus 

intermediarios han sentenciado nuevamente, y como la política hace de los medios su 
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ventana al mundo actuó. El deber ser era que Pechito sea institucionalizado, corregido, 

civilizado. Aunque allí no lo dejen entrar con sus perros, aunque ahí no tenga el control de 

la tele, sus fotos y sus vecinos/as aunque Pechito preferiría no hacerlo, debían hacer algo 

con él, sobre él. La buena vida del flash, la masividad y la institución lo llevaron a la 

muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mural, en la foto uno de sus perros. Fotografía que acompaña nota en el diario Clarín 
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CONSIDERACIONES FINALES 

 Llevo días haciendo un cruce, en jerga crota, en mi mente. Intentando escribir las 

últimas páginas de la tesina. Es que ha llegado el momento en que para que este ensayo no 

muera como mendigo sentado debe salir a otras vías ¿acaso la pretensión no era esa? 

Buscar la reacción en quién lo lea, el desmembramiento, alumbrar algunos aspectos y tal 

vez hacer un llamado, chistar, incomodar, generar preguntas. El alejamiento del mundo 

académico facultativo me asusta, sin embargo este escrito sale en función de ese punto 

inconcluso.  

 Una de las aclaraciones que me parece pertinente recalcar, en un momento histórico 

donde abiertamente está en debate el rol de la mujer en general pero también el modo de 

nombrar a las distintas identidades en el lenguaje, es que este ensayo usa el masculino 

predominantemente ya que señalamos que el mundo croto del año veinte lo era. Señalar el 

año implica también dejar abierta la posibilidad de que alguien se nominalice como 

croto/crota hoy, abriendo otras posibilidades. En los capítulos que traen más la actualidad 

hay un uso de las/los/lxs porque el lenguaje también es terreno de disputa. 

 Otra aclaración es respecto al capítulo de cómo aparecen representados los crotos en 

la actualidad según los medios masivos. De diarios o revistas anteriores se ha registrado 

específicamente las publicaciones anarquistas, en la misma búsqueda encontré una revista 

de Todo es historia de 1980 que los tiene como protagonistas en la tapa y aparece una nota 

de Hugo Nario que fue utilizada en el corpus; pero el registro en los diarios masivos del 

2000 en adelante responden a entender que hoy no hay crotos tal cual se los describe en 

este ensayo sino que lo que es posible es retomar su figura como filosofía de vida, como 

prefiguración de alternativas de vida, pero es innegable que se la debe contextualizar. La 

pregunta es entonces por la supervivencia del significante “croto” o “linyera” con sentido 

peyorativo, ya casi no recuerdo qué pensaba antes de ellos pero estoy segura que distaba 

mucho de pensarlos como subcultura a pesar de imaginar que podía haber una historia 

interesante detrás que es lo que me movió hasta acá. Por ese motivo rastrear algunas 

noticias de este siglo permitieron visualizar un doble juego, la representación social en 

torno al croto pero también la construcción que el mismo medio aporta y refuerza. Borrar 
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que fueron una cultura de la resistencia no es menor. Condenar y estigmatizar a quienes 

eligen otros modos de vivir tampoco. 

 Queda como anexo un capítulo que consideré inconcluso pero a su vez vital “La 

libertad”. Qué otro concepto podría ser más pertinente para hablar de los crotos que la 

experiencia de la libertad, sin embargo me encontré con la imposibilidad de definirla y de 

poner a jugar los debates en torno al concepto. En los miles de intercambio con mi tutor, 

quién ha acompañado estoicamente las idas y venidas crotas, me preguntó sobre ese 

capítulo y entonces acordamos que esté…aunque más no sea para evidenciar las miles de 

líneas que puede provocar ese debate ¿sería para otro ensayo? 

 El secreto, la evasión, el silencio, el despojo hicieron que la vida crota, luego que el 

peronismo terminase de disolverla, sea difícil de rastrear y se imponga también una 

representación que ya circulaba en los años en que el croto era una figura viva y cotidiana. 

Es que los senderos no señalizados siempre provocan pánico y hasta rechazo por lo 

desconocido ¿quién sería tan valiente de salir a reclamar por el derecho a la pereza? ¿quién 

levantaría la pancarta del ocio creador y renunciaría a la seguridad del sueldo depositado 

por mes? Es tal la violación simbólica del orden social que provoca pensarnos como seres 

libres, a la deriva, con posibilidad de trazar miles de caminos, que seguro la primera 

respuesta sería condenatoria. 

 Los crotos son muestra de que es posible vivir de otro modo al planteado por el 

sistema capitalista, encarnado y llevado adelante por cada unxs de nosotrxs. El desafío es 

pensar en nuevas construcciones que busquen la fuga de este sistema que para algunxs se 

nos hace opresor. Comenzar desnaturalizando nuestras practicas cotidianas es un comienzo, 

pelear los significados es otra, accionar en el presente el camino, vivir queriendo ser libre la 

apuesta.    
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GLOSARIO CROTO 
Construido a partir del libro de Hugo Nario y el de Osvaldo Baigorria. 

 

ARROLLAR EL MONO: Esquivar oportunidad o compromiso de trabajo. 

BAGAYERA: Conjunto de olla, pava, tenedor, cuchara, cucharón y mate y bombilla que 

constituían los enseres domésticos del linyera y a veces podían ser reemplazados total o 

parcialmente por latas vacías de las de conserva, de distinto tamaño, adaptadas para cada 

uso. La voz proviene del lunfardo bagaya, atado, fardo, equipaje, y éste a su vez del 

italiano bagaggio. 

BAJERA: Antiguo billete de un peso moneda nacional. 

BANDOLIÓN: Lata de unos 20 litros, generalmente de aceite o kerosén, cuadrada y 

abierta lateralmente para cocinar. Su forma recordaba lejanamente la de un bandoneón. 

BARATO: Trabajo de pocas horas que uno cede a otro, desocupado. 

BATACLANA: Gallina. 

BATIR LA CATÓLICA: Tocar el timbre o la campanilla para mendigar. 

BOLSAS: Mantas o bolsas de arpillera propiamente dichas, con las que se cubrían para 

dormir. Ir a las bolsas o a los ponchos, acostarse. 

BULLONE FATO: Asunto terminado. 

BUYON: Lunfardismo originado en la voz francesa bouillon, caldo. Por extensión, comida 

en general. 

CALANDRIA: Trabajador que rinde poco. 

CALDERÓN: Caliente, enojado. 

CANA: Lunfardismo: policía. 

CANARIO: Antiguo billete de cien pesos de color amarillo. 

CANISTA: Amigo de la policía. 

CARGAR LA PILA: Llevar dinero encima. 

CARGAR MÁQUINA: Portar arma de fuego. 

CATANGO: Peón de las cuadrillas que reparaban las vías del ferrocarril. 
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CENSAR: Observar detenidamente. 

CERDO: Chacarero rico. Trabajar el cerdo: robar en chacras ricas. 

CHACARLON: Chacarero pobre 

CHANGA: Trabajo temporario, de varios días o semanas. Changa solidaria: modalidad de 

ayuda según la cual un grupo de peones cedía cada uno un día de trabajo para que el otro, 

desocupado, lo realizara. 

CHIROLA: Centavo. 

CHOCHI CHOCHAN: Lechón. 

COLIYO: Pucho apagado. 

CORRER LA YEGUA: Asociarse entre varios para adquirir bebidas o comestibles. 

CORTADA: Travesía. 

CROTACHO, CROTENCIO, CROTILDE: Despectivo de croto. 

CROTERA: dependencia, generalmente de barro y paja, que había en las estancias, para 

alojar por una noche o dos a los linyeras o crotos. 

CROTIL: Relativo al croto. 

CROTO: Voz de origen incierto con que se designa al linyera a partir de 1920, 

aproximadamente. Se lo vincula con medidas a favor de los linyeras tomadas por el 

entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires José Camilo Crotto, entre ellas, la 

gratuidad de los viajes en trenes de carga para los braceros. 

CRUCE: Travesía que se hace abandonando la vía, para alcanzar otro ramal, u 

obedeciendo a un impulso interior no siempre explicado. 

CUADRADO: El mono o atado de ropa que llevaban los linyeras al hombro. 

CUADRAR EL MONO: Prepararse para salir. 

CUERPO: Litro. 

CULOLARGO: Peón de estancia. 

CURVA: Gallina. 

EFETÉ: Obrero fijo, efectivo, de un lugar. 
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ENGRASAR LAS VÍAS: Morir bajo las ruedas de los trenes. 

FALLONE: Falso, falluto. 

FARMACIA: Cocina. Hacer la farmacia: robar en una cocina. 

FLOTANTE: Pato, ave palmípeda. 

FRUQUI: Guiso. 

GUACHO: Argentinísimo, por huérfano. Por extensión desvalido, solitário. También se 

usa con sentido despectivo: malo, malintencionado, despreciable. 

HACER GALOPIAR LA PERA: Comer apurado. 

HACER MATE ITALIANO: Calentarse el trasero cerca del fuego. 

JAULA: Billetera, por alusión a guardar los billetes de cien pesos (canarios) y de diez 

(loros). 

JODA: Lunfardismo. Vida airada o irresponsable. Broma. Perjuicio. 

JUAN FIGURA: Policía. 

LINYE: Apócope de linyera. 

LINYERA: Voz, probablemente de origen piamontés, linghería con que los braceros 

italianos que venían a la Argentina a hacer las cosechas denominaban su atado de ropa. 

LORO: Antiguo billete de diez pesos moneda nacional, de color verde. 

MACHUQUE: Saludar, dar la mano. 

MANCAR: Poner al descubierto al que no dice la verdad. Descubrir al que llega a 

hurtadillas a un gallinero. 

MÁQUINA: Revólver. 

MARANFIO: Puchero, guiso, comida en general. 

MAROMA: La policía. 

MARROCO: Lunfardismo, pan. 

MOJARSE LOS PIES: Madrugar el que va a hurtar. 

MONO: Atado de ropa del linyera. 
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OTARIO: Pavo, ave de corral. También llamado chambón. 

PARLA: Cuento. 

PASADO DEL MONO: Trastornado mental. 

PATAGON: El refractario a viajar en tren. 

PEDERNERA: Borracho. 

PIANO: Lunfardismo, cuña de madera, base para obtener las impresiones digitales que usa 

la policía. Tocar el piano: que le tomen las impresiones digitales. 

PIBOTE: Novato. 

PICARDIAR: Juntar puchos. 

PICARDO: Cualquier marca de cigarrillo. 

PILA: Cargar la…, tener dinero. 

PIQUE: Trabajo por unas horas o días. 

PIOLA: Reducidor. Policía coimero. Piolón. 

PIRARSE: Lunfardismo, huir. 

PISAR EL GATO: Colocar la última bolsa en lo alto de la estiba. 

PISTOLEAR: Mendigar. Sacar la pistola: ir a pedir. 

POBLASTICO: Pueblero. 

POLONIO: Polaco. 

PORCACHA: Mujer joven de las chacras. 

PORCACHONA: Mujer del chacarero. 

RANCHADA: Lugar donde el linye enciende el fuego, deja el mono y la bagayera, come y 

duerme. 

RENGUIAR: No soportar. Eludir una obligación, no contribuir. 

RESPETABLE: Acopiador de cereales. 

ROQUE: Perro. 
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SAN ROQUE: Linye con perro. 

SAQUETERO: Bolsero. Peón estibador. 

TAPIAR: Ocultar una cosa o sacar la cara por otro. 

TÁRTAGO: Mate. 

TE: Paliza. Dar el té: apalear o golpear. 

TENDER: Hacer la cama. 

TOCAR: Llamar de puerta en puerta mendigando. 

TRES MARIAS (las): Pan, carne y yerba. 

VENADO: Criollismo, hambre. 

VERDULERA: Argentinísimo, acordeón de ocho bajos, común entre los inmigrantes 

italianos de comienzos de siglo. 

VIADA: Vida en las vías. 

VITROLA: Pequeña lata cuadrada con un agujero en su base superior, para tomar mate, en 

reemplazo del jarrito o calabaza (versión Borda). Lata cuadrada, más grande que la anterior, 

con pequeña tapa circular en su base superior, usada en reemplaza de la pava (versión 

Herrera). 
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Cap. Hablando de la libertad  

"Libertad es una palabra que el sueño humano alimenta, que no hay nadie que explique y 

nadie que no la entienda." (Documental “La Isla de las Flores”) 

 

 Es difícil intentar compactar la discusión acerca de la libertad que ha venido 

sucediéndose a través de los años y no es la pretensión de hacerlo en este apartado pero sí 

se tomarán algunos interrogantes que distintos teóricos se han formulado, como también 

intentos de respuestas que servirán para pensar la experiencia del croto como experiencia 

del ser libre.  

 “¿Cómo puede ser, pregunta La Boétie, que la mayoría no tan solo obedezca a uno 

solo, sino que también le sirva, y no tan sólo le sirva sino que también quiera servirle?”
60

”. 

El planteo que realiza este escritor de la primera mitad del S XVI, del que poco se conoce, 

pone el foco en una cuestión trascendental para hablar de la libertad y es en la pregunta por 

la servidumbre voluntaria. Es decir, el eje del problema no es sobre el/los que oprimen sino 

las/os que aceptan, masivamente, delegar su libertad en pos de ¿de? La Boétie va a 

proponer que en el acto mismo de servidumbre las personas cumplen su deseo de sumisión, 

olvidan su –supuesta- naturaleza libre. La consolidación del Estado vendría a sellar también 

esta división social que trae aparejada la sumisión. 

 Jaques Ellul hace un recorrido histórico que pone de relieve distintos modos que fue 

tomando el pedido de libertad por parte del “pueblo” pero que a su vez, escondía en sí 

mismo, una falsa libertad. Entre 1830 y 1930, en Occidente, es el momento en que se 

difunden las ideas políticas liberales; sin embargo plantea el autor que mientras se afirma la 

libertad del individuo el poder del Estado crece. “El hombre exige una liberación respecto 

de los apremios pasados y no se da cuenta del desplazamiento de las obligaciones 

absolutas. Así, por ejemplo, en 1790 se lleva a cabo la lucha contra el tirano (Luis XIV) con 

una total inconsciencia respecto del Estado, que no parece peligroso si no está encarnado en 

el déspota. En 1848, se manifiesta en toda Europa la libertad revolucionaria de constituir 

naciones porque se lucha contra el invasor (Napoleón) y contra la disgregación, la 

                                                           
60 Christian, Ferrer. El lenguaje libertario. La Plata, 2005, Terramar Ediciones,  p. 33. 
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separación de Europa por obra de los príncipes, que se verificó en 1815, sin consultar a los 

pueblos”
61

. El reclamo por la libertad queda en el plano de lo abstracto, se conceden ciertos 

pedidos porque en realidad ya no cambiaría nada. La libertad se juega entre dos polos de 

elección pero lo que queda fuera dentro de lo socialmente imaginable es expulsado, 

catalogado, como si la libertad terminase en el punto que implica un riesgo. 

 ¿Cómo irrumpe la figura del croto en la experiencia de la libertad? Como primer 

punto se planteará la idea de que es, justamente, a través de la experiencia como la libertad 

se expresa; solo puede ser significativa en la medida que el ser humano la vive. Se aleja de 

esa falsa libertad abstracta, sin consecuencia, como plantea Ellul retomando a Bakunin: “la 

libertad para él es el riesgo de perderlo todo, y si no existe ese riesgo no hay libertad”
62

. No 

se puede pensar que la libertad reside en los espacios que el mismo sistema propone, como 

ser el tiempo libre, donde no se arriesga nada y en donde en última instancia se replica la 

idea inicial de sumisión, sino que habría que explorar en las concepciones de ocio y despojo 

que contraponen los crotos como propuesta alternativa de vida y apertura a la experiencia 

de libertad. 

 Dentro de la misma experiencia del croto se muta, Bepo lo pone de relieve cuando 

decide arrancar el cruce
63

 “La otra orilla, mi tierra firme. Una vía. No sé cuál, ni pode 

dónde pasa. Me va a salir. Aparecerá de golpe. ¿Y si no aparece? ¿Y si quedo flotando a la 

deriva en este mar de campo? Capaz que me vuelva loco. O me muera de sed. O de hambre. 

Lo desconocido. Lo incierto. La vía no. Tiene traza fija. Va a tal parte. Alguien ya pasó por 

ella. Cada hora una estación (…) Ahora nada. Nada. Como esta cabeza mía. De capricho en 

capricho. De vía en vía. Sin parar en ninguna. Crotiando de un cruce a otro. De una idea a 

la otra. A la ventura”
64

 La elección de la vía como modo de vida implica un despojo inicial, 

un camino solitario y el azar como guía, pero pareciera que luego se presenta una nueva 

necesidad de experimentar otros senderos, no estancarse parece ser el principio motor y 

generador de la búsqueda libertaria.  

                                                           
61 Christian, Ferrer. El lenguaje libertario. La Plata, 2005, Terramar Ediciones, p. 260. 
62 Idem, p. 277. 
63 Cruce: travesía que se hace abandonando la vía, para alcanzar otro ramal, u obedeciendo a un impulso interior no siempre explicado. 
64 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.65.  

http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf
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 Ellul plantea “la libertad no puede ser, por su misma definición, una condición 

estabilizada, una situación adquirida; ella comienza cuando sucede un cambio de estado, 

cuando una situación es puesta en discusión, cuando la atribución de la libertad es negada 

por el uso mismo que se hace, cuando el límite de la institución es traspuesto”
65

. En este 

sentido la subcultura crotil representó un movimiento libre, un rechazo a la oferta creciente 

del supuesto confort y un entregarse a lo incierto del devenir del tiempo, marcado por la 

salida y puesta de sol y no por la agujas del reloj. Es en ese cambio de estado donde nace la 

experiencia libre, que no se cristaliza ya que el croto está en movimiento o se pudre, ningún 

croto echa raíces; tampoco es algo que se pueda poseer “La vida en la vía estaba hecha de 

pedacitos uno distinto del otro, y uno no podía quedarse con ninguno para siempre”
66

. En 

este sentido se vuelve libre, no es posible de transmitir  “Esta experiencia no puede servirle 

a otro. Puede ser sólo un testimonio, un ejemplo, un llamado, una incitación, pero no exime 

al otro de intentar su propia aventura, ni a inscribir su voluntad de libertad en la realidad”
67

. 

Es decir que el croto alumbra la posibilidad de creación de nuevos senderos, un desafío, 

una posibilidad de caminar la libertad, aunque sea de manera temporaria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
65 Christian, Ferrer. El lenguaje libertario. Terramar Ediciones, La Plata, 2005, p. 281. 
66 Hugo; nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versión digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf,  p. 42. 
67 Christian, Ferrer. El lenguaje libertario. Terramar Ediciones, La Plata, 2005 
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Revistas de época. 

Revista Todo es Historia. Julio 1980. Material de archivo propio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Antorcha. Del archivo digital en: http://www.antorcha.net/index/biblioteca.html 
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Algunas de las noticias actuales sobre crotos y linyeras. 

¿Cumbio ya fue? El nuevo ídolo de los "floggers" es Chiche, el linyera.  
27 de febrero de 2009. Minuto Uno. 

 

Chiche4Ro3 

*El hombre vive en una plaza de Rosario, en Santa Fe, y desde allí sus vecinos floggers lo 

proyectan al mundo. 

 

 Lo bautizó el flogger que le abrió una cuenta en la comunidad virtual de Facebooky desde 

entonces ya tiene más de 3 mil seguidores. Él es “Chiche”, el linyera cibernético que llega a 

todas las calles y casas del mundo desde una plaza en Rosario. 

 “A Chiche lo veo siempre que voy a la escuela”, comenta uno de sus seguidores en el 

grupo de Facebook “El Chiche ciruja”.  Además, el usuario dice que “es un capo”, aunque 

ande “siempre con sus mates que son pura agua”. 

 Tal parece que el linyera despierta la simpatía de los chicos del barrio, que no reparan en la 

barba larga, el pelo enmarañado de Chiche, ni en las dos mantas y el plástico, que son todas 

sus pertenencias. 

 Por estos días, Chiche está instalado en el Boulevard Oroño de Rosario para pasar el calor 

bajo las palmeras. Es una “especie de humano con ciertas características extrañas”, cuyo 

único interés es “sobrevivir”, según lo describe su perfil, creado por otro usuario de la 

comunidad, según publicó el diario Crónica. 

 Hasta la fecha, unos 3.500 internautas siguen al Chiche ciruja, quien es miembro 

de Facebook desde diciembre del año pasado. Además comenzó a funcionar su foro donde 

los rosarinos hablan de su vecino con el “pelo similar al de Bob Marley”. 

Fuente: https://www.minutouno.com/notas/102945-cumbio-ya-fue-el-nuevo-idolo-los-floggers-es-

chiche-el-linyera 
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CLARÍN. CAPITAL FEDERAL. PORTEÑOS. 10/04/12 - 01:33  
 

“Soy un linyera privilegiado”. POR HERNÁN FIRPO  

Vive hace 12 años en la misma cuadra de Palermo. Los vecinos lo conocen y él dice que 

tiene “carisma y respeto” 

 

 
PECHITO. APODO. SE LO PUSIERON DE CHICO, POR LA FORMA EN QUE CAMINABA. 

 

 Empieza por la foto pegada en una pared de Scalabrini Ortiz y Santa Fe. En la pared, en la 

parada del bondi, en la casa de empanadas. Dice “Desde mi mirada, esto es lo que veo”. Al 

pie hay una firma. Pechito. En otros ámbitos se le diría intervención urbana, pero el flaco 

que atiende el negocio de comidas regionales prefiere llamarlo por su nombre: “Son las 

fotos de Pechito”. ¿Pechito? “El muchacho que vive acá a la vuelta, en la calle. El de los 

perros”.  

 La foto callejera puede seguirse como las miguitas del cuento Hansel y Gretel. Y cuando lo 

ves te pasa lo que te pasa cuando ves el Obelisco. Ahh, ¡¿éste es Pechito?!, decís 

preguntándote si existirán cursos para recuperar la capacidad de asombro. Aparte, la 

pobreza y su magnífica cualidad para convertirse en paisaje demasiado rápido. En fin.  

Olga Pereyra Borges es el nombre de la señora que habla con Pechito no bien llegamos. “Es 

como un nieto. ¡Hasta la Policía lo adora!”. ¿Por qué hay gente de Barrio Norte, y con 

doble apellido, que puede querer a un linyera. Perdón el prejuicio Olga, pero... “Los pobres 

son seres realmente generosos. Los pobres y yo”. Pechito sonríe con vista panorámica a su 

faringe y nos invita a pasar. “Sentate”, y nos sentamos en el colchón. “Tengo dos casas. 

Normalmente estoy en la puerta del banco. Cuando llueve, me paso al negocio de lotería y 

quiniela”.  

 Como si estuviera todo preparado, caen dos gotas y Pechito podrá mostrarnos sus dos 

propiedades. Mueve el televisor, el equipo de karaoke que pone a disposición los sábados a 

la noche, y Nino Bravo y Alberto Cortez, sus dos perros, lo siguen. Carga los tres juegos de 

sábanas, el bollo de frazadas, y en el apuro se le cae al piso el celular. “Me gusta que me 

digan croto o linyera. Ciruja no”. Olga otra vez. “Quizás no te lo cuente, pero los de la 

pizzería le dan de comer y los de Calzados Candela –justo enfrente– también lo cuidan”. 

Pechito se deja caer. Rebota contra el colchón –lo probamos: no es cualquier colchón de 

http://www.clarin.com/tema/portenos.html
mailto:hfirpo@clarin.com
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homeless–. Suben los perros, agarra el control remoto, pone un canal de noticias. En dos 

metros cuadrados se puede reproducir un minicuarto. “Lástima que el buen cine lo pasen 

tan tarde... A las diez de la noche estoy durmiendo. ¿Vos preguntabas por qué me quieren? 

La gente me quiere porque soy respetuoso y carismático”. 

 Se va la señora que lo llama “nieto”, pasa otra que lo saluda por su nombre de pila. Pasa 

una parejita que quiere saber si necesita algo. Pasan dos integrantes de una red solidaria que 

le prometen volver. Pasa una chica diciéndole “Pechito, abrigate, vos sos la alegría del 

barrio”.  

 Cuando vecino es casi una denominación impositiva, Pechito –Alejandro Ferreiro, curtidos 

39 años– resulta un sentimiento aproximadamente atávico. “Hago changuitas, mandados. 

¿Quién sospecharía de un linyera que lleva guita? Pago cuentas, compro puchos o nada, no 

hago nada. Te lo digo así porque odio que me tengan lástima. No soy un resentido. 

Tampoco me siento discriminado. Hace 12 años que vivo en esta cuadra. Carisma y 

respeto, eso es todo lo que tengo, y te lo digo con orgullo”.  

 Pechito es el caso menos llamativo y más evidente de que rico es el que menos necesita. 

“Me ofrecieron ser casero en una quinta y dije no. Es mucha responsabilidad, y queda 

lejos”. Obvio que tiene una historia triste como la de cualquier persona en situación de 

calle. Es un sin techo desde los diez años, fue víctima del maltrato y mil etcéteras. Pero 

mejor no caer en la tentación de otra historia de vida y que Pechito hable de lo que se le 

antoja.  

 “El apodo me lo pusieron de chico por la forma en la que caminaba. Tengo dos perfumes, 

el Colbert es para los sábados. ¿Ves? Esta es la foto que pegué en las paredes. Me gustan 

las fotos. Estoy entrenado para ver pobreza... Siento que nada malo me puede pasar. Los de 

enfrente son muy buenos, me traen comida, huesitos para los perros. Me gusta ver a la 

gente que pasa, a las chicas lindas. Me tiro a pensar en Julia, mi mamá. Soy un privilegiado 

que no conoce el significado de la palabra queja... Me levanto, pongo a Marcelo 

Longobardi y veo pasar a la señora medio bajita que se llama Seis menos diez. Le puse ese 

nombre. Siempre pasa a la misma hora. Y ésta que viene acá, la que se va a tomar el 141, le 

puse ocho menos veinte”.  

 Son las siete y veintidós, Pechito. “Tu reloj debe andar mal”. 

 

Fuente: http://www.clarin.com/capital_federal/linyera-privilegiado_0_679732161.html 
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Vagabundo devolvió un anillo de brillante que le fue dado accidentalmente 

 

Una mujer salía de un establecimiento e intentó ayudar al hombre en la calle dándole un 

dinero suelto que llevaba en la mano, pero también, accidentalmente, su anillo de 

compromiso 
Especial . Sábado, 16/02/2013 | 10:04 hs 

 

 
Vagabundo devolvió anillo. (Foto: Web) 

 
Temas.  Mundo curiosidades 

ESTADOS UNIDOS.-Billy Ray Harris, un vagabundo de la ciudad de Kansas en el estado 

de Missuri, Estados Unidos, tuvo la fortuna de encontrar en el vaso donde pide limosna 

un anillo de brillantes. A pesar de su situación económica decidió no venderlo y esperó 

encontrar a su dueña. 

 La estadounidense Sarah Darling salía de un establecimiento e intentó ayudar al hombre en 

la calle dándole un dinero suelto que llevaba en la mano, pero también, accidentalmente, 

su anillo de compromiso. La mujer comenzó a creer en los milagros luego de que 

el vagabundo ledevolvió su joya. 

 Sara Darling confesó que había perdido su anillo. "Me puse muy triste porque, además de 

ser muy caro, el anillo tenía una importancia sentimental para mi", dijo la mujer. 

 Sara se dirigió al hombre sin tener muchas esperanzas de que le devolviera el anillo. Por 

suerte Billy Ray Harris resultó ser una persona honrada y devolvió el anillo a la mujer, que 

le agradeció entregándole todo el dinero que tenía en el bolsillo. 

 Harris dijo que sus altas cualidades morales se deben a que su abuelo, que fue con quien se 

crió, era cura. Según el hombre, Sara no es la primera persona a quien le devuelve un 

anillo. Hace unos años un famoso futbolista que visitó Kansas perdió su arete en la acera. 

Poco tiempo después Harris lo encontró y lo llevó al hotel en el que se hospedaba el 

futbolista. El deportista expresó su gratitud al hombre pagándole tres días en el hotel.  

 

Fuente: http://www.elintransigente.com/notas/2013/2/16/vagabundo-devolvio-anillo-

brillante-que-fue-dado-accidentalmente-170683.asp 
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