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Ensayo sobre crotos, trashumancia de ayer y hoy
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INTRODUCCION

Este ensayo busca ahondar en la vida de los crotos que se presenta, generalmente,
como un enigma. Aquellos que hicieron de la via su vida, en lenguaje croto viada; esos
peones golondrinas trepados a los trenes, mateando a la vera de las vias con su bolsa al
hombro, silenciosos y solitarios, corridos por la policia y buscados por los patrones del
campo. Aparecen entonces distintas voces que los sefialan anarquistas, otras como fugitivos
de la ley o personas caidas en desgracia pero ¢quiénes son? ;Constituyeron una subcultura
que proponga alternativas de vida? ¢Que es ser un linye de ley? ;Cual fue y es la respuesta
del Estado frente a la vida trashumante? ;Como aparecen representados hoy en los medios
de comunicacion? El peronismo y el cambio econémico disolvieron ese modo de vida ¢qué
fue de ellos? ¢Es posible la transformacion del espiritu libre del croto del campo en la

ciudad?

Lo primero a profundizar en estas lineas iniciales es ¢por qué un ensayo? Hay una
idea que aparece en “El ensayo como forma” de Adorno, donde plantea que “el ensayo no
se propone buscar lo eterno en lo perecedero y destilarlo en ello, sino mas bien eternizar lo
perecedero”1. El ensayo no pretende ser verdadero, se aproxima a la literatura y puede jugar
con el lenguaje, hacer mezcla de realidad y ficcion, decir verdades en tal caso sin pretender
serlas, o sin buscar permanencia en la verdad. Quiza busque mas la lectura, la critica,
generar empatia o rechazo del lector, generar una reaccién, una respuesta, el

desmembramiento del texto, el collage, las preguntas.

Dice el texto de Augusto Albajari que el ensayo no se presenta nunca como
creacion, sino recreacion ya que siempre remite a algo previamente hecho. Tal vez en este
punto habria que cuestionar la idea de creacion pero me ha ocurrido mas de una vez que al
intentar dar comienzo a la escritura del ensayo me encontraba merodeando por dos textos
claves en este escrito: “Bepo: la vida secreta de un linyera” de Hugo Nario y “Anarquismo
trashumante. Cronicas de crotos y linyeras” de Osvaldo Baigorria. Arranqué hojas donde

terminaba citando este Gltimo, lo relei, lo cerré, dejé por varios dias descansar el libro en la

! Theodor Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas de literatura, Barcelona, Ariel, 1962, p. 12.



biblioteca, hasta que pude tomarlo con una mirada propia. Esa mirada subjetiva que
necesita el ensayo, ese hacer foco en un margen, una linea de fuga por donde escapar. Tal
vez el acto de creacion tenga que ver mas con lo que plantea Deleuze, un acto de

resistencia.

Pensar el ensayo, me lleva a preguntarme sobre la pretension de escribir sobre lo
popular, el margen, lo que algunas/os llamarian “las/os sin voz”. Inmediatamente me
recuerda a una pregunta que se hace De Certau (Existe la cultura popular méas que en el
acto que la suprime?, donde se pone en juego esta idea de darle voz a un sector que
hegemdnicamente no la tiene, pero a su vez quitarsela en el hecho de ser un/a otro/a quien
los relata. Este ensayo no tiene semejante pretension de “dar la voz”, hablaré de hacer foco
en, iluminar sobre, pero no como idea de vanguardia iluminada sino en el pleno sentido que

en este escrito adquirira la mirada y las luces.

Hace seis afios que comencé esta tesina. Fue el primer tema que elegi y el que me
Ilevé a una travesia, a un cruce en jerga crota jClaro que alguna vez intenté escribir sobre
otra cosa! Pero antes de completar un primer parrafo ya volvia con el mono al hombro. Los
crotos eran (y son) esa especia de bagayera que fui llenando y compartiendo de a poco, me
llevaron a lecturas diversas que ampliaron mi horizonte. Viajé a Mar Del Plata al momento
de enterarme que en la actualidad existia la Agrupacién de Crotos Libres con el entusiasmo
indescriptible de alguien que ha hallado un refugio seco donde descansar, volvi a mi
historia familiar, a las entrevistas y al grabador, a la calle, situaciéon de calle y también a
enfrentarme con que los afios habian limado y deteriorado mi relacion con el mundo
académico.

Entre esas idas y venidas, esa busqueda de...;de? Me encontré un dia escribiéndole
un mail a mi mama con algunas ideas y sensaciones que me generaba la lectura del libro de

Hugo Nario “Bepo: vida secreta de un linyera”:



La historia es dura, me pregunto por qué habré elegido este tema...me gusta, pero
me pregunto donde me llevara esta lectura. La vida en los campos, la junta de maiz,
los dias de hambre...dormir a la intemperie. Hoy me dediqué a leer, ya voy por la
pagina 86 de esta historia. Termino de leer una historia dura de los trabajadores/as de
la zafra....termino un capitulo y me estiro un poco, voy a ver por la ventana...me
sonrio porgue miro por la ventana ese cielo que Bepo describe gigante y yo lo veo
recortado desde un tercer piso y una pequefa ventana desde la ciudad. Pienso en el
abuelo, un deseo inmenso de tenerlo cerca para preguntarle si conocié a algun
croto...estoy segura que él tendria historias para contar, hace mucho calor....ni una
gota de viento, de repente una olla se cae al piso...hace un ruido fuerte y Rocamadour
se asusta y sale corriendo....yo me rio, qué casualidad, una olla en el piso y la
memoria de los crotos.

Y cuando llega la respuesta, descubro otros porqués

Has escuchado historias del abuelo durmiendo a la intemperie y tomando cafia para
soportar el frio al lado de los carros y los caballos y ha hablado de la inmensidad del
cielo estrellado y las heladas y escarchas o llevarse la cama de hierro que se
desarmaba para no dormir en el suelo de los galpones mugrientos que a veces le
destinaban a los peones "golondrinas" asi les llamaban, iban de cosecha en cosecha,
y muchas veces se le unia algun "croto" para juntar unos pesitos y seguir su camino
andariego y libre....

Por la noche se armaban fogones y contaban historias de aparecidos y también se
aparecian los crotos buscando un pedazo de pan, la abuela decia que muchas veces
ha estado jugando de chiquita, distraida, dibujando en la tierra con un palito y levantar
la vista y alli estar uno de ellos, pidiendo algo o trabajo. Muchos se asustaban, pero
sabian que no hacian dafio.

iiiDe la junta de maiz he escuchado tantas historias!!! hasta a mi me metian en un
cajon de madera y me iban arrastrando por la chala cuando era bebé, mientras los
abuelos juntaban maiz en sus maletas colgadas de sus cinturas.....boluda, también
me dieron tremendas ganas de escuchar al abu contando historias que cuando era
chica me fastidiaban un poco y jjclaro que los crotos siempre estaban presentes en la
vida de la gente de campo!!

Creo que la versién autéctona del "hombre de la bolsa" tiene bastante que ver con
ellos, o por lo menos mi fantasia de nifia lo asociaba.

Y hablando de ollas el abuelo llevaba en sus jornadas de campo una olla chiquita con
patitas, toda negra de ollin....qué casualidad ¢no? solo eso, la cama y un colchén de
chala (¢,sabés lo que es?)

Y ahorita nomas estoy llorando de tantos recuerdos, y creo que no es casual que
hayas elegido este tema....




Un ensayo de crotos y linyeras, que pretende conocerlos, retomar sus voces y
experiencias. Mostrar posibles grietas en la vida moderna, modos de vida libertarios,

busquedas y preguntas, canciones y poesias, escritos y noticias. Volver al campo donde

nacié mi mama y papa. Volver a los abuelos, a los bisabuelos, a una casa de campo venida
abajo y fotos viejas. Volver para irme.

Campo Familia Loncar. O Higgins - Buenos Aires

Campo Familia Loncar. O Higgins - Buenos Aires



CAPITULO I. EL INICIO

1.1 Los comienzos

Para entender parte de la vida trashumante es necesario realizar un breve
recorrido historico que, si bien no resulta el causante directo, si puede afirmarse que ofici6

como condicion de posibilidad para el surgimiento masivo de la figura del croto.

Antes vale realizar una aclaracion que recorrera toda la tesina, en este ensayo
si bien se usa linyera y croto practicamente sin distincion se elige usar mayoritariamente el
término “croto” para referirse al modo de vida trashumante. Los primeros “Linyeras”,
coinciden las fuentes consultadas, parece que fueron italianos. EI nombre proviene de
lingera (del neologismo lingeira: lenceria o ropa interior) que irénicamente hacia referencia
al atadito de ropa que llevaban al hombro. Més tarde se empezaria a denominar “mono™? a

esa bolsa —generalmente de arpillera- donde los trashumantes guardaban sus ropas.

El linyera fue en principio el inmigrante que oficiaba de trabajador golondrina, es
decir, andaba en los trenes y buscaba trabajo temporario en los campos. Vivian de manera
ascética ya que su objetivo era regresar a Europa, luego de algunos meses, con la mayor
cantidad de dinero posible. Cuenta Hugo Nario que ademas “las tareas de la chacra era
totalmente manuales en un comienzo y las recolectoras necesitaban ocupar
temporariamente numerosa mano de obra. Y como en Argentina nadie 0 muy pocos sabian
hacerla o aceptaban realizarla, hubo que reclutar braceros en Europa, entre los paisanos de
los mismos chacareros. Aquellos trabajadores estacionales dejaban el invierno de su pais —
Italia y Espafia- y en precarias condiciones navegaban dos o tres semanas con pasajes de
tercera para realizar en Argentina la cosecha. Los pasajes eran muy baratos, ya que se los
consideraba préacticamente lastre, carga bruta, que justificaria su casi gratuidad cuando sus
bodegas regresaran repletas de trigo y maiz. Llegaban como aves migratorias en el verano y

5,3

se iban con el otofio, por lo que comenzé a llaméarseles golondrinas™®. Mas tarde fueron los

criollos quienes ocuparon este rol.

2 Recibieron el nombre de “mono” quiza por trasladar aquel atado de ropa, igual que los gitanos lo hacian con el simio.
® Hugo, Nario: BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf , p.23.



Si bien de algin modo los significados que se cristalizan en un significante
constituyen un hecho politico, una lucha en la arena de significaciones diria VVoloshinov, la
palabra “Croto” nace al calor directo de un hecho politico. Como también lo sefiala
Osvaldo Baigorria “croto es un término politico. Naci6é —segun la etimologia mas aceptada-
en 1920, a partir de la disposicion de José Camilo Crotto, gobernador de la provincia de
Buenos Aires, que permitia a los trabajadores golondrina viajar gratis en los trenes
provinciales de carga™. Esta disposicion permite a su vez visualizar una realidad
econdémica y social, por un lado desde el Estado se necesitaba garantizar mano de obra
barata en los campos; por otro, miles de trabajadores que efectivamente utilizaban el tren

para buscar empleo temporario alli y “necesitaban” ser nombrados.

José Camilo Crotto
Gobernador de la Provincia de Buenos Aires (1918-1921)

A su vez croto es el que sigue los railes del ferrocarril, quien vive en las vias. Croto
como un modo de vida, una filosofia, una manera de hacer politica. Tal vez como en José

“Bepo” Ghezzi, uno de los linyes que nos acerco su relato a través de Hugo Nario y Ana

* Osvaldo Baigorria: “Anarquismo trashumante. Crénicas de crotos y linyeras”. La plata, Terramar Ediciones, 2008, p.14.



Poliak, también en muchos crotos subyacia la idea que “en la via voy a encontrar la

libertad que la civilizacién me niega™.

Si bien se puede pensar que el modo de vida trashumante tiene que ver con un
espiritu libertario de quienes tomaron el camino de las vias también existieron condiciones
que posibilitaron dicha forma de vivir. Cabe sefialar ademas que los crotos no fueron una
minoria. Osvaldo Baigorria plantea que constituyeron una subcultura® y que los “calculos
oficiales estiman que entre las décadas del 30 y el 40 el trazado ferroviario argentino era
recorrido por una masa que oscilaba entre doscientos mil y trescientos ochenta mil sujetos
que por sus actividades, indumentaria y cédigos de comunicacion podian ser llamados, lisa

y llanamente, vagabundos™’.

El escenario principal que hace posible este modo de vida lo constituye el tendido
ferroviario. Para principios del siglo XX las redes ferroviarias alcanzaban todas las zonas
agrarias que a los capitales ingleses mas le convenia en términos econdémicos.
Prevaleciendo una economia agroexportadora se fomento la inmigracion, muchos arribaban
a la Argentina con la idea de “hacerse la América™® pero eran pocos los que podian acceder
a las tierras. Muchos comenzaron a trabajar como medieros® o en el mejor de los casos
arrendatarios, es decir, sin entrar a ser duefios de la tierra labrantia. A pesar que la imagen
era la de un pais agricola opulento y sonriente, la vida de campo diferia mucho de esa

estampa arrojando a miles de personas disponibles como mano de obra.

La Argentina habia quedado estructurada como pais litoral, de economia
agroexportadora, con un interior de escaso o nulo desarrollo y despoblado. A finales del
siglo XIX los tendidos ferroviarios marcaban el trazado agricola, en torno a las estaciones
se fueron armando pequefias poblaciones que, en los puntos mas importantes no superaban

los cinco o diez mil habitantes, ya que en todos los casos la amenaza era la misma: la

% Hugo, Nario: BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.35

® Conceptualizacion que se ampliara en el capitulo 2.

" Osvaldo Baigorria: “Anarquismo trashumante. Crénicas de crotos y linyeras”. La plata, Terramar Ediciones, 2008, p.9.

8 Expresion utilizada, en principio, por lo inmigrantes donde subyacia la idea de venir a America para crecer econémicamente.

° Contrato agricola de asociacion en el cual el propietario de tierras (llamado concedente) aporta una finca rural y un agricultor
(llamado mediero) aporta su trabajo y herramientas, se dividen, generalmente en partes iguales, el producto y las utilidades de la finca
trabajada.
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escasa posibilidad de empleo. Los jovenes sufrian el impacto directo de esa falta de trabajo,

lo que impulsé a muchos a buscar en las vias un destino.

Hubo dos tipo de crotos, los “de juntada” que eran aquellos que trabajaban durante
las temporadas de cosecha pero volvian a su hogar con las monedas ganadas y; los crotos
“de via” que eran quienes hacian de esa modalidad su habitat de vida. Sobre estos ultimos

es donde vamos a posar nuestra mirada y analisis.




1.2 La vida crotil

Hay una idea potente que subyace en este modo de vida y Baigorria da el puntapié
al plantear: el croto no fue sélo brazo de trabajo. Y es en este punto donde las condiciones
de posibilidad se cruzan con otra cosa, dificil de nominalizar o que tal vez simplemente se

cifia a ese universo que abre el croto.

Ya mencionamos anteriormente que croto nace en relacién a un hecho historico,
social y politico determinado, sin embargo no se puede saber con exactitud qué llevo a
diferentes personas, en su inmensa mayoria hombres jovenes, a elegir el camino de las vias.
Lo cierto es que no abunda material sobre ellos, también puede tratarse de la légica misma
del croto en donde el silencio y el reservarse para si su vida anterior a la via, hace ain mas
dificil acceder a testimonios directos. Podemos rastrear retazos de historias de vida de
linyeras y crotos en los relatos que recopild Hugo Nario acerca de la vida de Bepo, Alicia
Maguid en su escrito “El croto: Militancia trashumante”, Ana Poliak en la pelicula “Qué
vivan los crotos”, Osvaldo Baigorria en su libro “Anarquismo trashumante”. Este ultimo
sefala al respecto “los motivos de esa trashumancia fueron, en general, misteriosos para los
sedentarios. A veces el detonante fue la miseria; a veces la incapacidad de soportar
presiones sociales, la rutina, las obligaciones; en otros casos, alguna pérdida afectiva u
otros problemas familiares; en muchos, simplemente haber escuchado el Ilamado de la
aventura™®. Lo que devela la cita es que el croto genera una pregunta que no la genera el
obrero de fabrica, nadie se inquieta porque trabaja ocho o diez horas encerrado en un

mismo lugar ¢qué muestra como inquietud y posibilidad el ser croto?

A su vez hay un halo de misterio que envuelve su figura, Hugo Nario supo captar
este imaginario que resalta en su titulo “Bepo. Vida secreta de un linyera”. Lo secreto
conserva un valor de resguardo, de proteccion, de pertenencia, de reserva, algo que pocxs
conocen. En quienes no forman parte del secreto genera intriga e intento por develarlo,
descubrirlo, conservarlo o exponerlo. El secreto lleva tras de si la curiosidad, no busca
pasar desapercibido. Conocer un secreto agrupa, da poder o condena. En este sentido es

interesante la reflexion que realiza al comienzo de su trabajo el autor del libro donde cuenta

10 Osvaldo Baigorria: “Anarquismo trashumante. Cronicas de crotos y linyeras”. La plata, Terramar Ediciones, 2008, p.12.
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que “como hacian del silencio un ejercicio, su vida era impenetrable, y ante la
imposibilidad de conocer sus razones, se fantaseaba. Se hablaba de que entre ellos habia
intelectuales perseguidos, hombres a quienes un desdefio de amor arrojaba en busca del
olvido. A veces se les requisaba propaganda del ideal libertario. Otras descubrian entre
ellos a delincuentes buscados por la autoridad: gente que debia muertes o prisiones. Si, se
fantaseaba. O no. Pero todas las actitudes que se les atribuian tenian una constante: la
evasion™. Es esta Gltima la que abre una linea de fuga, evasion en sentido amplio, tanto
aquel que busca evitar un dafio como el que busca escaparse, aquel que se desentiende y el
que elude, el que saca ilegalmente de un territorio algo; son fuerza de trabajo barata, son
idealistas, son presidiarios, son bohemios, son vagos, son intelectuales, son padres de

familia, son corazones rotos, son libertarios, son anarquistas.

Podemos pensar que la trashumancia fue una eleccién individual, una forma de vida
solitaria, una filosofia de vida, como cuenta Bepo “la via nos hermanaba, todos iguales, nos
unia, volveria a separarnos, unos dias en comun, un mismo fuego, una misma olla, y otra
vez cada uno a su mundo, a lo suyo, a su soledad”*?. En este sentido los crotos
constituyeron una propaganda viva del individualismo, entendiendo a este ultimo desde una
perspectiva anarquista. Emilie Armand escribié “Vivir su vida”, un didlogo con la anarquia

y una reflexion sobre la posibilidad de emprender otros caminos de vida.
Vivir su vida por Emile Armand

- ¢Por qué abandonas el camino abierto para tomar ese sendero tan estrecho y escabroso? éSabes
bien, muchachita, adonde te conducird? Quizds termina en algun abismo insondable. Nadie, ni siquiera los
contrabandistas se atreven a aventurarse en él. Permanece en el camino ancho y espacioso por el que todo el
mundo pasa, en el camino bien cuidado y sefializado kildmetro por kildmetro. jEs tan comodo y grato

deambular por él!

- Estoy harta de la ruta nacional y del polvo sofocante, de los conductores lentos y de los peatones
apresurados. Estoy cansada de la monotonia de los grandes caminos, de las bocinas de los automoviles y de

los arboles alineados como granaderos. Quiero respirar libremente, respirar a mi gusto, vivir mi vida.

1 Hugo, Nario: BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.03.
2 |dem, p.28
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- No se consigue nunca vivir la propia vida, pobre nifia. Es una quimera. Los afios te curardn pronto
de ese deseo. Vivimos siempre un poco para los demds y éstos, a su vez, viven, en cierta medida, para
nosotros. El que siembra no es el mismo que hace el pan. Y el minero no es quien conduce la locomotora. La
vida en sociedad es un conjunto de engranajes humanos muy complicados cuyo funcionamiento exige mucha
vigilancia, reclama numerosas concesiones e infinitas atenciones.

Piensa, pues, en el caos que se produciria si cada uno quisiera vivir su vida. Es comparable al que
reina allé abajo, en aquel sendero que ningun caminante visita, donde las malas hierbas crecen

enmarafiadas, y que no se sabe a donde conduce.

- Es, ioh anciano!, esta complicacion de la vida en sociedad lo que me horroriza. Me espanta esta
obligacién de dependencia respecto al préjimo, obligacién que siento pesar como una carga sobre mi ser
ansioso de vivir a su manera. Y desfallezco ante la idea de vivir la vida de los demas. Deseo poder morder a
bocado limpio sin hallarme expuesta a ser calificada de glotona o malcriada. Quiero poder tenderme sobre
el césped de los prados sin temor al guardia de campo. Antes las raices y los animales silvestres, y las zarzas
del camino sin salida, que el pan dorado y el palacio en compaiiia de quien me repugna ¢Qué me importa

saber a donde voy? Yo vivo para hoy y el mafiana me es indiferente.

-Algunos, joh muchachita!l, han hablado un lenguaje idéntico al tuyo y también, como tu, han
marchado hacia lo desconocido. Nunca lograron volver de tal viaje. Mucho tiempo después, sobre los
senderos, ya allanados, y sobre las cumbres desbrozadas, han sido encontrados aqui y allé pequefios
montones de huesos: esto era, sin duda, todo lo que quedaba de ellos. Habian vivido su vida, pero éia qué
precio y durante cudnto tiempo? Contempla esas altas torres de las que se escapan sin cesar espesas nubes
de humo: son las chimeneas de las fdbricas grandiosas que ha edificado el género humano; es ahi donde
millares de hombres, en locales blanqueados, espaciosos y ventilados, manejan esas maravillosas mdquinas
que dispensan a los humanos los articulos de primera necesidad. Y, cuando llega la noche, sencillos,
satisfechos de la tarea realizada, conscientes del pan cotidiano ganado con el sudor de su frente, vuelven
cantando, esos hombres, a sus hogares humildes donde les esperan los seres queridos. Y ese edificio
rectangular, con grandes salas y amplias vidrieras, es la escuela, donde maestros abnegados preparan para
vencer las dificultades de la vida a los pequefios seres que hasta aqui no encontraron en ella mds que
ventajas; ¢no oyes el rumor de las vocecitas infantiles que repiten la leccion que se les ordend ayer aprender
de memoria?...

Esos toques marciales y esos pasos cadenciosos anuncian que en el recodo del camino aparecerd
pronto, con la bandera a la cabeza, una tropa de muchachos a quienes la patria mantiene durante cierto

tiempo para ensefiarles a defenderla eficazmente si se viera de nuevo amenazada.
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Y asi evolucionan los hombres hacia el Progreso, obrando cada uno en su propia esfera y de acuerdo
a sus propios medios. Hay, sin duda alguna, tribunales y cdrceles, pero son los descontentos e indisciplinados
los que las hacen necesarias. No obstante sus defectos, la implantacion de semejante estado de cosas ha
requerido siglos. Es la civilizacion imperfecta pero perfectible, la civilizacion de cuyo influjo no podrds escapar

sino retrocediendo quién sabe hasta qué limite.

- En esos vastos talleres, yo no veo mas que rebaios de esclavos ejecutando con monotonia, como
si fueran ritos, los mismos gestos ante las mismas maquinas; esclavos que han perdido toda iniciativa y a
quienes la energia individual faltara cada vez mas, ya que cada vez menos el riesgo parece constituir una de
las condiciones de la existencia humana. De arriba a abajo, en la escala administrativa, circula Unicamente
esta consigna: ahogar la iniciativa individual.

Cierto que cuando llega la noche oigo cantar a vuestros obreros, pero con voz avivada y después de
haberse parado en las innumerables tabernas establecidas en las inmediaciones de las grandes fabricas. Las
voces que parten de vuestras escuelas son vocecitas de nifios tristes y aburridos que apenas pueden
dominar el deseo de correr, de saltar las vallas, de trepar los arboles. Bajo el uniforme de vuestros soldados
no veo mas que seres en los cuales se pretende aniquilar todo sentimiento de dignidad individual. Disciplinar
la voluntad, matar la energia, restringir la iniciativa, he ahi por qué y a qué precio subsiste vuestra sociedad.
Y teméis de tal modo a los que no quieren adaptarse, que los recluis en el fondo sombrio de una celda. Entre
vuestro civilizado del siglo veinte, cuya Unica preocupacion parece ser la de evitarse el esfuerzo necesario al
sostenimiento de su existencia, y el hombre “vestido con pieles de animales”, ¢de qué lado se inclina la
balanza? Este ultimo no temia el peligro; no conocia la fabrica ni el cuartel, ni la taberna, ni el prostibulo, ni
tampoco la carcel ni la escuela. Vosotros habéis conservado, modificandoles el aspecto, sus prejuicios y

supersticiones. Pero no poseéis su energia, ni su valor, ni su franqueza.

- Convengo en que el panorama de la actual sociedad presenta algunas sombras. Pero hay hombres
generosos que intentan introducir una mayor equidad y justicia en su funcionamiento. Reclutan partidarios;
mafiana, quizd, serdn los mds, la irresistible mayoria. No te vayas, pues, por senderos extraviados; enarbola
principios, sigue un método. Cree en mi vieja experiencia: el éxito no suele acompafiar mds que a lo que se
realiza sistemdticamente. La ciencia te ensefia que es preciso regularizar la vida. Higienistas, bidlogos,
médicos, te suministran en su nombre las formulas necesarias a la prolongacion y a la felicidad de tu

existencia. Carecer de principios, de autoridad, de disciplina y de programa es la mayor de las incoherencias.

- Ni necesito ni deseo vuestra disciplina. En cuanto a mis experiencias, quiero hacerlas yo misma. Es
de ellas y no de vosotros de donde sacaré mi regla de conducta. Quiero vivir mi vida. Me inspiran horror los
esclavos y los lacayos. Detesto a quien domina y me repugna quien se deja dominar. El que consiente en

inclinar la espalda bajo el latigo no vale mas que el que lo azota. Amo el peligro y me seduce lo incierto, lo
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imprevisto. Deseo la aventura y me importa un cuerno el éxito. Odio vuestra sociedad de funcionarios y
administrados, millonarios y mendigos. No quiero adaptarme a vuestras costumbres hipdcritas ni a vuestras
falsas cortesias. Quiero vivir mis entusiasmos en medio del aire puro de la libertad. Vuestras calles trazadas
con regla me torturan la mirada, y vuestros edificios uniformes hacen hervir de impaciencia la sangre de mis
venas. Ignoro a donde voy. Y esto me basta. Sigo derecho mi camino, a tenor de mis caprichos,
transformandome sin cesar, y no quiero ser mafiana semejante a como soy hoy. Deambulo y no me dejo
esquilar por la tijera de un comentador Unico. Soy amoral. Sigo adelante, eternamente apasionada vy
ardiente, entregandome al primer hombre que se me aproxima, al caminante harapiento, pero no al sabio
grave y engreido que quisiera reglamentar la longitud de mis pasos. Ni al doctrinario que quisiera
suministrarme férmulas o reglas. Yo no soy una intelectual; soy una mujer. Una mujer que vibra ante los
impulsos de la naturaleza y las palabras amorosas. Odio toda cadena y toda traba, me encanta pasear
desnuda dejando acariciar mis carnes por los rayos del sol voluptuoso. Y, joh anciano!, me importa muy

poco que vuestra sociedad se rompa en mil pedazos con tal que yo pueda vivir mi vida.
- dQuién eres tu, muchachita sugestiva como el misterio y salvaje como el instinto?

- Soy la Anarquia.

Este dialogo parece tener como interlocutora a la civilizacion y visualiza la tension
que provocan en la sociedad quienes no se adaptan a las leyes instituidas ¢Irse de croto?
¢lanzarse a lo incierto? ¢dormir a la intemperie? ¢no formar familia? Abre un sendero
secreto que en el avance del escrito intentaremos develar. Ante la idea cerrada de la
existencia de un solo camino, que de seguirlo bien y tener paciencia, garantizaria progreso
aparece un llamado de atencion, un chistido que plantea que hay otras maneras posibles de
vida. Sin embargo pareciera que no todas/os pueden escuchar el llamado a la aventura, lo
que no significa plantear entonces que todos los que elijan la viada son asumidamente

anarquistas.

Encontrar un lazo entre las ideas anarquistas individualistas y los crotos implica
pensar mas alla de la filiacion con carnet, tanto en el relato que hace Hugo Nario como en
el de Osvaldo Baigorria se encuentra que las personas que hacian de la via su vida no
siempre respondian a ideas libertarias asumidas. Es Alicia Maguid quien plantea de manera
mas radical que “ese automarginarse voluntario respondia a una postura radical de

oposicion al sistema” y rescata en su escrito distintos recortes de revistas anarquistas, como
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La Protesta o La Antorcha, que tenian notas dirigidas a los crotos. Lo cierto es que
podemos rastrear puntos en comun con el ideal libertario ya que en la eleccion de la via, el
mono al hombro, el despojo del reloj y el patrén, en el nomadismo, subyace una eleccion de
experimentar la libertad y el rechazo a un modo de vida reglamentado. Podemos pensar

entonces que hay patrones que organizan la vida de los linyes y que existio una subcultura

que de alguna manera los agrupo.
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CAPITULO I1. RESISTENCIA

1. 1 Subcultura

Podemos afirmar que los crotos constituyeron una subcultura lo que no implica que
fueron una minoria. Por el contario, como se menciond mas arriba, una estimacion oficial

habia dado para 1936 la presencia de mas de 200 mil crotos en las vias argentinas.

El uso del término subcultura tampoco significa postular que pertenece a una cultura
menor ni que esta por fuera de la cultura dominante sino que se parte de la definicion que
da la Escuela de Birminghan al decir que “Las formas culturales de la vida diaria son
entendidas como perfectamente naturales. Las subculturas, son su estilo particular, atacan
ese proceso de “normalizacion” o “naturalizacion’, constituyendo una “violacion simbdlica
del orden social’. En este sentido puede hablarse de culturas de resistencia”. Es decir que
plantea una alternativa al modo de vida conocido, y en este sentido presenta una tension

que se expresa de diversas maneras.

Los crotos no fueron personas dispersas y aisladas que tomaron el camino de las
vias sino que, al contrario, construyeron costumbres determinadas, una jerga especifica,
normas de la via, un modo de vestir, entre otras caracteristicas especificas. “Al hambre la
enfrentaba con mate. La policia no lo achicaba y leia y charlaba y habia olvidado también

lo que era el apuro del tiempo. Ya era un linye de ley”13.

En la vida de Bepo se puede
rastrear en varias oportunidades esa contraposicion entre su vida antes y después de salir de
croto. Lo que antes podia ser motivo de preocupacion como la falta de comida, ahora era
parte de su cotidianeidad y lo era para todo su entorno en la via. La seguridad del plato
caliente parecia reemplazada por la seguridad de saberse en un entorno solidario donde se
comparte no solo el pan, sino también el hambre y la yerba para que el mate se lo lleve. Los
simbolos del orden hegemdnico también se muestran subvertidos, la policia ya no era mas
gue un enemigo a esquivar y el reloj ese regalo que, como en Cortazar, se rechaza por
saberse que, sino una/o es el regalado al tiempo. Pareciera como si el despojo tanto material

como del miedo a perderlo, sean los que en realidad constituyen a una persona como linye.

B Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.41.
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Preambulo a las
instrucciones para dar cuerda al reloj

Juuio CORTAZAR.
Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te re-
galan un pequefio infierno florido, una cadena de
rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj,
que los cumplas muy felices y esperamos que te dure
porque es de buena marca, suizo con ancora de rubies; no te
regalan solamente ese menudo picapedrero que te ataras a la
murfieca y pasearas contigo. Te regalan -no lo saben, lo terrible es
que no lo saben-, te regalan un nuevo pedazo fragil y precario de ti
mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a
tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgandose
de tu mufieca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los
dias, la obligacion de darle cuerda para que siga siendo un reloj;
te regalan la obsesion de atender a la hora exacta en las vitrinas
de las joyerias, en el anuncio por la radio, en el servicio telefoni-
co. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de
que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y
la seguridad de que es una marca mejor que las otras,
te regalan la tendencia de comparar tu reloj con los
demas relojes. No te regalan un reloj, td eres el
regalado, a ti te ofrecen para el cum-
pleafios del reloj.

Sefialar que el riesgo y la pérdida constituyen a alguien como croto es también
postular que hay una norma social que se rompe. Para ello la nocién de Raymond Williams
es util al pensar que “La hegemonia constituye todo un cuerpo de practicas y expectativas
en relacion a la totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energia, las percepciones
definidas que tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo”*. Hemos aprendido
también de la mano de pensadores como Gramsci que este sentido dominante es el de la

clase burguesa, que entre consenso y violencias, logra hacer pasar sus intereses como los de

14 Williams, Raymond. Marxismo y literatura. Barcelona, Ediciones Peninsula, 2000, p.131.
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la mayoria. Sin embargo, hay resistencias y ahi aparecen los crotos como subcultura
necesariamente implicadas con la cultura hegemonica “es un bucle de constante resistencia
y asimilacion”. Las subculturas tienen una autonomia relativa respecto de la dominante
pero se encuentra constantemente en relacién con la misma, es también su condicién de

posibilidad, nace al calor de fugarse de la norma hegemaénica.

Como planteaba Emilie Armand en “Vivir su vida” el camino sefalizado kilometro
a kilometro se muestra méas seguro en contraposicion a un sendero desconocido, que pocos
intentan y menos adn vuelven triunfando, entendiendo al triunfo dentro del sistema
capitalista como materialmente seguro. Se encarna en los seres humanos un modo de ser

con y en el mundo, a la rebeldia como pasajera y a lo distinto como amenaza.

Ante un modo de vida que en el imaginario social se presenta como natural y de
sentido comun, es decir, pensar al ser humano transitado por una via marcada: nacimiento,
escuela, trabajo, familia, casa, jubilacion, muerte; aparece una resistencia que plantea la
evasion, el azar como camino, el riesgo como constante. Pensar en el imaginario social
instituyente trae a Castoriadis cuando plantea que “la institucion de la sociedad es en cada
momento institucion de un magma de significaciones imaginarias sociales, que podemos y

debemos llamar mundo de significaciones™

poniendo sobre la mesa que lo que
entendemos, significamos como mundo, se relaciona a un momento histdrico determinado
y es lo que mantiene unida a una sociedad, crea identidad. Es un proceso que todo el tiempo
olvidamos, vivimos el mundo de significaciones como inmutables y universales. Por ese
motivo, todo lo que salga del sentido esperado genera reaccién y queda colocado como un

“otro”.

Una luz que arroja en este sentido el trabajo de Lucas Rubinich transparenta una de
las representaciones que circula socialmente al pensar en la figura del croto, afirma que
“durante las primeras cinco décadas del siglo veinte circulo y se asento con relativa fuerza,
por distintos espacios sociales de la Argentina, pero particularmente en zonas dinamicas

con capacidad de producir y legitimar definiciones sociales, una nocion positiva de

> Cornelius, Castoriadis. “Las significaciones imaginarias sociales” en La institucion imaginaria de la sociedad. Buenos Aires,
Tusquets, 1993, p.312.
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individualismo roméntico vitalista encarnada en la imagen simbolica de un tipo de
trotamundo. Trotamundo ideal construido sobre la referencia empirica de la concreta

experiencia social de trashumantes™®.

Surge la idea de una imagen idealizada del
trashumante que genera mayoritariamente simpatia incompatible, como sefiala Rubinich,
con la nocion habitual de vagabundo marginal o mendigo. Esta mirada refleja un
imaginario social que necesita encasillar al otro distinto, desconocido, llenar el vacio de

significado pero también al colocarlo como ideal lo saca del mundo de posibilidad real.

Sin embargo, socialmente el croto ha pasado por diversas representaciones sociales
que van desde idealizarlo hasta convertirlo en una amenaza. Vuelvo al mail iniciatico de mi
madre donde asocia linyera al viejo de la bolsa de su nifiez, una frase usada por su madre
para asustarla y que circula como mito social. Se vera en un capitulo mas adelante como los
medios masivos de comunicacion social aportan en la construccion del imaginario social

sobre la figura del croto.
En la actualidad ¢ Se puede pensar en una subcultura crotil?
Crotos libres

Hay una pregunta, dificil de responder porque quiz& no tenga respuesta, 0 tenga
varias ;se puede encontrar la figura del croto hoy? Tal vez el primer emergente, por la
similitud a simple vista, sean las personas en situacion de calle. En un primer momento crei
que alli iba a encontrar respuestas, ya que al transitar por la ciudad insistentemente se me
presentaba la misma incertidumbre previa a acercarme al mundo crotil ;qué hacen alli?
¢hay una eleccion detras? Es un personaje que se clava en centros neuralgicos de la ciudad,
en los cajeros automaticos, en las esquinas de las Avenidas mas transitadas, en grandes
locales y se hacen invisibles o incomodos para los transelntes portefios. He cruzado
palabras con algunos, coincidentemente en su mayoria hombres, pero pronto deseché la
idea de encontrar alli una especie de legado de aquella subcultura crotil. Si bien algunos

manifestaron estar alli porque era mejor que su casa, la explosion del tema en el afio 2017

'8 Lucas Rubinich. Van los linyeras...Construccion y circulacion de una nocion positiva del individualismo romdntico vitalista
durante la primera mitad del siglo XX argentino. Version digital en
http://www.apuntescecyp.com.ar/index.php/apuntes/article/view/121, p. 53.
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con el informe del Primer Censo Popular de Personas en Situacion de Calle permitio
visibilizar que lo que subyace se trata mas de un coletazo del sistema que de una busqueda
de libertad o de vida alternativa, a pesar de que a su pesar tal vez, la terminen

construyendo.

Alfredo Moffatt es director de la Escuela de Psicologia Social, ha trabajado (y
continta haciéndolo) con personas en situacion de calle y en una entrevista trae la siguiente
idea sobre el linyera de la modernidad, “se trata de alguien que lo tiene todo afuera y nada
adentro. La calle es su habitat. Cualquier lugar es el dormitorio. Quedo6 encerrado afuera
(...) El desocupado se "linyeriza™ como producto de "un brote de pobreza” que podriamos
considerar el pariente social del "brote de locura”, que tiene una dimensién individual (...)
Pero para el mendigo, el Unico remedio barato es la botella de tinto, el "divan de los
pobres”, que soluciona el frio, el hambre y la angustia, pero que te deja pegado al dltimo
estrato de la degradacién. El mendigo sentado™’. Como le plantea su compafiero El
Francés a Bepo: “la libertad se termina cuando comienza la necesidad”, a su vez vivir de la
caridad de los otros no era viable para el linye de ley, eso significaba la decadencia como
también lo era estancarse y quedarse quieto en un lugar. En los relatos analizados sobre

experiencias crotiles no aparece la mencion del alcohol como parte de su cotidiano.

En su libro “Anarquismo trashumante” (2008), la segunda version de “En Pampa
y la via. Crotos, linyeras y otros trashumantes”, Baigorria actualiza en el epilogo la
pregunta por la posibilidad de encontrar la figura del croto en la ciudad. Hace un relato
breve sobre la situacion de crisis del 2001-2002 que coincide con el panorama antes
descripto donde el linyera se convierte en un hombre solitario, tirado en la vereda y
embebido en alcohol, viviendo de la caridad ajena y que “el croto no se definié por la
carencia que implica la preposicion “sin”. Su estilo fue mas la renuncia que el despido. Y
més el abandono del hogar que la pérdida de la vivienda”'®. También incluye a los “crotos
part time”, la juventud punk de la calle que tuvieron su epicentro en el Obelisco en los afios
80 y 90 que comparte con las personas en situacion de calle el devenir en la ciudad, dormir

a la intemperie y la vida entre cajas de vino de cartdn. Y cierra la edicidén con una reflexién

7 Gonzalez, Horacio. “Los linyeras, los lacanianos y las maas del poder. Entrevista a Alfredo Moffat” en Revista de la Provincia de
Santa Fe, 1985.
18 Osvaldo Baigorria. “Anarquismo trashumante. Crénicas de crotos y linyeras . La plata, Terramar Ediciones, 2008, p.17
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que permite volver a la pregunta inicial: “Acaso la trashumancia nunca es una verdadera

eleccion ni una apuesta consciente por la inquietud o la inseguridad. Acaso siempre se trata

de un deseo, de un cambio en la percepcion, de la caida de un velo que suele tapar los ojos.

De otra mirada sobre lo que se dice comodo, seguro, permanente. Del derrumbe de otros

mitos™®. Tal vez la pregunta entonces no deba ser por la eleccién, sino la de saber escuchar

el llamado de la libertad.

EL LINYERA. FLEMA
El va con su perro y su vinito,
anda siempre triste por la calle,
y si no encuentra consuelo
él lo busca en el vino,
cuando empieza a tomar.

La botella ya est4 por el medio
y empieza, a caminar mas lento
es que el vino es un remedio
es el vicio maés eterno,
no lo puede controlar.

Hasta que lo encontraron muerto
y al entierro solo fue su perro
y ahora el barrio esta triste
porque ya se dieron cuenta
que faltaba el linyera del lugar.

Porque es:
el linyera, se emborracha y no le importa una mierda
porque es:

el linyera, se emborracha y no le importa una mierda.

Si es botella o es un tetra
no le importa una mierda
lo tinico que quiere es escabiar.
Si es botella o es un tetra
no le importa una mierda
jilo tnico que quiere es escabiar!!

1% Osvaldo Baigorria. “Anarquismo trashumante. Crénicas de crotos y linyeras”. La plata, Terramar Ediciones, 2008, p. 128
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En la busqueda insistente sobre el croto y la actualidad topé con la Agrupacién de
Crotos Libres de Mar del Plata. Una pagina web contenia informacion minuciosa sobre
ellos, mencion a Bepo, a actividades crotiles, la Universidad Crota, una Cumbre y un
mundo que se abria de ellos en el hoy. Les escribi un mail y Ana Maria Ordofiez me
respondio en poco tiempo, me paso su teléfono y a las pocas semanas viajé a conocerlos.
Me pedia disculpas adelantadas por no poder ofrecerme un lugar donde quedarme porque
estaba viviendo con ellos una chica que venia de Francia. Ya estaba entrando en un mundo
croto ¢quién me ofreceria su casa sin conocerme? ¢;qué hubiese hecho yo si me hubieran
ofrecido el lugar? Nacida en Lanus, viviendo en Capital Federal aprendi a desconfiar de
todo ofrecimiento y mas aln de aquellos con tintes desinteresados. AUn no conocia a Ana
Maria y a Pedro.

Viajé a Mar del Plata con mi mama, nos quedamos en un hostel cerca de donde
vivian los crotos libres. La mafiana pautada tocamos el timbre de la casa y salié6 Ana Maria
a recibirnos, nos esperaban unos mates y carpetas en la mesa. La entrevista era dificil
porque fui con muchas expectativas y a su vez ya habia una pagina que respondian varios
interrogantes. Creo que el didlogo fue muy rico pero compartir los dias con ellas/os lo fue
mas porque implico, desde aquel llamado telefonico, cuestionarme el vinculo cotidiano con

las personas.

De izquierda a derecha: Mirta, Ana Maria Ordonez y Pedro Riveiro. Recibimiento en su
casa de Mar del Plata, desplegando fotos, ollas e historias sobre la mesa. Afio 2013. 23



¢COomo nacieron? ;Quiénes son? ;Cuando comenzaron? ;Pero ustedes son crotos?
Son preguntas respondidas en la web, todo inicia con un tren “cultural” a vapor que iba
desde Mar del Plata hasta Miramar. En pocos dias se agotaron los pasajes y esa es la excusa
inicial. Les propusieron a quienes habian quedado afuera, realizar el recorrido a pie,
siguiendo las vias como los crotos. El dia citado, a las seis de la mafana, se encontraron
siete personas y cuatro completaron la caminata de 58 kilometros. Cuenta Pedro que uno de

los que se acercd ese dia se iba a suicidar, la caminata le salvo la vida.

La Agrupacion le agrega algunas caracteristicas a la definicién del croto: “no es
sinénimo de rotosos, ni mendigo (que extiende la mano para pedir limosna) ni pordiosero
(que invoca el amor de algun dios), ni menesteroso, marginal o indigente (que no tiene lo
necesario para vivir) o miserable (que se encuentra en malas condiciones fisicas o morales,
sino que CROTO es quien sabe, que HAY Y QUIERE OTRA FORMA DIGNA DE
VIVIR® y desprecia la caridad en todas sus formas”. Vuelve a aparecer la distincion con
respecto al sentido comun que utiliza al croto para nombrar algo peyorativo y una idea de

alternatividad en el modo de vida.

Ollas y elementos crotiles. Detrds Ana Maria.

Casa Ana Maria y Pedro

% Se respeta el uso de mayusculas que usan en la definicion de la pagina web.
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La existencia de la agrupacion no significa plantear que es el legado vivo de la
subcultura crota, en principio ya la institucionalizacion misma seria motivo de debate
¢acaso los crotos no escapaban a una organizacion estatica? Es el mismo ser croto un
espiritu nébmade, solitario, se vera mas adelante la dificultad que les ha traido al momento
de intentar organizar reclamos y huelgas. Sin embargo lo que permiten los crotos libres es
actualizar la figura del linye y repensarlo en un momento historico distinto, nunca serén
juntadores de maiz, no viajaran colgados en los trenes ni dormiran en los galpones ni
cumpliran varias de las caracteristicas que hace a una persona linye de ley. Sin embargo,
los Crotos Libres toman una representacion de los crotos del veinte y vuelven a hacer un

Ilamado jotro modo de vida es posible!

A continuacion se presentaran las caracteristicas de la subcultura crotil que se iran

ampliando e iluminando en conjunto con las que proponen los crotos libres en la actualidad.

I1. 2 Linye de ley

A partir de la afirmacion de que los crotos constituyeron una subcultura, una
resistencia al modelo hegemdnico de vida, se puede pensar en que si bien parecia no existir
un fin Gltimo como transformar el mundo o hacer una revolucion, si accionaron en el
presente. Para seguir pensando junto a las categorias gramscianas, en las leyes y
costumbres crotiles podemos rastrear una prefiguracion de vida alternativa, es decir no
esperar un proceso revolucionario para vivir como se desea sino empezar en el presente a
ponerlo en préctica. Y es en ese mismo hacer donde se asevera que vivir de otro modo es
posible, rompe un sentido comun, destruye mientras crea. Desglosaremos de qué se tratd

esa nueva creacion.

La ranchada era el nombre que recibia el lugar que el croto preparaba para pasar sus
dias hasta que el pitido de un tren volviera a llamarlo. Los galpones ferroviarios solian ser
los lugares elegidos por el acceso al agua y el reparo del viento. Sin embargo en ocasiones
se encontraban con que alli era mas frecuente el control policial a los que los linyeras
rehuian por ser hostigados, y buscaban algun lugar que sirviera de refugio para partir pronto

en el proximo carguero. En las noches de invierno la mejor opcion solia ser la intemperie
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ya que los vagones de hierro se enfriaban demasiado y la humedad de los galpones

provocaba la filtracion de agua.

Una marca reconocible de la ranchada era el fuego, que hacian con ramas, bosta
seca de vaca, restos de carbén o lo que se hubiera encontrado para avivarlo. El croto
rancheaba solo, si llegaba otro recibia la invitacion del ya instalado “Aqui tiene fuego,
compaiiero”, o “Aqui hay agua caliente para su primer amargo” relata Hugo Nario. La
primera ley de la ética linye era ofrecer fuego y agua caliente a quien recién llegaba, como
también el recién llegado sabia que debia acampar a varios metros de su compafiero ya que

la intimidad era un territorio inviolable.

Un croto jaméas le preguntaba al otro por su pasado ni identidad, desconocian el
nombre de sus pares y andaban solos salvo momentos circunstanciales, se visitaban en sus
ranchadas como vecinos y podian compartir el mate, la galleta o el guiso del dia.
“Documentos. Nombres. Papeleta. Lleva siempre un nombre de via, me habian aconsejado
mas de una vez. Siempre sirve para zafar de la cana y también de algin croto indiscreto”.
Bepo o “El rubio” eran los nombres de via de este croto que nos abriéo su mundo, en la
civilizacion se llamaba José Americo Ghezzi pero habia aprendido en las vias que era mejor
despojarse también de sus documentos, los papeles ya no tenian sentido ni validez entre los
crotos. Primaban otros valores, Bepo sefiala que con su compafero de via “El francés”

nunca se revelaron los nombres que utilizaban en la civilizacion.

Su equipaje era el mono o bagayera donde llevaban las cosas indispensables para
sobrevivir, resultaba ademas un elemento primordial y de distincidn entre los crotos, cuenta
Hugo Nario que “se armaba o cuadraba un lienzo, generalmente de arpillera obtenido al
descoser las costuras de una bolsa de trigo. Sobre él se colocaba, doblada cuidadosamente y
en diagonal, la ropa méas limpia, generalmente un pantalon y una blusa de dril azul, el par
de alpargatas menos gastado, alguna manta de abrigo o en su reemplazo mas frecuente dos
0 tres bolsas maiceras, mas grandes que las de trigo, que oficiarian de ponchos o frazadas.
Los crotos que trabajaban en las juntadas de maiz ponian también su maleta, una bolsa de
lona reforzada con cuero con la que, colgada al cinto, recogian las mazorcas. Y protegidos

entre las ropas, a veces guardados en una lata rectangular de las de dulce, libros, papeles,
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panfletos de propaganda politica e ideologica. Esta caja servia, ademas, para ‘“cuadrar”
mejor el mono, es decir darle una forma rectangular mas elegante (...) Y el mayor de sus
lujos era recubrirlo con un gran pafiuelo de cuadraditos blancos y negros, el bataraz, cuando
debfan entrar, ocasionalmente, en un poblado®”. La extension de la cita es para ilustrar que
el mono no cumplia solamente una funcion similar a la valija, sino que ademas segun co6mo
estuviese armado representaba la habilidad del croto como tal y permitia rastrear su
ocupacion principal. Saber cuadrar el mono era indispensable para sobrevivir, tanto por
conservar una muda de ropa limpia como para esconder papeles que no querrian que la
policia encuentre. Debido al prejuicio que podia llegar a tener la gente de un pueblo hacia
la figura del linyera, también se destaca la intencion de adornar su bagayera con un pafiuelo
para dar una imagen acorde a la pretendida socialmente.

D

2 Hugo, Nario. “Los crotos” en Todo es historia, n°158, Buenos Aires, Julio de 1980.
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En las imagenes de crotos se los representa con un palito al hombro que sostiene al
lienzo pero segun los relatos de los Crotos Libres, fue un mito producto de un dibujante.
Cuenta Pedro Ribeiro, que al decir de Bepo Ghezzi, los crotos o "linyes" cuadraban el
"mono”, es decir hacian con sus pertenencias un perfecto cuadrado para llevarlo con
comodidad. José "Bepo™ Ghezzi afirmaba que nunca se habia cruzado con un croto que
llevara el incomodo adminiculo (del palito) y agregaba que ese era un invento de las tiras
de dibujantes humoristicos, a punto tal que la Agrupacién de Crotos Libres al disefiar el
logo incluyo6 un palo en el "mono™ pero, en este caso, motivado porque ellas/os ademas de
caminar por el llano lo hacen por lugares serranos donde, en muchas oportunidades para
trepar, habia que ayudarse con esa herramienta. A modo de cierre irdnico agregan que
muchos y diversos dibujantes ciudadanos que seguramente nunca realizaron caminatas
deportivas, laborales u ociosas se aduefiaron con so6lo la imaginacion del implemento del

"palo”.

La bagayera (del italiano bagaggio, equipaje) era una bolsa mas pequefia,
generalmente de lona o arpillera donde se guardaba una ollita de lata, un plato hondo de
lata, la pava, el jarrito para el mate y los cubiertos, salvo el cuchillo que llevaban en la
cintura. Muchos portaban también el “fierrito asador”, que servia para traspasar el pedazo
de carne que consiguieran y cocinarlo al fuego, como también podia ser util para

defenderse.

Los crotos eran conocedores del tendido ferroviario, sabian donde se conectaban
unos con otros, en qué estaciones habia controles policiales severos y en cuales contaban
con tomas de agua. También clasificaban a los trenes segun su velocidad, lo que les
permitia evaluar los riesgos siendo el frutero el mas veloz y peligroso ya que sélo se podia
viajar en el techo; lo seguia el especial de hacienda, que transportaba vacunos u ovinos que
viajaban en jaulas, compartiendo con estos espacios para viajar; los mas seguros eran los de
carga general y el basurero, trenes lentos que realizaban paradas a repeticion. Pero también
viajaban realizando “cruces”, caminaban sin rumbo fijo a lo largo de los campos cruzando

alambrados y arroyos.
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Otras leyes que caracterizaban a los crotos eran: no atarse a ninguna querencia, sea
amistad 0 mujer?’; andar con lo necesario (el mono y cuando tenian la oportunidad con las
tres marias®’); no temerle a la policia; tener un nombre de via; trabajar lo necesario para
andar; solidaridad entre los linyes; mantener limpio el espacio donde dormian?*; tener los

pies sanos®.

Hugo Nario abre interrogantes para pensar en las caracteristicas de esta subcultura y
arroja una incipiente respuesta “;Por qué arriesgar la vida tomando el tren a la carrera?
¢Para qué lucir el mono bien cuadrado, por qué soltarlo para que cayera al suelo de un
determinado estilo? ¢Por qué encender el fuego con recursos precarios con la misma
facilidad que en un mechero de gas? ¢Por qué finalmente esa firmeza de espiritu que
ocultaba en silencio el drama, el pesar, la angustia que cada uno llevaba dentro, sin revelar
siquiera el indicio de su mas recondita intimidad y renunciar con ello al inefable alivio de la
catarsis confidente? (...) Tenian que demostrar con esos pequefios alardes, que era linyes
probados, capaces, fortalecidos, para que nadie se atreviera a faltarles el respeto, para que
supieran que estaban frente a crotos de ley capaces tanto de hacer un cruce de varios dias,

~ . , . . 2
como empuiiar el fierrito asador y atravesar con ¢l la barriga o el pecho del atrevido”?.

Queda en evidencia que no bastaba seguir la ruta del tren en busca de trabajo para
ser un croto, sino que implicaba un modo de ser, una cultura que no se aprendia en los
libros sino que la Unica via de acceso era observar en silencio y vivirla. Implicaba asumir el

riesgo como constante.

En la construccion del croto como identidad contrahegeménica se juega una doble
mirada, por un lado hacia adentro, el linye de ley es un ser solitario sin embargo a la hora

de relacionarse con otros crotos existen cddigos a respetar que también exigen

22 Hay un punto muy interesante que subyace en los escritos sobre crotos y linyeras con respecto a los matrimonios de vias que eran
parejas entre hombres. Seria un tema aparte pero es importante sefialar que a través de los relatos podemos decir que circulaba un rechazo
de parte de los crotos a quienes elegian la homosexualidad.

2 Yerba, carne y pan.

2 «Los linyes cuidibamos la higiene de los alrededores y jamés dejabamos basuras o despedicios por alli, y cuando algén croto, inexperto
0 mugriento, se ponia a mear contra las chapas, le deciamos: ‘Compaiiero, usté es perro, que estd meando contra su casa?'” Hugo, Nario.
BEPO. Vida secreta de un linyera. Versién digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.27.

% “Para un caminante los pies sanos eran la primera ley”. Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en
http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.18.

% Hugo, Nario. “Los crotos” en Todo es historia, n°158, Buenos Aires, Julio de 1980.
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demostracion de ciertas habilidades y conocimiento de la subcultura, una demostracion
frente al “otro par” de que se es un igual, ejemplo de ello es ofrecer agua caliente y fuego a
un linye recien llegado como asi el otro debera ranchear distanciado del primero. Por otro
lado hacia afuera, de cara a la civilizacion, a las/os “otrxs otros” también debe distinguirse
pero debera tener en cuenta otros codigos, como ejemplo se puede tomar la cita de Nario
cuando relata que muchas veces adornaban el mono para entrar al pueblo buscando lucir

“bien”.

Planteamos que el halo de misterio que cubrié -y cubre- a la figura del croto o
linyera tal vez se deba a que ese ser, silencioso, sin nombre, observador, némade,
despojado, sin horarios ni rumbo predeterminado se presentaba/presenta como las antipodas

del hombre que se habia consolidado como el ideal de esa nueva etapa moderna.

Otro aporte que camina de la mano con los conceptos que venimos trabajando es el
de Norbert Elias quien realiza un trabajo develador sobre el concepto de “civilit¢” que
permite pensar en un proceso que, todo el tiempo se olvida, la figura de construccion que
tienen las reglas de la civilizacion. Es decir, se olvida que esas normas y su significado
fueron construidas y puestas en practica por los mismos seres humanos que después las
naturalizan al punto de que el sujeto siente que vienen ya dadas, parecen incuestionables e
inmutables. “La civilizacién a la que solemos considerar como una posesion que se nos
ofrece ya lista, como se nos aparece en principio, sin que tengamos que preguntarnos como
hemos llegado hasta ella en realidad, es un proceso, o parte de un proceso en el que nos
hallamos inmersos nosotros mismos™?’. En sentido la figura del croto se llena de incégnitas,
se impregna en las personas un modo de vida dominante como el Gnico posible, a tal punto
gue cuesta imaginar una salida de dicho engranaje. De tal modo se hace carne una manera
de sentir y amar, una de trabajar, un ideal de familia, de progreso y futuro que todo lo que
escape a ella se ve por las revistas y se vive a traves de las/os elegidas/os del sistema como
star system o, se los condena con la etiqueta de parias incivilizados a quienes optan por

probar otros caminos.

%7 Elias, Norbert. “Historia del concepto de civilité” (apartado I del capitulo 2) y “Bosquejo de una teoria de la civilizacién” (apartados I,
11, 111, V, V1 'y VIII del Resumen), en El proceso de la Civilizacion. México, Editorial Fondo de Cultura Econémica, 1987, p.105
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Foucault explica los mecanismos por los cuales es posible que los sujetos
introyectemos pautas culturales que adoptamos como ya dadas. En el libro Vigilar y
castigar el autor sefiala que uno de los descubrimientos de la edad clésica es el cuerpo
como objeto y blanco de poder que en el siglo XVII se afianza y se ejecuta a través de la
disciplina del cuerpo. “El momento historico de la disciplina es el momento en que nace un
arte del cuerpo humano (...) La disciplina fabrica asi cuerpos sometidos y ejercitados,
cuerpos “dociles”. La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos econémicos de

la utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en términos politicos de obediencia)”zs.

Galpon ferroviario. Linea San Martin. Estacion O"Higgins, provincia de Buenos Aires.

% Michel, Foucault. “Los cuerpos déciles” en Vigilar y castigar. México, Siglo XX Editores, 2003, p. 141y 142.
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La subcultura crotil pone en jaque esa experiencia desafiando las normas de
convivencia “tradicionales” y a la disciplina corporal creando a su vez sus propias reglas,
provocando en quien los observa un extrafiamiento ya que ha roto una manera hegemonica
de concebir al mundo “Confiar en la via, liberarme de la desesperacion, del apuro y del
miedo. La via me daba comida, abrigo, compafiia, camino. Mientras estuviera en la via no
tendria que volver a la civilizacion. Era como si ella me cuidara siempre, hasta cuando yo
dormia”®. Se encuentra también en las anécdotas de Bepo un solidaridad de la via que
parece contrapuesta a la vida en sociedad “No olvide que es un linye y aca todos nos

sentimos iguales. Cuando volvamos a la civilizacion jse acabo la hermandad!”*°,
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José Americo “Bepo” Ghezzi, Javier Villafaiie (titiritero croto) y Hugo Nario. Foto aporte de Walter
Bermudez para la pagina web de la Agrupacion de Crotos Libres.

% Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.45.
% |dem, p.50.
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Si pensamos en la introyeccion de la disciplina como autocoaccion, es decir que no
se necesita sélo de un poder externo, coercitivo, que diga lo que se tiene que hacer caemos
en la cuenta de que desde pequefios los seres humanos vamos incorporando las reglas
(autoimpuestas) para poder ser nuestros mismos reguladores de conducta. En este sentido el
concepto de “biopolitica” es util para pensar en la idea de “la vida como objeto politico”31
donde lo bioldgico pasa al campo del saber y del control por parte de especialistas capaces
(y “autorizados™) para intervenir “correctamente” sobre los cuerpos. Paralelamente, como
describe Le Breton el cuerpo empieza a pensarse a partir del modelo de la maquina. El
cuerpo deja de ser pensado junto a la naturaleza, mejor dicho el cuerpo siendo uno con el

cosmos, para empezar a ser un “otro”, algo posible de ser controlado y manipulado

externamente.

Los crotos constituyen es este sentido una linea de fuga al modelo hegemdnico de
cuerpo moderno pero antes es necesario volver a remarcar el momento historico en el que
los crotos comienzan a constituir una forma de vida o habitar al mundo, esto es a principios
del siglo XX. En ese entonces, Argentina se estaba consolidando como Estado Nacion; en
1916 va a ser la primera vez que los ciudadanos argentinos, hombres, mayores de 18 afios
tengan acceso a elegir el gobierno de una manera “mas” democratica; la economia se
fortalecia alrededor de la agroexportacion; se tendian redes ferroviarias que conectaban las
partes del pais que economicamente “mas redituaban”; el pais promocionaba y recibia un
afluente de inmigrantes en grandes cantidades; la escolaridad empezaba a hacerse masiva
con el fin de homogeneizar una “identidad argentina”; el anarquismo constituia una fuerza
importante dentro del ambito politico; el siglo prometia traer aparejado un sinfin de
cambios tecnoldgicos y subyacia una idea de constante progreso. En resumen, con la

constitucion del estado moderno se afianza también el modelo disciplinario de la sociedad.

A su vez se iniciaba en Argentina un incipiente desarrollo industrial, una gran masa
de desclasados del sistema empezaba a habitar los espacios urbanos y como contrapartida el
Estado empezaba a regular esos cuerpos dispersos. Junto con el ideal de modernizacion

comienza a pensarse en una organizacion del espacio, de los cuerpos. Como relata Sennett

3 Michael, Foucault. “Derecho de muerte y poder sobre la vida”, en Historia de la sexualidad. Vol. 1. México, Siglo XXI Editores, 1977,
p.175
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el proceso civilizatorio tenia dos objetivos: higiénico y ético, donde prima la planificacion
del espacio de acuerdo a un nuevo paradigma médico: la circulacién. Tal vez en la vorégine
de los cambios de siglo, metidos en el ojo de la tormenta, tal vez sea ese el intersticio donde

es posible abrir una grieta como lo hicieron los crotos.

La construccion civilizatoria y del imaginario social encarnan una forma de ver y
ser con el mundo, se presenta inmutable, un entrenamiento del ojo para percibir una forma
e ignorar otras, un hacer foco que oscurece otras opciones. La subcultura crotil exige dos
gestos iniciaticos: despojarse de todo, hasta de su nombre tal como figura en el documento
nacional de identidad y; asumir el riesgo como posibilidad constante ;qué implican esas

dos variables? ¢ Qué contrapone como opciones Y resistencias posibles?

11.3 Abajo el trabajo vy quien lo trajo

Dentro de las concepciones de la filosofia crota hay una linea de fuga en relacion al
tiempo y al trabajo. Para la sensibilidad técnica moderna la concepcién del tiempo es

central en la organizacion del espacio y de los cuerpos.

Al rastrear la historia del reloj y sus implicancias en la sociedad podemos tomar
dimension de lo que significa el despojo del tiempo entendido en el sentido moderno.
Mumford recopila este pasaje sefialando que “El reloj, y no por cierto la maquina de vapor,
es la maquina-clave de la época industrial moderna™®*. Es la contabilizacién de las horas,
minutos y segundos lo que empez0 a alejar al ser humano de la Eternidad como medida del

mundo y “llegar a ser tan regular como un reloj”* pasé a convertirse en el ideal burgués.

Plantear como modelo al reloj para la vida humana implica concebir al tiempo como
algo posible de poseer, se tienen o se pierden segundos, minutos, horas. El tiempo deja de
ser parte del ser humano, el tiempo deja de ser con uno y pasa a ser algo externo que es

posible abstraer y contabilizar.

Los crotos se relacionaron de una manera diferente a la hegemonica con el tiempo,

en el momento en que la concepcidn mecénica de la vida empezaba a primar los

2 Mumford, Lewis. “Preparacion cultural”, en Técnica y civilizacion. Madrid, Editorial Alianza, 1982, p .49.
% Idem, p. 53.
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trashumantes eligen experimentar el tiempo. Henri Bergson propone pensar la categoria de
duracién para describir esta experiencia apartada del tiempo en tanto acumulable y lineal.
Se puede pensar que es casi el azar el que guia el destino de los crotos, el azar o las vias, no
hay planificacion ni regularidad, dos pilares que la mentalidad moderna alza con vistas al
progreso. “Crotiando, el tiempo no contaba. ;Tomamos aquel carguero, Quirurga? Mire
Bepo, ahora estamos comodos, churrasquiando. No voy a hacer galopiar la pera por un
carguero. Pero ¢y después? Después, déjelo que se vaya. Mafiana vendra de vuelta y lo
tomamos para el otro lado. ¢Qué apuro tiene? ;Quién lo espera? (A donde tiene que ir?
[ Qué patron esta tocando el pito de la fabrica?”** La cita muestra un “desprenderse” del
tiempo como hasta el momento se lo vivia, o tal vez un reaprender a través de la
experimentacion. En el campo parece que el ser humano, el cosmos y el tiempo estan
vinculados de otro modo; las lluvias, el viento, el sol seran condicionantes de las tareas que
puedan o no realizarse. Para los crotos, el clima, la época del afio, el sol, la temperatura,
entre otras condiciones, determinaban su rumbo; ya no son las agujas del reloj las que

marcan el movimiento.

En relacién al trabajo Foucault presenta una ruptura al decir que “El trabajo no es en
absoluto la esencia concreta del hombre o la existencia del hombre en su forma concreta
(...) Para que la esencia del hombre pueda representarse como trabajo se necesita la
operacion o la sintesis operada por un poder politico”®. Lo que se est4 planteando es que la
realizacién humana no se hace en si en el trabajo, sino que hay una construccién de esta
idea donde se postula al ser humano como trabajador/a. Foucault plantea que para que esta
idea haga mella es necesario una preparacion del campo, es decir, una fe en el progreso,
una creencia en la razén instrumental, cuerpos daéciles, tecnologias de disciplina aplicadas a

la poblacion y a la especie, entre otros puntos.

Por su parte Bookchin trae la idea que el trabajo moderno en la vida real es externo
al sujeto. Esto hace suponer que si el ser humano no se realiza como tal en el trabajo hay

una posibilidad de subjetivarse por fuera del mismo. En los crotos se encuentra otra idea de

3 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.33.
% Micheal, Foucault. La Verdad y las formas juridicas. Barcelona, Editorial Gedisa, 1996.
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realizacién por fuera de la concepcion del trabajo hegemonica. El cuerpo del croto es
irracional para la Modernidad ya que se encuentra por fuera de los términos de eficiencia,
rendimiento y productividad. El croto no produce mas de lo que necesita, sale de la idea de
circulacion de bienes y de la produccion individual. “A veces éramos tres o cuatro linyes
que habiamos venido de lugares distintos, cada uno lo estaba pasando a mate y galleta dura
porque no habia nada de comer, pero un dia uno de los cuatro conseguia una changa, un
pique nada mas de una o dos horas para ganarse unas monedas. Agranden el fuego que
enseguida vuelvo, decia tras cobrarlas y al rato volvia con un churrasco al que haciamos el
honor los cuatro. Eran quizé sus primeras chirolas en muchos dias, pero no podia gastarlas
solo. Después, cada uno otra vez a su hambre, y en los cargueros siguientes tomariamos
cualquier rumbo, sin saber el nombre del que convidaba ni el de mis compafieros”®. A
contraposicion de la légica acumulativa capitalista, el croto es solidario y comparte lo que

tiene sea agua caliente, fuego, yerba, un pedazo de carne o el hambre.

\ Eduanda percy

TS

Foto: Eduardo Perez. Imagenes de Google.

* Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.50
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Vale pensar también en el vinculo que el linye tenia con el dinero, perdiendo todo
poder central como regulador de la vida. El croto no acumula las monedas, trabaja a cambio
de comida o de las chirolas que sirvan para conseguirla, es solidario con lo que gana y
basicamente el dinero tiene como fin subsistir. Hay una ruptura en la naturalizacion del
modo de vida de los hombres; la eleccién por el nomadismo, el rechazo de lo que se
presenta como seguro y en cambio aceptar la posibilidad de abrirse al dolor, apartarlo de la
posibilidad de ser controlado y entregarse al devenir del tiempo. “Me dolia pero me

gustaba. Y me daba cuenta que volver a la civilizacidon no iba a ser tan facil, tampoco”37.

El rechazo del ideal burgués de la buena vida entendida como plantea Bookchin “la
mente moderna ha sido educada para identificar a la sofisticacion técnica con una “buena
vida” y con un progresismo social que culmina en la libertad del hombre. Pero ninguna de
estas imagenes ha sido esclarecida, al menos no desde una perspectiva histérica. Hoy, la
enorme mayoria de la gente ve a la “buena vida” o al “buen vivir” (términos que datan de
Aristoteles) como a una vida materialmente segura, en realidad sumamente abundante”®
hace que los crotos se hayan convertido en una subcultura que resistio los embates de los
postulados capitalistas en la manera de vivir, en la impostacion del deseo de una forma

determinada de vida. El croto trabajaba para subsistir, si tenia ganas.

Tal vez sea ese el motivo por el que se encuentra en los relatos crotiles, constantes
menciones a la mirada desconfiada de la gente del pueblo. Cuenta Angel Borda “Marchaba
ahora empujado por la invisible fuerza hostil de las miradas sin cordialidad del jefe y los
vecinos. Era la dura fuerza maligna que condena sin apelacion, que aflora de un clima
creado por los duefios del pan (...) jtodos!, hasta los nifios parecen sefalarlo (...) Paga el
delito de no tener hogar, huyendo se va...camina...camina”. Junto con el recuerdo de mi
madre mencionado en la introduccion donde el linye aparece en su imaginario como el
“viejo de la bolsa”, se puede pensar que esta construccion de un buen vivir
contrahegemonico tiene como contracara el ataque por salirse de la norma. No sea cosa,

que quienes eligen el camino de la fe de un supuesto buen vivir asociado a la tenencia

" Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.71.

% Murray, Bookchin. La Ecologia de la Libertad. El surgimiento y la disolucion de la jerarquia. Madrid, Nossa y Jara Editores, 1999.

* Angel Borda. “Relato croto: la busqueda” en El Croto: militancia trashumante y otros textos, Buenos Aires, Reconstruir Editorial,
2012.
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material, se den cuenta que hay otras miles maneras de buen vivir que logran alejarse de las
sentencias condenatorias del éxito capitalista. Lejos de las deudas, lejos de las cuotas, lejos
de la tv, lejos de subtes colapsados y colas de autopista.

El trabajo es un camino de ida

Los Crotos Libres en la actualidad reafirman la concepcion de que otro modo de
vida es posible y uno de los primeros postulados que aparece es el respaldo “cientifico”
para lo que van a desarrollar. Cuentan que “Alergia al Trabajo es un término creado por el
cientifico Clemens Peter VVon Pirquet en 1906, para designar la capacidad de reaccion del
organismo en sus respuestas, entre las que se encuentran afecciones y trastornos derivados
en stress por adiccién, practica o imposicion de trabajos compulsivos o por la falta de
trabajo”. No celebran el 1° de mayo ya que el dia del trabajo es usado por el capitalismo

salvaje, sino que reivindican el 2 de mayo como Dia Internacional del Ocio.

La Fundacion de Alergia al Trabajo y el Dia Internacional del Ocio tienen un
vinculo estrecho y arman una nueva concepcion de lo entendido hegemoénicamente como
trabajo. La regional de Argentina de la Fundacion argumenta “Segtn estudios avalados por
la Organizacién Mundial de la Salud, existen en Argentina cinco millones de alérgicos al
trabajo, la mitad de los cuales padece fuertes crisis de alergia, al menos una o dos veces por
semana. La Fundacion recomienda se estudie a esos individuos para determinar qué
factores sociales, familiares o hereditarios que provocan la mencionada alergia pueden ser
aislados y transmitidos —ya sea por via pedagogica, ocupacional o genética— a los adictos
actuales o potenciales al trabajo, para asi poder combatir la temible extension de este
flagelo”. Contrapuesta a la vision de trabajo como motor de la vida, proponen que es
necesario reivindicar el ocio; una manera grafica y ecoldgica de pedirlo se ve a través de su
reclamo “Salven al perezoso”. Terapias COMO permanecer varias horas en la cama, valores
espirituales como la fiaca, la molicie, el dolce far niente, la abulia o reivindicaciones como
jornada laboral de 15 horas semanales son las proclamas que visibilizaban un nuevo e
ironico planteo frente a la avasallante consigna del capitalismo “te ganaras el pan con el

sudor de tu frente”.
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En este punto volvi a encontrarme con Osvaldo Baigorria quien recuerda en su blog
que junto a cuatro personas, incluido Christian Ferrer, organizaron a desgano una marcha el
2 de mayo de 1995 con motivo del Dia Internacional del Ocio. Esa fecha cuenta con una
resefia historico-ficcional que, segin Baigorria, incluia un supuesto levantamiento minero
de Dantzig el 2 de mayo de 1868 contra el trabajo, anécdota de la que no se pueden tener
certezas pero de la que se encuentra el siguiente relato (indicando otro afo): “El dos de
mayo de 1896“, los mineros de carbén de la ciudad de Dantzig (hoy Gdansk), Polonia, se
hallaban en huelga de brazos caidos. Mientras la mayoria de los trabajadores europeos
paraban por la jornada laboral de ocho horas, estos mineros, en reclamo por una reduccion
de la jornada a cinco horas, marcharon a ocupar sus puestos el 1° de Mayo, decididos a
mantenerse 0ciosos por tiempo indeterminado. Aunque la ocupacién fue pacifica, cercaron
con explosivos la boca de la mina para que las fuerzas policiales y militares no pudieran
ingresar. En respuesta, las tropas del ejército atacaron a cafionazos la mina, cuya entrada se
derrumbd, provocando la muerte de 67 mineros por asfixia”. Paul Lafargue, yerno de Karl
Marx, pidi6 que sea declarado ese dia como Dia Internacional del Ocio idea que no
prosperd. Luego escribira al respecto un panfleto titulado “Derecho a la pereza” donde el
eje estd puesto en la idea del trabajo como opresor de las virtudes humanas: “La moral
capitalista, lastimosa parodia de la moral cristiana, anatemiza la carne del trabajador; su
ideal es reducir al productor al minimo de las necesidades, suprimir sus placeres y sus
pasiones y condenarlo al rol de maquina que produce trabajo sin tregua ni piedad (...) En la
sociedad capitalista, el trabajo es la causa de toda degeneracion intelectual, de toda
deformacion orgéanica”. Rescata a los griegos de la época dorada, a los filosofos de la
antigiedad como los primeros en rechazar al trabajo y reconocer que el hombre
verdaderamente libre era aquél que tenia tiempo de ocio para la recreacién. Vale aclarar
que en dichas experiencias la libertad era lograda a costa de la esclavitud de otras/os. En la
actualidad parece practicamente imposible romper la naturalizacion del trabajo como
realizador del ser humano y asistimos a la colonizacion del segmento, breve, que se deja

como “tiempo de descanso” que para las/os mas afortunados suelen ser dos dias en la

“° Fecha que no coincide con la sefialada por Baigorria.
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semana (sabado y domingo) y, para todas/os, ya existen propuestas para ocuparlos con

paquetes acordes al sistema: el consumo.

La Agrupacion de Crotos Libres en la entrevista recalca que la intencion es mostrar
que hay otra forma de vida y no es que incitan a no trabajar, al contrario dice Pedro, pero si
que hay una forma més humanizada de vivir. En este punto es en el que rescatan “la
sabiduria del Croto del afio 20. Buscamos tiempo libre para compartir, contemplar o crear”.
Sefialan que no hay dos crotos iguales, no lo debe haber, y lo que une a todos dicen es el
anti consumo, consumir lo menos posible en contraposicion con lo que te impone la
sociedad. Para llevar adelante esta propuesta es que buscaron alternativas econémicas, entre
ellas el trueque. Cuentan que ese modo de intercambio también lo usaban los crotos,
cuando llegaba a una estancia si le daban comida listo. Habia unas marcas que se hacian en
los postes de las estancias para indicar donde eran bien recibidos. Para llevar adelante la
propuesta crearon una tarjeta crotil de madera ya que el plastico tarda 600 afios en
degradarse. Tuvieron mil adeptos y no hicieron mas porque se estaba comercializando

mucho. La tarjeta se uso para canje y compras no compulsivas.

Los Crotos Libres juegan entre sustentos patafisicos y el accionar cotidiano para
desarrollar su concepcion del trabajo. Hay una critica a la ciencia moderna que subyace en
la decisidn de argumentar su propuesta con fundamentos médicos, en este caso, la alergia al
trabajo. Demuestra hasta qué punto en el imaginario social prima la palabra cientifica como
verdadera, y en la burla misma se abre la posibilidad de cuestionar lo dado. Sin embargo las
lineas de fuga se abren para unas/os pocos ya que en la entrevista contaron que hacer
masivas algunas propuestas se contrapone a la idea motor que es el anticonsumo. En este
sentido vuelve a compartir algo con los crotos del veinte donde la pertenencia es la que abre
la posibilidad del sendero alternativo, para los demas sigue en la esfera del secreto y el

sendero marcado.

11.4 L os “aptos” para la via

Segun los relatos, principalmente el de Bepo, se muestra un mundo linyera

reservado solo para el hombre, heterosexual, joven y con ciertas destrezas, capaz de
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soportar la incertidumbre de la via. Una de las leyendas que cuenta Bepo sobre los mismos
crotos era la del “Loco de la Sdbanas” un personaje con el que nadie compartia mas de una
vez y a quién descubrian cuando ya se habia ido ya que robaba las sabanas tendidas de los
lugares cercanos “Decian que era un marica, otros un muchacho de familia bien cuya mania
era la de dormir envuelto en sdbanas, y no faltaba quien afirmaba que se trataba de una
mujer, la Gnica que se sepa, que hubiera elegido la vida de croto”*!. Esto Gltimo permite
hacer foco sobre quiénes era los considerados aptos para la vida crotil, el hecho (sea
veridico o fantasia) es el reflejo de una identidad construida que no permite la entrada a

“cualquiera”.

Como vimos anteriormente, acreditar que se era “linye de ley” implicaba ciertos
rasgos que se asocian a un estereotipo de masculinidad. EIl extremo lo representaban los
linyes saqueteros que levantaban bolsas de hasta 70kg que les tiraban desde una chata, eran
hombres que desplegaban sus destrezas y la caida al piso de una bolsa significaba la
deshonra, antes morir aplastado que soportar la vergiienza “;Como les gustaba a esos
hombres “virutiar la madera”, ponerle lujos, adornar ese trabajo bruto con su fuerza y
destreza! Con alegria ruda, polvorientos, sudorosos, oliendo a pata, a caballo, a cagadas de
rata, a zorrino, a alcohol, a tabaco, a fuerza”*. Aparece nuevamente la necesidad de
reafirmar la identidad frente a los otros pares, demostracion que no conllevaba rédito

econdmico sino reconocimiento y acreditacion de identidad.

En otro episodio Bepo reflexiona luego de haberle sugerido a un chico que se
vuelva a casa “Eso no era un croto: era un pichoncito a merced de los peligros de la via, con
su inocencia, y sus carnes blancas como las de una mujer”*®. Dejando entrever que la vida
de croto era para los hombres pero no para cualquiera, mucho menos para aquellos que se
reconozcan homosexuales “Me di cuenta sin tardar que era un “matrimonio” de putos,

~ : . . 44
calafia que no abundaba en la via pero que a veces aparecian y resultaban ser peligrosos™™".

Si el croto pareciera una fuga de la civilizacion ¢cudl era el camino para la mujer?

Baigorria plantea que “devenir prostituta era la via, la huella del viaje croto de cada

* Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf p.61.
2 |dem, p.55.
% |dem, p.68.
* |dem, p.60.
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mujer”®. El croto compartia su mundo con ellas, no solo porque en el relato de Bepo se
encuentra varias menciones a los prostibulos de los pueblos, sino también porque tenian
caracteristicas similares. Uno de estos puntos es la inmigracion, varias de las mujeres
provenian de los paises europeos; otro punto de encuentro es el halo “solidario” que existia
entre los dos mundos, se hace mencion de las invitaciones de las prostitutas a los crotos
para bailar por méas que no tengan dinero, curarlos o refugiarlos de la policia, este ltimo
enemigo de ambos. Pero sobre todo hay un punto en el que confluyen inexorablemente y al
que Bepo parece no registrar: la vejez. Relata sobre un encuentro de mates con una
prostituta “cuando le conté mi vida de linye se asombraba de que pudiera andar sin casa, sin
familia, sin saber lo que iba a comer mafiana. "Si yo tuviera que andar asi -me decia-, me
hubiera muerto de miedo™. Yo miraba su pieza triste, su cama de hierro. Todas las noches

alli. Hasta que un dia por vieja la echaran a la calle.”*®

En el mundo croto la mujer aparece como atadura a la civilizacion, grillete pero
también como la causante de la partida a lo incierto. En Bepo dos mujeres representan su
vida y ambas son el motivo que arguyen sus amigos de que él se haya hecho croto, por un
lado su madre a quién no conoci6 porque murié cuando era muy pequefio, solo conservaba
una foto que apenas le permitia imaginarla; por otro, un amor imposible que era la hija del
duefio de la cantera a quién oia tocar el piano desde el ventana y por ahi se miraban hasta

que el patron se diera cuenta.

La subcultura cierra la posibilidad de entrada a las mujeres, lo que tiene una
correspondencia directa con la situacion general en que se encontraban para la época. En
este sentido se puede plantear que la figura de la mujer en el imaginario social se
presentaba como aquella destinada a la casa, débil, sin posibilidad de participar en la vida
politica ni tampoco de salir con el mono al hombro. Es decir que para la mujer estaba

cerrado tanto el sendero de la civilizacién como el de las vias.

* Osvaldo Baigorria. “dnarquismo trashumante. Crénicas de crotos y linyeras”. La plata, Terramar Ediciones, 2008, p.86.
“* Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.25.
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11.5 Cuerpo croto

Otra afirmacién vinculada a la subcultura crota es que también su cuerpo representa
una ruptura a la vision civilizatoria. Sennet plantea que “una experiencia angustiada e
infeliz de nuestros cuerpos nos hace mas conscientes del mundo en que vivimos™*'. En la
eleccion del croto por la via, del despojo de la (supuesta) seguridad del techo de una casa,
el colchon, los aparatos tecnoldgicos, el horario fijo de trabajo y la comida servida en la

mesa subyace una experiencia distinta de la hegeménica del cuerpo.

El linyera no tiene historia clinica, no se lo encuentra en un domicilio fijo ni en una
fabrica de tal hora a tal otra, no hay cuenta de banco a su nombre, no tiene esposa ni
hijos...al menos no se sabe, no lo cuenta. Tal vez esas caracteristicas sean para cualquier
experto/a motivo para ser internado y re-educado para re-socializarlo, pero el croto escapa a

la 16gica médica sin embargo ¢por cuanto tiempo se puede ser croto de ley?

La experiencia otra que presenta el croto con el cuerpo requiere de diversas
destrezas, muchas fisicas: subir al tren en movimiento, comer irregularmente o cazar
cuando no hay comida, saltar alambrados, soportar el frio y resistir la helada en invierno,
caminar kilometros al sol, dormir a la intemperie, entre otras. En este ensayo planteamos
que el linyera respondia en su mayoria a un estereotipo de hombre-joven, no sélo por el
motivo coyuntural econémico sino que podemos pensar también que un cuerpo viejo no
cumple con las expectativas para ser un croto de via. Hugo Nario sefiala “Un hombre que
pasaba los 40 afios envejecia sin remedio, perdia agilidad (...) abandonaba o moria. Pero
abandonar, reintegrarse a la civilizacion, no era facil. ;Qué haria, donde trabajaria, como se
resignaria a reingresar en los habitos de la vida sedentaria, disciplinada, de los dias iguales
a los dias? Entonces preferia continuar en la via. Pero inexorablemente se transformaba en
un croto lerdo, no podria recorrer largas distancias sino apenas caminar de un sitio a otro,
tomar los trenes de carga cuando estuvieran detenidos y entonces soportar el doble vejamen
de su incapacidad fisica y de la autoridad que lo maltrataba como a un vagabundo.
Declinaba rapidamente y sin siquiera proponérselo, caia en la mendicidad, arraigaba en

7 Richard, Sennet. Carne y piedra, el cuerpo y la ciudad en la civilizacién Occidental. Madrid, Alianza Editorial, 1997.
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algun sitio estancandose como el agua y como ella pudriéndose (...) Una enfermedad o un
accidente acababan con su vida, el triste destino de engrasar las vias como estoicamente
Ilamaban al acto de morir reventado por las ruedas del carguero. Pero no soélo su salud se
afectaba, también la mente de los mas débiles se perturbaba. Estos y los que arrastraban
desde sus origenes problemas inconfesados, perdian la razén. Eran los pasados del
mono”*®. Se presenta entonces la primer incognita, si damos por valido que el croto
representa una linea de fuga a la opresiva ldgica civilizatoria ¢cudl es la salida en la vejez?
¢la muerte, la locura o la conjuncién de ambas que implicaria la vuelta a la civilizacion? El

mundo crotil pone otro limite: la juventud.

El camino civilizatorio otorga un supuesta seguridad. Direcciona a una mayoria a la
I6gica del sacrificio, el ahorro, la austeridad, la planificacién bajo la promesa de que se
compensara en los Ultimos afios de vida (cada vez més ultimos) con una magra jubilacion.
A pesar de “conocer” el engafio jubilatorio, de saberse indigno y por debajo de la linea de
pobreza, a pesar de ello la gran mayoria se subsume a dicha logica. Retomando a Emilie
Armand la civilizacion solicita un acto de fe y parece decir “Cree en mi vieja experiencia:
el éxito no suele acompafar mas que a lo que se realiza sistematicamente. La ciencia te
ensefa que es preciso regularizar la vida. Higienistas, biélogos, médicos, te suministran en
su nombre las formulas necesarias a la prolongacion y a la felicidad de tu existencia”. Lo
incierto es la amenaza, lo inseguro. El éxito llegara a quien se haya esmerado y seguido las
reglas. Sin embargo el croto corre el riesgo y se lanza al presente puro, se rompe otra l6gica
que es la necesidad de pensar en el futuro como posible de anticipar desafiando también el
significado de la vejez. Vivir su vida luego estancarse, volverse loco, engrasar la via o

morir queriendo ser libre.

Los diez mandamientos Crotos

La Agrupacion de Crotos Libres tambien moldea un cuerpo croto subalterno. Ana
Maria y Pedro en edad bioldgica son personas de mas de cincuenta afios, sin embargo no
responden al estereotipo de su edad y es que su filosofia de vida implica también un

entrenamiento.

8 Hugo, Nario. “Los crotos” en Todo es historia, n°158, Buenos Aires, Julio de 1980.
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¢Quién puede ser croto? No hay un registro de quienes son, me miran y me dicen
“vos querés ser crota, sos crota”. Implica para ellxs no ser un sometido intelectualmente,
tener una austera pero adecuada alimentacién, tomar de la naturaleza lo necesario sin
depredar, es ser solidario “Si consideramos que la sociedad no satisfecha de lucrar con los
mayores tortura hasta los nifios haciéndolos trabajar, nos negamos a esa sociedad y nos
sentimos CROTOS. Si para muchos sometidos EL CROTO es un Linyera libre, el CROTO
es un Linyera. Si para otros EL CROTO es un Vagabundo que VIVE con ideales, el
CROTO es un Vagabundo. Si para algunos ser CROTO es ser Anarquista o estar
comprometido con ideas sociales o politicas: EL CROTO se cree con derecho de tener una
ideologia. En resumen EL CROTO es mucho mas del adjetivo que lo encasilla, determina
ser un enfermo, el paciente que la sociedad se empecina en hacer trabajar, ignorando que es
un ALERGICO AL TRABAJO COMPULSIVO y un adicto al ocio creador”. El manifiesto
en realidad choca con que cualquiera puede nominalizarse croto ya que hay reglas a seguir
0 modos de vida a poner practica que salen del comportamiento masivo y mecéanico de la

mayoria. Puntualizan diez mandamientos:

I) Crotearés con el sudor de tus pies.

I1) Caminarés, no trabajaras ni combatiras.

I11) Amarés el ocio y la paz sobre todas las cosas.

IV) Evitaras subir a vehiculos que contaminen.

V) No fumaras ni te drogaras.

VI) Amaras toda la naturaleza. No cortaras las flores ni enjaularas los pajaros.
VI1) No contaminas aguas ni tierras.

VIII) Cultivaras la alegria.

IX) Donaréas sangre y todos tus 6rganos.

X) Difundiras estos mandamientos y pensaras constantemente en otros diez que mejoren al
mundo.
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Los Crotos Libres arman una prefiguracion de la buena vida, entendida no como
materialmente segura sino entregada al ocio creador. A su vez hay también un ideal de
cuerpo que se mueve, camina, come lo necesario, se aleja de las drogas, el alcohol y para
motorizar esta propuesta realizan caminatas a las que llaman de diversas maneras: anti-
stress, bioenergéticas, dinamizadoras del potencial humano, del lobison (no lobizon)

buscando a través de sus titulos convocar a la mayor cantidad de personas posibles.

Al dia siguiente a la entrevista, participé de la camina bioenergética y alli me
encontré con un grupo de ocho personas méas que esperaban en la rambla. Charlamos, las/os
grabé e hice algunas preguntas pero empeceé a entender que tomaba sentido que croto podia
ser quién se identificara con algin punto de su filosofia y que el hecho estaba en mis pies,

que las respuestas estaban en el camino que haciamos siguiendo las vias y en el descanso

donde compartimos lo que cada una/o tenia. Estdbamos rancheando.

Camina del Lobison. Mar del Plata 2013. Ranchada, descanso caminata.
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11.6 Tecnologia y progreso

Lo que subyace en la época Moderna es la creencia en la idea de progreso “la idea
de Progreso humano es, pues, una teoria que contiene una sintesis del pasado y una
prevision del futuro. Se basa en una interpretacion de la historia que considera al hombre
caminando lentamente —pedetentim progredientes- en una direccion definida y deseable e
infiere que este progreso continuara indefinidamente”*. Esta idea de progreso que tiende a
un fin estd marcada por el modelo de la méaquina y la técnica. Este punto completa la idea
que arrastramos de los capitulos anteriores sobre la asociacion entre civilizacion-progreso-
técnica, la idea de futuro asociada a esta trilogia pertenece a la edad Moderna donde se
termina de afianzar una determinada manera de concebir al mundo asociada a la ciencia, lo

medible y calculable.

Volvemos sobre la idea de que la vida linyera plantea una relacion distinta con el

5950

“futuro”. “Ahora, de croto, presente, so6lo presente. Bagayera llena y corazén en paz”>, no

camina hacia una meta predeterminada que supone progreso, trepa a los trenes y su destino

> por otro

se ramifica en ellos. En un pasaje sentencia Bepo “En el futuro estd el miedo
lado, evidencia una relacién particular con la técnica y la tecnologia; es ésta la que
permite/habilita (no como razén Unica) el nacimiento de la figura del croto ya que sin el
tren seria dificil imaginarlos. Casi como un movimiento dialéctico, las vias del tren marcan
los senderos que el capitalismo considera mas rentables y de los que se nutre, pero a su vez
son las mismas que generan una subcultura que busca correrse de esa ldgica no sélo
econOmica sino de vida. Vuelve a aparecer la idea de bucle entre asimilacion y resistencia,
el tendido ferroviario que genera plusvalor engendra también alternativas de vida que
resisten dicha logica. Dijimos anteriormente que el modo de vida crotil presenta tintes
anarquistas donde subyace una vision critica tanto a las maquinarias pero sobretodo al
modelo econdmico que es extractivo, explotador y capitalista, del que el croto es
dependiente para subsistir. Si bien se plantearon todas las aristas por los que logra escapar a
la l6gica laboral tradicional y patronal, hay una conexion directa entre el desarrollo

econdmico y su existencia. De la que nace y busca escaparse.

“ John, Bury. “Introduccién”, en La idea de progreso. Madrid, Editorial Alianza, 1971, p.16-17.
%0 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.75
51 |dem, p. 66.
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Es la misma idea de “progreso” y el avance tecnologico los que pondrén fin a la
experiencia del croto que se conocia hasta el momento. “Después avanzd la mecanizacion.
La primera gran transformacion la hicieron las maquinas de corte y trilla. Eliminaron
mucha mano de obra. Con tres hombres por maquina bastaban2. Termina el libro de Hugo
Nario haciendo referencia a la etapa peronista donde los nuevos viajeros del tren eran los
Ilamados Cabecitas Negras, provincianos que viajaban a Buenos Aires y se instalaban en
los alrededores de la ciudad para probar suerte en la Capital. EI gobierno compré los
ferrocarriles en 1948 y prohibieron que las personas suban a los trenes de carga, los crotos
comenzaron a ser aun mas perseguidos y en las vias cada vez se veian menos. Con el

cambio de rumbo del pais, cambi6 el rumbo también de las vias.

La Cancion Del Linyera de Antonio Tormo

Hermano de gaviota, suerte de caracol.
Cegado por mil soles, besado por mil vientos,

de andar triste y cansino, cual marcha de reloj.

Cuando se asoma alegre el sol
sobre los campos del Talar,
junto a las vias, van los linyeras.
Llevando como el caracol
la casa a cuestas y al azar,
van los linyeras, todos los dias.
Ellos no saben de dolor
y en cada boca hay un cantar
y a gritos dicen sus alegrias.
Indiferentes al amor
y en el eterno trajinar,
ellos deshechan melancolias.
Cuando se asoma alegre el sol
sobre los campos del Talar,
junto a las vias, van los linyeras.
Y al pasar, se oye a un peén
entonar esta cancién: Linyera soy,
corro el mundo y no sé a donde voy. Linyera
soy, lo que gano lo gasto o lo doy.

No se llorar,
ni en la vida deseo triunfar. No tengo norte, no
tengo guia,
para mi todo es igual.

El dia que te encuentre tirado en un camino,
dormido para siempre, mudo tu corazén,
unas guedejas rubias y una magnolia seca,
de tu andar errabundo dira la sinrazén.
De una paisanita, trotamundo jsalve! te
bendecira.

Y al alba, poeta, sonard en la noche
la agreste siringa de algtin cafiadén,
cantando la estrofa que en los
polvorientos caminos pampeanos,
tu loca quimera, silente grabo. Linyera soy,
corro el mundo y no sé a donde voy.
Linyera soy,
lo que gano lo gasto o lo doy.

No se llorar,
ni en la vida deseo triunfar.

No tengo norte, no tengo guia,
para mi todo es igual.

2 Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.54.
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CAPITULO IIl. EL ESTADO QUE DIRIGE LA FORMA DE VIVIR.

111.1 El Estado frente al croto y politicas publicas.

’

“El mas grande, es mas, el unico delito contra el Estado es la anarquia...’
Hegel

Este capitulo pretende ahondar en las respuestas por parte del Estado frente a la
figura del croto y también indagar en las politicas publicas actuales frente a casos similares.
Es util traer a Althusser para pensar en los mecanismos de control que regulan la vida de las
personas desde la creacion de los estados. El autor retoma la concepcion marxista que
concibe al Estado como aparato represivo, es decir que funciona principalmente a través de
la violencia. Es pensado como una “maquina” que permite a las clases dominantes asegurar
su dominacion sobre la clase obrera y comprende los aparatos como: el gobierno, la
administracion, el ejército, la policia, los tribunales, entre otros. Althusser agrega a esta
definicién una segunda instancia que Ilama los aparatos ideoldgicos de Estado, que a
diferencia de los primeros, funcionan masivamente mediante la ideologia y son los
encargados de reproducir las relaciones de produccion. Algunos de estos aparatos
ideologicos son: los religiosos, los escolares, el familiar, los medios de comunicacion. Esta
doble configuracién del Estado permite pensar en el juego sobre el que se articula para
conservar el poder hegemdnico sobre la sociedad, como también lo planteaba ya Gramsci,

existe la necesidad de alternar entre el consenso y la represion.

Con respecto a los crotos podemos pensar que por un lado, el Estado reconoce su
figura a través del decreto que los habilita a viajar gratis en los vagones de carga. Este
“reconocimiento” sin embargo, devela una necesidad que tenia el proyecto econémico del
pais: fuerza de trabajo barata, lo que no se traduce en una aceptacion de otro modo de vida.
Muestra de ello son los relatos de los crotos, a través de Bepo y las notas en publicaciones
anarquistas, donde se evidencia la constante persecucion y violencia que recibian por parte

de la policia como también el sefialamiento de la mayor parte de la sociedad civil.

La relacion con la policia se relata en tension permanente, pero el punto de quiebre
principal de la paz pareciera ser el hecho de que los crotos estéen de manera improductiva

ocupando el espacio. Bepo relata que los linyes de via, siempre llevaban la maleta -una
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bolsa de lona de metro y medio de largo, reforzada con cuero y ganchos que los juntadores
se colgaban del cinto- que servia no solo para la junta, sino también como cama, como capa
para atajar un aguacero imprevisto y como credencial; se colgaba la lona del alambrado y
permitia que los chacareros sepan que contaban con fuerza de trabajo disponible y también
“la cana suponia, asimismo, que éramos braceros a la espera de una changa y no nos
arreaban al grito de: Vamos hay que irse; Hasta cuando van a estar aqui.”® Esta situacion
grafica el rol del Estado a través de su aparato represivo pero también cémo juega la
ideologia en el vinculo policia (como institucion de la fuerza de seguridad) —croto (como
cultura subalterna). En primera instancia se presenta esa relacion como en continuo
conflicto, se repiten los relatos sobre las requisas policiales y el robo de pertenencias, el
desalojo, la violencia corporal, la persecucién en los trenes pero también se evidencia un
control ideoldgico ;por qué los persiguen? “para la autoridad, éramos vagos, ladrones,

»>* requisaban en busca de material anarquista, en

asesinos, haraganes, pulguientos, piojosos
cualquiera de los casos eran subversivos que iban contra el orden establecido. Segun la
concepcion de la buena vida desplegada desde el Estado, y reproducida a través de sus
aparatos ideoldgicos, el buen ciudadano es aquel que tiene una casa, una familia y trabajo
estable; es decir que sigue los preceptos de la vida burguesa y la reproduccion de las
relaciones de produccién, quien sale de esa logica se convierte inmediatamente en
sospechoso y en la cara a la cual el resto debe temer. La policia se ampara tras la chapa que
lo habilita ser el mandatado por el Estado para detentar el monopolio legitimo de la
violencia, pero se ve como también es la misma sociedad la que toma y sefiala al croto
como paria y pide la intervencion de los aparatos represivos sobre él. Me vuelve entonces la
imagen de mam4 jugando con un palito en la tierra y al levantar la cabeza encontrarse de
cara a un linyera y tener miedo, miedo porque ella dice que eran silenciosos, miedo porque

llevaba un “mono” y recuerda a su madre diciendo que el viejo de la bolsa se la iba a llevar.

Para moldear la idea de como se encarnan los valores de la clase dominante en toda
la sociedad es interesante pensar en la estructura de dominacion. Eduardo Colombo plantea

“la organizacion del poder social bajo la forma Estado delimita el espacio de lo social en

%% Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versién digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.17.
5 |dem, p. 51.
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funcion de una significacion imaginaria central "que reorganiza, predetermina, reforma una
cantidad de significaciones sociales ya disponibles y, con esto mismo, las altera, condiciona
la constitucidn de otras significaciones y acarrea efectos”(Castoriadis) sobre la totalidad del
sistema”™. En este sentido, y retomando las luces arrojadas sobre el concepto de imaginario
social, podemos pensar que la figura del croto esta embebida con un significado peyorativo
a nivel social y el efecto es el rechazo. Pareciera representar el fracaso, tal vez por eso el
mito ronda entre aquel que era millonario y lo perdié todo de un dia para el otro, poniendo
en juego el gran miedo de las clases en ascenso en esa época, de la clase media en la
actualidad. Perderlo “todo” y quedar en la calle por no poder soportarlo. La representacion
se tifie de cierta compasion, en un punto tal vez todas/os podemos terminar en la calle o

locxs, ambos situaciones no deseables en la representacion colectiva del éxito.

Imagenes de Google

> Eduardo, Colombo “El estado como paradigma de poder”, en El lenguaje libertario. La Plata, Terramar Ediciones, 2005, p.57.
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EL CORDON DESATADO. Charles Bukowski.

Una mujer, una
goma pinchada, una
enfermedad, un
deseo; miedos enfrente tuyo,
miedos que se mantienen tan inméviles
que podés estudiarlos
como piezas en un tablero de ajedrez...
No son las cosas grandes lo que
envia a un hombre al
manicomio, la muerte que le corresponde, o
el crimen, el incesto, el robo, el fuego, la
inundacion...

No, es la serie continua de pequenas tragedias
lo que envia a un hombre al
manicomio...

No la muerte de su amor
sino un cordén que se desata
justo
cuando no hay tiempo...

El espanto de la vida
es ese enjambre de trivialidades
que pueden matar més rapido que el cancer
y que siempre estdn ahi-
las patentes o los impuestos
o el carnet de conducir vencido,

o contratar o despedir,
que lo hagas vos o que te lo hagan a vos, o
constipacién
multas
raquitismo o grillos o ratones o termitas o
cucarachas o moscas o el
anzuelo enganchado
en tus pantalones, o sin nafta
o demasiada nafta,
la pileta se tap9, el portero esta borracho,
al presidente no le importa nada y el
gobernador
esta loco.

La perilla de la luz se rompid, el colchén
parece una cama de fakir;
$ 150 por una afinacion, cambio de carburador y
tanque lleno en Sears Roebuck;

y la cuenta de teléfono sube y los mercados
bajan
y la cadena del bafio se
rompio,

y la luz se quemo-
la luz del hall, 1a luz del frente, la luz de atras,
la luz interior; esta
mas oscuro que el infierno
y dos veces mds caro.
Después estan siempre los cangrejos y las ufias
encarnadas
y la gente que insiste en que son
tus amigos;
hay siempre eso y algo peor;
canillas que gotean, Cristo y la Navidad;
el salame se puso azul, 9 dias de lluvia,
el leverwurst estd
purpura.
O sino te ganas la vida
como camarera en el Norms, en el turno de
noche,
o como vaciador de chatas
en el hospital,
o como lavacoches o chofer de colectivos
o ladrén de viejitas
las dejas gritando en la vereda
con los brazos rotos a los
80.
De repente
2 luces rojas en tu espejo retrovisor
y sangre en tu calzoncillo;
dolor de muelas, y $ 979 por un puente
$ 300 por un diente de oro,
y China y Rusia y América, y
el pelo largo y el pelo corto y la
pelada, y las barbas y la
ausencia de caras, y un montén de zigzag
pero ningtn lugar, excepto quiza para mear
y lo de tus intestinos.
Con cada cordén desatado,
se hacen cientos de cordones desatados,
y un hombre, una mujer, una
cosa
entra en el
manicomio.
Asi que la préxima vez
tené cuidado
cuando te inclines.
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En el imaginario social aparece entonces la idea de que perder lo socialmente
deseable: la familia, el trabajo, la casa traerian como consecuencia la locura o la calle.
Ambas salen del orden de la elecciéon. Hasta en los escritos de revistas anarquistas en
alusién a los crotos existia una mirada compasiva, en una nota de La Antorcha del 17 de
julio de 1925 se escribe sobre la situacion de persecucion a los que eran sometidos los
linyeras y aclara “demasiado tienen con su vida de vagabundos, sin hogar, sin techo, sin
trabajo, sin nada”. La luz se echa sobre el demasiado, que reconoce al linghera como

hermano revolucionario y a su vez traza una opinién sobre la modalidad de vida.

Los crotos mismos frente al Estado diagramaron distintas estrategias pues para los
que hicieron de la via su vida también era seguir los rieles o volverse loco, nunca regresar a
la civilizacion. A través de los relatos de Bepo y el escrito de Alicia Maguid, se puede
evidenciar que ademas de las resistencias cotidianas como enfrentar a la policia o no tener
documentos que demuestren su identidad social, existieron momentos en que se realizaron
huelgas generales. Por ejemplo, se inicio un reclamo de los linyes juntadores de maiz para
que le aumenten la paga por bolsa y la huelga se fue esparciendo de boca en boca “jA la

huelga compafieros! Se gritaban los linyes de un tren a otro”®

pero encontraba pronta
disolucion, tal vez por el ser mismo del croto...solitario. También hay indicios de que
frente a hechos puntuales también los linyes se declararon en huelga: Sacco y Vanzetti, los

presos de Bragado, por Radowitzky, entre otros.

Cuando asume el peronismo, la figura del croto empieza a desaparecer. Hay una
apuesta a la ciudad y al trabajo en la fabrica, ;qué hacer con los viajantes del tren? En
primera instancia se levanta el decreto que dejaba a los crotos viajar gratis en los trenes de
carga, el argumento es que ya no necesitaban hacerlo pues las oportunidades estaban dadas
para gque se incorporasen al mundo laboral formal. En una segunda avanzada se lanza la
obligatoriedad de afiliarse a un sindicato, ya ningun estanciero podria tomarlo sin certificar
la afiliacion dado que los inspectores de trabajo deambulaban por las chacras exigiendo
papeles. Se trata de institucionalizar al croto y se evidencia lo dicho con anterioridad, el

reconocimiento del Estado llega hasta que colapsa con el nuevo modelo econémico, no hay

% Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versién digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.20.
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ninguna referencia al respeto por la eleccion de otro modo de vida y todo parece jugarse

luego en cuestion de documentos. Lo deseable construido socialmente se vuelve obligatorio

a través del Estado.

/

/ /
e
/

Aseguremos nuestras conquistas, apoyando 2 Plan Quinquenal. Galp6n ferroviario estacién O Higgins.
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Parador José Bepo Ghezzi jpobre Bepo!

En el recorrido de este ensayo expusimos los motivos por el cual consideramos que
las personas en situacion de calle de la actualidad no pueden compararse, masivamente, con
la figura del croto. Sin embargo, en ese rastreo surgio que desde la mirada estatal parece
haber un hilo conductor entre ambos lo que se refleja en el nombre de uno de los paradores
de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires: José Bepo Ghezzi. La primera sensacion es
pensar en el pobre Bepo, en lo poco que lo hubiese sentido como homenaje. La segunda es

un cierto extraiamiento ante el “reconocimiento” de tal figura.

Analizando la politica del parador, mas el informe actual de personas en situacion
de calle intentaremos acercarnos a la mirada estatal sobre el tema. Un primer recuerdo que
me aborda es cerca del 2011, en ese momento daba clases en un Bachillerato Popular de
Barracas y termindbamos de acomodar los bancos para irnos. Era de noche y ya
quedabamos unas/os pocas/os cuando golpean la puerta insistentemente. Eran dos personas,
nerviosas, conocian el lugar por la referencia en el barrio y venian a pedirnos ayuda ya que
otra vez habia pasado la camioneta del BAP (Buenos Aires Presente) a desalojarlos, pero
esta vez otra camioneta les habia prendido fuego las pocas pertenencias que tenian. No era
la primera vez que escuchabamos estos relatos, eran tiempos de la reeleccion de Macri
como Jefe de gobierno y la ciudad profundizaba la politica de ser un reservorio para pocos.

Los hogares transitorios y paradores fueron una de las respuestas (oficiales) por
parte del Estado frente a las personas en situacion de calle de la ciudad de Buenos Aires. El
objetivo reza “Contencion y atencion institucional para promover la reinsercion social de
ciudadanos en situacioén de vulnerabilidad socioeconémica”, el parador de nombre Bepo es
uno de ellos ¢qué hubiese dicho al saberse cartel del Estado, promocionando la reinsercion
a la civilizacion? Tal vez hubiese expuesto la diferencia entre croto y persona en situacion
de calle ¢por qué no ver en algunos de los casos la posibilidad de su reflejo? Dentro de las,
tal vez escasas, posibilidades ¢como llega alguien a quedar arrojado a la calle? Hacer de la

ciudad su casa, la ciudad que lo atrajo también es la que lo condena.

Todos los inviernos los medios de comunicacion suelen recordar a las personas que

viven en la calle pero en el 2017, a raiz de una semana de frio extremo y el aumento de
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gente durmiendo en las veredas, el tema se mantuvo algunos dias en agenda mediatica.
También se realizd el Primer Censo Popular de Personas en Situacion de Calle, que
diversas organizaciones sociales se cargaron al hombro para dar un informe més certero
sobre lo que todas/os invisibilizamos cotidianamente, pero a quienes sabemos ahi. Junto
con unos amigos realizamos una recorrida en un dia frio por Caballito, llevamos
matecocido, sopa, frazadas y abrigos. Hace afios que vengo con este tema en la cabeza, en
los miles de intentos de tesina, pero al buscarlos me volvi a sorprender con la cantidad de
personas durmiendo en la calle. En su mayoria hombres, de entre 30 y 50 afios, dividido
entre los solitarios que preferian no estar en “malas compaifiias” y la ranchada. Las pocas
mujeres que cruzamos llevaban mucha carga, carritos, bolsas, cacharros, y se movian por la
misma zona; a diferencia de los hombres que tenian solo el colchén y algunas frazadas. Nos
decian que habian pasado varias personas ofreciéndole algo caliente, ese dia también estaba
el BAP en Plaza Rivadavia, la imagen parecia de pelicula futurista. Carpas amarillas, gente
de trajes del mismo color, ollas, luces incandescentes, personas haciendo la cola con
frazadas en la cabeza.

En el Informe Preliminar del Censo Popular, se busca desestigmatizar a las personas
en situacion de calle mediante datos concretos. Refiere que en su mayoria son hombres,
nacidos en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires y que la situacion que lo empuja a la calle
son los problemas familiares o socioeconémicos, mas que el consumo problemaético. A su
vez muestra que mas del 70% no tiene ingreso fijo pero realiza actividades laborales, el
mismo porcentaje declara sufrir violencia, principalmente institucional (fuerzas de
seguridad). Aparecen algunos rasgos comunes con los linyeras de ayer, principalmente el

estigma y la persecucion.

El Estado parece jugar el mismo rol, alternar entre el consenso a través de
presentacion de politicas publicas fantoches y la violencia institucional, plasmada tanto en
lo fisico como en las mismas propuestas de falsa solucion. La sociedad también parece
pendular entre el miedo y el pedido de limpieza, como en los Ojos de los pobres; y la
empatia en las noches de frio. En todos los casos lo que se visibiliza es hasta qué punto se
encarna un modo de ser y se aplica desde el Estado los premios para los obedientes y el

castigo para Ixs rebeldes.
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Los ojos de los pobres
CHARLES BAUDELAIRE

¢ De modo que quieres saber por qué te odio hoy? Te sera, sin duda, mas dificil
entenderlo que a mi explicartelo, pues creo que eres el mas bello ejemplo de
impermeabilidad femenina que cabe encontrar.

Habiamos pasado juntos una larga jornada que me resulté corta. Nos habiamos
prometido que nos comunicariamos todos nuestros pensamientos el uno al otro y que en
adelante nuestras almas serian una sola; claro que este suefo no tiene nada de original,
como no sea que ninglin hombre lo ha vistorealizado, aunque todos lo hayan concebido.

Al anochecer, como estabas algo cansada, quisiste sentarte en la terraza de un café
nuevo que hacia esquina con un bulevar también nuevo y todavia lleno de
escombros, que ya mostraba su esplendor inacabado. El café estaba
resplandeciente. Hasta el gas del alumbrado desplegaba todo el fulgor de un
estreno e iluminaba con toda su fuerza las paredes de una blancura cegadora, las
superficies deslumbrantes de los espejos, los dorados de las molduras y cornisas,
los mofletudos pajes arrastrados por perros con correas, las damas sonriendo al
halcén posado en el puio, las Hebes y los Ganimedes ofreciendo con los brazos
extendidos un anfora con jaleas o un obelisco bicolor de helados con copete; toda la
historia y toda la mitologia puestas al servicio de la glotoneria.

En la calzada, justo delante de nosotros, se habia plantado un buen hombre
de unos cuarenta anos, con cara de cansancio y barba entrecana, que llevaba
de una mano a un nino, mientras sostenia en el otro brazo a una criaturita
demasiado pequefa para andar. Estaba haciendo de nifiera y llevaba a sus
hijos a tomar el fresco de la noche. Todos iban andrajosos. Los tres rostros
estaban extraordinariamente serios y los seis ojos contemplaban fijamente el
café nuevo, con igual admiracion, aunque diversamente matizada por la edad.

Los ojos del padre decian: “jQué precioso, qué precioso! Se diria que todo el oro de
este pobre mundo se ha concentrado en esas paredes”. Los ojos del nifo
exclamaban: “jQué precioso, qué precioso!, pero ése es un sitio donde solo puede
entrar la gente que no es como nosotros”. En cuanto a los ojos del mas pequeno,
estaban demasiado fascinados para no expresar mas que una alegria estupida y
profunda.

Dice la letra de una cancion que el placer hace a las almas buenas y ablanda los
corazones. Por lo que a mi se referia, la cancién tenia razén esa noche. No sélo me
habia enternecido aquella familia de ojos, sino que me sentfa un tanto avergonzado
de nuestros vasos y de nuestras jarras, mayores quenuestra sed. Habia dirigido mis
0jos a los tuyos, amor mio, para leer en ellos mi pensamiento; me habia sumergido
en tus ojos tan bellos y tan extrafiamente dulces, en tus ojos verdes, habituados por
el capricho e inspirados por la luna, cuando me dijiste:"iNo soporto a esa gente con
los ojos abiertos como platos! ;No puedes decirle al encargado del café que los eche
de ahi?”

iHasta qué extremo es dificil entenderse, angel mio! jHasta qué extremo es
incomunicable el pensamiento, incluso entre aquellos que se aman!



CAPITULO IV. DESDE LA BUTACA.

1V.1 Medios de comunicacion

El ultimo apartado de este ensayo pretende iluminar algunas noticias que, en pleno
siglo XXI, traen la palabra croto y linyera. El foco estar puesto en las representaciones que
se juegan alli ¢a qué aparece asociada la palabra en la actualidad? La intencion es rastrear
como llega a través de los medios de comunicacion la simple palabra, la compleja

significacion de esta subcultura que aparece nombrada pero a su vez invisibilizada.

La decision de alumbrar a los medios masivos de comunicacion se debe a entender
que, como se planted anteriormente, constituyen un aparato ideoldgico del estado a través
del cual se reproducen las relaciones sociales y de produccién. Pensar entonces en las
noticias como productos ideoldgicos, al decir de Voloshinov, develan que “posee una
significacién: representa, reproduce, sustituye algo que se encuentra fuera de él, esto es,
aparece como signo™’. Es preciso también definir al concepto de ideologia con la que se
trabaja, para ello Althusser plantea “ideologia es un sistema (que posee su ldgica y su rigor
propios) de representaciones (imagenes, mitos, ideas o conceptos segun los casos), dotados
de una existencia y de un papel historicos en el seno de una sociedad dada”ss ya que
implica pensarla con una funcion practico-social y que constituye, junto con la instancia
econOdmica y politica, una parte orgénica de la sociedad. En coincidencia con Alicia Entel
se puede afirmar entonces que los medios de masas pertenecen a una esfera de una
ideologia de clase dominante que permitird visualizar su “vision de mundo” que pretende

pasar por universal y eterna.

Para iniciar, lo relevado a nivel general da como resultado que las noticias
mayoritariamente hablan de: croto, linyera, ciruja, indigente para hacer referencia a las
personas que viven en situacion de calle. Al decir de Pecheux discurso implica que no se
trata necesariamente de una transmision de informacion entre A y B, sino de un “efecto de

sentido” entre los puntos A y B, por ese motivo detenerse en como se nombra a un

" Valentin. N, Voloshinov. “Primera parte, Cap. 1 y 2” en El signo ideoldgico y la filosofia del lenguaje. Bs.As, Nueva Vision, 1976,
p.147.
%8 Louis, Althusser. “Marxismo y humanismo”, en La revolucién teérica de Marx. Bs.As, Siglo XXI, 1967, p.72.
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colectivo permite visualizar en este caso que se borran las diferencias entre lo que alguna
vez pudo haber sido la eleccion de la viada como modo de vida, hecho politico y subcultura
para significarlo ahora como la persona que (sobre) vive en la calle. También permite poner
de relieve que si “las formas del signo estdn determinadas ante todo tanto por la
organizacion social de los hombres como por las condiciones mas inmediatas de su

interaccion. En cuanto cambian las formas, cambia el signo”™

y esto es lo que ha sucedido
en la actualidad, el croto no existe como horizonte de posibilidad actual, es historia y solo a
quienes le ha despertado interés su figura accede a su mundo; la palabra se fue asociando
luego a connotaciones negativas o peyorativas “jParecés un croto!” es sindnimo de falta de
cuidado personal, estar mal vestido o vivir en ambiente desordenado. Ha perdido su

connotacion de resistencia en la arena de luchas por el sentido.

Frente a ese cambio en la significacion masiva el linyera aparece como hecho
noticiable cuando sucede algo que sale del sendero incierto esperado para ellos, es decir, si
estuvieron en la calle y ahora tienen mucho dinero, si tienen redes sociales, si las personas

del barrio lo quieren, en definitiva si el croto demuestra ser un ciudadano hecho y derecho.

1.2 Dicen los diarios hoy

El chiche de la gente.

En 2009 adolescentes de Rosario le hacen un perfil de Facebook a una persona en
situacion de calle bajo el nombre “el chiche ciruja”. Como Informacion personal aparecia:
ultimamente esta viviendo por Orofio. Intereses personales: simplemente sobrevivir. La red
social junt6é en poco tiempo mas de 3500 seguidores, fue asi que pronto Rosario 3 titul6:
“El Chiche de la gente: un ciruja rosarino suma miles de fans en Facebook”. La noticia
cuenta que no saben como se llama, algunos dicen que Roberto, pero en la red social lo
bautizaron El Chiche y aclara que “Se trata de un indigente de comportamiento nomade,
pacifico, y de un aspecto de total abandono, que pasa casi todas sus horas sentado o
recostado en algun rincon de la ciudad”. Aparece a continuacion la aclaracion de que a

pesar que muchos comentan en la red social con tono de burla, el club de fans no se hizo

*® Valentin, Voloshinov. “Primera parte, Cap. 1 y 2 en El signo ideoldgico y la filosofia del lenguaje. Bs.As, Nueva Vision, 1976, p.138.
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con esas intenciones y que en general todos lo idolatran. “Capo”, “idolo”, “groso”, “genio”,
“maestro” y hasta “précer” son algunos de los términos que la gente encuentra para
calificarlo. Uno de los administradores dijo “Lo hicimos porque realmente lo queremos al
Chiche. Cada vez que lo vemos le hablamos con mucho respeto y ademas le intentamos dar
dinero, el cual no siempre acepta”. Sin embargo, aparecieron distintas propuestas para con
(el) Chiche que van desde filosofar a su lado hasta organizarle un festejo de cumplearios el
03 de marzo en el que recolectarian dinero para él.

Foto que acompafia la nota de Minuto Uno
De esta nota se hicieron eco medios portefios como Telefé Noticias, América e

Infobae, este Ultimo con el titular “Chiche: el indigente que es furor entre los rosarinos” y

Minuto Uno “;Cumbio ya fue? El nuevo idolo de los “floggers” es Chiche, el linyera”.

¢Qué juego de representaciones sociales se cuelan en la noticia? En principio para
que se haya convertido en hecho noticiable debe salirse de lo cotidiano, en este caso es que
no sélo le hayan hecho un perfil a una persona en situacién de calle sino que haya generado
tantos seguidores en poco tiempo. Una segunda ruptura la provoca el linyera mismo,
viviendo en una plaza de Rosario, invisiblemente esquivado hasta que un flash le da una
entidad civilizatoria. Uno de los diarios parece jugar con esta idea cuando lo describe como
un descubrimiento cientifico “se trata de un indigente de comportamiento némade” y

aclara “y si bien a veces su mirada atemoriza a quienes le pasan cerca, Chiche (...) es un

personaje bueno que rara vez se dirige a alguien, y si lo hace, casi siempre es solo para
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pedir un cigarrillo”. La mirada de un “otro” como amenaza, la captura y la exposicion

mediatica como posibilidad de acercamiento.

La difusion de la noticia y su efecto de sentido devela también en qué medida las
significaciones imaginarias sociales se encuentran encarnadas a tal punto que bajo, tal vez
una buena, intencion se termine priorizando un valor de como se debe vivir por sobre el
sujeto que representa la fuga. Ya el bautismo del nombre “El Chiche” es sugestivamente
objetual y es que los creadores del perfil cambiaron un cigarrillo por la foto y decidieron
hacerle un usuario en la red, nunca le hablaron. Tal vez comenzé como broma interna y les
excedid lo que ponian de manifiesto, de hecho en la bdsqueda del sitio para ver si
actualmente estaba vigente, hay una denuncia que provocé la baja de la cuenta ya que
advertia que, antes de hacerse mediatico, los comentarios y posteos estaban cargados de
odio. Sin embargo, abrieron una puerta, quiza miles de transeuntes de ese bulevar lo habian
cruzado, visto e ignorado; nadie se habia animado a acercarse. Quiza su aspecto, como lo
describe la nota y se ve en las fotos con barba tupida y rastas en sus pelos por la suciedad,
hizo aln maés distante esa posibilidad de encuentro. De repente una foto en Facebook, una
pantalla que lo hace cercano, una explosion de seguidoras/es queriendo “ayudar” porque lo
que pone de relieve es que para las/os seguidores de Facebook “Chiche” vive mal “Y casi
todos se prendieron en la iniciativa de reunirse y poner al menos un peso cada uno para
cambiarle, al menos por un rato, la vida a Chiche. Sin meditar demasiado cuanto en
realidad puede importarle al protagonista de la historia, sus fans proponen que sea el propio

bulevar Orofio, su lugar en el mundo por estos dias, el sitio para el encuentro”.

No se hace referencia si EI Chiche hablo, s6lo se mencionan gestos. Se avanza sobre
él y se propone no solo festejarle el cumpleafios, que convinieron las/os usuarias/os hacerlo
el 03 de marzo, sino también juntar dinero que preveen que él no aceptara, como ya les
paso a quienes lo intentaron antes. Nuevamente refleja que no hay una consideracion de
que la persona que esta en esa plaza no quiere un nombre, ni tampoco techo, no acepta
dinero porgue no le importa, pide cigarrillos porque fuma; pasa de ser un sospechoso a una

persona que necesita de la caridad ajena.
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La voz de oro

La historia comienza en 2011 cuando un periodista de Ohio sube un video a
Youtube donde se ve una persona parada a la vera de la autopista sosteniendo un cértel
hecho en carton en el que decia tener un don que Dios le dio, el don de una gran voz y que
era un ex locutor de radio que pasaba por momentos dificiles. Quien lo graba le pide desde
su ventanilla del auto que por un doélar le diga algo con voz de radio, la persona responde

con una sonrisa y hace su “gracia”. Pronto el posteo llega a tener 11 mil vistas y “el

indigente” se convierte en Ted Williams “el locutor con la voz de oro”.

Foto que acompafia la nota de Pais 24

La noticia se hace viral y asi pronto aparecen las ofertas laborales de las cadenas de
television MTV, ESPN como también las de relatar futbol americano. Los medios
aprovechan entonces para sembrar el mensaje moral donde sefialan que Ted perdié todo por
causa de la adiccién a las drogas y al alcohol, en ese video iniciatico él mismo sefiala que
hace dos afios que no consume y espera la oferta de algin medio que necesite de un locutor.
La recompensa por su buen comportamiento llega, el costo sera la permanente vigilancia
sobre sus actos y la condena ante sus recaidas. También la exposicion de su vida vy el
reencuentro con su madre luego de veinte afios sin verse, momento que fue televisado en

Vivo.
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Las representaciones que pone de relieve la noticia también se vinculan a trazar un
ejemplo de buen vivir y las consecuencias de salirse del camino fijado. Siembra una doble
leccion, por un lado implantar el miedo ya que cualquiera puede ser Ted y perderlo “todo”;
por otro mostrar el ejemplo reparador y vuelta triunfante a la civilizacion. Los medios de
comunicacion, como aparatos ideoldgicos del estado, reproducen ciertos valores asociados
a la clase dominante y genera un efecto de sentido en la sociedad. En este caso aleccionar a
través de una historia de vida y mostrar que el sistema le da oportunidades a todas/os, solo

hay que hacer las cosas bien y esperar.
Pechito

La historia transcurre en Scalabrini Ortiz y Santa Fe, pleno corazén de Palermo. A
pesar que siento cierto rechazo por el barrio un grupo de amigas vivian por esos lares y me
obligaba a transitarlo de manera casi cotidiana. Pechito estaba ahi con sus dos perros, entre

colchones y con la tele prendida. Siempre me sentia invadiendo su comedor.

AL 2

Fotografia de la exposicion “Pechito, un hombre Foto que acompafia nota en diario Clarin.

extrano”, de Kaloian Santos.
Clarin titul6 el hecho en 2012 “Soy un linyera privilegiado” y, en la nota cuenta
cosas que mis amigas también solian decirme ante mis rumiantes interrogantes luego de

haberlo saludado alguna de las tardes. El barrio lo quiere y lo ayuda cuenta el diario
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“Pechito es el caso menos llamativo y mas evidente de que rico es el que menos necesita.
"Me ofrecieron ser casero en una quinta y dije no. Es mucha responsabilidad, y queda
lejos”. Obvio que tiene una historia triste como la de cualquier persona en situacion de
calle. Es un sin techo desde los diez afios, fue victima del maltrato y mil etcéteras. Pero
mejor no caer en la tentacion de otra historia de vida y que Pechito hable de lo que se le
antoja”. Aparece el primer supuesto que refleja uno de los mitos que circula masivamente:
todos los que viven en la calle cargan con una historia triste, pero este personaje sale de lo
esperado y cuando habla “de lo que quiere”, a pesar de tener un grabador frente a él y ser el
periodista en que definitiva elija lo que poner, Pechito despliega la ironia y el humor
permanente. Esta forma de hablar se la ve en los miles de videos que una/o puede encontrar
en YouTube, también basta recordarlo los sédbados a la noche empilchado y con un
micréfono y amplificador, regalando a Ixs transeuntes karaokes de canciones. Las calles
estaban por lo general plagadas de intervenciones realizadas por é€l, fotos (de él y sacadas
por él), recortes de diarios, mensajes, frases; su misma presencia ya rompia el esquema de

Scalabrini y Santa Fe.

Pechito muere el 07 de septiembre de 2013, Clarin titula “Murié Pechito, el linyera
mas querido de Palermo” y se lee arriba: por una infeccién pulmonar, sin embargo la nota
termina con un parrafo que abre el otro lado de la historia “La legisladora Maria José
Lubertino habia denunciado al Gobierno de la Ciudad por el delito de abandono de persona,
y ahora presentara una causa por "homicidio culposo”, segun se informd en un

comunicado”.

En un extracto del noticiero de América Noticias, la entonces funcionaria Maria
Jose Lubertino explica que unos dias antes de su muerte Pechito habia desaparecido de su
esquina habitual, lo que alerté a las/os vecinos fue que cuando hacia tramites, o iba a algin
lugar, le dejaba sus perros a una sefiora cosa que esa vez no habia sucedido. Se empezaron
a movilizar para buscarlo, armaron una pagina de Facebook Donde estd Alejandro,
“pechito”?, que hasta el dia de hoy sigue como difusora de su memoria, y aparece el primer
elemento que permite reconstruir que se lo llevaron un dia jueves en una ambulancia del

SAME al Hospital Fernandez. En palabras de la funcionaria el motivo podria haber sido un
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Ilamado telefonico pero, sabiendo que hacia 12 afios que vivia ahi le resultaba extrafio y
que la hipotesis era que en esos dias previos se le habian hecho muchas notas a Pechito y en
los medios se lo habia usado como ejemplo de la situacion de las personas que viven en la
calle. Ante la repercusion que habia tenido el tema, mas la represion al Borda ocurrido por
ese entonces, en un contexto electoral y ante una escena clave en el Almuerzo de Mirtha
Legrand donde le pregunta a Gabriela Michetti (entonces Senadora Nacional) por las
personas como Pechito; habian desencadenado una respuesta por parte del Gobierno de la
Ciudad. Ese movimiento habria sido brindarle “ayuda” a Pechito, para aleccionar y servir

de ejemplo.

La reconstruccion continda con que al dia siguiente que se lo llevan, el BAP
(Buenos Aires Presente) va a buscar a Pechito para llevarlo al Hospital Rawson con el fin
de darle un techo y atencién en el geridtrico que funciona alli. Era sabido, por sus
declaraciones que explotaron en ese afio a nivel mediatico, que preferia estar en las
Avenidas de Palermo. Sin embargo del Rawson lo derivan al Hospital Penna porque temian
que tenga tuberculosis. A pesar de que no hay ingreso ni egreso, si consta la placa de torax
que le hacen alli. Pechito estd dos dias sin aparecer hasta que lo encuentran en el Bajo
Flores todo golpeado. Lo llevan al Hospital Pifieyro donde constatan que no tenia ninguna
enfermedad y lo derivan al Hospital Rivadavia por lo golpes. El sitio mencionado de
Facebook permite reconstruir esos dias previos a la muerte, donde vecinas/os se organizan
para estar con él Hospital mientras en paralelo se ponen en busca de sus perros. Dias
después su cuadro se complica con una infeccion pulmonar y muere. Sus perros son

encontrados y refugiados en hogares vecinos.

En diciembre de 2013 La Nacion titula “"Pechito’, el sin techo de Palermo, ya tiene
su mural”. En la nota se hace mencidn que la causa de su muerte no fue clara, sin embargo
solo se lo menciona, ya que luego remarca que sufria una enfermedad. Alli se cuenta que
ante la cantidad de ofrendas y cosas que las/os vecinas/os dejaban en el lugar se definio
hacer un mural con su cara y un mensaje: Gracias. Lo que no cuenta la noticia es que el

hecho de su muerte se convirtio en una causa judicial.
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Fotografia de la exposicion “Pechito, un hombre extrafio”, de Kaloian Santos.

Siempre quise hablar con Pechito, nunca me animeé. Hay millones de videos en
YouTube que lo muestran vivo y desplegando una habilidad social innegable, virtud de la
gue por ese entonces yo carecia ain mas. La historia de él daria para un ensayo aparte, pero
volviendo a los ejes y las luces propuestas en este escrito nos lleva a pensar que representa
por un lado, la incognita de ¢por qué las personas lograron hacer empatia con él? Son
evidentes tal vez las caracteristicas particulares que presentaba Pechito, sin embargo, la
pregunta intenta abrirse a lo general ¢por qué él y no las miles de personas en su misma
situacion? Por otro lado, se presenta una idea de masividad como condena. Los medios se
hicieron eco de esta ruptura, a ellos también les sorprendié que vecinas/os de Palermo se
acerquen a un linyera pero también hicieron foco en lo que deberian hacer con él y que el
“buen vivir” se asocia solo a una opcidon: vivir bajo techo. La television y sus
intermediarios han sentenciado nuevamente, y como la politica hace de los medios su

66



ventana al mundo actud. El deber ser era que Pechito sea institucionalizado, corregido,
civilizado. Aunque alli no lo dejen entrar con sus perros, aunque ahi no tenga el control de
la tele, sus fotos y sus vecinos/as aunque Pechito preferiria no hacerlo, debian hacer algo

con él, sobre él. La buena vida del flash, la masividad y la institucion lo llevaron a la

muerte.

Mural, en la foto uno de sus perros. Fotografia que acompafia nota en el diario Clarin
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CONSIDERACIONES FINALES

Llevo dias haciendo un cruce, en jerga crota, en mi mente. Intentando escribir las
ultimas paginas de la tesina. Es que ha llegado el momento en que para que este ensayo no
muera como mendigo sentado debe salir a otras vias ¢acaso la pretension no era esa?
Buscar la reaccion en quién lo lea, el desmembramiento, alumbrar algunos aspectos y tal
vez hacer un llamado, chistar, incomodar, generar preguntas. El alejamiento del mundo
académico facultativo me asusta, sin embargo este escrito sale en funcion de ese punto

inconcluso.

Una de las aclaraciones que me parece pertinente recalcar, en un momento histérico
donde abiertamente esta en debate el rol de la mujer en general pero también el modo de
nombrar a las distintas identidades en el lenguaje, es que este ensayo usa el masculino
predominantemente ya que sefialamos que el mundo croto del afio veinte lo era. Sefalar el
afio implica también dejar abierta la posibilidad de que alguien se nominalice como
croto/crota hoy, abriendo otras posibilidades. En los capitulos que traen mas la actualidad

hay un uso de las/los/Ixs porque el lenguaje también es terreno de disputa.

Otra aclaracion es respecto al capitulo de como aparecen representados los crotos en
la actualidad segn los medios masivos. De diarios o revistas anteriores se ha registrado
especificamente las publicaciones anarquistas, en la misma blsqueda encontré una revista
de Todo es historia de 1980 que los tiene como protagonistas en la tapa y aparece una nota
de Hugo Nario que fue utilizada en el corpus; pero el registro en los diarios masivos del
2000 en adelante responden a entender que hoy no hay crotos tal cual se los describe en
este ensayo sino que lo que es posible es retomar su figura como filosofia de vida, como
prefiguracion de alternativas de vida, pero es innegable que se la debe contextualizar. La
pregunta es entonces por la supervivencia del significante “croto” o “linyera” con sentido
peyorativo, ya casi no recuerdo que pensaba antes de ellos pero estoy segura que distaba
mucho de pensarlos como subcultura a pesar de imaginar que podia haber una historia
interesante detras que es lo que me movid hasta aca. Por ese motivo rastrear algunas
noticias de este siglo permitieron visualizar un doble juego, la representacion social en
torno al croto pero también la construccion que el mismo medio aporta y refuerza. Borrar
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que fueron una cultura de la resistencia no es menor. Condenar y estigmatizar a quienes

eligen otros modos de vivir tampoco.

Queda como anexo un capitulo que consideré inconcluso pero a su vez vital “La
libertad”. Qué otro concepto podria ser mas pertinente para hablar de los crotos que la
experiencia de la libertad, sin embargo me encontré con la imposibilidad de definirla y de
poner a jugar los debates en torno al concepto. En los miles de intercambio con mi tutor,
quién ha acompafiado estoicamente las idas y venidas crotas, me pregunt6 sobre ese
capitulo y entonces acordamos que esté...aunque mas no sea para evidenciar las miles de

lineas que puede provocar ese debate ¢seria para otro ensayo?

El secreto, la evasion, el silencio, el despojo hicieron que la vida crota, luego que el
peronismo terminase de disolverla, sea dificil de rastrear y se imponga también una
representacion que ya circulaba en los afios en que el croto era una figura viva y cotidiana.
Es que los senderos no sefializados siempre provocan panico y hasta rechazo por lo
desconocido ¢quiéen seria tan valiente de salir a reclamar por el derecho a la pereza? ¢quién
levantaria la pancarta del ocio creador y renunciaria a la seguridad del sueldo depositado
por mes? Es tal la violacion simbdlica del orden social que provoca pensarnos como seres
libres, a la deriva, con posibilidad de trazar miles de caminos, que seguro la primera

respuesta seria condenatoria.

Los crotos son muestra de que es posible vivir de otro modo al planteado por el
sistema capitalista, encarnado y llevado adelante por cada unxs de nosotrxs. El desafio es
pensar en nuevas construcciones que busguen la fuga de este sistema que para algunxs se
nos hace opresor. Comenzar desnaturalizando nuestras practicas cotidianas es un comienzo,
pelear los significados es otra, accionar en el presente el camino, vivir queriendo ser libre la

apuesta.
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GLOSARIO CROTO

Construido a partir del libro de Hugo Nario y el de Osvaldo Baigorria.

ARROLLAR EL MONO: Esquivar oportunidad o compromiso de trabajo.

BAGAYERA: Conjunto de olla, pava, tenedor, cuchara, cucharén y mate y bombilla que
constituian los enseres domesticos del linyera y a veces podian ser reemplazados total o
parcialmente por latas vacias de las de conserva, de distinto tamafio, adaptadas para cada
uso. La voz proviene del lunfardo bagaya, atado, fardo, equipaje, y éste a su vez del
italiano bagaggio.

BAJERA: Antiguo billete de un peso moneda nacional.

BANDOLION: Lata de unos 20 litros, generalmente de aceite o kerosén, cuadrada y
abierta lateralmente para cocinar. Su forma recordaba lejanamente la de un bandoneon.

BARATO: Trabajo de pocas horas que uno cede a otro, desocupado.
BATACLANA: Gallina.
BATIR LA CATOLICA: Tocar el timbre o la campanilla para mendigar.

BOLSAS: Mantas o bolsas de arpillera propiamente dichas, con las que se cubrian para
dormir. Ir a las bolsas o a los ponchos, acostarse.

BULLONE FATO: Asunto terminado.

BUYON: Lunfardismo originado en la voz francesa bouillon, caldo. Por extension, comida
en general.

CALANDRIA: Trabajador que rinde poco.

CALDERON: Caliente, enojado.

CANA: Lunfardismo: policia.

CANARIO: Antiguo billete de cien pesos de color amarillo.
CANISTA: Amigo de la policia.

CARGAR LA PILA: Llevar dinero encima.

CARGAR MAQUINA: Portar arma de fuego.

CATANGO: Pedn de las cuadrillas que reparaban las vias del ferrocarril.
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CENSAR: Observar detenidamente.
CERDO: Chacarero rico. Trabajar el cerdo: robar en chacras ricas.
CHACARLON: Chacarero pobre

CHANGA: Trabajo temporario, de varios dias 0 semanas. Changa solidaria: modalidad de
ayuda segun la cual un grupo de peones cedia cada uno un dia de trabajo para que el otro,
desocupado, lo realizara.

CHIROLA: Centavo.

CHOCHI CHOCHAN: Lechon.

COLIYO: Pucho apagado.

CORRER LA YEGUA: Asociarse entre varios para adquirir bebidas o comestibles.
CORTADA: Travesia.

CROTACHO, CROTENCIO, CROTILDE: Despectivo de croto.

CROTERA: dependencia, generalmente de barro y paja, que habia en las estancias, para
alojar por una noche o dos a los linyeras o crotos.

CROTIL: Relativo al croto.

CROTO: Voz de origen incierto con que se designa al linyera a partir de 1920,
aproximadamente. Se lo vincula con medidas a favor de los linyeras tomadas por el
entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires José Camilo Crotto, entre ellas, la
gratuidad de los viajes en trenes de carga para los braceros.

CRUCE: Travesia que se hace abandonando la via, para alcanzar otro ramal, u
obedeciendo a un impulso interior no siempre explicado.

CUADRADO: EI mono o atado de ropa que llevaban los linyeras al hombro.
CUADRAR EL MONO: Prepararse para salir.

CUERPO: Litro.

CULOLARGO: Peon de estancia.

CURVA: Gallina.

EFETE: Obrero fijo, efectivo, de un lugar.
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ENGRASAR LAS VIAS: Morir bajo las ruedas de los trenes.
FALLONE: Falso, falluto.

FARMACIA: Cocina. Hacer la farmacia: robar en una cocina.
FLOTANTE: Pato, ave palmipeda.

FRUQUI: Guiso.

GUACHO: Argentinisimo, por huérfano. Por extension desvalido, solitario. También se
usa con sentido despectivo: malo, malintencionado, despreciable.

HACER GALOPIAR LA PERA: Comer apurado.
HACER MATE ITALIANO: Calentarse el trasero cerca del fuego.

JAULA: Billetera, por alusion a guardar los billetes de cien pesos (canarios) y de diez
(loros).

JODA: Lunfardismo. Vida airada o irresponsable. Broma. Perjuicio.
JUAN FIGURA: Policia.
LINYE: Apdcope de linyera.

LINYERA: Voz, probablemente de origen piamontés, lingheria con que los braceros
italianos que venian a la Argentina a hacer las cosechas denominaban su atado de ropa.

LORO: Antiguo billete de diez pesos moneda nacional, de color verde.
MACHUQUE: Saludar, dar la mano.

MANCAR: Poner al descubierto al que no dice la verdad. Descubrir al que llega a
hurtadillas a un gallinero.

MAQUINA: Revolver.

MARANFIO: Puchero, guiso, comida en general.
MAROMA: La policia.

MARROCO: Lunfardismo, pan.

MOJARSE LOS PIES: Madrugar el que va a hurtar.

MONO: Atado de ropa del linyera.
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OTARIO: Pavo, ave de corral. También Ilamado chambon.
PARLA: Cuento.

PASADO DEL MONO: Trastornado mental.
PATAGON: El refractario a viajar en tren.
PEDERNERA: Borracho.

PIANO: Lunfardismo, cufia de madera, base para obtener las impresiones digitales que usa
la policia. Tocar el piano: que le tomen las impresiones digitales.

PIBOTE: Novato.

PICARDIAR: Juntar puchos.

PICARDO: Cualquier marca de cigarrillo.

PILA: Cargar la..., tener dinero.

PIQUE: Trabajo por unas horas o dias.

PIOLA: Reducidor. Policia coimero. Piolon.
PIRARSE: Lunfardismo, huir.

PISAR EL GATO: Colocar la ultima bolsa en lo alto de la estiba.
PISTOLEAR: Mendigar. Sacar la pistola: ir a pedir.
POBLASTICO: Pueblero.

POLONIO: Polaco.

PORCACHA: Mujer joven de las chacras.
PORCACHONA: Mujer del chacarero.

RANCHADA: Lugar donde el linye enciende el fuego, deja el mono y la bagayera, come y
duerme.

RENGUIAR: No soportar. Eludir una obligacién, no contribuir.
RESPETABLE: Acopiador de cereales.

ROQUE: Perro.
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SAN ROQUE: Linye con perro.

SAQUETERO: Bolsero. Peon estibador.

TAPIAR: Ocultar una cosa o sacar la cara por otro.

TARTAGO: Mate.

TE: Paliza. Dar el té: apalear o golpear.
TENDER: Hacer la cama.

TOCAR: Llamar de puerta en puerta mendigando.
TRES MARIAS (las): Pan, carne y yerba.

VENADO: Criollismo, hambre.

VERDULERA: Argentinisimo, acordedn de ocho bajos, comdn entre los inmigrantes

italianos de comienzos de siglo.

VIADA: Vida en las vias.

VITROLA: Pequefa lata cuadrada con un agujero en su base superior, para tomar mate, en
reemplazo del jarrito o calabaza (version Borda). Lata cuadrada, méas grande que la anterior,
con pequefia tapa circular en su base superior, usada en reemplaza de la pava (version

Herrera).
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Cap. Hablando de la libertad

"Libertad es una palabra que el suefio humano alimenta, que no hay nadie que explique y

nadie que no la entienda." (Documental “La Isla de las Flores”)

Es dificil intentar compactar la discusion acerca de la libertad que ha venido
sucediéndose a traves de los afios y no es la pretension de hacerlo en este apartado pero si
se tomarén algunos interrogantes que distintos tedricos se han formulado, como también
intentos de respuestas que servirdn para pensar la experiencia del croto como experiencia

del ser libre.

“.Coémo puede ser, pregunta La Boétie, que la mayoria no tan solo obedezca a uno
solo, sino que también le sirva, y no tan sélo le sirva sino que también quiera servirle?”°*”.
El planteo que realiza este escritor de la primera mitad del S XVI, del que poco se conoce,
pone el foco en una cuestion trascendental para hablar de la libertad y es en la pregunta por
la servidumbre voluntaria. Es decir, el eje del problema no es sobre el/los que oprimen sino
las/os que aceptan, masivamente, delegar su libertad en pos de ;de? La Boétie va a
proponer que en el acto mismo de servidumbre las personas cumplen su deseo de sumision,
olvidan su —supuesta- naturaleza libre. La consolidacion del Estado vendria a sellar también

esta division social que trae aparejada la sumision.

Jaques Ellul hace un recorrido histérico que pone de relieve distintos modos que fue
tomando el pedido de libertad por parte del “pueblo” pero que a su vez, escondia en si
mismo, una falsa libertad. Entre 1830 y 1930, en Occidente, es el momento en que se
difunden las ideas politicas liberales; sin embargo plantea el autor que mientras se afirma la
libertad del individuo el poder del Estado crece. “El hombre exige una liberacion respecto
de los apremios pasados y no se da cuenta del desplazamiento de las obligaciones
absolutas. Asi, por ejemplo, en 1790 se lleva a cabo la lucha contra el tirano (Luis XIV) con
una total inconsciencia respecto del Estado, que no parece peligroso si no esta encarnado en
el déspota. En 1848, se manifiesta en toda Europa la libertad revolucionaria de constituir

naciones porque se lucha contra el invasor (Napoledn) y contra la disgregacion, la

8 Christian, Ferrer. El lenguaje libertario. La Plata, 2005, Terramar Ediciones, p. 33.
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separacion de Europa por obra de los principes, que se verifico en 1815, sin consultar a los
pueblos®’. El reclamo por la libertad queda en el plano de lo abstracto, se conceden ciertos
pedidos porque en realidad ya no cambiaria nada. La libertad se juega entre dos polos de
eleccion pero lo que queda fuera dentro de lo socialmente imaginable es expulsado,

catalogado, como si la libertad terminase en el punto que implica un riesgo.

¢Como irrumpe la figura del croto en la experiencia de la libertad? Como primer
punto se planteard la idea de que es, justamente, a través de la experiencia como la libertad
se expresa; solo puede ser significativa en la medida que el ser humano la vive. Se aleja de
esa falsa libertad abstracta, sin consecuencia, como plantea Ellul retomando a Bakunin: “la
libertad para ¢l es el riesgo de perderlo todo, y si no existe ese riesgo no hay libertad®. No
se puede pensar que la libertad reside en los espacios que el mismo sistema propone, como
ser el tiempo libre, donde no se arriesga nada y en donde en ultima instancia se replica la
idea inicial de sumisidn, sino que habria que explorar en las concepciones de ocio y despojo
que contraponen los crotos como propuesta alternativa de vida y apertura a la experiencia
de libertad.

Dentro de la misma experiencia del croto se muta, Bepo lo pone de relieve cuando
decide arrancar el cruce® “La otra orilla, mi tierra firme. Una via. No sé cuél, ni pode
donde pasa. Me va a salir. Aparecera de golpe. ;Y si no aparece? ;Y si quedo flotando a la
deriva en este mar de campo? Capaz que me vuelva loco. O me muera de sed. O de hambre.
Lo desconocido. Lo incierto. La via no. Tiene traza fija. Va a tal parte. Alguien ya paso por
ella. Cada hora una estacion (...) Ahora nada. Nada. Como esta cabeza mia. De capricho en
capricho. De via en via. Sin parar en ninguna. Crotiando de un cruce a otro. De una idea a
la otra. A la ventura”® La eleccién de la via como modo de vida implica un despojo inicial,
un camino solitario y el azar como guia, pero pareciera que luego se presenta una nueva
necesidad de experimentar otros senderos, no estancarse parece ser el principio motor y

generador de la busqueda libertaria.

81 Christian, Ferrer. El lenguaje libertario. La Plata, 2005, Terramar Ediciones, p. 260.

8 |dem, p. 277.

63 Cruce: travesia que se hace abandonando la via, para alcanzar otro ramal, u obedeciendo a un impulso interior no siempre explicado.
% Hugo, Nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Versién digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p.65.
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Ellul plantea “la libertad no puede ser, por su misma definicion, una condicion
estabilizada, una situacién adquirida; ella comienza cuando sucede un cambio de estado,
cuando una situacion es puesta en discusion, cuando la atribucién de la libertad es negada
por el uso mismo que se hace, cuando el limite de la institucién es traspuesto”®. En este
sentido la subcultura crotil representd un movimiento libre, un rechazo a la oferta creciente
del supuesto confort y un entregarse a lo incierto del devenir del tiempo, marcado por la
salida y puesta de sol y no por la agujas del reloj. Es en ese cambio de estado donde nace la
experiencia libre, que no se cristaliza ya que el croto esta en movimiento o se pudre, ningun
croto echa raices; tampoco es algo que se pueda poseer “La vida en la via estaba hecha de
pedacitos uno distinto del otro, y uno no podia quedarse con ninguno para siempre”®. En
este sentido se vuelve libre, no es posible de transmitir “Esta experiencia no puede servirle
a otro. Puede ser solo un testimonio, un ejemplo, un llamado, una incitacion, pero no exime
al otro de intentar su propia aventura, ni a inscribir su voluntad de libertad en la realidad”®’.

Es decir que el croto alumbra la posibilidad de creacion de nuevos senderos, un desafio,

una posibilidad de caminar la libertad, aunque sea de manera temporaria.

8 Christian, Ferrer. El lenguaje libertario. Terramar Ediciones, La Plata, 2005, p. 281.
% Hugo; nario. BEPO. Vida secreta de un linyera. Version digital en http://crotoslibres.com/HugoNario.pdf, p. 42.
87 Christian, Ferrer. El lenguaje libertario. Terramar Ediciones, La Plata, 2005
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Revistas de época.

Revista Todo es Historia. Julio 1980. Material de archivo propio.

La Antorcha. Del archivo digital en: http://www.antorcha.net/index/biblioteca.html
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Algunas de las noticias actuales sobre crotos y linyeras.

¢ Cumbio ya fue? El nuevo idolo de los "*floggers™ es Chiche, el linyera.
27 de febrero de 2009. Minuto Uno.

Chiche4Ro3
*El hombre vive en una plaza de Rosario, en Santa Fe, y desde alli sus vecinos floggers lo
proyectan al mundo.

Lo bautizé el flogger que le abri6 una cuenta en la comunidad virtual de Facebooky desde
entonces ya tiene mas de 3 mil seguidores. El es “Chiche”, el linyera cibernético que llega a
todas las calles y casas del mundo desde una plaza en Rosario.

“A Chiche lo veo siempre que voy a la escuela”, comenta uno de sus seguidores en el
grupo de Facebook “El Chiche ciruja”. Ademas, el usuario dice que “es un capo”, aunque
ande “siempre con sus mates que son pura agua’.

Tal parece que el linyera despierta la simpatia de los chicos del barrio, que no reparan en la
barba larga, el pelo enmarafiado de Chiche, ni en las dos mantas y el plastico, que son todas
sus pertenencias.

Por estos dias, Chiche esta instalado en el Boulevard Orofio de Rosario para pasar el calor
bajo las palmeras. Es una “especie de humano con ciertas caracteristicas extrafias”, cuyo
unico interés es “sobrevivir”, segun lo describe su perfil, creado por otro usuario de la
comunidad, segun publicé el diario Croénica.

Hasta la fecha, unos 3.500 internautas siguen al Chiche ciruja, quien es miembro
de Facebook desde diciembre del afio pasado. Ademas comenz6 a funcionar su foro donde
los rosarinos hablan de su vecino con el “pelo similar al de Bob Marley”.

Fuente: https://www.minutouno.com/notas/102945-cumbio-ya-fue-el-nuevo-idolo-los-floggers-es-
chiche-el-linyera
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CLARIN. cAPITAL FEDERAL. PORTERNOS. 10/04/12 - 01:33

“Soy un linyera privilegiado”. POR HERNAN FIRPO
Vive hace 12 afios en la misma cuadra de Palermo. Los vecinos lo conocen y €l dice que
tiene “carisma y respeto”

PECHITO. APODO. SE LO PUSIERON DE CHICO, POR LA FORMA EN QUE CAMINABA.

Empieza por la foto pegada en una pared de Scalabrini Ortiz y Santa Fe. En la pared, en la
parada del bondi, en la casa de empanadas. Dice “Desde mi mirada, esto es lo que veo”. Al
pie hay una firma. Pechito. En otros &mbitos se le diria intervencion urbana, pero el flaco
que atiende el negocio de comidas regionales prefiere llamarlo por su nombre: “Son las
fotos de Pechito”. ;Pechito? “El muchacho que vive aca a la vuelta, en la calle. El de los
perros”.

La foto callejera puede seguirse como las miguitas del cuento Hansel y Gretel. Y cuando lo
ves te pasa lo que te pasa cuando ves el Obelisco. Ahh, j¢éste es Pechito?!, decis
preguntandote si existiran cursos para recuperar la capacidad de asombro. Aparte, la
pobreza y su magnifica cualidad para convertirse en paisaje demasiado rapido. En fin.

Olga Pereyra Borges es el nombre de la sefiora que habla con Pechito no bien llegamos. “Es
como un nieto. jHasta la Policia lo adora!”. ;Por qué hay gente de Barrio Norte, y con
doble apellido, que puede querer a un linyera. Perdon el prejuicio Olga, pero... “Los pobres
son seres realmente generosos. Los pobres y yo”. Pechito sonrie con vista panoramica a su
faringe y nos invita a pasar. “Sentate”, y nos sentamos en el colchon. “Tengo dos casas.

Normalmente estoy en la puerta del banco. Cuando llueve, me paso al negocio de loteria y
quiniela”.

Como si estuviera todo preparado, caen dos gotas y Pechito podra mostrarnos sus dos
propiedades. Mueve el televisor, el equipo de karaoke que pone a disposicién los sabados a
la noche, y Nino Bravo y Alberto Cortez, sus dos perros, lo siguen. Carga los tres juegos de
sébanas, el bollo de frazadas, y en el apuro se le cae al piso el celular. “Me gusta que me
digan croto o linyera. Ciruja no”. Olga otra vez. “Quizés no te lo cuente, pero los de la
pizzeria le dan de comer y los de Calzados Candela —justo enfrente— también lo cuidan”.
Pechito se deja caer. Rebota contra el colchon —lo probamos: no es cualquier colchén de
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homeless—. Suben los perros, agarra el control remoto, pone un canal de noticias. En dos
metros cuadrados se puede reproducir un minicuarto. “Lastima que el buen cine lo pasen
tan tarde... A las diez de la noche estoy durmiendo. ¢V os preguntabas por qué me quieren?
La gente me quiere porque soy respetuoso y carismatico”.

Se va la sefiora que lo 1lama “nieto”, pasa otra que lo saluda por su nombre de pila. Pasa
una parejita que quiere saber si necesita algo. Pasan dos integrantes de una red solidaria que
le prometen volver. Pasa una chica diciéndole “Pechito, abrigate, vos sos la alegria del
barrio”.

Cuando vecino es casi una denominacion impositiva, Pechito —Alejandro Ferreiro, curtidos
39 afios— resulta un sentimiento aproximadamente atavico. “Hago changuitas, mandados.
¢Quién sospecharia de un linyera que lleva guita? Pago cuentas, compro puchos o nada, no
hago nada. Te lo digo asi porgque odio que me tengan lastima. No soy un resentido.
Tampoco me siento discriminado. Hace 12 afios que vivo en esta cuadra. Carisma y
respeto, eso es todo lo que tengo, y te lo digo con orgullo”.

Pechito es el caso menos llamativo y méas evidente de que rico es el que menos necesita.
“Me ofrecieron ser casero en una quinta y dije no. Es mucha responsabilidad, y queda
lejos”. Obvio que tiene una historia triste como la de cualquier persona en situacion de
calle. Es un sin techo desde los diez afios, fue victima del maltrato y mil etcéteras. Pero
mejor no caer en la tentacion de otra historia de vida y que Pechito hable de lo que se le
antoja.

“El apodo me lo pusieron de chico por la forma en la que caminaba. Tengo dos perfumes,
el Colbert es para los sabados. ¢ Ves? Esta es la foto que pegué en las paredes. Me gustan
las fotos. Estoy entrenado para ver pobreza... Siento que nada malo me puede pasar. Los de
enfrente son muy buenos, me traen comida, huesitos para los perros. Me gusta ver a la
gente que pasa, a las chicas lindas. Me tiro a pensar en Julia, mi mama. Soy un privilegiado
gue no conoce el significado de la palabra queja... Me levanto, pongo a Marcelo
Longobardi y veo pasar a la sefiora medio bajita que se Ilama Seis menos diez. Le puse ese
nombre. Siempre pasa a la misma hora. Y ésta que viene ac4, la que se va a tomar el 141, le
puse ocho menos veinte”.

Son las siete y veintidos, Pechito. “Tu reloj debe andar mal”.

Fuente: http://www.clarin.com/capital_federal/linyera-privilegiado_0 679732161.html
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Vagabundo devolvi6 un anillo de brillante que le fue dado accidentalmente

Una mujer salia de un establecimiento e intentd ayudar al hombre en la calle dandole un
dinero suelto que llevaba en la mano, pero también, accidentalmente, su anillo de

compromiso
Especial EL INTRANSIGENTE. Sabado, 16/02/2013 | 10:04 hs

Vagabundo devolvié anillo. (Foto: Web)

Temas. Mundo curiosidades

ESTADOS UNIDOS.-Billy Ray Harris, un vagabundo de la ciudad de Kansas en el estado
de Missuri, Estados Unidos, tuvo la fortuna de encontrar en el vaso donde pide limosna
un anillo de brillantes. A pesar de su situacién econdémica decidié no venderlo y esperd
encontrar a su duefa.

La estadounidense Sarah Darling salia de un establecimiento e intent6 ayudar al hombre en
la calle dandole un dinero suelto que llevaba en la mano, pero también, accidentalmente,
su anillo de compromiso. La mujer comenzo a creer en los milagros luego de que
el vagabundo ledevolvio su joya.

Sara Darling confeso que habia perdido su anillo. "Me puse muy triste porque, ademas de
ser muy caro, el anillo tenia una importancia sentimental para mi", dijo la mujer.

Sara se dirigio al hombre sin tener muchas esperanzas de que le devolviera el anillo. Por
suerte Billy Ray Harris resultd ser una persona honrada y devolvi6 el anillo a la mujer, que
le agradecié entregandole todo el dinero que tenia en el bolsillo.

Harris dijo que sus altas cualidades morales se deben a que su abuelo, que fue con quien se
crid, era cura. Segun el hombre, Sara no es la primera persona a quien le devuelve un
anillo. Hace unos afios un famoso futbolista que visitd Kansas perdi6 su arete en la acera.
Poco tiempo después Harris lo encontr6 y lo llevo al hotel en el que se hospedaba el
futbolista. EI deportista expreso su gratitud al hombre pagandole tres dias en el hotel.

Fuente: http://www.elintransigente.com/notas/2013/2/16/vagabundo-devolvio-anillo-
brillante-que-fue-dado-accidentalmente-170683.asp
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