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Sobre todo, sean siempre capaces de sentir en lo mas hondo cualquier injusticia
cometida contra cualquiera en cualquier parte del mundo.

Es la cualidad més linda de un revolucionario.

Ernesto Che Guevara
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Introduccioén

Sélo al caminar descubrimos el paso que la tierra imprime al hombre.
Atahualpa Yupanqui
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En su edicion del 30 de abril de 2007 el diario Clarin titulé: “Los
kollas recuperaron tierras de sus ancestros en Salta después de 62
afos”. En la nota se consignaba que tras la recuperacion de 70.773
hectareas (ha) en la Selva de Yungas, reclamadas por una empresa
de EE.UU., se puso “fin para un largo conflicto”. No era la primera
vez que se labraba el acta de defuncién para el enfrentamiento por
la tierra en las comarcas saltefias. También resultaba evidente en
1946 que tras el llamado “Malén de la Paz por las rutas de la Patria”
el flamante presidente Perdon pondria fin a siglos de injusticias y
despojo. “Tendran las tierras que necesitan los abnegados
trabajadores de la puna” (Ahora, 31/08/1946); “iPor fin los coyas
tendrén tierra!l” (Ahora, 06/08/1946); “iLa patria los reivindicara!” (El
Laborista, 27/07/1946). Son algunos de los titulares que en letra de
molde la prensa portefia anunciaba la llegada de la justicia social
para los mas antiguos “explotados por la oligarquia de la republica”,
los verdaderos “descamisados del Norte”. En aquellos tiempos
consiguieron promesas, recogieron aplausos y hasta abrazos del
lider en el balcon de la Casa Rosada. Mas tarde fueron confinados
en el Hotel de Inmigrantes, luego secuestrados y envagonados para
ser devueltos a sus tierras por la fuerza. Ni entonces ni ahora el
conflicto pudo ser desterrado, por distante y exético que pueda
parecerle a los medios de la capital.

Por mas de seis décadas los kollas de esta regién intentaron
rescatar de la invisibilidad! su situacién de explotacion y miseria,
para recuperar la tierra que consideran suya, de sus hijos y de sus
antepasados. Se trata del territorio de la Comunidad Indigena del
Pueblo Kolla Tinkunaku (CIPKT), ex finca San Andrés, una
extension de aproximadamente 130.000 ha ubicadas en el
departamento de Oran, en el noreste saltefio. Durante mucho tiempo
hombres y mujeres kollas debieron enfrentar a la oligarquia
azucarera —primero-, a una multinacional norteamericana —después,

! En términos de Boaventura De Sousa Santos los invisibles (para las miradas
hegemonicas) lo son en virtud de ser producidos como ausentes, “[...] como una
alternativa no creible a lo que existe” (2010: 22) En el caso de los indigenas
argentinos, los silencios historiograficos (Delrio, 2010) trabajaron arduamente para
conseguir el conveniente desvanecimiento (Gonzalez, 2010) del problema del indio.
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y al Estado —siempre-, para poder vivir plenamente en su territorio.
Este libro intenta contribuir humildemente a la persistencia de la
memoria de esa lucha heroica. Pretende ser un modesto homenaje
al ejemplo de dignidad y coraje que estas personas nos brindaron a
todos los que creemos en la necesidad de una sociedad mas justa y
democratica; a los que anhelamos un mundo en el que quepan
todos los mundos y todas las diferencias sin jerarquias y
desigualdades. Pretende también completar un ciclo, iniciado a partir
de las generosas contribuciones que me brindaron para realizar mi
tesis de maestria. Ya por entonces, a mediados de 2008, maduraba
en mi la idea de no dar por terminado el trabajo sin intentar alguna
forma de devolucidén que al menos dejara un registro escrito,
siempre parcial e incompleto, de lo acontecido en la propia
comunidad kolla. Hoy siento que al menos cumplo con mi
compromiso. Ninguna palabra sera nunca suficientemente apropiada
para dar cuenta de mi gratitud por abrirme su mundo y por la
confianza depositada al brindarme sus historias. Simplemente
gracias.

CUANDO HAY RABIA YA ES OTRA COSA se abre con un
repaso por los origenes del territorio que se conocera mas tarde
como Finca San Andrés, y especialmente sobre sus habitantes. En
este sentido, el capitulo 1 (San Andrés hasta el Mal6n de la Paz)
aborda temas tan amplios como la temprana ocupacién humana del
territorio, su situaciéon durante la conquista europea y los primeros
afos de historia independiente. Luego centramos nuestro analisis en
la introduccion de la actividad azucarera en la region, la fundacion
del ingenio San Martin del Tabacal y la incorporacién de la entonces
Finca San Andrés en su esquema productivo.

En el capitulo 2 (EI Malén de la Paz: la participacién de
los kollas de San Andrés en la movilizacién indigena durante el
primer peronismo) desplegamos todo lo concerniente a la llegada
de Perodn a la primera magistratura y especialmente su politica para
con los pobres del campo. El nicleo del capitulo lo constituye la
participacion de los kollas saltefios durante el Malén de la Paz, y
todo lo relacionado con la estadia en Buenos Aires y su vergonzosa
expulsién. En busca de alguna explicacion abordamos cuestiones
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como la politica de Perdn para con los ingenios y ciertos intentos de
expropiacién sobre posesiones de la oligarquia azucarera
saltojujefia. El capitulo se cierra con el analisis de las incipientes
transformaciones técnicas que fueron motivando la prescindencia de
mano de obra kolla de la produccién azucarera.

En La defensa de las yungas: movilizacion y lucha frente
a los intentos de expulsion (capitulo 3), nos ocupamos de todo lo
ocurrido durante la década de 1980 con los intentos de
confinamiento y desterritorializacion de los kollas. Se destaca el
ataque sobre las escuelas ubicadas en la parte baja de la finca, asi
como la férrea defensa de la comunidad; los consecuentes cambios
en las pautas de asentamiento que resultaran en la creacion y
afianzamiento de los ayllus de las yungas; las caravanas a las
ciudades de Oran, Salta y Buenos Aires para denunciar los intentos
de expulsién y exigir la titularizacion de sus tierras; la creacién de
una instituciéon que agrupara a toda la comunidad kolla de la finca,
para enfrentar al ingenio y disputar con el Estado.

Quiz4 el capitulo 4 (Cuesta Chica: el corte de ruta como
resistencia frente a la transnacionalizacién de Tabacal y la
represiéon) sea el nacleo central de este trabajo. La importancia
dada por la propia comunidad a lo ocurrido en junio de 1997, cuando
se consiguié la remocion del administrador de la finca y se rechazé
la represion de las fuerzas del orden, justifica tal centralidad.
Cuestiones como la transnacionalizacién del ingenio, y sobre todo
su cambio en el manejo de la finca, son los prolegdbmenos del
violento enfrentamiento. La construccion de un gasoducto que surca
el territorio indigena fue, de alguna manera, su triste consecuencia.

El capitulo 5 (La cosecha de titulos y la transmisién de la
experiencia de la lucha por el territorio) da cuenta de los logros
obtenidos por la comunidad en cuanto a la obtencion de titulos de
propiedad sobre fracciones de la ex finca, y la continuidad de la
lucha llevada ahora al ambito provincial. De alguna manera al
momento de cerrar el libro la mayor parte de la ex finca San Andrés
se encuentra controlada efectivamente por la comunidad, a la
espera de lograr la totalidad de la propiedad comunitaria sobre el
territorio kolla.
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Finalmente, en Sintesis y algunas conclusiones
arriesgamos ciertas lineas a partir del analisis de lo acontecido y
abrimos una serie de interrogantes para nada definitivos sobre el
futuro de la comunidad kolla de Tinkunaku.
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Capitulo 1
San Andrés hasta el Mal6on de la Paz

Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia sin poderlo remediar.
Esa canalla no son méas que unos indios asquerosos a quienes mandaria colgar
ahora si reapareciesen.

Domingo F. Sarmiento
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Los primeros habitantes de la finca

El territorio de la ex finca San Andrés tiene una antigua historia de
ocupacion humana. No obstante las investigaciones arqueolégicas
llevadas a cabo en la zona corresponden Unicamente a los Ultimos
mil afios, determinados indicadores podrian anticipar ocupaciones
mucho maés antiguas. Como sefialan las investigadoras Matilde
Garcia Moritan y Beatriz Ventura (2007), desde hace unos 10.000
afios pueblos cazadores-recolectores de la puna transitaban las
yungas de la Alta Cuenca del rio Bermejo buscando recursos como
frutos, cafas, pieles, plumas, etc., integrdndolas en redes de un
amplio escenario regional. En éste, los diversos movimientos de
pueblos fueron conformando lo que las autoras llaman el “paisaje
poblacional” de la Alta Cuenca. Estos desplazamientos
poblacionales tuvieron dos corrientes principales: desde el noreste,
en diversos momentos llegaron los Tupi Guarani (siglo XIIl) y los
Chiriguanos (siglo XV); desde el noroeste, en el siglo XV, llegaron
pueblos re-localizados por del Imperio Incaico. “El Estado Inca
parece haber re-localizado en estos valles del AB [alta cuenca del
rio Bermejo] a poblaciones bajo su dominio. Pueblos tales como los
Carangas, Chichas, Churumatas, Tomatas, Juries y Moyo-Moyo y
hasta Omahuacas fueron registrados habitando el valle de Tarija a la
llegada de los espafoles. Mas al sur se registraron los Ocloyas,
Churumatas, Osas, Paypayas, Apatamas y Omanatas yapanatas,
entre otros, que ocuparon algunos de los valles ubicados al oriente
de las serranias de Zenta y Santa Victoria, en Salta. Estos pueblos
tenian diversos origenes, algunos de ellos podrian provenir de
sectores de selva, mientras que otros eran originarios de los
ambientes Altoandinos” (Garcia Moritan y Ventura, 2007: 70).

Por lo tanto, y como sostiene Carlos Reboratti (1998), toda
la regién del Alto Bermejo tenia a la llegada de los espafioles una
relativamente densa ocupacién poblacional repartida entre las tierras
altas (Ocloyas, Churumatas, Paypayas y Osas) y las bajas de
yungas y selva pedemontana (Mataguayos y Chiriguanos). Este era
el complejo panorama étnico con el que se encontraron los
conquistadores espafioles al invadir la region a mediados del siglo
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XVI. Los registros histéricos de alguna manera han heredado el
escaso y fragmentado conocimiento que los europeos poseian de
las poblaciones que sometieron. Para designarlos recurrieron a la
Unica ldgica que conocian, la propia, desatendiendo la organizacién
social y territorial de los originarios. Ventura sefiala que “[...] los
valles de Zenta-San Andrés, Querusillal y Santa Cruz corresponden
a lo que, en tiempos pre y post conquista espafiola, se llamé «tierras
o valles de Ocloyas», aunque, posiblemente, estas poblaciones se
extendieran también mas al norte en el valle del rio Iruya (Salta) y al
sur, en Valle Grande (Jujuy), ocupando una sucesion de valles
vecinos” (2007: 112-113).

Periodo colonial

A mediados de la década de 1530 los conquistadores espafioles,
con Diego de Almagro a la cabeza, habrian incursionado por vez
primera en los territorios de la alta cuenca del rio Bermejo. Detras de
las armas, los europeos llevaban consigo dos instituciones que
serian especialmente importantes para el devenir de la region y sus
habitantes originarios: la encomienda y las mercedes indivisas.
Como sefiala Charles Gibson (1990) “La encomienda o
repartimiento fue la institucién secular mas importante que regulé las
relaciones entre espafioles e indios. Su rasgo basico y universal fue
la asignacion de grupos de indios a colonos espafioles escogidos
(encomenderos) para recibir tributos y mano de obra [...] Empezé
como un sustituto de la esclavitud, o como un compromiso oficial
entre la esclavitud extrema que practicaban los primeros colonos y
el sistema de trabajo libre, teéricamente, aprobado por la corona” (p.
161). Con el tiempo la encomienda se transformé en una desnuda
forma de control del trabajo y extraccion de tributos de las
poblaciones indigenas, y aunque legalmente no afectaba derechos
sobre tierras, en la practica sirvio para captarlas de hecho. “En casi
todos los casos, los encomenderos tenian expresamente prohibido
aduefiarse de las tierras de los indigenas, aunque, en realidad, tanto
ellos como muchos otros espafioles parecen haber encontrado muy
pocos obstaculos para obtener la tierra” (Rutledge, 1987: 87).
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Las mercedes de tierras eran cesiones que la corona
espafiola hacia a un subdito para su explotacion. “[...] para la
legislacion colonial, las tierras, las aguas, los montes y los pastos
eran regalias de la corona que los particulares podian usufructuar a
través de mercedes. Durante el periodo de la conquista y del
proceso fundacional, el repartimiento de tierras y solares fue el
camino esencial para que los europeos obtuvieran los titulos de sus
propiedades inmuebles. Los jefes de las expediciones tenian la
facultad de repartirlas, y los beneficiarios estaban obligados a
cultivarlas y a residir en el distrito. La legislacion sefialaba que la
propiedad asi adquirida no debia provocar agravios a los indigenas,
y que esta no implicaba facultades jurisdiccionales sobre sus
habitantes” (Piana de Cuestas, 1992: 7). A pesar de las distinciones
institucionales, las relaciones entre encomiendas y mercedes de
tierras aparecen como una constante del periodo colonial mas alla
de las distinciones regionales. Como sostiene lan Rutledge (1987)
las instituciones de “tenencia de tierras” y de “tenencia de gentes” se
complementaban formando un conjunto socio-econémico: “La
encomienda, en combinacién con la entrega de tierras (merced),
toma la forma de una empresa agricola, en la cual el trabajo forzado
de los indigenas producia los excedentes agricolas que el
encomendero utilizaba” (p. 92). Con la consolidacion del dominio
hispanico cédulas de encomienda y mercedes de tierras empezaron
a entrelazarse hasta quedar anudadas en la practica.

Carlos Reboratti indica que en la alta cuenca del Bermejo la
poblaciéon Ocloya fue objeto de una primera encomienda muy
tempranamente en 1540. Los beneficiarios de este inicial
repartimiento, de cumplimiento escasamente efectivo ya que estas
poblaciones originarias no estaban aln sometidas, fueron Juan
Villanueva y Martin Monje. Tras la muerte de Villanueva, su viuda
volvié a contraer enlace con Pedro Ortiz de Zarate que recibié la
encomienda en 1575, al que heredd su hijo Juan Ochoa de Zarate
hacia finales del siglo XVI. “En 1638 murié Juan Ochoa de Zarate y
la encomienda (administrada por Pedro Ovando Zarate) pas6 a su
hijo Pedro Ortiz de Zarate, quien, al ordenarse sacerdote, fue
sucedido por Juan Amuchastegui y Zarate” (Reboratti, 1998: 58). En
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1714 Pio de la Tijera se hizo cargo de la encomienda al tiempo que
recibia una merced de tierras en la zona del Zenta.

Mediante el otorgamiento de las mercedes de tierras la alta
cuenca del Bermejo quedoé dividida en dos sectores: al norte el que
daria lugar al Marquesado de Tojo; al sur el territorio que se
transformaria con el tiempo en la Finca San Andrés. Matilde Garcia
Moritan y Alejandro Brown (2007) sostienen que con la fundacién en
1625 de la ciudad de Santiago del Guadalcazar en el Valle de Zenta,
se establecié la estancia San Antonio en el emplazamiento actual de
San Andrés. Tras la muerte de sus padres (Pio de la Tijera y
Catalina Zebreros), Antonio Martiarena recibié estas tierras, que
vendi6é en 1734 a Francisco Javier de Eguia cuya familia conservo
hasta mediados del siglo XIX. Tierras que quedaron mucho mas
integradas al actual Chaco Saltefio con la fundacion de la Misién
Nuestra Sefiora de las Angustias de Zenta en 1779 (reduccién de
indios Mataguayos y Chiriguanos, entre otros) y la construccién del
fuerte/prision San Andrés (que habria motivado el nombre de la
finca). En 1794 los espafioles fundaron la que seria su ultima ciudad
en territorio argentino: San Ramoén de la Nueva Oran. A partir de
aqui San Andrés quedaria ligado a la ruta que llevaba las caravanas
de llamas y mulas de Ordn a Humahuaca y de ahi a Tarija. Ya por
entonces, la que seria la finca San Andrés, al igual que el resto de
los latifundios de la region, tuvo mdltiples funciones: se criaba
ganado (vacuno, ovino, caprino, equino y mular, introducido por los
europeos, que desplaz6 a los camélidos de los originarios) que se
vendia en pié o como carne seca; se extraia madera, se producian
tejidos, y otros productos agricolas; y se controlaba y explotaba la
mano de obra indigena. “Todas estas actividades se hacian
mediante el uso del trabajo servil de los encomendados y de las
obligaciones de trabajo a cambio de derecho de uso de tierras en las
estancias” (Reboratti, 1998: 66).

Frente a determinados planteos que ponen el acento en las
distinciones juridicas entre la encomienda y la hacienda, para negar
toda continuidad histérica entre ambas instituciones coloniales, lan
Rutledge (1987) sefiala que en la practica esas diferencias tedricas
adolecieron del estricto cumplimiento que desde la metropoli se
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pretendia imponer. A tantos miles de kildmetros de distancia de
Espafia, en el que seria el noroeste argentino, poderosos
encomenderos eran también propietarios de grandes extensiones de
tierra en las mismas zonas donde controlaban indigenas
encomendados. Rutledge sostiene entonces que la mejor manera de
pensar la continuidad formal entre la encomienda y la hacienda, es
hacerlo a partir de la empresa agricola que conformaba aquella
forma de obtencién de trabajo con el otorgamiento de mercedes de
tierras. “De esta manera, la combinacion de la encomienda y de la
merced, conformaba una empresa agricola unificada. Y una
empresa agricola de este tipo se diferenciaria en muy poco de la
hacienda caracteristica del periodo colonial posterior” (1987: 98). Es
decir que la continuidad histérica estaria dada por la persistencia de
un modelo especifico de relaciones entre indigenas y espafioles
basado en el sistema de servicios personales, que la propiedad de
la tierra de las haciendas terminé por sustentar juridicamente. “[...]
el surgimiento de la hacienda, no trajo como consecuencia, la
ruptura bésica de este modelo historico de formacion de clases, sino
gue por el contrario, le prest6 a éste, una sustentacion juridica (la
propiedad de la tierra), la cual asegur6 su supervivencia ante
diversos ataques, hechos contra el sistema de los servicios
personales y que culminaron con la abolicién total de la encomienda,
después de la independencia de Espafia” (Rutledge, 1987: 105).

La hacienda sefiorial o andina, conocida con el nombre
regional de finca, se convirtid en un tipo agrario muy difundido en
toda la alta cuenca del Bermejo. Como sefala Reboratti (1998) “La
hacienda naci6 a partir de las mercedes reales de tierras de los
siglos XVIy XVII, y se desarrollé sin mayores variantes en todos los
Andes desde Ecuador hasta la Argentina. En nuestro pais tuvo un
desarrollo excepcional en el noroeste, y en areas como la ACRB y
los Valles Calchaquies continla siendo hasta hoy un tipo agrario
importante, aunque se podria pensar que en decadencia por su
actual disfuncionalidad social y econémica” (p. 10).
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San Andrés durante los primeros afios de la

Independencia

La independencia respecto de la corona espafiola de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata implic6 continuidades y rupturas en
términos politicos, sociales y econémicos para la region. Durante el
periodo que va desde la llegada del Ejército del Norte en 1810 hasta
la derrota realista en 1822, la region fue escenario de algunas
batallas y un frecuente corredor para los ejércitos en pugna. En
varias oportunidades durante estos afios las tropas realistas y
criollas transitaron las sendas entre Humahuaca y Oran, en uno u
otro sentido. Tal vez de todos los acontecimientos acaecidos en la
regiéon la muerte del Coronel Manuel Eduardo Arias, lugarteniente de
Martin Miguel de Glemes, en su finca de San Andrés fue el de
mayor trascendencia. Arias, hijo natural de un militar realista y una
indigena, habia nacido en San Andrés y combatido con sus hombres
durante la llamada Guerra Gaucha junto a Glemes. La posterior
pérdida del Alto Perd para la administracion central portefia terminé
por introducir una frontera internacional en medio de la alta cuenca
del Bermejo, dejando en 1826 a Tarija como parte de la naciente
Republica de Bolivia. Esta circunstancia implicé la interrupcion del
comercio con el norte, que nunca volvié a tener el flujo de épocas
anteriores. En ese sentido las fincas cambiaron sus funciones
econémicas y comerciales, para transformarse en unidades
fundamentalmente rentisticas (Reboratti, 1998).

Por otra parte, el gobierno independentista reconocié a las
mercedes de tierras como los antecedentes vélidos para reclamar
los titulos de propiedad de las fincas, por lo que los coloniales
duefios pudieron retener esas tierras y continuar controlando sus
poblaciones. Como sefalara a principios del siglo XX un gobernador
nortefio: “La revolucién de Mayo vino a despertar la esperanza en el
corazoén de aquellos pueblos esclavos [...] Esperaban por lo menos
como un premio, llegar a ser duefios de las tierras de sus
antepasados, pero la revolucion los dejo en situacion andloga a la
gue se encontraban bajo el dominio del encomendero espafiol”
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(Benjamin Villafafie, citado en Madrazo, 1982: 16). En este punto, la
aboliciéon de los servicios personales y los tributos indigenas por
parte de los gobiernos patrios? termind por convertir a los originarios
en arrendatarios, lo que de ningin modo significé el fin de su
sujecién y explotacion. En la nueva situacion “[...] la renta era
extraida a los campesinos mediante la determinaciéon de canones
por el derecho de uso de la tierra agricola y los campos de pastoreo,
transformandolos en arrendatarios” (Reboratti, 1998: 72).

El fin de las guerras de independencia no significé la
pacificacién de la alta cuenca del Bermejo. Practicamente a lo largo
de todo el siglo XIX estas tierras del norte fueron testigo de diversos
enfrentamientos armados, como la guerra con Bolivia (1837-1839),
las montoneras de Felipe Varela en la década de 1860, y los
levantamientos indigenas en zonas vecinas en la llamada Guerra de
Quera entre 1872 y 1875 (Garcia Moritan, 2007; Gémez, 1987,
Madrazo, 1982; Reboratti, 1998). Sucesivas expediciones en las
décadas de 1870 y 1880, destinadas a doblegar la resistencia
indigena para incorporar el “Chaco” a los territorios conquistados por
el naciente Estado Nacion argentino, culminaron en la zona con el
raid genocida de Benjamin Victorica, Ministro de Guerra de Julio A.
Roca, en 1885. Formando parte de esta expedicion Gerénimo De la
Serna dejo un muy interesante relato en el que describe la finca con
mucho detalle (Ventura, 2007).

Los origenes del azucar en Salta

Los origenes del azucar en la provincia de Salta se encuentran
ligados al dominio de la oligarquia saltefia sobre la produccién en el
jujefio valle de San Francisco a mediados del siglo XIX. Como
sefiala Rutledge (1987) personajes como Sixto Ovejero, Juan

2 La Asamblea General Constituyente del afio 1813, siguiendo un decreto dispuesto
por la Junta Grande el 1° de septiembre de 1811, terminé definitvamente con las
obligaciones tributarias y de trabajo de los indigenas. El 12 de marzo de 1813
decret6: “Siendo la voluntad de esta soberana corporacion el que del mismo se les
haya y tenga a los mencionados indios de todas las Provincias Unidas por hombres
perfectamente libres, y en igualdad de derechos a todos los demés ciudadanos que la
pueblan”  (http://bicentenario.senado-ba.gov.ar/TE_Texto.aspx?pag=2&idTema=223,
27/01/2012).
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Fernandez Cornejo y Miguel Francisco Araoz, todos representantes
de la flor y nata del poder politico y econémico de Salta, dominaron
el cultivo que se habia convertido por entonces en la actividad
econOmica principal del valle jujefio. “Estas haciendas no sélo
cultivaban cafia, sino que producian también azlcar con simples
molinos conocidos como trapiches [...] el trabajo agricola
permanente de las haciendas, era llevado a cabo por trabajadores
criollos, o blancos, mientras que el trabajo estacional -
especialmente el de la cosecha de cafia-, era realizado por Matacos,
Tobas y Chiriguanos, provenientes del Chaco (los Chiriguanos
provenian de Tarija y Santa Cruz, Bolivia)” (Rutledge, 1987: 132-
133).

Estas caracteristicas de la situacién de la fuerza de trabajo
eran similares a las que se imponian en las haciendas azucareras
saltefias que, produciendo a menor escala que las jujefias,
comenzaban a desarrollar la actividad. Rutledge recurre a datos
aportados por Emilio Schleh en su trabajo “Noticias histéricas sobre
el azdcar en Argentina”, editado por el Centro Azucarero Argentino
en 1945, para sefialar que “[...] en 1841, la hacienda Mision de
Zenta, situada en la parte mas alta del Valle de San Francisco,
Provincia de Salta, empled treinta y cinco «cristianos» y ciento
cuarenta indigenas (probablemente Matacos) [...]" (Rutledge, 1987:
133). Podemos decir entonces que la mayor parte del trabajo
estacional en los ingenios azucareros de Salta y Jujuy estuvo, desde
sus origenes, ligado a la mano de obra de indigenas “[...] que llegan
para la época de la cosecha, y, en la primavera, después que la
cafia ha sido plantada, regresan a su vida salvaje” (Schleh, citado
por Rutledge, 1987: 134).

Particularmente en el noroeste argentino la construccion
racista del coya se hizo en este marco de instalacion de un esquema
clasificatorio jerarquico, que recurrid a lo corporal y racial como
condicién previa al establecimiento de relaciones laborales en el
mundo rural. En la cUspide de esta clasificacion se encontraba la
oligarquia blanca estanciera, asentada sobre todo en el Valle de
Lerma y duefia de los incipientes ingenios azucareros; en segundo
término estaba el gaucho criollo, al que se le atribuyen rasgos
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positivos (valentia, altivez, franqueza, lealtad, etc.) dedicado sobre
todo a la ganaderia. El gaucho poseeria los atributos opuestos a los
del coya: “Tanto corporal como espacialmente, el coya y el gaucho
se definen por contraste. Para el coya la montafia escarpada; para
el gaucho, los valles y llanuras orientales; para el coya, la trabajosa
agricultura; para el gaucho la ganaderia montaraz. El gaucho es un
personaje franco, altivo, audaz, sentimental y sociable; el coya es
osco, ladino, amafiado y desconfiado. El coya va a ser siempre y
naturalmente un abyecto, que acepta con resignacion su
subordinacién; el gaucho puede ser pedn, puestero o el joven
estanciero” (Yudi, 2009: 11). En esta clasificacion, el coya se
encontraria tan sélo por encima del ocioso e irreductible indio del
chaco saltefio, dedicado a la caza y la recoleccion de frutos.

Estas clasificaciones racistas se dieron en medio de
procesos de exclusion sobre bienes econémicos y culturales, y las
categorias que descansan en lo corporal sirvieron como base para
la discriminacién laboral. Como indica Rodolfo Stavenhagen (1994)
“Los sentimientos, actitudes y prejuicios subjetivos surgen dentro de
un marco de relaciones interétnicas e interraciales condicionadas a
su vez por imperativos econémicos y politicos” (p. 12). En el caso de
los coyas estas clasificaciones tuvieron un rol muy importante en su
captacion e integracibn como mano de obra para los ingenios
azucareros. Las condiciones laborales de los kollas en la zafra
azucarera pueden explicarse tanto desde una perspectiva
estructural (las condiciones compartidas con el resto de los
trabajadores rurales) como desde lo simbdlico, que bafa de
legitimidad la explotacién y la refuerza. Como sefala Raul Yudi
(2009) por entonces las categorizaciones étnicas y raciales sirvieron
muy bien para integrar a los indigenas en los complejos
agroindustriales y en los mercados de trabajo. “Las marcas
identitarias y étnicas fueron puestas, en este caso, en funcién de la
desvalorizacion méas que de la dignidad y los derechos. Fue el
correlato simbdlico de una semi asalarizacion o de una integracion
parcial” (p. 14).

Para mediados del siglo XIX el azicar oriundo del que seria
el noroeste argentino se producia en condiciones técnicas muy
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primitivas y para un mercado Unicamente regional®. Con la llamada
organizacién nacional, en la década de 1880 llegé la integracion al
incipiente mercado nacional mediante la construccién de Ferrocarril
Central Norte (que a partir de 1876 permiti6 unir Tucuman con
Cérdoba), una politica arancelaria proteccionista y el impulso estatal
para la modernizacion de la produccion. “La participacion que ahora
tenian en la estructura de poder nacional, otorgd a las oligarquias
provinciales del Noroeste la oportunidad de emplear la maquinaria
del Estado para su propio beneficio econémico. Desde los primeros
afios de la década de 1880, la presion politica que ejercian les
permiti6 obtener un importante apoyo estatal para la naciente
industria azucarera de Tucuman, Salta y Jujuy” (Rutledge, 1987:
156). Frente a las ventajas comparativas que la produccion
azucarera del Caribe disfrutaba, y que hacian imposible toda
competencia con la produccion local, se plante6 la necesidad de una
politica arancelaria de corte proteccionista. Sobre todo a partir de
1883 el azucar importado debid pagar una tarifa de proteccion en
constante crecimiento, como una forma de impulsar la produccion
vernacula. Al mismo tiempo, mediante el otorgamiento de préstamos
y créditos de las entidades bancarias, se produjo cierta
modernizaciéon técnica que “[...] significaba nada menos que la
transformacion de la vieja hacienda azucarera, con sus simples
trapiches, en modernos ingenios —fabricas de azlcar, equipadas con
maquinas a vapor-" (Rutledge, 1987: 159). Como consecuencia de
esta verdadera politica de Estado, la produccién de azlcar en el
noroeste tuvo un impresionante crecimiento y se multiplico casi
veinte veces en menos de veinte afios. La oligarquia azucarera
debid reforzar su presién sobre el Estado Nacional, frente a la crisis
de sobreproduccion devenida del hecho de que el mercado interno
no lograba absorber semejante crecimiento. Hacia fines del siglo
XIX, el gobierno del presidente Uriburu, conspicuo representante de
los barones del azicar nortefios, terminé por grabar el azlcar con

3 Segln Rutledge (1987) para mediados del siglo XIX en la provincia de Santiago de
Estero se consumia azlcar cubana, ya que resultaba més barata que la producida en
las vecinas provincias de Tucuman, Jujuy y Salta.
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un impuesto para subsidiar su produccién. Ya por entonces se podia
vislumbrar cierta diferenciacion en la estructura productiva de los
ingenios azucareros nacionales. Mientras en la provincia de
Tucuman los ingenios molian la produccién de una gran cantidad de
campesinos cafieros independientes, en Salta y Jujuy cada unidad
productiva estaba integrada por plantacién y fabrica bajo una misma
empresa centralizada. Durante la zafra, los ingenios saltojujefios
reclutaban la mano de obra entre los indigenas chaquefios, gracias
a la accion de los cuarteles fronterizos y de los caciques
intermediarios, imponiéndoles las peores condiciones de trabajo
registradas en todo el suelo nacional. “Hasta 1930, los indigenas
semi-salvajes del Chaco proporcionaron a los ingenios del Valle de
San Francisco todo el trabajo que éstos necesitaban. Pero a partir
de 1930, esta situacion cambié drasticamente: el campesinado
indigena de la Puna, seria atraido cada vez en mayor medida por la
economia azucarera de las tierras bajas, quedando de esa manera
incorporado a la economia capitalista en su conjunto” (Rutledge,
1987: 180).

Fundacién del Ingenio San Martin del Tabacal

Las condiciones politicas a las que nos referimos permitieron que
durante la década de 1920 la produccién azucarera de Salta y Jujuy
creciera a gran ritmo, desplazando en parte al azlcar tucumano.
Como sefala Rutledge (1987) en el transcurso de una década la
contribucién del Ramal a la produccién nacional paso de un 15,7 %
a un 25,3 en 1930. Sin lugar a dudas la fundacién del Ingenio San
Martin del Tabacal en 1919, ubicado en el extremo norte del valle de
San Francisco, en las inmediaciones de la saltefia ciudad de Oran,
tuvo mucho que ver con este crecimiento. “El Ingenio San Martin fue
inaugurado oficialmente el 19 de julio de 1920 y comenz6 a
funcionar el 5 de agosto de ese afio [...] En el afio 1908, el Dr.
Robustiano Patron Costas y su hermano Juan, se establecen en
territorios de Oran para comenzar la actividad agroindustrial. La
llegada del ferrocarril a Oran facilita la instalacion del Ingenio. Hacia
1918 y 1919 ya comienzan a trabajar los pueblos indigenas en la
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plantacion de la cafia de azucar. Los primeros socios de la empresa
fueron Juan Patrén Costas, Pedro Bertech y Pedro Mosotegui [...]”
(Poderti, 1995: 61).

El golpe de Estado de 1930, que daria por tierra con el
gobierno radical de Hipdlito Yrigoyen e inauguraria la llamada
Década Infame en Argentina, significé el restablecimiento del poder
politico de la oligarquia azucarera del noroeste. El propio general
golpista, José Félix Uriburu, era un miembro prominente de la
oligarquia saltefia, y su familia habia sido una de las pioneras en la
produccion de azlcar en la provincia. Rutledge (1987) sefiala que el
poder politico de los ingenios a nivel de las provincias de Salta y
Jujuy, se basaba en las estrechas relaciones entre los propietarios
de los ingenios y los gobiernos y legislaturas provinciales. En
ocasiones esas relaciones se daban en el interior de las mismas
familias, o encarnadas en una misma persona. Este fue el caso de
Robustiano Patron Costas, cuya carrera politica se desarrollé
paralelamente con el éxito de su emporio azucarero. Ministro de
Hacienda durante la administracion del gobernador Angel Zerda
(1902-1904), y Ministro de Gobierno durante la gobernacion de
Avelino Figueroa (1910-1913), Robustiano fue él mismo Gobernador
de Salta durante el periodo 1913-1916, y posteriormente electo por
tres periodos (entre 1932 y 1943) como Senador Nacional por su
provincia, lo que le permitié6 ocupar la Presidencia del Senado y el
maximo cargo de la Nacion de manera interina en 1942. Durante
ese mismo afio, Patrén Costas se lanz6 a la carrera presidencial
como candidato por la Concordancia, la alianza que gobernaba
fraudulentamente la Argentina desde 1932, compuesta por la Unién
Civica Radical Antipersonalista, el Partido Socialista Independiente y
el Partido Demécrata Nacional (del que el propio Robustiano habia
sido presidente en los comienzos de la década del treinta). Muy
probablemente, de no haber mediado el golpe de Estado de 1943
gue marcaria el comienzo de la carrera politica de Juan Perdn, el
saliente Presidente Ramon Castillo habria impuesto a Robustiano
como su sucesor “natural” en la Casa Rosada.

En la provincia de Salta, el mismo Partido Demdcrata
Nacional dominé la escena politica de la década del treinta,
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imponiendo todos los gobernadores del periodo 1932-1943. La
familia Patron Costas mantuvo su influencia politica provincial,
incluso imponiendo a Luis Patrén Costas, hermano de Robustiano,
como gobernador entre 1936 y 1940. En este contexto, Rutledge
(1987) destaca el papel de los administradores de los ingenios a la
hora de controlar politicamente al campesinado indigena en ocasién
de imponer candidatos en la legislatura provincial saltefia, o los
propios gobernadores.

Sin lugar a dudas la familia Patron Costas fue, a través de
su Ingenio San Martin del Tabacal, el exponente mas agresivo de la
oligarquia nortefa que, durante la década de 1930, busco acaparar
enormes proporciones de tierra. Rutledge presenta un cuadro
detallando las fincas que Tabacal controlaba a mediados del siglo
XX.

. Extensién Provincia y Propiedad o . .
Hacienda . Propietario
(has.) departamento alquiler
Rodeo y Negra 164.550 Humahuaca, Jujuy Propiedad Ing. y Refineria San
Muerta Martin del Tabacal S.
A.
Yavi 100.000 Yavi, Jujuy Alquilada Hortensia Campero de
Figueroa
Hornillos 16.000 Santa Victoria, Salta Propiedad Ing. y Refineria San
Martin del Tabacal S.
A.
Santa Victoria 223.496 Santa Victoria, Salta Alquilada Hortensia Campero de
Figueroa
San Andrés 129.247 Oréan, Salta Propiedad Ing. y Refineria San
Martin del Tabacal S.
A.
Santiago 171.943 Iruya, Salta Propiedad Compaiiia Territorial
del Norte S. A.*
Lurucatao y 125.000 Molinos, Salta Propiedad Abel Ortizy
Entre Rios Robustiano Patrén
Costas

Extensién total de tierra controlada 930.236 Has

Fuente: Rutledge, 1987: 195, en base a DSCSN®, 10 de agosto de 1949, pp. 177/8;
DSCSN, 21 de septiembre 1949, p. 1821.

4 Rutledge (1987: 195) sefiala que esta compafiia era una “fachada” del Ingenio San
Martin del Tabacal.
5 Diario de Sesiones de la Camara de Senadores de la Nacion.
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Cabe preguntarse por los motivos que llevaron a Patrén Costas a
procurar el control de practicamente un milléon de hectareas de tierra
de poco valor en términos de su potencial para la produccion
azucarera. Rutledge concluye que “[...] lo que los ingenios querian
en realidad obtener de esta manera, no era la tierra en si misma,
sino el potencial de mano de obra que habitaba los territorios que
habian adquirido, y que ahora podia ser forzado a realizar los
trabajos estacionales en la cosecha de cafa” (1987: 198).

Como vimos Tabacal disponia de una parte de su tierra
gracias a contratos de alquiler (aproximadamente un tercio del total)
y la restante a través de la compra. En las primeras, los arrenderos
indigenas se transformaban en subarrendatarios de los ingenios;
mientras que en las tierras de propiedad de Patron Costas los
indigenas sencillamente pasaban a tener un nuevo terrateniente.
“‘En ambos casos, los indigenas pasaron a tener que pagar sus
rentas ya no en dinero y en bienes, sino con su propio trabajo;
debian ahora pagar sus rentas por medio de servicios laborales, en
las plantaciones de los ingenios, trabajando seis meses como
cortadores de cafia en la zafra” (Rutledge, 1987: 199).

Los administradores eran especies de lugartenientes de los
duefios de los ingenios insertos en las fincas, controlando la
provisién de mano de obra indigena en tiempo y forma. En algunos
casos poseedores de un poder politico local que los podia
transformar incluso en diputados provinciales, los administradores
eran los encargados de recoger a todos los indigenas en
condiciones de trabajar en la zafra, y cargarlos en carretas para ser
despachados a las plantaciones en las zonas bajas. Para obligarlos
a prestar sus servicios laborales, el latigo y deméas formas brutales
no solian faltar, al punto de ser denunciados por funcionarios que
aun conservaban algunos vestigios de humanidad. “Una vez
trasladados a las plantaciones, los indigenas eran obligados a cortar
y cargar la cafia de azlcar, bajo una rigida y dura disciplina que era
asegurada por capataces armados” (Rutledge, 1987: 200).

La gente antes era muy humilde, los llevaba a azotes el

ingenio, hacian como querian [...] (Elena Ramos).
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En esos afios que yo he ido, el patron del ingenio, los
mayordomos del ingenio usaban el latigo, tenian
Ordenes del patrén de sacar a azotes a la calle a
trabajar, asi le hacian a la gente [...] jA rigor! Y a veces
teniamos los dedos vertiendo sangre, tanto alzar la
cafia y pelar. En invierno la nieve caia. Estos afios no
nieva como entonces. Venia la orden que firmen
contrato y a pelar cafia, carajo. A ganar una miseria, asi
nos hemos hecho hombre trabajando. Pagaban muy
poco (Eugenio Zarate).

[...] el que se escapaba le daban 15 dias de arresto. Yo
era chico todavia entonces, no iba. Yo iba de 14 afios,
mi papa se ha opuesto. Pero ya ha sido forzoso, firma
contrato y a trabajar a la zafra. Todos de 12 afios en
adelante iban a trabajar a la zafra. Esa era la escuela
que tenian, no como ahora... ahora tienen que estudiar
(Tito Giménez).

Todo este “aparato de opresion legalizada” sobre los pueblos
originarios de las tierras altas no era un efecto no deseado de la
acumulacion de tierras, sino mas bien su razébn de ser, su
motivacion mas profunda para adquirir mano de obra estacional a un
precio mucho mas bajo del que se pagaba en el mercado laboral.
Este enorme ahorro de los ingenios debe considerarse en un
contexto en que la produccion azucarera podria caracterizarse como
una industria de trabajo altamente intensivo, que requeria enormes
contingentes de trabajadores estacionales durante la zafra (que
incluso podian llegar a duplicar la dotacion de trabajadores
permanentes en los ingenios). Rutledge (1987) se pregunta por la
conveniencia de los ingenios del Ramal de no expulsar a los
indigenas de sus tierras y compara la forma de explotacién
resultante de esa circunstancia con la que deviene de la separacion
de los trabajadores con sus medios de produccion descripta por Karl
Marx. Concluye sosteniendo lo ventajoso que resultaba un modelo
gue combinaba el trabajo en el ingenio con actividades de
subsistencia realizadas sobre tierra propia, por dos caracteristicas
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fundamentales del tipo de mano de obra requerida para el azlcar:
su estacionalidad® (se requeria como maximo medio afio) y su
disponibilidad inmediata’. “Al permitir que los indigenas se quedaran
en sus tierras, los ingenios no solo se aseguraban de su
permanencia en la regidn, listos para trabajar cuando fuera preciso,
sino que relegaban sobre ellos el peso de su propia manutencién
durante la «estacién muerta», que éstos se aseguraban a través de
sus actividades de subsistencia” (Rutedge, 1987: 209). Tabacal
debi6 explotar al maximo este sistema en virtud de ser el ingenio
gue mas extendié sus areas implantadas con cafia. “La cantidad de
trabajadores estacional empleados en la zafra de la cafia de azucar
es, a grandes rasgos, proporcional a la extension del area
cosechada. El gran nimero de trabajadores estacionales empleados
por el Ingenio San Martin del Tabacal, refleja el hecho, simplemente,
de que este ingenio poseia la mayor extension de tierras cultivadas
con cafia de azlcar®” (Rutledge, 1987: 2003).

Raul Bisio y Floreal Forti (1976) analizan esta politica de
acaparamiento de tierras en términos de las satelizacién de un
conjunto de areas, los “viveros” de mano de obra indigena, que en
ocasiones estaban bastante alejadas de las plantaciones, para
asegurarse la provisién de brazos para la zafra. “[...] es el sistema
productivo del enclave el que tiende a concentrar fuertes
contingentes de mano de obra estacional que no pretende absorber
total o permanentemente, y el que por otra parte necesita retener

5 Teruel de Lagos (1991) destaca como una de las caracteristicas de la agroindustria
azucarera su falta de estabilidad en cuanto al requerimiento de trabajadores, en virtud
de la alternancia de épocas de casi total inactividad y otras, la zafra y el
procesamiento de la cafia, con grandes necesidades de trabajo.

7 Reboratti (1998) destaca la necesidad de que la provision de cafia cortada nunca se
interrumpiera una vez comenzada la produccion, por lo que la disponibilidad de mano
de obra inmediata en la zafra se transformaba en un imperativo. Los zafreros “[...]
tenian que estar listos y dispuestos para el momento que comenzara la molienda,
dado que por las caracteristicas de la cafia de azlcar, ésta no soporta un periodo
demasiado largo entre el momento del corte y la molienda sin perder una apreciable
cantidad de sacaras. El trabajo de zafra tiene que ser por el mismo motivo constante,
garantizando una entrada continua de cafia de azucar en el ingenio, cuya molienda
no puede parar” (p. 88).

8 El autor aporta datos para el afio 1937, en el que Tabacal tenia implantadas 7.616
hectareas con cafia, superando incluso a Ledesma y La Esperanza (1987: 203).
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poblacion cautiva en las areas satelizadas a menos que cambien
drasticamente las condiciones tecnolégicas” (1976: 7).

En el cuadro Produccién azucarera del Ingenio San Martin
del Tabacal (1920-1934) pueden observarse los rendimientos del
ingenio de Patrén Costas durante sus primeros afios de produccién.
Si establecemos comparaciones entre las producciones de 1920 y
1930, vemos un crecimiento exponencial en cuanto a la cantidad de
cafia molida y la produccién de azucar. Mientras que en el afio de su
primera zafra Tabacal molid practicamente 40 toneladas de cafia,
obteniendo poco menos de 2 toneladas de azlcar, tan solo diez
afios méas tarde la molienda de algo mas de 300 toneladas le
permitirian producir 27 toneladas de azlcar. Es decir que durante su
primera década de vida, la produccion azucarera de Tabacal crecid
mas de un 1.250%, posicionando al Ingenio como el mas importante
de Salta y uno de los mayores del pais.

Produccidn azucarera del Ingenio San Martin del Tabacal (1920-

1934)
Produccion de  Cafia molida Produccion de  Cafia molida
azlcar (en azlcar (en
(en kilogramos) (en kilogramos)
Afo kilogramos, ANO kilogramos,
peso bruto) peso bruto)
1920 1.884.595 39.858.000 1928 26.107.200 311.924.000
1921 3.634.700 55.555.000 1929 28.869.960 295.535.000
1922 4.204.060 61.960.000 1930 27.240.360 306.316.000
1923 7.866.950 117.105.000 1931 28.452.830 288.488.000
1924 11.256.070 140.382.000 1932 26.587.540 230.775.000
1925 10.760.610 149.362.000 1933 24.040.940 244.371.000
1926 19.033.210 250.996.000 1934 24.249.790 228.642.000

1927 20.274.310 249.171.000

Fuente: Centro Azucarero (1935) La industria azucarera.
No obstante este espectacular despegue de la actividad, las

condiciones de trabajo de los zafreros del azucar fueron, hasta
entrada la década de 1940, de las mas duras registradas en el
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territorio nacional, con jornadas nunca menores a las diez o doce
horas en las que eran sometidos a labores extremas.
La tarea del dia de mi marido en la zafra era de seis
surcos de ancho por 100 metros de largo. Todos le
daban asi, seis surcos, lo iba hachando y volvia a llevar
otros dos, y volvia a llevar otros dos, y asi. El estaba
solito ahi, y con el tiempo iba con algun chico [...] La
garganta se le ha jodido y no puede hablar. Se la ha
jodido la cosa de la cafia, el humo de la quema y venia
todo negra la cara (Primitiva Mamani).

“El trabajo de zafra consistia en, una vez asignado un surco, cortar
la cafa, pelar las hojas, despuntarla y voltearla al lado del surco.
Dependiendo de la organizacion, el mismo zafrero trasladaba la
cafla al hombro hasta la punta del surco, donde era pesada (no
existia ningun tipo de control sobre el proceso de pesaje) y recogida
por carretas de bueyes o puesta sobre vagonetas que corrian por
las vias del Decauville” (Reboratti, 1998: 92).

Més lindo era de la zafra, de alla cargaban con rieles,

con mulas, los tractores que juntaban la cafia, en las

secciones con bueyes. Ponian al lado de la via, y los

bueyes sacaban de los sectores donde pelaban la cafia.

En las chatas que tiraban los bueyes, pobrecitos. Hasta

donde estan las zorras que cargaban y descargaban.

Sino a mula (Venancia Soto).

Los empresarios nucleados en el Centro Azucarero presentaban un
panorama muy distinto de la situacién de los trabajadores indigenas
de los ingenios saltojujefios. “Las fabricas de Salta y Jujuy proveen
al indio de la manutencién necesaria en su viaje de ida y regreso de
las cosechas; realizan con ellos contratos en los que se establece el
ahorro por el indio para entregarselo una vez que terminada la zafra
regresan a las selvas; no les venden alcohol ni armas como se hacia
antiguamente; se les da ropa gratis a la llegada al Ingenio; se les
provee gratuitamente de los remedios que necesitan y se encuentra
a su disposicién un servicio médico también gratis. A pesar de no
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existir mas los vales que se usaban en otros afios, aun se habla de
su descuento en las proveedurias de los ingenios que tampoco
existen, hechos irreales que presentan al trabajador como una
victima segura de las explotacion de las fabricas” (Centro Azucarero,
1935: 63).

En ocasiones los zafreros contaban con su familia para que
les alcanzase algo de comer al mismo surco, o para que les
mantuviera algo de ropa limpia y cama. Frecuentemente, sus
mujeres cocinaban y lavaban para cubrir las necesidades de los
zafreros solteros.

Cuando yo llevaba a las 12 la comida tenia que llevar

agua para que se lave. Yo sabia cocinar alla, iba a

cocinar. Cuando tenia a los chicos en la escuela ya no

iba a cocinar, y comia en la pensién. En la pension

habia una sefilora que da pension a todos los

trabajadores, preparaba comida y llevaba al cerco para

gue comieran. Llevaba en bicicleta las ollas grandes con

sopa, guiso. Mi marido estaba a veces pensionado ahi.

Pero otras veces tenia que llevar yo la comida (Primitiva

Mamani).

Iban con mujeres, con chicos iban. Para atender con la

comida de los trabajadores. Y bajaban muchos de

Jujuy, bajaban de la provincia de Jujuy, bajaban mas de

arriba, a la zona de Oran por el expreso tren. Bajaban al

ingenio, y ahi tenian el canchdn... se bajaban del tren
directo al canchén y ahi los repartian... el patrén que los
mandaba a qué colonia, a qué colonia iban. Grupos,
grupos... en tractor, en camion. Trabajar, a lo que es
trabajar. Primero no era quemada la cafia, era de pelar.

A después se ha quemado ya, a los Ultimos afios era de

quemar (Venancia Soto).

Para todos la jornada se extendia desde antes del alba hasta el
atardecer, en el que volvian a los lotes para descansar. “Llegado el
momento de cobro (que era generalmente mensual), el Ingenio, a
través de un sistema de fichas que eran entregadas a los
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trabajadores cada vez que cumplian cierto tonelaje de cosecha,
asignaba a cada cosechero su paga, de la cual podia descontar
cosas como el alojamiento o la prestacion de algunos servicios
generales” (Reboratti, 1998: 93).
Si, yo cuando tenia 13 o 14 afios ya me bajaron a la
zafra a pelar cafla. A pagar los arriendos, antes se
pagaban, todo se pagaba y nos llevaban. Nos venian a
buscar, y usted tiene que pagar el arriendo trabajando.
Asi los viejos mismos, mi viejo hacia eso. Con los afios
se hizo mas estricto. Cobrabamos y... se cobraba fin de
cosecha, se terminaba toda la cafia y nos pagaban.
ibamos, pagabamos el arriendo y asi veniamos para
San Andrés (Guillermo Lama).
En términos de afios, la movilidad de las personas
activas se da con la llegada del Tabacal, 1930 se puede
decir. Esa movilidad forzada ha hecho que las familias
adquieran nuevos roles en la sociedad, nuevos habitos
de consumo y de adquisicion de dinero. Entonces la
idea del salario, y a partir de ahi la gente trata de buscar
trabajo asalariado. Desde 1930 esa movilidad se hace
importante, la zafra es constante con el Tabacal. La
mayoria de la poblacién salia a trabajar al Tabacal
(Ceferino Zarate).

Laincorporacion de San Andrés

Carlos Reboratti (1998) rastrea la sucesion de “duefios legales” de
las tierras de la Finca San Andrés con anterioridad a la adquisicion
de Patrén Costas y Tabacal. Durante practicamente toda la segunda
mitad del siglo XIX Juan Manuel Bolto, nieto y heredero de
Francisco Javier Eguia, dispuso de la finca hasta que se deshace de
ella en los albores del nuevo siglo. Alfredo Eguia, el nuevo
propietario, las vende tan solo una década después, en 1911, a
Belisario Bar6on que comienza un proceso de subdivision en
condémines que nunca llegd a concretarse fisicamente. Como
consecuencia, Emilio Carrasco se hace con un 50% de la finca tan
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s6lo un afio mas tarde, y en 1914 Celso Lopes adquiere otro 25%.
Una sociedad conformada por los sefiores Aleman, Amado y Patrén
Costas se termina quedando con el 25% restante, lo que marca el
desembarco de la poderosa familia en las tierras de San Andrés. “En
1921 parte de la finca se consolida, ya que es adquirida en un 50%
por Dofa Enriqueta Cuadra de Allende, chilena” (Reboratti, 1998:
73). La sefiora de Allende parece haber roto con el caracter
absentista de los anteriores “propietarios”, afincandose en San
Andrés con su familia. “De todos los terratenientes del Alto Bermejo,
esta mujer es la Unica que parece haber residido en el area.
Efectivamente, vivi6 en San Andrés hasta su muerte, ocurrida en
1949, si bien ya habia dejado de ser dueia de la Finca [...] Todavia
su tumba se puede ver junto a la capilla de San Andrés” (Reboratti,
1998: 73). Alba Giménez, la monja y ex directora de la escuela de
San Andrés, es la nieta de Dofia Enriqueta Cuadra de Allende.

Antes era de la familia de la Alba Giménez, la abuela de

Alba de ella dice que era la finca. El otro dia fui a su

casa y conversando le pregunto que quién era esa

sefiora Allende que esta enterrada en la iglesia. Y me

respondié que era su abuelita, la duefia de la finca

(Clara Contreras).

Pablo Giménez creo que era de aqui, seguin dicen ha

nacido en Alisal, como don Tito Giménez que es de

aqui. Son de la misma familia, de los mismos Giménez.

La que era chilena era Maria Constanzi, ella habia

venido joven como jefa de registro. Ahi se ha casado

con Pablo Giménez y son los padres de Alba (Flavia

Contreras).

Dificultades econdmicas llevaron a la familia Allende a hipotecar la
finca y mas tarde, al no poder hacer frente a sus obligaciones
financieras, perderla cuando se hizo efectivo el remate judicial.
Ella compro y después su marido se enfermo, y se fue
hasta Salta y hasta Buenos Aires y ahi se murig, dice. Y
ha estado mucho enfermo, y ella se ha visto mal y no ha
podido pagar los impuestos de toda la finca.
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iGrandisimo es todo, hasta alla... cuantas miles de
hectareas! Ella no podia pagar los impuestos al
gobierno, no pudo pagar y al final lo tuvo que vender
asi, en un remate. Claro, le digo, jnos han vendido con
nosotros y todo! Y nosotros ¢cuanto habremos
costado? Asi lo han hecho (Clara Contreras).

Como sefiala Dominguez (2004) en 1932 fueron “Rematadas las
tierras por el Banco Hipotecario por incumplimiento del pago de
hipoteca por parte de sus "duefios": Enriqueta Cuadra de Allende,
Lépez, Alemén, Amado y Benitez. Compradas por Patron Costas,
Bercetche y Mosoteguy (como Ingenio SMT), y también por Federico
Zorroaquin” (p. 53).

Patron Costas se ha hecho con la finca cuando él ha

sido gobernador. El ha entrado en el gobierno entonces

se hicieron duefios de estas tierras con gente adentro

[...] El ingenio se ha hecho duefio cuando Patrén

Costas era gobernador. Y facil, porque los que se

consideraban duefios de aqui no pagaban, no eran

capaces y entrg en el remate (Flavia Contreras).

Como parte de su politica de acumulacion de tierras, proceso que
implicé un brutal avance sobre los territorios de las comunidades
indigenas, Tabacal se hizo con la Finca San Andrés. Eulogio Frites
inscribe esta provechosa adquisicion (ya que se habria pagado un
“pinglie precio”) en un contexto en el cual los indigenas mal podian
evitar los avances capitalistas sobre sus tierras. El 9 de septiembre
de 1929 la Suprema Corte de Justicia de la Nacidén se habia
expedido negando el caracter de persona juridica de existencia ideal
a una comunidad indigena de la provincia de Jujuy (Caso Guari,
Fallo 155: 302 y ss.). Gracias a este fallo “[...] el Estado Nacional
procedio a la venta por subastas publicas de las tierras de las
Comunidades Indigenas a través del Banco Hipotecario Nacional en
1930, PATRON COSTAS o el Ingenio y Refineria San Martin del
Tabacal, fundado en 1920, adquiere estas tierras de San Andrés con
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indigenas y todo, y demas fincas tanto en Jujuy como en Salta”
(Frites, 1993: 2).

Con la adquisicidn de Finca San Andrés, el ingenio se
aseguré, ademas de la provision de contingentes de mano de obra
constante, el control de las cabeceras de los rios que nacen en las
tierras altas y riegan los campos de cultivo de cafa en la zona baja®
(Garcia Moritan, 2007). La situacién de los kollas de San Andrés,
como la del resto de los indigenas coercitivamente incorporados a la
produccion azucarera como braceros para la zafra, se mantuvo con
altos niveles de violencia expresados en la obligacion de pagar los
arriendos, los cotidianos malos tratos de los administradores vy el
reclutamiento forzoso para marchar a la zafra cada afo. Estas
condiciones permanecieron relativamente constantes hasta la
llegada de Perén.

9 Su situacion sera analoga a la del Parque Nacional Calilegua, en la vecina provincia
de Jujuy, cuyos rios son los que proveen de agua a las plantaciones de cafia de
azucar del Ingenio Ledesma.






Capitulo 2

El Malon de la Paz: la participacion de los kollas de
San Andrés en la movilizacion indigena durante el
primer peronismo

Cuando lleg6 Perdn tuvieron que dejar de usar el latigo y de insultarnos [...] Antes,
acostumbraban a patearnos, a tirarnos de las orejas, a hacer trampa con la cafia'®.

Cuando ha entrado Perdn se ha cortado la changa y se ha pagado por mes. Ahi se
han compartido los salarios, las jubilaciones, de los trabajadores. Ahi ha cambiado
todo. Pobrecita Evita ha hecho muchas obras, también en la Argentina.

Venancia Soto

10 Testimonio recogido durante la década de 1960 de un trabajador de origen
chiriguano empleado en las plantaciones del Ingenio San Martin del Tabacal
(Rutledge, 1987: 216).
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La Revolucion de Junio y la llegada de Peron

En el mes de mayo de 1946 un nutrido grupo de kollas que vivian en
la entonces Finca San Andrés decidieron juntarse con sus hermanos
de la Quebrada de Humahuaca y trasladarse en caravana a Buenos
Aires para exigirle al recientemente electo presidente Juan Domingo
Perén la devolucion de sus tierras ancestrales en manos de la
oligarquia azucarera, encarnada en los Patron Costas. Para tratar
de comprender todas las circunstancias que rodearon al llamado
Malén de la Paz por las rutas de la Patria, debemos referirnos al
contexto que habilité la que fuera “la protesta indigena de mayor
visibilidad publica” y “el primer reclamo multitudinario que tuvo que
afrontar el flamante gobierno de Perdn” (Valko, 2007).

Como sostiene Lenton (2005), la asonada de los coroneles
gue el 4 de junio de 1943 deciden terminar con la llamada Década
Infame, instala un gobierno de corte militar disconforme, entre otras
cosas, con la candidatura presidencial de Robustiano Patron Costas
y su triunfo fraudulentamente garantizado. En diversos trabajos
(Cattaruzza, 2009; Lenton, 2005; Potash, 1985; Rapoport, 1979 y
2007; Torre, 2002; Waldmann, 1981) se destaca la designacion del
empresario nortefio como uno de los factores de mayor peso que
contribuyeron a la gestacién de la “Revolucién de Junio”. Sefala
Waldmann que “El motivo directo [del golpe] fue una decision de R.
Castillo, Vicepresidente en ejercicio del Poder Ejecutivo: la de
designar al conservador y conocido aliad6filo R. Patron Costas,
poderoso hacendado del Norte argentino, como candidato a su
sucesion, en las proximas elecciones presidenciales” (1981: 130).

De una forma por deméas contundente, Patron Costas
personificaba dos de las cuestiones que atravesaban la vida politica
argentina de entonces. Por una parte, su mas o menos explicito
alineamiento (Rapoport, 1979) con el bando aliado de la Segunda
Guerra  Mundial, inquietaba a quienes se mantenian
irreductiblemente neutrales en la contienda bélica. Patron Costas
“[...] era apoyado por los hacendados angléfilos o pro europeos y
también, por supuesto, por los circulos econdmicos y financieros pro
norteamericanos” (Rapoport, 2007: 249). En este sentido, el ingreso
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de los Estados Unidos y de la Union Soviética en 1941 en la
contienda tornaba cada vez més dificultoso el mantenimiento de la
tradicional neutralidad argentina pretendiendo evitar ser ubicado en
el peor de los polos de la disyuntiva democracia/fascismo. Por otra
parte, Patrén Costas era un abierto partidario de las practicas
fraudulentas que habian dominado toda la década anterior. Tras un
fallido intento por depurar la politica (Rouquié, 1994; Torre, 2002),
que incluyd el acercamiento a sectores del radicalismo llevado a
cabo por el presidente Roberto Ortiz en 1940, su sucesor Ramén
Castillo se propuso volver a la senda del fraude patriético, apoyado
en fuerzas armadas mayoritariamente refidas con las préacticas
democraticas y los partidos politicos. La designacion del duefio de
Tabacal como sucesor presidencial “[...] tuvo el efecto de aglutinar
en un rechazo unanime al Unico sector del pais que estaba en
condiciones de obstaculizar sus planes: las Fuerzas Armadas. Tanto
los oficiales, que mantenian viva la idea de una regeneracion de las
practicas politicas como los que eran partidarios del neutralismo
encontraron en la postulacién de Patron Costas razones suficientes
para coincidir [...]" (Torre, 2002: 16). Otro tanto ocurria entre las
fuerzas politicas de la oposicion, que concebian como inaceptable el
retroceso que implicaba la postulacion de este “Conservador, abierto
partidario del fraude, miembro de la elite saltefia, hacendado y
empresario del azlcar en ingenios donde el trato a los trabajadores
era muy duro [...]” (Cattaruzza, 2009: 182).

El 4 de junio de 1943 se produjo el golpe de Estado
(autodenominado “Revolucién de Junio”) que, derrocando a Castillo,
impondria sucesivamente una triada de generales/presidentes de
facto. El general Arturo Rawson (Comandante de Caballeria), que
aparecia detentando inicialmente las riendas del nuevo gobierno fue
designado presidente, cargo del que fue depuesto sin siquiera haber
prestado juramento. En un evidentemente convulsionado clima
castrense, el general Pedro Ramirez, Ministro de Guerra de Castillo,
se hizo con la maxima autoridad de la Nacion, cargo que detent6 por
poco menos de un afio, hasta febrero de 1944. Fue entonces el
turno del general Edelmiro Farrell, y del vertiginoso ascenso del
coronel Juan Perén.
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Rios de tinta se han ocupado de la figura de Peron y de la
historia del peronismo. No esta entre nuestras pretensiones aportar
nada al respecto, solamente caracterizar someramente su
participacion y la de sus pares en los dias que van desde su
aparicién publica hasta su llegada a la presidencia constitucional. Si
bien la Revolucién de Junio puede caracterizarse como un golpe de
Estado en el que el ejército se vio implicado institucionalmente
(Cattaruzza, 2009), de ninguna manera puede pensarse en términos
de un conjunto ideolégicamente homogéneo. No obstante las
profundas diferencias que existian entre los grupos de oficiales y
suboficiales, la mayor parte podia ampararse en un cierto
nacionalismo por demas polisémico. El GOU (Grupo de Oficiales
Unidos) fue el agrupamiento de mayor eficacia a la hora de
intervenir para encumbrar a sus miembros tras el derrocamiento de
Castillo. Creado como una logia secreta que aglutinaba a oficiales
de rango medio y bajo (sobre todo coroneles, tenientes coroneles,
mayores y capitanes) su nacionalismo podria sintetizarse en la
defensa nacional, la autonomia industrial, el intervencionismo estatal
y una profunda preocupacion por la cuestidon social (Cattaruzza,
2009). Consumada la asonada militar de junio, el GOU habria
propiciado el reemplazo del fallido general Rawson por Ramirez, en
un auténtico golpe de los oficiales de rango medio. El grupo de
jévenes oficiales tampoco habria sido ajeno a la sustitucion de
Ramirez por Farrell, cuando aquél esbozd un intento por romper la
tradicional neutralidad para con la guerra. “Entre bastidores del
golpe militar, primero, y del propio gobierno, después, los arquitectos
de la nueva orientacion politica eran justamente los jévenes oficiales
del GOU [...] en cuyo seno convivian nacionalismos de varios tonos,
y en cuyas filas se destacaba ya, si bien junto con otros oficiales
igualmente ambiciosos, el coronel Juan Domingo Perén” (Zanatta,
2009: 44). Fue amparado en el GOU que Perén comenzd la
construccion politica que lo llevaria a transformarse en una de las
figuras de mayor importancia de la Argentina durante la segunda
mitad del siglo XX. En octubre de 1943, el coronel fue designado al
frente del Departamento Nacional del Trabajo, posteriormente
elevado a Secretaria de Trabajo y Prevision, que Perdn transformo
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en el principal motor de la revolucion en la cuestidon social.
Preocupado por un cierto auge comunista entre los trabajadores, su
prédica se centrd en desactivar esa amenaza mediante una politica
de concesiones a los trabajadores y de acercamiento con los
principales dirigentes sindicales no comunistas (Torre, 2002). El
poder del coronel creci6 desde la Secretaria hasta alcanzar, en
febrero de 1944, el Ministerio de Guerra y posteriormente la
Vicepresidencia de la Republica durante el gobierno de Farrell
(Cattaruzza, 2009). Por inspiracion de Peron la Revolucion “[...]
comienza a otorgar beneficios concretos que aumentan su
popularidad al tiempo que contribuyen a la conformacién de un
nuevo criterio de legitimacion del poder. El gobierno adquiere y
actla su legitimidad -frente a otras fuentes alternativas: el acceso
por las armas, la voluntad popular expresada en el voto, la voluntad
de una clase consensuada en reuniones de notables- por el
cumplimiento de una tarea cuyo disefio realiza el lider bajo la
«inspiracion» del pueblo. Se ha dicho que por obra de Perén, la
«revolucién impopular» del ‘43 deriva en «revolucion popular»”
(Lenton, 2005: 2).

Centrandonos en las politicas llevadas a cabo por la
Revolucion para con los sectores rurales, el gobierno de Ramirez
tomoé una serie de medidas que tenian como horizonte mitigar los
efectos de la crisis que por entonces afectaba a los pequefios y
medianos productores del campo. Por noviembre de 1943 se
rebajan los arriendos, se prorrogan contratos y se procede a la
suspensidn de los juicios por desalojos. “[...] el decreto-ley n® 14.001
[...] determina con caracter obligatorio la rebaja de los precios de
arrendamiento en un 20%, la que se aplicaria sobre los precios
vigentes al 1 de julio de 1940; al mismo tiempo se establece que los
contratos que venzan en diciembre de 1945 se consideraran
prorrogados hasta el levantamiento de la cosecha de los cultivos
gue el arrendatario realice durante dicho afio; asimismo, se
suspenden los juicios de desalojo pendientes por vencimiento de
contrato, por el término de prérroga expresado; y, finalmente, se
deroga la ley n°® 12.771 en todas sus partes” (Lazzaro, 1999).
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En octubre de 1944 el entonces Vicepresidente Perdn
impulsaria la sancién del decreto/ley N° 28.160/44 (Ley 12.921)
conocido como el Estatuto del Peén Rural, que sera la primera gran
manifestacion de la incipiente “justicia social” para los trabajadores
rurales (Del Valle Michel y Burgos, 2005). En su Articulo 1°
sefalaba:

El presente estatuto rige las condiciones del trabajo
rural en todo el pais, su retribucion, las normas de su
desenvolvimiento, higiene, alojamiento, alimentacion,
descanso, reglas de disciplina y se aplica a aquellas
tareas que, aunque participen de caracteristicas
comerciales o industriales propiamente dichas, utilicen
obreros del campo o se desarrollen en los medios
rurales, montafas, bosques o rios

(http://www.infoweb2.unp.edu.ar/posgrado/Documentos/

materias2011).

El propio Perdn se encargaria de destacar la necesidad de intervenir
ante la situacién del campo: “Este estatuto tiende a solucionar uno
de los problemas méas fundamentales de la politica social argentina.
La situacion del pedn en el pais es de extraordinario desmedro para
los hombres que trabajan el campo. La Constitucion del 53 aboli¢ la
esclavitud, pero lo hizo te6ricamente, porque no es menor la
esclavitud de un hombre que en el afio 44 trabaja para ganar 12, 15
0 30 pesos por mes. La verglienza actual es de que casi medio
millén de hombres esté ganando menos de 40 pesos por mes, mal
cobijados, mal vestidos y mal comidos [...] La Secretaria de Trabajo
y Prevision ha estudiado este asunto durante seis meses y ha hecho
un estudio minucioso de la situacién, realizando encuestas, viajes,
reconocimientos, etc., en cada uno de los lugares que los cuales se
fijaban condiciones de salario y trabajo. De manera que no se trata
de una improvisacién” (Conferencia de Prensa del 17 de noviembre
de 19441, Unos afios mas tarde, en 1949, quién seria Ministro de

11 | os discursos de Juan Perdn fueron extraidos de El Campo Recuperado por Perén
(1951), salvo que se cite otra fuente especifica.
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Agricultura del primer gobierno peronista destacaba dos
consecuencias devenidas del estatuto: por un lado, habria brindado
a los asalariados rurales permanentes un conjunto de condiciones
econdmicas y sociales que los protegian frente a los abusos de los
patrones; al mismo tiempo, permitia morigerar los potenciales
conflictos que pudieran desatarse en las explotaciones mediante la
organizacioén y control de esos mismos trabajadores (Carlos Emery,
“El trabajo rural”, citado en Mateo, 2002).

El estatuto contenia una seccion especial para los
trabajadores de la industria azucarera (Rutledge, 1987) que se
proponia mejorar las condiciones de trabajo en las plantaciones y
elevar los salarios. “El Estatuto establecia los siguientes valores:
3,30 pesos por cada tonelada de cafia cortada, pelada y cargada en
vagones; 3,30 pesos diarios para los peones permanentes; 4,20
pesos diarios para los trabajadores de fabrica; 3,50 diarios para los
transportistas de azlcar. Los propietarios de ingenios debian
proveer viviendas gratuitas y atencion médica. No desaparecieron
algunas medidas abusivas del «contratista»” (Del Valle Michel y
Burgos 2005: 17). Rutledge (1987) calcula que un cortador de cafia,
con la colaboracién de su familia, podia cortar aproximadamente 4
toneladas de cafia por dia. En virtud de lo cual, tras la aplicacion de
los valores establecidos por el estatuto en 1944, un trabajador del
surco podia hacerse con unos 13 pesos por dia de zafra. En
términos generales, el autor sostiene que el estatuto trajo un cierto
mejoramiento de las condiciones laborales y salariales de los
trabajadores en todo el ambito de la produccién azucarera. “Lo que
es seguro es que, entre 1943 y 1955, dejaron de tener vigencia
algunos de los aspectos mas desembozadamente coercitivos del
trabajo en las plantaciones” (Rutledge, 1987: 216).

Esta nueva forma de intervencion del Estado en la produccion
azucarera trajo aparejada la reaccion negativa de los grandes
propietarios rurales (nucleados en instituciones corporativas como la
Sociedad Rural, la Bolsa de Comercio, Industria y Produccion, etc.).
Especificamente en Salta, elaboraron un memorandum dirigido a la
delegacion provincial de la Secretaria de Trabajo y Prevision y al
mismo interventor federal Arturo Fassio. Mas alla de sopesar los
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efectos positivos y negativos que podria traer la normativa,
destacaban su inaplicabilidad (Del Valle Michel y Burgos, 2005).
Como veremos mas adelante, la eleccion del Dr. Lucio Cornejo
Linares, uno de los duefios del ingenio San Isidro, como el primer
gobernador peronista de la provincia, fue como un balsamo y toda
una sefal de Perén para los temerosos grandes propietarios.

Otra de las esferas en que intervino la Revolucion de Junio, y
gue nos resulta de suma importancia en virtud de poder caracterizar
la movilizacion indigena de 1946, es la que podriamos definir como
un cierto esbozo de politica indigenista. “Entre 1943 y 1946,
mientras el Congreso estd disuelto, se dictan ciertos [escasos]
decretos del P.E.N. para regular las tareas de los organismos
especificos de politica indigena; especificidad que sin embargo no
alcanza al planteo de la politica a seguir, sino que, por el contrario,
es complementada por enfaticas declaraciones de objetivos en torno
a la necesidad de la adecuacién de las relaciones entre el Estado y
el indigena a la normativa generalizada para los ciudadanos”
(Lenton, 2005: 6). En abril de 1945, mediante el decreto N° 7.559 se
instituyd el 19 de abril como el Dia del Indio que, aunque se tratara
de una medida eminentemente simbdlica, no dejaria de ser un
indicador de la nueva preocupacion estatal en la cuestién. Detras de
estas seflales de cambio estaba la mano del Coronel Peron, por
cuanto los organismos que se ocupaban de los Pueblos Originarios
pasaron a depender de la recientemente creada Secretaria de
Trabajo y Prevision a su cargo. Desde su mismo nacimiento, la
secretaria tuvo bajo su incumbencia la Comisién Honoraria de
Reducciones de Indios, luego reemplazada por la Direccion de
Proteccion del Aborigen (también dependiente de Perén). “Pocos
afios después, ya bajo la presidencia de Pero6n, el decreto N° 2896
del 4/2/1949 crea la Direccién Nacional de Migraciones, y pone a su
cargo a la Direccién de Proteccién del Aborigen, junto con el Instituto
Etnico Nacional, la Delegaciéon Argentina de Inmigracion en Europa,
la Direccion General de Migraciones y la Comision de Recepcion y
Encauzamiento de Inmigrantes” (Lenton, 2005: 7). En términos
generales, podemos caracterizar a lo obrado durante el gobierno
militar y sobre todo durante el primer peronismo, como un proceso
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de centralizacion de la politica poblacional (Direccion de Informacion
Parlamentaria, 1991).

Quiza las sefiales mas fuertes de que las cosas estaban
cambiando para los pobres del campo, entre los que los originarios
eran a su vez los mas postergados, se vertieron durante la campafia
electoral para la presidencia de 1946. Tras su circunstancial caida
en desgracia y su posterior y definitivo encumbramiento popular en
octubre de 1945 (Cattaruzza, 2009; Rapoport, 2007; Torre, 2002;
Waldmann, 1981; Zanatta, 2009), Perdn se lanzé a conquistar votos
a lo largo de toda la geografia del pais. El electorado rural fue una
de sus preocupaciones principales, atento a las précticas
fraudulentas que se venian imponiendo durante mucho tiempo en el
campo:

Me dirijo hoy a los trabajadores del campo. En pocas

horas estan en condiciones de decidir sobre los

destinos de la patria. Este es un hecho trascendental,

tengan cuidado. No concurran a ninguna fiesta a que

los inviten los patrones el dia 23. Quédense en casa y

el 24 bien temprano tomen las medidas para llegar a la

mesa en la que han de votar. Si el patron de la

estancia, como han prometido algunos, cierra la

tranquera con candado, rompan el candado o la
tranquera, o corten el alambrado y pasen para cumplir

con la Patria. Si el patrén los lleva a votar acepten, y

luego hagan su voluntad en el cuarto oscuro” (Mensaje

de Juan Peron durante la campafia electoral de 1946

extraido del film Sinfonia del sentimiento de Leonardo

Favio).

En realidad la preocupacion de Perén por la situaciéon del campo, los
pobres rurales y la tierra no eran nuevos. Apenas asentado en la
funcién publica habia sefalado: “El problema argentino esta en la
tierra [...] La tierra no debe ser un bien de renta sino un instrumento
de produccion y de trabajo. La tierra debe ser del que la trabaja y no
del que vive consumiendo sin producir a expensas del que la
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trabaja” (Del discurso del coronel Perdn ante 250.000 empleados de
comercio, el 4 de diciembre de 1944).

La exaltacion del papel del trabajador rural como el verdadero
artifice de la riqueza del pais se repite en las intervenciones de
Perén: “Valdria decir que el que enriquece al pais es el que lucha
con su tierra para arrancarle la riqueza; los demas aprovechamos de
esa riqueza obtenida de la tierra” (Discurso del General Perén en la
sesion inaugural del Quinto Congreso Agrario Cooperativo. Agosto
26 de 1946). Por otra parte, Peron era consciente del clima de
malestar que se vivia entre los trabajadores rurales, e intentaba
encauzarlo para sumarlo a su caudal electoral: “Sabemos que los
hombres que trabajan la tierra reclaman mejoras y aspiramos a
establecer definitivamente que en este pais se considere
inaceptable que la tierra no sea un bien de renta sino que debe
pertenecer al que la fecunda con su esfuerzo” (Discurso en el
almuerzo del “Prado Espafiol” de San Andrés de Giles, el 30 de
noviembre de 1944). Mas alla de la doble negacién que se filtra en la
ultima cita (“[...] se considere inaceptable que la tierra no sea un
bien de renta [...]") esta claro que para Peron la cuestidon agraria era
uno de los principales ejes a partir de la cual iba a desarrollar su
estrategia electoral. Para ello contaba con una instituciéon creada en
1940, que seria uno de sus puntales en estas cuestiones: el Consejo
Agrario Nacional (CAN). Este ente autarquico, dirigido
mayoritariamente por agentes oficiales, fue creado como organismo
de aplicacién de la ley N° 12.636 de Colonizacion, promulgada
durante el gobierno de Ramén Castillo. “El Consejo se constituy6
formalmente el 31 de julio de 1941, casi un afio después de la
sancion de la ley y recién en septiembre de 1942 comenzé a recibir
los primeros fondos para iniciar sus tareas de colonizacion [...] Sin
embargo, practicamente durante los primeros tres afios de
existencia carecié del presupuesto suficiente para llevar a cabo sus
funciones y cuando dispuso de sus recursos, la adquisicion de
tierras debié enfrentar dificultades diversas” (Ledn y Rossi, 2003).
No obstante se produjeron por entonces algunas expropiaciones en
Jujuy (dos campos de la familia Patrén Costas en Perico), Entre
Rios y en la localidad bonaerense de Salto. Ademas se instalaron
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consejos agrarios en las colonias creadas por el CAN, cuyas
funciones eran el fomento y control de la produccién agraria, con
participacion de propietarios y arrendatarios supervisados
técnicamente por agronomos y con asesoramientos financieros
(Mateo, 2002).

El Consejo Agrario desarrolld6 una ferviente actividad
propagandistica que contribuy6 a difundir la estrategia electoral de
Perén. El abogado de la Federaciéon Agraria Argentina y redactor del
diario La Tierra, Antonio Molinari, fue el director del consejo en
tiempos de la campafa electoral. “Desde el momento en que el
CAN [...] pasa a depender de la Secretaria de Trabajo y Prevision, y
aun cuando es el Ministro Miranda, una vez desplazado Molinari,
quien «financia» desde la direccion del Banco Nacion las funciones
expropiadoras-colonizadoras del organismo, este se constituye en
un instrumento fundamental de intervencion del gobierno a favor de
los intereses de clase que expresa en el conflicto y disputa por la
tierra y la renta agraria” (Martinez Dougnac, 2010: 2). No obstante la
ley de Colonizacion y el CAN no constituian instrumentos orientados
a producir una reforma agraria, posibilitaban establecer limitaciones
a la propiedad de la tierra, permitiendo expropiar los predios
abandonados o considerados de explotacién no racional, y esas
tierras podian ser entregadas en propiedad a colonos para que
asienten a sus familias. “La ley establecia mecanismos de
asignacion de recursos a los efectos de una politica de colonizacién,
preveia un régimen de incorporacion de las provincias a un sistema
federal de colonizacion, de asentamiento de familias de productores
en campos fiscales, etc. [...] A pesar de que la ley disponia de un
conjunto de instrumentos avanzados para desarrollar un amplio plan
de transformacion agraria, como bien lo interpretaron sus primeros
directivos, e incluso asi lo propuso Per6n antes de asumir la
presidencia, su potencia en tal sentido fue erosionada desde el
primer momento” (Ledn y Rossi, 2003).

Dificilmente se pueda suponer que el coronel Perén tuviera en
mente la implementacion de una reforma agraria, al menos en los
términos en que por entonces se producian en otros paises de
América Latina (Teubal, 2003 y 2009). Sin embargo, luego del

54



triunfo electoral y en visperas de su asuncion, las esperanzas de
cambio entre los sectores populares desbordaban todo analisis. A lo
largo de una campafia electoral sumamente polarizada (sintetizada
en la antinomia Braden o Perdn) el coronel habia adoptado posturas
extremas, con discursos flematicos que excedieron sus propdsitos
iniciales. “Entre ellas realizé una serie de promesas que seran
claves para la aspiracion de los kollas y la certeza de que esta vez
sus anhelos llegaran a concretarse. Naturalmente, la propuesta que
desperté mayor adhesion entre los indigenas fue el proyecto de
llevar a cabo una reforma agraria, un tema tabu [...] Durante sus
giras, anuncié que la tierra dejaria de ser un bien de renta para
constituirse en un bien de trabajo” (Valko, 2007: 98). Mas alla de la
ambigledad con que se manifestaba Perén, evitando
pronunciamientos y medidas concretas a implementar, los sectores
mas postergados del campo sintieron que estaban ante una
coyuntura por demas propicia para plantear sus reclamos de tierras.
Ese fue el caso de los indigenas del noroeste argentino, y en
particular de los kollas, ya que Perén “[...] se habia comprometido a
expropiar las tierras de Yavi e India Muerta. La promesa fue
pasando de boca en boca y la idea comenz6 a crecer. Ya no eran
sé6lo las quebradas y campos del ex Marquesado de Yavi. Los kollas
buscaban el rescate de todas sus tierras” (Valko, 2007: 103).

Maria Moira Mackinnon (1996) analiza la emergencia de la
protesta kolla desde la perspectiva de una ruptura del mundo de la
dominacion tradicional que habia permanecido muy arraigado en el
noroeste argentino fundamentalmente. “[...] este mundo,
aparentemente silencioso, se resquebraja y se puebla de voces y de
figuras que comienzan a alterar los rituales, las préacticas y las
actitudes de la subordinacién” (p. 2). La decision de los kollas de
movilizarse para reclamarle a Perén el cumplimiento de sus
promesas electorales representa un desafio, un cuestionamiento a
los poderes constituidos hasta entonces sobre la base de la
dominacién de los patrones de las fincas y los ingenios. “[...]
constituye un momento del quiebre de la deferencia, del derrumbe
de un viejo mundo de hacer reverencias y rendir pleitesia y el pasaje
para las clases subalternas a la posibilidad de reclamar
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desembozadamente sus derechos, a la paulatina organizacion, a
votar con mayor libertad y menos coaccion” (Mackinnon, 1996: 5).
La palabra de Per6n habia llegado hasta confines tan remotos como
la finca San Andrés, llevando el mensaje de que en los nuevos
tiempos politicos el orden del poder del patron ya no seria
interpretado como inevitable y donde la justicia social encendia una
luz de esperanza para, cuanto menos, negociar las nuevas
relaciones de poder. Espacios como la finca y el ingenio habian
dejado de ser privados, sometidos a los designios de un patrén
autocrdético, para caer bajo la esfera publica y su legislacion laboral
(proceso que, como vimos, habia comenzado con el Estatuto del
Pedn).

Inspirada por el trabajo de Scott (2000), Mackinnon enuncia
una serie de preguntas que resultan por demas oportunas como
punto de partida para un analisis de la movilizaciéon kolla de 1946.
“¢Cual es el contexto en que se produce? ¢Cudles son las
circunstancias que le sirven de telébn de fondo? Dicho de otra
manera, ¢Qué hace que de pronto la voz corra, que la gente se
«soliviante», que se enfrente a los poderes tradicionales, salga a la
calle, levante la voz en reclamos, se organice? ¢ Por qué decisiones
gue se han aceptado sin objeciones por afios de pronto se vuelven
inaceptables? ¢ Por qué, de pronto, cualquier debilidad en el control
0 imposicion de una orden es rapidamente explotada y cualquier
terreno dejado sin defender se transforma, probablemente, en
terreno perdido?” (1996: 14). La autora trata de responder estos
interrogantes apelando sobre todo al concepto de “estructura de
oportunidades politicas” desde la perspectiva de Sidney Tarrow
(2009). El incremento del acceso para los grupos excluidos hasta
entonces de la politica, se comenzd a trasparentar en las jornadas
gue rodearon al 17 de octubre de 1945. Los hombres y mujeres que
desde la periferia de Buenos Aires marcharon a la Plaza de Mayo
para exigir la liberacién del coronel obrerista, habrian marcado el
camino para que otros (los descamisados del norte, los indigenas
invisibles) se lanzaran a los caminos con sus demandas. “[...] las
movilizaciones se contagian a partir de grupos con profundos
agravios y abundantes recursos a otros con menores quejas Yy
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recursos. Los primeros en plantear desafios a las elites y las
autoridades ponen al descubierto la vulnerabilidad de quienes
ostentan el poder y les hacen accesibles a los ataques de actores
colectivos mas débiles” (Tarrow, 2009: 117). Por supuesto que es
muy discutible considerar a los indigenas del norte con “menores
quejas”, pero la cita plantea bien el hecho de que actores con
muchos menores recursos y en posiciones de mayor dificultad para
movilizarse, advierten que las oportunidades son de lo mas propicias
para alcanzar sus objetivos cuando otros lo hacen exitosamente. Sin
lugar a dudas los sucesos que rodearon al 17 de octubre de 1945
desnudaron los conflictos al interior de la elite dirigente argentina
como pocas veces en su historia. Sefiala Tarrow que “La divisién
entre las elites no sélo aportan incentivos a los grupos con escasez
de recursos para que asuman los riesgos de la accion colectiva, sino
gue también animan a una parte de esa elite apartada del poder a
adoptar el papel de «tribunos del pueblo»” (2009: 119). Con la
aparicién del peronismo, nada menos que un sector de las fuerzas
armadas aparecia en alianza con los sectores subalternos urbanos
de Buenos Aires, desarticulando la unidad con que los patrones
habian enfrentado las demandas obreras, al menos durante los afios
30’s. Esta alianza estratégica (cristalizada en la persona del
Teniente Mario Augusto Bertonasco, funcionario de la Secretaria de
Trabajo y Previsién quién, cuanto menos, acompafié al Malon),
habria despejado el camino para que la demanda kolla por sus
tierras avanzara hasta hacerse visible en el propio centro del poder
politico argentino. “Esta dinamica entre los trabajadores y Perén se
tradujo en una apertura de las estructuras politicas, que ensanché el
campo de las acciones posibles desde el punto de vista de los
sectores subalternos. La represion que en el pasado inmediato
acogia sus protestas ahora se trocaba en un clima de mayor
tolerancia y, progresivamente, de acicate a la movilizacién”
(Mackinnon, 1996: 16).
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El Malon de la Paz (de los kollas saltefios)

En el mes de mayo de 1946 “[...] la paciencia mineral de los kollas
crey6 encontrar en el flamante gobierno de Perdn, una coyuntura
propicia para obtener resultados positivos. Innumerables fracasos de
experiencias anteriores los habian aleccionado con dureza. Era
necesario golpear las puertas de la arrogante Capital. Debian
presentarse ante Perdén con sus promesas empefiadas en la
campafa electoral todavia frescas” (Valko, 2007: 101). No
esperaron siquiera la asuncion del nuevo presidente para lanzarse a
los caminos en caravana aquellos 174 comuneros kollas del
noroeste argentino. Entre ellos, 65 provenian de las fincas del Oeste
de la saltefia Oran, montados en sus caballos y mulas. En San
Salvador de Jujuy se reunieron con la columna de caminantes
guebradefios, mas nutrida pero peor pertrechada que la saltefia.
“[...] los saltefios procedentes de la lejana Oran dirigidos por
Teobaldo Flores y Domingo Urbina, todos ellos venian montados en
buenos caballos y mulas llevando ademéas un segundo animal de
recambio. También habian enfrentado jornadas durisimas. Habian
cruzado la sierra de Zenta superando alturas de 2.700 metros, para
terminar apareciendo en la ruta 9 en proximidades de Humahuaca”
(Valko, 2007:126). Desde tierras jujefias el Malon de la Paz por las
Rutas de la Patria transitard la geografia nacional para llegar a la
Plaza de Mayo en Buenos Aires el 3 de agosto de 1946. Una
excelente exposiciébn de la caravana se encuentra en Los indios
invisibles del Malén de la Paz: de la apoteosis al confinamiento,
secuestro y destierro, trabajo de Marcelo Valko, quien hizo una
detallada investigacion publicada por la editorial de Madres de Plaza
de Mayo. Su aporte, indispensable para todo abordaje del Malon,
desarrolla pormenorizadamente itinerarios, etapas, encuentros y
accidentes de la caravana. Las circunstancias que rodearon la
realizacion de esta importante movilizaciéon indigena fueron
usualmente interpretadas a partir de la  disyuntiva
autonomia/heteronomia, como posiciones polares de escasa riqueza
explicativa. Por un lado, quienes sostienen que tanto la planificacion
como la realizacion del Malon se debieron a iniciativas puramente
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indigenas, no consiguen dar cuenta de las facilidades con que
contaron los comuneros a lo largo del camino. En el otro extremo,
quienes aducen que el Malén no fue mas que una creacion de Perén
para cooptar las masas rurales para su proyecto politico, no
terminan de comprender todo lo que hay detras de la gestacion de
un movimiento social de tal magnitud, y mucho menos explican las
razones del violento desenlace. En este sentido, nos interesa
desplegar dos circunstancias del periplo que son muy importantes
para nuestro andlisis: la logistica aportada por el ejército y las
adhesiones que el Malén fue recogiendo a su paso. El primero de
los items nos deposita en la figura de Mario Augusto Bertonasco y
su ascendente castrense. Teniente de la rama de ingenieros retirado
(tras perder un o0jo), Bertonasco colabordé activamente con la
organizacién de la caravana (sobre todo de la rama jujefia) y con el
aprovisionamiento de todo lo necesario durante el viaje. Gracias a
sus contactos, y a que contaban naturalmente con la anuencia del
coronel Perén, los kollas fueron albergados en distintas
instalaciones del ejército (en Jujuy, Salta, Tucuméan, Frias, Dean
Funes, Jesls Maria, Cérdoba y Rosario), cosa poco habitual en el
contexto latinoamericano. Insélitamente, los maloneros marcharon
desfilando junto a las tropas del Ejército Argentino en los actos
oficiales conmemorativos del 25 de mayo en Jujuy y del 9 de julio en
Rosario, para lo que seguramente debieron contar con el
beneplacito oficial. En algunas ocasiones la caravana recibi6 la
asistencia de cocinas de campafia movilizadas por las guarniciones
militares para asegurarles la alimentacion. Por todo esto, Valko
concluye que de no contar con el alojamiento y la manutencién del
ejército el Maldn hubiese tenido verdaderas dificultades para
alcanzar la capital.

Por otra parte, a medida que avanzaban los kollas fueron
recibiendo todo tipo de muestras de simpatia y adhesiones
provenientes de los mas diversos ambitos y grupos. La llegada a
cada pueblo era motivo de fiesta, con el despliegue de las fuerzas
vivas locales y la cobertura exhaustiva de los peridédicos zonales. No
obstante este ambiente celebratorio, algunas adhesiones recogidas
a lo largo del camino habrian inquietado a quienes los apoyaban
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desde el incipiente laborismo. A comienzos de junio, en la ciudad de
San Miguel de Tucuman se acercé al Malon el poeta y cantor
popular Atahualpa Yupanqui, que expresé una solidaridad luego
sostenida por varias décadas con los kollas. La militancia del artista
en el Partido Comunista no fue obstaculo para que se tejiera una
larga amistad con el laborista y militar Bertonasco, cosa que no
habria pasado inadvertida para los hombres cercanos a Peroén.
Veremos mas adelante como crecié el compromiso de Yupanqui
para con los indigenas en los malos tiempos, y como esa relacion
seria interpretada como uno de los motivos de la expulsion de
Buenos Aires. Vale decir que Yupanqui debié sufrir posteriormente
censura y exilio, hasta que decidié renunciar a su adscripcién
politica partidaria comunista, durante el gobierno de Perén.

No obstante, la adhesibn que gener6 mayores
consecuencias para los maloneros fue la que Valko dio en llamar el
“efecto Pergamino”. Luego de celebrar el Dia de la Independencia
en Rosario el Malén dio un inesperado giro hacia el oeste,
innecesario para alcanzar la capital del pais. “La nueva trayectoria
internadndose en la provincia de Buenos Aires tenia como objetivo
tocar tres puntos especificos: Pergamino, San Antonio de Areco y
Lujdn. Cada una de estas ciudades representaban distintas
aspiraciones o imagenes que el Malén pretendia brindar a la Nacion”
(Valko, 2007: 141). Tocar Pergamino seria identificarse con los
trabajadores del campo, con los criollos que, a diferencia de lo que
generalmente pasaba en el noroeste, se comportaban de manera
amable con los comuneros kollas; pasar por San Antonio de Areco
era inscribirse en la tradicion y la gauchesca argentinas, mientras
gue la parada en Lujan seria dar testimonio de su méas profunda fe
catblica. Fue en Pergamino donde el Malon recibi6 la mas
apotedtica bienvenida, y donde las ligas agrarias, los arrendatarios y
los sindicatos rurales, trataron de montarse en su popularidad para
plantear demandas propias. La bienvenida adquirié ribetes
nacionales ya que Radio Splendid hizo wuna transmision
radiotelefénica que permitié que la llegada del Malén se escuchara
en gran numero de hogares de la republica. “Todo el pais estaba al
tanto de las derivaciones del gran recibimiento tributado a los kollas
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gue se habia convertido en una enorme manifestacion a favor de la
prometida Reforma Agraria. Casi por unanimidad, los distintos
oradores citaron las promesas electorales de Juan Domingo Perén
en tal sentido. Ese domingo 21 de julio de 1946 fue un dia
memorable, el de mayor trascendencia desde la salida de Abra
Pampa” (Valko, 2007: 147). El “efecto Pergamino” habia acercado a
los kollas numerosas solidaridades, que podian transformarse en un
problema de dificil solucion: “Precisamente semejante popularidad y
sobre todo el peligroso contagio que estaban propagando en una
zona repleta de agricultores avidos de tierra, seria contraproducente.
El Malon exhibia el problema del avance del latifundio inescrupuloso
en toda su crudeza” (Valko, 2007: 149). Por caso, en visperas de la
llegada a la capital, el diputado nacional de extraccién radical por
entonces oficialista César J. Guillot, propuso en la camara baja la
integracion de una comision para recibir al Malén, que seria “[...] el
principio de una politica gubernamental para modificar el derecho de
propiedad privada de la tierra: que se expropie toda la que sea
necesaria para que los hombres, particularmente los trabajadores
argentinos y extranjeros que viven bajo nuestro cielo, tengan
recompensa al esfuerzo de su musculo o de su intelecto, la parcela
indispensable para que vivan sin preocupaciones [...]" (citado en
Martinez Sarasola, 2011; 589).

El 3 de agosto de 1946 bien podria ser recordado como el
dia en que un grupo de indigenas se asomaron por primera vez
nada menos que al balcén de la Casa Rosada de Perdn. En efecto,
unos 163 kollas arribaron esa mafiana a la Plaza de Mayo,
acompafiados por Bertonasco y demas miembros de la comitiva
nortefial?. Las ediciones matutinas de los diarios lo anticipaban: “La
Emocion de los Coyas al Entrar en la Capital Serd la Nuestra al
Recibirlos Fraternalmente” (ElI Laborista, 03/08/1946). Peron,
Quijano y varios de sus ministros estarian esperando a estos

12Ademas del teniente retirado acompaiiaron a los kollas “Una comision de blancos,
hombres probados en las vicisitudes de la raza olvidada, lo acompafia en la
humanitaria tarea. La integran: el secretario general, Carlos Maria Ruiz Alem; Horacio
Vallejos, secretario de Bertonasco; Juan Francisco Adolfo Kemmer, ingeniero agricola
forestal y su ayudante Galindo Tomas Maqueira.” (El Laborista, 05/08/1946).
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verdaderos “Huéspedes de la Justicia Social”, a pesar de tratarse de
un dia sabado, asomados al ya por entonces histdrico balcén.
“‘Minutos antes de las 14, precedidos de un estruendoso clamoreo
publico llegé la caravana aborigen a la plaza de Mayo. Al ser
avistada desde la Casa Rosada, salid a sus balcones el presidente
de la Republica en compafiia del vicepresidente, del ministro del
Interior, del canciller, el secretario de Trabajo y Prevision y
numerosos altos funcionarios de la Presidencia” (El Laborista,
04/08/1946). Una comitiva integrada por dos comuneras y dos
comuneros kollas, ademas de Bertonasco y el diputado Viviano, fue
recibida por el lider en medio de la algarabia de la muchedumbre
reunida en la plaza. “Cambiando efusivos saludos, el general Perén
y los delegados indicados, presenciaron el desfile de los peregrinos,
lo que eran constantemente seguidos por las aclamaciones de la
concurrencia” (El Laborista, 04/08/1946). Juan Perdn producia de
esta manera un hecho nunca visto hasta ese momento y que
dificilmente se volviera a repetir: los invisibles se hacian presentes
en el propio centro del poder politico argentino. Las pocas imagenes
que registraron el acontecimiento son elocuentes: “El general alto e
imponente, con su impecable sonrisa y poseedor de todo el carisma.
La indigena pequefia, humilde y esperanzada, tapada casi por
completo por el abrazo calido del presidente. En ese momento
maravilloso estaban seguros de haber obtenido el éxito que
merecian sus afanes. Tocaban el cielo con las manos. Per6n estaba
con ellos abrazandolos a todos en aquel gesto fundamental” (Valko,
2007: 177). ElI diario El Laborista publico dos fotos del
acontecimiento en la pagina 5. Tomadas desde la Plaza de Mayo, su
calidad no permite discernir con detalle el encuentro. El epigrafe es
contundente por demas: “En el balcon de la Casa Rosada, el
general Perdn estrecha en un cordial abrazo a uno de los coyas. El
hecho en si pone una vez mas de manifiesto la «pasta de pueblo»
del presidente de los Argentinos. EL TRABAJADOR N° 1 abraza a
un descamisado. Es el abrazo de la ciudad con la provincia; es la
identificacion de ideales de argentinidad y de patria que sefiala el
itinerario politico social del general Perén y de todos y cada uno de
los argentinos” (El Laborista, 04/08/1946). La comitiva kolla entregd
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en mano al general un sobre lacrado que contenia las demandas del
Malon, frente a las cuales Perén se comprometié a satisfacer. “Al
terminar el paso de los coyas, el presidente y sus visitantes se
trasladaron al despacho presidencial, en el que los aborigenes
hicieron entrega al general Perén, de un sobre conteniendo el
pedido que motivo su extraordinario viaje de Jujuy a Buenos Aires.
La tramitacion correspondiente a la solicitud de los reclamantes se
iniciara mafiana, con el asesoramiento de las autoridades de la
Direccidn de Proteccion al Aborigen” (El Laborista, 04/08/1946).

Una de las circunstancias mas conocidas en torno al Malon
la constituye su alojamiento en el Hotel de los Inmigrantes de la
ciudad de Buenos Aires. El lugar elegido para su estadia portefa,
mas alla de las comodidades que indudablemente ofrecia tras dos
meses de un viaje extremadamente duro (y que la prensa se
encargd de resaltar, por cierto), brinda una cristalina muestra de
cémo el Estado Argentino consideraba a los originarios por
entonces. La condicion de indigenas/extranjeros volvia a aflorar a
pesar de titulares como los de la revista Ahora del 10 de agosto de
1946: “Arrodillados ante la vieja piramide los coyas supieron que no
eran ya extranjeros. Los indios del Mal6én de la Paz, rien y se
asombran en esta gran ciudad donde los abrazan y los llaman
hermanos”. Con el alojamiento en el Hotel de Inmigrantes el
peronismo repetia lo que, ya por 1878 se habia suscitado en
circunstancias bien distintas. Por entonces llegaban a la ciudad
enormes contingentes de indios vencidos y capturados por las
tropas del ejército en la llamada “Conquista del Desierto”. “[...] los
portefios se habitian al constante flujo de prisioneros que son
desembarcados en los muelles de la ciudad y en la Estaciéon del
Ferrocarril Central” (Valko, 2010: 240). Ante la necesidad de
encerrarlos fueron en ocasiones alojados temporalmente en las
instalaciones del primitivo Hotel, a la espera de ser subastados por
la Sociedad de Beneficencia. En ambas circunstancias el
confinamiento de indigenas en un establecimiento especialmente
construido para alojar a los inmigrantes recién llegados de sus
paises a la espera de trabajo y vivienda, muestra que unos y otros
compartian la condicién de extranjeria. No obstante, durante la

63



misma tarde de su llegada los kollas recibieron una inesperada
sorpresa: Perén, ladeado por Bramuglia (Ministro de Relaciones
Exteriores y Culto), de quien dependia administrativamente el Hotel,
se apersonaba “[...] para ver la forma en que se encuentran alojados
los indios y disponer todo lo necesario para su mejor permanencia
durante el tiempo que pasen en esta capital” (EI Pueblo,
04/08/1946). Tanto celo por parte del lider en su primer dia en
Buenos Aires no podia significar otra cosa que el principio de la
solucién definitiva de sus penurias. “Pero lo que méas hondas huellas
ha dejado en sus animos ha sido la obsequiosidad y preocupacion
de las autoridades, la atencion constante del general Peron
demostrada no soélo en el momento de recibirlos, sino también al
interesarse por el alojamiento que se les habia preparado” (El
Laborista, 05/08/1946). En realidad esa seria la Ultima vez que
verian personalmente a Peron.

Durante los primeros dias en la ciudad los comuneros fueron
invitados a un gran nimero de eventos y tuvieron la oportunidad de
conocer los adelantos de los que tanto se jactaba Buenos Aires por
entonces. En las coberturas periodisticas de sus paseos en
subterraneo y tranvia, de las visitas a paseos publicos, a la
Sociedad Rural, etc., los cronistas acentuaban el exotismo de los
maloneros con comentarios en los que dejaban volar su imaginacién
a alturas imprevisibles: “Tras el misterioso viaje subterraneo, que en
animo de muchos evoco los trabajos sudorosos y aniquilantes en las
minas, cuando dejaban la salud y la vida por un peso misero de
jornal” (El Laborista, 05/08/1946). Ambitos aparentemente muy
ajenos a los kollas como el Centro Universitario Argentino los
invitaban para un vino de honor, o para ser presentados en
sociedad. AUn hoy, mas de sesenta afios después, es
verdaderamente minoritaria la presencia de integrantes de Pueblos
Originarios en las universidades publicas argentinas. Muchisimo
mas duras eran las condiciones para su acceso a una casa de altos
estudios por entonces, de ahi lo extravagante de su presencia. El 8
de agosto una delegacion de comuneros se traslado hasta La Plata
para entrevistarse con el gobernador de la Provincia, coronel
retirado Domingo Mercante. En la visita a la “ciudad de las
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diagonales” el grupo estuvo conducido por Bertonasco, que oficiaba
de jefe del Malén, y por el diputado provincial jujefio Dionisio
Viviano. Sin embargo, de todas sus presentaciones en publico, la del
15 de agosto de 1946 en el estadio del club San Lorenzo de
Almagro seguramente cuenta entre las mas particulares. Ese dia
dos equipos de fatbol conformados por maloneros jujefios y saltefios
se enfrentaron en un partido amistoso previo al clasico River-Boca
que debia dirimir la semifinal de la copa Britanica, ante 40.000
espectadores. “Como nota curiosa, el publico esperaba con marcado
interés la presentacién de los coyas que habian de realizar un
partido preliminar [...] Cuando hicieron su aparicion en el campo de
juego, desde los cuatro costados de la cancha un aplauso cerrado
certificd la simpatia de los aficionados al «Mal6n de la Paz» y
previos los preparativos de practica se iniciaron las acciones que
resultaron, sino técnicas, por lo menos entusiastas” (El Laborista,
16/08/1946). Esta extrafia exhibicion, calificada de “burlesco
sarcasmo” (La Vanguardia, 20/08/1946) por peridédicos opositores, y
de “nota simpatica” (La Epoca, 16/08/1946) por la prensa oficialista,
seria una de las uUltimas salidas voluntarias de integrantes del Malon
por Buenos Aires. Segun las fuentes periodisticas el 19 de agosto
un grupo de maloneras y maloneros intentaron entrevistarse con
Eva Perdn pero “[...] ante la imposibilidad de testimoniarle su afecto,
hicieron entrega de una ofrenda floral” (El Laborista, 20/08/1946).
Unos dias mas tarde y sin mediar incidente alguno o motivo
aparente, el gobierno peronista impuso sorpresivamente la
militarizacion del Hotel de los Inmigrantes y el confinamiento de los
kollas. Ninguna autoridad politica brind6 una explicacién ante
semejante atropello a sus libertades y derechos fundamentales.
Velozmente el Malon desaparecié del interés de la prensa escrita,
gue se habia encargado abundantemente en los dias anteriores.
Solamente los periédicos de izquierda (el socialista de La
Vanguardia y el comunista de La Hora) continuaron preguntandose
por la suerte de los indigenas y la resolucién de sus demandas. Los
kollas se encontraban aislados incluso de quienes habian llegado
con ellos desde el noroeste. Tanto el diputado provincial jujefio
Dionisio Viviano, como el Teniente Bertonasco tenian prohibido
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acercarse al Hotel, y no recibieron més que evasivas cuando
solicitaron que Perdn les concediera una entrevista. Solamente el
aleman von Kemmer seria reconocido de aqui en mas como
interlocutor valido para la administracion peronista. Segun parece el
gobierno tenia sus esperanzas puestas en que el llamado “indio
blanco” persuadiera a los kollas de tomar sus pertenencias y volver
pacificamente a su tierra, sin haber obtenido los titulos de propiedad
prometidos. Von Kemmer convenci6 a los maloneros el 28 de agosto
de abandonar el Hotel con el pretexto de mudarse a un nuevo
alojamiento en la ciudad. Fueron entonces trasladados hasta la
estacion ferroviaria de Retiro, donde grande fue su sorpresa al ver
gue sus animales y carros estaban montados sobre un tren que los
esperaba para llevarselos de regreso. Ante los apremios de las
fuerzas de seguridad, los kollas se negaron a tomar el tren
produciendo un gran alboroto. “Ante la magnitud del tumulto, que se
desarrolla en los andenes de Retiro a pleno dia y ante miles de
testigos, el encargado del operativo que tenia precisas instrucciones
de realizar el embarque en forma discreta, desisti6 de mandarlos al
destierro. La situacién se tranquilizé lo suficiente como para que los
kollas pudieran reagruparse y emprender un desordenado regreso al
Hotel que se encontraba a pocas cuadras” (Valko, 2007: 204). Tras
entrevistarse con Perdén esa misma tarde, el General Filomeno
Velazco, jefe de la Policia Federal y aparentemente uno de los mas
fervientes impulsores de una solucion violenta para el Malén, decidio
gue se habia acabado el tiempo de los buenos modales. Protegidos
por la noche sus hombres sacaron de la peor manera a los
“descamisados del norte” del Hotel, abordando primero los
dormitorios femeninos para vulnerar la resistencia organizada de los
hombres. Para evitar otro escandalo publico como el de Retiro de
unas horas antes, aprovecharon un ramal secundario del ferrocarril
qgue llegaba a la parte posterior del Hotel, para envagonar a los
kollas y sacarlos de la ciudad con el silencio de la madrugada. “Mas
de un centenar de efectivos de la Policia Federal con lanza gases,
juntamente con tropas de la marina de guerra y hasta bomberos del
Cuartel General, ganaron otra épica batalla contra los salvajes en
pos de la civilizaciéon” (Valko, 2007: 206). Don Tito Giménez, uno de
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los pocos maloneros saltefios que sigue transitando sus tierras de
San Andrés rememoraba el desalojo:
Nosotros nos hemos quedado solos, no teniamos quien
hable por nosotros. jHan hecho lo que han querido, po!
Nos han querido sacar [del Hotel de Inmigrantes], con
policias, al otro dia han venido con 200 y nosotros
éramos 150. jEran milicos... con los machetes, los
sables semejantes! Le daban al que no queria caminar.
Nos llevaron al tren y nos trajeron hasta Abra Pampa.

Tan solo tres maloneros lograron escapar antes que el tren tomara
velocidad y pudieron denunciar lo ocurrido. Exaltacion Flores,
Teobaldo Flores y Ciriaco Condori, cada uno por su cuenta, se
dirigieron al departamento de Bertonasco para que el teniente
intercediera ante la expulsion. El resto de los kollas fueron
trasladados como presidiarios hasta Abra Pampa, la primera
estacion en la que se les permitié descender. El diputado provincial
jujefio Dionisio Viviano sin perder tiempo interpuso el 30 de agosto
un recurso de Habeas Corpus, para detener el tren del destierro y
garantizar asi el derecho constitucional de libre transito por el pais.
La justicia actudé con inusitada celeridad y, en sintonia con el Poder
Ejecutivo, no hizo lugar al pedido del diputado. Al mismo tiempo,
Viviano y Bertonasco pidieron entrevistas con el presidente, para
plantearle el tema y asi romper el “cerco” de los funcionarios
responsables del secuestro kolla. Probablemente la repercusion de
la cobertura periodistica de la violenta expulsién puso a Perén en
situacion de tener que recibir a Viviano en la Casa Rosada. Las
cronicas de la reunién sefialaron que el diputado concurrié al
encuentro con los tres kollas préfugos (a quienes no se les permitié
ingresar al despacho presidencial, pero que tampoco fueron
detenidos), mientras que Perén estuvo secundado por un regimiento
de funcionarios. Comodamente ubicado en su rol de arbitro
imparcial, el general se habria mostrado ajeno a la expulsién y
prometido una investigacion a fondo a través de la creacion de una
comisién investigadora. Resulta curioso, pues el propio Peron
mantenia una rotunda desconfianza para con la eficacia resolutiva
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de las comisiones?3. Mas alla de las fundadas sospechas sobre los
funcionarios responsables en los hechos, el caso es que [...]
resultaba evidente que ninguna autoridad tenia intenciones de
revertir la situacion. Al general le hubiese bastado con emitir la
orden pertinente y el convoy hubiera regresado. Otro tanto hubiese
podido disponer la Corte Suprema [...]” (Valko, 2007: 213).

Como si no fuese suficiente con haber sido golpeados y
encerrados en un tren de carga como ganado, los kollas debieron
soportar en Abra Pampa la recepcion preparada por los personeros
y capataces de las haciendas y los ingenios. Envalentonados por la
constatacion de que los temores respecto a Peron eran infundados,
o al menos exagerados, los capangas dieron rienda suelta a los
insultos y la venganza de los poderosos: “jAhora si indios de
mierda!... jAhora van a saber lo que es bueno!” (Diario de Viaje de
Hermogenes Cayo, citado en Valko, 2007: 228). No solo los kollas
no habian vuelto de Buenos Aires con los tan deseados titulos de
propiedad, sino que ademéas habian perdido buena parte de sus
pertenencias durante la represion y el envagonamiento. Tedfilo
Gonza, comunero kolla jujefio, volvié a Buenos Aires en octubre de
1946 para reclamar por sus “pilchas” perdidas en la expulsion del
Hotel de Inmigrantes. En la redaccién de un periddico manifestaba:
“Yo solo quiero entrevistar al presidente para entregarle el petitorio
de los jujefios de Rinconada y San Juan Granada, recobrar las
cosas que hemos dejado aqui y nada mas. Cuando yo obtenga todo
eso me voy no mas [...]” (Democracia, 14/10/1946). En vano habian
esperado por un tren adicional que les llevara a Abra Pampa lo
extraviado y también en vano volverian a esperar que la situacion se
resolviera en Buenos Aires. La nota periodistica se cerraba con un
comentario editorial que pone de manifiesto el compromiso del diario
para con el gobierno peronista: “Tenga fe —le decimos- el presidente
no ha de dejar las cosas asi. La hora de la justicia social ha de
llegar. Los coyas tendran las tierras que trabajan. El general no
promete en vano” (Democracia, 14/10/1946). Pero por las dudas el

13 A Perén se le adjudica la frase "Cuando quiera que algo no se haga, forme una
comisién”.
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mismo diario se permitia darle como consejo que traslade sus
reclamos de la Plaza de Mayo a las ampulosas oficinas del Banco
Central.
Todavia recuerda Dofia Elba Sarapura de Lamas las penurias
gue le tocaron vivir a su padre en el viaje de regreso del Malén:
En seis meses mi papa ha vuelto, en seis meses. Se
llamaba Lorenzo Sarapura. Casi sin ropa ha vuelto mi
papa, con un capote viejo. Yo me acuerdo que era
chica, asi ha vuelto mi papa lleno de bichos en la
cabeza, ha pasado hambre, por no botarlo a la mula y
venirse montado.

Como otra mueca del destino, casi la totalidad de los maloneros
kollas perdieron en el envagonamiento y la expulsion sus
documentos de identidad.

Mas alla del triste final del Malén, no se deberian perder de
vista las huellas que su paso dej6 en Buenos Aires. En buena
medida la presencia kolla motivé resoluciones legislativas que
demoraban en producirse. En este sentido, varias fueron las
ocasiones en que, durante la segunda mitad del afio 1946, el
reclamo por tierras de los kollas se hizo presente en la cAmara baja.
En la noche anterior al arribo del contingente a la capital, se
presentd en la Camara de Diputados un proyecto del diputado César
Guillot para conformar una comision de bienvenida a la “extrafia
caravana”. Por supuesto que tan inofensiva iniciativa fue aprobada,
tras las solemnes discusiones de rigor. Algunos legisladores de la
oposicion, con el Unico fin de poner en aprietos a los legisladores
peronistas, plantearon la necesidad de realizar expropiaciones de
tierras para los kollas, seguros del fracaso de sus proposiciones. No
obstante el debate puso de manifiesto lo delicado de la posicién del
oficialismo con respecto a la posibilidad de dar una solucién
definitiva que incluyera algun tipo de reforma agraria. Unos dias mas
tarde, el 8 de agosto de 1946, los diputados nacionales por la
provincia de Buenos Aires José Emilio Visca y Héctor Sustaita
Seeber hicieron publica en la camara baja una iniciativa mucho mas
peligrosa. Presentaron un proyecto de resolucion para que el
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Ejecutivo informara al Legislativo sobre la tenencia y distribucion de
tierras fiscales y de particulares. En el proyecto de resolucién se
llegaba a considerar “;Cree el Poder Ejecutivo oportuna [...] la
expropiacién en forma progresiva de los grandes latifundios cuyo
destino actual no consulta los intereses de la Nacion, por el destino
inadecuado que le dan sus propietarios?” (DSCDN?4, Agosto 8 de
1946: 751). El proyecto fue remitido a la Comision de Legislacion
Agraria, donde fue debidamente cajoneado a la espera de que
Peron se expidiera al respecto.

El 22 de agosto, mientras los kollas estaban confinados en el
Hotel de los Inmigrantes, el diputado jujefio Manuel Sarmiento
presentd un proyecto de resolucion intitulado “Proteccion al aborigen
0 poblacion autdctona”. La iniciativa contemplaba el reconocimiento
de los derechos indigenas sobre sus tierras y la expropiacién de los
latifundios, conjuntamente con la realizaciébn de un censo de
poblacién indigena (que informara sobre las condiciones de vida de
las masas aborigenes), la construccién de viviendas, la provision de
servicios médicos, de escuelas de oficios y el fomento de industrias
autéctonas (DSCDN, 22 de agosto de 1946: 246-248). Valko (2007)
sostiene que impulsar en ese momento el proyecto de resolucion
con propésitos tedricamente tan nobles y profundos, pero de escasa
aplicabilidad concreta, no era mas que la manera que los
legisladores tuvieron para demostrar ante la opinién publica su
preocupacion por el problema indigena. “La sesion finalizé con una
votacion afirmativa, es decir, se aprobd crear las comisiones de
estudios propuestas que luego sugeriran al Senado hacer otras
comisiones para seguir estudiando el estudio que ellos habian
comenzado para seguir en un laberinto de estudios sin fin. Es decir,
el proyecto siguio el derrotero acostumbrado” (Valko, 2007: 198).

Cuando el grueso de los kollas del Malén ya se encontraba en
sus tierras, o penando para llegar a ellas, la Cadmara de Diputados
volvié a ocuparse del tema. El diputado opositor Alberto M. Candioti
elevo el 4 de septiembre un proyecto de resolucion (DSCDN,
Septiembre 4 de 1946: 820) pidiendo al Poder Ejecutivo informes

14 Diario de Sesiones de la Camara de Diputados de la Nacién.
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sobre el Malén, que ademas de preguntarse por su organizacion y la
finalidad (pedia conocer el contenido del sobre lacrado entregado en
manos de Perén en la Casa Rosada), indagaba sobre las razones
de la expulsién y las responsabilidades de los funcionarios que la
habian propiciado (particularmente la participacion de la Comisién
Honoraria de Reduccién de Indios en el asunto). “Candioti
fundamenta este pedido esgrimiendo que «esta llamada Caravana
de la paz llegada del norte del pais, recuerda la primera caravana de
indigenas que llego a la ciudad de Buenos Aires el afio 1811» y que
«los aborigenes se encuentran en 1946 como La Gaceta decia de
aquéllos, méas de cien afos atrds, desnudos y errantes». En relacién
con el episodio de desalojo plantea «que la caravana que llegara a
Buenos Aires en ese mismo afio, fue agasajada con numerosas
ceremonias y exhibiciones y que muy poco honor hacian al
sentimiento nacional, porque no es admisible explotar la miseria
humana con espectaculos circenses»” (Maier, 2010: 7-8). Candioti
solicitd y consiguio tener una entrevista con el propio Perén, donde
el general volvié a reafirmar su conviccion de investigar hasta las
Ultimas consecuencias la expulsion violenta del Hotel. ElI 12 de
septiembre se debatié en la cAmara baja el proyecto Candioti, lo que
propicié un sinnimero de disparatadas intervenciones. Mientras el
autor de la iniciativa hacia gala de su florida verba fue abruptamente
interrumpido por el diputado Sarmiento. Reproducimos aqui la parte
mas interesante del debate:

Sr. Sarmiento. -Quiero decirle al sefior diputado que

trate de no usar la palabra «indios». Los del Norte no

son indios: son aborigenes.

Sr. Dellepiane. —Nosotros también somos aborigenes.

(Risas.)

Sr. Sarmiento. —Indio es otra cosa.

Sr. Candioti. —Yo empleo la palabra «indio» en su

sentido clasico. Indigena es el francés nacido en

Francia, el yugoslavo nacido en Yugoslavia, y el

argentino nacido en la Republica Argentina.

Sr. Sarmiento. —Indio es el que no estd ampliamente

incorporado a la civilizacién: el del Norte en realidad ya
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estd incorporado legalmente, aunque en la realidad
muchas veces no sea asi.

Sr. Rubio. —Los que echaron de Buenos Aries, ¢eran
indios o no eran indios?

Sr. Sarmiento. —En realidad no son indios...

Sr. Candioti. —Los aborigenes estan cansados de bellas
palabras y vanas promesas. Es una cuestion de
educacion. De una vez por todas habrd que resolver
esta profunda cuestidn social y evitar que se continde la
explotacion del indio

(DSCDN, Septiembre 12 de 1946: 409).

Los debates fueron coronados por la memorable frase del diputado
jujeiio Teodoro Saravia: “jEn Jujuy no existen indios ni collas!
iTodos son argentinos! Se les puede llamar, si, autdctonos o
aborigenes; pero jamas collas o indios” (DSCDN, Septiembre 12 de
1946: 414). Su intervencion arrancd expresiones de jubilo y
aplausos entre los diputados consustanciados con las disputas
semanticas. Aungque sobrevino un nuevo pedido de informes en
noviembre del mismo afio (presentado por los legisladores Visca y
Sarmiento) estaba claro que “De las numerosas comisiones
designadas con premura para investigar el asunto de la expulsion,
tanto del Poder Judicial, Legislativo y del Ejecutivo, ninguna alcanzé
a emitir ni siquiera un esbozo de dictamen. Recordemos que ni uno
solo de los maloneros damnificados fue interrogado. Y asi, sin pena
ni gloria, termind la investigacion hasta las Gltimas consecuencias de
la expulsion del Malén de la Paz por las Rutas de la Patria” (Valko,
2007: 272).

El 12 de octubre de 1946 Buenos Aires amanecio con el titular
en la portada del periédico Democracia: “Otra Vez los Coyas Estan
en Buenos Aires. Queremos Tierra, Dicen a DEMOCRACIA, y
Esperan que se Nos Hara Justicia” (Democracia, 12/10/1946). El
nuevo contingente estaba constituido Unicamente por 24 comuneros
kollas venidos de las proximidades de Oran, todos ellos varones
adultos, que a diferencia de lo ocurrido durante el Malén habian
recurrido al tren para alcanzar la “babilédnica Buenos Aires”. “Henos
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aqui, pues, ante el segundo acto de la comedia dramatica de los
coyas que llegaron en filarménica caravana, que jugaron al futbol y
gue fueron cargados como reses en vagones cuando el chiche
empez6 a resultar molesto” (Democracia, 12/10/1946). La nota
ponia el acento en las diferencias entre la forma que presentaban
sus reclamos en contraste con las del Malon. En principio llegaban
sin sus mujeres, sus chicos y sus instrumentos musicales. Estaban
serios y pretendian plantearle a Perén en persona “cuestiones
claras”. Lo que es aun mas significativo, en esa oportunidad no
reconocian jefes: “Puede hablar con cualquiera de nosotros [...]
Todos somos jefes y sabemos a qué hemos venido.” La importancia
de destacar estos detalles hay que verla a la luz de las acusaciones
de fraude que planteara el propio “gran amigo de los coyas, el
«coronel» Perén”. Por eso la centralidad que se le otorga a las
demandas concretas: “Que se cumpla la expropiacion de la Puna
empezando por las posesiones de Patron Costas en Humahuaca y
siguiendo con los inmensos latifundios del mismo terrateniente en
Oran donde vegetamos miserablemente nosotros [...] Con la tierra
seriamos hombres libres y felices” (Democracia, 12/10/1946). Pese
a que la nota se cerraba con la promesa de retomar el tema el lunes
siguiente, en la edicion del 14 de octubre no se aludié al contingente
mas que en la columna “jSalludelos!”. “Ahora es el que viene un
grupo de indigenas decididos a no volver sin dejar satisfechas sus
demandas; a no dejarse embarcar a empujones como la vez
pasada” (Democracia, 14/10/1946). La columna se cierra una vez
mas con la fe puesta en Perén: “Una esperanza inmarcesible en el
general Perdén los conforta... jA lo mejor este 17 de octubre,
aniversario glorioso, su esperanza se trueca en realidad!”
(Democracia, 14/10/1946). No seria asi, una vez mas.

Apoteosis, confinamiento y destierro; o cdémo

explicar lo inexplicable
Pensaban que Perodn los iba a recibir, pero otros lo han
qguerido atrapar a Per6n cuando él ha querido dar la
cara. Ha dado la cara, pero el ejército lo ha guardado,
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lo ha derrocado a Perdn. La gente que fue en el malén
pensaba que podian mejorar, porque el Ingenio era
fuertemente, sino te llevaban detenido. No sé por qué
después del malén se han detenido, sera porque no
habia plata, humilde la gente, se han quedado
tranquilos y tanto afios (Venancia Soto).

¢Por qué luego de incentivar su realizacion, facilitar su
avituallamiento y acogerlo en el mismo seno del poder politico, el
incipiente gobierno peronista decide expulsar al Malén de Buenos
Aires? Pasando de las explicaciones que desde el mismo incidente
pusieron el acento en la perversidad manipuladora del propio Perén,
que no habria pretendido mas que “marcarle la cancha” a Patrén
Costas y demas latifundistas, podemos sefialar la responsabilidad
gue sin lugar a duda le cabria al general en el envagonamiento.
Cuando decidi6 soltarle la mano a los maloneros, Perén pas6 a ser
una de las voces estelares de un coro que denigraria a los kollas.
Democracia titulaba el 1° de noviembre de 1946: “Peron Hara
Justicia a Los Coyas Auténticos”. Sin un &pice de inocencia se
atrevia a preguntar “;Realizd Bertonasco «su» Operacion?” La
Subsecretaria de Informacion de la Direccibn de Prensa, hacia
conocer las declaraciones del general en la jornada anterior. Vale la
pena transcribir en extenso la nota: “El general Peréon comenzé
refiriéndose a la forma en que determinados 6rganos de opinién se
hacen eco de las actividades de algunos grupos de indigenas,
conocidos con la denominaciéon genérica de «coyas». Asegurd que
habia un error de apreciacién, sefialando que no se trata en realidad
de auténticos coyas y que no han venido, ni han tenido la intencién
en ningln momento, de pedir tierras para trabajarlas. «Segun consta
en el petitorio que me presentaron y que estd a disposicion de
ustedes, solicitaron Unicamente que el teniente 1° Bertonasco fuera
designado director general de Protecciéon al Indigena». Agregd el
primer magistrado, que investigaciones realizadas recientemente
demuestran que los integrantes del llamado «Malén de la Paz», no
representan las inquietudes ni las aspiraciones de los auténticos
habitantes indigenas de nuestro Norte [...] con fines poco claros, los
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organizadores habian incurrido en varias falsedades tal como la de
afirmar que habian hecho el recorrido de las provincias Noroeste a
Buenos Aires, totalmente a pie, cuando se ha comprobado que
utilizaron algunos vehiculos a motor, trenes de carga, etc. Se refirié
mas adelante a las actividades que desarrollaban en esta capital y al
conflicto que culmind con su retorno al Norte, sefialando que no tuvo
conocimiento del asunto hasta el final y que en torno a ello se
realizan aln minuciosas investigaciones, para deslindar
responsabilidades. Sin embargo, hizo notar el presidente que los
pretendidos coyas —muchos de ellos nacidos en la provincia de
Buenos Aires- no se mostraron dispuestos a retornar a sus tierras y
preferian en cambio explotar los perfiles pintorescos de su viaje y de
su vestimenta” (Democracia, 01/11/1946). Para Peron, y los
periédicos afines al gobierno, las mismas cualidades que fueron
elogiadas en el momento de mayor popularidad se transformarian
en estigmas cuando “descubrieron” que no se trataba mas que de
“‘indios disfrazados” siguiendo algun objetivo oculto. No eran
verdaderos coyas, ni buscaban la devolucién de sus tierras, sino
instalar a Bertonasco (recordemos que era funcionario de la
Secretaria de Trabajo y hombre de Perdn) en un cargo politico.

Por supuesto que puede pensarse que tras recibirlos en la
Casa Rosada y visitarlos en el Hotel de los Inmigrantes, Perén
delegara en sus funcionarios el seguimiento del dia a dia de los
kollas. En esta faena parece haberse destacado el General
Filomeno Velazco (jefe de la Policia Federal y de la fascista Alianza
Libertadora Nacionalista) que, conjuntamente con el director del
Instituto Etnico Nacional, el antropélogo Santiago Peralta, parecen
haber sido los responsables directos de la suerte de los kollas. Otro
personaje que sin lugar a dudas jug6 un papel central en el violento
desalojo fue von Kemmer, el “indio blanco” que Perdn habia
transformado en ciudadano argentino®® y lider oficial del Malén, para
desplazar a un Teniente Bertonasco por demas consustanciado con

15 Como sefalara la prensa: “Kemmer, que es aleman, con mas de 20 afios de
residencia en el pais, ha obtenido la ciudadania argentina, por especial deferencia del
primer mandatario” (El Laborista, 05/08/1946).
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los kollas y sus reclamos. Segun el testimonio de Eulogio Frites,
unos afios mas tarde, ya en el exilio Per6n habria mantenido una
conversacion con Atahualpa Yupanqui a la salida de una
presentacion del artista. Ante el reproche de Yupanqui por lo
ocurrido con los kollas, el general habria hecho responsable a un
lobby conformado por “[...] la gente de Patrén Costa, Ejército,
Gendarmeria y el general Filomeno Velazco” (citado en Valko, 2007:
221). En esa misma charla Perén le habria confiado a Yupanqui que
ante el peligro de que creciera la presion por una reforma agraria,
habia decidido cortar por lo sano con la expulsién. Como vimos,
sobre las demandas de los kollas se habia montado toda una
variedad de reclamos por tierra que crecian en tanto el Maldn
recorria la Provincia de Buenos Aires (lo que Valko denominé el
efecto Pergamino). Perén, apenas acomodado en el sillén de
Rivadavia mal podia enfrentar una movilizacion masiva en pos de la
liquidacion de los latifundios. Un tiempo después, el general
sefialaria: “Esperemos que el programa [el primer plan quinquenal]
pueda realizarse ordenada y pacificamente, pero para eso se
necesita tiempo y, sobre todo, la ayuda y el apoyo de todos.
Entonces tendran todo lo que anhelan, resuelto en tiempo, con
justicia y sin perjudicar a nadie. No es necesario hacerlo
perjudicando ni a los terratenientes ni a las sociedades. Se les
pagara lo que vale la tierra, hasta el ultimo centavo. Ni explotacion
para unos ni explotacién para otros. Cada uno podra ser duefio de la
tierra pagando un porcentaje de su propia produccion, que es el
anhelo de los chacareros. Ese anhelo se cumplira. Pero paciencia,
tiempo y, sobre todo, unién y apoyo a la obra” (Discurso en la
Federacion Agraria Argentina, 29 de marzo 1947).

En el film Por el camino del Malén de la Paz (Diego Romero y
Soledad Bettendorff, 2010) el historiador Norberto Galasso sostiene
gue la expulsién de los kollas se encontraria relacionada con los
vinculos tejidos por los maloneros con el Partido Comunista.
Anteriormente destacamos la simpatia que el Malon desperté en un
artista como Atahualpa Yupanqui, al que se le adjudicaba una
filiacion marxista (que le costaria la prohibicion y el exilio).
Bertonasco y Atahualpa llegaron a construir una gran amistad, sélo
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cortada con la temprana muerte del ex militar. Para desplegar la
profunda aversiébn que Perén profesaba por entonces por el
comunismo, recurrimos a su discurso de la Bolsa de Comercio de
Buenos Aires del 25 de agosto de 1944. Perdn consideraba al
comunismo como un agente externo que “[...] pulula como todas las
enfermedades endémicas dentro de las masas [...]” libradas a su
suerte, sin el tutelaje del Estado peronista. “Las masas obreras que
no han sido organizadas presentan un panorama peligroso, porque
la masa mas peligrosa, sin duda, es la inorganica”. En el famoso
discurso ante lo que hoy podriamos llamar el establishment
economico de 1944, Perén expuso muy claramente su concepcién
del comunismo. Se trataba de una doctrina que, no teniendo nada
en comun con los trabajadores argentinos, podia germinar en ellos
si las condiciones eran las propicias, y gracias al trabajo de
agitadores  profesionales, agentes imperialistas externos,
provocadores, etc. “El pueblo por si, no cuenta con dirigentes. Y yo
llamo a la reflexién de los sefiores para que piensen en manos de
quiénes estaban las masas obreras argentinas, y cuél podia ser el
porvenir de esa masa, que en un crecido porcentaje se encontraba
en manos de comunistas, que no tenian ni siquiera la condicion de
ser argentinos, sino importados, sostenidos y pagados desde el
exterior. Esas masas inorganicas, abandonadas, sin una cultura
general, sin una cultura politica, eran un medio de cultivo para esos
agitadores profesionales extranjeros”. Aun propiciando un
posicionamiento politico, que llamara posteriormente Tercera
Posicion (Per6on, 1964), el general dejaba claro por entonces
quienes eran los verdaderos enemigos del pueblo, a la salida de una
guerra mundial de la que ya alcanzaba a avizorar su fin. “Esos son
los verdaderos enemigos a quienes habra que hacer frente en la
posguerra, con sistemas que deberan ser tan efectivos y radicales
como las circunstancias lo impongan. Si la lucha es tranquila, los
medios seran tranquilos; si la lucha es violenta, los medios de
supresion seran también violentos”. EI comunismo era para él una
tendencia disolvente del pueblo que debia ser combatida a cualquier
precio y por todos los medios. Resulta escalofriante leer esas
palabras a la luz de lo que ocurriria en la Argentina tan sélo tres
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décadas después, pero su potencia es alin mayor cuando pensamos
en la propia historia del Malén. Ante el germen de la agitacién social
Perén proponia tres salidas posibles: todas fueron aplicadas con los
kollas. “Para hacer desaparecer de la masa ese grave peligro, no
existen mas que tres caminos, o tres soluciones: primero, engafar a
las masas con promesas o con la esperanza de leyes que vendran,
pero que nunca llegan; segundo, someterlas por la fuerza; pero
estas dos soluciones, sefiores, llevan a posponer los problemas,
jamas a resolverlos. Hay una sola forma de resolver el problema de
la agitacion de las masas, y ella es la verdadera justicia social en la
medida de todo aquello que sea posible a la riqueza de su pais y a
Su propia economia, ya que el bienestar de las clases dirigentes y
de las clases obreras esta siempre en razén directa de la economia
nacional”. Rememoremos: la movilizacion fue alentada por
funcionarios del Estado peronista, recibida con algarabia en la Plaza
de Mayo y abrazada en el balcén histérico. Se les prometio a los
kollas las soluciones que por via legislativa no terminaron de llegar
nunca, y luego se les aplicé la solucién violenta del desalojo, el
envagonamiento y el destierro. Faltaba la tercera solucion, la de la
justicia social en la medida de lo posible, sin afectar el bienestar de
los terratenientes al extremo de propiciar su desapariciéon. Nos
ocuparemos a continuacion de la aplicacion de esa salida.

Igual seguiamos trabajando en la zafra, pero ya no

éramos tan perseguidos, tuvimos un poco mas de

tranquilidad (Tito Giménez).

Las politicas del primer peronismo para con la

oligarquia azucarera

No obstante la alianza social que conformoé el Estado peronista con
los trabajadores, no fueron totalmente dejados de lado los grandes
empresarios y terratenientes (como los duefios de los ingenios
azucareros). La politica de industrializacion propiciada desde la
década de 1930 no fue abandonada por el gobierno surgido del
golpe de junio de 1943 y mucho menos con la llegada de Peron al
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Ejecutivo. Por ello no es de extrafiar que las medidas proteccionistas
gue beneficiaban a la industria azucarera del noroeste no so6lo no
fueran abandonadas, sino que se profundizaran como parte de una
politica estatal industrialista. “Los agroindustriales azucareros se
beneficiaron con importantes préstamos otorgados sobre todo por el
Banco de la Nacién Argentina y el Banco de Crédito Industrial
Argentino y cuyos fondos se destinaron a la modernizacion y
expansion de plantas industriales como también al pago de sueldos,
jornales, vacaciones y deudas previsionales e impositivas.
Asimismo, fueron empleados en la reposicion de plantaciones de
cafia afectadas por plagas. A la politica crediticia se sumaron las
tarifas proteccionistas, indispensables para su supervivencia. Los
empresarios del azlcar, nucleados en el «Centro Azucarero
Argentino», sostenian que debian ser atendidos por el Estado, ya
gue consideraban a sus actividades como una cuestién regional de
implicancia y responsabilidad nacional” (Del Valle Michel y Burgos,
2005: 3-4). Gracias a estas medidas de apoyo estatal la produccién
azucarera saltefia no dejé de crecer durante el gobierno de Perdn,
produciéndose 10.000 toneladas méas en 1955 de lo producido en
1943. Ni siquiera se vieron afectados negativamente los
rendimientos del Ingenio de Patrén Costas, el mayor de Salta, que
produjo en la zafra de 1955 por encima de las 56.000 toneladas,
casi 9.000 mas que en 1943. Veremos mas adelante que este
crecimiento de la produccién azucarera provincial se debié
principalmente a mayores rendimientos de las plantas industriales
modernizadas en virtud de la politica proteccionista y crediticia.

A esta prosperidad econdmica de los propietarios
azucareros debe sumarse el mantenimiento de su gravitacion
politica. Como ya sefialamos, uno de los propietarios del Ingenio
San Isidro, Lucio Cornejo Linares, se transformé en gobernador de
la Provincia de Salta entre mayo de 1946 y junio de 1949. El
gobernador debié renunciar posteriormente a su cargo como
consecuencia de las disputas entre lineas internas del peronismo,
personificadas por él mismo y su vicegobernador Roberto San
Millan. Tras dejar la vice gobernacién en 1948 San Millan declaraba
a la prensa escrita: “[...] El gobierno de Salta esta manejado por los
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industriales azucareros. El mismo gobernador es duefio de un
Ingenio, es decir no es un proletario, no es un descamisado, si una
guinta columna que sirve a sus intereses y a los intereses de toda la
oligarquia saltefia. Por eso hay sabotaje en Salta contra todas las
conquistas de la clase trabajadora, por eso no se cumplen las leyes
de amparo al trabajador, por eso los obreros ganan salarios de
hambre [...]" (El Intransigente, 24/09/46, 02/12/46 y 11/12/46, citados
en Del Valle Michel y Burgos, 2005: 10). La implementacion de esta
politica favorable a los duefios de los ingenios hace pensar que los
ataques de Perdn para con ellos (y especialmente centrados en la
figura de Robustiano Patron Costas) no excedieron en mucho lo
meramente discursivo. Particularmente el Ingenio San Martin del
Tabacal continu6 creciendo, incluso durante los primeros afos del
gobierno peronista. Como sefialan Del Valle Michel y Burgos “A
principios de la década de 1940, la poblacién permanente de «San
Martin del Tabacal» era de 3.700 habitantes, agregando los cafieros
de los 12 lotes o colonias que circundaban, sumaban alrededor de
5.000 habitantes y en tiempos de la zafra se incorporaban mas de
15.000 personas para el trabajo de corte y pelado de la cafia, con lo
que la poblacion crecia enormemente” (2005: 6). Esta prosperidad
se daba al mismo tiempo que se intensificaba, como vimos, el
control estatal sobre la actividad. Los braceros, contingente que,
recordemos, cada afio se engrosaba con los kollas de San Andrés
que marchaban coaccionados a la zafra, obtuvieron una conquista
fundamental en 1949 con la sancion de la ley N° 1.071 que
pretendia evitar las trampas de los ingenios en el pesaje y la
consiguiente menor remuneracién para los trabajadores. La ley
obligaba a los ingenios a la colocacién de basculas controladas por
los sindicatos azucareros. Esa basculas se debian ubicar donde las
autoridades lo estableciesen, para el recibimiento y pesaje de la
cafia trabajada por los peladores y los braceros, que percibirian a
cambio un recibo numerado donde se debia consignar el peso en
kilos, el lote o lugar de procedencia de la cafia y la fecha. Para la
zafra de 1949 en el Ingenio San Martin del Tabacal fueron
nombrados inspectores para controlar las basculas los trabajadores
Pedro Nicomedes Lopez, José Ruiz y Arturo Gémez, miembros del
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Sindicato Obreros del Azucar del Ingenio (Del Valle Michel y Burgos,
2005). Como consecuencia de los controles, durante la segunda
mitad de 1949 Tabacal denuncié en reiteradas oportunidades a la
prensa escrita la falta de mano de obra, "braceros", para la
recoleccion de cafia y molienda, que se estaban haciendo con la
mitad de los trabajadores necesarios. Para el Ingenio esto reportaba
en ingentes pérdidas, por cuanto la fabrica debia suspender sus
actividades (entre 4 y 5 horas diarias) por los suministros retrasados.
Estos aparentes contratiempos no impidieron que la produccion del
Ingenio continuara creciendo afio tras afio (como ya sefialamos en
1955, en visperas del golpe que derrocaria a Perén, Tabacal
producia 9.000 toneladas mas que en los inicios del peronismo).
Como veremos, no seria contradictoria esta politica que propiciaba
mejoras en la produccion azucarera, con el impulso de un conjunto
de expropiaciones sobre latifundios del noroeste.

Algunas expropiaciones
A pesar de no haber desarrollado un programa de reforma agraria
gue terminase con los latifundios y la existencia de los grandes
propietarios rurales argentinos, el peronismo impulsé y concretd una
serie de expropiaciones de tierras en el noroeste. Incluso antes de la
llegada de Perén a la Casa Rosada y la realizacion del Malén, el
diario Democracia de afinidades indisimuladas con el naciente
régimen y el movimiento obrero, publicaria una serie de articulos
anunciando expropiaciones que tendrian como destinatario a Patron
Costas. Rutledge (1987) sefiala la intencion agitadora de la primicia
periodistica, poniendo al terrateniente del azicar como el exponente
de los resabios de feudalismo rural que la revolucion nacional venia
a desterrar para siempre, como parte de la campafia electoral que
Perén realizaba por entonces en el noroeste. El 3 de agosto de
1946, dia en que el Malén pisaba la metropolis, la humorista gréafica
Susana Licar publicaba en su tira “Dialogando” del diario El
Laborista, el siguiente intercambio:

-¢Asi que los coyas vienen del feudo de Patron Costas?

-Si, y me parece que a tal Patrén le Costa... ra caro.
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Don Robustiano se ubicaba nuevamente el centro de la escena
politica nacional. El Laborista lo sindicaba como el causante del
Malén porque “La Opresion del Ingenio y el Clamor de una Raza
Trae el Maléon de la Paz [...] En los feudos de Patron Costas la
voluntad del amo es la Unica ley para eso cuenta con policias
particulares que extremen las medidas de precaucién hasta el
homicidio” (El Laborista, 05/08/1946). No casualmente su figura
volvia a gravitar a la hora de analizar periodisticamente lo actuado
por la Revolucién: “Nuestra patria se hallé a punto de caer en las
garras de Patrén Costas y toda la oligarquia que lo secundaba -y
decimos asi porque el Gobierno en su poder hubiera caido en
«garras» y, no en manos-; vino el 4 de junio de 1943 y se disip6 esa
amenaza terrible que espanta al mas valiente con sélo pensar en
ella” (El Laborista, 07/08/1946).

Como ya sefalamos, y mas alld de las grandilocuentes
declaraciones del propio coronel y de su entorno, las vacilaciones de
Perén sobre las reformas se dejaron ver inmediatamente establecido
en la primera magistratura nacional. “Aparentemente, algunos de los
elementos més conservadores de la «alianza peronista» trataron de
bloquear todas las medidas tendientes a la expropiacion de las
tierras [...]” (Rutledge, 1987: 217). ¢ Serian los mismos sectores que
mas tarde “aislarian” al lider de los kollas confinados en el Hotel de
los Inmigrantes, propiciando su destierro? ¢Ya por entonces se
habria establecido un “cerco” en torno a Perén que le impedia hacer
justicia con los “descamisados del norte”? Lo concreto es la
manifiesta moderacién de la politica agraria de los primeros afios de
gobierno peronista, circunscripta a la realizacién del Primer Plan
Quinquenal (1947-1951). Sus alcances serian adelantados por
Peron en ocasién de inaugurar el 5° Congreso Agrario Cooperativo,
el 26 de agosto de 1946, apenas un par de dias antes de la
expulsion de los kollas: “Lo estamos estructurando, y cuando lo
lancemos para realizarlo en cinco afios, al agro argentino, en toda la
extension de nuestra dilatada patria, le llegara alguna accion oficial
de apoyo, racional y progresivamente. Hay que confiar, pues, en la
accion oficial tendiente a la solucion del problema de la tierra”.
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Cuando aun resonaban los gritos de los comuneros
expulsados, el 4 de septiembre de 1946 el diputado T. S. Saravia
presento el proyecto “Expropiacién de tierras en departamentos de
la provincia de Jujuy para su distribucion en propiedades de nativos”
(DSCDN, Septiembre 4 de 1946: 787). Un afio mas tarde (el 7 de
agosto de 1947) el senador nacional por la provincia de Jujuy Miguel
Angel Tanco presentaba en el parlamento la “EXPROPIACION DE
TERRENOS DE LA PROVINCIA DE JUJUY QUE
PERTENECIERON A ABORIGENES. — PROYECTO DE LEY DEL
SENADOR TANCO Y OTROS SENADORES”. Si bien el titulo del
proyecto hablaba solamente de Jujuy (el Art. 1° alude a los
departamentos de Yavi, Santa Catalina, Rinconada, Cochinoca,
Humahuaca, Tilcara y Tumbaya), en el Art. 2° sefiala que “También
guedan comprendidas en el articulo anterior las fincas ubicadas en
los departamentos de: Santa Victoria, lruya, y distritos de San
Andrés y Santa Cruz del departamento de Oran, provincia de Salta”
(DSCSN, Reunion 272, Agosto 7 de 1947: 770). Este proyecto de
ley, rubricado por el aludido Tanco y los senadores Alberto Durand,
Samuel GOmez Henriquez y Ernesto Bavio, introducia en su Art. 3°
un principio que resultaria inaceptable para el resto de la Camara
Alta: “Las tierras expropiadas pasaran al dominio de las
comunidades de aborigenes, y bajo ninglin concepto podran
venderse, gravarse o transferirse”. Lo propio ocurriria con el Art. 4°
que se desprendia del anterior: “Las construcciones y mejoras
introducidas en los inmuebles que ocupan las comunidades seran
de pertenencia de los pobladores”. En la sesion del 3 de septiembre
de 1947 el senador Vicente Leonides Saadi expuso el Despacho de
comisiones sobre la iniciativa expropiatoria. Se dispuso introducir
una crucial modificacion en el Art. 3° “Las tierras expropiadas,
pasaran al dominio de las provincias de Jujuy y Salta, las que
deberdn ser cedidas en arrendamiento a las comunidades
aborigenes” (DSCSN, Reunién 372, Septiembre 3 de 1947: 259). La
modificacion era sustancial, ya que las tierras que pasaban
directamente al dominio de los indigenas en el proyecto original,
eran transferidas tras las modificaciones a dominio de las provincias
que debian arrendarlas a los indigenas. La Comision de Negocios
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Constitucionales, responsable de los cambios en el proyecto, diluia
de esa manera el potencial reivindicativo de las expropiaciones para
los kollas. Como sostendria Saadi “La comision ha entendido que
debia introducirse esa maodificacién, por cuanto si hubiéramos
sancionado el articulo 3° tal cual lo proyectdé el sefior senador,
hubiéramos restablecido la mano muerta, ya abolida en nuestra
legislacion” (DSCSN, Reunién 372, Septiembre 3 de 1947: 259). El
tema del vacio legal que implicaba el dominio directo de los
indigenas sobre los territorios, con la prohibicion de alienarla a
perpetuidad, trataria de subsanarse en el proyecto del diputado
Sarmiento tratado el 14 de julio de 1948 (DSCDN, Julio 14 de 1948:
1757). En el proyecto se plantea la creacion de una Comisién
Nacional de Colonizacion y Fomento, para que coordine las
acciones entre los gobiernos provinciales y cooperativas agricola-
ganaderas que formarian los indigenas para recibir las tierras. De
esta manera, se plantea una cierta asimilacion del sistema de vida
comunitaria indigena con el régimen de cooperativas, lo que
habilitaria “[...] una ocupacién estable que permita la adquisicion y
explotacion de las tierras posibilitando sus dominios por via legitima
a quienes las trabajan” (DSCDN, Julio 14 de 1948: 1757).
Finalmente el 1° de agosto de 1949, mediante el decreto N°
18.341, Per6n propicidé la expropiacion de una gran cantidad de
haciendas en la provincia de Jujuy, ubicadas en los departamentos
de Tumbaya, Tilcara, Valle Grande, Yavi, Santa Catalina,
Rinconada, Cochinoca y Humahuaca. El decreto fue incorporado al
DSCSN (Reunién 372, Agosto 10 de 1949: 1176-1179), a instancias
del Senador por Jujuy Miguel Angel Tanco, en virtud de su
manifestacion a favor de la medida del Ejecutivo. En los
considerandos del decreto en cuestion se aseguraba que el
problema indigena era el de la carencia de tierras para su radicacion
y subsistencia, por lo que la accion del gobierno debia orientarse en
tal sentido. “Esta obra de redencion social corona los suefios de
libertad de los aborigenes en luchas reivindicadoras sostenidas en
un periodo de méas de un siglo. Este magno acto histérico del
general Perén eleva su figura al bronce con el lema a su pie: tierra,
salarios, justicia y libertad para todos” (intervencion del Senador
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Tanco, Reuni6on 372, Agosto 10 de 1949: 1159). El decreto
establecia en el Art. 6° la forma en que el Ministerio de Finanzas
estableceria un régimen especial de adjudicacién y explotacién de
los territorios expropiados:
a) Prohibicién de enajenar o ceder las tierras que se
entreguen a los aborigenes;
b) Habilitacion constante mediante préstamos
especiales, destinados a facilitar sus explotaciones
agricolaganaderas, construir viviendas; introducir
mejoras, etcétera, y con la colaboracion de otros
organismos del Estado, desarrollar una intensa accion
social dirigida a capacitar a los aborigenes para su
convivencia y participacion en la comunidad nacional,
mediante la instalacion de escuelas para nifios y
adultos bajo la direccion de técnicos, instalacion de
estaciones sanitarias; creacion de centros sociales y de
educacion civica; encauzamiento hacia actividades
cooperativistas y de fomento; y concederles un papel
definido a esos grupos humanos, tendiente a que
obtengan su propia rehabilitacion (DSCSN, Reunidn
372, Agosto 10 de 1949: 1178-1179).

En el Art. 7° se establecia que las tierras expropiadas debian ser
“concedidas a los aborigenes indigenas”, que se verian obligados a
pagar un canon anual destinado a reintegrar las sumas invertidas
por el Banco de la Nacién Argentina ($ m/n 2.500.000). En
referencia a las indemnizaciones que recibirian los propietarios
latifundistas, el decreto establecia en el Art. 2° un pago equivalente
al valor fiscal de las tierras expropiadas mas una compensacion de
un 30% de ese valor. De por si el pago de indemnizaciones podia
parecer una concesion para con los propietarios, ya que se
denunciaba que algunas fincas ya habian sido amortizadas varias
veces gracias al pago de los arriendos. “Alli tenemos latifundios que
abarcan departamentos enteros, valuados para el pago de la
contribucion territorial en $ 108.000, y que a los efectos del cobro del
arrendamiento sus propietarios percibian de $ 30.000 a $ 40.000 por
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afio, lo que equivale decir que este capital les redituaba mas o
menos el 37%, lo que significa que cada tres afios la gente que la
poblaba pagaba el valor de las tierras” (DSCSN, Reunién 512,
Septiembre 21 de 1949:; 1894).

No obstante los grandilocuentes discursos, hasta 1959 la
propiedad legal de las tierras permanecié en poder del Banco de la
Nacion Argentina, bajo control del entonces Ministerio de Finanzas
(Rutledge, 1987). En consecuencia, las expropiaciones se aplicaron,
en el mejor de los casos, de manera discontinua por el gobierno de
Perén y los que lo secundaron. Recién en mayo de 1959 las tierras
sujetas a expropiacion fueron transferidas a la jurisdiccion de la
provincia de Jujuy.

La familia Patron Costas se vio afectada por estas
expropiaciones, ya que dej6 de controlar aproximadamente 265.000
hectareas, producto de las expropiaciones de las haciendas Rodeo y
Negra Muerta (de 164.550 hectareas de extensién y una tasacion
fiscal de $ m/n 91.584, en el departamento de Humahuaca) y Yavi
(de 100.000 hectareas, propiedad de Hortensia Campero de
Figueroa que alquilaba a Tabacal).

Cabe destacar el hecho de que en ninguna de las
intervenciones de la jornada parlamentaria del 10 de agosto de
1946, y mucho menos en el cuerpo del decreto N° 18.341 de pluma
de Perén, se hizo mencion alguna al Malén de Paz ni a los kollas
que lo compusieron y continuaron la lucha en los afios posteriores.

Para Rutledge la consecuencia primera de las expropiaciones
jujefias fue el fin del sistema de pago de renta en trabajo, impuesto
por los ingenios sobre todo en la década de 1930. No obstante, “[...]
si a través de estas reformas se pretendié crear una comunidad
prospera e independiente de campesinos agricultores, entonces, tal
reforma fracaso claramente en sus intenciones” (1987: 220).

El relativo mejoramiento de la situacion laboral de los
indigenas en los ingenios, mejoramiento debido a la intervencion del
Estado peronista en la regulacion del negocio azucarero, produjo
que muchos se plegaran “voluntariamente” a trabajar en las
plantaciones de cafia. Por lo tanto, para Rutledge “...] la
consecuencia mas importante de las reformas laborales y de
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tenencia de las tierras del periodo 1943/49, fue la de estimular la
proletarizacion del campesinado de la region alta y la de acelerar su
integracion a la sociedad capitalista nacional, en calidad de
trabajadores asalariados libre” (1987: 222). Esta situacion devino de
la combinacion de la eliminacién de coercién directa (el trabajo a
rigor a cambio de vivir en las haciendas) con la falta de recursos
para hacer prosperar la economia rural de las zonas altas. “[...]
ahora seria la pobreza y no la compulsién directa, lo que obligaria al
campesinado indigena a trabajar en la zafra. Ademés, al elevar los
salarios y mejorar las condiciones de trabajo en las plantaciones, las
reformas laborales del Estatuto del Pedn, aseguraban que los
indigenas buscarian trabajo en las plantaciones y no en alguna otra
fuente de empleo asalariado, situada fuera de la region” (1987: 222-
223).

Los intentos de expropiaciéon de la Finca San Andrés
Con el impulso que brindd el Maléon, los comuneros kollas de San
Andrés intentaron infructuosamente en varias oportunidades la
expropiacion de partes del territorio de la finca. Ya por septiembre
de 1946 pobladores de Santa Cruz y Parani presentaron ante las
autoridades provinciales una nota pidiendo la devolucién de sus
tierras, en virtud de tratarse de parcelas fiscales que se habria
apropiado ilegalmente Tabacal. Don Néstor Canabire, de Angosto
del Parani, sostiene la ilegalidad de la apropiacion de Tabacal sobre
esta parte de la ex finca San Andrés:

Desde mis abuelos pagaban al Ingenio cuando esto no

era del Ingenio, sino sélo era San Andrés. Pero hacia

todo un recorrido por aca y le cobraba a la gente.

Cuando esto era fiscal, no era del Ingenio.

No es la Unica voz que se expresa en ese sentido. En Angosto del

Parani se cuenta que la propiedad legal de esta zona de la finca
siempre se habria mantenido en duda, superponiéndose por
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momentos dos administraciones con pretensiones de cobrar por los
arriendos?é.

Con fecha del 16 de octubre de 1946 el Ministro de Hacienda,
Obras Publicas y Fomento de Salta, Juan W. Dates, cursé el
expediente 2.365/46 rechazando el pedido de expropiacién de los
pobladores. Reproducimos a continuacion el texto completo de la
respuesta oficial ante el pedido de justicia.

Salta, octubre 16 de 1946.

Sefiores

Eleuterio Canaviri y demés firmantes

SANTA CRUZ — Dpto. de Oran — Prov. de Salta

Tengo el agrado de dirigirme a Ud. y demas firmantes
de la nota que con fecha 20 de septiembre ppdo
dirigieran a S. E. el sefior Gobernador, en la que
solicitan la expropiacion y cesién de los terrenos que
ocupan dentro de la finca denominada “San Andrés”.

En su contestacion, y a los efectos de un mayor
conocimiento sobre las disposiciones que corresponden
adoptar en este petitorio, transcriboles a continuacién lo
dictaminado por el sefior Fiscal de Gobierno con fecha
11 de octubre en curso:

“Los pobladores de los distrito de Santa Cruz y Parani,
del Departamento de Oran, solicitan la expropiacion y
cesion de los terrenos que ocupan dentro de la finca
denominada “San Andrés”. Expresan que al practicarse
la mensura de la finca referida, se comprendieron en la
misma los campos fiscales de Santa Cruz y Parani,
apoderandose asi de 18.000 a 80.000 hectareas de
tierra de propiedad del Estado. El Departamento de
Agrimensura informa al respecto que en el afio 1907 se

16 Segln este relato, la controversia se habria resuelto en los primeros afios de la
década de 1980 cuando, ante una presentacion judicial, Tabacal consigue el
reconocimiento como Unico propietario legal.
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mensuro por el agrimensor Simensen la precitada finca,
quedando integramente comprendida dentro de la
misma, la zona a que se refiere la solicitud de fs. 1/4, y
que dichas operaciones se aprobaron por auto judicial
del Juez Dr. A. Bassani, en fecha 29 de febrero de
1912. Asi las cosas, y siendo el deslinde un acto
posesorio tipico (art. 2384 del Cod. Civ.), fuerza es
admitir, que aun dando por probado el caracter fiscal de
las tierras comprendidas en los distritos de Santa Cruz
y Parani, los propietarios actuales estarian, en el peor
supuesto, amparados por la prescripcion de 30 afos,
razon por la cual no resulta conveniente, intentar accion
judicial alguna tendiente a recuperar dichas tierras. En
cuanto a la expropiacién que se solicita, seria previo
que la H. Legislatura declare de utilidad publica las
tierras de referencia (art. 22 de la Constitucién de la
Provincia)”.

De esta forma el Ejecutivo provincial daba por terminado el
problema, asegurando que las tierras de Santa Cruz y Parani
formaban parte de la finca San Andrés desde 1907, es decir desde
mucho antes de la adquisicion de Tabacal. En este sentido,
desestimaba toda iniciativa de plantear el reclamo judicial, pero
abria la puerta a una expropiaciéon por medio de una ley gestada en
la Legislatura Provincial que declarase la utilidad publica del
territorio. Dos afios mas tarde, en septiembre de 1948 ese 6rgano
legislativo promulgaba la Ley N° 1.012 que declaraba la utilidad
publica de dos fincas contiguas, la finca San Andrés en el
departamento de Oran y la finca Santiago en el departamento de
Iruya. En conjunto sumaban un territorio de mas de 300.000
hectareas para los kollas.

LEY N° 1.012 — Declara de utilidad publica una finca

ubicada en el departamento de Iruya y otra en el de

Orén (Bol. of., 20/10/948).

Art. 1° - Declaranse de utilidad publica y sujetas a

expropiacién, con el objeto de destinarlas a

89



colonizacion, arraigo de pobladores y formacion de
poblaciones rurales, incorporandolas al régimen de la
ley 958, de colonizacién provincial, las siguientes
propiedades:

a) Finca “Santiago”, ubicada en el departamento de
Iruya, en su extension total de 171.943 hectareas, 53
areas y 42 metros cuadrados, pertenecientes a la
sucesion de Juan Patrén Costas o a los que resultaren
legitimos propietarios;

b) Finca “San Andrés” o “San Andrés y Santa Cruz”,
ubicada en el departamento de Oran, en su extension
total de 129.247 hectareas, catastro num. 71 de su
departamento, perteneciente al Ingenio y refineria San
Martin del Tabacal S. A. o a los que resulten legitimos
propietarios.

Art. 2° - Comuniquese, etc.
Sancién: 30 de septiembre de 1948.
Promulgacion: 15 de octubre de 1948.

La expropiacibn nunca se llegé a efectivizar, prescribiendo los
plazos legales para que el Estado provincial lleve adelante la
medida. En Septiembre de 1949 los senadores saltefios Alberto
Durand y Ernesto Bavio impulsaron un proyecto de declaracion para
la “Expropiacion de fincas ubicadas en la Provincia de Salta”. “[...]
no presentamos nada nuevo en este momento, sino Unicamente el
anhelo de la representacion de Salta en este Senado, de que en el
caso de los latifundios saltefios se proceda en la misma forma que lo
ha hecho el Poder Ejecutivo nacional con los latifundios de la
provincia de Jujuy, y asi tendremos la seguridad [...] que el general
Perén, que orienta y dirige esa politica de rehabilitacién de toda esa
gente que trabaja en las peores condiciones imaginables, tendra
favorable acogida esta minuta de declaracién; y que pronto
podremos celebrar también los hombres de Salta, lo mismo que los
de Jujuy, el decreto que resuelva la expropiacion de esos grandes
latifundios y la entrega de todas esas tierras a quienes la trabajan”
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(DSCSN, Reunién 512, Septiembre 21 de 1949: 1894). Inspirados
manifiestamente en el decreto que un mes antes habia expropiado
los latifundios jujefios, declaraba que siguieran la misma suerte las
tierras saltefias de:

Departamento

Oran

Santa Victoria

Santa Victoria

Iruya

Iruya

Iruya

Molinos

Metén

La Poma

Cachi

Fuente: Diario de Sesiones, Camara de Senadores, 16 de septiembre de 1949:

Finca

San Andrés o San
Andrés y Santa
Cruz
Santa Victoria

Hornillos o Azul
Cuesta

Santiago

Viscarra

Valle Delgado

Luracatao y Entre
Rios

El Pasteadero y
Conchas

Pozo Bravo y Rio
Salado

Cachi

Propietario

Ingenio y refineria San Martin del
Tabacal Sociedad Anénima o
quien resulte legitimo propietario

Hortensia Campero de Figueroa o
quien resulte legitimo propietario

Ingenio y refineria San Martin del
Tabacal Sociedad Anénima o
quien resulte legitimo propietario

Compaiiia Territorial del Norte
Sociedad An6nima o quien resulte
legitimo propietario

Justino Gutiérrez o quien resulte
legitimo propietario

Sucesion Antonio Flores o quien
resulte legitimo propietario

Abel Ortiz y Robustiano Patrén
Costas o0 quien resulte legitimo
propietario

Octavio Poma y Tomas Hidalgo o
quien resulte legitimo propietario

Damiana T. de Gana o quien
resulte legitimo propietario

Sara Diaz de Michel o quien
resulte legitimo propietario

Catastro
NO

71

63

103

174

107

88

403

1.053

28

313

Extension
Has.

129.247

223.496

16.000

171.943

15.000

8.510

125.000

4.949

63.200

30.620

Valua-
cion $

850.000

313.500

5.800

206.300

26.700

9.900

310.000

118.200

56.300

100.500

1855.

El proyecto de declaracién fue acompafado por discursos de los
senadores Durand y Bavio, quienes sostuvieron su necesidad en
argumentos similares a los esgrimidos por el senador Tanco en la
reunion del 10 de agosto de 1946. En general apuntaron sus
ataques al anacronismo que implicaba la existencia de latifundios
“[...] que las modernas concepciones combaten, por ser contrarios al

91



bien comun de toda colectividad debidamente organizada” (DSCSN,
Reunién 512, Septiembre 21 de 1949: 1891).

Ernesto Bavio precis6 muy bien la situacion por la que
pasaban los indigenas en las haciendas controladas por los
terratenientes azucareros, al sefialar que “Se trata, en la mayoria de
los casos, de enormes extensiones de terrenos que no son
trabajados por sus duefios. Son en realidad bienes de renta que
usan sus grandes propietarios para extraer de ellos el producto de
pastajes y de arriendos y, mas aun, que utilizan los grandes
poseedores de ingenios azucareros para llevar desde alli al personal
y las peonadas que ocupan en su industria [...] eran las reservas de
material humano que llevaban a las grandes explotaciones
azucareras [...] Se les negaba todo a estos hombres: derecho de
propiedad, derecho a un buen jornal, derecho a vivienda, derecho a
ser tratados como gente, y esta situacion es la que ahora se esta
revisando y tratando de terminar. Claro que desde la revolucién de
junio [...] se humanizé el tratamiento de esa gente, pero falta aun
entregarles la propiedad de esas tierras [...]" (DSCSN, Reunién 512,
Septiembre 21 de 1949: 1893). Bavio tom6 como ejemplo de
latifundista a la familia Patron Costas cuando advierte que “Se trata
de enormes extensiones de tierra en una sola mano, muchas veces.
Tal, por ejemplo, el caso de San Andrés y Santa Cruz en Oran [y el
caso de] la finca Santa Victoria, de la sefiora Hortensia Campero de
Figueroa [...] Y asi, sefior presidente, podria seguir enumerando y
citar el caso de la propiedad Santiago, en lruya, de la Compaiiia
Territorial del Norte Argentino, vinculada como las anteriores a la
refineria de San Martin del Tabacal [...] Otra propiedad, ubicada en
el departamento de Molinos, también vinculada a la explotacion y
fabricacion de azlcar en Salta, perteneciente al doctor Patrén
Costas y a don Abel Ortiz: la finca Luracatao [...]" (DSCSN, Reunion
513, Septiembre 21 de 1949: 1893-4). Tan sdélo sumando las
extensiones de las fincas mencionadas por Bavio como vinculadas a
los Patron Costas, tendriamos que la expropiacion los afectaria en
mas de 600.000 hectareas.

Segun sostiene Eulogio Frites (1993) tras la aprobacion de
la declaracién el asunto se archivé y no se impulsé un decreto que
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en su debido tiempo hiciera efectivas las expropiaciones. Lo propio
sefiala la comunidad kolla en el Documento Encuentro Histérico de
la lucha por la tierra llevada por los kollas de San Andrés, Santa
Cruz y Parani: “También el Honorable Senado de la Nacion, el 21 de
septiembre de 1949, ha emitido un proyecto de ley para la provincia
de Salta, donde declara de utilidad puablica y sujeta a expropiacion
de las tierras de la Finca San Andrés y Santa Cruz, valuadas en
850.000 $ Moneda Nacional”.

Por otra parte, Del Valle Michel y Burgos (2005) destacan la
expropiacion de pequefias extensiones a los ingenios propiamente
en la zona sur del Valle de San Francisco para constituir poblados
para asentar trabajadores permanentes. Asi habrian nacido las
ciudades de Presidente Hipdlito Yrigoyen (fundada el 29 de junio de
1948) y General Giemes. “Los dos Ingenios azucareros saltefios
fueron afectados por leyes que declararon de utilidad publica parte
de sus propiedades. Mediante decretos, el gobierno expropié a «San
Martin del Tabacal» 100 hectareas destinadas a la fundacion del
pueblo «Presidente Hipdlito Yrigoyen», abonando la suma de $
43.667,04 y a «San Isidro», 10 manzanas para «General Glemes»,
pagando la cantidad de $ 487.619,2114” (Del Valle Michel y Burgos,
2005: 6).

Mecanizacion y desempleo

Cuando se indaga a comuneros y comuneras sobre las razones por
las cuales el ingenio San Martin del Tabacal dej6 de incorporar
mano de obra kolla para la zafra cafiera, la respuesta suele ser la
mecanizacion. Existe consenso en vincular causalmente el
incremento de la incorporacion de tecnologia, sobre todo en la
cosecha, lo que implic6 una menor necesidad de trabajo manual,
con los intentos de desalojo del territorio de la finca San Andrés que
el Ingenio impulso sobre todo en la década de 1980.

Desde la década de 1950, se produjeron una serie de
transformaciones en los procesos productivos del azlcar. El propio
Peron tenia como horizonte deseable para la produccion
agropecuaria la tecnificaciéon de la mayor parte de los trabajos
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manuales hasta entonces: “Aspiramos a que la maquina sustituya en
el campo el trabajo meramente muscular y que nuestro campesino
sea un obrero que dirija su explotacion con capacidad e inteligencia.
Asi lograremos dignificar el trabajo rural y abaratar los costos. Y si
se llegara a producir algin desplazamiento de mano de obra, seria
rapidamente absorbido por los otros sectores de la actividad
nacional” (Del mensaje del General Perén a los Productores
Rurales, Abril 3 de 1949).

Manzanal y Rofman (1989) sostienen que las industrias
azucareras de Jujuy y Salta poseian un conjunto de caracteristicas
gue las constituian en especialmente apropiadas para la
introduccién de innovaciones tecnolégicas que (como la
incorporacion de la automatizacién de alguno de sus procesos Y el
mayor aprovechamiento de su capacidad instalada), implicaron
importantes inversiones de capital. “En Salta y Jujuy la propiedad
cafiera se halla mayormente en manos de pocos y grandes ingenios
[...] producen preferentemente con cafia propia, |0 que les otorga la
ventaja de asegurarse una estable provision de insumos. A la vez, la
propiedad de grandes extensiones agricolas les permite aprovechar
economias de escala, introduciendo tecnologias sélo rentables para
este tipo de explotaciones. Finalmente, sus costos de produccion
son menores, obtienen rendimientos buenos y la diversificacion,
tanto de la produccién agricola (cereales, legumbres, citricos) como
industrial (elaboracién de jugos, alcohol, papel, fructuosa) los hace
menos vulnerables a las crisis de la actividad azucarera” (Manzanal
y Rofman, 1989: 118). Gaston Gordillo (1995) encuentra en estas
grandes empresas con estrechos vinculos con el mercado
internacional, la necesidad de reducir costos como la via para
mantener la competitividad, rompiendo “[...] el freno que la
sobreexplotacién pone al desarrollo de las fuerzas productivas” (p.
107). Para ello encararon la tecnificaciéon (parcial o total) de sus
procesos de trabajo, que tuvo como principal consecuencia la
disminucién o directamente la eliminacién de la mano de obra de
baja calificacion.

Desde los afios sesenta el azlicar saltojujefio experimentd una
etapa de expansion productiva que permitid6 incrementar
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notablemente su contribucién a la produccién nacional en detrimento
de lo aportado por los ingenios de la provincia de Tucuman.
Mientras que en 1940 Salta y Jujuy contribuian con un 30% del
azlcar producido en la Argentina, en 1960 pasaron a aportar un
35%, para alcanzar un 43% una década mas tarde. Particularmente
Tabacal, que ya habia incrementado en términos importantes su
volumen (en mas de 16 mil toneladas) durante la década de 1950,
vio acrecentar en un tercio su produccion en la década siguiente
(creci6 en 25,3 miles de toneladas). No obstante, su aporte a la
produccion del norte se mantuvo en alrededor de un 25%, por lo que
podemos concluir que su crecimiento estuvo acompafado por
similares desenvolvimientos en los ingenios vecinos. A pesar de
sostener inicialmente este crecimiento en la sobreexplotacion de los
grandes contingentes de trabajadores temporarios, entre los que
estaban los kollas de San Andrés, los ingenios del norte se vieron en
la “necesidad” de reducir los costos por cosecha. En este sentido, el
peso relativamente alto de las tareas de la zafra en el total de la
producciéon azucarera no era una cuestion nueva. “Al respecto, en
todo ingenio los gastos ligados a la cosecha de la cafa (el corte, el
pelado, la carga y el transporte a la fabrica) ocupan un lugar de
central importancia dentro de los costos de produccién, pudiendo
llegar en algunos casos hasta el 50% del costo total (Fauconnier y
Bassereau, 1975: 192). De alli que con frecuencia los gastos de la
cosecha sean lo que determinen el éxito o el fracaso del ciclo de
produccion azucarera, y que por ende en ocasiones su tecnificacion
se vuelva imperiosa para el ingenio [...]" (Gordillo, 1995: 114). En
consecuencia, la tecnificacidn de las labores ligadas a la cosecha de
la cafia aparecia como un imperativo para mejorar y/o mantener la
competitividad. La mecanizacion comenz6 por la carga y el
transporte de la cafia a los ingenios, hasta entonces totalmente
manuales lo que garantizaba la agilizacién y la continuidad de la
provision de insumos. La mecanizacion del corte fue la que implico
mayores desafios: “Con respecto al corte de la cafia, la
mecanizacion fue mas lenta y gradual, pero de cualquier forma ésta
ha implicado una importante reduccion de costos. Asi, mientras el
rendimiento de un cosechero experto suele ser de ¥ tonelada de
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cafia por hora de trabajo (Chen, 1985), las maquinas cosechadoras
—en sus distintas versiones- pueden cosechar entre 15 y 60
toneladas/hora (Fauconnier y Bassereau, 1975)” (Gordillo, 1995:
115). Cuando Rutledge edité su trabajo en el afio 1987, todavia
persistian ciertos problemas para mecanizar el corte de cafa y se
estaba incorporando la utilizacién de cosechadoras mecanicas en la
zafra. Su estudio da cuenta de la llegada del método hawaiano de
mecanizacion, con el reemplazo del sistema de carga manual y las
vias de Decauville, por la combinacion de elevadores de horquilla y
camiones Kenworth. “...] ademas, se decidié6 terminar con el
sistema de pelar la cafia, tarea esta que requeria mucho trabajo, y
sustituirlo por la quema de la cafia en el campo, con el fin de quitarle
todo el follaje exterior y el bagazo” (Rutledge, 1987: 254). En vistas
de estos cambios el autor aventuraba un futuro por demas incierto
para las familias campesinas e indigenas que tenian la zafra como
el Unico medio de vida, a las que les auguraba desempleo y el
posterior abandono de sus tierras para buscarse la vida en las
ciudades. Sin lugar a dudas sus temores se hicieron presentes en el
corto plazo. Desde los afios cincuenta, pero con especial intensidad
en la década siguiente, la industria azucarera saltojujefia no dej6 de
expulsar trabajadores manuales de sus planteles, tanto
permanentes como transitorios. Gordillo inscribe esta paulatina
merma de trabajo manual dentro de la reconversion que el
capitalismo, progresivamente global, ha ido experimentando en las
Ultimas décadas. En este sentido, “[...] la reduccién de la demanda
de mano de obra por parte de los sectores productivos mas
tecnificados y dinamicos est& adquiriendo una gravitacion creciente,
tanto en los ambitos urbanos como rurales” (1995: 105). Susana
Aparicio, Norma Giarracca y Miguel Teubal, (1992) inscriben la
pérdida de puestos de trabajo transitorios en la zafra azucarera en
un proceso de caracteristicas de mayor generalidad, que implico la
reduccion de los llamados trabajadores asalariados transitorios
“antiguos” en el agro argentino en general. “Los procesos de
modernizacion en muchas de estas producciones (cafia, algodén)
han significado la incorporacién de cosechadoras mecénicas,
altamente ahorradoras de mano de obra. Por lo tanto, ha disminuido
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el volumen total de asalariados necesarios para la recoleccion; han
disminuido los salarios y se han modificado las condiciones y
calificaciones requeridas” (1992:136). Para el caso de los ingenios
jujefios, Rutledge sostiene que desde 1953 en adelante el nimero
total de trabajadores empleados en la industria azucarera de esta
provincia no paré de disminuir. Segun sus datos, de 22.265
ocupados en la actividad en 1953, se pas6 a 15.352 empleados en
los ingenios diez afios mas tarde, lo que implicé una merma de mas
de un 30%. Este fue el comienzo del fin del trabajo masivo en los
ingenios jujefios, reduciendo rotundamente la mano de obra
permanente en primer lugar, y més tarde la transitoria. Lo propio
registraron Bisio y Forni (1976: 17) en el ingenio San Martin del
Tabacal. Para 1970 se habria modificado sustancialmente la
composicibn de su mano de obra: mientras en 1937, los
trabajadores transitorios eran 20.450 sobre un total de 26.178 (es
decir un 73%), en 1969 cayeron a 6.667 sobre un total de 10.150 (un
65%). En tanto los trabajadores permanentes pasaron de ser 3.795
(14%) en 1937, a 1.916 (19%) en 1969. Estos registros estadisticos
coinciden muy bien con los testimonios de los comuneros kollas de
San Andrés que ya no serian incorporados a la zafra en las colonias
del Ingenio.
Hasta los ochenta, ochenta y cinco, mas no. El golpe
fuerte fue en el ochenta y dos, ochenta y uno, mas o
menos. El Ingenio empezé a mecanizar el trabajo, por
ejemplo ponia una maquina para cortar la cafa... Una
maquina hacia en 24 horas el trabajo de cien personas.
¢Entonces qué haces? Compras una maquina y te
evitas el trabajo de cien personas. Y asi
sucesivamente, el siguiente afio empezé a salir otra...
(Isidoro Sarapura).

Como veremos en el siguiente capitulo esta merma en la necesidad
de mano de obra en las labores zafreras iba a coincidir, a partir de la
década de 1980 con los intentos de Tabacal de despoblar la parte
baja de la Finca San Andrés, ofreciendo en donacién las tierras altas
a la comunidad kolla. El proyecto de crear una Finca (Santa
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Magdalena) en la zona del territorio con mayor riqueza en
biodiversidad, como parte de un plan de diversificacién productiva y
explotacion forestal, chocé con la obstinacién indigena por mantener
unido su territorio ancestral para preservar su tradicional modo de
vida trashumante.
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Capitulo 3
La defensa de las yungas: movilizacion y lucha frente
alos intentos de expulsion

iEstamos dispuestos a morir, pero la escuela no la vamos a entregar!
Flavia Contreras
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Desde comienzos de la década de 1980 se produjeron importantes
cambios en las relaciones entre el Ingenio y las comunidades kollas.
Tabacal elaboré una novedosa estrategia que consistia en resignar
la parte alta de la finca para quedarse con la totalidad de la zona de
yungas, desprovista de ocupantes que dificultaran su explotacion
forestal. Planificd dividir la, hasta entonces, finca San Andrés en
dos: en la parte alta, los kollas confinados a la puna; en la parte baja
de yungas, instalaria la finca Santa Magdalena de riquisima
biodiversidad y aprovechamiento forestal. La progresiva disminucion
de la necesidad de mano de obra para una zafra azucarera en
proceso de mecanizacion impulsé al Ingenio a transformar el rol de
la finca y sus habitantes. Comenzé a intentar imponer nuevamente
los arriendos por la ocupacion y uso de “sus” tierras, con la amenaza
de expulsar a quienes no lo pagaran y, ademas, darle a las tierras
bajas un nuevo rol en tanto explotacién forestal. A este avance del
Ingenio sobre el territorio correspondié todo un repertorio de formas
de resistencia por parte de los kollas, para afianzar su presencia en
las zonas més amenazadas de la finca, es decir, en las zonas de
yunga.

Por estos afios se sucedieron, en forma simultdnea, un
conjunto de circunstancias que sélo pueden escindirse con fines
analiticos y para trazar alguna cronologia que permita ubicarlos
temporalmente. Ataques del Ingenio y resistencias de las
comunidades, envueltos en una espiral ascendente, que de alguna
manera culminara en el enfrentamiento directo con las fuerzas del
orden en 1997.

El cambio de estrategia del Ingenio incluyé un aumento de la
presion sobre las comunidades para el pago de los arriendos con
dinero o con parte de lo producido.

Se vino una mano dura con el Ingenio, donde ya no nos

dejaba criar las vacas. Nos cobraba por cabeza, por

cada planta, por una hectarea sembrada de maiz, te

cobraba. Y si no querian pagar... (Pastor Quipildor).

La administracion del Ingenio impuso como norma que los
comuneros cuyos animales bajaran a la zona de yungas para
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alimentarse, a comienzos del invierno, deberian pagar o serian
despojados de su ganado. Para evitar ese desplazamiento, que los
animales tenian incorporado como una costumbre antigua, las
comunidades pusieron las “trancas”, es decir que bloquearon los
caminos y las picadas que posibilitaban la trashumancia invernal,
para “atajar” la hacienda. A comienzos del otofio de 1983, cuando
los pastos empezaron a escasear en la parte alta de la finca, en
Santa Cruz, Parani, Quefioal, San Andrés, y la hacienda “pechaba”
para bajar donde el calor se hacia menos intenso y la comida
abundaba, comenzaron los problemas serios.

La gente se puso a hacer como siete trancas, desde

Santa Cruz hasta aqui. Y en ese afio cayeron como

siete nevadas. Los animales murieron ahi, en las

trancas. Vacas, caballos, ovejas. Cientos de animales

han muerto contra las pircas, los corrales. Se

despefiaban, se desbarrancaban, porque alli no habia

pasto, ni agua (Vicente Cruz).

Como era tiempo de invierno, todo baja al monte. Aqui

no queda nada. La hacienda esta acostumbrada a bajar

al monte. Y no nos daban lugar a que bajemos, y

pusieron las trancas, toda esa bajada quedé cerrada.

Los animales querian bajar igual. Y ese afio ha nevado

fiero, como este afio. La hacienda no tenia que comer,

todo estaba cubierto de nieve. Ha sido fiero ese afio

(Concepcion Cruz).

Quienes desafiaron las ordenes del administrador Jorge Vélez y
dejaron bajar a los animales a la zona tradicional de pastoreo
invernal, tuvieron que dar marcha atrds o resignarse a perder su
hacienda.
A nosotros nos corrid del monte. Nos ha corrido con la
hacienda. Teniamos que sacar la hacienda. Al que no
la sacara, entonces le iba a pillar la hacienda, a
detenerla, a hacer corral de hacienda. Para ellos, para
agarrar la hacienda y meterla ahi. Entonces el duefio
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tenia que pagar como un impuesto, para sacar la
hacienda (Concepcion Cruz).

El finadito [Nazario Sarapura] las ha largado y ha dicho:
larguemos las vacas para Rio Seco, y si las lleva que
las lleve. Si tienen hambre que vayan a comer por ahi.
iQue me quite el bocado! jQué vamos a hacer
atajando, todas se van a morir! (Venancia Soto).

Las consecuencias fueron devastadoras para economias familiares
tan precarias, con la pérdida inmediata de la mayor parte de las
cabezas de ganado y la interrupcion del sistema de trashumancia
gue habia funcionado por afios.

Antes, ellos nos han dicho que nosotros no bajemos las

vacas del cerro y nosotros hemos puesto trancas para

que no bajen. jQué, se han muerto todas! Si bajaban se

las llevaba el Ingenio o teniamos que pagar no sé

cuanto. Entonces ya nos habian prohibido que bajaran

las vacas, unos cuantos afios antes. Después, ya al

ultimo han dicho la gente aqui no mas... y ha quedado

gente sin vacas... (Flavia Contreras).

Concepcidon Cruz ha cerrado todo. jSemejante cerco

que ha hecho, pobre hombre para atajar su hacienda!

Porque si bajaban se las llevaba el Ingenio. Y las que

dej6é el hombrecito se han muerto como lefia, don.

Porque no habia pasto, no habia qué comer, no habia

agua. jComo se han muerto, pobrecitas! Habia una

sefiora que tenia ovejas, del bajo, iban a San Pedrito,

iban esas. Ella también ha salido al cerro con las

ovejas. jLas ovejas se han caido como lefia! Porque no

habia pasto... y en aquella banda cerraron las trancas y

amanecieron muertas. Grandes y chicas. Al dltimo al

mes de agosto, primeros de septiembre era, la han

largado pero ya habian muerto mas de la mitad. Han

largado las vacas para su paraje... eso si que era fiero,

caballos cuantos quedaron por ahi (Venancia Soto).
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Aun hoy, después de 25 afios, hay gente que todavia lamenta no

haberse podido recuperar de esas pérdidas econémicas.
iYo he perdido asi hacienda, perdi mucho! jLa
hacienda se ha ido a pique todo! Si sacaba 80 cabezas,
saco 10 ahora... No se ha aprovechado nada.
Entonces se vendia, se vendian todos los grandes y se
quedaban con los chicos. Pero no se ha aprovechado
nada... ahora me quedan 25 cabezas, todo lo demas
se fue a pique. Les ha agarrado como una tristeza, se
juntaban 4 0 5y jlisto! En cada tranca se juntaban 4 o 5
y jlisto! (Concepcion Cruz).
Algunos abuelos se quedaron en el cerro, con sus
ovejas, sus vaquitas, sus caballitos. Al afio siguiente
(1984) algunos animales grandes lograron soportar...
esa pérdida se la sinti6 dentro de tres afios, cuando
vendieron los animales pero no tenian la fruta que
cosechar (Pastor Quipildor).

Por otro lado, esta verdadera tragedia contribuy6 para reforzar la
percepcion de la necesidad de contar con la totalidad del territorio
como condicion indispensable para la vida comunitaria.
Ahi supimos que nosotros necesitdbamos la parte baja,
nuestra forma de vida fue asi, con el pasto, el bosque,
el agua... Para nosotros la vida es si o si las dos
partes; no es vida si hos quedamos para arriba; no es
vida si nos quedamos para abajo. Ahi nos
organizamos... (Pastor Quipildor).

La incipiente organizacion comunitaria kolla intentd por entonces
gue el poder politico provincial interviniera ante el Ingenio para que
éste restableciera las condiciones de vida de los pastores
trashumantes. “Los continuos fracasos en las gestiones y el
permanente asedio no dio pié para que claudicaramos y un 12 de
agosto de 1983 en una cantidad de 800 personas de las distintas
comunidades, nos congregamos en el paraje de Maroma, con el
s6lo proposito de buscar una solucion definitiva ya sea ante las
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autoridades administrativas o judiciales” (EHLT)Y". En la reunion
decidieron llevar ante las propias narices de las autoridades
provinciales sus demandas. “[...] el dia 3 de febrero de 1984, en un
contingente de 100 personas nos dirigimos a la ciudad de Salta, a fin
de poner ante el Gobierno de la Provincia nuestras afligente
situacién, ante quién previamente habiamos realizado una
presentacion por Expediente N° 0136458 el 26/01/84” (EHLT). En
esta primera caravana a Salta, el gobernador justicialista Roberto
Romero se comprometio a estudiar el tema y darle una solucion.

Durante 1984 continuaron con las presentaciones ante las
autoridades politicas (como el petitorio presentado ante la
Intendencia Municipal y el Honorable Concejo Deliberante de Oran,
Expediente N° 28924 del 08/06/84) que terminarian motivando la
visita del Gobernador Roberto Romero en el mes de agosto, en la
gue asegurd la definitiva solucién del problema de tierras con la
donacién de extensiones adecuadas para las comunidades.

Arregld con el Ingenio darnos las tierras del cerro, y la

gente tenia que ir obligadamente ahi. Entonces es

como que ya tenemos la tierra, que estaba solucionado

el problema. Y nos tenemos que ir ahi, a las tierras

aridas. Pero dijimos que no son tierras fértiles, y no

aceptamos la donacién (Néstor Canabire).

Como sefialamos, la estrategia de Tabacal consistia en “donar” a la
provincia de Salta un territorio de 79.000 hectareas en la parte alta
de la finca para ser distribuido entre las comunidades, a cambio de
gue la fuerza publica desalojara el resto del territorio en disputa. El
convenio firmado con fecha del 9 de octubre de 1986, y aprobado
luego por medio del decreto 2845/86, fue suscripto por los donantes
(Juntas de San Andrés S. A., Zenta S. A. e Ingenio y Refineria San
Martin del Tabacal S. A.) y el Estado provincial. En su clausula 7°
sefalaba que: “La Provincia liberara de toda ocupacion, a la fraccién

Las siglas EHLT hacen referencia al documento de la CIPKT intitulado Encuentro
histérico de la lucha por las tierras llevada por los kollas de San Andrés, Santa Cruz y

Parani.
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remanente de 49.686 Has., que se llamara "Santa Magdalena” y que
continuara en poder de los actuales propietarios. La liberacion de
ocupacion se considerara realizada y perfeccionada al momento de
la firma del presente convenio” (Fallo de la Corte Suprema de Salta,
29 de abril de 2004).

Esta suerte de intercambio no podia mostrarse como tal a la
opinién publica, y en consecuencia el gobierno armé una
presentacion segun la cual se restituirian los derechos de los
indigenas como un acto de justicia. Incluso se esgrimian
argumentos de corte “pseudoantropoldgico” para justificar el
desplazamiento forzado hacia las tierras altas de la finca. El
investigador Diego Dominguez (2001) tuvo la oportunidad de
registrar el discurso de un integrante de la empresa azucarera:

Esta gente son Kollas, ¢ los Kollas dénde viven?, en las

alturas, ¢qué es los que tienen?, vacas, chivos, ovejas,

que es imposible que vivan en el monte, obviamente.

La historia y todos los antecedentes que puedan haber,

te van a demostrar que la gente que vivia eran cien

familias que vivian arriba. Como es logico asi como

cualquier tipo que conozca lo que es la idiosincrasia del

Kolla, es donde vivia (entrevista a miembro de la familia

Patron Costa, agosto de 2000)” (Testimonio citado en

Dominguez, 2001: 277).

Como sefiala Didier Eribon (2001) “La injuria es un acto de lenguaje
—0 una serie repetida de actos- por el cual se asigna a su
destinatario un lugar determinado en el mundo. Esta asignacion
determina un punto de vista sobre el mundo, una percepcion
particular. La injuria produce efectos profundos en la conciencia de
un individuo porque le dice: «Te asimilo a», «Te reduzco a»” (p. 31).
Como nos recuerda Erving Goffman “El individuo estigmatizado se
encuentra [...] en la arena de discusiones y debates pormenorizados
relativos a lo que debe pensar de si mismo, o sea, la identidad de su
yo. A sus otros problemas debe agregar el de ser empujado
simultdneamente en distintas direcciones por profesionales que le
dicen qué debe hacer y sentir acerca de lo que es y deja de ser, y
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todo esto en su propio beneficio” (2008: 157). En el caso de los
coyas de San Andrés la estigmatizacion funciona muy bien como un
medio para eliminarlos de la competencia por el territorio de la finca.
Para el citado representante del ingenio azucarero, si los habitantes
que disputan con él una porcion de yunga son coyas, entendido
como un estigma que los confina a vivir en la puna, esa
circunstancia los convierte en usurpadores sin derechos para
reclamar por su territorio.

A comienzos del mes de noviembre de 1986 Ilos
representantes de las comunidades recibieron de boca del fiscal del
Estado de Salta (Dr. Reinaldo Nogueira) la noticia de que en
Tartagal se realizaria un encuentro indigena en el que el
Gobernador Romero anunciaria la restitucién de tierras para los
kollas. Sin dar mayores precisiones se los invitd a participar como
oyentes en ese encuentro, alejandolos de su territorio. En Tartagal
conocieron los términos de la donaciéon y que Romero en persona
estaria el dia siguiente, 10 de noviembre de 1986, en San Andrés,
distribuyendo los titulos de propiedad de las tierras entre los
comuneros. Sin aludir a los términos en que se realizaba el acuerdo
con Tabacal, el gobernador Romero se trasladé a San Andrés para
la entrega de los titulos. Los dirigentes kollas, por entonces
representantes de los centros vecinales de cada comunidad,
llegaron a tiempo para detener el acto y denunciar sus
consecuencias implicitas.

. hos decia que ustedes van a poder seguir entrando

a parte del monte, el puesto no lo van a abandonar,

ustedes van a entrar, van a salir. Van a vivir lo que

vivian, y todo sigue lo mismo, todo. Pero no iba a ser

asi, no iba a ser. Unos afios nos iban a dejar entrar,

pero después nos iban a poner... El Ingenio decia que

no nos iba a correr, que iba a seguir lo mismo. Eso era

un verso... pasaba un afo o dos y nos corrian a todos.

Si nosotros firmamos, ya teniamos puesto la piola al

cogote (Guillermo Lama).
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Una parte de la poblacion de San Andrés, que ignoraba la particion
del territorio y la expulsién de la zona baja, apoyaba la entrega de
titulos del gobernador llegando incluso a firmar su consentimiento.
“La aceptacion de la donacién por parte de los habitantes, fue
también motivo de manipulaciones sistematicas y engafios
deliberados hacia nuestros hermanos, para ello se prestaron sujetos
extrafios a la comunidad y con intereses particulares y que cumplen
funciones en la Escuela N° 132 y en la enfermeria del lugar. Se hizo
firmar la aceptacion de las tierras aridas, con viciadas intenciones,
valiéndose de la inocencia de la gente con amenazas y sembrando
el miedo de quedar fuera de la finca, confeccionando notas
arbitrarias de pedido de tierras y haciendo firmar con disimulo o
mintiendo que era para regalarle ropa o mercaderias [...] No han
vacilado en recurrir a la mentira y la falsedad para confeccionar
planillas o listados de personas que firmaron condicionados o bajo
presion, obligados a aceptar tierras que nunca les redituaria ningdn
beneficio” (EHLT).

De alguna manera para los residentes de la zona alta la
entrega de titulos no implicaba més que la regularizacién legal de su
situacién, sin advertir las consecuencias que tendria el traslado
compulsivo de personas y animales expulsados de las yungas. La
rapida movilizacion de los residentes en Naranjos, Rio Blanquito y
Angosto, que se oponian a los términos de la donacién, provocé un
enfrentamiento en las propias narices del gobernador.

Habia mitad de gente que queria recibirlo, muchos que

viven de San Andrés mas al cerro que querian recibirlo.

Teniamos que firmar, y varios, muchos, hemos dicho

que no. Nosotros queremos cerro y monte, cerro y

monte. Si la tierra es nuestra, queremos cerro y monte.

Y bueno, no lo firmamos. No lo recibimos (Guillermo

Lama).

El enfrentamiento entre quienes aceptaban la donacion y quienes se
oponian no llegé a transformase en violencia fisica, y la policia,
consciente de la inferioridad numérica, decidi6 replegarse y
suspender el acto. Independientemente del fracaso del acto de
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entrega de titulos, el Ingenio siguié adelante con su plan de
expulsion de los kollas de las yungas y su reclusién en la parte alta.
Contaba con la complicidad de ciertas personas que pretendian
sacar rédito de la donacion de la parte alta. “Todas estas personas
tenian contactos permanentes con el Ingenio y también con el
Gobierno, por lo que ellos eran los encargados de llevar adelante la
campafa [...]” (EHLT). Segun los kollas, entre los més interesados
en que se haga efectiva la donacion se encontraba la entonces
directora de la Escuela N° 132 de San Andrés. La misionera
franciscana Alba Giménez habria “[...] incluido en el listado a toda
su familia, que residen en Oran. Por aparte, a través de una nota al
Sr. Gobernador, la misma solicita terrenos para la «Obra Misionera»
de convencer a los hermanos para que reciban las tierras del cerro”
(EHLT). Los comuneros que luchaban contra la donacion y el
confinamiento elevaron una carta documento ante el Gobierno de
Salta, rechazando de manera categorica el convenio entre el Ingenio
y Romero: “[...] aceptarlo significaba desalojar la zona fértil, la que
habia sido objeto de afios de lucha y también la causa de nuestra
existencia” (EHLT).

El siguiente paso de Tabacal era tratar de impedir el
funcionamiento de los nlcleos en torno a los que se constituian las
poblaciones de la zona baja: las escuelas.

Lo han estudiado bien y cerrar la escuela era lo

principal. Si no teniamos escuela, no teniamos nada

(Clara Contreras).

El ataque a la Escuela N° 751 de Los Naranjos

Durante muchos afios los puestos ubicados en las yungas se
encontraron dispersos y, en conjunto, dificimente se podria hablar
de poco mas que caserios. La ubicacion de escuelas (asi como
salas de salud y centros comunitarios) en estos parajes funciono
como polos en torno a los cuales se fueron concentrando las
viviendas. Sin lugar a dudas constituyeron los nicleos embrionarios
de los ayllus de Los Naranjos, Rio Blanquito y Angosto del Parani.
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[Las clases] antes empezaban en Quefioal, pero como
nosotros hicimos posesién acd, entonces la directora se
ha dispuesto a empezar aqui. Antes empezaban y
terminaban las clases en Quefoal, y ella bajaba por
Humahuaca. Cuando se ha dicho que hay que hacer
posesiéon aqui, ella ha dicho que empezaba aca en el
monte, para tener mas fuerza (Flavia Contreras).

El rol central que las escuelas jugaron para las comunidades en el
asentamiento en la zona de yungas, tanto en términos materiales
como simbdlicos, fue lo que las transformé en blancos estratégicos
para obligar al abandono del territorio.

[...] después habia otro ataque, que habia que sacar la

gente para el cerro, los chicos, todo, vacas, todo,

todo... ha dispuesto el Ingenio asi que, que saquen la

gente, que ya no entren. Y esta escuelita también que

salga con los chicos de Los Naranjos... y entonces,

igual del Rio Blanquito, también que es la misma altura,

¢no?... entonces [en 1987] los iban a sacar a los

chicos, entonces la gente... habia algun dirigente aqui,

dijo no. ¢(Db6nde vamos a ir con las vacas? Acé por lo

menos teniamos una escuelita, viejita, y alla [en el

cerro] hace mas frio, no hay lefia. Asi, ya han ido

buscando a la gente, se han unido todos y nos pusimos

al cuidado de la escuela (Elena Ramos).

[...] el Ingenio no queria que empecemos las clases, ni

nada. Que no haya esta escuela, para sacarnos mas

facil, quitar la escuela y entonces al no haber escuela

ja qué nos vamos a quedar acd? Ya teniamos que

salir, y eso lo han pensado lindo de hacernos ellos a

nosotros (Flavia Contreras).

En el mes de marzo de 1987 “[...] las directoras de las Escuelas del
Angosto, Rio Blanquito y de los Naranjos, no recibian 6rdenes del
Consejo Gral. de Educacion de la Provincia de iniciar las clases en
esos lugares” (EHLT). Una delegacion de las comunidades se
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present6 el dia 10 de marzo ante las autoridades del Consejo para
pedir explicaciones por esta preocupante circunstancia. “[...] durante
la entrevista con las autoridades del Consejo, nos informaron que
tenian o6rdenes del Ingenio San Martin de no iniciar las clases.
Mientras tanto el Gobierno de la Provincia agilizaba los tramites para
trasladar las escuelas a la zona de los cerros [...]" (EHLT).

Como una primera medida para impedir el comienzo del ciclo
lectivo de 1987, el Ingenio bloquearia la llegada de todos los
implementos necesarios para el dictado de clases en las escuelas
de la zona baja de la finca. Los testimonios coinciden en sefialar que
cuando la directora de la escuela de Los Naranjos, Cristina Guzman,
intentd acceder como todos los afios al territorio provista de
mercaderias para el sostenimiento del ciclo escolar, fue “atajada” en
el portén de la finca. Guzman habia participado activamente del
asentamiento del establecimiento en la zona baja, por lo que
desoyendo las 6rdenes que el ministerio de desalojar la escuela,
habria intentado resistir su traslado.

Y al primero, cuando venia la directora con su tractor de

mercaderia ya para el comedor ya la han atajado alla

abajo [...] El tema es que primero no la dejaban pasar

con la mercaderia, después la mandaron a Cafas, el

ordenanza lo mandaron a San Andrés, y los otros

maestros a un lado o a otro, no sé donde los han
mandado [...] A los cuantos dias ya tenian que venir las
maestras porque empezaban las clases. La gente ya

trafa los chicos del cerro porque aqui empezaban las

clases (Flavia Contreras).

El siguiente paso fue el intento de desmantelamiento de la Escuela
Provincial N° 751 de Los Naranjos. El 17 de marzo de 1987 el
Ministerio de Educacién de la provincia de Salta, cumpliendo con lo
estipulado con el Ingenio, ordend ejecutar el cierre y traslado del
establecimiento educativo. Para ello se montd un operativo que
implicé a un miembro del area de Patrimonio de la Provincia, al
administrador del Ingenio (Jorge Vélez) con su gente y sus tractores,
la directora de la escuela de San Andrés (la religiosa Alba Giménez),
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la gendarmeria nacional y la policia de la provincia. Enfrente, unas
decenas de comuneras y comuneros kollas decididos a no permitir
el desalojo. “El contingente se hizo presente en el citado
establecimiento escolar a horas 14.00 encabezado por la nombrada
misionera y escoltado por un miembro de la Comisaria de Oran y
dos de Gendarmeria fuertemente armados” (EHLT).

La directora Cristina Guzman, muy a su pesar, fue
comisionada para desmantelar la escuela y entregar todo para su
traslado a la de San Andrés. “A pedido de la directora de la Escuela
151 de San Andrés, la Misionera Franciscana dofia Alba Pastora
Giménez, el equipamiento de la escuela a desmantelar pasaria a su
dependencia” (EHLT).

Y le han avisado que ya venian a retirar todo de aqui,

ya con el tractor y todo el consejo a sacar las cosas. Y

la monja también con tractor, y el Jorge Vélez que era

el administrador con otro tractor, con la gendarmeria y

gente del ministerio. A desalojar la escuela,

directamente. Ella sabia el dia que iban a venir, y lo

habian mandado a Rodolfo adelante, el ordenanza

(Flavia Contreras).

La comunidad kolla de Los Naranjos se encontraba informada de la
maniobra del desalojo, lo que permiti6 que se organizaran y
dispusieran de lo necesario para enfrentarlo. El perimetro del predio
en que se encuentra la escuela estaba delimitado por una larga
pirca de piedra, lo que hacia imposible acceder a su interior por otro
sitio que no fuera su portdn. La idea era concentrar ahi a la gente, y
hacer desaparecer la llave del candado, para dificultar la entrada de
las autoridades.

“¢,Donde esta el ordenanza con la llave de la escuela?”,

gritaban. Y la escuela era cerrada, no era con alambre

como ahora. Era pirca de piedra y después rama por la

vuelta para que no entren las vacas. Y adelante tenia

un tranquero como el corral de las vacas. La gente

habia traido mucha rama y han cerrado bien la puerta,

la entrada de la escuela (Flavia Contreras).
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Si bien esta maniobra no impedia totalmente el desalojo, hacia que
todo intento de ingresar a la escuela deba hacerse con algin grado
de violencia (voltear la pirca, cortar el candado, etc.). No es un
detalle menor que la comunidad habia levantado la escuela con sus
propias manos, por lo que un ataque sobre sus instalaciones era
sentido como una agresion a la propia comunidad.

Esa escuela la habia fabricado el vecindario, todos los

que tenian chicos han tenido que poner una mano, para

ayudar (Venancia Soto).

[...] nosotros hemos luchado por nuestros hijos,

trayendo ripio de la playa, los chicos en latas de aceite

traian agua y arena del rio; y los padres cortando los

adobes para hacer la escuela... dijeron “ustedes tienen

que entregar la escuela; la escuela no es de ustedes”.

iCébmo hemos peleado ahi! ¢Por qué no va a ser de

nosotros, si nosotros la hemos hecho la escuela?

Ustedes no nos han hecho nada, el ministerio no nos

ha hecho la escuela, el consejo no nos ha hecho nada,

les dijimos. ¢Por qué nos vienen ustedes ahora a

sacar? (Flavia Contreras).

Alertados sobre el inminente arribo del contingente encargado del
desmantelamiento de la escuela, buena parte de la comunidad de
Los Naranjos se asent6 en la cuesta de entrada a su poblado, desde
cuya cima se domina todo el trayecto. Se hicieron presentes “con los
tractores para cargar las cosas y los gendarmes con las armas
apuntando”, el administrador del Ingenio y la directora de la escuela
de San Andrés.

Los gendarmes decian que tenian orden de proceder si

no abandonabamos la escuela. “jProcedan cuando

quieran!”, les hemos gritado, “jEstamos dispuestos a

morir!, pero la escuela no la vamos a entregar. Las

cosas son nuestras. ¢Qué orden tienen ustedes?

¢ Tienen escritos, notas, actas? ¢ Con qué han venido?”

No sé como me han salido esas palabras, pero se las
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he dicho al hombre del ministerio. “s A ver qué orden
tienen? jMuestren!” jNo tenian nada, habiamos ganado
nosotros si no tenian un papel escrito! Y los hemos
retado: “iSi no tenés ni una orden, nos vienen a robar!
Son ladrones.” Asi les hemos dicho, y lloraban los
chicos y los grandes, lloraban mujeres y hombres
(Flavia Contreras).

La situacion fue ganando en dramatismo, en tanto las voces del
administrador Jorge Vélez, hasta entonces de una autoridad
indiscutida, y de la religiosa Alba Giménez, no lograban disuadir a
los comuneros de permitir el desalojo. Un hecho fortuito contribuyé a
complejizar ain mas las cosas. Unos afios atras, durante la
dictadura militar, un grupo de gendarmes habia colaborado en obras
de ampliaciéon y mantenimiento en la escuela. Unos 50 gendarmes
habian llegado entonces a hacer fajina y trabajos de albafiileria, por
lo que estuvieron unos dias en Los Naranjos y llegaron a
relacionarse con los alumnos y el personal docente.

Esas piezas que son ahora de piedra, esas del colegio,

las hizo gendarmeria junto con los chicos y los padres.

Ellos han traido el cemento y han venido albafiiles a

pircar y a ayudar. Y esos dos gendarmes eran los que

habian trabajado en la escuela (Flavia Contreras).

Quiso el azar que un par de esos gendarmes formaran parte del
grupo que ahora tenia que desalojar esas mismas salas que
ayudaron a levantar. Uno de ellos era nada menos que quien dirigia
el operativo.
iEllos tenian una cara! Parecia que por obligacion
querian proceder, y parece que al ultimo no han dado
mas los pobres, y tiraron el arma y se pusieron a llorar.
“Nosotros hemos trabajado con estos chicos y estos
padres, verdad es.” Y se fueron, porque no pudieron
proceder por las cosas de hecho (Flavia Contreras).
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Ante la inaccién de las fuerzas del orden, el desalojo se vio frustrado
y el administrador y la monja-directora de San Andrés se marcharon
con sus tractores vacios, pero prometiendo volver. “El abuso y la
prepotencia golpeaban una vez mas, pero no claudicamos ante ellos
y prometimos que nunca mas nos dejaremos arriar como a bestias y
juramos la muerte antes que el destierro, perecer, pero en nuestro
suelo” (EHLT). Para las comunidades este triunfo se constituy6 en el
primer logro de su lucha contra el Ingenio, y contribuyé a favorecer
las relaciones entre Los Naranjos y los comuneros de las otras
comunidades que se habian solidarizado con su lucha.

Tras el incidente se nombrd una comision que se trasladaria a
la ciudad de Salta para reunirse el dia 20 de marzo con el
gobernador Roberto Romero, para exigir su intervencion ante el
intento de desalojo y recordarle sus promesas, por medio de la
entrega de un nuevo petitorio. Ante otro fracaso y el cierre de los
canales de dialogo con el gobierno, se decidié iniciar una caravana a
Salta que expusiera ante la opinion publica los incumplimientos de
las autoridades provinciales. Ademés la movilizacion se haria para
gue el gobierno reconociese el derecho de tener las escuelas y
ratificara en su lugar a todo el personal docente y no docente. Un
grupo de padres permanecié haciendo guardia en la puerta de la
escuela de Los Naranjos, mientras el resto de la comunidad partio el
28 de marzo de 1987 a pié rumbo a Salta para exigir soluciones
definitivas para sus demandas.

Se han ido, despacharon los tractores y ni a la directora

la han dejado sacar sus cosas. Han cerrado bien su

casa y no la dejaron llevar sus cosas. Y a los tres o

cuatro dias hemos armado una caravana a Salta.

Todos los padres, chicos y grandes, para ir a luchar con

Romero (Flavia Contreras).

El 1° de abril, ya instalados en el barrio Caballito de la ciudad de

Orén, los comuneros decidieron enviar como avanzada una

Comision Gestora a la ciudad de Salta con el mandato expreso de

reunirse con Romero. El ministro de Gobierno, Justicia y Educacion,

Alberto Javier Alderete los recibié al dia siguiente y se “[...]
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comprometié iniciar las gestiones tendientes a dar cumplimiento a lo
peticionado” (EHLT). Ese mismo dia la caravana llegaba a Pichanal,
donde se estableceria a la espera de noticias de la Comision
Gestora. Tras su regreso informaria a “[...] la asamblea reunida en
el local de la Mision San Francisco del Padre Roque Chielli, el
estado de las gestiones, consistentes en un Acta Compromiso
firmada por el Sr. Ministro, en la que se comprometia iniciar en
forma urgente las gestiones, habiéndosele informado previamente
de la marcha de la Caravana y que la misma esperaba los
resultados, en la localidad de Pichanal dentro del término de 48 hs.”
(EHLT).

De alguna manera lo que se estaba negociando entre los
caravaneros, que se acercaban lentamente a la ciudad de Salta, y
los funcionarios provinciales, que pretendian disuadirlos de hacerlo,
era la posibilidad de instalar el conflicto por las tierras de San
Andrés en un escenario percibido como oportuno por unos, e
inapropiado por otros. La “amenaza” de los kollas era exponer a los
ojos de un ilustre visitante sus postergadas demandas, ya que los
dias 8 y 9 de abril de 1987 el papa Juan Pablo I, m&xima autoridad
de la Iglesia Catdlica Apostdlica y Romana, recalaria en la ciudad
como parte de su gira latinoamericana. La preocupacion de los
funcionarios de Romero por evitar la inoportuna movilizacién se
manifestd en la premura que mostraron para entrevistar, el 4 de abril
entrada la noche, a los delegados kollas. “Esa misma noche a las 21
horas, los delegados de las comunidades fuimos trasladados hasta
la ciudad a una reunion con el Sr. Gobernador y el apoderado del
Ingenio San Martin, el Ing. Alejandro Patrén Costas, tras una larga
deliberacién que se prolongé hasta las dos de la madrugada, la
reunion terminé en un acuerdo en forma transitoria, escrito en un
papel de hoja de cuaderno y carente de toda formalidad, cosa que
rechazamos en forma parcial, solicitando a la vez que se diera la
legalidad necesaria que requeria el acto” (EHLT). Al dia siguiente los
representantes del gobierno provincial, Armando Jorge Arias y el
diputado Silverio Ferreyra, presentaron en el improvisado
campamento de Lagunilla, en el que se habia detenido la caravana,
los términos formales del acuerdo. En él se aseguraba Unicamente
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la realizacion de las clases en las escuelas de la zona baja por el
ciclo lectivo 1987. Ante el estupor y rechazo de los kollas, el
diputado Ferreyra habria prometido que para entonces las tierras
serian expropiadas y distribuidas en la comunidad. Por supuesto
gue los términos del acuerdo no conformaron a los caravaneros que
decidieron continuar su marcha a Salta, a pesar de los intentos de
las autoridades de persuadirlos con visitas turisticas y
avituallamientos diversos.

La coincidencia de la caravana kolla con la visita papal tuvo
sin dudas consecuencias dificiles de precisar; por lo pronto quienes
participaban de la caravana fueron confundidos en varias
oportunidades con peregrinos que se dirigian a la ciudad capital de
la provincia a profesar su fe por el pontifice. Esa circunstancia, que a
menudo fue aprovechada para conseguir traslados y alojamientos
gratuitos, permitié6 que pudieran presentar ante el Papa un petitorio
gue las autoridades politicas provinciales no llegaron a bloquear.
Con fecha del 8 de abril los kollas hicieron llegar, por medio de un
miembro de la curia local, una nota a Juan Pablo Il en la que se
pedia su mediacién en el conflicto de las tierras de San Andrés.
Meses mas tarde la nota seria contestada, con la expresa
recomendacion para que el titular de la Diécesis de Oran, Monsefior
Gerardo Eusebio Sueldo buscara acercar a las partes en disputa.

La caravana, el acampe en la plaza 9 de Julio frente a la
gobernacion (que todavia se situaba en Mitre 23, pleno centro de la
ciudad) y la entrevista con las autoridades de la gobernacion,
obligaron a dar marcha atras con los intentos de cierre de las
escuelas de la parte baja, restituyendo en sus cargos al personal
docente que la comunidad de Los Naranjos respetaba y queria
preservar.

Fuimos y hemos estado como una semana ahi, en la

plaza. Y nos han dado la escuela, nos han devuelto la

directora, todo. Conseguimos. Y después arreglamos

por la escuela [...] (Flavia Contreras).

La prensa local caracteriz6 de muy otro modo la presencia kolla en
la ciudad capital de la provincia: “Durante una informal reunién
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realizada en las primeras horas de la tarde de ayer y que tuvo por
escenario el balneario municipal «Carlos Xamena», mas de ciento
cincuenta pobladores del Norte de la provincia escucharon del
ministro de Gobierno, Alberto Javier Aderete, la solucién a un viejo
problema que atentaba contra la formacion de una ancestral cultural
[sic] y el crecimiento de una alejada region” (El Tribuno, 06/04/1987).
En este pretendido clima de cordialidad y reconocimiento para el
gobierno de Romero “[...] familias enteras del Angosto de Parani,
Rio Blanquito, San Andrés y Los Naranjos, dieron su aprobacion a la
solucién sostenida por el gobierno provincial la que puso fin a la
situacién creada por el cierre del acceso a una finca, transito
obligado de los hijos de estas familias para concurrir a la escuela”
(El Tribuno, 06/04/1987). De esta forma el eje del problema y de la
movilizacion se trasladaba desde el cierre de la escuela
(responsabilidad del gobierno provincial), al bloqueo de una via de
acceso a esa escuela por parte de una “firma propietaria del campo
en cuestion” (que, por otra parte no se nombra en todo el articulo).
Es decir que para la prensa se traté de un conflicto entre pobladores
del norte de la provincia (nunca aludidos como kollas) y una
empresa agropecuaria duefia del campo (nunca individualizada) por
el acceso a la escuela. En ese relato, el gobierno provincial aparecia
satisfaciendo las demandas de los comuneros largamente
postergados. En los fundamentos de la ley de expropiacion de parte
de la zona de yungas, se da otra version de lo sucedido. Los
representantes de la comunidad, agotadas todas las instancias
formales, decidieron rodear la Casa de Gobierno exigiendo ser
atendidos por mismo gobernador (DSCDN, Septiembre 30 de 1992:
4109).

Un detalle no menor, sobre todo para los reclamos que
vendran en tiempos posteriores, es que en esa reunién se deslizo la
conformacion de una comisién encargada de negociar con “la firma
propietaria del establecimiento agropecuario” (Tabacal) la posibilidad
de que el gobierno provincial compre los terrenos en cuestion y
establezca un destacamento policial. “[...] la Resoluciéon N° 438
emitida por el Ministerio de Gobierno, Justicia y Educacion,
mediante la cual quedd conformada la Comisién Especial integrada
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por los representantes de las Comunidades Los Naranjos, Rio
Blanquito y El Angosto de la finca San Andrés y Santa Cruz y un
representante del Gobierno de la provincia de Salta, el Dr. A. Jorge
Arias” (EHLT).

Tan sdlo cuatro dias mas tarde, el 10 de abril, los comuneros
plantearon el problema de propiedad de las tierras que ocupan
desde hace cientos de afios ante el mismo gobernador Roberto
Romero en su despacho. Méas alld de las promesas del ministro de
gobierno, los kollas habian permanecido en la ciudad e insistido en
tener una reunidn con el gobernador en persona. La edicion del
periddico El Tribuno del 11 de abril de 1987 senalaba que “[...]
fueron informados de la decisién de reabrir inmediatamente la
escuela de El Naranjo [sic], que habia sido provisoriamente cerrada
y que era otra de las motivaciones de los requerimientos”. Los ahora
referidos como representantes aborigenes “[...] solicitaron al
gobernador Romero la intervencién oficial para la compra definitiva
de las tierras en que se ubican esos asentamientos indigenas, cuyos
moradores habitan y trabajan la tierra desde hace siglos”. El titulo de
la nota, Compromiso de Romero con los aborigenes, destacaba la
responsabilidad asumida por el gobernador para gestionar la compra
de las tierras para los kollas. “Apoyaremos en todo las gestiones que
ustedes realicen [...]" habria dicho, haciendo votos para que esas
negociaciones tengas éxito antes del fin de su mandato en
diciembre de 1987, con “una solucién que convenga a todos” (El
Tribuno, 11/04/1987). No obstante, a la hora de hacer efectivo ese
apoyo Romero advertia que no intervendria directamente en las
negociaciones con los propietarios del Ingenio.

El éxito de la movilizacion no fue solamente a nivel de la
Escuela N° 751, sino que sirvié para que las otras comunidades, que
habian acompafiado a Los Naranjos en sus reclamos, se previnieran
y organizaran ante peligros similares. Como  sucede
lamentablemente en cada una de las luchas que los kollas han
llevado adelante, el costo es muy alto en términos materiales y de
vidas. El 11 de abril, a la vuelta de la caravana a Salta, cuando los
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rios aun se encontraban con mucha agua, se ahogaron tres nifios!®
al volcar el tractor en que cruzaban el rio Redonda. Segun los
recuerdos de los testigos de la tragedia, el tractorista habia sido
contratado en Oran, por lo que no conocia la zona en profundidad y
tras una maniobra infortunada el acoplado de su tractor volcé
desparramando mercaderias y cuerpos sobre las embravecidas
aguas.

[...] esa vez cuando han ido a salvar la escuela han

muerto dos chicos, de alla de Rio Blanquito. En el rio

de Redonda, la gente decia meta, meta, y el tractorista

como no conoce mucho se ha metido, capaz que hacia

barranca y se ha volcado el tractor. Chicos no mas han

muerto, doscitos eran. Ha perdido sus hijos la sefiora

(Elena Ramos).

Lejos estuvo la tragedia de amilanar los animos de lucha de los
kollas. “La pérdida de nuestros hijos, el despojo de nuestros bienes,
la muerte de nuestro ganado son muestras claras del agravio y el
sometimiento por parte de quienes dicen ser duefios de las tierras y
gue el Gobierno Argentino no arbitre los medios legales para poner
fin a semejantes injusticias” (EHLT). Mas alla de las promesas
gubernamentales de una solucién definitiva para los reclamos kollas
y de la conformacién de la comisién para adquirir parte de la tierra
en disputa, las comunidades intensificaron su presencia en la zona
baja, como una forma de proteger su territorio.

El propio periédico oficialista dio por terminado el episodio de
la escuela destacando la importancia de la institucion en la zona de
yungas: “El gobierno justicialista de Salta dispuso la reapertura de la
escuela N° 751 «Los Naranjos», a la que concurren
aproximadamente 120 nifios pertenecientes a las comunidades
aborigenes de San Andrés, Santa Cruz y Parani. La escuela cumple
una misidon fundamental en esa zona, puesto que los alumnos
recorren distancias de hasta mas de 50 kildmetros para concurrir a
clases” (El Tribuno, 11/04/1987).

18 |dentificados como Pablo Daniel Palacios, Mirta Arias y Nancy Adriana Cruz.
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El gobernador Roberto Romero, ante la presion de la
comunidad kolla y en acuerdo con el propietario de la finca
(representado por Eduardo Patron Costas), resolvié autorizar el
funcionamiento de las escuelas emplazadas en la zona de yungas
(la N° 751 de Los Naranjos, la N° 664 de Rio Blanquito y la N° 776
del Angosto del Parani), hasta que se solucione definitivamente la
cuestion por via de la expropiacién o por la compra directa de las
tierras comunitarias en disputa. Sobre finales del afio 1987 tuvo
lugar una reunion extraordinaria con los representantes del Ingenio y
los funcionarios del gobierno provincial saltefio para conseguir una
solucién definitiva. “[...] la reunién con los representantes del
directorio de la firma Ingenio San Martin del Tabacal, el Ing. Eduardo
Patrén Costas, el apoderado de la firma Dr. Cornejo D"Andrea, el
Senador Provincial por el Dto. Rivadavia Sr. Fausto Machuca, por el
P. E. Dr. A. Jorge Arias, el apoderado del IPA y cuerpo Directivo y
por otro lado los integrantes de la Comisién Especial de San Andrés
y Santa Cruz. Después de un largo debate la sesion se cerré con
palabras del Ing. Patrén Costas quién manifesté decision del
Directorio de no ceder un metro mas de tierras en las zonas fértiles
dado que €l mismo ya habia cumplido con los habitantes al donar
79.000 has. de tierras aptas para el desarrollo de las Comunidades”
(EHLT).

Unos meses mas tarde Tabacal volveria a la carga con otro
intento de despejar la zona de yunga de la finca, ofreciendo
reinstalar a las comunidades kollas en tierras cercanas a la ciudad
de Oréan. “[...] en el mes de julio [de 1988] se hace presente el
asesor de gobierno el Dr. Armando Jorge Arias en las comunidades
de Los Naranjos y Rio Blanquito llevando una propuesta hecha por
el Ingenio El Tabacal S.A. al gobierno de la provincia, que consistia
en un arrendamiento de quinientas has. de tierra cerca de la ciudad
de Oran, sobre la margen del Rio Blanco, propuesta que fue
categéricamente rechazada por las comunidades, por tratarse de
otra maniobra de engafio a los hermanos, ya que se trataba de
tierras indtiles (playa y cenagales) ademas de una cantidad
insuficientes” (EHLT). Este verdadero intento por desterritorializar a
los comuneros demostraba cuan profundo era el desconocimiento
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de los mandados del Ingenio respecto de la forma de vida de los
kollas, sus practicas trashumantes, sus experiencias cotidianas que
los ligan tan estrechamente a su territorio. El intento de Tabacal
ponia de manifiesto también la concepcion utilitarista y economicista
de sus empleados para con la tierra, en tanto recurso intercambiable
como cualquier otro en la produccién capitalista.

Cambios en las pautas de asentamiento: el

establecimiento en la zona baja

Consciente de la creciente importancia de la zona baja para los
kollas, el Ingenio intentd impedir su establecimiento definitivo. Un
elemento que revisti6 gran importancia, tanto por las dificultades
materiales que introdujo como por el valor simbdlico que implicd, fue
el llamado “portdon”. Como sefialase el Dr. Eulogio Frites,
representante legal de los kollas, se traté6 de otro escaléon en el
ataque a los derechos humanos de los indigenas: “[...] agravandose
la relacion desde 1984, cuando empez6 a cerrar los portones — 5
ubicados en el tramo de la finca en el camino de Oran a
Humahuaca- impidiendo asi la circulacion de la economia natural de
subsistencia de la Comunidad” (Momorandum de Eulogio Frites para
informacion de los sefiores Senadores de la Nacién, 1993).

El cierre de los portones, que significaba un cercenamiento a
la libre circulaciéon por un camino que desde tiempos del inca unia
estos parajes con la zona de la Quebrada de Humahuaca,
constituia, ademas, “[...] la presunta configuracion de una serie de
figuras penales, tales como usurpacion, violacion de domicilio,
privacion ilegitima de la libertad, etcétera, los que se ventilaron ante
el Juzgado de Instruccién de Segunda Nominacién, doctor Carlos
Alberto Herrera, con diversas presentaciones (acciones de amparo,
servidumbres de paso, habeas corpus, etcétera)” (DSCDN,
Septiembre 30 de 1992, p. 4108).

El “portén” pretendia controlar todo movimiento de personas
y objetos que ingresasen o egresasen de la finca. Estaba abierto
desde las 7 hs. hasta las 19 hs., momento a partir del cual el portero
cerraba el candado y nada ni nadie podia traspasar el cerco. Esta
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restriccion planteaba graves problemas a los comuneros vy
comuneras que tenian que trasladarse a Oran, y un retraso en el
transporte podia significar dormir toda la noche a la vera del camino,
soportando todo tipo de inclemencias climaticas: “A veces venian
madres con chicos y tenian que estar hasta el otro dia [...]" (Vicente
Cruz).

En cuanto a lo material, el porton tenia dos finalidades
principales. Por una parte, el portero era el encargado de impedir
qgue los kollas sacaran sus producciones de la finca, ya que el
Ingenio consideraba un robo incluso la recoleccion de frutales.

Cuando la fruta que sacaban a vender a Oran, nos

quitaban... ahi habia el portdon de la administracion

antes de cruzar el rio. Pero no por donde vamos ahora,

era mas adentro... ahi habia un portén mas abajo.

Después han hecho el portén a donde vamos ahora.

Mas alla era el portén, y era bien cerrado el portén.

Cerrado a cerco hasta all4, a la playa. Ahi estaba el

portonero, ahi nos quitaban la fruta. Iban cargados, esa

época sacaba Lamas. Habia un tractorcito, no sé cémo.

Entregaban las gentes en las quintas las frutas. El que

pasaba se la quitaban a él. No lo dejaban pasar. De ahi

para acéa ha bajado la fruta, ya no han podido vender, la

gente, hasta ahora (Venancia Soto).

La produccion de frutales fue una de las formas en que las
comunidades intentaron suplir los ingresos mermados ante la caida
de la demanda de mano de obra para la zafra. Mediante la
organizacion comunitaria se tratdé de hacer rentable la recoleccién de
naranjas, pomelos, limas, etc., para llevar a mercados tan
competitivos como el de Oran. Pero las politicas del Ingenio trataron
de cortar de cuajo todo intento en ese sentido.

Con la organizacion juntamos camiones del Angosto y

bajamos juntos, sacando el portén con candado y todo.

Pero la policia caia en el mercado y nos sacaba las

naranjas porque decia que pertenecia al Ingenio.
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Incluso nos llevaron detenidos a la comisaria, y nos
dejaron incomunicados (Pastor Quipildor).

El segundo objetivo primordial del portén era impedir el ingreso de
materiales de construccion para el establecimiento de poblaciones
en la zona baja.
Cuando habia un portdon donde habia que mostrar todo
lo que estabas pasando, la mercaderia, los materiales
de las construccion, todo lo que estabas trayendo. No
querian que hicieran las viviendas estables, por eso no
dejaban pasar bolsas de cemento y chapas de zinc
(Mercedes Murua).

El portero debia distinguir entre los materiales que tenian como
destino San Andrés, lo que estaba permitido, y los que iban para la
zona baja (Los Naranjos, Rio Blanquito y Angosto). Gracias al
conocimiento de los moradores de la zona, podia darse cuenta si
iban para la zona prohibida, y en tal caso les impedia el ingreso o
les confiscaba la carga.

[...] no nos dejaban pasar chapas ni cemento para aca

[Angosto]. Para San Andrés, si. Pero para aca nada

para construir. Revisaban el camion, y teniamos que

dejar todo ahi. Bajaba la gente, la carga y no permitia

pasar (Néstor Canabire).

[...] no nos dejaban traer chapas, nada, nada para

Naranjos. De Maroma para arriba que pase lo que

quiera... no nos dejaban traer chapas, no nos dejaban

traer mercaderia, nos decian que teniamos que ir para

el cerro. Si era para San Andrés, pasaba todo. Al dltimo

deciamos que todo era para San Andrés [risas]. No nos

dejaban hacer nada (Flavia Contreras).

Para burlar el control del portero no bastaba con mentir sobre el
destino final de los materiales, ya que en comunidades tan
reducidas resultaba dificil que no trascendiera la finalidad real de las
cargas. El que fuera posible el crecimiento de los ndcleos urbanos
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en las yungas se debi6, en buena medida, a la complicidad del
personal de dos instituciones que en principio podian ingresar
mercaderias sin levantar sospechas: las escuelas y los centros de
salud. Como sefiala la directora de la escuela de Rio Blanquito:
En muchos casos yo pasé con la mercaderia del
comedor, con el tractor... abajo poniamos unas cuantas
chapas y las tapabamos con mercaderia del comedor.
Con las bolsas de harina camufldbamos el cemento,
sacdbamos la harina y metiamos cemento adentro.
Para poder ir haciendo los cimientos de las casitas.
Cortar una madera... pero aun asi tenia la amenaza
permanente porque visitaba el administrador que tenia
el Ingenio que vivia armado [...] Y yo me jugué que el
gringo hasta podia meterme un tiro porque vivia con
esa pistola ahi y sin embargo yo he pasado bolsas de
harina camufladas asi, ponia arriba el cartén de harina
y adentro venian las bolsas de cemento, para que se
hicieran las primeras casas aqui (Mercedes Murda).

Este nivel de compromiso y solidaridad también se manifesto en la

actitud que tomo el personal de los centros de salud:
Otra cosa es lo que haciamos con la ambulancia del
hospital, que la usdbamos para entrar materiales de
construccion. Y el Ingenio le hizo un juicio por
contrabando al doctor Gentile, que era el jefe del
hospital. Gentile era mi jefe, y yo le contaba todo lo que
hacia. Y me apoyaba, y me ayudaba para que luchara.
Estaba totalmente de acuerdo con la lucha de la gente.
Cuando le hicieron una denuncia, lo denuncio
publicamente, para que se sepa lo que pasaba aca
adentro. El portén estuvo mas de 15 afios, pero nadie
sabia (Néstor Canabire).

Esta situacion de confinamiento y persecucion era absolutamente
ignorada por las autoridades y los medios de comunicacion. Los
dirigentes de las comunidades decidieron entonces trabajar para
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hacer visible la situacion para la sociedad saltefia en general.
Entonces provocaron un incidente policial que pusiera en primera
plana la situacién en que vivian.
Para sacar el portdn era necesario ponerlo en publico.
Tiene que haber una causa, una denuncia. Pero la
gente no se animaba. Y rentaron dos camiones fleteros
llenos de naranjas para hacer quilombo en el porton.
Salieron de noche los camiones y nos juntamos para
planear una estrategia. Levantamos el porton y
pudimos pasar. Y empezamos a hacer un acta. El
portonero nos quiso detener y no quiso firmar el acta.
Nos fuimos a Oran y el portonero habia avisado a la
policia y al administrador. Y nos hicieron una denuncia
por robo de naranjas. Y fuimos todos presos. Y ahi se
hace publico el problema, que era nuestro objetivo. Se
descubre el portén, que dejaba a la gente dormir a la
intemperie. Destapamos la olla de lo que hacia el
Ingenio (Néstor Canabire).

En 1989 el Juez Badano de Oran ordend, mediante sentencia, la
apertura de los portones para garantizar el libre transito de personas
y mercaderias, y la expropiacién por parte del Estado de la porcién
de finca donde estaban instalados esos portones. No obstante, unos
afios mas tarde (en tiempos de la primera caravana a la ciudad de
Buenos Aires en 1993), el porton era denunciado en medios graficos
de alcance nacional. En la edicion de Clarin del 23/09/1993 se
sefialaba que “[...] las comunidades collas no pueden llevar su
mercaderia para vender en Oran (fundamentalmente, naranjas)
porque el Ingenio San Martin del Tabacal mantiene cerrados los
portones que comunican con esa ciudad. Denunciaron que tampoco
se les permite ingresar material de construccion e, incluso,
alimentos”. Esta nota provocé que unos pocos dias mas tarde, en el
mismo periddico, Tabacal aclarara que “[...] «en la propiedad hay
tranqueras, como las hay en cualquier propiedad rural. En este caso
y ademéas de proteger la entrada de los intrusos, tratamos de
salvaguardar el valor forestal que estas tierras tienenx». Sin embargo,
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dijeron que «la normal entrada de los pobladores jamas ha sido
impedida por esas tranqueras.»” (Clarin, 29/09/1993). La propia
preocupacion de Tabacal por desmentir el confinamiento de los
pobladores en sus tierras es una sefial de la importancia que el
conflicto territorial kolla estaba adquiriendo por entonces. Mas alla
de las desmentida de la empresa, unos dias mas tarde, el diario La
Nacién, insospechado de profesar simpatias con las causas de los
Pueblos Originarios, reconocia la existencia del confinamiento en
sus propias tierras que “[...] los kollas fueron conminados a
desalojarlas y se establecié alrededor de ellos una alambrada que
les impedia salir a comercializar los productos que -cultivan”
(07/10/1993).

Creacién de los ayllus en las yungas
Los testimonios de las comuneras y los comuneros kollas son
coincidentes al sefalar que a comienzos de la década de 1980 los
lugares en los que se emplazan actualmente Rio Blanquito y Los
Naranjos, las poblaciones mé&s numerosas de la ex finca San
Andrés, no eran mas que parajes carentes practicamente de
asentamientos permanentes. En el caso de Los Naranjos, en el
corredor que lleva a San Andrés y mas arriba a Quefoal, las familias
gue tenian viviendas permanentes no eran mas que unas pocas y
muy dispersas.

No habia nada en Naranjos, no existia [...] Ahi habia

unos tres o cuatro arrenderos, cuando estaba Caprini

(Venancia Soto).

En realidad la poblacion de la zona se referenciaba en mayor
medida en Quefioal, en la parte alta donde la poblacion permanente
y la infraestructura eran mayores en ésa época.
Estdbamos en el invierno aqui y en el verano
estdbamos en el cerro. Yo iba a Quefoal, de San
Andrés mas arriba, adonde esta el campamento del
gasoducto ahora, ahicito cerquita es mi casa. Ahi
teniamos la escuela, que ha bajado para acd. Como
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somos nacidos aqui, haciamos la costumbre de antes
de subir y bajar (Flavia Contreras).

Lo propio puede decirse de Rio Blanquito, que a comienzos de los
ochenta no contaba mas que con la escuela y unas pocas casas
precarias.
Y no habia nada despejado aqui, sino que se sembraba
en los desmontes, y era dispersado. Era monte todo
(Vicente Cruz).
En la parte del monte la escuela se encontraba bien
hecha, aunque lo que rodeaba a la escuela era
totalmente monte. No habia casas estables, sino todo
muy precario de chapas de cartén, maderas, plasticos,
taperas en muchos casos (Mercedes Murua).

La escuela de Rio Blanquito constituye un caso muy particular ya
gue se origina en un emprendimiento privado catélico de fines del
siglo XIX, para mas tarde constituirse en el establecimiento de
invierno que alternaba con Santa Cruz en verano. Las clases
comenzaban dificultosamente los Gltimos dias del mes de marzo en
la zona alta de Santa Cruz, a 4000 metros sobre el nivel del mar,
para ser completamente trasladada cuando condiciones climaticas
de lo mas duras hacian imposible continuar, a la zona baja,
normalmente en los primeros dias de junio. Son muchos los
testimonios que dan cuenta de la rudeza de las condiciones en que
se hacia el traslado, con dos dias y noches de camino de extrema
peligrosidad para las personas, animales y el mobiliario y los
enceres de la escuela. Segun recuerdos de los pobladores mas
antiguos de la zona la escuela se origind en un emprendimiento
privado en torno al afio 1890, que fue oficializada el 17 de
septiembre de 1924 con el nimero 164 de Santa Cruz. El historial
de la escuela sefala las condiciones de precariedad extrema con
gue contaba la escuela casi medio siglo mas tarde, cuando en 1974
se emplazé en la zona de Rio Blanquito.
Como el local escolar del monte, que funciona de junio
a noviembre estaba derruido, con grandes boquetes en
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las paredes y el techo, segun los vecinos habia que
hacer un local nuevo, por lo que solicitaron se
trasladara del Rio Grande (donde solamente tenian su
asiento unas cinco familias) y quedaba muy lejos de
todos los demé&s alumnos, al Rio Blanco, donde se
emplazaria el nuevo local, segun el pedido del pueblo la
direccion consiguié autorizacion del Sr. Eduardo Patrén
Costas, y fue construida de palo a pique y cafia de
bambu, con techo de cartén viejo... con rendijas entre
palos hasta de 25 cm., por donde habia que luchar con
los sapos, viboras, los perros que rompian las cafias y
robaban carne y comestibles, a veces totalmente. Una
seccion funcionaba en ese rancho, la otra seccion
combinada funcionaba bajo los arboles. [Era una] lucha
contra la intemperie, los animales, los mosquitos, las
pulgas, las garrapatas, la tapera del edificio escolar [...]
(Memorial de la Escuela N° 664, pp. 4-5).

La comunidad, contando con la colaboracion del Club de Leones de
Oran (que aportd6 materiales de construccion y mano de obra
calificada) y del personal docente, levantdé un nuevo establecimiento
de mayor solidez. Los chicos de la comunidad, como se puede
apreciar en fotografias de la época, aportaban su trabajo
trasladando desde el rio arena, piedras, ripio y agua, para que mas
de un centenar de padres hiciera los trabajos de albafiileria. Ain con
las mejoras, la ausencia anual de casi siete meses de escuela y
pueblo, hacia que cada nuevo comienzo representase un verdadero
esfuerzo por poner en condiciones de habitabilidad las instalaciones.
En 1983, ante las amenazas por parte del Ingenio de retener el
ganado que se trasladase a la zona de yungas, la comunidad
planted que la escuela deberia permanecer todo el ciclo lectivo en
Santa Cruz. De esta manera podian cuidar sus animales sin
abandonar a sus hijos solos en la zona baja. La escuela debio
enfrentar esta situacion delicada ya que no podia funcionar en el
monte sin el trabajo cotidiano de la comunidad. Por esta razén y
otras, como el cambio del personal directivo y docente, el inicio del
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ciclo lectivo se hizo por vez primera en Rio Blanquito el 29 de marzo
de 1985. Esto marcéd el abandono definitivo de la modalidad de
alternancia de la escuela, y su arraigo permanente en las yungas.
Los origenes de la escuela de Los Naranjos se vinculan con
una necesidad de la comunidad, que al hacer la trashumancia con la
hacienda no podia dejar solos a los chicos en el cerro, en Quefioal.
Los chicos estaban solitos, sin nadie que les lavara la
ropa y los cuide, por eso se ha decidido venirse al lado
de los chicos. Si se enferman lo llevaban al hospital sin
que se sepa a qué hora, o si se han muerto. En cambio
estando aqui cerquita lo llevaban a la casa, al ranchito
que sea pero es la casa. Y otra cosa era por cuidar sus
vaquitas, sus cosas (Elena Ramos).

No obstante estas diferencias en cuanto al origen de las escuelas de
la zona baja, la centralidad que revistieron para la constitucion de los
asentamientos permanentes las transforman en similares nacleos de
organizacién comunitaria.
Nosotros hemos tenido bastantes cambios en el
aspecto educativo. Nos adaptamos de acuerdo a como
iba el conflicto nuestro por la tierra. La escuela
trashumante era de acuerdo a nuestro propio sistema
de vida. Una parte en la parte alta y otra en la baja. Por
el conflicto ese sistema se cambi6, hizo que nos
guedaramos solo en la parte baja, y los chicos desde
que empezaban las clases hasta que terminaban
estaban en la parte baja. Se apunté al establecimiento
de la escuela juntamente con el del ayllus (Avelino
Palacios).

Los puestos sanitarios de las yungas se erigieron desafiando la
prohibicién del Ingenio y las dificultades de un ambiente por demas
hostil. Sélo la voluntad y el compromiso de enfermeros y agentes
sanitarios miembros de las comunidades hicieron posible su
persistencia y permitieron atender precariamente la salud de sus
poblaciones.
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Cuando empecé a atender [en Rio Blanquito] no habia
puesto sanitario, por eso atendia en la casa de mi tia.
De eso va a hacer 30 afios en agosto del afio que
viene. [...] Después atendi en la casa de mi abuela,
luego vivi debajo de un arbol, me hice una casa de
madera. Vivia y atendia. Después cuando empezamos
la lucha me hice mi casa. Cuando formamos la
comision del centro vecinal ya hicimos contrato con la
municipalidad y nos consiguieron las chapas, para el
centro sanitario (Vicente Cruz).

[...] de ahi hemos empezado a pasar el verano aqui [en
Los Naranjos]. Mi marido, por empezar porque era
enfermero. La gente no sabia qué hacer por las
enfermedades, tan fiero que es el verano, era como
que nos pusieran en el infierno. Mucho bicho, mucha
vibora, toda cosa habia en el verano. Nosotros
teniamos terror, cuando empezaba a hacer calor nos
ibamos para el cerro, y entonces la gente tenia miedo.
Decian “alla en el monte no hay enfermero, no hay
nada.” Y ahi no mas el doctor dice que como aqui no
mas [en Quefioal] estd cerca el enfermero de San
Andrés, asi que se quede en Naranjos. Hemos ido a
Salta y le han hecho el traslado para aca. Asi que he
sido la primera que he pagado el pato aqui (Flavia
Contreras).

Entonces, tanto el cumplimiento del afio escolar completo sin mover
a los alumnos a la parte alta, como el establecimiento de puestos
sanitarios estables en las yungas, respondieron a decisiones
estratégicas de la organizaciébn comunitaria kolla que pueden
sintetizarse en el asentamiento definitivo en los poblados
yunguefios.
Para tener la posesién aqui se ha firmado un
compromiso entre todos los pobladores. Firmaban si se
quedan o no se quedan. Porque con calor y los
mosquitos no era facil quedarse permanente en Rio
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Blanquito. Pero habia que quedarse para conseguir la
posesion de las tierras. Para que el Ingenio no siga
jodiendo. Si nos ibamos todos al cerro el Ingenio se
posicionaba aca. El Ingenio hacia plantaciones en la
parte baja, en Naranjos y San Andrés. En la zona del
remanente de abajo (Vicente Cruz).

Pero nosotros nos aferrabamos cada vez mas, porque
si no hubiésemos luchado, hoy no estariamos aca. Esa
era la triste realidad. Inclusive en el afio 86 nos han
prohibido totalmente que bajemos aca. Era una presion
porque los animales que bajaban eran para el Ingenio.
Ante ese temor la gente puso las trancas. Y han muerto
las vacas, las ovejas, un montén para el cerro. Los
animales también iban y venian por afos, y la misma
gente ha tenido que dejar sus casas. Y los proximos
anos dijimos jno! Digan lo que digan vamos a bajar,
venir con todo aqui. Era la parte mas delicada, porque
el Ingenio no queria ceder por nada. Nos ofrecia la
parte alta, nos querian cambiar porque desalojemos la
parte baja, y a nosotros no nos convenia. Porque la
vida nuestra es subir y venir, ir y venir. Es nuestra
forma de vida, sobre todo para la gente mayor (Cecilia
Bolivar).

Los primeros que se animaron a quedarse todo el afio en la parte
baja debieron enfrentar los apremios y las amenazas de los
“‘mandados” del Ingenio, que advertian sobre la “ilegalidad” de los
asentamientos y las consecuencias penales que les cabrian a las
comuneras y comuneros que persistieran.
Cada dia nos venian a reclamar que nosotros no
tenemos que hacer casa aqui. Que no teniamos que
clavar ni las chapas, y que al rato que nos fuéramos no
ibamos a sacar ni las chapas. Decian eso. La monja
misma reclamaba... “Ahi no tienen que hacer casa, no
sabés que los van a botar de ahi”. Se bota la mierda, a
nosotros no nos van a botar. Eso se bota, a nosotros
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no. No me van a botar porque yo soy de ahi, naci ahi
(Flavia Contreras).

[...] hemos bajado aqui y dijimos hagamos pueblo,
porque esto era todo monte. Habia poquita gente que
tenia casa aca, yo era mujer sola con mis hijos y me he
hecho el rancho. Hemos dejado las casitas arriba
cerradas y nos hemos venido. Y hemos trabajado
noche y todo con las hachas, con los machetes,
sacando el monte y tirando por ahi toda esa espina. Se
han parado los ranchos y el Ingenio ha mandado al
sefior Jorge Vélez para que anote todas las casas.
“¢ Quién vive aqui? Va a ir preso porque se han metido
sin orden, aqui estan abusando de la tierra”. Y nosotros
le deciamos que si, y bueno. Que lo sepan si lo
requieren, y que me lleven presa. Yo no voy a dar
nada, y les he avisado a las otras mujeres y se han
juntado en la cuesta. Si nos achicamos, ellos se iban a
poner la bota mas grande, y mas se han venido. “Rete,
lléveme preso, haga lo que...” y no nos ha llevado nada
(Elena Ramos).

Venia el patrén a sacarnos fotos, porque no teniamos
derecho a hacer nuestra casa. Nosotros la hicimos
igual, aunque nos decian que iba a quedar para el
Ingenio. jNo importa! jYo el dia que me sacaran a la
fuerza con el pico la iba a voltear! A seis familias nos
lleg6 la cédula de desalojo, porque mejoramos la casa.
Nos hizo la presentacion el abogado. Porque era
prohibido mejorar la casa, prohibido ingresar
materiales. Antes teniamos nuestras casitas que eran
ranchitos de palitos parados. Eran muy precarias las
casas. Seis familias hicimos las mejoras desafiando lo
gue nos prohibia el Ingenio. Pero todas las familias
estabamos unidas en esa lucha. Por mejorar las
viviendas, con nombre y apellido, nos decian que nos
iban a sacar. Mejoramos porque en época de verano
hay muchos mosquitos... aparte queriamos hacer algo
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mejor de lo que teniamos. Ademas nosotros no
viviamos tan juntos como ahora, sino dispersos. Pero
nos vimos obligados a hacer algo mas cercano a la
escuela. Porque era mas facil para el administrador
agarrarnos uno por uno. Decidimos organizarnos mas
cerca (Cecilia Bolivar).

Para evitar las coerciones del Ingenio los kollas decidieron seguir los
consejos de sus abogados y fortalecer su presencia en torno a las
escuelas, con viviendas que de a poco adquirieron la fisonomia de
un pueblo rural como tantos otros.
Teniamos unos abogados mas antes, Frites, mas antes
Armando Arias de Jujuy. Ese nos ha aconsejado
mucho, que nosotros no subamos, que teniamos que
hacer posicion aqui. Nosotros teniamos que hacer
posicion porque sino no vamos a ganar. “Van a venir,
van a ver que no hay nadie y van a poner trancas en
Maroma.” Cortito, en seguida las van a poner (Flavia
Contreras).

Diego Dominguez, que trabajé extensamente todo lo relacionado
con la trashumancia en la finca, analizé estos cambios estratégicos
de los asentamientos en términos de un proceso de urbanizacion
gue tuvo a su vez como consecuencia la comunalizacion de las
yungas. La tactica efectiva de urbanizar tuvo consecuencias
positivas en tanto redundd en el mejoramiento de las condiciones
sanitarias (por ejemplo con la extension de precarias redes de agua
potable), y educativas (al facilitar la asistencia de maestros para las
escuelas y mejoramientos en los establecimientos educativos, y
permitir la creacion de colegios polimodales en Los Naranjos y Rio
Blanquito). De alguna manera la contracara de esta situacion fue
que “La comunalizacién, que trajo la urbanizacibn de los
asentamientos de las yungas, produjo el desarrollo de una
infraestructura que el Estado financia (escuela, puesto sanitario,
registro civil, etc.), y que significa la existencia de miembros de las
comunidades rentados cumpliendo una funcion publica. Esto
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también fortalece el proceso de diferenciacion entre los pobladores
[...] (Dominguez, 2005b: 264). En este sentido, ya sefialamos como
los mejoramientos de los caminos de acceso a los poblados
facilitaron la comunicacion con la ciudad de Oran, permitiendo el
traslado de personas con regularidad, y la introduccién de
mercancias de todos los origenes y con todos los propésitos.
Dominguez (2004) especifica las consecuencias que tuvieron esas
transformaciones sobre la trashumancia en dos aspectos: cambios
en el manejo del ganado y en el manejo de la agricultura. En cuanto
al ganado sefala que “...] muchas familias ya no migran
completamente al cerro, sino que permanecen en los asentamientos
de selva, y es el jefe de familia quien traslada la hacienda, y luego
regresa a la «parte baja». Incluso existen ya, casos de pobladores
que han logrado «acostumbrar» sus animales a permanecer en la
«parte baja» todo el afio” (p. 62). En cuanto al manejo de la
agricultura, sefiala la necesidad de proteger los cultivos de los
animales que ya no se trasladan al cerro en verano, lo que introdujo
el cercado de los campos de trabajo.

Las consecuencias de los asentamientos permanentes en la
zona baja se hicieron vertiginosamente presentes en las vidas de los
moradores, introduciendo cambios en su cotidianeidad que
resultaron muy dificiles de asimilar sobre todo para las personas de
mayor edad.

Nos cambié la vida. La gente mas grande no se

acostumbraba a vivir con mas ruido y mas cerca.

Porque antes estaban mas tranquilos, con sus

animalitos. Era diferente, se veian cada tanto. Los

animales estaban sueltos, podian cruzar (Cecilia

Bolivar).

Las caravanas en el periodo

Desde aproximadamente mediados de la década del ochenta, las
comunidades de la finca decidieron que era importante llevar sus
reclamos fuera del territorio en disputa, e instalarlos ante las
autoridades que los desoian. De esta manera, se hicieron una serie
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de movilizaciones que tuvieron por destino tres ciudades
fundamentalmente: San Ramén de la Nueva Oran, Salta y Buenos
Aires.

A pocos meses de la instalacién del gobierno democratico del
Dr. Alfonsin en la presidencia de la nacion, representantes de las
comunidades kollas decidieron solicitar una entrevista con el
gobernador Roberto Romero para llevarle sus demandas
territoriales. Asi organizaron una caravana desde la finca a la ciudad
de Salta en febrero de 1984, en una época en la que resultaba
verdaderamente dificil trasladarse por la crecida de los rios.

Ahi organizamos las caravanas a Salta. Por Santa Cruz

y Humahuaca. A ver al Gobernador... no teniamos

plata para hospedaje, llevamos queso, mote, charque,

para comer ahi (Vicente Cruz).

Mucha gente fue de aqui caminando, a caballo, hasta

Humahuaca, y de ahi a Salta en micro. Nos

presentamos ante el gobernador, hicimos la

presentacion de la lucha por las tierras al gobernador

Romero. Ya con el doctor Arias. Se enteran unos

cuantos periodistas, y nos quedamos un par de dias...

(NéstorCanabire).

Romero pudo advertir desde muy temprano lo que seria
practicamente una constante durante su gobernacion, es decir los
reclamos y presentaciones de los kollas para que se les restituya la
propiedad legal de sus tierras.
El gobernador Romero nos recibié diciéndonos que qué
haciamos ahi, qué teniamos que pedir... y Arias
empez06 a exponer las leyes y los articulos. Es que nos
querian trampear no mas. Empez6 a cambiar de cara y
nos empez6 a escuchar, a respetar. Fuimos a la
camara de diputados y también se expuso el problema
(Néstor Canabire).

De esta forma, dejaron instalado un tema que volvié con mucha mas
fuerza cuando en 1987 se intenté cerrar las escuelas de la zona
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baja, como una forma de expulsar a los kollas de las yungas. Como
ya hicimos referencia anteriormente, en marzo de ese afio la
persistencia y la movilizacién de las comunidades ante el mismo
despacho del gobernador, logré el compromiso de la reapertura de
la escuela de Los Naranjos y permitié que las de Angosto y Rio
Blanquito continuaran en funcionamiento. Mas alla de las promesas
de Romero de encontrar una solucién definitiva a sus demandas, la
conflictividad continué deslizandose en una pendiente cada vez mas
peligrosa.

En el mes de marzo de 1989 integrantes de las comunidades
de la finca, coincidieron con sus hermanos de finca Santa Victoria y
finca Iruya para realizar en Oran las “Segundas Jornadas por la
Tierra”. “El documento final, producto de este encuentro, solicitaba la
expropiacién de las tierras que ocupaban desde antes de la
conquista y fue enviado a la Legislatura de Salta. Al mes siguiente
cuando el mismo se estaba tratando, un grupo de habitantes de la
FISA [sic] march6 a esa ciudad para solicitar la expropiacion de
15.000 hectareas de la misma” (Garcia Moritan, 2007: 241).

Es decir que desde Oran se trasladaron a la ciudad de Salta,
para exigir que la Legislatura provincial se expida sobre la
expropiacion de las tierras de la zona baja de la finca, que les
permitiera seguir con su modo de vida comunitario.

Con fecha 16 de abril del corriente afio [1989] se forma

y sale una caravana compuesta por pobladores de esta

zona con destino a la ciudad de Salta, con el objeto de

reclamar por medio de manifestaciones ante el

gobierno provincial la entrega de las tierras que habitan

mas de un siglo, y no consiguen que se las adjudiquen

(Memoria de la Escuela N° 664, p. 133).

Nuevamente los resultados no fueron los mejores, y retornaron al
territorio con poco mas que promesas. Como sefialara el periddico
ECO del Norte: “Lo Unico que consiguieron entonces fue regresar a
sus hogares con problemas de salud y sin respuestas” (14/09/1993).

El 23 de agosto de 1992 un grupo de comuneros kollas se
trasladé nuevamente a Oran para reclamar el cumplimiento de sus
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derechos territoriales, y en particular exigir la remocién del porton
gue les impedia trasladarse liboremente por la finca. Como sefialara
un medio de prensa su objetivo era efectuar el reclamo por la falta
de los titulos de propiedad de las tierras, ante las autoridades
municipales, provinciales y nacionales. En esa oportunidad los
dirigentes kollas citaban una serie de medidas tomadas por el
Ingenio que, ante la carencia de la titulacion de su tierra, los sometia
ala “[...] falta de libre transito, amenazas de desalojo de sus lugares
de asentamiento, la prohibicion del uso de la tierra y del
mejoramiento de la vivienda y edificios publicos” (ECO del Norte,
24/08/1992).

Sin lugar a dudas, la movilizacion del mes de septiembre de
1993 a la ciudad de Buenos Aires fue la que mayor esfuerzo
demanddé y, de alguna manera, se constituyd en un hito que
condensd muy bien las luchas libradas hasta entonces.

El dia trece de septiembre la comunidad toda se dirige

hacia Oran para realizar una caravana a Buenos Aires

y peticionar ante las autoridades la entrega de las

tierras cuya lucha data de hace muchos afios. Las

familias en su gran mayoria llevan a sus hijos por lo

que la escuela queda con una asistencia muy baja

durante dos semanas (Memoria de la Escuela N° 664,

p. 164).

Como sefala Carlos Reboratti (1998), esta caravana marcé la
entrada en la historia publica nacional de los kollas de ex finca San
Andrés. De alguna manera la caravana tenia dos objetivos
simultaneos: en términos generales, la movilizacion kolla se inscribia
en los reclamos indigenas por la reglamentacion y el efectivo
cumplimiento de la ley N° 23.302 de “Politica indigena y apoyo a las
comunidades indigenas” (a la que nos referiremos mas adelante en
extenso).

Y en el 93 nos dirigimos a Buenos Aires, ya con 400

personas. Habia una ley aprobada, la 23.302 pero nos

decian que era inconstitucional, no estaba respaldada

por la Constitucion. No se podia oficializar esa ley, nos
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decian. Estuvimos 32 o 36 dias en la plaza de los dos
congresos [...] (Pastor Quipildor).

En términos particulares, la caravana kolla exigia la aprobacion de la
ley de expropiacion de la zona de yungas de la ex finca San Andrés.
La presencia simultanea de varias delegaciones indigenas en la
ciudad de Buenos Aires hizo que la prensa “nacional”’ decidiera darle
algun lugar entre sus preocupaciones periodisticas. El diario La
Nacion del 02/10/1993 senalaba que “Los ministerios de Salud vy
Accién Social y de Interior firmaron ayer un acta-acuerdo para tratar
los planes de adjudicacion de tierras a las comunidades indigenas,
segun lo previsto por el articulo 3 del decreto 155/89, reglamentario
de la ley 23.302”. Para el tradicional peridédico el problema de mayor
urgencia era la adjudicacién de tierras para los “aborigenes” del lote
55 y 14 de Rivadavia, para los “collas” de Oran y para “diversas
comunidades indigenas” de El Impenetrable chaqueio. Los motivos
de la preocupacién de la administracion de Menem por la cuestion
indigena se deslizaban en las ediciones del 5 de octubre de Clarin
(que senalaba que la intervencion estatal buscaba “[...] evitar
conflictos sociales de caracter intra o interétnico y promover la
cooperacion entre los distintos grupos comunitarios como manera de
superar histéricos conflictos”) y Pagina 12 (“En lo concreto, se
propicia un acuerdo en el conflicto por el reclamo de los kollas”).

En cuanto al problema especifico de las comunidades de San
Andrés, el senador por la provincia de Salta Julio San Millan
senalaba que “El primer antecedente data de 1989, cuando los
diputados Floro Bogado, Normando Arcienaga, David Casas,
Roberto Romero, Saturnino Aranda, Héctor Dalmau, Fernando Paz,
Luis Giacosa, Eduardo Gonzéalez, Félix Riquez y Raul Rabanaque,
presentaron un proyecto de ley. Este proyecto no llegé a ser tratado
por la Camara de Diputados, y finalmente caducé. Fue
posteriormente reproducido por el diputado Arcienaga por la
provincia de Salta, pero tampoco tuvo la suerte de ser tratado por la
Céamara de Diputados y se oper6é su caducidad. Finalmente, otra
reproduccion de ese proyecto, realizada por los diputados por Salta
Marcelo Lépez Arias y Eliseo Barberd, fue aprobada en la ultima
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sesién ordinaria de 1992” (DSCSN, Octubre 6 de 1993: 3537-3538).
Efectivamente, el 30 de septiembre de 1992 la Camara de
Diputados de la Nacién habia aprobado por unanimidad el proyecto
de ley (expediente 1.873-D-92) presentado por los diputados Eliseo
Barberd y Marcelo LOpez Arias para expropiar aproximadamente
15.000 hectareas de la zona de yungas de la Finca San Andrés y
adjudicarlas en propiedad a los indigenas kollas. Con media sancion
el proyecto ingresd al Senado de la Nacién donde fue “cajoneado”,
demorando su definitiva resolucion. Como sefialara la prensa
saltefia de entonces “En el Senado de la Nacion, mas precisamente
en una de las comisiones que estd presidida por el senador Julio
Argentino San Millan, se encuentra la ley con media sancién de
Diputados, esperando la sancion definitiva” (ECO del Norte,
14/09/1993). Ese mismo periddico daba algunas pistas para
entender la demora: desde la oposicion se acusaba al diputado San
Millan de trabar la ley por compromisos con Tabacal. Estas
sospechas fueron las que motivaron una nueva caravana para
presionar a los legisladores que en Buenos Aires hacian dormir al
proyecto de expropiacion el suefio de los justos. Como precisaba
por entonces Pagina 12 “Si no es tratado antes de la finalizacion de
las sesiones ordinarias —el 30 de este mes- el proyecto, que ya
cuenta con media sancidn de Diputados, caducara” (22/09/1993).

En esta oportunidad fue la Plaza de los Dos Congresos el
escenario en el que durante mas de un mes trescientos kollas
acamparon dia y noche para lograr que el Senado de la Nacion
apruebe la ley de expropiacion?®.

9L os kollas de San Andrés coincidieron en su reclamo con pobladores wichi de Santa
Victoria Este que pedian la adjudicacion de sus tierras de los lotes 55 y 14. Los
medios graficos de Buenos Aires informaron sin mucho rigor periodistico sobre el
acampe “aborigen” en Congreso, confundiendo a menudo actores y demandas
(Reboratti, 1998: 176). Por caso en la edicion de Clarin del 29/9/1993 se publicé bajo
el titulo “Sabato en el Congreso” una foto del escritor, en cuya bajada se ignoraba por
completo a los kollas y, en cambio, se sefialaba su apoyo a los “26 aborigenes wichi”.
No obstante, en la foto se ve a Sabato secundado por dos mujeres, una de las cuales
es una reconocida dirigente kolla de Los Naranjos. Similares equivocos aparecieron
en las ediciones de Pagina 12 del 28 y 29 de septiembre, y del 3 y 14 de octubre de

1993.
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Los senadores nacionales oriundos de la provincia de Salta
eran los apuntados como los de mayor responsabilidad por no
dinamizar el tratamiento de la ley. “Hay quienes sostienen que la
responsabilidad principal en la solucién de este problema la tienen
hoy, mas que nunca, los senadores por Salta Julio Argentino San
Millan y Juan Carlos Romero” (ECO del Norte, 14/09/1993). Las
mismo estado de sospecha habitaba el contingente de
manifestantes kollas, y colaboré para que la rabia por la dilatada
expropiacion los llevara hasta los limites de la violencia fisica.

Lo que ahi estaba mal era el Romero, que era senador

por la provincia de Salta. Una noche casi le han

volcado el auto [risas], porque no queria firmar la

expropiacion en la sesion. Barbera, el abogado,
nuestros representantes han entrado a la sesién, y han

salido llorando muertos de bronca. Mi hermana entrg, la

Flavia. Ya eran como las 3 de la mafiana y nosotros

todos en la plaza, paraditos. Y Romero sale a dar una

vuelta con el auto, y vino a decir que ahora no se pudo,

pero lo lograremos en la préxima sesion. j¢,Cuando?!

Era como en diez dias la otra sesion. Nosotros le

dijimos: usted con ser de nuestra provincia, por qué no

lo firm6. ¢Por qué? ¢Cual ha sido el motivo? Y se

rednen todos nosotros asi, las mujeres, y al auto: jta,

ta, ta! Le han pegado una golpeada, le iban a volcar el

auto. jAsi se le abrian los ojos a Romero! (Clara

Contreras).

El senador Juan Carlos Romero, hijo del histérico gobernador
Roberto Romero, se defendia diciendo que “No es cuestion de hacer
demagogia con esto. Es un tema que hay que estudiar a fondo”
(Pagina 12, 10/10/1993). Un afio de trabajo parlamentario habia sido
insuficiente para que él se hiciera cargo de un proyecto que sin duda
afectaba al corazén de su electorado provincial. Romero se defendia
desde su banca: “[...] podriamos haber intentado apresurar la
sanciébn de este proyecto durante las Ultimas sesiones de
septiembre: pero hemos preferido que las comisiones intervinientes
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agotaran todas las instancias y estudiaran los informes [...]”
(DSCSN, Octubre 6 de 1993: 3539).

Como sefialamos, la presencia indigena en Buenos Aires hizo
gue los medios periodisticos graficos de distribucion nacional
depositaran en ellos, por un momento, cierta atenciéon. En este
sentido, la demora en la sancion de la ley de expropiacion fue
indicada en varias ediciones de Clarin (23 y 29/09/1993), La Nacion
(01 y 02/10/1993) y Pagina 12 (22 y 24/09/1993), comentando
incluso las dudas que los kollas depositaban en las intenciones de
algunos senadores. “«No me presioneny, pidié el senador saltefio
Julio San Millan (PJ), a una delegacion de los 200 collas [...]", que
era sefialado como el responsable de no acelerar la aprobacion “[...]
pese a los meses que lleva de espera y, fundamentalmente, al
riesgo de que la sancion pierda su vigencia si no es tratada antes
del fin de las ordinarias” (Clarin, 23/09/1993). El senador Juan
Carlos Romero (que ya se encontraba en carrera para alcanzar la
gobernacibn de Salta, que mantendria por tres periodos
consecutivos entre 1995 y 2007) desmentiria oportunamente estar
presionado: “Quiero aclarar que de ninguna manera nos hemos
sentido presionados, porque, como saltefios, hemos venido
buscando solucion a este tema desde hace muchisimos afios”
(DSCSN, Octubre 6 de 1993: 3539). Romero aprovechaba la
ocasion para destacar que bajo el gobierno de su padre, y sus
seqguidores, los indigenas saltefios habian obtenido tierras en
propiedad. En tren de rescatar de las criticas periodisticas su
imagen de politico comprometido con los kollas, enfatizaba: “[...]
quiero expresar mi reconocimiento por la paciencia que durante la
espera han tenido nuestros conciudadanos habitantes de los
campos en cuestién, quienes con gran esfuerzo se han trasladado a
Buenos Aires para acompafiar este proceso de sancion del proyecto
de ley” (DSCSN, Octubre 6 de 1993: 3539).

El presidente Carlos Menem, inmerso por entonces en su
proyecto de reforma constitucional que lo habilitara a presentarse
como candidato a la reeleccion presidencial, decidié prorrogar las
sesiones ordinarias del Congreso de la Nacion permitiendo que el
plazo de la ley de expropiacién se dilatara un poco mas. Por
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entonces se sefialaba el 13 de octubre como el dia del tratamiento
definitivo. Los kollas decidieron entonces pedir una entrevista
personal con Menem para acelerar los tiempos y asegurar los
resultados. “Los kollas se movilizaron hacia la Casa de Gobierno
para pedir una audiencia con el presidente Carlos Menem vy
solicitarle la demorada puesta en marcha del Instituto Nacional de
Asuntos Indigenas” (Pagina 12, 24/09/1993). Finalmente, el lunes 4
de octubre de 1993 los kollas pudieron llevar ante el mismo
presidente de la nacién sus reclamos ancestrales en el Sal6n Blanco
de la casa de gobierno. Como en el malén de 1946, casi cinco
décadas mas tarde, volvian a entrar en la sede del poder politico
nacional, con similares reclamos y renovadas esperanzas. Con su
estilo campechano, el primer mandatario riojano escuchd las
demandas y se comprometié6 personalmente a aceitar los
engranajes legislativos para que la expropiacion se hiciera en forma
inmediata. “El presidente Carlos Menem dijo que impartié
«instrucciones terminantes» a sus colaboradores para impulsar «el
reconocimiento de la titularidad de sus tierras» [...] Conocedor de
las muchas trabas sufridas por los kollas para legalizar la posesion
de 15.000 hectareas en Salta que pertenecen a la familia Patrén
Costa, el presidente aseguré: «Yo, cuando prometo algo, lo
cumplo»” (Pagina 12, 06/10/1993).

Como resultado del acampe de casi un mes, de la presion
sobre los senadores y las gestiones que en la camara alta llevo
adelante el abogado de las comunidades Eulogio Frites, y la
intervencion de Carlos Menem, en la sesion del 6 de octubre de
1993 fue aprobada la ley N° 24.242/93. “La Camara de Senadores
aprob6 una ley que determina la expropiacion de 15 mil hectéreas
en el departamento de Oran, en Salta, para adjudicarselas a la
comunidad aborigen Kolla, radicada alli” (La Nacién, 07/10/1993).

Ahi logramos hacer aprobar la ley, por esas 19.000 ha.

Aquellas (las 70.000 ha de la parte alta) ya

supuestamente las teniamos, la provincia tenia la

obligacién de hacer la transferencia de los titulos a

nosotros. Nos retiramos pensando como iba a ser el

proyecto de expropiacion, porque era una de las
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primeras tierras comunitarias, que ocupan
comunidades indigenas... que pueden obtener sus
titulos. Ningun indigena tenia derecho... la ley la
hicieron los diputados, el doctor Frites fue uno de los
autores de la ley... nos volvimos mas tranquilos, con
una ley en la mano que habiamos hecho aprobar
(Pastor Quipildor).

Con una sensacion de victoria y con las marcas de una larga estadia
fuera del territorio, las comunidades volvieron a su provincia. La
experiencia de largos afios de lucha les habia ensefiado a
desconfiar, y que una ley era sélo un principio de solucién, que su
efectivizacion no estaria desprovista de nuevos contratiempos y
blogueos que el Ingenio interpondria en complicidad con los
funcionarios estatales.

Casi dos afios después de la sancion de la ley N°© 24.242/93, y
ante el peligro de su caducidad por no realizarse la mensura del
predio, ni el depdsito correspondiente, las comunidades decidieron
volver a movilizarse hasta Buenos Aires. Si no se efectivizaba el
pago antes del 6 de octubre de 1995 “[...] la expropiacion queda
anulada y la ley pasa a ser letra muerta” (Pagina 12, 02/09/1995).
En consecuencia, a finales de agosto de 1995 unos 200 kollas de la
comunidad acamparon en Plaza de Mayo para exigirle al todavia
presidente Carlos Menem el cumplimiento del compromiso asumido
de saldar la expropiacion” (El Tribuno, 08/09/1995). Nuevamente la
prensa nacional se hizo eco del reclamo kolla, con la misma
imprecision de dos afios antes: “Unos 500 indios collas de distintas
poblaciones saltefias protestaron ayer frente a la Casa Rosada
reclamando que se cumpla la ley que autoriz6 a devolverles sus
tierras, 19 mil hectareas que se encuentran en Oran e Iruya” (Clarin,
02/09/1995).

Efectivamente, el llamado 2° Malén de la Paz Pueblo Kolla de
Oran e lIruya, Salta en Plaza de Mayo, constituyé una movida
conjunta entre representantes de la finca San Andrés y de finca
Santiago (vecina a la primera), cada comunidad con sus reclamos
territoriales particulares. El 29 de agosto la delegacion, acompafiada
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por el abogado Frites, logré entrevistarse con el Ministro del Interior
Dr. Carlos Corach quien se comprometio a propiciar el depésito del
dinero dentro de los siguientes dos dias. Luego de ese plazo, el 1 de
septiembre:
[...] entre el Secretario del Interior D. Alberto J. B.
Iribarne y la Subsecretaria de Relaciones con la
Comunidad, D. Alejandra Oviedo, en representacion del
Gobierno nacional, asumen el compromiso de efectuar
el depésito judicial requerido para el cumplimiento de lo
establecido en la ley 24.242 de Expropiacion de Tierras
a favor de las Comunidades Aborigenes del Pueblo
Kolla de Oran, Salta. Dicho depésito se efectuara a la
brevedad y antes del plazo de expiracion de la ley. Esta
manifestacion se hace con la presencia de David
Ontiveros, Anastasio Vilca Condori, Pastor Quipildor,
FestoChauque y AdolfaCanaviri. Fdo.: Alberto Iribarne —
Alejandra B. Oviedo - Secretario del Interior y
Subsecretaria de Relaciones de la Comunidad
(Memoria de la marcha de 1995).

Més all4d de este compromiso, la caravana no fue disuelta y sus
dirigentes decidieron seguir de cerca los procedimientos
administrativos para que se hiciese efectivo el depoésito. Asi
consiguieron que el Secretario de Desarrollo Social Eduardo
Amadeo firme el 4 de septiembre la resolucion 2.724, por la que se
ordenaba el depésito de $822.000 y el inmediato juicio de
expropiaciéon ante el Juzgado Federal de Salta. Con esta resolucion
en su poder la caravana faculta a sus representantes a trasladarse a
Salta con los abogados de la Secretaria de Desarrollo Social, para
presentar la demanda ante el Juzgado Federal a cargo del Dr. Abel
Cornejo, Secretaria del Dr. Adolfo Araoz Figueroa: “Estado Nacional
(Secretaria de Desarrollo Social de la Presidencia de la Nacién)
c/Ingenio y Refineria San Martin del Tabacal S.A. por Expropiaciéon —
Expte. 4.053-95 del 7-9-95”.

La desconfianza de los indigenas en el compromiso de las
mismas autoridades nacionales que habian incumplido su palabra
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anteriormente, hizo que el entonces Defensor del Pueblo de la
Nacion, Dr. Jorge Maiorano interviniera amenazando con presentar
un recurso de amparo para hacer efectiva la expropiacion, si no se
resolvia el tramite de manera inmediata (Clarin, 02/09/1995; Pagina
12, 02/09/1995). Segln las fuentes periodisticas, el Ministerio de
Economia no preveia en su presupuesto partidas destinadas a
cumplimentar la indemnizacion para Tabacal. “Ante el
incumplimiento de la expropiacion, Maiorano efectu6 Ia
recomendacion al jefe de Gabinete, Eduardo Bauza, de que «se
arbitren las medidas a fin de concluir el proceso expropiatorio y la
adjudicacion en propiedad a las comunidades indigenas». Ademas,
el ombudsman remitié las actuaciones al procurador general de la
Nacion, Angel Aguero lturbe, para que se investiguen las
responsabilidades penales del caso, ya que «los incumplimientos en
gue incurrieron distintos organismos nacionales podrian configurar
delitos de accion publica». En la misma presentaciéon, Maiorano
denuncié ademés que el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas
«es un sello, no tiene peso juridico ni cuenta con la estructura y el
presupuesto necesarios»” (Pagina 12, 02/09/1995).

Recién cuando el Dr. Frites exhibié en Plaza de Mayo la boleta
de depdsito de la tasa judicial y la certificacion del Banco de la
Nacion, la caravana se dispuso a retornar a su territorio, en cinco
omnibus que el Estado nacional puso a su disposicién para asegurar
su repliegue efectivo.

Todo lo que roded la caravana de 1995 sirve para analizar el
grado de organizacién en la lucha que ya por entonces tenian los
kollas de la ex finca San Andrés. Sin dudas esa coherencia fue
decisiva a la hora de posicionarse en la disputa territorial en una
arena que siempre le fue adversa.

Constitucion de la Comunidad Indigena Pueblo Kolla
Tinkunaku (CIPKT)

Los cambios que venimos sefialando, impulsados por las
pretensiones de Tabacal de reconvertir la finca para ponerla en linea
con su nueva estrategia productiva, motivaron también la
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conformacion de distintas instancias de participacion y
representacién politica del pueblo kolla. Como sefiala Dominguez
(2004), de alguna manera confluyd la sensacion de vivir bajo
situacién de amenaza constante, con un contexto propicio, tanto a
nivel nacional como internacional, para la instalacion de demandas
territoriales. Sin lugar a dudas, la vuelta de la democracia fue
percibida como una oportunidad favorable para la emergencia de
discursos de los sectores populares, y un cambio relativo en las
relaciones de fuerza entre éstos y los sectores dominantes. Como
sefialan Gaston Gordillo y Silvia Hirsch (2010), en democracia se
abrieron espacios para el surgimiento de nuevas formas de
militancia de los Pueblos Originarios, que con el correr de la década
fueron las que impulsaron demandas especificas, como la creacion
de un corpus de derecho indigena a nivel nacional. En el plano
internacional, durante los afios ochenta, confluyeron los discursos
sobre la defensa del medio ambiente y la llamada “emergencia
indigena”. Debemos al antropdlogo chileno José Bengoa (2000,
2003 y 2009) la caracterizacién del proceso que, en el dltimo cuarto
del siglo XX, instal6 en la agenda politica internacional a los
movimientos indigenas. La eclosion o emergencia de lo étnico tuvo
para Bengoa ciertas caracteristicas fundamentales; en primer lugar
la importancia que fue adquiriendo la demanda de reconocimiento,
gue interpela a los Estados y sociedades latinoamericanas, y que es
resignificado actualmente en términos de sociedades multiculturales
y multiétnicas; por otra parte sefala el “etnoecologismo” o la
“ecoetnicidad”®, que es el encuentro del ideario ecologista con las
practicas ancestrales indigenas de respeto y reciprocidad con la
tierra, y la alianza estratégica entre ambos grupos; otro componente
importante de la emergencia indigena es la aparicibn de un
“panindigenismo cultural” que implica un lenguaje comuin mediante
el cual los movimientos comparten conceptos y términos, producto
de préstamos culturales e intercambios; finalmente se habria

20 Hace mas de veinte afios Victor Toledo (1992) dio cuenta del encuentro entre
campesinos, indigenas y ecologia, destacando la potencialidad politica de dicha
perspectiva superadora.
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consolidado una identidad cultural reinventada, en tanto los
indigenas “[...] han modernizado su discurso tanto para mirarse ellos
mismos, como para dialogar con la sociedad mayor. Esa
modernizacion proviene de las nuevas condiciones en que viven los
indigenas, en especial el mundo urbano y su relacién cada vez mas
fluida con el campo” (Bengoa, 2000: 134).

Las comunidades kollas de la finca San Andrés se
empezaron a organizar politicamente en este nuevo escenario. Los
testimonios dan cuenta de la confluencia de dos movimientos: uno
desde las propias entrafias del territorio, encarnado sobre todo en
las personas mayores que resistian; otro desde las zonas urbanas,
con los jovenes que luego de vivir un tiempo fuera de su pago,
volvian con nuevas ideas y experiencias. “Asi, en el cruce de los
jévenes y los viejos, se inicia la coordinacion de acciones entre los
cuatro asentamientos o «comunidades» de la Finca para lograr la
propiedad de la tierra. Se forma entonces un primer nlcleo de
trabajo compuesto por jovenes, que luego se convertirdn en los
dirigentes de las «comunidades» agrupadas, parten las consignas
gue se materializan en un primer encuentro de 800 campesinos
Kollas en la Finca, en el afio de 1983” (Dominguez, 2004: 44).

A pesar de contar con condiciones menos desfavorables, los
primeros pasos fueron muy duros, ya que el Ingenio mantenia un
ascendente sobre la poblacion que aun no mostraba grietas
significativas. Por caso, las personas mayores de la ex finca
pagaban sus arriendos al precio de pasar privaciones, que a la vista
de los mas jovenes eran insoportables.

Los abuelos no se oponian, hacian lo que decian e iban

a pagar a Oran (Vicente Cruz).

[...] yo queria volver al Angosto, porque me habia

quedado grabado lo que habia visto y queria defender.

Pero no sabia como hacer para defender esto [...]

habia mucho miedo del Ingenio, y nadie queria hablar

una palabra contra el Ingenio (Néstor Canabire).

Son diversos los relatos que hablan del momento fundacional, de los
primeros atisbos de organizacién comunitaria. En general coinciden
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en ubicarlos en los primeros afios de la década de 1980, tanto en

Oran como en los entonces caserios de la finca.
En diciembre de 1982 fue la primera reunién de
Blanquito. Vino un dirigente de San Andrés, me
acuerdo que estaba lloviendo. Montado en su mula, nos
dijo que nos teniamos que organizar. Nos dijo que
tenemos que hacer algo, porque el Ingenio nos va a
sacar a todos. Entonces convocamos a més gente y el
8 de diciembre 1982, éramos doce o trece. Hablamos
sobre lo que hacia el Ingenio, y que no ibamos a pagar
el arriendo (Vicente Cruz).
En Oran nos juntamos Arias, Reinaga, y todos los que
viviamos alla, y de ahi comienza la primera reunién
donde nos enteramos de las leyes y de que se puede
hacer la gestion por la tierra. Arias nos asesora y se
ofrece para representarnos. Se juntd la paisanada y se
decide hacer un recurso de amparo, porque muchos ya
habian firmado los contratos. Esto era diciembre de
1983. Y cuando yo veo que se podia hacer algo, que
habia leyes que nos amparaban, he decidido poner
techo para que se juntara la gente, para ir al frente. Fue
importante Reinaga, porque él nos hace conocer a
Arias, que ya trabajaba con estos temas. Se hace la
reunién en Oran y al otro dia se presenta el recurso de
amparo por los contratos, que el Ingenio habia hecho
firmar por cinco afios de arriendo (Néstor Canabire).
Se levanté don Lazaro Tolai, que fue a Buenos Aires.
Dijo sigamos la lucha, si estaba tan facil aquella vez [en
los cuarenta], y por qué no lo vamos a poder lograr
ahora. Formamos ya las comisiones, hablamos al
abogado Arias, de Humahuaca, y él no quiso hacerse
cargo. Era como si él tenia miedo [...] después
conocimos al abogado Frites. El nos dio mucho, mucho
animo. El estaba muy seguro que nosotros vamos a
lograr. Y asi hemos seguido (Clara Contreras).
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Entonces surgieron asambleas, juntas y centros vecinales, que
fueron las primeras formas de organizaciéon politica de las
comunidades para llevar sus demandas ante el poder politico
provincial y nacional en mucho tiempo. Los centros vecinales
constituyeron una embrionaria forma de organizacién comunitaria de
base, en los que los kollas comenzaron a definir sus propias normas
de cooperacién y convivencia, sus iniciativas comunitarias, sus
estrategias de lucha, etc. Como sefiala Dominguez: “Han sido los
«centros vecinales», y son ellos aun, la fuente del proceso de
«comunalizacion» existente en la Finca, que es aun activo y
dindmico. En las actuales condiciones de los Kollas, los «centros
vecinales», aunque tengan figuras de autoridad establecidas en
torno de liderazgos personales o conflictos de poder en su interior,
mantienen en una medida importante su capacidad instituyente -
creadora- de (re)definir qué es y que no es «comunidad», y sobre
todo, de seguir reflexionando y creando autonomia: en el sentido de
gestar las propias normas de convivencia y cooperacion”
(Dominguez, 2004: 65).

Estas primeras formas de organizacién de tipo local (ya que
cada ayllu cuenta con un centro vecinal) confluyeron en torno a la
necesidad de constituir un nucleamiento que incluyera a la totalidad
de los kollas de la ex finca. Como ya sefialamos, tanto en las
disputas por evitar el arrinconamiento en la zona alta del territorio
mediante la donacion en 1986, en la resistencia al cierre de la
escuela de Los Naranjos al afio siguiente, en las caravanas a Oran,
Salta y Buenos Aires, en los enfrentamientos con el portén, etc., las
comuneras y comuneros fueron gestando en las luchas una unidad
percibida en términos de fortaleza. La lucha por la defensa de su
territorio los fue convocando méas alld de sus particularidades
locales. En 1994 se cred, bajo la forma de asociacién civil, la
Asociacion Comunitaria Tinkunaku que se transformaria, cuatro
aflos mas tarde, en la Comunidad Indigena del Pueblo Kolla
Tinkunaku (CIPKT).

Yo luché para conseguir la personeria legal para los

centros vecinales, pero no se pudo. Después dejamos

de ser centro vecinal y pasamos a hacer consejo
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comunitario con una persona juridica Unica que es
Tinkunaku. Antes era asociacion, era provincial y
privado. Después lo cambiamos a Tinkunaku, cuando
con la ley 23.302 le tenian que dar las personerias
juridicas a las comunidades indigenas. Cuando esa ley
Se puso en vigencia, tramitamos la personeria nacional
de Tinkunaku en el INAI (Néstor Canabire).

Como se precisa en el testimonio, la ley N° 23.302 “Politica indigena
y apoyo a las comunidades indigenas” (sancionada en 1985) tenia
como objetivo, entre otros, el “[...] reconocimiento de la personeria
juridica a las comunidades indigenas radicadas en el pais”. En su
Articulo 2 define lo que considera comunidad indigena: “[...]
conjuntos de familias que se reconozcan como tales por el hecho de
descender de poblaciones que habitaban el territorio nacional en la
época de la conquista o colonizacion e indigenas o indios a los
miembros de dicha comunidad”. Esto introduce el
autorreconocimiento, la autoafirmacién como comunidad indigena,
como una de las pautas fundamentales a la hora de ser reconocida
por el Estado, pero deja en manos de él la potestad de concederla o
negarse a hacerlo. Continia dicho articulo sefialando que “La
personeria juridica se adquirira mediante la inscripcion en el
Registro de Comunidades Indigenas y se extinguira mediante su
cancelaciéon”. Es decir que el Estado puede dar y puede quitar,
puede reconocer y puede desconocer a una comunidad de acuerdo
a una serie de requisitos: “La inscripcion sera solicitada haciendo
constar el nombre y domicilio de la comunidad, los miembros que la
integran y su actividad principal, la pautas de su organizacién y los
datos y antecedentes que puedan servir para acreditar su
preexistencia o reagrupamiento y los demas elementos que requiera
la autoridad de aplicacion. En base a ello, ésta otorgara o rechazara
la inscripcion, la que podra cancelarse cuando desaparezcan las
condiciones que la determinaron” (Articulo 3). De esta forma la ley
asimilaba a las comunidades indigenas a otras formas de asociacion
civil como las cooperativas y las mutuales, en cuyo caso las
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relaciones entre sus miembros se regirian por las mismas
disposiciones legales.

La reforma constitucional de 1994 cambié en buena medida
esta situacién, ya que el nuevo texto constitucional ordena (en el
Articulo 75, inciso 17, al que ya hicimos alusién) reconocer la
preexistencia étnica y cultural de los pueblos indigenas,
reconociendo la posesion y propiedad de sus tierras, garantizando
derechos a su identidad y a recibir educacion bilinglie en las
escuelas, entre otros. Ademas, introduce un cambio importante por
cuanto las personerias juridicas de las comunidades ya no serian
“otorgadas” por las autoridades estatales, sino “reconocidas” como
parte de la preexistencia de los Pueblos Originarios con respecto al
Estado argentino. El Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI),
creado también al amparo de la ley 23.302, es el organismo oficial
encargado de inscribir a las comunidades indigenas en su registro,
pero ya no posee la potestad de reconocerlas. Como sostiene
Carrasco (2000) la reforma constitucional de 1994 dio por tierra con
los requisitos para el reconocimiento, porque se reconoce una nueva
personeria juridica para los indigenas por el simple hecho de
(pre)existir. “En el derecho argentino existen dos clases de personas
juridicas: publica (los Estados provinciales y municipales, las
universidades y la iglesia catélica) y privada (asociaciones civiles
constituidas con un propésito). Las primeras no son otorgadas por
ley sino reconocidas. Esto quiere decir que se trata del simple
reconocimiento de un hecho que existe y se da en la realidad, no
teniendo el Estado ningun otro poder [...] Esta claro que la voluntad
de los constituyentes al reconocer la personeria juridica de la
comunidad indigena ha sido la de otorgarle el rango de una persona
juridica de derecho publico” (Carrasco, 2000: 43-44).

Como advierte Revilla Blanco (2005) “La formulacién de la
demanda de reconocimiento de las instituciones y modos de
organizacioén propios por parte de los pueblos indigenas requiere la
adopcién de formas de organizacion ajenas” (p. 58). En ese sentido,
los kollas hicieron una efectiva utilizacion estratégica del recurso
organizacional que el Estado les presentaba y Tinkunaku pasé a
denominarse Comunidad Indigena en 1998, a la luz de esta nueva
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realidad juridica. Su estructura organizativa tiene dos niveles, uno a
nivel local y otro a nivel del territorio en general. Localmente, en
cada ayllu (Rio Blanquito, Los Naranjos, Angosto del Parani y San
Andrés) funciona un Consejo Comunitario con 16 miembros elegidos
en asamblea de hombres y mujeres mayores de 18 afios. Cada
asamblea elige, a su vez, cuatro representantes para conformar el
Consejo Directivo que funciona en la ciudad de Oran, y es
encabezado por un presidente surgido mediante consenso de su
plenario.

Se hace una asamblea local, y tal persona es

candidata, tal persona, y asi se anotan. Hasta llegar a

doce, y esos van a votacién. Se hace por voto secreto,

en un papelito. Los mas votados van al consejo

directivo de Tinkunaku (cuatro), los siguientes van al

consejo local (doce). A veces hay personas que dicen

que quieren ser, pero luego no se comprometen y no lo

hacen. Tenemos un estatuto, tenemos un reglamento

interno que dice que tiene que tener trayectoria en la

lucha para ser consejero. Un vecino no puede venir de

Oran y ponerse como consejero [...] Son los

representantes de Rio Blanquito en el consejo directivo.

Y hay otros cuatro consejeros de las otras tres

comunidades. En total son dieciséis consejeros de

Tinkunaku (Vicente Cruz).

Esta vocacion por consensuar en las asambleas la mayor parte de
las decisiones hace que la organizacibn misma tienda a la
horizontalidad en su dinamica. Esto no impide que en su seno se
den todo tipo de situaciones, como las disputas entre vecinos, las
pujas entre distintos lideres, e incluso los personalismos. Pero si
permite un control de las bases para con sus dirigentes, que deben
someter sus practicas a un escrutinio casi permanente, e impide la
construccion de lazos de autoridad duraderos. Como sefiala
Dominguez “[...] sin consenso los dirigentes no pueden sostener
autoridad, y sin consenso las comunidades no pueden representarse
las unas a las otras” (Dominguez, 2004: 47).
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Desde su formacion, la CIPKT se convirti6 en herramienta
fundamental para la comunidad kolla, para canalizar y centralizar las
demandas y practicas en la blsqueda de la recuperacion de la
tenencia de la totalidad del territorio. Esa centralidad de la
organizacién se evidenciara drasticamente en los afios siguientes,
cuando la disputa adopte ribetes dramaticos.
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Capitulo 4
Cuesta Chica: el corte de ruta como resistencia
frente a la transnacionalizacién de Tabacal y la
represion

Los antiguos contendientes, los de siempre, los de siglos, los de toda la tierra: de un
lado, ‘los compadres del hacendado’, mezcla de bestias y maquinas, como todo aquel
gue combate para el amo, sea mercenario, mariner yanqui, ranger o amarillo. Es la
anti-humanidad que hiere al hombre. Maquina bestializada que no piensa. Encierra a
un hermano adentro, claro esta; pero, mientras no surge el hermano, es todavia eso:
maquina y bestia, fabricada para herir al hombre. Del otro lado ‘los indios’,
representantes del hombre en general, humanizados por encima de la borrachera
porque ahora so6lo la rebelién convierte al hombre en hombre. ‘Los indios’ luchando
por el hombre, por la tierra; por la tierra de ellos y de todos los hombres.

Hugo Blanco, Nosotros los indios
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De alguna manera en 1996 se inaugura una nueva etapa en la lucha
por la recuperacion del territorio de la ex finca San Andrés, con la
venta del Ingenio San Martin del Tabacal a la empresa
norteamericana Seaboard Corporation. El traspaso de la titularidad
“legal” de la finca desde una tradicional familia de la oligarquia
azucarera saltefia a una empresa alimenticia transnacional de origen
foraneo, trajo bajo el brazo profundos cambios en las relaciones con
la comunidad kolla originaria de San Andrés. El endurecimiento del
trato de la administracion del Ingenio para con los comuneros tendra
como corolario un resistencia mucho mas encarnizada que
culminara con los sucesos de Cuesta Chica en junio de 1997.

La transnacionalizacion del Ingenio

La adquisicion del Tabacal por parte de la Seaboard Corporation
puede enfocarse desde una doble perspectiva: en el nivel macro,
compartiendo la suerte de la agroindustria azucarera en el contexto
de las grandes transformaciones del sector agropecuario argentino
en su conjunto; y en términos puntuales, desde la situacién
financiera de las empresas de la familia Patrén Costas.

Los ajustes estructurales que el menemismo llevé adelante
como parte de su politica econdmica neoliberal, afectaron
gravemente al sector agropecuario argentino en general. Como
sefialan Teubal, Dominguez y Sabatino (2005) “Las privatizaciones,
desregulaciones y apretura casi indiscriminada al exterior, aplicadas
a la economia en su conjunto, en aras de lograr «una mayor
integracion a la economia mundial», influyeron significativamente en
las tendencias y la variabilidad de la actividad agropecuaria, los
precios de su produccién y de sus insumos, el acceso al crédito, la
rentabilidad general de la actividad y las condiciones de vida de los
grupos mayoritarios que integran el sector” (pp. 44-45). El Decreto
presidencial N° 2.284 de desregulacion de 1991, que termind con los
organismos que regulaban la actividad econdmica nacional,
transformé el agro argentino en uno de los mas desregulados del
mundo. Hasta entonces la produccién cafiera estaba regulada por la
Direccién Nacional del Azlcar, dependiente del Ministerio de
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Economia de la Nacion, que era el organismo oficial encargado de
controlar y fiscalizar la actividad. “La produccién estaba «cupificada»
(cupos de produccion) y la comercializacién «cuotificada» mes a
mes” (Giarracca y Mariotti, 2005: 134). Las motivaciones del binomio
Menem-Cavallo para la desregulacion de la actividad azucarera
fueron enumeradas en las consideraciones del citado decreto: “[...]
existen razones econémicas y sociales para desregular la actividad,
puesto que la grave crisis por la que atraviesa la industria azucarera
requiere de medidas tendientes a su efectivo fortalecimiento [...]
serias distorsiones en la produccién e industrializacién del azucar,
han llevado a una grave crisis del sector, motivando en algunos
casos, los reclamos pecuniarios de quienes se han visto
perjudicados por el régimen establecido [...] la Direccién Nacional
del Azlcar, cumple funciones estrechamente vinculadas con la
intervencién del Estado en la industria azucarera y fue constituida
como autoridad competente para entender en la regulacién y
contralor técnico de la  produccion, industrializacién y
comercializacion de materias primas sacarigenas, azlcar y
subproductos en todas sus etapas [...] la desregulaciéon de la
industria azucarera implica la disolucién de la Direccion Nacional del
Azucar” (Decreto Presidencial 2.284/91 del 31/10/91).

Como sostienen Giarracca y Mariotti (2005), tras la
desregulacién la azucarera se transformé en la actividad
agroindustrial méas amenazada por los acuerdos con el
MERCOSUR. Como analizaban desde la Estacion Experimental
Agroindustrial Obispo Colombres, de Tucuman: “Desde el afio 1992
la actividad azucarera argentina experimenta cambios de
importancia, a partir de la desregulacién casi total de la industria con
la apertura del mercado, y la integracién con el MERCOSUR. La
desregulacion de la actividad azucarera en 1992 se tradujo en una
sensible reduccion de los precios del azlcar, lo que exigia una
transformacion en el manejo de las explotaciones cafieras, a través
del incremento de la productividad, reduccion de los costos,
aumento de la escala de produccion, integraciones horizontales,
diversificaciones agricolas y agroindustriales y la creacién de
empresas generadoras de servicios. Cuando se produjo la
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desregulacion de la actividad azucarera, los augurios para el sector
eran negativos” (EEAOC, 2007: 3). Durante los primeros afios de la
década del noventa su produccién cay6é abruptamente, debido al
desplome de los precios. Teubal y Rodriguez (2001) sefalan que el
precio del azucar durante la dltima década del siglo XX se
caracterizé por su gran variabilidad, resultando en 1999 uno de los
niveles mas bajos de la historia: “La caida continua del precio del
azdcar encuentra su explicacion en la sobreproduccién local y el
subsidio brasilefio a su produccién, que afecté al sector impidiendo
gue éste tomara un sesgo exportador, asi como en la concentracién
de la etapa supermercadista que ayuddé a empujar a la baja del
precio pagado al productor” (pp. 96-97). Esta situacion se empezé a
revertir recién hacia finales de la década, gracias al incremento del
rinde por hectarea y a pesar de que la superficie implantada con
cafia no presentd variaciones significativas. Por entonces se
completé la incorporacién de mecanizacion a la cosecha, proceso
gue se habia iniciado un par de décadas atras, se produjeron
cambios en las técnicas de cultivo y se adoptaron maduradores
guimicos que permitieron mejorar el rendimiento sacarino de la
cafa. “Estos cambios resultaron significativos no solamente para
elevar la productividad sino, también, para disminuir los costos de
produccion mediante la mecanizacion, aunque afectaron el empleo
rural” (Diaz Rénner, 2001:13).

Entre los efectos de toda esta politica de desregulaciéon nos
interesa destacar los frecuentes cambios de duefio de los ingenios,
como resultado de ventas y reventas producto de las quiebras que
produjeron los grandes endeudamientos a los que se vieron
frecuentemente sometidos (Giarracca y Mariotti, 2005). Si cruzamos
esta situacién de crisis de los complejos agroindustriales azucareros
con el proceso de extranjerizacion de la economia argentina, no es
de extraflar que empresas transnacionales se interesaran en la
produccion de azlcar. Se ha destacado el papel central que éstas
ocuparon en tanto lideres del modelo neoliberal de produccion
agropecuaria: “[...] un modelo basado en el control de grandes
empresas agroindustriales  transnacionales sobre  sectores
fundamentales del sistema agroalimentario, es decir, sobre aspectos
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clave de la produccion agropecuaria, el procesamiento industrial y la
distribuciéon final de productos de origen agropecuario” (Teubal,
Dominguez y Sabatino, 2005: 75-76). Como enfatizara
tempranamente Teubal (1999) esta verdadera expansién a nivel
planetario de la agroindustria estuvo traccionada por estas grandes
empresas agroindustriales que, en su afan de cubrir todo el globo y
controlar todo el proceso, impulsaron articulaciones que dieron como
resultado los llamados complejos agroindustriales (CAl). “Un CAl es
un conjunto econdémico compuesto por la divisibn de etapas
productivas vinculadas con la transformacion de una o mas materias
primas, cuya produccion se basa en el control del potencial bioldgico
del espacio fisico [...] es un mecanismo de reproduccién que se
estructura en torno a la cadena de transformaciones directamente
vinculadas con la produccion agraria hasta llegar: a) a su destino
final como medio de consumo o inversion; 6, b) a formar parte de la
orbita de otro complejo” (Vigorito, Raul 1979 “Criterios
metodoldgicos para el estudio de los complejos agroindustriales”,
citado por Teubal, 1999: 104-105). En este sentido, los ingenios del
llamado Ramal Salto-jujefio pueden perfectamente caracterizarse
como complejos agroindustriales, en virtud de contar con
significativos niveles de integracion vertical plena. “Por cierto,
cuando existe una integracion vertical plena en el sentido
institucional —cuando una empresa o0 grupo econémico es propietario
de importantes etapas del proceso de transformacion- la integracion
vertical (entendiendo a ésta como el proceso que permite al niicleo
de poder determinar qué, cuanto, y con qué tecnologias producir)
también tiende a ser mayor” (Teubal, 1999: 115). Como ya
sefialamos, los ingenios de esta zona del NOA se constituyeron
como grandes empresas con el mayor grado de integracion, en
contraste con el tipo de produccién cafiera de la provincia de
Tucuman (Manzanal y Rofman, 1989). “En esta etapa de
reconversion agroindustrial se advierte un proceso de concentracion
y extranjerizacion creciente. Asi, siete grupos econémicos son los
duefos de mas del 90% de la produccion de azucar de todo el pais”
(Diaz Ronner, 2001:14).
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El Ingenio y Refineria San Martin del Tabacal, el CAl mas
grande y de mayor produccién de azlcar de la provincia de Salta
(superado tan soélo a nivel nacional por el jujefio Ledesma y el
tucumano Concepcion) se encontraba a comienzos de la década de
1990 al borde de la quiebra. En 1991 habia obtenido del Banco
Central un rescate de 4,5 millones de dolares, para hacer frente al
pago de los sueldos atrasados de su personal, poniendo como
garantia de pago un lote de maquinaria usada. Las aceitadas
relaciones politicas de los Patron Costas con el entonces
gobernador saltefio Hernan Cornejo y el Ministro del Interior de la
Nacion Julio Mera Figueroa, lo habian hecho posible. Segun
periédicos de la época (como la edicion de Pagina 12 del
10/10/1993), esa importante inyeccién de dinero no habria sido
aprovechada para revertir la crisis del Ingenio, sino para acrecentar
el capital inmobiliario de la tradicional familia saltefia. La falta de
pago de sus deudas, que comprometié una importante porcion de la
coparticipacion federal que le correspondia a la provincia de Salta,
motivé que la autoridad monetaria le cortara el crédito y terminara
por decretar la convocatoria de acreedores del establecimiento. Por
entonces, los Patron Costas especulaban con obtener abultadas
sumas como compensaciones por la porcién de la tierra expropiada
de la finca San Andrés para los kollas. Un afio mas tarde, a
comienzos de 1994, desde el Ingenio se admitian las
conversaciones con empresas transnacionales para “reconvertir’ la
actividad: “[...] el presidente del directorio del Ingenio, Ignacio
Cornejo Patron Costas, no habia descartado la posibilidad de
mutaciéon de la participacion accionaria [...] El directivo explicé
también que la reconversion azucarera apunta a adecuarse a los
nuevos tiempos, anticipando que no se abandonaria por completo la
industria del azucar y sus derivados [...] y que lo mas probable es un
vuelco hacia la produccién de los citricos, con industrializacion
incluida” (El Tribuno, 04/02/1994, citado en Poderti, 1995).

La familia Patron Costas puede considerarse como un
ejemplo acabado de la oligarquia agraria argentina en profunda
transformacion a fines del siglo XX. En este sentido siguieron uno de
los caminos que Giarracca (2010) atribuye a los viejos actores
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sociales rurales durante los noventa: “[...] muchos encontraron su
final como agentes econdmicos y otros reaparecieron atados al
motor de quienes pueden seguir adelante en la coyuntura” (p. 318).
La tradicional familia decidié tomar el primer atajo, y traspasar su
patrimonio a capitales transnacionales, que seran los “nucleos de
poder” que impondran la nueva légica de funcionamiento del
agronegocio del siglo XXI.

En 1996 la corporacion agroalimentaria norteamericana
Seaboard Corporation adquirio el Ingenio y Refineria San Martin de
Tabacal, que pasé a llamarse Tabacal Agroindustria. El traspaso se
produjo “[...] luego de que la Camara de Diputados de la Provincia
dej6 establecido el camino para convertir en ley el proyecto de
capitalizacion de sus deudas [...]" (El Tribuno, 04/09/1996). El dia 7
de mayo de 1996 el Senado y la Camara de Diputados saltefios
facultaron al Poder Ejecutivo provincial, mediante la sancién de la
ley N° 6.859, “[...] a realizar todas las gestiones necesarias para
capitalizar los créditos previstos en esta ley, recibiendo acciones
representativas del capital accionario del Ingenio y Refineria San
Martin del Tabacal S.A”. Los organismos acreedores del Ingenio
alcanzados por la ley eran el Instituto Provincial de Seguros, la
Direccién Provincial de Energia, el Banco Provincial de Salta (en
liquidacioén), la Administracién General de Aguas de Salta y la
Direccidon General de Rentas. El flamante gobernador Juan Carlos
Romero no demor6 en promulgar la norma mediante el decreto N°
887, que dejod allanado el camino para la venta.

Como sefiala Reboratti (1998) junto con el Ingenio y los
campos de cultivo, la Seaboard recibi6 la finca San Andrés con una
situacion legal por demas compleja?l. De la totalidad de sus 129.248
hectareas, aproximadamente unas 19.000 hectareas de la parte
central se encontraban sujetas al juicio de expropiacion, y la

2L A pesar de ello, la produccion azucarera de Tabacal no paré de crecer con los
nuevos duefios. De 94.715 toneladas en 1992, se pas6 a producir 96.000 toneladas
en 1996 (la primera zafra de la Seaboard), 139.407 en 2000, 208.376 en 2006,
209.067 en 2007, llegando al record histérico de producciéon en 2008 con 237.613
toneladas de azlcar. Condiciones climaticas desfavorables hicieron que las
campafias siguientes vieran disminuido sensiblemente su produccion. No obstante la
empresa se puso como objetivo alcanzar las 240.000 toneladas para 2011.
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situacion de otras 79.560 hectareas de la parte alta del oeste
carecia de definicién en virtud de que el gobierno provincial no se
habia expedido alin respecto de la donacién. Segun el periédico El
Tribuno del 19/08/1997, el gobierno saltefio no habria denunciado
oportunamente ante la Direccién de Inmuebles la donaciéon de las
tierras altas, por lo que la operacién se habria diluido en el tiempo.
Segun la misma fuente, al momento de la compra la empresa
norteamericana no conocia los cuestionamientos sobre los titulos de
la finca. La Seaboard, al hacerse cargo de Tabacal, tom6é como
estrategia el intento de revocacion de la donacion de 1986,
reconociendo a cambio la validez de la expropiacion de 1993.
Alberto Fantini, gerente de relaciones institucionales de Tabacal
entrevistado en ElI Tribuno del 28/06/1997, sefalaba: “Han
conseguido por ley las 20 mil hectareas expropiadas, del mismo
modo que lograron tierras en territorio jujefio. Pero, respecto del
resto del territorio [...] se pagd por la compra de todo el terreno,
incluyendo aquel sector sobre el que se habia dispuesto una
donacién hace varios afos [...] Y no puede haber tierras donadas si
éstas ya estan pagadas”. El gobierno saltefio rechazé por entonces
el pedido de nulidad de la donacion mediante el decreto N° 2.437, a
lo que los abogados del Ingenio respondieron interponiendo una
medida de no innovar ante Mauricio Bru, juez en lo Civil y Comercial
de Novena Nominacion. Asi estaba planteada la batalla judicial por
las tierras kollas.

Los abusos del “Gringo”

Paralelamente, la politica asumida por la nueva administracion del
Ingenio, que podemos considerar como de desterritorializacion
(Haesbaert, 2004) de la comunidad, termind por complicar ain mas
las relaciones con los kollas. Conrado Miguel Montalban Schmidt fue
nombrado a fines de 1996 como administrador de la finca y, para
gue actuara como un intermediario directo con las poblaciones
locales, fue instalado en la vieja casa del Ingenio en San Andrés.
Tabacal impuso, desde los mismos inicios de su explotacion en la
finca en la década de 1930, la figura del administrador, como la cara
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visible del Ingenio en el territorio indigena. La memoria de los kollas
reconoce fundamentalmente un terceto de administradores que, con
distintas caracteristicas, intentaron “administrar” el complejo
entramado de relaciones entre el Ingenio y las comunidades
originarias. José Caprini cumplié esas funciones desde los primeros
afios del Ingenio hasta fines de la década del sesenta. En los afios
treinta era el encargado de reclutar a la gente y llevarla a la zafra.
Luego fue quien mensuraba y cobraba los arriendos hasta que se
hicieron tan menores que ya no le convino seguir en su funcién (ya
gue obtenia una comisién de aquellos). Como declarara en 1980
“[...] dejé de cobrar los arriendos porque el Ingenio no resolvia
aumentar los arriendos y era una miseria y ya no valia la pena y él
era comisionista [...]" (citado por Frites en Memordndum para
informacion de los sefiores Senadores de la Nacion). Caprini fue
reemplazado por Jorge Vélez, quien administrara la finca durante la
revitalizacién de la disputa territorial, desde los ochentas hasta su
venta en 1996. Vélez encabez6 una serie de avances del Ingenio
sobre el territorio kolla, que ya hemos aludido anteriormente (como
el establecimiento de los portones y el intento de desalojo de la
escuela de Los Naranjos).

Eso eran ya los malos tratos del administrador (Jorge

Vélez) se puso malo, nos cobraba una barbaridad el

arriendo. Nosotros en la parte baja teniamos las quintas

de fruta, para vender la naranja, la lima. Teniamos

quintas grandes. Y ahi nos han agarrado para cobrar,

nos median el terreno. Nos cobraban por la tierra y por

la planta. jAsi teniamos que pagar doble! Asi que ahi

empez6 mal, mal. El nos trataba mal, hasta a una

familia los quiso pegar, los quiso azotar, no sé que ha

hecho. Y después de ahi empezé ya (Clara Contreras).

Todos los testimonios coinciden en que el papel del “Gringo”

Montalban, que reemplazara a Vélez a fines de 1996, lejos de

atemperar los animos funcion6 como un provocador de nuevos

conflictos. Las primeras medidas tomadas por este guatemalteco de

“oscuros antecedentes” (Reboratti, 1998: 179) fue impedir
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(alambrando y empircando) el acceso de algunos campos usados
por la comunidad para la siembra y el pastoreo (Garcia Moritan,
2007), y apoderarse y destruir bienes comunes como el antiguo
molino de piedra, los corrales comunitarios y demas espacios de
gran valor simbdlico (como denunciara Eusebio Condori en una
carta a Derechos Human Rights, el 02 de octubre de 1997).

En San Andrés, al lado de la iglesia donde tiene ahora

el alojamiento el cura... ahi han puesto al Gringo, un

hombre malo! Y él ha dafiado de més all4, peleaba con

la gente, decia que les iba a tirar las casas para abajo,

después se estaba agarrando todo ese campo de

Laguna, donde esta la escuela, todas esas casas, todo

ese campo queria correr todo, ovejas, vacas, todo, que

no haya nada ahi. Y la gente se oponia y peleaba con

la gente. Cuando pasaba la gente por abajo, él les

tiraba piedras de arriba... y después se ha hecho

dueino del molino... y ahi vivia la sefiora que trabajaba

en el molino, ella hacia moler, trabajaba ahi, vivia, tenia

su cocinita, tenia su piecita, vivia ahi. Dofia Nati... ella

lo ha arreglado, lo ha levantado el molino que se estaba

destruyendo. jAndaba el molino y todos llevabamos el

maiz para hacer moler! Sembrabamos en el cerro y lo

llevAbamos para moler ahi. Pero el Gringo se queria

hacer duefio del molino... (Flavia Contreras).

En este sentido, cerrar y destruir espacios comunitarios como el
molino tenia como objetivo que los kollas abandonaran esta porcion
de territorio. Y para ello no desdefiaba el uso de la violencia fisica:
iClaro, la queria quitar a la fuerza, aunque ella vivia
ahil La queria quitar a la fuerza, la casita ya la hundia,
ya la habia desarmado, un ranchito al que le habia
sacado las chapas de cartdon... queria que se lleve o
tirarlo... El hizo como que dofia Nati le ha pegado de
gusto, para poder denunciarla como que fue ella la que
le pegd. Se tiraba para denunciarla a la sefiora. El se
habia llevado las chapas, entonces ella iba a que se las
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devuelva. Después él tiraba piedras para abajo donde
las mujeres estaban ahi con su fuego, con sus ollitas de
barro. Tenian sus motes, sus ollas de comida. Y les ha
hecho pedazos las ollas con las piedras que le
alcanzaron los changos peones de él (Flavia
Contreras).

Pero no se hemos ido, y nos retaba todos los dias, nos
trataba horriblemente. Nos decia que era una
prostitucién ahi porque habia varones y mujeres. Eso
era lo que me quemaba a mi. jPor qué hablaba asi el
Gringo! ¢ Qué voy a hacer? Y un dia me llama: “jElena,
venga para aca... barata venga para aca!” Yo no sabia
si contestarle, las otras mujeres me decian que no le
conteste que le iba a decir al Ingenio que yo le retaba.
iYo le contesto y que me lleven presa! Por qué me
llama asi, le digo. ¢(Qué soy yo de usted? ¢Soy su
mujer? ¢No sabe respetar a la gente? Me tiene que
decir: dofia Elena venga para aca, tengo que conversar
tal cosa... asi si voy. Pero no voy a ir si usted me llama
mal. A mi me han criado con respeto, no me han criado
asi como a usted. ¢COmo lo han criado a usted?
Callado se quedd. Venga que yo quiero hablar de
buena manera, dice. Porque él se sentia mal porque la
gente no le contestaba. Dijo que iba a componer el
molino para la comunidad, pero él lo habian
despedazado con el peén. ¢Ahora lo quiere componer?
Digo yo, si es de la comunidad, que lo componga la
comunidad. ¢Para qué se va a meter usted? Usted no
se meta, si no es suyo. Usted dice “mi casa” donde esta
viviendo, pero no es su casa si no ha pircado, no ha
acarreado la piedra de la playa, la arena, nada. Asi que
yO no creo que sea tuyo. Eso es de nuestros abuelos...
cuando se haga usted, diga que es suyo... callado se
quedaba... jDéjelo que lo haga la comunidad! (Elena
Ramos).
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La lucha por el molino de San Andrés se transform6 en otro hito
importante para la comunidad kolla en su conjunto, ya que permitié
gue una vez mas personas de todos los rincones de la finca se
unieran para enfrentar los atropellos. Nuevamente gente de Angosto
del Parani, de Rio Blanquito y de Los Naranjos se sumo a la de San
Andrés en la defensa de los bienes comunes de la comunidad kolla,
como el molino.

Cuando la comunidad kolla se pone en lucha se une

mucho y toda la comunidad apoy6. Eso y la paciencia

inagotable es lo que ha habido. Y estdbamos mujeres y

hombres. Salen todas las mujeres con los nifios... y

esas luchas nos cuestan muchas vidas. O muere un

chico o muere un anciano... es re cara lo que nos

cuesta (Serafina Cruz).

Por el molino yo mismo he salido con gente de aqui

[Rio Blanquito] a caballo, a las tres de la mafiana para

estar a las once en San Andrés... con un tractor y

gente a caballo. Yo siento que los he apoyado, y lo

mismo la gente (Vicente Cruz).

A pesar de la unién y esta lucha de los kollas, el molino de San
Andrés quedo fuera de uso hasta la actualidad, perdiéndose asi un
espacio de la vida comunitaria que proveia de alimento.
Y quedd ahi, abandonado. No vive nadie. Y servia para
moler el maiz de todos, de todos. Venia gente de
Blanquito, venia gente de Cortaderas, a moler aca. Dos
cargas traian a caballo, tres cargas. Lo que podian...
desde esa vez no se usG mas. Y ya se hizo la zanja
més honda del rio y sacaron la toma, alla. Pusieron una
manguera, después la manguera se jode. Ya se ha roto
todo eso, ya el agua ya no subia... Ahora todo es
frangollo comprado, porque ese molino hacia frangollo,
maiz pelado (Teresa Sarapura).

Montalban pretendia que la zona de Laguna, una planicie alta entre
los cerros de San Andrés donde la comunidad lleva sus animales a
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pastar y se encuentran la escuela y algunas casas, quedara bajo

control del Ingenio.
[...] queria apropiarse de toda esa banda, cerrar y no
dejar pasar a nadie. El estaba en la capilla, esa era la
administracion, ahi vivia. Y él queria acapararse aquel
campo, para quitar la hacienda del vecindario y meterle
ahi. Sea animal, sea vacuno, sea oveja... o para el
cerro también. No compraba nada, queria quitar a lo
demés. Por eso la gente se ha alzado. ¢Por qué va a
venir una persona extranjera y quitarle el pan de la
boca a la gente que tiene sus bienes para vivir? Por
eso se han alzado. Uuuuuuuu! Lo hemos retado...
(Venancia Soto).

Los kollas decidieron reconstruir una vieja pirca de piedra que
atravesaba la zona de Laguna de rio a rio, cortando la planicie en
dos, imposibilitando de esa forma que el administrador avance
desde la parte més urbanizada de San Andrés hacia los campos de
pastoreo.
Era una pirca vieja del administrador Caprini, hosotros
renovamos la pirca... El Gringo vino en noviembre,
diciembre y ha estado... en febrero estdbamos meta
defender, estaba el agua mucho ya aqui. Ya no se
pasaba de a pié, y no teniamos carro ni nada. Asi
pasdbamos a la banda para hacer la olla popular con
todos los que trabajaban. Habia una sefiora que
cocinaba, que hace el té, era la olla popular de todos
que llevabamos para cocinar. En medio dia hemos
levantado esa pirca hasta la escuela, hasta la punta
alld. Las mujeres ibamos limpiando y los hombres iban
parando el cimiento, iban pircando. Y nosotras ibamos
limpiando, las mujeres, las piedras que estaban abajo
caidas. Los comparfieros que habian venido a trabajar
tenian barretitas, chiquitas, para sacar las piedras. Las
tirabamos y los hombres iban pircando con las
maestras, que son las piedras grandes que van abajo, y
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rellenando con las piedras chicas. ¢Cémo seriamos
que a las doce le habiamos cerrado? A las 8 de la
mafiana ya estabamos ahi, y 8 y media estaba el
Gringo en la puerta. Uuuuuuu! (Venancia Soto).

Montalban, con un grupo de personas que trabajaban para él, traté

de

impedir la construccion que lo dejaba confinado en

la

administracién y sus alrededores y entonces se produjeron hechos
de violencia en los que habria participado la policia provincial.

Mientras la levantaban [a la pirca] Montalban tenia
gente que la tiraba, los Saavedra. La familia Saavedra,
ellos trabajaban con él. Ellos levantaban los corrales
que él ordenaba. Como eran sus peones, les decia que
hagan tal cosa. Trabajaban para él. Cuando la gente,
los demas de la comunidad, levantaba la pirca, él los
mandaba a tirar la pirca. Asi que unos pircaban y los
otros tiraban (Clara Contreras).

Pero le hemos retado y hemos hablado por nuestro
lugar. jExtranjero (perdén) hijo de puta venis a
quitarnos pan de la boca porque nos ve kollas, no ve
humildes. Nosotros somos nacidos aqui, y vamos a
morir sobre nuestra tierra. No te vamos a tener miedo
porque tengas revolver y tengas pufial. jTodos se han
alzado la gente, tipo indio! Y después lo hemos cagado
a piedras cuando vino a mandar a los Saavedra a tirar
la pirca del medio. Le hemos cagado a piedras la
camioneta y €l ha disparado. Ha salido pechando para
la administracion. Y nos hemos agarrado con los canas,
que estaban ahi. Se hemos desquitado con el Gringo y
con los canas. Los canas se han enojado porque los
boquedbamos a los canas. Por qué ellos vienen, no
pueden dar un poco de disciplina. Nosotros estamos
trabajando con nuestros propios pulmones y no le
estamos pidiendo ayuda a nadie. ¢Por qué tienen que
tirar la pirca? ¢Han venido a resistir, a ayudarnos, o
han venido a favor del Gringo? Los hemos retado
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malamente, y después han venido a manosearnos a las
mujeres, apoyando la mano y alzando el pié para
patear los canas. Y el escribano venia por atras. j¢Qué
mierda te voy a tener miedo, le he dicho?! Poneme la
mano... que te voy a tener miedo si sos humano igual
que yo, le he dicho. Porque tengas la ropa prestada
que te ha prestado el inspector, ¢,por eso te voy a tener
miedo? jPégueme si te han mandado a pegar! jVoy a
botar mi sangre sobre mi tierra, no te tengo miedo!
Uuuuuu! si hemos retado fiero. jPégueme, pongame la
mano, haga el favor! Las otras estaban también. Asi
hemos ido de la pirca del medio hasta la otra pirca. Y
las otras sefioras venian atras. Por diosito que nunca
habia pensado enfrentarme con esa gente. jNo me he
achicado! Ustedes no han venido a favor de nosotros,
han venido a favor del Gringo, les he dicho. Han venido
a favor... por ganarse unos pesos, y los pagaba el
Gringo (Venancia Soto).

En términos generales la actividad del personal del Ingenio en la
parte alta, desde finales de 1996, fue vivida por la comunidad
originaria como un intento de apoderarse de la parte donada en
1986. Como publicara el periédico ElI Tribuno oportunamente
(02/05/1997), los kollas denunciaban a personas que habian
empezado a “[...] limpiar el terreno y trabajar en el lugar en nombre
del Ingenio, sin el consentimiento de las comunidades”. En la misma
edicion del matutino saltefio, y en un intento por hacer una breve
cronologia del conflicto, se sefialaba que el 14 de diciembre de 1996
personal del Ingenio habia comenzado a “[...] turbar la posesién de
la tierra, sin comunicacion previa civil, administrativa o judicial’. La
situacion se hizo mas evidente aun cuando, iniciado el mes de abril
de 1997, se sumé la empresa Madenor S.R.L. para extraer madera
con maquinarias y, presuntamente, sin las guias forestales que lo
permitiesen. Ante estos atropellos, el apoderado Dr. Frites presento
el 25 de abril de 1997 dos medidas judiciales: un “interdicto de
detener” para que el juez dictase una acciéon de no innovar y se
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detuviera la explotacion forestal; por otra parte, ante el poder
politico, para que el Poder Ejecutivo y el Ingenio terminaran por
acordar el precio de lo expropiado. Las presentaciones judiciales, en
palabras del Dr. Frites, tenian por finalidad “[...] asegurar la
posesioén ininterrumpida de las tierras que tradicionalmente ocupan
los pueblos indigenas argentinos, como asi también el remanente de
las 19.000 hectareas expropiadas en 1993 por ley 24.242”. Ese
‘remanente” constituia “[...] las 79.560 hectareas donadas a Salta
para su adjudicacion formal a estas comunidades en 1986, y las
30.687 hectareas que el Ingenio se habia reservado cuando se
confeccion6é y materializé la donacion por decreto provincial N°
2.845/86 del 10 de octubre de 1986” (El Tribuno, 02/05/1997). Es
decir que, en conjunto, se trataba de mantener la integridad
territorial de la totalidad de la finca, de sus 129.248 hectareas
ancestralmente pobladas por los kollas. De alguna manera, esa
totalidad también habia sido esgrimida por los nuevos duefios del
Ingenio, cuando un afio antes habian planteado la posibilidad de que
el Estado avanzara sobre la expropiacién de toda la finca, abonando
43 millones de pesos/délares. Segun El Tribuno del dia 02/05/1997,
los funcionarios estatales consideraron que esa suma era excesiva,
por lo que no se llegd a un acuerdo econémico.

Conforme avanzaban las presentaciones judiciales, en el
territorio la situacion del administrador se hacia mas intolerable cada
dia. Su figura condensaba muy bien todo aquello que los kollas
habian tenido que soportar durante tanto tiempo, pero ya no estaban
dispuestos a tolerar.

Como el Ingenio vio que no podia sacar a la gente ha

buscado una persona de caracter, luchador, fuerte,

Montalban Schmidt, y lo ha puesto como intendente de

la Finca San Andrés. Tipo mercenario, con pistola, para

que quite las casas, un gringo como en las peliculas. El

trabajo del gringo era cerrar los campos con alambre

para que no se pueda sembrar, ni pastar. Cuando

haciamos una pirca, sus peones la derribaban y nos

sacaban fotos cuando protestabamos. El gringo se ha
puesto loco, queria matar a todo el mundo. Nos miraba
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desde 500 metros con largavista (Cesareo Condori,
citado en Fundacioén ProYungas, 2007: 250).

En este punto es interesante pensar como la posibilidad
omnipresente de ser objeto de agresiones verbales e incluso fisicas,
se puede transformar en un elemento determinante en la
construccion de la identidad de las personas estigmatizadas. Eribon
(2001) se pregunta si la personalidad y la identidad de los
estigmatizados “[...] ¢no estan determinadas por las consecuencias
psicolégicas de esta posicion social de «acosados» en la vida
cotidiana (por la injuria, la burla, la agresion, la hostilidad
ambiental)?” (p. 33). El testimonio de un educador kolla, recogido
durante el trabajo de campo es muy significativo en este sentido:

Cada uno es lo que es, muchos tratamos de irnos de

nuestra propia personalidad y ser otra cosa. Mirarnos

en otro espejo y tratar de imitar a los demas,

enajenando su propio ser. El ser kolla es mirarse en su

propio espejo, porque mal podria yo mirarme como un

anglosajon o un aleméan, porque no lo soy. No

solamente la apariencia, sino mi propio contenido hace

que yo sea diferente. Y entonces eso es lo valioso. Una

vez le contaba a los chicos, explicando que es la

identidad, que cuando uno se niega permanentemente

0 se mira al espejo y dice “me tengo que hacer unos

claritos”... habia un cuento que decia que habia un

kollita que iba a la escuela todos los dias, y tenia que

pasar por un campo y una quebrada y recién llegaba a

la escuela. Un buen dia, al costado del camino, un poco

lejos, ve una cosa brillante. Brillaba y le llamaba la

atencion. Se acerca y mira su imagen reflejada en un

espejo. Entonces dice: “por fiero te han botado”, y lo

deja tirado en el camino. El kollita nunca se habia visto

en un espejo... uno piensa como uno se desprecia

tanto a si mismo. Por eso hace falta mirarse en su

propio espejo, no en el espejo ajeno. Cuando uno se da
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cuenta que no es el espejo de uno, entra a reconocerse
y a valerse de lo que si es (Ceferino Zarate).

Como indica Goffman (2008) “Es evidente que el individuo construye
una imagen de si a partir de los mismos elementos con los que los
demas construyen al principio la identificaciéon personal y social de
aquel, pero se permite importantes libertades respecto de lo que
elabora” (p. 136). Ese espacio de libertad es la fisura por donde
puede construir una identidad que le permita salir de la situacion de
interiorizacién a la que fue sometido.

Los fuegos del 26 de junio
Ya en los ultimos meses de 1996 las comunidades kollas habian
empezado a preparar la que seria la movilizacion que mas
fuertemente los marcaria en su historia de lucha por recuperar su
territorio. Los atropellos del Gringo terminaron por poner su
expulsion como una de las prioridades mas urgentes para la
comunidad.
El 9 de octubre de 1996 se decia que se cumplian diez
afios del decreto de expropiacion de la Nacion, de las
70.000 ha. Entonces marchamos para arriba con el
objetivo de no dejar pasar a nadie. Empezé como una
lucha administrativa, en octubre, pero con el tiempo nos
fuimos instalando para no dejar pasar a nadie (Serafina
Cruz).

La crecida estival de los rios de la finca, que provoca usualmente la
interrupcién del transito en los caminos que los cruzan, habria sido
la ocasidn propicia para avanzar otro paso en la resistencia (Garcia
Moritan, 2007). El dia 12 de mayo de 1997 se decidié bloquear
totalmente el camino vecinal que va a San Andrés, en el paraje
llamado Cuesta Chica.

Empez6 en abril de 1997, y terminamos en junio.

Primero empezamos asi, no a estar metidos ahi. Desde

fines del 96, pero en marzo bajamos a la punta y fuimos
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remontando en abril hasta Cuesta Chica. Y de ahi la
pelea fue constante con la gente del Ingenio (Serafina
Cruz).

El corte, que tuvo como finalidad llamar la atencién de los medios
sobre la situacion de la finca, termind por limitar la entrada y la
circulacién de los vehiculos y el personal del Ingenio en la finca, y
ejerciendo un verdadero control sobre el territorio. A mediados del
mes de mayo, el periddico El Tribuno comenzo a dedicar pequefios
espacios al conflicto en las yungas. El 17 de mayo sefialaba que
“Cerca de 150 collas manifestaron ayer en el acceso a la Finca San
Andrés [...] con el objetivo de reclamar a las autoridades nacionales
[...]". En la misma nota se reproducia la palabra de Ceferino Zarate,
por entonces uno de los dirigentes de mas peso de Tinkunaku, que
advertia sobre los alcances que por entonces tenian sus reclamos:
“[...] no se trata de un corte de ruta, sino de una camino de ingreso a
la comunidad que normalmente es de transito s6lo para nosotros
[...] en el paraje La Junta estamos manifestandonos para saber si
hay algun adelanto sobre la situacion [...] Hemos hablado con la
intendencia y con el ministro Torino en la ciudad de Tartagal,
poniéndolo al tanto de la situacién y de las denuncia que hemos
radicado contra el Ingenio por continuar deforestando la finca y
poner un personero que se esta aduefiando de nuestras casas, los
rastrojos y el molino comunitario” (El Tribuno, 17/05/1997). Al dia
siguiente el mismo diario titulaba “Se levanto la protesta de los collas
de San Andrés”, tras los acercamientos de las autoridades
gubernamentales. “Después de que el Gobierno provincial acudiera
a escuchar los planteos de los collas de San Andrés, fue levantada
la protesta que éstos realizaron hasta el mediodia de ayer en La
Junta [...] los collas hicieron conocer otras necesidades
comunitarias al ministro de Gobierno, Miguel Angel Torino, al
secretario de Seguridad, Sergio Nazario, y al intendente de Ordn,
Eliseo Barbera” (El Tribuno, 18/05/1997). Torino se habria
comprometido entonces a enviar personal de la Direccion de
Recursos Naturales de Salta para constatar las denuncias kollas
sobre la explotacion forestal del Ingenio. Resulta por demas
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significativo que, a pesar del titular que daba por terminado el
reclamo, en el epigrafe de la foto que acompafiaba a la nota se
sefialaba que “Las comunidades collas de San Andrés continuan
sus reclamos por las tierras”.

De alguna manera puede pensarse que el bloqueo del camino
en Cuesta Chica tuvo las caracteristicas de un resarcimiento por
aquél portén que el Ingenio instalé y mantuvo durante varios afios
para impedir tanto la salida de excedentes de la produccion
indigena, como la entrada de materiales de construccion para los
asentamientos en la zona baja (Garcia Moritan, 2007). En este
sentido, resulta significativo que en los meses que duré la
experiencia la vida comunitaria se trasladé al corte y floreci6é en sus
mas diversas expresiones.

Ahi nos ibamos turnando, la gente hacia pan, trabajaba

haciendo platos, cucharas... yo estuve dos meses

enteros. La gente llevaba todas las cosas para
quedarse, su comida. La gente traia maiz para hacer

mote, bolsas con nueces... los hombres hacian platos,

las mujeres hacian trenzas. No habia que hacer, sino

esperar... yo estuve dos meses (Gabriela Canabire).

Por tener que trabajar muchas veces mandamos a las

mujeres ahi, mi mujer con dos chicos ha estado hasta

un mes ahi. Cocinaban, se hacia el pan, todo (Pastor

Quipildor).

En los meses que durd el corte, las comunidades ocuparon los
campos circundantes con su ganado y con los cultivos tradicionales.
No obstante, las condiciones en que se desarrollé el corte eran por
demas duras: ubicado a 1.800 metros sobre el nivel del mar y con
escasez de practicamente todo (habia que remontar una cuesta de
casi cien metros para conseguir agua, por ejemplo), el paraje se
encontraba constantemente lluvioso. Pero esas dificultades no
hicieron mas que templar los animos y revestir de heroicidad el
corte. Las comunidades contaban ya con una cierta organizacion
para el aprovisionamiento de todo lo necesario y para establecer un
efectivo control sobre el ingreso de personas ajenas a la comunidad.
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[...] éramos muchos... tres barreras para defendernos
ahi... teniamos gente con handy que hacia guardia
mas abajo. Que cuando pasaba un vehiculo
desconocido avisaba arriba y se preparaban (Vicente
Cruz).

La prolongada presencia en Cuesta Chica trajo, sin dudas, elevados
perjuicios para el fragil equilibrio econémico de la comunidad. Sin
embargo, el esfuerzo conjunto hizo que se pudieran soportar los
costos.

Ahi han estado como afio y medio, me parece. Asi

hemos estado en Cuesta Chica. Hemos estado todo

ese invierno que hemos defendido y corrido al Gringo.

Todo el afio y no sé hasta qué época para el otro afo.

Nos turnamos, dejamos gente para ver la parada y

cuidar sus cosas, 0 sacar su hacienda o ver. Tenian

que llevar la comida, mird como era el asunto. Todos

teniamos que llevar de cada semana, habia que llevar

lo que a lo mejor tenian que dejar de comer los chicos,

tenia que llevar porque alla no habia nada para comer.

iQué cosa barbara! (Venancia Soto).

Quienes por diversas razones no podian concurrir al corte, o lo
hacian esporadicamente, colaboraban con mercaderia para
sostener a quienes ponian el cuerpo diariamente a condiciones por
demas duras.
El22 [...] apoyaba la lucha con mercaderia, y varias
personas que estan en Oran han luchado con
mercaderia. jComo todos, estaba por ley! (Venancia
Soto).
Se reunia papa, carne, por ahi bolsas de papa para la
gente. Por ahi me he quedado dos o tres dias, y me iba
(Tito Giménez).

22 Alude a un comunero mayor que colabord con el corte con mercaderia.
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[...] yo todavia tenia ovejas y ha venido un cufado que
tengo del Angosto y le he regalado una oveja para que
hagan el asado ahi en Cuesta Chica. Ahi era el ataque
con el patrén, con el duefio. Ellos han venido hasta con
el Juez Blanco de Oran a llevarlos presos a todos los
que estdbamos haciendo el paro este. Y menos mal
que no han podido, ha quedado en la nada, hemos
salido ganando nosotros. Porque somos nativos,
nacidos acd, en el lugar (Eugenio Zarate).

Asi que yo mas cuidaba en la noche, ya en la tarde ya
me iba llevando fideos, papa, a veces haciendo pan,
llevando pan. Y éramos muchos, y el que tenia
hacienda... bajaba la hacienda del cerro en ese tiempo,
abril, mayo, sabiamos hacer quedar una vaca, una
vaca de cada duefio. Cada duefio ponia una vaca, la
mataba ahi y ponia la carne. Por eso estamos aqui,
porque si no hubiesen podido ganar no estdbamos aqui
sentados. ¢Donde vamos a estar? (Teresa Sarapura).

Analizar el papel que jugaron instituciones presentes en la zona,
como las escuelas publicas y la iglesia catdlica, durante el corte de
Cuesta Chica es por demas complejo y dificilmente se pueda hablar
de una Unica actitud. En términos generales, la escuela de Rio
Blanquito, tal como venia colaborando con las marchas y demas
acciones de protesta, apoy0 activamente a los kollas. Como sefiala

su directora:

[...] todo ese tiempo la escuela hacia el aguante de no
tener la presencia de los papas en las casas. Nosotros
acompafiamos desde ac4 la lucha teniéndole los chicos
en la escuela (Mercedes Murua).

También participé activamente la escuela de Los Naranjos, sobre
todo por su posicion estratégica entre el corte y la ciudad de Oran:

El maestro que estaba en Naranjos era el que
informaba los mensajes, ese maestro esta ahora aca
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en San Andrés. El avisaba los mensajes de la radio,
atendia y avisaba a los vecinos (Clara Contreras).

Mucho mas ambigua habria sido la posicion de la escuela de San
Andrés, en la que auln por entonces la monja Alba Giménez
mantenia gran influencia. La propia comunidad habria arrastrado
hasta el corte a la directora y alguna de las maestras, las cuales no
estaban totalmente consustanciadas con la lucha de los kollas. En
cuanto al papel desarrollado por los representantes de la iglesia
catllica en San Andrés, resulta significativa su oposicién a que se
lleve la imagen de la Virgen del Pilar hasta el corte para
conmemorar ahi la fiesta patronal del 12 de octubre. Por el mes de
septiembre, y a pesar de la oposicion del cura y la monja Alba
Giménez, algunos comuneros kollas habian llevado la imagen
religiosa para que los acomparfe en Cuesta Chica.

[...] y ha estado como un mes ahi. La virgen esa

grande, la han llevado de la capilla a alli. En septiembre

han llevado a la virgen, cuando ya habia pasado el

problema mas grande (Venancia Soto).

A medida que se aproximaba la fecha de la fiesta patronal de San
Andrés el cura comenzé a presionar para que la virgen abandone el
corte y vuelva a la iglesia. Gracias a su intermediacion y la de la
religiosa directora, se pudo celebrar la fiesta patronal con la virgen
en la iglesia. Mas alla de estas situaciones potencialmente
conflictivas, la imagen de la Virgen del Pilar de San Andrés sirvio
para ilustrar una de las notas sobre el corte que el diario Clarin
publicé en péagina central en su edicion dominical del 6 de julio de
19972,

Mientras se desarrollaba el corte las comunidades persistieron
con sus multiples estrategias de lucha, que incluyeron nuevas

2 El fotorreportaje de Diego Levy de la pagina central de la segunda seccién de
Clarin, presenta la imagen de la virgen y un cristo crucificado, acompafiados de una
pareja de devotos kolla que parecen estar rezando en Cuesta Chica. En las otras seis
fotos de la pagina se retratan diversos momentos de la vida en el corte (Clarin,
06/07/1997).

178



presentaciones judiciales. EI 2 de junio de 1997 hicieron una
denuncia publica en la cual sefialaban a Montalban Schmidt como
responsable “[...] por el atropello a la dignidad del pueblo indigena,
por abalanzarse contra las comunidades con camionetas, tractores,
equipos sofisticados de comunicaciéon y hasta con el apoyo de
helicépteros de la gendarmeria nacional y carros de asalto de la
policia” (Documento Equipo Nizkor).

Habiamos tenido en cuenta que él [Montalban] baje a

Orén y llenamos Cuesta Chica nosotros y le trancamos

ahi. Claro, él denunciaba al Ingenio... ponia a Lara

Gros, el intendente de ahora, que era abogado del

Ingenio. Asi que ellos luchaban en contra nuestra,

pues. El Gringo hacia todas denuncias a la gente, jtodo

denuncia! Mintiendo, cosas falsas decia. Nos

enojamos, le hemos trancado y no le dejamos pasar.

Ahi estaba con su camioneta y decia “;por qué no me

dan un pedacito de carne para mi perro que tiene

hambre?” [risas] jAndate a la mierda! Le decia la gente

[risas]. “jPor el dafo que nos hace, se manda a mudar

de acal!”. Lo corriamos hasta su camioneta. Tenia

peones que estaban con él, los changos Saavedra

siempre estaban con él, lo defendian. Decian que iban

a hacer camino por la playa... Y entonces el Ingenio,

para corrernos a nosotros y dejarlo pasar a él, ha

mandado a la policia (Flavia Contreras).

Porque era cosa que en cualquier momento, que a la

noche, que a la tarde... que llega la policia. Nosotros ni

siquiera sabiamos dormir, sabiamos amanecer

sentados junto al fuego, a la orilla del fuego. Teniamos

las radios, comunicacion all4 abajo. La teniamos aqui

en la falda, para poder comunicarnos, para que Si

pasaba la policia por alla, prepararnos nosotros (Clara

Contreras).

El 26 de junio de 1997 se transformo en una de las fechas de mayor
significacién para la comunidad kolla de San Andrés. Ese dia los
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representantes del Ingenio, y sus servidores publicos, fueron
echados del territorio en lo que se conoce simplemente como
“Cuesta Chica”. El juez de Instruccion de Primera Nominacién Dr.
Oscar Blanco, a pedido de los duefios del Ingenio, decidié enviar
una delegacién policial para despejar el camino cortado a la altura
del paraje Cuesta Chica.

Han venido mostrando un papel del juez Blanco. jQué

papel del juez Blanco! jNada! No sé si seria juez o

seria un mandado. Ha mandado a otro, debe ser...

(Teresa Sarapura).

La versién policial, recogida por El Tribuno, sefialaba que “[...] los
veinticinco policias se apersonaron hacia donde estaban los que se
identificaron como voceros de los collas para interiorizarlos de la
orden judicial de despejar la ruta, pero éstos se negaron, e
insultaron a los uniformados” (El Tribuno, 27/06/1997). De esta
forma se habria desatado el incidente, cuando “[...] desde la zona
de monte, aproximadamente unas 200 personas- entre mujeres,
hombres y jovenes- rodearon a los integrantes de la fuerza publica,
y tras amenazarlos los golpearon con palos y piedras” (El Tribuno,
27/06/1997). Esas supuestas agresiones sirvieron de justificacién
para que el matutino titulara la nota: “Integrantes de las
comunidades collas atacaron ayer a policias”. Muy otras son las
versiones de los kollas que participaron en el enfrentamiento:

La policia se acercaba con escudos y armas. Pero

hemos puesto la bandera argentina al frente, las

sefioras con chicos y los hombres atras. Para ver que

hacen los policias. Han querido sacar la bandera y

pasar para alla, y no los hemos dejado. Todos

teniamos radios para comunicarnos. Otra gente estaba

reunida en las casas y si era necesario iba a reforzar

abajo. Eso fue muy importante (Vicente Cruz).

Estdbamos con las radios, mi marido estaba aqui abajo

en la Isla, otro mas abajo, otros mas arriba, sabiamos

cuando iba la policia. Eran las radios de los puestos

sanitarios, conseguimos otra de Tinkunaku también, asi
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gue habia varias radios. En Cuesta Chica teniamos
otra, arriba en la falda tenian otra radio... asi que
nosotros sabiamos a doénde iba la policia. Yo estaba
justo en la bandera y... yo era mas que me he opuesto
con ellos y ahi no mas me han agarrado y me han
querido hacer a un lado, y no han podido. Tendria mas
fuerza yo, no me han hecho nada y ya los otros le han
mandado las pedradas del otro lado. Asi que... yo he
quedado ahi, con todo un desparramo el pelo, mi
sombrero, todo por alla [risas]. Ya no més el cana ha
caido ahicito no més, lo ha tirado el otro de una
pedrada. Y los otros se fueron cuesta abajo... yo me
levantaba asi y miraba las piedras que venian unas de
aqui, otras de aqui, y estaban al medio ellos. Y ahi han
sonado los tiros. jAy, por dios! Decia yo, y ahi me
asusté. Ahi donde estdbamos han largado el gas, por
eso varios lo han agarrado el gas. Pero abajo no nos ha
hecho nada porque nosotros teniamos el fuego, y el
humo del fuego lo corre al gas, y a ellos se ha ido el
gas. Hicimos mucho fuego, asi que humeaba mucho y
el viento estaba de arriba para abajo, asi que bajaba
para ellos. No nos ha hecho nada... (Flavia Contreras).

Los kollas, conocedores del territorio como nadie, tuvieron como
aliada a la naturaleza para defenderlo frente a un aparato provisto
con las armas de todas las fuerzas represivas del mundo. Palos y
piedras para enfrentar balas de goma y gases lacrimdgenos. La
version policial consigné que un grupo de kollas atacaron y
rompieron un moévil policial. Los kollas aseguran que solo
defendieron a su gente, a sus hijos, a su territorio.

Pero nosotros conociamos el lugar y ellos no.

Teniamos  muchos  recursos  naturales para

defendernos, como piedras y palos. Y se tuvieron que

ir... (Pastor Quipildor).

Eh... nos preparamos bien, amontonando lefia para las

orillas, para la punta, para el rincon, hemos hecho
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pirca, pirca con una puerta chiquita para que no puedan
desviar para ningun lado, con fuego... Mas arriba
hemos puesto piedras cerquita del camino para largar
para abajo de la cuesta, en la vuelta esa. Arriba habia
una extranjera colmena [abejas] que la ibamos a largar
si pasaban. jTodo preparadito! [risas] Se las ibamos a
largar por encima. Pero no han llegado, porque han
perdido mas abajo... Ya cuando estaban en Maroma,
ya empezamos a prender los fuegos arriba. Nosotros
sabiamos que nos iban a tirar gas, y bueno nos hemos
preparado bien. Ellos han empezado a tirar... bueno
arriba no ha sido tanto, donde yo me asusté donde
sonaron los tiros. Y la gente se ha venido asi, toda para
atras... y yo he quedado parada ahi con mi pelo un
desparramo. Me ha agarrado un cana del pelo, y yo
estaba toda bien tapada para que no nos darfien las
balas de goma. Entonces nos hemos abrigado bien
nosotros (Flavia Contreras).

Se presentaron ahi [la policia] y tiraba ese gas. Tiraban
para arriba asi como una bomba, y caia ese gas y
ahogaba todo. Dejaba descontrolado todo, a los chicos
por lo menos, a gente grande también. Descontrolaban
para que ellos pudieran cruzar, uno ya queda mal. Pero
no los hemos dejado cruzar. Con palos y piedras que
teniamos ahi, porque se venian por encima... cuando
yo me he dado cuenta estaba ahi, y reculando sali para
atrds. Cuando han tirado esa bala de gas, se
desaparecié la mitad de la gente. Recul6 mas para
atras, pero se ha corajeado mas también... Tiramos las
piedras, y se han partido los vidrios de los autos. Ya
con eso se han reculado para atrds, para atras, para
atras. Y nosotros hemos corriendo adelantito asi, iban
reculando para atras y nosotros para adelantito asi,
para adelante, hasta abajo se han ido. Después decian
gue iba a venir un avion, y asi por arriba iban a tirar
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gas, bombas, no sé qué. Decian asi, pero después no
pas6 nada (Serapia Nievas).

Pero nosotros teniamos las balas trecho en trecho. Las
balas de nosotros eran las piedras. Otros iban a estar
con otras piedras ahi arriba. Que si ellos nos ganaban,
le iban a cortar con palos el camino. Y los otros se han
venido a nosotros, a golpear. Y se han venido con
bombas, de esas latitas... Tiraban gas ellos a
nosotros... a uno de Blanquito le han pegado en la
rodilla [con bala de goma]. Al mudito, ese hombre bajito
que vive en Blanquito no me acuerdo el nhombre. Se ha
caido... pero asi como ellos han pegado, tiraban la
latita y nosotros alzabamos la latita y se la tirabamos a
ellos. Y lo hemos correteado. Una vez que han caido
dos ya han disparado todos. Los seguimos hasta cerca
de la camioneta... y se han disparado. Y se fueron
todos, con la camioneta... Ya se fue la policia, ya
(Teresa Sapapura).

En varios relatos que aluden a lo sucedido en Cuesta Chica el papel
de las mujeres adquiere un rol verdaderamente preponderante,
llegando a alcanzar dimensiones épicas.
iCuando nos enfrentamos con la policia las mujeres
con los chicos ibamos adelante! No les iban a pegar a
mujeres con bebés. Los hombres iban méas atras. Yo
estaba con uno de mis hijos. Las mujeres luchamos
junto a los hombres, porque a las mujeres no nos iban
a matar. A los hombres... las mujeres tenian todas sus
bebés, pero agarraban las piedras. Hacian una barrera
para que la policia no pueda pasar, con las piedras.
Teniamos la naturaleza para defendernos, las piedras,
los palos (Gabriela Canabire).
[...] las mujeres que tenian bebés adelante y los
abuelitos también adelante. Los otros que mas
mandaban se escondian, no estaban porque a ellos se
los iban a llevar primerito. Entonces eran los nifios, los

183



abuelitos y las mamas que tenian bebés. Eso estaba
asi, porque ellos iban a cruzar, y tenian que defender y
no dejar cruzar para arriba. Dejaban a los nifios, a las
mujeres y a los abuelitos para que los respeten... ;Y
los otros que mas mandaban, los dirigentes se han
escondido, no sé? Estaban en las carpas. Entonces
nosotros nos hemos puesto adelante, los que tenian
bebés (Serapia Nievas).

Las han sentado de cara a las mujeres en el suelo,
pero las mujeres han tomado las piedras ahi no mas.
Caminos quedaron hechos un cuero, despedazados. Y
qué va ha hacer, cuando hay rabia ya es otra cosa!
Después decian por la radio que van a mandar 200
policias, de Salta, para ganar esa cuesta. “Va a correr
sangre” decia la radio. Pero la gente no se ha ido nada,
muchos dormimos en el suelo ahi también. Porque no
se puede ir a traer la cama de la casa. Ahi no hay casa,
ni nada, una carpita asi. jAy que era fiero cuando llovia!
Y nadie se podia ir, porque si se iba uno desmoralizaba
a los otros, les baja la moral. Muchos estabamos, al
menos 30, 40, 50, mayores aparte de los chicos (Elena
Ramos).

Algunas personas de edad avanzada participaron activamente del
corte y de la resistencia al desalojo de la policia. Fue el caso de
José Gil, un malonero de 1946 que en Cuesta Chica volvio a
ponerse al frente de la lucha territorial:
[...] cuando nos han querido sacar la bandera los canas
y €l se puso en medio de la ruta. Ha plantado la
bandera en media ruta, en el camino. Y lo han querido
quitar, entonces agarraron a la Flavia, la han agarrado
de los cabellos, la han volteado. Pero la Flavia no se ha
dado por vencido, y las otras a la carga! Fiero era, meta
don José Gil que no ha largado la bandera. Y se ha
hecho un despelote con los canas, han perdido la
gorra, el revolver [risas]. Después se han prevenido con
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las bolsas de cenizas, todas esas bolsitas de arroz, de
sémola, toda la ceniza finita para tirarles. Esa era el
arma. Como no tenian las flechas, con eso se han
defendido los indios [risas]. Ummm! que era fiero, por
dios (Venancia Soto).

Para EIl Tribuno el episodio culminé cuando “Los policias, que eran
superados numéricamente, se vieron obligados a abandonar el lugar
con algunos hombres heridos y contusos” (27/06/1997) que debieron
ser atendidos en el hospital San Vicente de Paul de Orén.

Tabacal no tarddé en manifestar su repudio a “...] la
sistematica violencia ejercida contra el personal y propiedad de
nuestra compafiia por algunos miembros de la comunidad colla [y] la
violencia ejercida contra el personal policial que, en cumplimiento de
una orden judicial que permitiera restablecer el acceso en un camino
vecinal, fue agredido [...] (El Tribuno, 27/06/1997). En el mismo
comunicado el Ingenio pasaba revista de las bajas policiales,
sefialando que “Como consecuencia de los hechos ocurridos varios
agentes publicos sufrieron serios dafios fisicos y vieron dafiados sus
equipos de transporte” (El Tribuno, 27/06/1997).

Una misma version de lo ocurrido, que demonizaba a los
kollas haciéndolos responsables de la violencia fisica, era
compartida por el gobierno provincial, el principal periédico de Salta,
y por el dueno “legal’ de las tierras.

El Tribuno, apenas pasadas 48 horas del incidente, se
encargé de amplificar “diversas expresiones” de disconformidad que
se habrian manifestado en Oran. Estas voces contrarias al reclamo
kolla, que fueron citadas en términos de una gran vaguedad como
“dirigentes vecinales”, “algunos profesionales” o sencillamente
“vecinos”, casualmente impugnaban dicho reclamo con argumentos
muy afines a los de las empresas afectadas. En tanto caracterizaban
como desproporcionado el territorio reclamado por los kollas, se
lamentaban por las trabas que los indigenas ponian a una empresa
que llegaba para “[...] realizar fuertes inversiones y atacar la dificil
situacion economica que vive en la zona. No es justo, entonces, que
se entorpezca el desarrollo de distintos proyectos” (El Tribuno,
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28/06/1997). Los “vecinos”, segun El Tribuno, se quejaron ante la
oposicion de los kollas a la construccion de un gasoducto que
atravesaria su territorio, y plantearon que “No se puede obstruir una
obra que demandara una inversion de 400 millones de doélares y
favorecera a Oran con la apertura de 600 puestos de trabajo”.
Seguramente estas fuerzas vivas oranenses debieron tranquilizarse
al oir de boca del secretario de Gobierno Sergio Sajia que la
decision de hacer el gasoducto ya estaba tomada por el gobierno
central, y no se dejaria de efectuar por més oposiciones que
hubiera?*. Por lo visto el bloqueo de un camino vecinal en las yungas
saltefias inquietaba a mas de uno, por lo que el gobierno nacional
envié al titular del INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indigenas) a
mediar en el conflicto. Ni bien se hizo presente en Salta, Jorge
Pereda se refirié al enfrentamiento en términos por demas ambiguos
al sefalar que “No creo que haya habido voluntad de desalojar a las
comunidades sino de abrir el camino vecinal” (El Tribuno,
28/06/1997). Sumaba confusibn cuando, a rengldon seguido,
terminaba por reconocer el derecho de los kollas a apostarse en la
entrada de su propiedad de manera pacifica. En la misma nota
Pereda sefialaba que al haber encarcelado a cuatro dirigentes kollas
en la ciudad de Oran, se habia llegado al punto de emergencia del
conflicto que debia resolverse en forma pacifica y por via judicial.
Efectivamente, tras el enfrentamiento con la policia un pufiado de
jévenes dirigentes kollas, entre los que se encontraban Cesareo
Condori, Guillermo Lamas, Avelino Tolaba y David Sarapura, fueron
demorados en la ciudad de Oran.

Sin lugar a dudas, el enfrentamiento en Cuesta Chica permitio
que el reclamo territorial llevado adelante por Tinkunaku en tierras
saltefias adquiriera una repercusidon desconocida hasta entonces.
En este sentido, haber sido objeto de un par de notas en el diario
Clarin, por entonces el de mayor tirada a nivel nacional, catapulté la
protesta kolla a los primeros planos. Como ya sefialamos
anteriormente, en el ambito informativo provincial el enfrentamiento

2 veremos en profundidad, en un apartado siguiente, los pormenores de la
construccién y el funcionamiento del gasoducto Nor Andino.
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se trat6 sobre todo en términos de un hecho policial, y ubicaba en el
comportamiento violento de los kollas la raiz del conflicto. Muy
distinta fue la mirada que los periodistas llegados desde Buenos
Aires tuvieron sobre el asunto. En la edicion del martes 01/07/1997
Clarin titula: “Balas de goma y gases contra los collas en la selva de
Oran”, para agregar que se traté de un desalojo policial con orden
judicial, en tierras cedidas por el gobierno saltefio a la comunidad.
Ademas destacaba que una “empresa estadounidense” reclamaba
las tierras, que serian para construir un emprendimiento turistico. La
nota, firmada por el periodista JeslUs Rodriguez sefalaba que los
kollas “[...] fueron reprimidos por la Policia con gases lacrimégenos
y balas de goma [...] para que abandonen un camino vecinal que
mantienen cortado desde hace 50 dias. Como consecuencia de la
represion, los collas pediran un jury de enjuiciamiento ante la Corte
Suprema de Justicia contra el juez Oscar Blanco, que ordend el
desalojo, pero no descartan que vuelvan a ser reprimidos durante la
semana” (Clarin, 01/07/1997). El “gran diario argentino” exponia
entonces la version policial del ataque de los kollas a los policias,
pero inmediatamente advertia la existencia de “otra historia”. Para
recoger los testimonios de los kollas desplazé a su periodista hasta
Cuesta Chica y se hizo eco de la situacién en el corte. Su relato de
lo sucedido destacaba que “La represion duré 15 minutos. Lo
suficiente para que la selva se impregnara de gas lacrimégeno, y
para que a Leonardo Quipildor los perdigones de goma le lastimaran
la rodilla derecha. Poco después del enfrentamiento [...] el
enfermero del paraje San Andrés, dijo que «cuando llegué habia
chicos y mujeres con irritacidon en los ojos, y problemas respiratorios
por los gases lacrimégenos. También atendi a una persona que fue
herida en la rodilla»” (Clarin, 01/07/1997). Nada se dice en la nota
de Clarin de los supuestos heridos policiales trasladados al hospital
de Oréan, que habian sido destacados por El Tribuno en su cronica.
El matutino portefio se ocupd nuevamente del tema en su edicion
del domingo 06/07/1997, en la que dedic6 la pagina central de su
segunda seccion al fotorreportaje aludido anteriormente de Diego
Levy, titulado “El sendero de los collas”. Apenas un dia después,
Carlos Reboratti (por entonces Director de la maestria de Politicas
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Ambientales de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA) publico
en el mismo matutino una columna de opinién titulada “La
globalizacion pelea en la tierra de los collas”. Nuevamente aqui se
caracteriza lo sucedido en Cuesta Chica como una represion policial
frente el reclamo de tierras de los indigenas. “En San Andrés, alla en
la tierras altas de Salta, se esta repitiendo un conflicto tan viejo
como la propia historia de América latina: la lucha por el control de
los recursos naturales” (Clarin, 07/07/1997). Luego de hacer un
repaso por la historia de la Finca San Andrés y de los kollas que la
habitan, Reboratti plantea la hovedad del conflicto en sus términos:
“La situacion tiende ahora a hacerse cada vez mas compleja: por
una parte, el Ingenio cambié de duefio y de la politica paternalista de
los Patron Costas se pasoé a la visién duramente empresarial de una
multinacional azucarera. Por otra, renace (o0 nace) en San Andrés el
sentimiento de pertenencia étnica” (Clarin, 07/07/1997). Resulta
interesante destacar la forma en que Reboratti, y en general los
abordajes que hizo Clarin sobre Cuesta Chica, pudieron exponer los
elementos que entraban en tensidn en las yungas saltefas,
escapando a la simplificacién del hecho policial violento. Como
sefialara un activista de la organizacibn ambientalista saltefia
Yaguareté: “Eso fue un hito importantisimo, un hito popular aqui en
Salta, tapado por la prensa, totalmente tapado por la prensa, salvo
excepciones, por ahi fue el chango de TN a mostrar, fue Clarin [...]”
(citado por Dominguez, 2004).

Tras el enfrentamiento con la policia las comunidades no sélo
no abandonaron el corte, sino que consideraron a este episodio
como una victoria muy significativa que generé la sensacién de que
era posible “plantarse” frente al Ingenio (con todos sus apoyos
estatales) y derrotarlo: “Le hemos retaceado la finca al Ingenio. Ellos
tenian los papeles, nosotros la posesion” (Cesareo Condori, citado
en Fundacién ProYungas, 2007: 250). Decidieron dejar una guardia
en el corte, para impedir que el Ingenio vuelva a intentar ingresar su
personal o que se produzcan nuevas incursiones de las fuerzas de
seguridad. Marcharon a Buenos Aires como una forma de denunciar
lo ocurrido en Cuesta Chica, las actividades de Montalban y
presionar para conseguir una resolucion definitiva de su disputa
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territorial, e instalar en el centro del poder politico nacional
nuevamente sus reclamos. Conocedores de las dilataciones
judiciales y politicas que los tuvieron esperando pacientemente por
décadas, decidieron que la mejor manera de velar por el
cumplimiento de lo prometido por gobierno provincial era acompafiar
con la movilizacion. Los funcionarios saltefios hicieron denodados
esfuerzos por persuadirlos de lo inoportuno que podia resultar
sumar presion en el ambito portefio. El 7 de agosto “[El ministro de
Gobierno, Miguel Angel] Torino, el fiscal de Estado Ernesto Sanson,
el secretario de Gobierno, Pablo Kosiner, y el procurador fiscal
Ricardo Casali Rey estuvieron reunidos durante dos horas con una
delegacion de nueve collas de las comunidades que habitan en finca
San Andrés, buscando hacerles comprender los pasos judiciales
gue sigue la Provincia para asegurarles la posesién de las tierras
que actualmente habitan en forma estacional” (EI Tribuno,
08/08/1997). En esa reunion se deslizd que los kollas serian citados
para declarar, como parte interesada, en el juicio entre la Provincia y
el Ingenio, como parte de una estrategia para fortalecer la posicion
de la fiscalia del Estado saltefio en el litigio. El fiscal del Estado
sefialaba que “[...] en la estrategia de defensa del decreto 2.437,
gue cedid las tierras a los collas, se contestard la demanda
planteada y se pedira la citacion a declarar de los integrantes de las
comunidades collas para afirmar los derechos que la Provincia
adquiri6 cuando el mismo Ingenio doné las tierras tiempo atras.
«Participaran como terceros en el proceso porque la sentencia final
sera oponible a ustedes», les dijo” (El Tribuno, 08/08/1997). La
intencién manifiesta del gobierno provincial era descomprimir la
situacién entre las comunidades y el Ingenio, pasando a sede
judicial la posibilidad de resolucién del conflicto. Esa supuesta
divisién de poderes, que impediria actuar al Ejecutivo provincial y lo
obligaba a acatar la orden de no innovar, no era percibida como tal
por los kollas. Muchos afios de lucha les habia ensefiado a
desconfiar de estos postulados formales, y que mucho mas
frecuentemente “el Gobierno es la Justicia”. La nutrida delegacion de
burécratas finalmente no logré “hacerles comprender” y los kollas
abandonaron la reunién con su posicion inicial de marchar a la
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Capital Federal y manifestarse frente a la embajada estadounidense
y en las narices de los directivos de la Seaboard.

Buenos Aires recibié a los kollas en caravana los primeros
dias de agosto de 1997, con la prohibicion de instalarse en la mitica
Plaza de Mayo. La administracion del por entonces intendente De La
Rua, no deseaba “afear” el paseo publico portefio en visperas de la
llegada de los inspectores del Comité Olimpico Internacional. Una
vez mas la gran metrépoli cosmopolita intentaba invisibilizar la
protesta de la gente de la tierra, por lo que los 126 kollas debieron
alojarse en el barrio de San Cristobal. Curtidos como estaban para
soportar estos y otros atropellos, no claudicaron en la intension de
instalar sus reclamos. Marcharon frente a la Embajada de los
Estados Unidos de América y las oficinas de la Seaboard
Corporation, mientras insistian en ser recibidos por funcionarios de
jerarquia del gobierno nacional.

El 19 de agosto de 1997 se produjo la primera reunién entre
los representantes kollas y los directivos de Tabacal, en la sede del
Instituto Nacional de Asuntos Indigenas. En esa ocasién participaron
ademas el presidente del INAI Jorge Pereda, como representante
del gobierno nacional y Pablo Kosiner, secretario de Gobierno de
Salta. Fuera de la sala de reuniones los kollas estaban siendo
acomparfados por los veedores llegados de Luxemburgo, quienes
apoyaban la causa indigena. Si bien no se llegd a ningin acuerdo
entre las partes, la reunién habria servido para dar inicio a las
negociaciones, y para que Kosiner se volviera a comprometer en
que la provincia materializaria la donacion en forma inmediata
cuando se expidiera la Justicia. El diario El Tribuno, comentando el
cénclave, no dejaba de insistir en lo encontrado de los intereses en
pugna y en la severidad de las denuncias de los kollas, sobre todo
cuando se refirieron a lo obrado por el Gringo: “[...] los aborigenes
denunciaron a Montalbdn Smith, el administrador designado por el
Ingenio, de quien veedores del INAI elevaron las peores referencias.
A este personaje, descripto con ribetes casi novelescos, los collas
atribuyen la responsabilidad por los picos de violencia registrados en
la zona y, al hablar de él en el encuentro del martes, lo calificaron
como «genocida»” (El Tribuno, 21/08/1997).
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El 23 de agosto se produjo el segundo encuentro en el INAI,
gue tampoco concluyé con ningun acuerdo que abordase las
cuestiones de fondo. Sin embargo, la delegacion de la empresa a
cargo del gerente general Martin Torino y los dirigentes indigenas
kollas se comprometieron a presentar propuestas ante el INAI para
destrabar el conflicto. Una vez presentadas, el presidente del
instituto se comprometié a llamar a un nuevo didlogo en la ciudad de
Salta. Los kollas volvieron a manifestar que la salida del
administrador de la finca era una condicién indispensable para
continuar el diadlogo, asi como también el fin de “[...] «xuna campafa
de accién psicolégica» montada por el Ingenio; se trata de
programas radiales difundidos en San Ramén de la Nueva Oran que
cuestionan la demanda de las comunidades de San Andrés, por
considerarlas perjudiciales para el resto de la poblacion oranense”
(El Tribuno, 26/08/1997).

La derrota del gasoducto

Los perjuicios que, segun El Tribuno, las protestas kollas podian
traerle al resto de los oranenses empezarian a tener un nombre
propio: gasoducto Nor Andino. Para completar la intrincada urdimbre
de relaciones en torno a las disputas territoriales de los kollas, dos
actores nuevos ingresaron en la arena del -conflicto: Ilas
organizaciones ambientalistas y el gasoducto Nor Andino. Muy
tempranamente Carlos Reboratti advirtié la complejidad del asunto
cuando senalaba que: “Un conflicto local y lejano puede
transformarse asi en un problema de proporciones internacionales,
en el que se enfrenten indigenas, Ingenio, compafias constructoras,
policias y movimientos internacionales ambientalistas e indigenistas.
Toda una metéfora de la globalizacién” (Clarin, 07/07/1997).

La planificacién y posterior construccion del gasoducto Nor
Andino?® se hizo en virtud de una creciente integracién energética
argentino-chilena, que implicé una serie de obras de infraestructura
que, cruzando los Andes, llevaron gas al pais trasandino. En este

% En buena medida todo lo referido aqui a la construccion del gasoducto Nor Andino
se sustenta en Gonzalez, 2011b.
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marco, una serie de gasoductos atravesaron la cordillera (Atacama,
Gas Andes, Gasoducto del Pacifico, Electrogas, Bandurria/Cullen)
proveyendo a Chile de gas para uso directo y para la generacion de
electricidad. El Nor Andino se pensé para transportar el combustible
desde Pichanal hasta el puerto chileno de Mejillones, recorriendo
aproximadamente 380 km. por suelo argentino (de los cuales 280
km. pertenecen a la provincia de Jujuy y 100 km. a Salta) y el resto
de sus casi 1000 km. por suelo chileno. Nor Andino fue construido
por la estadounidense Southern Electric y la belga Tractebel (que
opera con Techint como subcontratista) que se transformé en la
empresa controlante con un 66% del paquete accionario (Fosco y
Saavedra, 2003). El gasoducto es operado por Transportadora Gas
del Noroeste (TGN) cuyo principal accionista y controlante es
Gasinvest S.A. (que posee el 56% del capital social de la compafiia),
gue a la vez es controlada por Techint por medio de Tecpetrol25.

Desde el mismo momento en que se filtré la intencién de
construir un gasoducto que cruce las yungas saltefias, y se dio a
conocer la traza, las comunidades kollas con Tinkunaku a la cabeza
comenzaron una campafia de oposicion a la destruccion de su
territorio ancestral en alianza con organizaciones ambientalistas a
nivel internacional (Mariotti, 2005).

El encuentro con Greenpeace llegé a través de los contactos
de las comunidades kollas con la Comuna de Roeser de
Luxemburgo, con la cual desde hacia varios afios mantenian fluidas
relaciones. La filial argentina de la oenegé ambientalista tomo
conocimiento de la lucha territorial kolla gracias a los informes
acercados por Greenpeace Luxemburgo en 1995. Tras un primer
contacto esporadico, volvieron a establecer relaciones en virtud de
la marcha de los kollas a Buenos Aires en 1997. Sefialaba el
matutino La Gaceta “Los collas se unieron con el grupo
ambientalista Greenpeace para tratar de frenar la explotacién de

% Gasinvest S.A. es una sociedad conformada por Tecpotrol, Compariia General de
Combustible S.A., Total Gas y Electricidad Argentina S.A. y Argentinean Pipeline
Holding Company S.A.
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3.000 hectareas de «yunga» en Salta por el Ingenio azucarero San
Martin del Tabacal, controlado por Seaboard Corp” (23/08/1997).

Como ya sefialamos, la confluencia entre el discurso de los
Pueblos Originarios y el de las organizaciones ambientalistas se
constituyd en una de las caracteristicas principales de lo que José
Bengoa (2000 y 2003) dio en llamar la “emergencia indigena” en
Latinoamérica. El ideario ecologista pasé a ser uno de los ejes del
discurso indigena, gracias a que las culturas de los Pueblos
Originarios poseen una relacién viva con la naturaleza que se acopla
muy bien con la recreacibn de ese culto que hacen los
ambientalistas. Para Bengoa, se trata de una reelaboracion de la
relacion hombre/tierra, siempre presente entre los indigenas de todo
el mundo, que dota al pensamiento ecologista de una vision
espiritualista de la que carecia. Como consecuencia de ese
encuentro surge un discurso recreado en funcion de establecer una
alianza con los sectores mas posmodernos de la demanda social
occidental, que provoca una fuerte empatia social en la opinién
publica globalizada. Los indigenas encuentran, para el pensador
chileno, argumentos que sirven para reforzar sus reclamos
territoriales y aliados poderosos para sus contiendas politicas.

A principios de la década del noventa, frente a la crisis
ecolégica a nivel planetario que se vislumbraba, Victor Toledo
(1992) advertia que las culturas de los diversos Pueblos Originarios
eran “[...] poseedoras de cosmovisiones y modelos cognoscitivos,
estrategias tecnoldgicas y formas de organizacion social y
productiva, mas cercanas a lo que se ha visualizado como un
manejo ecolégicamente adecuado de la naturaleza” (p. 73). De
alguna manera, como sefialan Dominguez y Mariotti (2000) las
luchas campesinas e indigenas se fueron desplazando hacia el
ambito cultural construyendo nuevas demandas. En el nuevo
escenario, los indigenas serian portadores de caracteristicas que los
llevarian de ser considerados (al igual que los demas campesinos,
en términos de Toledo) como un lastre retardatario de todo progreso
humano, a ser actores protagonicos en las nuevas contiendas
emancipatorias en tiempos de la globalizacién. Particularmente en
América Latina, las movilizaciones indigenas (y campesinas)
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comenzaron a incorporar reivindicaciones ecolégicas como parte
inescindible de sus discursos y sus practicas politicas. Para Toledo
su contenido ecoldgico-politico las transform6 en superadoras de las
anteriores formas de lucha campesina, ya que en ellas la naturaleza
se volvio “[...] objeto y sujeto de la lucha politica, conlleva un salto
ideoldgico porque entre otras cosas restablece la presencia de los
elementos que operan como fuente primaria o primigenia de todo el
proceso de produccion, vuelve presente una dimension fundamental
de la cultura y cosmogonia campesinas (especialmente de las
indigenas), e inserta las movilizaciones en un torrente universal de
lucha planetaria. Utopia y naturaleza se vuelven entonces los hilos
de un mismo cordel emancipador” (1992: 81-82).

Es entonces en su antigua defensa de la naturaleza donde los
movimientos indigenas pueden encontrar apoyos vitales en su lucha
por lograr la emancipacion econdémica y politica. “La cosmovision
indigena, por ejemplo, basada en una percepcion religiosa de la
naturaleza encaja vis-a-vis con la necesidad de realizar una
apropiacion ecoldgicamente correcta de los recursos naturales”
(Toledo, 1992: 83). Sus practicas ecolégicas, plasmadas
estratégicamente en su discurso politico, se transformaron en
poderosos instrumentos de lucha territorial. Y cada lucha de un
Pueblo Originario, por local que sean sus alcances, en tanto
contenga reivindicaciones ecolégicas se transformd en un eslabén
mas de la lucha global por la preservacién del planeta tierra y de la
especie humana.

Como senala Mariotti (2005) “En las yungas saltefias, habitat
de los Kollas, fue factible a partir de 1997 hallar discursos
“preservacionistas” y  conservacionistas, sostenidos por
organizaciones ambientalistas, indigenistas y de derechos humanos,
gue reafirmaban el derecho de los pueblos indigenas a la posesion
legal de las tierras que ocupan, ademas del derecho a controlar los
recursos naturales existentes en sus territorios y de participar en la
definicién, formulacién y ejecucion de los proyectos de desarrollo en
los que estén involucrados y, de este modo, asegurar la pervivencia
del proceso de configuracion de la identidad Kolla” (p. 170). Para la
autora, por estos tiempos un actor local, como la comunidad kolla,
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podria pasar a ser un sujeto social interesante en términos globales,
y que se entrama en campos de negociacién y de lucha “[...] en los
cuales los agentes ponen en juego sus valores, creencias y
discursos propios, disputando por un objeto particular” (p. 170,
cursivas en el original). Para disputar en este nuevo marco
construyen  alianzas  estratégicas con  organismos  no
gubernamentales, como “oenegés” ambientalistas, con los que
compartiran, hasta determinado punto, intereses y repertorios de
accion. Mariotti define las alianzas estratégicas de los kollas como
“[...] articulaciones provisorias entre los agentes que se proponen
objetivos comunes mas o menos explicitos y concretos, y las
denominadas redes internacionales de defensa [...]” (p. 171,
cursivas en el original). Estas redes, que el caso de los kollas
incluyeron a la Comuna Roeser de Luxemburgo, a sectores del
Partido Socialista belga, a Greenpeace, etc., son espacios politicos
donde se negocian el significado social, politico y cultural de las
acciones conjuntas, sin renunciar a las particularidades y los
origenes diversos. Para los que luchan en la escena local las
alianzas en las redes son recursos que, gracias a la insercién que
poseen ciertos aliados en los gobiernos de los paises desarrollados,
les permiten posicionarse en problematicas globales. Para dar un
ejemplo concreto, ante la construccién del gasoducto con capitales
belgas, la alianza con Greenpeace, con los luxemburgueses y con
los socialistas europeos les permitié a Tinkunaku llevar su reclamo a
Bruselas en la asamblea de accionistas de Tractebel (la empresa
belga controlante de Nor Andino). A nivel nacional, la alianza entre
Tinkunaku y las “oenegés” ambientalista Greenpeace y la saltefia
Yaguareté les permiti6 una gran difusibn de su conflicto, con
campafias de desprestigio contra Techint y sus directivos. Esto
colabor6 con que se detuviera la tala de madera en la finca y, como
vimos, que el Ingenio decidiera cesantear a Moltalbdn Schmit como
administrador. No obstante la difusion internacional del conflicto y
las demas acciones conjuntas?’ no lograron detener la construccion

27 Diego Dominguez y Daniela Mariotti (2000) hacen una buena sintesis de estas
acciones: “[...] una Caravana a Buenos Aires y una manifestacion frente a la
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del gasoducto. Mas alla de los resultados inmediatos, la alianza con
las “oenegés” ambientalistas permiti6 advertir una cualidad
perdurable de los kollas, por demas extensible para todos los
Pueblos Originarios, que es su caracter de conservacionistas
naturales en busca de un desarrollo sustentable con su propia
cultura. “La homologacién que hicieron los Kollas entre su profunda
y sagrada relacion con la Pachamama (Tierra), y una especie de
respeto natural por el medio ambiente, los ha convertido en los mas
aptos defensores de la biodiversidad” (Dominguez y Mariotti, 2000:
5).

A comienzos del mes de junio de 1998 Serafina Cruz, por
entonces presidenta de la Comunidad Indigena Pueblo Kolla
Tinkunaku (CIPKT), se present6 frente a la asamblea de accionistas
de Tractebel, empresa que proyectaba el gasoducto. En la ciudad de
Bruselas, pudo entonces exponer las graves consecuencias
ambientales que la construccion de gasoducto llevaria a su
comunidad y reclamo la modificacion de la traza de la obra. “Informé
no sélo de los perjuicios directos, sino de los efectos del uso de
explosivos en zonas de montes y sierras, mostrando a la vez un
plano con las distintas alternativas [...] También menciond la opinion
fundada en contra de la traza de la obra por parte de la
administracion de  Parques Nacionales, un  organismo
conservacionista reconocido mundialmente. «Nosotros no queremos
dinero, pedimos un cambio en el trazado, no estamos en venta»,
cerr6 Cruz” (Pagina 12, 05/06/1998).

Con fecha del 27 de abril de 1998 la Fundacién Vida Silvestre
Argentina (FVSA) publicé el documento “El impacto ambiental de los
gasoductos Nor Andino y Atacama”, en el que se planteaba la
preocupacion que para la fundacién implicaba la construccion del
gasoducto a través de las yungas: “El proyecto ha sido objeto de

embajada de EEUU; una campafia de desprestigio al director de Techint a través de
los diarios y boicot informético; viaje conjunto a Bruselas para intervenir en la
Asamblea de socios del grupo econémico que tenia a cargo la construccion del
gasoducto; realizaciéon de un video denuncia que mostraba toda la construccién del
gasoducto y los dafios ocasionados (inundaciones; derrumbes; muerte de animales;
destruccion de viviendas; violacion de lugares sagrados)” (p. 11).
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varias denuncias en los medios respecto de su impacto ambiental.
Se ha sefialado que seria necesaria una traza alternativa, la que
coincidiria, aproximadamente, con la planteada por otro proyecto
(Atacama). El argumento central ha sido que dicha traza resultaria
menos riesgosa para la conservacién de la naturaleza. Al mismo
tiempo, un grupo de pobladores de las Yungas, situados alrededor
de la localidad de San Andrés (Salta), ha hecho publica su oposicién
al proyecto Nor Andino, argumentando que afectard su modo de
vida tradicional” (1998: 1). A partir del analisis de la Evaluacion de
Impacto Ambiental (EIA) presentada por Nor Andino ante
ENARGAS, la FVSA expuso su posicion institucional ante la
construccion de la obra. Consideraba que de los impactos
ambientales negativos que el gasoducto podria motivar, los
indirectos o inducidos?® serian los mas importantes, “[...] los que
ocurriran una vez que haya finalizado la etapa de ejecucion de las
obras” (1998: 2). Entre los impactos ambientales directos, el
conflicto con los kollas de Tinkunaku merecia la mayor atencién para
la FVSA: “Esto puede ser resuelto mediante la definicion de la traza
con la participacion de la poblacién local” (1998: 3). Sin embargo, la
preservacion de la forma de vida que los kollas vienen practicando
desde hace muchos afios no era considerada por la FVSA mas que
como la “memoria del paisaje”, de “antiguas tradiciones de las
comunidades aborigenes” (1998: 21), cuya “conservaciéon” requeria
de medidas de control de impacto social (como por ejemplo
prohibiciones de contacto entre operarios y pobladores) y la
implementacién de “[...] un programa de informaciéon acerca del
gasoducto que permita definir, junto con los pobladores, la traza
definitiva” (1998: 22).

Dejando en claro que sus preocupaciones estaban centradas
fundamentalmente en la preservacion de la biodiversidad (su “mision
primera”), Vida Silvestre sefialaba que la urgente concrecién de un

2 “En la zona en cuestion, estos pueden ser causados por la asociacion existente
entre la apertura o refuerzo de los caminos que acompafian a los gasoductos y el
aumento de actividades antrépicas nocivas y/o prohibidas dentro del area protegida,
como la caza, la extraccién de especies vegetales o la facilitacion de procesos
erosivos” (FVSA, 1998: 17).
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corredor biolégico que conectase los Parques Nacionales Calilegua
(Jujuy) y Barita (Salta) “[...] disefiado de modo tal que permita el
desarrollo de actividades econdmica, social y ecolégicamente
sostenibles es la Unica solucion realista que identifica la FVSA para
que las Yungas sobrevivan, mas alla de las préximas décadas”
(1998: 2). En este proyecto estaban depositadas las esperanzas de
Vida Silvestre, y de alguna manera la creacion (analizada
posteriormente) de reservas protegidas financiadas por Nor Andino,
se transformd en una mitigacién aceptable para sus aspiraciones.
No obstante, la FVSA enuncié una serie de recomendaciones a
tener en cuenta antes de la construcciéon de Nor Andino: “Las
Autoridades de Aplicacion responsables de su aprobacion, deben
exigir que la traza de Nor Andino no afecte sensiblemente la
conservacion de los sectores remanentes de selva pedemontana,
selva montana y bosque montano que atraviesa. [...] En especial,
surge la necesidad de asegurar la inaccesibilidad posterior a las
obras de este tramo, asi como realizar esfuerzos adicionales con el
objeto de asegurar la implementacién de Planes de Manejo en la
zona” (1998: 14).

Preocupado por las irrecuperables consecuencias que la
construccion del gasoducto traeria sobre las poblaciones indigenas,
el prestigioso Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) que integra el
premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel, inici6 una campafa
para que se hicieran llegar cartas al Grupo Tractebel dando a
conocer la situacién y pidiendo el cambio de traza del proyecto. “En
Argentina existe la posibilidad de una traza alternativa que preserva
la selva de montafia y la comunidad y cultura Kolla, reduciendo
ostensiblemente el impacto ambiental porque se aprovecharia
caminos existentes. A pesar de este antecedente que define «la
medida de lo posible» de la que habla la Asamblea de Accionistas
del 97, Tractebel y su contratada Techint prefieren destruir a las
comunidades indigenas Kollas y su habitat natural, «la selva de las
Yungas»” (Carta del SERPAJ, 10/06/1998).

Frente a esta andanada de denuncias y preocupado por el
posible deterioro de su imagen Nor Andino decidié publicar una
extensa solicitada en su defensa, en los diarios de tirada nacional el
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28 de julio de 1998 bajo el titulo “No permita que un arbol le impida
ver la selva”.
Para quienes conformamos Nor Andino, lo primero es el
respeto por la vida en todas sus formas. Ya sea
humana, animal o vegetal. Protegerla y conservarla es
uno de los principios que rige todas nuestras acciones.
En este contexto, este gasoducto no es una excepcion.
La traza de la obra de 1.100 kms. que tiene como
principal objetivo exportar gas a Chile no es producto
del capricho de una empresa o de un grupo de
personas, es el resultado de un profundo estudio a
cargo de experimentados profesionales especializados
en todos los temas necesarios, y en particular, en
medio ambiente. Esta obra no afectara ninguna forma
de vida. En especial, se extremaron los recaudos en el
tramo de 70 kms. que atravesara las yungas. Aln mas,
dicha traza fue corregida atendiendo indicaciones de
los pobladores del lugar para cumplir perfectamente
con nuestro compromiso de no afectar tanto sus
patrimonios econémicos como culturales. El gasoducto,
de 50 cms. de diametro, estara instalado a 1 mt. de
profundidad. Para la colocacién de este gasoducto en la
zona de las yungas no hace falta la utilizacion de
explosivos. Unicamente, se despejard de vegetacion
una franja de 12 mts. de ancho para facilitar el paso de
la maquinaria. La obra se realizara por tramos en un
plazo maximo de 180 dias y se dejara el terreno con las
condiciones de forestacion necesarias para que la selva
vuelva a ocupar el lugar. No afectara al yaguareté ni a
ninguna otra especie. Al contrario, existe un
compromiso de la empresa para contribuir a desarrollar
el corredor bioldgico entre los parques nacionales de
Barit(l y Calilegua. A esto se le sumara que, gracias a
este nuevo gasoducto, poblaciones de la Puna contaran
con gas natural, lo cual reducira la tala de arboles para
obtener lefia. En sintesis: Esta obra no modificara el

199



medio ambiente de las yungas, generard nuevos
puestos de trabajo y significara una exportacion de mas
de 100 millones de dodlares anuales para el pais y la
regién. Para quienes conformamos Nor Andino, ningin
proyecto que perjudique la vida, en cualquiera de sus
formas, puede ser un buen negocio. Por todo esto, es
importante que usted esté informado. Para que el arbol
no le impida ver la selva (La Nacion, 28/07/1998).

La organizacion Greenpeace contest6 a Nor Andino con el articulo
Las Yungas después del gasoducto, en el que coteja las
afirmaciones de la solicitada con sus impresiones recogidas en el
territorio kolla. Frente al compromiso de dejar la franja de terreno
deforestada apta para que la selva vuelva a ocuparla, Greenpeace
ya por entonces constataba que habia sido afectada la conectividad
biolégica a ambos lados de la traza. Observaciones personales
realizadas diez afios méas tarde, nos permiten afirmar que aln
permanecen desmontadas las tierras en la que se encuentra
enterrado el ducto. “Este hecho en si mismo constituye el mas serio
de todos los impactos posibles”. Por otra parte, la solicitada afirmaba
el irrestricto respeto del gasoducto por toda forma de vida;
Greenpeace contestaba que algunos sembradios y corrales ya no
podrian volver a su sitio tradicional, porque la traza los habia
desplazado o derrumbado. Pero la conclusion mas rotunda que el
documento de la oenegé ambientalista enuncia para nuestro trabajo
es que “[...] las empresas Nor Andino y Techint no consultaron a las
comunidades que iban a ser afectadas en ningdn momento y
avanzaron con su plan de atravesar la selva con el gasoducto”.
Veremos mas adelante que efectivamente las voces de los kollas no
fueron debidamente escuchadas.

Segun los investigadores Garcia Moritan y Brown (2007)
miembros de la fundacién ProYungas que publico el libro Finca San
Andrés. Un espacio de cambios ambientales y sociales en el Alto
Bermejo, financiado por el gasoducto, Nor Andino se habria hecho
eco de los reclamos de cambio de traza y, ante la dificultad de
seguir los planes originales, habria modificado su estrategia
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escuchando las voces disconformes con su construcciéon. “En este
sentido, el proyecto debié realizar cambios de traza, intensificar las
medidas de mitigacion y realizar importantes aportes como medidas
de compensaciéon” (Garcia Moritan y Brown, 2007: 154). No
obstante, los testimonios recogidos entre la poblacién originaria nos
permiten advertir que esos cambios no fueron lo suficientemente
importantes como para asegurar que la traza final se hiciese sobre
bases consensuadas.

Yo estuve en Luxemburgo, en Bélgica, en reuniones

con los dirigentes del gasoducto para decirles que no.

iNosotros como nativos de la zona sabemos decir que

no! Porque eso puede explotar en cualquier momento

por los movimientos de los cerros... ya pasd y se

quemo todo el bosque. Pero no nos hicieron caso a

nosotros y se hizo igual. Nosotros queriamos que lo

hagan por la parte alta, no por aqui (Vicente Cruz).

[...] nosotros deciamos que no pase por ahi, que pase

por la banda, por la loma que se llama Toro Overo, que

por ahi iba a quedar mas corto y no habia rio, y no

habia nada y que no nos molestaba por ahi. Cuando

nos pusimos en Maroma?® ya estaba claro... ya estaba

firmado todo el convenio ya, ya nos han avisado que de

ahi en mas nos van a correr con la gendarmeria.

Serafina estaba en Oran y nos avis6 que disparemos

de ahi porque se nos venia la gendarmeria encima, que

nos iban a hacer sonar, que iba a ser una pelea grande

(Flavia Contreras).

2 Alude al acampe que hicieron para oponerse a la construccion del gasoducto: “Por
eso hicimos una oposicién aca en Islas, a la salida, ahi nos hemos reunido las cuatro
comunidades. Esa era la lucha por el gasoducto. Después en Maroma, porque nos
han corrido de ahi, decian que nos iban a echar a la gendarmeria, y los helicopteros
de gendarmeria volaban por sobre los montes. Y nosotros estdbamos abajito como
pollos. De ahi nos han sacado, nos han dicho que nos van a correr con la
gendarmeria, y entonces de ahi hemos salido para Maroma. Ahi también hemos
estado cuatro o cinco dias...” (Flavia Contreras).
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Como vemos, el cambio de traza (cuando lo hubo) respondié a
cuestiones de indole econdmica y no se atuvo, mas que
tangencialmente, a los reclamos de los vecinos afectados
directamente. En este sentido, resultan llamativas las diferencias
entre los testimonios de los comuneros y las consideraciones
vertidas en el libro de ProYungas. De acuerdo a lo concluido por la
fundacion, el gasoducto habria otorgado suficiente participacion a la
comunidad y realizado en consecuencia un “seguimiento de la
percepcion de la obra”, para que las medidas de mitigacién tuviesen
el resultado buscado.

Como ya sefialamos, la construccién del gasoducto era un
asunto de orden nacional, y su realizacion se llevaria adelante sin
importar las consecuencias ambientales, sociales y culturales. Sin
lugar a dudas, fue central para ello el papel jugado por el Estado
argentino en el asunto, que puede caracterizarse como facilitador
del accionar del capital privado transnacional. En dltima instancia, la
politica neoliberal, llevada adelante por el gobierno de Carlos
Menem en la Argentina, fue socavando toda capacidad estatal de
control sobre la actividad privada, incluso en casos como el
analizado en el que se podia aplicar normativas de rango
constitucional que protegiesen los derechos indigenas. En este
sentido, como sefialamos, el Art. 75 inciso 17 de la carta magna
obligaba a asegurar la participacion indigena en la gestion referida a
sus recursos naturales. “A ello debemos sumarle la aprobacién en
1992 por parte del Congreso Nacional (por ley 24.071) del Convenio
169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), lo que
implicé adaptar la legislacién nacional al cuerpo de derechos
econdmicos, politicos y culturales reconocidos por dicha legislacion
internacional [...]" (Gordillo y Hirsch, 2010: 29). En sintonia con esta
normativa, el Estado argentino debi6 haber brindado las
posibilidades para realizar una seria consulta, en busca del
Consentimiento Previo, Libre e Informado (CPLI) de los kollas, ante
la construccion del gasoducto. Como sefiala Clavero (2011) “La
consulta previa es un derecho de los pueblos indigenas que obliga a
los Estados a celebrar consultas con estos pueblos en funcion de
razones especiales que atafien solo a los pueblos indigenas vy
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tribales ya que esta vinculada con el derecho a la identidad y la
integridad cultural, el derecho a conservar las propias instituciones,
usos y costumbres, el derecho al territorio y los recursos y el
derecho a decidir sus propias prioridades de desarrollo, entre otros”
(p. 1). Se trata de un mecanismo que busca hacer efectivo el
derecho a una verdadera participacion de los indigenas en las
decisiones que afectan no s6lo a sus bienes materiales, sino a sus
derechos y formas de vida comunitaria. Clavero sefiala que el
consentimiento debiera ser un requisito ineludible para el Estado
ante la toma de una decisién (en este caso la aprobacién de la
construccion de la obra) en situaciones en que se pone
potencialmente en riesgo la integridad del pueblo originario en
cuestion. Mas alla del procedimiento administrativo, el CPLI
adquiere relevancia cuando se precisan los elementos que no
pueden obviarse sin vaciar de contenido dicho proceso. Como
precisa Clavero:

Consentimiento significa la manifestacion de un

acuerdo claro y convincente, de acuerdo con las

estructuras para la toma de decisiones de los Pueblos

Indigenas en cuestion, lo que incluye los procesos

tradicionales de deliberacién. Estos acuerdos deben

contar con la participacion plena de los lideres

autorizados, los representantes o las instituciones

responsables de la toma de decisiones que hayan

determinado los mismos Pueblos Indigenas.

Libre significa la ausencia de coaccion y de presiones

exteriores, entre ellas los incentivos monetarios (a

menos que formen parte de un acuerdo mutuo final) y

las tacticas de "dividir para conquistar".

Previo significa que se permite tiempo suficiente para la

recopilacion de informacion y para el pleno debate(...)

No debera existir ninguna presion para tomar la

decisiobn con prisa, ni ninguna limitacion temporal.

Ningln plan o proyecto podra comenzar antes de que

este proceso haya concluido por completo y el acuerdo

se haya perfeccionado.
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Informado significa la disponibilidad de toda Ila
informacion relevante, en la cual se reflejan todas las
opiniones y puntos de vista, incluyendo las aportaciones
de los ancianos tradicionales, los guias espirituales, los
practicantes de la economia de subsistencia y los
poseedores de conocimientos tradicionales, con tiempo
y recursos adecuados para poder considerar la
informaciéon imparcial y equilibbrada acerca de los
riesgos y beneficios potenciales (Clavero, 2011: 2,
destacado en el original).

Ninguna de estas condiciones establecidas por el CPLI se habria
cumplido plenamente en el caso que abordamos. La informacion
suministrada por quienes habitan el lugar desde hace siglos, que
advertia sobre la peligrosidad de la obra y los efectos perjudiciales
para el medio ambiente, fue silenciada y se privilegié la opinién de
los expertos (en este sentido fue central el aporte de la academia y
las oenegés) interesados en la construccion. Tampoco se dieron los
plazos para una discusion en torno a la pertinencia de la obra, asi
como para la construccion de consenso. Existieron presiones incluso
desde los potenciales beneficiarios de hipotéticos puestos de trabajo
gue crearia el gasoducto, para que la comunidad accediera
rapidamente a permitir su construccion.

Los ya referidos Garcia Moritan y Brown (2007) hicieron una
extensa evaluacion de las consecuencias de la construccién y el
funcionamiento del gasoducto. Con ese trabajo como guia,
intentaremos comprender los impactos que Nor Andino introdujo en
las tierras kollas. En primer lugar, los investigadores caracterizan la
construccion del gasoducto como una nueva etapa en el contexto
social y ambiental, para destacar inmediatamente las mejoras en los
caminos que permiten acceder mas comodamente a las
comunidades. Por mucho tiempo llegar desde Oran a Rio Blanquito,
Angosto del Parani, Los Naranjos o San Andrés era una verdadera
odisea que podia llevar varios dias e innumerables incomodidades a
los investigadores. “Llegar hasta San Andrés podia representar un
dia de andar en tractor o incluso con la camioneta, por caminos en
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pésimo estado, y ello si los rios estaban bien y habian quedado
pasables luego de la Ultima crecida. Es decir llegar a los poblados
del interior de la FISA era generalmente una odisea a la que habia
gue adentrarse preparado, pues uno podia quedar varado por un par
de dias esperando que las aguas bajaran, o que pasara un tractor
para completar el tramo faltante o incluso para hacer llegar un
repuesto para la movilidad averiada por los violentos saltos
causados por las irregularidades del camino existente” (2007: 151).
En verdad las condiciones para trasladarse eran muy duras, y los
enfermeros, agentes sanitarios, docentes, muchas veces originarios,
testimonian innumerables penurias pasadas:

[...] el problema eran los casos graves porque no

teniamos comunicacién, habia que ir a Oran en

bicicleta a buscar la ambulancia y tardabamos 7 u 8

horas. Cuando volvia ya estaba muerto el paciente,

algunas veces. Otras veces habia que sacar al paciente

al hombro o a caballo, se podia salvar a algunos. Me

acuerdo cuando mordié una vibora a mi hijo, yo estaba

en el cerro. Cuando quisimos salir para Oran estaba

muy crecido el rio, y tuvimos que ir por el monte. Sali a

las 8 de la mafiana, y llegué a Oran a las 11 de la

noche. Era muy dificil en esa época (Vicente Cruz).

Me acuerdo cuando una beba fue baleada por su

abuelo, y se me murié en los brazos. Eso me marcé

bastante, ver que no podia entrar una ambulancia. Te

podias morir acd y nadie se enteraba (Mercedes

Murua).

Indudablemente el gasoducto, al mejorar los caminos que ya
existian y hacerlos transitables para el paso de sus camionetas 4x4
y sus pesadas maquinarias viales, los hizo apropiados para el rpido
ingreso de ambulancias que cubren el traslado de enfermos,
accidentados y parturientas rumbo al hospital de Oran, salvando
vidas y mejorando la salud de la poblacion kolla. “Todo ello cambié a
partir de 1998 y hoy llegar y salir es un verdadero paseo, donde es
posible llegar a poblados como LN y RB en una hora desde Oran o ir
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y volver tranquilamente en el dia a SA [...]. Esto es un cambio
profundo en la vida de las relaciones sociales de la FISA y también
en la lucha por la tenencia de la tierra y en el posicionamiento social
regional de sus ocupantes” (Garcia Moritan y Brown, 2007: 151).
Veremos luego en qué sentido cambiaron las relaciones sociales en
la ex finca y cdmo impacté en general el gasoducto en la lucha por
la recuperacion del territorio. No obstante los cambios objetivos que
se dieron en la accesibilidad trajeron otras consecuencias, como los
trastornos en el desplazamiento estacional de ganado y personas
entre los diferentes pisos altitudinales de la ex finca®®, que los
investigadores de la fundacibn no alcanzan a contemplar
suficientemente. Las mejoras en los caminos facilité la comunicacion
entre las comunidades y entre éstas y Oran (y desde aqui a donde
sea), permitiendo el ingreso de rudimentarios autobuses,
camionetas, motos, ciertos automaviles, etc. Pero también permitié
un mas facil ingreso de los punteros politicos durante las campafias
electorales, turistas pioneros en busca de lo exético, pastores
evangélicos y vendedores de chucherias.

En segundo lugar, Garcia Morithn y Brown destacan los
esfuerzos llevados a cabo por el gasoducto mediante su Plan de
Gestion Ambiental (PGA)3! y el Estudio de Impacto Ambiental
(EIA)32. “A partir de ello, se definieron una serie de acciones para
gue los potenciales impactos negativos pudieran ser neutralizados a

30 para abordar las estrategias trashumantes desarrolladas por los indigenas en su
territorio ver los trabajos de Diego Dominguez (2001, 2004, 2005a y 2005b).

31 “Para incorporar el componente ambiental al proyecto se elaboré un Plan de
Gestion Ambiental (PGA), documento que basicamente describe una serie de
medidas de mitigacion orientadas a neutralizar los impactos ambientales generados
durante la construccién y operacion del gasoducto. El PGA, mediante procedimientos
especificos, transformé cada una de las medidas propuestas en consideraciones
ambientales obligatoriamente aplicables en el proceso constructivo y su posterior
operacion” (Garcia Moritan y Brown, 153).

82 4[...] el Estudio de Impacto Ambiental (EIA) reconocié areas sensibles al nivel de
ecosistemas, las cuales se fueron identificando en el terreno a medida que avanzaba
la obra. De tal manera, diversas areas fueron consideradas como altamente
sensibles, produciendo cambios de traza o una aplicacibn mas intensiva de las
medidas de mitigacién” (Garcia Moritan y Brown, 153). Mas adelante veremos a qué
criterios respondi6é esos supuestos cambios en la traza y la participacion que en el
EIA tuvieron los cientificos del Laboratorio de Investigaciones Ecolégicas de las
Yungas (LIEY) que luego fundaron ProYungas.
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través de adecuadas y efectivas medidas de mitigacién y/o
compensacion. Estas acciones, no sélo debieron cumplir con los
requisitos de la resolucion del Enargas, sino que también debieron
cumplir con estandares técnico—ambientales de nivel internacional,
los cuales fueron puestos en conocimiento de las principales
organizaciones ambientalistas del pais y de las comunidades de la
FISA” (Garcia Moritan y Brown, 2007: 152-153).

Por entonces Greenpeace cuestionaba el Estudio de Impacto
Ambiental por carecer de objetividad (habia sido encargado por Nor
Andino a una subsidiaria de Techint), no contemplar la pérdida de
especies autéctonas e incluir errores groseros producto de la
premura por cumplir los plazos de la empresa. Por otra parte, se
cuestionaba que el estudio no se habia encargado de estudiar el
dafio que el gasoducto provocaria a la cultura indigena, avasallando
monumentos ancestrales como tumbas y sitios sagrados para la
comunidad (La Nacién, 10/04/1998).

También en 1998 la Fundacién Vida Silvestre Argentina
criticaba, aunque en términos menos duros, el EIA de Nor Andino
cuando senalaba que “[...] adolece de la falta de cartografia
detallada (especialmente, la de im&genes satelitales) y sus datos
poblacionales provienen de fuentes indirectas (son tomados del
Atlas Clarin). Los impactos sobre los sitios arqueoldgicos
practicamente no han sido analizados. En general, los impactos
socio-culturales que presentan se limitan a la descripcion de
problemas” (1998: 9). Por otra parte, se indicaba que el EIA carecia
de trazas alternativas viables (como debia solicitar oficialmente
Enargas) y que las medidas de mitigacion aparecian en términos
confusos y de poco detalle.

Los kollas, verdaderos conocedores de su territorio por
haberlo habitado desde tiempos muy antiguos, advertian sobre el
peligro que implicaba la construccibn de un gasoducto en la
qguebrada del rio San Andrés, donde se producen frecuentes aludes
en verano. Por supuesto que el EIA no podia desconocer estos
peligros, pero su consideracion fue bien distinta. “[...] el Gasoducto
Nor Andino atraviesa a lo ancho del noroeste, un fuerte gradiente
altitudinal (400 a 4.600 m s.n.m.). De tal manera, el proyecto se
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inserta linealmente dentro de una zona con una amplia gama de
relieves y regiones biogeograficas [...] Sin duda, la forma mas
segura de mitigar los impactos negativos que puede generar una
obra lineal como un gasoducto, estd centrada en el disefio
constructivo, dado que a partir del mismo, muchos de los impactos
potenciales pueden ser evitados” (Garcia Moritan y Brown, 2007:
154).

A la luz de los acontecimientos no parecen haber sido muy
eficaces las medidas tomadas para evitar esos impactos nada
potenciales sobre el medio ambiente. Desde su puesta en
funcionamiento y hasta el momento de escribir este trabajo se
conocen dos explosiones que se produjeron en el trazado del
gasoducto en tierras kollas. La primera, el 6 de marzo de 2001 en
inmediaciones del paraje Trancas al oeste de San Andrés. El
incendio, que se prolong6 por mas de un dia, dejé aproximadamente
mil metros cuadrados de vegetacion totalmente quemada. Las
causas del siniestro, segin los organismos provinciales
involucrados, fueron los desprendimientos de roca y barro,
frecuentes en la zona en época de lluvias. Nor Andino no habria
cumplido con la obligacion de informar a las autoridades sobre la
explosién, que hubiese pasado inadvertida de no ser por las
denuncias de los kollas de la zona.

Yo lo dije cuando hubo una explosién, que reventd un

cafio en el verano. Vino una creciente muy grande y

con la fuerza del agua, del barro que viene revento los

cafios. Hubo un incendio y se quemo todo ese cerro.

Nosotros de aqui veiamos la luz que alumbraba todo...

yo no dormi esa noche, pensando qué sera, qué sera.

¢Seran los cafos? Miraba y miraba y miraba... veia

esa luz ahi arriba, y el rio pasaba y bramaba en la

playa. Los de la empresa dicen que son cosas de la

naturaleza, que si es la creciente del rio no tienen la
culpa. Si hay un movimiento sismico, si se mueve la

tierra y se revientan los cafios, no tienen la culpa

porque son cosas de la naturaleza. Yo le he dicho que

ahora nos dicen eso, se lavan las manos, siendo los
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malditos que nos han venido a poner un arma en la
puerta de nuestras casas, le dije. jYo siempre lo digo
asi, por qué no! Para que nos digan que si Nosotros nos
morimos ellos no son los responsables de eso, porque
son cosas de la naturaleza. jNo es asi, eso no es nada
asi! Si no estuviese ese cafio, y hay un movimiento
sismico se derrumba el cerro y no pasa nada. Y si
crece el rio, crece como crezca y no esta el cafio, no
pasa nada tampoco. No sé cuantos metros iba el agua
ardiendo asi por el barro, levantaba semejante
llamarada. La gente que estaba en el Quefioal se ha
disparado contra el cerro, contra los chorros de agua,
de ver semejante altura que ardia el barro hasta que se
vacié todo el gas que viene de la valvula que esta
arriba en el Abra de Zenta. La han cerrado y eso estaba
ahi. jTan horrible! jQué feo lo que nos hacen, ¢no?!
(Clara Contreras).

Menos de un afio mas tarde, el 28 de enero de 2002, se produjo una
segunda explosion, esta vez en la zona de El Oculto. En un
comunicado especial la empresa daba cuenta de los motivos del
siniestro como “consecuencia de un gran derrumbe de las laderas
de las montafias donde esta emplazado” (La Nacién, 29/01/2002).
Una vez mas los presagios y advertencias de los conocedores de la
zona se habian cumplido lamentablemente, a pesar de lo cual Nor
Andino continué desoyéndolos.

Dinero y discordia: “jY no vemos hasta el dia de hoy

un cinco!”

Quiz4 entre todas las consecuencias que introdujeron la
construccion y operacion del gasoducto, las de indole social fueron
las mas importantes. Cémo ya indicamos, los investigadores de
ProYungas destacan que el gasoducto trajo grandes cambios en la
vida y las relaciones sociales de las comunidades originarias. “En
relacion con el impacto que la construccién del gasoducto tuvo sobre
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la organizaciébn comunitaria existente, la inclusion de nuevos
actores, de alguna forma no buscada, ampli6 la brecha entre
sectores internos de la comunidad que ya estaban en pugna y
agudizé las diferencias que terminaron con la fractura declarada de
la organizacion nucleadora original y la generacién de distintas
personerias juridicas para varias comunidades” (Garcia Moritan y
Brown, 2007: 157). Podemos decir, entonces, que la construccion
del gasoducto sirvi6 como el catalizador de disputas internas
latentes entre sectores de la comunidad kolla. Y los testimonios
coinciden al insistir en el papel decisivo que tomaron las
compensaciones monetarias en el quiebre de la unidad interna de
los kollas.

Cémo sefalamos anteriormente, la posicion original de
Tinkunaku fue oponerse al paso del gasoducto por su territorio, sin
importar que Nor Andino ofrezca compensaciones monetarias o de
otro tipo. Sin embargo, esa posicion fue cambiando acorde
aumentaba la presion de otros actores interesados en la realizacién
de la obra. Al impulso esperable del sector empresarial (Nor Andino
y Tabacal Agroindustria) y estatal (nacional y provincial) para
acelerar la construccién, se sumaron las voluntades de cierta
porcion de la sociedad de Oran (fascinada por la supuesta creacion
de puestos de trabajo) y habitantes de poblaciones punefias de la
provincia de Jujuy, a los que se les habria prometido el suministro
de gas®3. Por junio de 1998, en la aludida asamblea de accionistas
de Tractebel, Serafina Cruz habia revelado los términos de los
ofrecimientos que hacia por entonces Techint, a cambio de
franquear su camino: u$s 350.000 y cinco camionetas 4x4 de ultima
generacion.

Que nos van a dar... no era plata primero, nos ofrecian

que nos hacian un hospital aqui, un hospital en San

Andrés, ambulancias para las comunidades, habia

muchas ofertas... nosotros no quisimos las obras... si

33 Por ejemplo, en Humahuaca se produjeron reacciones favorables al gasoducto ya
que el mismo les permitiria la provision de gas con la consecuente mejora en su
calidad de vida y en su relacion con el ambiente, por cuanto se reduciria la
deforestacion que realizaban para cocinar y calefaccionar sus hogares (FVSA, 1998).
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nosotros hubiésemos aceptado las obras, no hubiese
pasado asi este problema de ahora. Nos hubieran
hecho las enfermerias, nos hubieran dado las
ambulancias y listo... Y bueno nos hemos opuesto y
después nos hicieron la oferta de esa plata. Y
entonces, claro, este... eso era que nosotros nos
habiamos puesto en la posicion de no recibir nada, asi
no va a poder pasar la empresa. Nosotros no nos
hemos dado cuenta, ni ellos que son tan picaros, que
cébmo ibamos a atajar nosotros si no teniamos los
titulos de las tierras. Y cuando ha venido la notificacion
de que la empresa ya estaba haciendo picada, y
nosotros meta atajar... (Flavia Contreras).

Ante las presiones de toda indole y las recomendaciones de los
letrados que los representaban, los dirigentes Tinkunaku decidieron
firmar el acuerdo con Nor Andino.

Y bueno, un dia los hicieron llamar a los dirigentes a

Oran urgente, y le han dicho que “van a firmar por esta

plata o nada, nosotros pasamos lo mismo”. Ya tenian la

firma del gobernador, y nosotros no teniamos los titulos

de las tierras, y el Ingenio da lugar. Como el Ingenio se

consideraba duefio, le ha dado lugar a la empresa y

nos ha llevado por delante a nosotros y listo. Y ahi le

han hecho firmar por la fuerza a los dirigentes por esa

plata, pues. Firmaron todos los dirigentes por esa plata

y chau, era por si 0 por no. Firman o nada, pasan igual.

Y bueno, han firmado, que iban a hacer. Y empezaron

no mas el trabajo... (Flavia Contreras).

La dirigencia decidié que el dinero recibido como compensacion
seria destinado a la lucha por la tierra, especialmente para costear
los honorarios del abogado que llevaba sus reclamos en sede
judicial.
Han dicho que iban a firmar y esa plata la han puesto
en... y después ya tenian todo el problema en Cuesta
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Chica y hemos ocupado ese abogado para que nos
defienda y ahi hemos firmado... han hecho un acta que
dice que esa plata era para la lucha de las tierras, para
pagar al abogado. Mas que nada nos hace falta, porque
necesitamos las tierras. Hemos hecho un acta con las
firmas de todos. Y bueno eso ha sido el gasoducto. Esa
plata ha quedado ahi, en el banco, y se ha gastado
para el abogado (Flavia Contreras).

Todas las personas entrevistadas, y también de alguna manera
Garcia Moritan y Brown (2007), reconocen que esta opcion de
destinar el dinero de la compensacién al pago del abogado fue la
piedra de toque en la separacién entre la institucion Comunidad
Indigena Pueblo Kolla Tinkunaku y porciones de las comunidades
de Los Naranjos y, en menor medida, San Andrés. La version de los
dirigentes de estos ayllus es que ese dinero de alguna manera fue
apropiado por quienes perteneciendo a la CIPKT dejaron de dar
cuentas. Habria sido el interés por ese dinero el que encendid la
mecha de la discordia y desembocé en la division en el seno de la
comunidad. Y en esta ruptura jugé un papel central la manera en
que operé Nor Andino directamente, y por medio de ProYungas.
Ciertos dirigentes de las comunidades de Los Naranjos y San
Andrés, empezaron a plantear que como la traza del gasoducto
pasa Unicamente por sus territorios y, en consecuencia, son los que
estan expuestos a los peligros, entonces seria justo que fuesen ellos
los que recibieran los beneficios economicos. Las explosiones de
2001 y 2002 fueron la ocasion propicia para que Nor Andino
negociara directamente las compensaciones con aquellos dirigentes
de las comunidades disconformes con la conduccion de Tinkunaku,
lo que termindé de liquidar su unidad. Esta situacibn no puede
ignorarse ya que, como sefiala ProYungas, la inclusion de nuevos
actores (Nor Andino y la propia fundacion) amplié la brecha entre
estos sectores internos y agudizo las diferencias que desembocaron
en la fractura de la organizacién indigena. Flaco favor le hicieron
entonces a la comunidad kolla con su accionar.
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Eso pas6 con la gente que no estaba de acuerdo con la
institucién Tinkunaku y se separé. Fue por el interés de
la plata del gasoducto... aunque antes habiamos
estado juntos en muchas luchas (Vicente Cruz).

Y la plata trajo mucha discordia, porque antes éramos
una sola cosa. Asi empezamaos, con dirigentes con otra
mentalidad... dejaron que pasaran por medio de los
cementerios, del monte... algunos dirigentes tienen otra
ideologia... que no tienen en claro la politica indigena,
y se meten en politica partidaria. Ahi empezé6 el
problema (Cecilia Bolivar).

Cuando aparece la plata de las empresas, algun
dirigente se pone de su lado, se lleva gente por unas
migajas, empez06 a perder fuerza nuestra organizacion,
nuestra unificacién... Por unas migajas... si esto
hubiera tomado con firmeza la unificacion, la unidad,
tuviéramos muchas cosas mas, porque tenia fuerza
nuestra organizacion. Esto ocurre en todos lados,
siempre hay alguno que hace rancho aparte, su
negocio propio (Pastor Quipildor).

Empezaron a hablar por la plata, por la plata. Pero
cuando ha entregado la empresa ese dinero ¢a donde
estaban parados ellos, si ya estaban los cafios y ya
corria gas? ¢A donde estaban ellos? Nos han dicho
gue bueno... alla no tienen el dafio de los cafios, de los
pastoreos, nada. Del dafio de los pastoreos de aqui
hasta Abra de Zenta. (Cémo no han hablado de eso?
No hay nada de la plata... y no vemos hasta el dia de
hoy un cinco. Si cobran por la ruta, por la pasada de los
cafios, cobran por bajo el saco... no dan de saber a
nadie, no dan de saber a nadie (Venancia Soto).

Ante la posibilidad que Nor Andino les brind6 para negociar
directamente con ellos, los dirigentes disconformes comenzaron a
comportarse de manera auténoma, tramitando personerias juridicas
a nivel provincial para las comunidades de Los Naranjos y San
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Andrés, en tanto la Comunidad Indigena Pueblo Kolla Tinkunaku
(CIPKT) poseia una que aglutinaba a las cuatro comunidades, con
rango nacional brindado por el Instituto Nacional de Asuntos
Indigenas (INAI). Posteriormente, en virtud de poseer estas
personerias, plantearon que el titulo de propiedad de la tierra
donada por el Ingenio en 1986 debia salir a nombre de cada una de
las comunidades y no de la organizacion, tal como se habia pedido
originalmente. Como sefialara la abogada indigena Viviana Figueroa
“El conflicto se plantea en el proceso de escrituracion, a nivel judicial
entre Los Naranjos y la comunidad en general. Lo que se logr6 es
gue en realidad prevaleciera el reconocimiento que tiene Tinkunaku
como aglutinadora de los cuatro ayllus, incluido Los Naranjos.
Terminaron por hacerle una anotacion a la escritura que no se sabe
cémo se entiende legalmente donde el primer paso que se dio fue
escriturar a favor de todos, pero después poner una nota al pie
haciendo alusiéon a San Andrés, a Los Naranjos” (Comunicacion
personal). Lo propio sucedié con la escrituracion de la zona baja, de
las “19.000 ha” que surgieron de la expropiacion conseguida durante
el gobierno de Menem. El trdmite judicial se demordé méas de lo
habitual en virtud de la cantidad de presentaciones que el abogado
de la comunidad de Los Naranjos hizo para impedir que la escritura
saliera a nombre de la CIPKT. Los dirigentes de Los Naranjos
plantean que su comunidad es un ayllu del pueblo kolla, y que tienen
su territorio con sus limites y sus particularidades culturales que los
distinguen de las otras tres. El intento de elaboraciéon de limites
nuevos entre las comunidades desembocd en mas de un conflicto,
ya que se trata de una delimitacion artificial y arbitraria, que es
desconocida por los habitantes en la vida cotidiana.

Ahi le han dividido la tierra y hasta ya le han hecho

mapas para hacer otra inscripcion. En el mapa le han

puesto que la parte de San Andrés es no mas desde el

rio de Tablada hasta Pucara, y después todo le han

puesto que es... hasta Zenta que es de Naranjos, todo

el costado. San Andrés seria de Tablada hasta Pucara,

y Naranjos todo hasta Zenta, acé abajo y arriba de San

Andrés. Ellos de picaros, porque por ahi pasa el
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gasoducto, y cualquier cosa que hay con el gasoducto
agarran ellos. Asi consiguieron la turbina, por eso la
gente de San Andrés se han enojado y han dicho que
seguian con Tinkunaku para luchar (Flavia Contreras).

Las pretensiones separatistas de Los Naranjos chocan con la
constatacion de que es un asentamiento que surgié como tal en los
ultimos treinta afios, como consecuencia de la necesidad
comunitaria de asentarse en la parte baja de la finca para impedir
gue el Ingenio termine expulsandolos de un territorio que es parte
fundamental de su método de vida. Desde épocas muy antiguas, los
kollas de la zona desarrollan ciertas practicas que pueden
caracterizarse como trashumantes. La trashumancia es,
basicamente, los traslados estacionales de hacienda (en este caso
fundamentalmente bovinos y ovinos) entre zonas de pastoreo
diversas. Como ya sefialamos, la ex finca San Andrés contiene una
gran variedad altitudinal, con distintos pisos ecoldgicos con una
marcada variacion de especies vegetales y condiciones climéticas.
Gracias a esto los pobladores desarrollaron una estrategia
trashumante que implica el movimiento de personas y hacienda de
un piso a otro, de acuerdo con la estacion del afio. Con los primeros
calores fuertes, a finales de la primavera, las familias mudan su
residencia desde la zona baja de yungas, donde pronto las lluvias y
los insectos se hacen duefios del territorio, a la parte alta (donde
comunmente poseen otro puesto). Permanecen ahi hasta el otofio,
cuando los pastos empiezan a escasear en la puna y el frio por las
noches se hace intenso, y se trasladan de nuevo a la parte baja,
donde los rios se vuelven menos violentos y las condiciones
mejoran. Concretamente es habitual que una familia que mora en
San Andrés (en la parte alta) durante los meses de verano, se
traslade con su hacienda a Los Naranjos para pasar el invierno. Las
familias kollas suelen tener hasta tres residencias en distintos pisos
ecologicos del territorio, donde siembran diversas variedades y
cosechan a su tiempo como parte de un ciclo vital continuo. Como
sefiala Diego Dominguez (2005a y 2005b) la trashumancia se
vincula con el conjunto de las practicas de los kollas, y por eso la
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define como un “estar” particular, como una forma de construir su
propia territorialidad, su propia concepcién del tiempo y del espacio,
su propia subjetividad: “La trashumancia implicaria una especifica
significacion del mundo, del tiempo y del espacio, y de la relacién
hombre/naturaleza” (2005b: 302). Siendo la trashumancia la forma
de vida tradicional de los habitantes de la ex finca, resulta dificil
pensar en el establecimiento de limites entre los asentamientos que
forman parte de una misma via pecuaria (como es el caso del
camino que corre paralelo al rio San Andrés y vincula la localidad de
ese nombre con Los Naranjos hacia abajo, y Quefioal, hacia arriba).
En cambio es perfectamente posible pensar que, mas all4 de las
justificaciones que se esgriman, la separacion se habria producido
por la conveniencia estratégica de poseer una personeria separada
de la de Tinkunaku para poder vincularse sin mediaciones con
“afuerefios” que brinden algun tipo de apoyo. En este punto
podemos destacar las responsabilidades de Nor Andino en el
agravamiento de las disputas internas de los kollas, lo que nos
permitiria hablar de responsabilidad directa en la ruptura definitiva.
Desconociendo que en 1998 la empresa habia firmado un acuerdo
con la CIPKT por las compensaciones futuras ante potenciales
siniestros, los dirigentes de Los Naranjos pudieron acceder a
negociaciones directas con Nor Andino. Segun ellos, se encontraban
habilitados para hacerlo, en virtud de desconocer el destino de los
fondos primigenios pagados por la empresa a la organizacion
Tinkunaku. Como forma de compensacion por las explosiones, Nor
Andino financié la construccion de una usina hidroeléctrica para la
provision de energia para Los Naranjos. Exactamente en este
momento entré la fundacién ProYungas en el territorio, siendo quién
hiciera de intermediario entre Nor Andino y la comunidad. Las
relaciones entre Los Naranjos y Nor Andino no se agotan de
ninguna manera en el pago de reparaciones circunstanciales, sino
gue impregnan la vida cotidiana de la comunidad. La empresa
reparte juguetes entre los nifios kollas, como parte de su politica de
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responsabilidad social empresaria, pretendiendo dar una cara
humanitaria que no puede ocultar ciertos prejuicios y torpezas3*.

Por otra parte el gasoducto se convirti6 en promotor de
puestos de trabajo para los jovenes de la comunidad, franja etaria
gue registra los mas altos niveles de desocupacién. El gasoducto
deja en manos de la dirigencia de Los Naranjos la administracién
discrecional de esos puestos de trabajo. Como sefialamos
oportunamente, las familias kollas mantienen habitualmente méas de
una residencia, por lo que resulta muy dificil ubicarlas exactamente
en una comunidad (en Los Naranjos o en San Andrés, por ejemplo).
En consecuencia, la distribucion de puestos de trabajo, asignados
exclusivamente a jovenes residentes en Los Naranjos, se podria
prestar a manejos de cierta arbitrariedad, cuando no a practicas
directamente clientelares.

Aqui esta la empresa del gasoducto y ellos tienen su

listita y los hacen entrar a trabajar. Y los otros que no

estan al lado de ellos, no entran y se van. Su familia,

sus sobrinos entran a trabajar y los otros nada (Flavia

Contreras).

La importancia de contar con estos puestos de trabajo debe
considerarse en el contexto del creciente abandono de los jévenes
de sus comunidades, en busca de nuevos horizontes fuera del
territorio, en Oran, Salta, Buenos Aires, etc. Cuando se indaga sobre
los motivos del éxodo, es practicamente unanime la falta de trabajo
como argumento principal. En este sentido, la generacion de
proyectos productivos es otra de las formas que, bien desarrollados,
podrian mejorar la situacion laboral en las comunidades. Nor Andino
ha financiado proyectos, via ProYungas, centrados casi
exclusivamente en Los Naranjos, replicando la situacién aludida con
los puestos de trabajo e ignorando las otras tres comunidades
principales de la ex finca. ProYungas instal6 un vivero en Los
Naranjos, donde por un tiempo se cultivaron plantines de arboles

3 Comuneros de Los Naranjos afirman que se reparten mufiecas “Barbie” entre las
nifas kollas, y juegos entre los nifios, que nada tienen que ver con su propia cultura.
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para explotacion maderera y para mejorar los frutales, citricos
fundamentalmente. Otro de los proyectos de ProYungas con los
habitantes de Los Naranjos estuvo vinculado a la produccién de
artesanias y textiles. Como suele ocurrir en muchos otros casos las
idas y vueltas de la fundacion con financiamiento del gasoducto,
llevan proyectos que se agotan en el corto plazo y que no dejan casi
nada entre la poblacion indigena. Como sefiala Jorge Orduna
(2004), los proyectos de las “oenegés” terminan por beneficiar
fundamentalmente a los funcionarios de las propias fundaciones v,
de alguna manera, soélo sirven de paliativos ante la falta de politicas
estatales de corte asistencial. “Asi son creados consultorios
médicos, huertas domésticas y comunitarias, organizaciones de
trueque, servicios de transporte local o panaderias no lucrativas. El
resultado inmediato es que tan pronto como el proyecto termina, y
cesa su financiamiento, las microempresas languidecen y se
extinguen, devoradas por la economia general, quedando, como
Unicos beneficiarios, los profesionales ligados a las ONG que
recibieron salarios durante la duracion del proyecto” (p. 58, cursivas
en el original).

Si bien Nor Andino habia negado que su obra pudiera afectar
el medio ambiente, se avino a pagar (como ya Vimos)
indemnizaciones a las poblaciones afectadas, y compré tierras de
selva para crear nuevas areas protegidas3. Esta politica de Nor
Andino para con las oenegés terminé por desarticular el frente de
oposicién que algunas de éstas habian construido con las
comunidades originarias. Como claramente enuncia la Fundacion
Vida Silvestre Argentina “[...] un gasoducto conflictivo se convirtié en
una oportunidad para armonizar el desarrollo sustentable y la
conservacion de la naturaleza”. La zanahoria para el cambio de
actitud de las oenegés (principalmente FVSA que, como vimos,
habia apoyado inicialmente a los kollas en sus reclamos) fue esta
donacion de tierras para crear dos zonas protegidas fuera del
territorio en disputa, pero dentro de la regiéon yunguefia. A la

% Greenpeace interpretd esta donacion como la aceptacién del dafio ambiental
producido por el gasoducto y negado sistematicamente.
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Administracion de Parques Nacionales el gasoducto doné unas
3.000 ha para la construccién de la Reserva Nacional “El Nogalar de
los Toldos” en la localidad de Los Toldos, en la frontera norte de la
provincia de Salta. Vecina al Parque Nacional Baritd, la reserva es
una muestra de bosque montano y pastizales de altura, y protege la
cuenca del rio Guayco Grande. Para la provincia de Salta Nor
Andino doné tierras que, unidas a otras de propiedad fiscal,
constituyeron el Parque Provincial Pintascayo, de unas 12.000 ha de
selva pedemontana. La creacion de estas zonas protegidas como
medidas compensatorias en virtud de los impactos ambientales
producidos por la construccién del gasoducto, fue bien recibida por
los ambientalistas, pero no asi por los originarios. De alguna manera
resulta l6gico que fuera asi. La creacion de estos espacios para la
conservacion de ninguna manera mitigan las consecuencias
negativas que el gasoducto habria introducido en la ex finca San
Andrés, aunque se tratase de medidas interesantes en pos de la
conservacion del medio ambiente de las yungas saltefias en
general. Por otra parte, vuelve a poner en escena una sensacion de
manipulacién que sobrevuela varios de los testimonios de los
originarios kollas, por cuanto las oenegés se sirven de la comunidad
para extraer informacion y para justificar su propia existencia y
financiamiento.

Se venia el tema de la lucha fuertisima con el Ingenio, y

con la ayuda de la gente de afuera, mucha gente que

ayuddé mucho, pero también se acercaba otra gente

para sacarnos informacion. Como ProYungas, por

ejemplo... Pero también quedo un poco como

consecuencia que Los Naranjos se abriera, que entrara

ProYungas (Serafina Cruz).

Es triste que a veces nos engafiemos entre los propios

hermanos. Pasa con ProYungas que sacan afuera algo

gue no es verdad, como que todo esta bien. Como que

ellos estan trabajando mucho con las comunidades en

educacion, salud, desarrollo y todo esta bien cien por

ciento. Eso lo presentan para que le den la plata, y eso

219



es triste. Con la plata de los indigenas consiguen
muchas cosas, y no llega a destino (Pastor Quipildor).

Muy distinta es la evaluacion que hace la fundacién de su trabajo en
general en territorio kolla, asi como de los resultados que obtuvo
como mediadora entre las comunidades originarias y Nor Andino.
Recapitulando, podemos sefialar que para ProYungas Ila
construccion del gasoducto cambié positivamente la vida y las
relaciones sociales de los kollas, fortaleciendo asi su posicién en la
lucha por la tenencia de la tierra (se llega a decir que la construccion
ayudd a reducir la presion de Tabacal sobre los kollas). Ademas, por
su intermedio se consiguieron los cambios en la traza original y
compensaciones monetarias, asi como medidas para la
conservacion de ecosistemas. Es mas, para ProYungas el
gasoducto ayudd a hacer conocer las yungas (uno esta tentado de
preguntarse si lo hizo del mismo modo que la invasion
norteamericana a lIrak impulsé el conocimiento de las culturas
mesopotamicas antiguas, por ejemplo). Ademas el gasoducto habria
contagiado con sus buenas acciones a otros emprendimientos
similares, como por ejemplo a las petroleras Shell y la Pan American
Energy, o el Ordenamiento Territorial llevado a cabo por la
azucarera Ledesma en sus tierras. Adicionalmente, fomento el
turismo, tépico por demas conflictivo en el seno de las propias
comunidades kollas y otro de los motivos esgrimidos para justificar
la divisién. De alguna manera doté del “progreso” de la luz eléctrica
a Los Naranjos, asi como de mufiecas Barbie y juegos de ingenio a
sus chicos. En conjunto, sus acciones habrian: “[...] generado un
espacio de apoyo a la continuidad del GNA [Gasoducto Nor Andino]
probablemente inédita entre estos emprendimientos energéticos, las
comunidades locales y las organizaciones ambientalistas” (Garcia
Moritdn y Brown, 2007: 157).

Sin embargo, ni siquiera entre los dirigentes separatistas el
paso del gasoducto fue positivo totalmente. La consideracion es aln
mas negativa en las comunidades que sufren sus consecuencias sin
ver ninguno de sus supuestos beneficios.

220



Esta maldita empresa que entra aqui, nos han puesto
un arma en la puerta, en el portébn de nuestra casa...
(Clara Contreras).

Como vemos, una vez mas la consideracion de ProYungas sobre las
consecuencias de la instalacién del gasoducto distan mucho de la
de, al menos, un conjunto de los habitantes que en el territorio
sufren dia a dia las consecuencias de este supuesto exponente del
progreso occidental.
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Capitulo 5
La cosecha de titulos y la transmision de la
experiencia de la lucha por el territorio

El territorio que realmente ocupa y hace uso el pueblo kolla [...] nos lleva a nosotros
mismos a trabajar con diferentes cosas, por el peligro que generan quienes estan
viendo en estos territorios ricos en biodiversidad, areas de intervencion.

Avelino Palacios
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La década de 1990 se cerro para los kollas de Tinkunaku con algo
asi como un sabor agridulce. Lo sucedido en Cuesta Chica quedé
inscripto en el imaginario como un gran triunfo sobre el Ingenio y las
fuerzas del orden, y la mas clara demostraciéon del potencial de la
union y la movilizacion de la comunidad. Pero también fueron
tiempos de la derrota en la disputa por impedir la construccién del
gasoducto Nor Andino, que significo el principio del fin para la
cohesidn de la organizacion comunitaria kolla. Los primeros afios del
siglo XXI implicaron la confirmacion de un par de tendencias
socioecondmicas que se habian hecho presentes en los ultimos
afos del siglo anterior, como la disminucion de la capacidad de
absorcién de mano de obra por parte del Ingenio y el aumento del
trabajo estacional fuera de la finca, sobre todo entre la poblacion
mas joven. Por estos afios Tabacal continué intentando cambiar el
perfil productivo de lo que le quedaba de la finca, limitado ahora a
las zonas llamadas remanentes bajo su control, con la introduccion
de nuevos cultivos (como arandanos) y acentuando la explotacién
forestal. En los Ultimos afios Tinkunaku consiguié los titulos de
propiedad de aproximadamente el 70% del territorio de la finca,
producto de la escrituracion de la superficie donada por Tabacal en
los afios ochenta y la resolucion favorable del litigio sobre la fraccion
expropiada durante la década siguiente. Estos logros impulsaron a
la comunidad a integrarse como uno de los motores del Qullamarka,
la organizacién de los kollas a nivel de la provincia de Salta.

El trabajo de los jovenes kollas fuera de su territorio
La disminucion de la demanda de mano de obra para la zafra cafiera
en el Ingenio implic6 que los comuneros y las comuneras
desarrollaran variadas estrategias para ganarse la vida. Durante los
afios de mayor demanda de trabajo en Tabacal, algunos levantaron
casas en la periferia de la ciudad de Oran (sobre todo en el barrio
Caballito), que usaron posteriormente de base para desarrollar otras
actividades.

225



[...] después en la década de 1970, 1980 [es] cuando la
gente va buscando otros campos de trabajo (Ceferino
Zarate).

Cuando dejaron de trabajar en el Ingenio cada cual
buscé su propio medio de trabajo, unos instalaban un
negocito, otro se compré un vehiculo, ya se quedo alla
[en Oran]. Traté de vivir de otra forma, se fue a otra
provincia a trabajar, a hacer la temporada y volver a la
casa (Isidoro Sarapura).

El trabajo estacional en cosechas fuera de la comunidad, incluso en
provincias relativamente distantes, fue una de las opciones
adoptadas sobre todo por los integrantes jévenes de las familias
kollas.

Empezaban a ir a Mendoza y hacian otro movimiento

de trabajo, mas al sur y le caia bien porque terminaba

en abril y ya estaba la zafra otra vez. En vez de venir a

San Andrés, se iban mas al sur a buscar trabajo

(Isidoro Sarapura).

[...] la cosecha del tabaco, de citrus en Tucuman, de

frutales en Mendoza, en La Rioja, Rio Negro, y ahora

se incorporan los trabajos en las empresas petroleras.

Hoy en dia hay una parte importante de la poblacion de

jovenes 'y matrimonios jévenes ftrabajando en

explotacion o exploracion petroleras... Ahora se ha

incorporado el movimiento para ir a trabajar a la zafra, a

la cosecha de tabaco, de frutales y demas. Y regresan

a partir de marzo y de abril. Y en mayo y junio se van a

trabajar al poroto. Y después regresan de ahi, y

vuelven a salir otra vez (Ceferino Zarate).

En la actualidad, es muy habitual que los alumnos y las alumnas de
los colegios polimodales de Los Naranjos y Rio Blanquito emigren
sobre el final del afio lectivo rumbo a las cosechas del tabaco en las
inmediaciones de la ciudad de Salta, o con destino a las provincias
de Catamarca, Mendoza, San Juan, e incluso hacia latitudes mucho

226



mas lejanas como Bahia Blanca. Desde edad muy temprana (en
ocasiones desde los 12 afios) los jovenes acompafan a otros
integrantes de sus familias para colaborar en la cosecha.
Legalmente desde los 16 afios de edad pueden ser contratados
(donde se les descuenta un porcentaje para obra social y
jubilaciones) en actividades que requieren jornadas de 8 horas
diarias, con descanso de medio dia en domingo Unicamente. Entre
las chicas y los chicos que van al tabaco existen claras diferencias
en cuanto a las tareas que realizan unas y otros. Las mujeres
defloran la planta, es decir le cortan la flor para que no impida un
mayor crecimiento de las hojas: “La tienen que cortar para que se
hagan las hojas mas gruesas y mas grandes. Para que salgan de
mejor calidad” (Comunicacion personal de una joven trabajadora del
Angosto del Parani). Los muchachos hacen tareas como la cosecha
y la clasificacién de las hojas de tabaco, y el secado.

El trabajo con las estufas. Hay cosecheros y hay

trabajadores que trabajan por dia con las estufas...

todos tienen divisiones del trabajo. Hay otros que ya

van descargando las estufas, van sacando las hojas

que ya estdn a tiempo para clasificar. Otros ya

clasifican (Comunicacion personal de una joven

trabajadora del Angosto del Parani).

En ocasiones pasan todo el verano en esas cosechas, dilatando su
retorno mas alla del inicio del ciclo préximo, con los prejuicios que
les causa incorporarse durante los meses de abril e incluso mayo.
Se van a las fincas de tabaco. A las fincas, para la zona
de “Chicon” se van ellos... Son gente que ya afios
llevan haciendo eso, entonces ya llega una época, ya
piden el pase de los nifios, se van al tabaco... Otros
apenas terminen las clases ya se van también (Docente
Escuela San Andrés).
Se van a trabajar. Pasan todas las fiestas, la ultima
fiesta que se hace acad es la del 12 de octubre, y
después de eso la gente se empieza a ir a trabajar. Se
va a trabajar al tabaco, a Salta... y bueno los chicos ni
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bien terminan se van a trabajar también. Quizads afios
anteriores la gente se iba al cerro, pero ya los ultimos
afios se ve que la gente se va mucho a trabajar al
tabaco. [Vuelven] mas o menos a fines de marzo. Y por
ahi es como que es lo mismo ahi. Capaz que por ahi un
docente se esmera, se esfuerza, viene para el mes de
marzo, pero los chicos estan llegando por ahi a fines de
marzo, primeros dias de abril (Docente del Colegio
Polimodal de Rio Blanquito).

El trabajo estacional de los jovenes fuera de la comunidad debe
contemplarse a la luz de un conjunto de practicas que los ubican en
constante vinculacion con realidades urbanas, sobre todo por la
fluidez con que visitan la ciudad de Oran. Recientemente, un
servicio de 6mnibus permite conectar las poblaciones de la ex finca,
llevando y trayendo personas y mercaderias, lo que hizo mucho
menos penosas las visitas a la ciudad de Oran y facilito
notablemente las relaciones. En ocasiones esta circunstancia es
sindicada como una de las principales razones para dar cuenta del
relativo despoblamiento de los ayllus y del abandono de los jovenes
de las actividades agricolas tradicionales (sobre todo Ia
trashumancia y el cuidado de las quintas).

Tabacal y los intentos por cambiar el perfil

productivo de (lo que le queda de) la finca

Tras lo sucedido en Cuesta Chica, el territorio sobre el que el
Ingenio podia desarrollar algun tipo de actividad productiva quedo6
reducido considerablemente. Tan sdlo en los llamados “remanentes”
el Ingenio pudo seguir ostentando un relativo control y desarrollar
algun tipo de estrategia extractiva. “Remanentes” son porciones del
territorio de la finca que no entraron en ninguna negociacion, ni
fueron litigadas en ningun juicio. Una de esas extensiones se ubica
en la parte media de la finca, separando la zona alta donada en
1986, de la expropiada en la parte baja en 1993. Otro remanente lo
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constituye una estrecha lengua de tierra en el pedemonte que
constituye la frontera este del territorio.
Es que no quiere aflojar esa parte el Ingenio, por la
madera. De aqui, de Cuesta Chica, de ahi donde
hemos hecho la batalla de ponernos fuertes, de aqui
somos duefios para arriba. Y el Ingenio es duefio para
abajo. Ellos sacan madera (Eugenio Zarate).

Por otra parte, Tabacal ha querido volver a entablar relaciones con
la comunidad kolla, con proyectos que incluian la produccion de
citricos, como una forma de reposicionarse. En la consideracion de
la dirigencia de Tinkunaku no se trataba de una propuesta
aceptable:

El Ingenio lo propuso... es una estrategia para dividir, al

decir quiénes van a trabajar con él. La comunidad no

tiene pensado entablar una relacién con el Ingenio

porque sabemos como experiencia que no nos sirve

aunque nos regale lo que sea (Avelino Palacios).

Recientemente, como parte de un proyecto de responsabilidad
social empresaria, Tabacal decidi6 introducir el cultivo de ardndanos
en las inmediaciones de Los Naranjos. El Ingenio financiaria todo el
material necesario para iniciar la producciéon, fundamentalmente el
sistema de riego por goteo y las plantas, cuyo costo seria devuelto
por los comuneros con partes de la produccion futura. El objetivo
qgue perseguia Tabacal era disminuir el dafio que, segun ellos,
produce la trashumancia ganadera de los kollas sobre las tierras,
gue son las nacientes del agua con las que el Ingenio riega sus
cafaverales en las inmediaciones de Oran. Los ardndanos tienen
caracteristicas que los harian especialmente apropiados para ir
reemplazando las actividades ganaderas tradicionales, al tratarse de
pequefias explotaciones accesibles a nivel familiar y potencialmente
muy rentables. Por otra parte, la iniciativa se relacionaria con la
busqueda de un cambio que atenuara de alguna manera las
conflictivas relaciones del Ingenio con los kollas, para garantizar el
suministro futuro de agua para la produccion azucarera de Tabacal
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(Comunicacion personal de un directivo de la Seaboard). Al
momento de realizar este trabajo la iniciativa se encontraba en una
primera etapa, con la instalacién de una quinta demostrativa para
estimular la produccién entre la poblacién de la comunidad indigena.

La cosecha de titulos
Como sefialamos anteriormente, durante los UGltimos afios Tinkunaku
asegur6 la propiedad legal de buena parte del territorio de la ex
Finca San Andrés. En tiempos recientes, logré la escrituracion de las
tierras de la parte alta (donadas en 1986 por la familia Patron
Costas, por entonces duefia del Ingenio) y sentencias judiciales
favorables para la zona expropiada en 1993.
129.000 hectareas es el total del territorio de la
comunidad, de las cuales 90.000 estan bajo titularidad
nuestra, y el resto es remanente, en la parte intermedia
y en la parte baja [...] (Avelino Palacios).
La tierra es una, el tema es que juridicamente un
porcentaje entra en la parte judicial de la donacién, otro
porcentaje entr6 con el tema de la expropiacion, y
quedd un porcentaje que no entré en nada. Y a eso le
dicen remanente. Y entran en conflicto porque
legalmente pertenecen a la compafiia del Ingenio, pero
es una posesion de ellos (Viviana Figueroa).

Més adelante, nos ocuparemos de la situacion de los remanentes
que, como ya seflalamos, es la parte que alun se encuentra
‘legalmente” en manos de Tabacal. Hacia finales del afio 1986 los
kollas de San Andrés conocieron un convenio firmado entre el
Ingenio y el gobierno provincial, por el cual las comunidades
abandonarian la parte baja de la finca para ocupar una fraccién en la
zona alta, donada a Salta para ser distribuida comunitariamente. Es
decir que les donaban una parte con escasos recursos productivos,
para expulsarlos del territorio mas rico. Tabacal pas6 a denominar
Santa Magdalena a la zona de 49.686 ha que pretendia libre de
kollas y dispuso el cierre de las escuelas de Los Naranjos, Rio
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Blanquito y Angosto del Parani (ayllus que se encuentran en la parte
baja). Ya nos referimos a lo acontecido entonces y a la resolucién
del conflicto; no obstante la donacién de las tierras altas siguio su
curso legal, reavivandose cuando la Seaboard Corporation compré
el Ingenio en 1996. La empresa norteamericana pidié la revocacion
de la donacién de 1986, alegando desconocimiento de la situacién al
momento de la adquisiciébn, y que la provincia no habia
cumplimentado en tiempo y forma los procedimientos para
efectivizarla. El gobierno saltefio rechazé la revocacion y asi se
inici6 una prolongada contienda legal. En el mes de octubre de
2003, el diario El Tribuno daba cuenta de la visita del gobernador
Juan Carlos Romero a la finca: “El Gobierno de la Provincia apeld
ante la Corte de Justicia el pedido de revocacion de donacién de las
tierras que realiz6 el ingenio San Martin del Tabacal a las
comunidades de San Andrés. En este sentido, el mandatario estimo
gue antes de fin de afio se resolvera la cuestién del dominio de las
tierras. «Confiamos en que la Justicia falle a favor de los pobladores,
dando nulidad al pedido del Ingenio, que tras donarlas decidi6 lo
contrario», dijo el mandatarioc” (EI Tribuno, 25/10/2003).
Efectivamente, como vaticind el primer mandatario provincial, la
Corte de Justicia de Salta termind por desestimar, con fecha del 29
de abril de 2004, el recurso de inconstitucionalidad interpuesto por el
Ingenio. El supremo tribunal saltefio concluyé que Tabacal no podia
pedir la revocacién de la donacion alegando que el gobierno
provincial habia incumplido su parte del acuerdo al no desalojar la
zona baja, ya que no le correspondia en tanto se trataba de una
propiedad privada. Tres afios después, en el afio 2007 fue necesaria
una nueva movilizacion a la ciudad de Salta, esta vez como parte de
un colectivo de comunidades kollas, para exigir los titulos tan
postergados.

El 25 de abril de 2007 los funcionarios provinciales y los
representantes indigenas consensuaron un acta acuerdo, que para
el caso particular de Tinkunaku anticipaba la escrituracion inminente
de las tierras altas. “El convenio fue refrendado por el ministro de
Gobierno y Justicia, Manuel Brizuela, y el secretario de Gobierno,
Rall Romeo Medina. Por parte de la comunidad kolla lo hicieron su
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presidente, Esteban Zarate, y el secretario Lorenzo Canabiri”
(Clarin, 30/04/2007). Frente a las nuevas condiciones del acuerdo,
gue excluyeron toda referencia a la necesidad de abandonar las
tierras bajas, Tinkunaku decidié aceptar la donacion (mediante acta
del 27 de abril de 2007) como un paso previo a la escrituracion de
las tierras en cuestidon. Finalmente el 8 de mayo de 2007 la
Escribania de Gobierno de la Provincia de Salta emitié la escritura
N° 527, por la cual:

[...] la PROVINCIA DE SALTA, DONA en forma

COMUNITARIA a la COMUNIDAD INDIGENA DEL

PUEBLO KOLLA TINKUNAKU DE ORAN DE LOS

AYLLUS DE LOS NARANJOS, RIO BLANQUITO DE

SANTA CRUZ, ANGOSTO DEL PARANi Y SAN

ANDRES —quién acepta a través de sus

representantes- un inmueble de su propiedad ubicado

en el Departamento de Oran de esta Provincia [...] lo

que hace una Superficie de 70.773 Hectareas 3.453,60

m2 [...] (Documento Escritura N° 527, mayusculas y

negritas en el original).

De esta manera Salta cumplia con el compromiso de “donar en
forma comunitaria” a los kollas ajustdndose a disposiciones
constitucionales de caracter nacional (Constitucion Nacional,
Articulo 75 inciso 17) y provincial (Constitucién Provincial, Articulo
15, tercer parrafo36):
[...] debera registrarse la presente transferencia de
dominio como DOMINIO COMUNITARIO, con las
caracteristicas de inembargable, inejecutable,
intransferible e imprescriptible con respecto al predio

36 El Articulo 15, tercer parrafo de la Constitucion de la Provincia de Salta sefiala que
“Reconoce y garantiza el respeto a su identidad, el derecho a una educacion bilingue
e intercultural, la posesion y propiedad comunitaria de las tierras fiscales que
tradicionalmente ocupan, y regula la entrega de otras aptas y suficientes para el
desarrollo humano. Ninguna de ellas sera enajenable, transmisible ni susceptible de
gravamenes ni embargos.”  (http://www.eft.com.ar/legislac/argentina/salta/salta-
constitucion.htm)
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adjudicado (Documento Escritura N° 527, mayusculas y
negritas en el original).

De esta forma, la escritura de la parte donada cumplia los
principales requisitos que Tinkunaku habia considerado como
innegociables. Por una parte, este caracter de dominio comunitario
pone al territorio al resguardo de las vicisitudes que pudiera afrontar
en un futuro la comunidad (de ahi la importancia de las prohibiciones
de embargarlo, ejecutarlo y transferirlo, para siempre); por otra
parte, el titulo se extiende expresamente a nombre de la Comunidad
Indigena Pueblo Kolla Tinkunaku (CIPKT) y, aunque especifica los
ayllus que la componen, da por cerrada toda posibilidad de
separatismo por parte de grupos disidentes.

La conquista del titulo de propiedad de “las setenta mil”
reavivl los reclamos por el resto del territorio. Desde diciembre de
2007 Tinkunaku pas6 a integrar el Qullamarka (la coordinadora que
nuclea a todos los pueblos kollas de la provincia de Salta)
integrando sus reclamos con los del resto de las organizaciones que
lo conforman. De esta forma la titularizacion de la zona de yunga
expropiada por la ley N° 24.242/93, paso a formar parte del conjunto
de demandas planteadas por coordinadora kolla.

Desde el mismo momento en que el Congreso Nacional dio
por aprobada la ley expropiatoria en 1993 resultaba claro que su
efectivo cumplimiento no seria un camino allanado y que se deberia
litigar largamente en tribunales. La promulgacion de la ley no
implicaba la expropiacion automatica de la porcién de, en principio
15.000 hectareas de tierras de San Andrés, ni su adjudicacion
inmediata para la comunidad kolla. El propio Senador San Millan lo
habia advertido antes de ftratar la ley en la camara alta: “Lo que
vamos a considerar a continuaciéon no es la entrega definitiva de
tierras sino la declaracién como tierras de utilidad publica y sujetas a
expropiacion. Esto significa que se iniciara un juicio de expropiacion
y mas tarde se concederd el dominio de las tierras a estas
comunidades aborigenes” (DSCSN, Octubre 6 de 1993: 3538). El
ndcleo de la disputa que demoraria la expropiacion por casi dos
décadas lo constituiria el monto que el Estado Nacional deberia
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desembolsar como indemnizacién para resarcir a Tabacal. Para
1993 la valuacion fiscal de la porcién de territorio kolla a expropiar
era de $116.209,51 pero ya por entonces estaba claro que el
Ingenio iba a pretender valores muy superiores para “desalambrar’
la tierra que la ley obligaba (Pagina 12, 10/10/1993).

El Ingenio tenia que hacer una evaluacion fiscal de toda

la parcela que estaba apropiada... el Ingenio tenia que

decir vale tanto, la valuacion fiscal un poco menos, el

Estado termind diciendo que valia 822.000 pesos. El

Ingenio decia que valia 3 millones. De ahi que se tiene

que ir a juicio [...] (Pastor Quipildor).

El Juzgado Federal N°1 de Salta seria el encargado de resolver en
primera instancia sobre el monto indemnizatorio y precisar la
extension del inmueble a expropiar. Recordemos que en la ley de
1993 se aludia a la porcién de la finca sujeta a expropiacién como
una superficie aproximada de 15.000 hectareas, aunque
especificando claramente los puntos de referencia para delimitar el
terreno. En consecuencia el juzgado encargd una nueva mensura.
En cumplimiento de lo ordenado por el juez de primera
instancia, en cuanto a que se practicara “una mensura
del inmueble objeto de la expropiacion® y se
determinara “con toda precision su extension, superficie
y limites” (fs. 17), a fs. 73 se agreg6 el “plano de
mensura y desmembramiento para expropiacion”
firmado por el inspector de obras de la Direccion
Nacional de Vialidad de la Provincia de Salta (Ing.
Humberto E. Morales) que fue aprobado por la
Direccion General de Inmuebles provincial, segun el
cual la “superficie a desmembrar’” era de 19.701
hectareas, 2.783,00 m2. (Documento Suprema Corte de
Justicia de la Nacion, 2006).

En el mismo fallo, el juez de primera instancia establecié un monto
indemnizatorio de $10.805.767, que el Estado debia abonar luego
de descontar $822.000 que depositara al inicio del proceso. Para
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establecer dicho monto el juez de primera instancia se habria
basado en el informe elaborado por el experto propuesto por
Tabacal, frente a lo cual el Estado decidi6 recurrir a la Camara
Federal de Apelaciones de Salta. La Camara decidio las apelaciones
confirmando la expropiacion, aceptando la modificacion en la
superficie implicada y estableciendo una nueva indemnizacién
sensiblemente menor ($7.601.805). Luego de transitar todo el
recorrido judicial a nivel provincial, la causa recal6 en la Suprema
Corte de Justicia de la Nacibn en el afio 2006 que terminé
confirmando en lo sustancial los términos de la expropiacion.

Siguieron los juicios y ahora se llegé a pedir 15

millones. Ahora nos queda, para la parte baja, que el

INAI nos haga la transferencia. Es la nacién la que

puso la plata, es a través del INAlI que hace la

transferencia por el titulo de propiedad por las 19.000

ha (Pastor Quipildor).

Era efectivamente el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion, a
través del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas, quien debia
realizar el depoésito para culminar definitivamente con el juicio
expropiatorio. Un nueva demora surgié cuando algunos comuneros,
disconformes con la conduccién de la Comunidad Indigena Pueblo
Kolla Tinkunaku (CIPKT), recurrieron a dilaciones judiciales para
tratar de impedir que este territorio se titularizara en términos
similares a los de la parte alta, es decir a nombre de la CIPKT.

Eso lo va a disponer la justicia, ahora. Esos papeles

cayeron a la justicia... Nosotros, la parte de la

institucién, queremos sacar un solo titulo de todos por

igual. Que todos tengamos el mismo derecho, de subir,

de bajar, de vivir como vivimos... Nosotros hemos

luchado para que tengamos todos el mismo derecho.

Por eso fuimos a hablar con el presidente del INAI,

Daniel Fernandez y con la doctora Cané... Después ha

venido gente del INAI a Rio Blanquito, a ver la realidad.

Nosotros nos hemos ido con toda la gente de aqui, de

Naranjos unos cuantos, con la gente de Angosto, Rio
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Blanquito hemos juntado como setecientas personas.
Eso fue en junio de este afio [2010]. Ahi han traido una
escribana de Salta, que ha hecho los papeles y ha
firmado toda la gente para que la tierra tenga un solo
titulo a nombre de Tinkunaku. Esto para la tierra
expropiada. Quedan los dos remanentes que tienen
que entrar en la lucha. Ahi nos han dicho que lo del
titulo va a ser totalmente seguro. No ha pasado ni un
mes, y nos han mandado los papeles firmados por el
presidente del INAI. Donde dice que va a ser como
quieren ustedes. Y nos ha mandado a Salta, y en Salta
ya lo han trabado de vuelta... mejor que nuestros
papeles vayan a la justicia. Que lo resuelva la justicia
provincial. jPorque de Buenos Aires, la nacional ya lo
firmé! A nuestro favor. Vieron la verdad, y mas con
todas las firmas que han ido de aqui y todo eso. Ahora
esta en las manos de la justicia (Clara Contreras).

El dia 20 de agosto de 2011 el presidente del INAI Daniel Fernandez
se hizo presente en Rio Blanquito para entregar el documento de la
sentencia judicial que daba por terminado el litigio y dejaba firme la
expropiacién. Finalmente, el Ministerio de Desarrollo Social de la
Nacion habia hecho efectivo un depédsito de $16.500.000 para
concluir con el juicio y “A partir del fallo favorable, se ordend la
inscripcion a nombre de la comunidad Tinkunaku del Pueblo Kolla
de Salta, la cual esta unificada por los ayllus de San Andrés, Los
Naranjos, Rio Blanquito y ElI Angosto” (El Tribuno, 29/08/2011). El
territorio se vistié de fiesta para celebrar la nueva conquista y para
reconocer el gesto de los funcionarios nacionales de hacerse
presentes. No obstante, las palabras de agradecimiento, el
presidente de la Comunidad Indigena Pueblo Kolla Tinkunaku no
dejo de sefialar que aun no se ha conseguido el reconocimiento
legal de la totalidad del territorio de Tinkunaku: “[...] «nos sentimos
honrados y felices de este acontecimiento Unico e histérico de recibir
los titulos de tierra que ancestralmente ocupamos». Y agrego: «solo
nos faltan los remanentes que completan un total de 22 mil
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hectareas reclamadas por la comunidad.» [...]” (NorteSocial,
29/08/2011). Es decir que en el mismo momento que se hacia
efectiva la titularizacidn de las tierras expropiadas (completando un
total de méas de 90.000 hectareas con escrituras a su nombre), la
CIPKT instalaba el tema de la recuperacion de los remanentes:
El tema territorial en Tinkunaku... tenemos 30.000
hectareas que hacemos uso pero no tiene la propiedad
legitima. Es un tema puntual para nosotros, su
reconocimiento y titularizaciébn. Porque si no hay
territorio no hay préctica; y si no hay practicas no hay
identidad. Entonces nosotros vamos por esas 30.000
hectareas [...] (David Sarapura).

La recuperacién de los remanentes serd una de las principales
demandas que la CIPKT insertara como nucleo principal de la
constitucién del Qullamarka.

La provincializacion de la experiencia de la lucha

territorial. Tinkunaku, motor del Qullamarka
A comienzos del mes de diciembre de 2007, un grupo de
organizaciones indigenas kollas de la provincia de Salta (reunidas
en Santa Victoria Oeste, para celebrar el IV Qullamarkatinkunakuy,
encuentro de comunidades kollas que se realiza periédicamente en
territorio saltefio) suscribieron la que seria el acta constitutiva del
Qullamarka. Inicialmente esta Coordinadora de Organizaciones
Kollas Autbnomas de la Provincia de Salta, estaba compuesta por la
anfitriona del encuentro, la Union de Comunidades Aborigenes
Victorefias (UCAV), la Asociacién de Comunidades Aborigenes de
Nazareno (OCAN), el Consejo Indigena Kolla de Iruya (CIKDI) y la
Comunidad Indigena Pueblo Kolla Tinkunaku (CIPKT). Qullamarka
nacio a partir de la articulacion de actividades, que se venia dando
desde al menos un par de afios atras, entre organizaciones kollas de
los departamentos saltefios de Oran, Santa Victoria Oeste e Iruya.

“[...] las diferentes comunidades y organizaciones

kollas siempre se juntaron 0 se encontraron en tiempo
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atras cuando la vida y las practicas eran mas libres [...]
cuando no existian fronteras geograficas” (David
Sarapura, El Nuevo Diario de Salta, 06/12/2007).

Entre las distintas comunidades organizadas que dieron el paso
inicial para conformar el Qullamarka existian abismales diferencias
en cuanto a la trayectoria que poseian en la organizacion
comunitaria y la lucha por la recuperacion territorial. Tinkunaku, sin
lugar a dudas, se constituia como un referente obligado por su
extensa experiencia disputando con el Ingenio y con el gobierno
provincial su territorio. Por eso era reconocida su capacidad para
derramar sus vivencias sobre sus hermanos de organizaciones mas
recientes.

Por eso el Qullamarka es importante. Porque hay

comunidades que recién estan empezando, que no

conocen sus derechos. Que los mantienen en politica

engafiados con que les van a dar algo. La organizacion

hace que los respeten (Pastor Quipildor).

Sobre esta dilatada experiencia de lucha e intentando recuperar una
pretendida unidad, perdida tras la conformacion del Estado Nacional
y el establecimiento de las divisiones provinciales, se lanzaron a
construir una herramienta a la que debieron asignar un nombre.
Qullamarka es una palabra compuesta:

Marka “es la regidon que nos une como pueblo kolla y

aca no hay limites geogréficos es decir el pueblo kolla

en general en la regién”. “Qullamarka seria decir como

el Territorio del Pueblo Kolla” (Héctor Nieba, EI Nuevo

Diario de Salta, 06/12/2007).

Quedaba clara, desde la misma construccion de un significante para
autoafirmarse, la centralidad que la lucha territorial tendra para la
organizacion. Los objetivos del Qullamarka quedaron plasmados en
la misma acta fundacional: construir un instrumento unificado del
pueblo kolla saltefio, en principio, para lograr la autonomia de sus
territorios y sus recursos naturales.
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Es una herramienta donde nosotros los kollas
discutimos, planificamos, consensuamos, abrimos el
debate a las diferentes problematicas del territorio y
realizamos un plan de lucha si fuera necesario. Siempre
desde el derecho adquirido por los pueblos indigenas
(Documento Xl Qullamarkatinkunakuy).

En los encuentros que se irian sucediendo, con una periodicidad
inicial de tres o cuatro meses, se fue manifestando la necesidad de
conocer la extension y los limites de su territorio conjunto.
[...] se constituye en “nuestra maxima organizacion
como sistema de gobierno a nivel Pueblo Kolla o
Nacion Kolla”, que esta conformada por “pueblos con
territorios muy amplios”. Las organizaciones que la
integran comprenden a pueblos que ocupan mas de un
millon y medio de tierras en la regién (Héctor Nieba, El
Nuevo Diario de Salta, 06/12/2007).

Como sefialamos en otro sitio (Castro Garcia y Gonzalez, 2009), no
obstante en diversas intervenciones miembros del Qullamarka
expresaron que sus territorios no tienen limites geograficos ni
fronteras (caracteristica que derivaria de sus propias practicas
ancestrales), no dejan de plantear la necesidad vital de tener
demarcados los alcances de su propio territorio al que definen en
términos amplios (el Qollasuyu como parte del Tawantinsuyu).
“Entre las problematicas comunes a todas las comunidades el tema
de recuperacion de las tierras es el de mayor importancia, y en torno
al cual se centran los reclamos més frecuentes. En cada ocasion
gque se les presenta plantean la necesidad del urgente
reconocimiento y entrega de todos los titulos comunitarios que,
consideran, les corresponden en virtud del derecho ancestral. En los
diferentes Qullamarkatinkunakuy reivindican su «territorio ancestral
indigena», entendido como el espacio que comprende no solamente
la suma de los bienes naturales, sino los elementos fisicos,
espirituales y culturales que les permiten «practicar desde tiempos
milenarios nuestra cultura como pueblo kolla». Entienden que el
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territorio «es un todo en el que la vida se basa en el derecho
césmico donde la integridad, la reciprocidad y la complementariedad
no permiten separar o dividir las partes o componentes
integrantes»” (Castro Garcia y Gonzalez, 2009: 8).

En ocasion de reunirse en el VII Qullamarkatinkunakuy
(realizado en octubre de 2008 en la Comunidad Indigena “Alta
Cuenca del Rio Lipeo”, ubicada en el Parque Nacional Baritl), se
presentd el “mapa del Qullamarka”, producto del trabajo de
integrantes de la propia organizacion. El mapa, realizado a partir de
imagenes satelitales con las mas recientes técnicas cartograficas,
ubica una multiplicidad (cercana al centenar) de comunidades y
pueblos kollas que habitan Salta desde tiempos inmemoriales.

El territorio del Qullamarka es el que se ve ahi, con sus

pautas culturales, con las practicas... que por ejemplo

nos llevan estacionalmente, una comunidad o una

familia a trasladarse 20 o 30 km. Esa es la practica de

por vida que han hecho los pueblos indigenas, y en

especial el pueblo kolla. Por eso el Qullamarka tiene

que marcar su territorio [...] (David Sarapura).

Segun datos proporcionados por trabajadores de la Administracion
de Parques Nacionales (Documento Diagnéstico Social del
Qullamarka) del afio 2008, el territorio bajo posesién y uso de las
comunidades kollas de Salta tiene una superficie de 1.025.477
hectareas, del cual poco menos de un 20 % se encuentra bajo
titulos de propiedad comunitaria. Hasta entonces tan sélo tres
comunidades (la Comunidad Kolla de Finca Santiago, la Comunidad
Indigena de Rodio de Valle Delgado y Tinkunaku) habian logrado
sus tierras comunitariamente. Es decir que la mayor parte de la
tierra bajo posesién y uso de las comunidades se encontraria bajo la
aplicacién de la Ley 26.160 o en algun tipo de proceso judicial. “La
situacion de los territorios de las comunidades es muy diversa desde
el punto de vista dominial, ya que mientras algunas poseen los
titulos comunitarios de practicamente toda la tierra que ocupan y
trabajan [...] otras son consideradas arrendatarias u ocupantes de
extensiones de las que pretenden ser duefios legales terratenientes
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locales y empresas, tanto nacionales como extranjeras” (Castro
Garcia y Gonzélez, 2009: 8).

En tanto parte medular del Qullamarka, la CIPKT fue
ampliando la variedad de problematicas en las que lucha por
intervenir. Desde la marcha del 18 de noviembre de 2008 (3°
Marcha del Pueblo Kolla: Ejerciendo Autodeterminacion Territorial.
Los Pueblos Originarios seguimos caminando), se sucedieron
numerosas manifestaciones del Qullamarka en el espacio publico
saltefio. En ellas se abordan temas como el rechazo al saqueo de
sus territorios, a la mineria contaminante, al turismo empresarial, a
la falta de participacién efectiva en lo referente a la Ley N° 26.331
(de Presupuestos Minimos de Proteccion Ambiental de los Bosques
Nativos), a la gestion del Instituto Provincial de Pueblos Indigenas
(IPPIS) de Salta, etc. Especial preocupacion generé en el
agrupamiento kolla todo lo atinente a la ejecucién de la Ley N°
26.160 (de Emergencia de Tierras de las Comunidades Originarias),
demorada y prorrogada en varias oportunidades, y frente a lo cual
se mantuvieron demandas de manejo autbnomo de los recursos
necesarios para hacer efectivo el relevamiento territorial exigido. La
experiencia que Tinkunaku adquirié en la lucha por la recuperacion
de su territorio es la llama que alimenta estos reclamos del
Qullamarka, entre los cuales las reivindicaciones territoriales son
centrales. En este sentido, la organizacion plantea la necesidad de
insistir con estrategias comunes en el plano de las titularizaciones
comunitarias, tanto para las comunidades que estan iniciando el
proceso, como para las que sOlo restan remanentes de sus
territorios en manos ajenas.
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Sintesis y algunas conclusiones

Para el que mira sin ver, la tierra es tierra nomas.
Atahualpa Yupanqui
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La lucha por la tierra, en las variadas manifestaciones que ha ido
adoptando a lo largo de mas de seis décadas, tifidé la vida de los
kollas de la ex finca San Andrés. “Luchar por la tierra” adquirié
distintos contenidos, e implic6 desde la recuperacion de lo que
pertenecia a la comunidad desde siempre y fue quitado, la
preservacion ante los ataques del Ingenio, la autonomia para
desplegar sobre su territorio las practicas que consideran mas
apropiadas para vivir en plenitud, la titularizacién de tierras, hasta la
defensa ante el avance de los agronegocios, de la mineria
contaminante, del turismo, etc. Centraremos nuestras conclusiones
en tres nlcleos que consideramos los mas importantes para el
analisis de nuestra problematica.

Las caravanas a las ciudades. La forma de protesta

mas efectiva para demandar por la tierra

Por las circunstancias en que se produjo y por la trascendencia que
tuvo a nivel nacional, el Malén de la Paz puede considerarse como
una de las caravanas de mayor importancia en la historia de la
movilizacion indigena en la Argentina. Todos los analisis del Malon
de 1946 concuerdan en darle al reclamo por tierras un lugar de
preponderancia. La llegada de Perén al centro del poder politico
argentino fue la sefial de un verdadero cambio en la estructura de
oportunidades politicas para que agentes sociales hasta entonces
excluidos de lo publico se movilizaran. Los kollas del noroeste
entendieron que eran tiempos propicios para llevar ante las narices
del “primer trabajador” sus demandas, al advertir ciertas grietas
abiertas en el seno de elites hasta entonces monoliticas, con la
certeza de que podian confiar en Perén. Llegaron para acompafiar
el cumplimiento de sus promesas electorales, en un clima de
cuestionamiento de los poderes construidos al calor del rigor de los
patrones en los ingenios y sus administradores. Fue el momento del
pasaje desde el viejo mundo de la dominacién tradicional, asentado
sobre la brutalidad del latigo y la arbitrariedad de la oligarquia
azucarera, a tiempos en que los subalternos pudieron hacer oir sus
voces que reclamaban por derechos largamente postergados. Sin
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lugar a dudas, el ascenso de Juan Perén producia un hecho inédito
en la historia argentina, que tardaria varias décadas en repetirse: los
indios invisibles se hacian presentes, por unos dias al menos, en el
centro del poder politico argentino. Lograban trepar al balcén de la
Rosada mezclados entre los demas descamisados, seguros de ser,
por una vez, dignos de la justicia que el pais les debia y les venia
negando desde lejos. Tal vez sus certezas, y las fatigas del
interminable viaje, no les permitieron divisar que la cuidad que los
recibia con tan calurosa bienvenida era la misma que los alojaria en
el Hotel de Inmigrantes, interponiendo una vez méas su condicién de
extranjeria. Este hecho puso de manifiesto, de manera
descarnadamente nitida, la consideracién que el Estado guardaba
para con los Pueblos Originarios de entonces: en el mismo momento
en que la metrépoli los acogia como hermanos, y se proclamaba
que dejaban de ser considerados “extranjeros”, eran alojados en una
institucion especialmente establecida para recibir a los inmigrantes
de ultramar. La inmensa mayoria de la poblacion portefia, una vez
pasada la euforia devenida de la fascinacion por lo exotico, miraria
para otro lado cuando los funcionarios estatales echaran a los kollas
de la metrépoli. La explicacion del porqué del posterior
confinamiento y expulsién de los maloneros de Buenos Aires ha
suscitado mas de una controversia. Como sefialamos, sin mediar
incidente alguno que lo “justifique” y sin un motivo claro, se militarizé
primero el Hotel y se confind a los kollas, para luego expulsarlos
violentamente hasta sus pagos. Nos permitimos afirmar que el
peligro que implicaria para el muy reciente gobierno de Perén la
generalizacién de reclamos por tierras, como el de los kollas, estuvo
en el centro de esta inexplicable actitud. Al calor de la movilizacién
indigena se habria ido creando un reclamo extendido para la
realizacion de una reforma agraria que Perdn no tenia entre sus
prioridades inmediatas. Por eso se decidird cortar por lo sano y
transformar a los “descamisados del norte” en supuestos “indios
disfrazados”. El presidente en persona se pondria al frente de una
verdadera campafia difamatoria sobre los maloneros, instalando la
duda sobre la legitimidad del reclamo e incluso sobre su propio
origen. De esta manera, las mismas cualidades que habian servido
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para dedicarles loas en el momento de su apoteosis, serian los
estigmas ideales de su caida. Ni eran indios verdaderos, ni
buscaban recuperar sus tierras, sino parte de una “comparsa” que
perseguia instalar al teniente Bertonasco (definitivamente caido en
desgracia) en un puesto politico. No obstante el abrupto vy triste final
del Malén, no deberia perderse de vista que esta movilizacion
indigena logro instalar el tema de las luchas territoriales en el centro
de la escena politica argentina, motivando ciertas resoluciones
legislativas que hasta entonces habian sido evitadas a lo largo de la
historia del pais. Nos referimos sobre todo a los proyectos de
expropiacién de tierras del noroeste que, aunque limitadas y lentas,
constituyeron medidas promisorias. En particular, los kollas de la
entonces finca San Andrés intentaron infructuosamente la
expropiacién de partes de su tierra, aprovechando estos atisbos
prometedores. Se impulsaron un par de instancias legislativas (a
nivel de la provincia de Salta, la ley N° 1.012 de 1948; a nivel
nacional, la declaracién impulsada en el Senado por Durand y Bavio
en 1949) que nunca consiguieron hacer efectiva la expropiacion de
la finca. Luego del Malon se sucedieron, en los afios siguientes, una
serie de caravanas de kollas de San Andrés a Buenos Aires, aunque
fueron sélo dirigentes indigenas en pequefios contingentes.

Las caravanas masivas de kollas volveran a irrumpir en el
espacio publico urbano algunas décadas mas tarde, cuando en los
afios ochenta el ingenio orquestara la expulsién de los indigenas de
su territorio. La ciudad de Salta fue el escenario de este reverdecer
de la movilizacion kolla, cuando a los pocos meses del regreso de la
democracia al pais, el gobernador Roberto Romero tuvo que
enfrentar las demandas territoriales en febrero de 1984. Tres afios
més tarde, en marzo de 1987, los kollas volvieron a la ciudad
(coincidiendo en esta oportunidad con la visita de Juan Pablo Il a
Salta) para impedir el cierre de las escuelas situadas en la zona de
yunga de la finca (cuya prohibicién de funcionar impulsada por el
Ingenio habia comenzado por la Escuela N° 751 de Los Naranjos,
pero que se proponia extender a las de Rio Blanquito y Angosto del
Parani). Tras mas de un mes de acampe en Salta y de febriles
negociaciones, la comunidad logré impedir el cierre de las escuelas
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y la restitucion de su personal docente y directivo. En abril de 1989
los kollas de San Andrés se trasladaron nuevamente a la capital
provincial para exigir a la Legislatura el tratamiento del proyecto que
ellos mismos produjeron tras las “Segundas Jornadas por la
Tierras”, en comunidad con sus hermanos de Santa Victoria e Iruya.
Una vez mas el poder politico provincial haria caso omiso de sus
reclamos territoriales. Tal vez por eso las siguientes movilizaciones
de magnitud tendran por objeto la ciudad de Buenos Aires.

Si durante la década del ochenta Salta habia sido el destino
principal de las caravanas kollas, la Capital Federal seria el
escenario de tres marchas de gran magnitud en la década siguiente.
En el mes de septiembre de 1993 varios centenares de comuneros y
comuneras kollas se instalaron en la Plaza de los Dos Congresos
para exigir la aprobacién de una ley para la expropiacion de una
fraccion de la finca San Andrés. El proyecto tenia media sancion
legislativa desde septiembre de 1992, pero en el Senado se
demoraba su aprobacién definitiva. Ante la inminencia de su
caducidad, los kollas presionaron a los senadores saltefios para que
se tratase la ley a la brevedad y se entrevistaron con el entonces
presidente Menem logrando que finalmente se apruebe la ley N°
24.242/93 sobre el final de las sesiones ordinarias. La caravana de
1993 contd con ciertas particularidades, como que los medios
periodisticos graficos de alcance nacional realizaron una cobertura
extraordinaria, dando a las demandas indigenas un espacio nada
habitual en sus ediciones. Por otra parte, posibilit6 que una
delegacion de kollas fuese recibido en la Casa Rosada por el
presidente de la Republica, reeditando las escenas de 1946. Como
no se dieron los pasos necesarios para hacer efectiva la
expropiacién de aproximadamente 19.000 hectareas que mandaba
la norma, dos afios mas tarde unos 200 kollas volvieron a
trasladarse a Buenos Aires. En agosto de 1995 la caravana acampoé
en la Plaza de Mayo para exigir a Menem el cumplimiento de la ley y
de su palabra empefiada. Coincidiendo con sus hermanos de Iruya,
los kollas de San Andrés bautizaron esta caravana como el “2°
Malén de la Paz”. En esta ocasion se reunieron con los funcionarios
ministeriales de méas alto rango de la Nacién, logrando que se
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ordene el deposito y la presentacién por parte del Estado para hacer
efectivo el juicio expropiatorio. Debieron pasar dos afios para que,
tras la venta y transnacionalizacion del Ingenio con su corolario de
malos tratos e intentos de desterritorializaciéon, los kollas de
Tinkunaku volvieran a pisar en caravana la Capital Federal. Pese a
los esfuerzos de los funcionarios saltefios por impedirla, en el mes
de agosto de 1997 las comunidades volvieron para reclamar por la
represion en Cuesta Chica, denunciando los abusos del “Gringo”
(como llamaban al administrador del Ingenio) y exigiendo una
resolucién definitiva para sus problemas territoriales. En esta
ocasion el entonces intendente portefio Fernando de la Rua les
impidi6 acampar en el espacio publico, por lo que la delegacién de
mas de un centenar de indigenas tuvo que buscar refugio en un
local del barrio de San Cristobal. Resulta verdaderamente curioso
que quien impulsara la ley N° 23.302 en 1985, fuera el mismo
funcionario (Fernando de la Rua) que una década mas tarde les
impidiera el legitimo derecho a manifestarse pacificamente frente a
la sede del poder politico nacional. De todas maneras la
movilizacion kolla expuso sus demandas no solo a lo largo de las
calles de la ciudad, sino frente a la embajada de los Estados Unidos
y las oficinas de la Seaboard Corporation.

Tras analizar las demandas expuestas en cada una de estas
caravanas, a Oran%’, Salta y Buenos Aires a lo largo de mas de seis
décadas, nos atrevemos a afirmar que en todas ellas los reclamos
por tierra fueron el nucleo central de las protestas, a menudo
acompafiados por otros de caracter circunstancial. Por caso en el
Malén de 1946 se impulsaba la designacion de un nuevo director
general de Proteccion del Aborigen; en la caravana a Salta de 1987
se exigia la apertura de la escuela y la devolucién de los cargos
docentes y no docentes para el mismo personal; en 1992 se
movilizaron a Oran para denunciar la existencia del portén que

87 En otras multiples ocasiones, al menos desde la década de 1980 en adelante, los
kollas se trasladaron a la “cercana” San Ramoén de la Nueva Oran, sede del poder
municipal de su distrito, como destino final de su movilizacion o como una etapa
intermedia para alcanzar las grandes urbes.
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impedia trasladarse libremente por la finca; la caravana de 1993 a
Buenos Aires reclamaba la reglamentacion y efectivo cumplimiento
de la ley N° 23.302 y Implementacion del INAI; en épocas bien
recientes, las movilizaciones de Tinkunaku como parte del
Qullamarka se vieron impulsadas por demandas que, ademas de
bregar por la titularizacion de sus tierras, denunciaban el modelo
turistico empresarial de la provincia de Salta y la falta de
participacion real en la confeccion del mapa de ordenamiento
territorial previsto en la ley N° 26.331, exigian la devolucion de los
llamados “nifios de Llullaillaco” y la regularizaciéon del Instituto
Provincial de Pueblos Indigenas de Salta, etc. No obstante las
demandas territoriales, en sus mas diversas formas, pueden
considerarse como los hilos conductores de todos los demas
reclamos y como el sustento sobre el que se asientan éstos en
Ultima instancia.

De acuerdo con las diversas coyunturas histéricas que
debieron atravesar, los kollas desarrollaron, muchas veces
combinandolas con las caravanas y acampes, otras formas de hacer
visibles sus protestas. Nos referimos fundamentalmente a cortes de
ruta, alianzas estratégicas con “oenegés”, insercién en redes de
apoyo internacional, etc. Fundamentalmente desde los afios ochenta
y ante la miopia del poder politico, los kollas de San Andrés llegaron
incluso a provocar el arresto de un pufiado de sus dirigentes en
basqueda de hacer visible el portdn que impedia la libre circulacién
por la finca de bienes y personas, y el egreso de sus producciones
campesinas. Estas estrategias para llegar a los medios de
comunicacion, en primer lugar locales y provinciales, se fueron
complejizando acorde ciertas organizaciones se interesaron en sus
reclamos. Por caso, Tinkunaku fue estableciendo vinculos con
“‘oenegés” ambientalistas (como la saltefia Yaguareté, la portefia
Fundacién Vida Silvestre y la global Greenpeace) con las que llevo
adelante acciones conjuntas. Con Greenpeace establecid una
alianza estratégica que doto a los kollas de apoyos internacionales a
la hora de enfrentar la construccion del gasoducto NorAndino
(recordemos que la “oenegé” ambientalista posibilitd6 que la
presidenta de la Comunidad Indigena Pueblo Kolla Tinkunaku se
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hiciera presente en la asamblea de accionistas de la constructora de
la obra en Burselas). Como también sefialamos el resultado de
estos acercamientos de las “oenegés” no siempre fueron positivos, y
de alguna manera provocaron la gestacién de una sensacién de
desconfianza entre los comuneros y comuneras kollas. El corte de
caminos fue un recurso utlizado so6lo excepcionalmente por
Tinkunaku, frente a una situacion que consideraban como
inaceptable: los abusos del “Gringo”. Todo lo que rodea al corte en
Cuesta Chica quedé inscripto en los cuerpos y en las memorias de
los kollas como una gesta épica, excepcional, pero que marco el
comienzo del fin de los atropellos del Ingenio. Resulta significativo
que cuando las cosas se calmaron y las fuerzas del orden
abandonaron la finca, volvieron a su estrategia de hacer caravana a
Buenos Aires para terminar definitivamente con la disputa. Esto
refuerza la percepcién de que la realizaciébn de movilizaciones
masivas, muchas veces a pié desde sus territorios a las ciudades,
ocupo el lugar central en el repertorio de formas de protesta de los
kollas y continlia siendo la estrategia considerada como la de mayor
eficacia y, en consecuencia, a la que se recurre mas asiduamente.

Esta recurrencia nos permite afirmar que entre la variedad
de ropajes que la disputa territorial fue tomando durante la segunda
mitad del siglo XX y los primeros afios del XXI, que exigi6 el
desarrollo de un verdadero repertorio de formas de protesta de los
kollas de Tinkunaku, sin lugar a dudas la realizacién de “caravanas”
fue el recurso de mayor importancia y su presencia se registra en
practicamente todas las coyunturas. Desde el Malén de la Paz y
otras movilizaciones posteriores durante la década de 1940, los
kollas ubicaron la ciudad de Buenos Aires como el objetivo de Ultima
instancia, cuando en las caminatas a Oran y Salta no obtenian las
respuestas esperadas. Presentarse en las narices del poder central
se transformd en un recurso y una amenaza para cuando los
funcionarios municipales y provinciales agotaban su mineral
paciencia.
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Permanecer en las yungas como estrategia para

defender el territorio

Desde la década de 1980 Tabacal pretendi6 cambiar el rol
productivo destinado para la finca San Andrés. Ya no seria un
“criadero de mano de obra” para una zafra azucarera que cada vez
incorporaba menos trabajo humano, sino que el Ingenio pretendio el
cobro de arriendos en primera instancia, y luego la lisa y llana
desocupacion de la zona de yunga. Como parte de esa estrategia
perseguia que los kollas aceptaran la parte alta de la finca como
donacién, con la condicién de que abandonaran la zona baja (de
mayor riqueza en biodiversidad) en la que planeaba instaurar finca
Santa Magdalena. Este proyecto de explotacion forestal debio
enfrentar la obstinacion de los kollas por mantener su forma de vida
tradicional trashumante, para lo cual la unidad territorial seria
fundamental. Se sucedieron diversos ataques del Ingenio a los que
correspondieron un repertorio de formas resistencia de la
comunidad, lo que fue constituyendo una espiral ascendente que
culminara con el enfrentamiento directo en 1997.

El primer paso que dio el Ingenio para desalojar la parte baja
de la finca fue aumentar la presion sobre los kollas con el cobro de
arriendos (en dinero y/o produccién) contabilizando cada animal
criado y cada planta cultivada. Para obligarlos a permanecer en la
parte alta de la finca, la administracién del Ingenio impuso como
norma que los comuneros cuyos animales bajaran a la zona de
yungas a comienzos del invierno, deberian pagar o serian
despojados de su ganado. Para evitar la trashumancia que los
mismos animales tenian incorporada, los kollas decidieron poner las
“trancas”, diversas formas de bloquear los caminos y las picadas
usadas por el ganado para bajar a pastar. Como consecuencia, la
mayor parte de los animales murieron amontonados contra las
trancas, buscando los pastos invernales de las yungas. Este
lamentable saldo de alguna manera sirvi6 para reforzar la
percepcion de la necesidad de la totalidad del territorio como
condicién indispensable para la vida comunitaria.
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El siguiente escalon en la estrategia de Tabacal fue donar a
la provincia de Salta la parte alta de la finca, un territorio de
aproximadamente 79.000 hectareas, para ser distribuido entre los
kollas, a condicion de que la comunidad abandonara las yungas. A
pesar de fracasar en su intento de contar con la anuencia de los
kollas para el desalojo, Tabacal siguié adelante y pretendié el cierre
de las escuelas de la parte baja. Las escuelas constituian los
nucleos en torno a los que se agrupaban las reducidas poblaciones
dispersas en las yungas, que darian lugar a los ayllus de Los
Naranjos, Rio Blanquito y Angosto del Parani. Esta centralidad que
las escuelas jugarian para el asentamiento en la zona de yungas, en
términos materiales y simbdlicos, fue lo que las transformé en
blancos estratégicos para obligar al abandono de las yungas. La
Escuela Provincial N° 751 de Los Naranjos fue la primera en la que
el Ingenio puso su foco, tratando de desalojarla a comienzos de
1987. Para ello se monté un operativo que contd con funcionarios
provinciales, del Ingenio, y de las fuerzas de seguridad, que no
pudieron doblegar la resistencia de los kollas.

Unos pocos meses mas tarde Tabacal insistiria con otro
intento por despejar la zona de yunga de la finca, con el ofrecimiento
de reinstalar a las comunidades kollas en tierras cercanas a la
ciudad de Oran, sobre la margen del Rio Blanco. Esta nueva
tentativa de desterritorializar a los kollas pondria de manifiesto el
escaso respeto del Ingenio con la forma de vida indigena, sus
practicas trashumantes y sus experiencias cotidianas que los ligan
tan estrechamente a su territorio.

Ante la creciente centralidad de la zona baja para los kollas,
el Ingenio implementd un nuevo escollo con el fin de impedir su
establecimiento definitivo. El “portén” sera un elemento de gran
importancia, tanto por las dificultades materiales que introdujo como
por el valor simbdlico que implico, lo que significaria un
cercenamiento a la libre circulacion por la finca. Como analizamos
extensamente, un funcionario del Ingenio apostado en el “portén”
controlaria todo el movimiento de personas y objetos que ingresasen
o egresasen de la finca. Tenia dos finalidades principales: impedir
gue los kollas sacaran sus producciones (sobre todo sus naranjas)
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de la finca rumbo a Oran; y, lo que consideramos el objetivo
primordial, impedir el ingreso de materiales de construcciéon para el
establecimiento de poblaciones en la zona baja.

Frente a este conjunto de ataques para conseguir que los
kollas abandonasen sus yungas y se recluyesen en los pastizales de
altura, la comunidad resistié6 con un variado repertorio de acciones
de resistencia. El refuerzo de la presencia de asentamientos
permanentes en la parte baja fue una decision estratégica que los
kollas tomaron como parte esencial de la defensa de su territorio. El
establecimiento de puestos sanitarios en las yungas se hizo
desafiando las prohibiciones del Ingenio. Otro tanto ocurrié con la
defensa de las escuelas de la zona, que dejaron de trasladarse
hacia el cerro en verano, para dictar todo el ciclo lectivo en la selva.
Los pioneros en permanecer durante el verano en las poblaciones
de Rio Blanquito, Los Naranjos y el Angosto del Parani, debieron
enfrentar los apremios y arrinconamientos de los representantes del
Ingenio, que amenazaban con tomar medidas judiciales o
directamente “apretaban” a las comuneras y comuneros que
permanecian. Como una manera de evitar estas intimidaciones, los
kollas decidieron seguir los consejos de sus abogados y fortalecer
su presencia en torno a las escuelas, con viviendas que de a poco
adquirieron la fisonomia de poblaciones permanentes.

Entonces uno de los efectos de mayor trascendencia y
persistencia que las disputas territoriales de los kollas imprimieron a
su modo de vida fue la creacion de asentamientos permanentes en
las yungas. Los ayllus de la zona baja de la ex finca San Andrés
(Rio Blanquito, Los Naranjos y Angosto del Parani) se constituyeron
en buena medida como respuestas a los intentos
desterritorializadores del Ingenio, que pretendia confinar a los kollas
en la parte alta de su territorio, impidiendo la supervivencia de la
forma de vida que los comuneros vienen desarrollando desde
antiguo: la trashumancia. En este sentido, paradojicamente, la
ocupacion estratégica de la zona de yungas terminé por afectar las
practicas trashumantes, que eran precisamente el nicleo de lo que
se queria preservar con el establecimiento de esos asentamientos
permanentes. Pero a la vez dotd a los kollas de la rotunda
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conviccion de que su vida se encontraba intimamente ligada a la
totalidad de su territorio, y que sin él no era posible sobrevivir.

Lo ocurrido en el territorio de Tinkunaku desde la década de
1980, pero sobre todo a partir de la ultima década del siglo XX
puede caracterizarse como una anticipacién de lo que ocurrira a
mucha mayor escala en los afios posteriores. Nos referimos a la
transicion desde el desarrollo agroindustrial, con desigualdades pero
también con inclusion, al agronegocio (representado muy
claramente por la Seaboard Corporation). Durante muchos afios
Tabacal, entonces nitido representante de complejo agroindustrial,
incluia a los pobladores originarios en su esquema productivo,
subalternizandolos y explotandolos en sus tierras, sin pretender que
las abandonasen. En cambio, desde mediados de los afios ochenta
comenzd con su politica de desterritorializacion y de transformacion
de la finca en una explotacion forestal. En este esquema de
agronegocio, las poblaciones indigenas no podian mas que ser
excluidas, mientras los niveles de desigualdad crecieron en tanto el
trabajo se volvié escaso y mal pago. Ademas, y lo que es aun mas
importante, los kollas de Tinkunaku fueron victimas de un verdadero
proceso de arrinconamiento, que no soélo comprendié el
confinamiento en la zona alta de la finca, sino también la
imposibilidad de desarrollar sus practicas trashumantes. Estas
practicas de exclusion del territorio fueron las primeras
manifestaciones de un fenébmeno que se extendié lamentablemente
durante los primeros afios del nuevo siglo, cuando las ocupaciones
de campesinos e indigenas se volvieron aptas para la expansion de
la frontera del agronegocio. Pero también la accién y la organizacion
de los kollas de Tinkunaku fue pionera en la resistencia al modelo
agrario excluyente, que se ha extendido a la mayor parte de los
pueblos originarios (como vimos en el caso de la provincializacion
de su experiencia en el Qullamarka).
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De coya a kolla. La identidad producida al calor de

las disputas territoriales

Como pudimos constatar a lo largo de este trabajo, evidentemente
todo lo que compone la vida de las comunidades kollas de
Tinkunaku se encuentra impregnado por la disputa territorial con el
Ingenio. En consecuencia, las formas de identificacion que
asumieron estan fuertemente afectadas por las circunstancias de
esta lucha. De la accién colectiva desarrollada en un determinado
espacio aflora un nosotros, una forma de identidad politica nueva y
disruptiva apropiada a la coyuntura de lucha. La propia experiencia
de vivir en la disputa cotidiana de los movimientos socioterritoriales
como Tinkunaku termina reconfigurando las identidades politicas y
sociales de sus miembros en ese espacio de dotacién de sentido y
de construccién social que es el territorio.

En este sentido, durante mucho tiempo coya fue el mote
injuriante que condensaba un conjunto de rasgos negativos, con el
gue los sectores dominantes criollos de la sociedad del noroeste
argentino estigmatizaron a los indigenas de las montafias. Esta
construccion racista se hizo en el marco del establecimiento de un
esquema clasificatorio jerarquico basado en lo corporal y racial
como condicién previa al establecimiento de relaciones laborales.
Como vimos en extenso, las condiciones laborales de los kollas en
la zafra azucarera permanecieron relativamente constantes hasta la
llegada de Peron, lo que puede explicarse tanto desde una
perspectiva estructural (las condiciones compartidas con el resto de
los trabajadores rurales) como desde lo simbdlico, que bafia de
legitimidad la explotacion y la refuerza. Sin duda las
categorizaciones racistas funcionaron muy “adecuadamente” para
integrar a los indigenas en los complejos agroindustriales y en los
mercados de trabajo. El estigma de ser coya pervivio mas alla de las
transformaciones productivas que practicamente los excluyeron del
trabajo de la zafra cafiera en los ingenios, impregnando la vida
cotidiana de los indigenas en San Andrés.

Como también sefialamos, el lenguaje que rodea
designando a los estigmatizados a través de la injuria, les asigna un
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lugar inferiorizado en el orden social, incluso desde antes de la
propia existencia fisica de esa persona y ese colectivo injuriado. La
injuria cumple la funcion de asignar a alguien el lugar que ocupa en
el espacio social, incluso desde antes de existir. A través del
lenguaje, el orden social produce al sujeto como subjetividad y como
sujecion, es decir, personas adaptadas a las reglas y respetuosas
de las jerarquias socialmente instituidas con antelacién a ellas
mismas. La subjetividad del estigmatizado y la “huella social” del
estigma son producidos en un mismo acto por la interpelacion de
estructuras cognitivas en un determinado orden social.
Precisamente porque es ese orden social el que de alguna manera
esta detras de los actos performativos del lenguaje, la subversion de
las jerarquias sociales tiene su correlato en la manera que los
propios estigmatizados se identifican. Esta muy claro que los sujetos
sobre los que cae el estigma no crean el mundo al que arriban, sino
gque éste los recibe y los transforma precisamente en
estigmatizados. Mediante el lenguaje se les asigna una identidad
fabricada en la historia y ubicada en una jerarquia nada inocente.
Pero cierto es también que los grupos sociales poseen la capacidad
agencial de intervenir en la transformacion de su realidad, de sus
relaciones con los otros y de su identidad. Si el estigma y la injuria
son vehiculos de un determinado orden social, cuando los indigenas
de San Andrés intentan subvertir ese orden también mutan coya por
kolla. Como vimos extensamente en este trabajo, la subversién de
las condiciones en que se encontraban inmersos los indigenas
kollas no podia llegar desde iniciativas individuales, sino desde lo
grupal. En este sentido, también la salida de una situacion de
estigmatizacién se hace posible cuando alcanza la dimension de
movimiento.

La lucha de los kollas de Tinkunaku por el territorio fue (es),
a la vez e inescindiblemente, una lucha simbdlica de contra
estigmatizacion. Hicieron de su territorio, disputado primero a la
oligarquia azucarera nacional, y recuperado luego de las manos del
capital transnacional, la razén de su existencia y su triunfo. Pero, al
mismo tiempo, el territorio hizo de los antiguos pobladores
originarios, indigenas kollas. En definitiva, y como cantara Atahualpa
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Yupanqui “Sélo al caminar descubrimos el paso que la tierra imprime
al hombre”.

¢Es posible pensar la aparicion de un movimiento con una
identidad como la kolla sin considerar el contexto en que esa
identidad se fue construyendo? Esta pregunta nos remite incluso a
otro interrogante de mayor complejidad: ¢Puede considerarse la
existencia de identidades escindidas de las condiciones de
produccion de las mismas? En nuestro caso: ¢Puede hablarse de
identidad kolla sin tener en cuenta la dilatada historia de lucha que
describimos durante nuestro trabajo? Para intentar responder al
menos parcialmente estas preguntas, junto con el desarrollo
diacrénico de las luchas, hemos tratado de dar cuenta de los
procesos de creacién de identidad que se presentan en momentos
de confrontacién, en los que se pone en peligro la propia existencia
de la comunidad. En definitiva la identidad kolla de Tinkunaku es
producto, como ocurre con todas las identidades, de relaciones
humanas, por mas cosificada y natural que se nos presente en el
discurso de los actores.
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Mapa del territorio (gentileza Héctor Nieba)



Las caravanas



Caravana a Salta tras el intento de desalojo de la escuela de Los
Naranjos (El Tribuno, 6 de abril de 1987)




(El Tribuno, 11 de abril de 1987)



(El Tribuno, 11 de abril de 1987)



Caravana a Oran para denunciar el portén (Eco del Norte, 24 de
agosto de 1992)



Caravana a Buenos Aires
(Pagina 12, 22 de septiembre de 1993)
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(Pagina 12, 24 de septiembre de 1993)
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Caravana a Buenos Aires
(Clarin, 2 de septiembre de 1995)



(Pagina 12, 2 de septiembre de 1995)




La lucha en Cuesta Chica



El dltimo administrador del Ingenio en territorio comunitario (gentilezé Elena Ramos)



Asamblea en Cuesta Chica (gentileza Elena Ramos)
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Noticia del corte (El Trlbuno 2 de mayo de 1997)



Tras los incidentes, la mirada de la prensa local
(El Tribuno, 27 de junio de 1997)



Una mirada de la prensa nacional
(Clarin, 1 de julio de 1997)




Nota de Carlos Reboratti (Clarin, 7 de julio de 1997)
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Foto reportaje de Diego Levy con la cobertura de la vida en el corte
(Clarin, 6 de julio de 1997)



El territorio en la actualidad



TERRITORIO DE LA COMUNIDAD INDIGENA PUEBLO KOLLA
TINKUNAKU

TR §

SAN ANDRES {

®

D superficie donada
70.773 hectareas y

3.453,60 m?

SANTA CRUZ
)

D superficie expropiada
19.701 hectareas y

2.783 m?

D superficie remanente

aprox. 38.772 hectareas




Angosto del Parani 2008



San Andrés 2010









Sdlo al caminar descubrimos el paso que la tierra imprime al hombre.
Atahualpa Yupanqui



