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0. Prólogo

0.1 antecedentes

Mi llegada a la carrera de Ciencias de la Comunicación tenía al periodismo

como norte inexpugnable. El plan inicial suponía que el tránsito por las materias de su

currícula  me  daría  la  tan  mentada  cultura  general que  me  otorgaría  solidez  y

consistencia para ser un periodista que pudiera tener un conocimiento panorámico en

lo que respecta a la historia,  la  economía,  la filosofía  y la  psicología,  entre otras

disciplinas.  Además  la  carrera  me  proveería  de  talleres  en  redacción,  radio  y

televisión,  e  incluso  materias  que  centran  sus  programas  en  el  campo  de  la

comunicación y el  estudio de los signos.  De todo aquello  resultaría  un periodista

formado,  con  serias  posibilidades  de hacerse  un lugar  entre  los  trabajadores  del

rubro. 

El sueño mediático se vio sacudido de manera precoz ante el encuentro - en

los primeros años de la carrera-  con docentes de formación marxista que hicieron del

camino de rosas un transitar  sombrío.  La  historia  de  muchos:  el  cuerpo docente

despliega  un  discurso  de  barricada,  y  el  estudiante  medianamente  atento  o

permeable  ve  truncado  su  sueño  adolescente  de  pertenecer  al  medio.  La

consecuencia natural de esta expulsión prematura del lugar al que nunca entré fue

encarnar ya no al medio, sino a la crítica del medio. En eso anduve un buen tiempo,

con la Escuela de Frankfurt como guía y telón de fondo, posiblemente entre 2003 (un

año después de mi ingreso) y 2007. Entonces, promediando la carrera de Ciencias de

la  Comunicación,  me  encontré  con  el  psicoanálisis.  No  fue  una  búsqueda  sino

precisamente lo contrario, un encuentro.1 

En el año 2008, Alejandro Seselovsky, docente del módulo de gráfica de Taller

III  de expresión, me invitó a formar parte de una comisión cuyo programa estaba

1 Existen variadas referencias que dan cuenta de la lógica opuesta entre la búsqueda y el encuentro:

es posible ubicar como punto de partida el clásico “yo no busco, encuentro”, escrito por Pablo Piscasso

en una nota que el pintor envió a una revista soviética y citado en reiteradas oportunidades por Jaques

Lacan (analista de una de las mujeres de Picasso, Dora Maar). La música ofrece un sinfín de ejemplos.

Me gusta “Si te busco no te encuentro, cuando te encuentro no estás”, de Miguel Abuelo en “Mariposas

de  Madera”.  A Paul  McCartney,  en  una  entrevista  publicada  en  el  diario  El  País  de  España,  le

preguntan por su mejor canción: “Creo que es Yesterday porque la soñé, y eso es perfecto, no necesité

trabajarla”
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signado por un género de no ficción, cruce inexacto entre periodismo y la literatura,

conocido como crónica periodística. 

Resultaba extraño: cuando los brillos del psicoanálisis comenzaban a alejarme

de los claustros de Ciencias Sociales,  me encontré más cerca e involucrado que

nunca.

Durante los últimos años de mi formación universitaria y en paralelo con mi

colaboración en Taller III, empecé a frecuentar diversos cursos y grupos de estudio

psicoanalíticos, los cuales pude comenzar a profundizar una vez concluida mi carrera

de grado y  más aún al  cursar  la  Maestría  en  Psicoanálisis  de la  Universidad de

Buenos Aires. 

La  producción  de  esta  tesis  supone  la  materialización  de  una  serie  de

teorizaciones que han operado como guía y fundamento de las clases que semana a

semana acontecen en Taller III. Supone, también, la posibilidad de otorgar un lugar

central  a los sucesivos impactos que provocaron en mí las primeras lecturas que

realicé en torno al método psicoanalítico2. Y supone, finalmente, el despliegue de una

serie de crónicas periodísticas que tienen a la música como elemento central.  

0.2 un lazo para dos territorios 

El origen de esta tesina está signado por el intento de entrecruzar tres terrenos

cuya  articulación  no  está  exenta  de  dificultades:  la  música,  el  psicoanálisis  y  la

crónica periodística. De modo de simplificar el  despliegue de los conceptos y sus

cruces,  este  escrito  pretende  realizar  un  movimiento  metodológico  que

desterritorialice a la crónica periodística para convertirla en lazo que establezca una

vinculación entre la música y el psicoanálisis. 

La  tesina  cuenta,  entonces,  con  dos  terrenos:  el  de  la  música  y  el  del

psicoanálisis;  y supone,  además una tercera instancia – ya  no terreno- que es la

crónica periodística. El movimiento que pretende este escrito es ubicar a la crónica

periodística  como lazo,  más  precisamente  como  lazo  herramental.  Para  Jacques

2 El  impacto  estuvo  dado por  el  encuentro  en la  lectura  de  cuestiones que  por  algún motivo  me

resultaban  conocidas,  aun  sin  antes  haber  leído  sobre  ellas.  Estaba  de  alguna  manera

reconociéndome en una posición que ya conocía –puedo teorizar  tiempo después- adquiriendo un

saber ya sabido.  La lectura inaugural,  en mi caso,  estuvo comandada por el  libro “Introducción al

método psicoanalítico” de Jacques-Alain Miller. (Ver cita en página 82) 
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Lacan –psicoanalista francés- los objetos que cuentan con la propiedad de hacer lazo

son los discursos3. De tal modo, definiremos a la crónica periodística como discurso, y

a todo discurso como aquello que hace lazo. 

Los terrenos (el psicoanálisis y la música, a efectos de este trabajo) no son un

todo  abordable,  apenas  nos  permiten  aproximaciones;  en  el  mejor  de  los  casos,

cercanías. Con la tríada discurso-lazo-herramienta ocurre todo lo contrario: la crónica

periodística se ofrece para que nos sirvamos de ella: de ella haremos usufructo, con

ella podremos operar.

El  marco  teórico de  esta  tesina  sitúa  los  aportes  del  psicoanálisis  a  la

construcción  de  la  crónica  periodística.  Al  interior  del  psicoanálisis,  la  tesina  se

centrará en los desarrollos de Sigmund Freud posteriores a 1920 y en la lectura de

Sigmund  Freud  que  realiza  Jacques  Lacan,  cuya  expresión  puede  encontrarse,

principalmente, en los Seminarios ofrecidos entre 1953 y 1980 y en una serie de

textos reunidos bajo el nombre “Escritos” y publicados como “Escritos I”, “Escritos II” y

“Otros escritos”. 

Los aportes del psicoanálisis son presentados bajo la modalidad de tensiones,

siendo el primer elemento, en cada caso, el que produce tensión con un segundo

elemento cuyo origen está signado por el psicoanálisis.

Para tales fines, los temas que se suscitarán en estas páginas serán, en primer

lugar, las diferencias entre la visión y la mirada; en segundo lugar, la utilización de la

función del no-todo para la confección de un recorte; en tercer lugar, la construcción

como punto de llegada de la  descripción;  en cuarto  lugar, las relaciones entre la

verdad y la ficción; en quinto lugar, la centralidad del significante en desmedro del

significado; en sexto lugar, algunas precisiones sobre el desconocimiento yoico y la

narrativización  del  yo,  y  finalmente,  la  tensión  entre  tiempo cronológico  y  tiempo

lógico. 

3 “Me canso de decir que esa noción de discurso ha de tomarse como vínculo (lazo) social” Lacan, J.

Seminario XX,  Paidós, Buenos Aires, 2011, pág. 26.

5



a) visión – mirada

b) todo – no todo

c) descripción- construcción

d) verdad – ficción

e) significado - significante

f) narrativización del yo – desconocimiento yoico

g) tiempo cronológico – tiempo lógico

Ahora  bien:  ¿Cómo  podemos  posicionar  a  la  crónica  periodística  para  que

posibilite  un  vínculo  entre  la  música  y  el  psicoanálisis?  Estos  aspectos  se

desarrollarán en las producciones de esta tesina, en virtud del movimiento que ubica

a la  crónica  periodística  como herramienta de producción  que hace lazo entre el

psicoanálisis y la música. 

Allí se despliegan siete textos que se rigen por el formato de crónica periodística y

que si bien tienen a la música como denominador común, no se privan de circular por

diversos  espacios:  ciudades  del  interior  del  país  para  acompañar  a  músicos  en

situación de gira, la casa de un reconocido músico, los Hospitales Neuro-psiquiátricos

José Tiburcio Borda y Braulio Moyano, la cotidianeidad en una escuela pública, una

estación  ferroviaria  y  las  inquietudes  en  torno  a  la  subsistencia  de  un  local

gastrónomico.

Finalmente,  en  el  anexo,  y  a  partir  de  las  figuras  de Cristian  “Pity”  Álvarez  y

“Charly” García, se ensayará una suerte de conversación que será, en el mejor de los

casos, una nueva variante para el diálogo propuesto – motor de este trabajo- entre el

psicoanálisis, la música y la crónica periodística.
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0.3 Notas sobre el método psicoanalítico

El primer pedido en la experiencia analítica es la demanda de ser admitido

como paciente; ante esta demanda, el analista solo tiene margen para realizar una

decisión en términos positivos: aceptar o rechazar al sujeto como paciente constituye

en sí mismo un acto analítico. 

Como efecto de dicha decisión se pone en funcionamiento la primera instancia

del método psicoanalítico, las llamadas entrevistas preliminares, cuya finalidad es el

establecimiento del diagnóstico diferencial del paciente, la distinción entre neurosis,

psicosis y perversión. Una vez concluidas las entrevistas (cuya cantidad, por estar

mediada por  una concepción lógica del  tiempo4,  es indeterminada),  tiene lugar  el

tratamiento propiamente dicho, el cual ubica del lado del analista una forma particular

de escucha que se sustenta en la atención parejamente flotante y la capacidad de

interpretación, mientras que exige para el paciente la asociación libre de las palabras

e ideas.

Ante  la  demanda  del  paciente,  el  analista  se  debe  ubicar  en  el  lugar  de

ignorante. La ignorancia tiene una función operativa en la experiencia analítica: desde

ya, no implica que efectivamente el analista sea ignorante en la materia (aunque esta

posibilidad no está excluida), sino que pueda situarse, de modo consciente, en esa

posición. Solo desde allí podrá convocar al trabajo (es decir, a la producción); esto es:

la ignorancia como marco de elaboración del saber. El analista no rehúsa del lugar de

saber  sino  que  “sabe  que  no  sabe”5.  La  correcta  ubicación  del  analista  permite

renunciar a todo sentido común y criterio de salud y evitar parámetros de normalidad,

para pasar a pensar en la normalidad de cada caso de modo de posibilitar que el

paciente genere su propia formulación de la normalidad.

Las posiciones de uno y otro son lugares de diálogo asimétrico, no intercambiable

y ponen en juego, del lado del paciente, la atribución de un saber y el ofrecimiento de

un  síntoma,  elementos  transferenciales  inherentes  y  construidos  por  la  propia

4  La concepción lógica del tiempo se desarrollará en el apartado 1.4
5  La expresión se puede condensar bajo el enunciado de “docta ignorancia”, presente en Lacan, J., El

yo  en la  teoría  de Freud.  Seminario  II,  Paidós,  Buenos Aires,  2008.   Al  respecto,  también puede

consultarse en el seminario XVII el modo en que Lacan escapa al lugar de saber en el que lo intentan

ubicar sus estudiantes.
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práctica,  a  la  vez  que  opera,  del  lado  del  analista,  una  lectura  de  los  deseos

inconscientes del paciente.

0.4 Notas sobre la crónica periodística 

El intento de precisar el campo de la crónica periodística difícilmente pueda

escapar a una definición en permanente proceso de construcción:  aquello que se

presenta  novedoso  pronto  encuentra  signos  de  caducidad.  Una  de  las

aproximaciones más sintéticas,  y  tal  vez  por  eso,  más efectivas  en el  intento de

precisar  qué es  la  crónica  periodística,  fue  realizada por  Esteban Schmidt,  de  la

siguiente manera: “ir, mirar, volver y contar” 6. Para validar esta definición, es preciso

distinguir los dos momentos clásicos en lo que respecta a la tarea de un cronista: 

1) el trabajo de campo 

2) la escritura 

Mirar es la tarea central  del  cronista durante el  trabajo de campo, y contar

(escribir), es la tarea central del cronista en la instancia de escritura. “Ir” y “volver”,

entonces,  no hacen más que figurar  que las tareas del  cronista  se hacen con el

cuerpo; se mira con el cuerpo, se escucha con el cuerpo, se escribe con el cuerpo. 

La  singularidad  de  cada  territorio  que  se  pretenda  cronicar  supone  la

imposibilidad de regular la actividad del cronista a través de reglas universales que

hagan gala de manuales o pasos a seguir (además, por supuesto, de leyes, estatutos

o códigos éticos). Del modo que Freud indicaba trabajar con cada paciente como si

fuera la primera vez, cada vez, el ideal de la crónica está dado por una escritura que

se  vuelve  novedosa  con  cada  territorio,  lo  cual  no  implica  necesariamente  el

romanticismo -  que sí  sostiene el  psicoanálisis  –  que supone abolir  toda idea de

progreso en el conocimiento7. 

6 “El periodismo no existe en sí mismo. Vos tenés la habilidad de ir, mirar, volver y contar lo que pasa

del otro lado del río. Sos el narrador, el cronista, el juglar, el periodista, el escritor, el poeta. El que tiene

más  habilidad  para  preparar  los  alimentos  con  lo  que  hay  dando  vuelta  será  el  cocinero”.  En:

http://www.niapalos.org/?p=2359
7 La cuestión del progreso del conocimiento será abordada en el apartado 1.4
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0.4.1 Más allá del periodismo 

La  no-ficción  (en  inglés:  non-fiction),  es  un  género,  y  como  todo  género  es

permeable a la arbitrariedad. La nominación surge en los Estados Unidos a mediados

de la década del sesenta y agrupa a una serie de escritores de ese país entre los que

se destacan Truman Capote, Hunter S. Thompson, Norman Mailer y Tom Wolfe. Su

partida de nacimiento data de 1966 con el libro  “A sangre fría” de Truman Capote,

aunque existe cierto consenso teórico que establece un nacimiento  gaucho, previo,

en el año 1957, con la publicación de “Operación Masacre” del escritor, periodista y

militante Rodolfo Walsh, desaparecido por la Dictadura militar Argentina en el  año

1977.

Ahora bien: ¿Por qué no considerar no-ficción, por ejemplo, el relato de la vida

cultural y política del país que realiza Domingo F. Sarmiento en 1845 en “Facundo o

Civilización y Barbarie en las pampas argentinas”? Lo mismo podría decirse de “Una

excursión a los indios ranqueles”,  que Lucio V. Mansilla publica en 1870. La lista

sigue, por ejemplo, con “Homenaje a Cataluña”, el relato de George Orwell sobre su

experiencia como soldado y oficial en 1937 en la Guerra Civil española, y no tiene por

qué acabar. Los géneros no son más que categorías que nos permiten ordenar el

caos a un precio que, a fuerza de olvidos, a veces se vuelve demasiado alto.

La  no-ficción  se  caracteriza  por  la  narración  de  los  hechos  efectivamente

acontecidos desde la mirada necesariamente subjetiva y parcial de un cronista, que

tiene por objeto la construcción de un texto cuyo único limite consiste en no faltar a la

verdad, lo cual no impide la incorporación elementos ficcionales en caso que el texto

así lo requiera.

Previo a la no-ficción, el  periodismo solo reconocía entre sus filas un ideal  de

transparencia y objetividad basado en la supuesta neutralidad de los mensajes, a

tono  con  la  vertiente  funcionalista  de  la  comunicación  entendida  como  mera

transmisión de información. La novedad de la no-ficción radica en un modo de ejercer

el periodismo más allá de los límites de la prensa tradicional.

En efecto, la novedad de la no-ficción resulta novedosa, en primer lugar, para el

propio periodismo. Los límites del periodismo no son lo suficientemente anchos para

albergar una escritura que ubique en primer plano la subjetividad y la incorporación

de elementos ficcionales. Es por este motivo que al referirme a un “más allá de los

límites de la prensa tradicional”, lo que intento figurar, en definitiva, es que la crónica
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periodística se ubica  más allá del periodismo89.  Las consecuencias de ubicar a la

crónica periodística más allá del periodismo se expresan en las tensiones propuestas

en el apartado anterior.

0.4.2 Voces y sentidos en la crónica periodística

Las voces son las palabras o frases con las que el cronista se encuentra en su

trabajo  de  campo.  En  los  últimos  años  el  asunto  de  las  voces  cobró  cierta

materialización a partir  del  registro  documental  y  colaborativo  conocido como  “La

gente anda diciendo”, el cual surgió para las redes sociales y poco tiempo después se

editó en formato libro. Allí, por ejemplo, podemos encontrar: “Me mato laburando toda

la semana y comprás Pepsi en vez de Coca Cola” (un hombre a su mujer desde el

colectivo, línea 41, Plaza Italia, CABA). 

Es frecuente la inclusión de voces en la música. En algunas oportunidades

esas voces aparecen de modo disruptivo; por ejemplo, en la canción “Se fue al cielo”,

de Intoxicados: mi amiga paraguaya que me dice: “Pity añara cope aguare”. En otras

oportunidades las voces se presentan integradas al conjunto de la letra, e incluso sin

la pretensión de distinguir a quién corresponde el decir. 

Un escritor argentino que trabaja con especial esmero el asunto de las voces

es Daniel  Riera. En una serie de notas que formaron parte del  conjunto  “Buenos

Aires-Tijuana, un viaje”, el autor se hace a un lado, es decir, se silencia de modo de

ubicar las voces de los otros en el centro de la experiencia. 

8 Uno de los modos de nominar a la no-ficción, especialmente en los Estados Unidos, es el de “nuevo

periodismo”. Considero que en tanto “nuevo”, el “nuevo periodismo” se ubica más allá del periodismo. 
9 Que se ubique más allá no debe homologarse a un afuera; el más allá  contempla aquello de lo que

se distancia (no podría ser de otra manera, dado que es tributario de aquello) 
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El  trabajo  de  campo  se  propone  como  la  instancia  privilegiada  en  lo  que

respecta a la recolección de voces10 11. Ahora bien: ¿Es la instancia de escritura un

momento privilegiado en lo que respecta a la producción de sentidos? Sí lo es, en la

medida que el ensayo es uno de los componentes de la crónica periodística. Juan

Villoro,  en  un  texto  llamado  “La  crónica  ornitorrinco  de  la  prosa”12, enumera  los

géneros que se inscriben en la confección de la crónica periodística: 

“De la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo

de los personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector en el centro de los

hechos;  del  reportaje,  los  datos  inmodificables;  del  cuento,  el  sentido  dramático  en

espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato deliberado,

con un final que lo justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro moderno, la forma

de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de testigos, los parlamentos entendidos

como debate (...); del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos;

de la autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración en primera persona”.

10 El cronista es el encargado de administrar las voces de un texto. Durante el año 2009 realice una

suerte de diario mediático, o registro de algunos sucesos, especialmente televisivos, que convocaban

mi atención. Aquí un textual fechado el 18 de diciembre de 2009 que da cuenta de un modo errático de

administración:

Mientras se muestran cacerolazos en varias esquinas de la ciudad, la movilera del noticiero del

canal América dice con buen tino: “habría que intentar decodificar el mensaje que quiere dar la gente”.

Pero  lejos  de  poner  un  micrófono  en  esa  gente  para  rescatar  cuatro  o  cinco  opiniones  cosa  de

empezar a entender por qué están allí, la movilera se toma el atrevimiento de decodificarlo ella: “Esta

gente  aquí  reclamando  a  los  que  tienen  responsabilidades  que  vuelvan  al  diálogo”.  Al  rato,  el

videograph pasa a ser: “cacerolazos por el diálogo”. Ah, buenísimo, ya entendimos todo.
11 Otro modo errático - A veces es más sencillo ejemplificar por la negativa- se puede encontrar en una

nota del diario Clarín del 13 de enero de 2014 (http://www.clarin.com/ciudades/San-Telmo-Plaza-Mayo-

cualquier_0_1065493495.html). Allí para dar cuenta de la molestia de los vecinos por la instalación de

puestos de venta a lo largo de la calle Defensa en el barrio porteño de San Telmo, el cronista entrevista

a los vecinos, entrevista a comerciantes, entrevista a una autoridad del gobierno porteño ¡pero no

entrevista a un puestero!
12 Villoro,  Juan.  “La  crónica,  ornitorrinco  de  la  prosa”.  En:  http://www.lanacion.com.ar/773985-la-

cronica-ornitorrinco-de-la-prosa. Si bien los diferentes géneros aparecen presentados en el texto de

Villoro a la manera de enumeración, y la enumeración remite a una sumatoria en la que cada género

se adiciona al interior y deviene fusión, considero que el modo de entrelazamiento de los géneros debe

estar  regido  por  una  lógica,  no  de  adición-fusión,  sino  de  tensión.  Dice  Liliana  Herrero,  cantante

argentina de folclore: “Yo no hago fusión entre el folclore y el rock. Lo que yo hago es el choque entre

las culturas. Esas culturas se entienden o se confrontan entre sí, pero no se fusionan”. (En: Revista

Humor. Nº 254. Octubre de 1989)

11
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Si tal como indica Villoro, el ensayo es uno de los géneros que contempla la

crónica periodística, no hay modo de que la crónica periodística pueda prescindir de

la significación. Ahora bien: existe un límite, y ese límite es la sentencia, la afirmación;

la significación debe estar expresada bajo el manto de la pregunta o de la hipótesis.

Toda aseveración se ubica del lado del todo que, (veremos en el apartado 1.1.2), es

la lógica del periodismo puro y de la publicidad, pero que en nada se asemeja a la

lógica de la crónica periodística que se ubica más allá del periodismo y está regida

por el no-todo.

12



Capítulo I: marco teórico y producción

1.1 La operación de la mirada en la crónica periodística

1.1.1    La visión y la mirada: de la no-ficción al psicoanálisis

A partir de la tensión presente en el eje visión-mirada, intentaré establecer una

serie de puntualizaciones con el fin de dar cuenta de algunas referencias de Jacques

Lacan  y  su  aplicabilidad  en  lo  que  respecta  a  la  construcción  de  la  crónica

periodística. 

Martín Caparrós, en un texto13 que ha oficiado de decálogo para los cronistas,

despliega las definiciones de la visión y la mirada: ver, en su primera acepción de la

academia, es "percibir por los ojos los objetos mediante la acción de la luz" ; mirar es

"dirigir  la  vista  a  un  objeto".  Mirar  está  definido  como  la  búsqueda,  la  actitud

consciente y voluntaria de tratar de aprehender lo que hay alrededor.

 Dice Caparrós que la crónica periodística es una mezcla, en proporciones

tornadizas, de mirada y escritura, donde mirar es central para el cronista -mirar en el

sentido fuerte: 

“Para el cronista mirar con toda la fuerza posible es decisivo. Es decisivo adoptar la actitud del

cazador”.

En resumen, la propuesta de Martín Caparrós establece qué: 

1) es el sujeto quien mira al objeto

2) “mirar” es la profundización del “ver”

3) “mirar” es una actitud consciente y voluntaria

Ahora bien: ¿cómo funciona y qué consecuencias supone para la escritura la

operación de la mirada? En su paso por el aeropuerto de Honk Kong, relatado en el

libro “Larga distancia”, Caparrós encuentra que el menú de un restaurante, con sus

comidas y sus respectivos  precios  está  tallado en bronce.  Podemos decir:  ve  un

13 Caparrós,  M.  Prólogo de “La Argentina  Crónica”.  Historias  reales  de un  país  al  límite.  Planeta,

Buenos Aires, 2007
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menú tallado en bronce. La mirada entra en juego cuando a la visión le corresponde

una suposición: en Hong Kong no hay inflación.

En la película Carne Trémula, del director español Pedro Almodóvar, un plano

muestra a Víctor (un jóven virgen de toda experiencia sexual) posando su cara en la

entrepierna de una mujer. Se escucha que ella le dice: 

– Deja ya de mirar. 

Él responde 

– Nunca había visto nada igual. 

Y finalmente, ella: 

– Yo tampoco. 

Me permito postergar la distinción entre visión y mirada, (que en el  diálogo

parecen ser utilizados como sinónimos) para centrarme en el aparente equívoco: él

nunca vio nada igual, sencillamente porque es la primera vez que tiene la oportunidad

de hacerlo; ella, que ve la cara de Víctor en su entrepierna, nunca vio nada igual, a

pesar del rodeo, por las mismas razones: es la primera vez que ve a un hombre

mirarla de ese modo. 

En  la  medida  en  que  le  permite  construir  y  significar,  podemos  ubicar  al

accionar de Víctor como una operación de la mirada; en la medida en que no es en la

introspección sino en la relación con el otro que el sujeto se constituye, podemos

ubicar a la respuesta de la mujer como una segunda operación de la mirada que solo

es posible en función de una operación primera. 

El seminario XI es el lugar privilegiado en lo que respecta a la enseñanza de

Lacan en torno a la mirada.14 Allí, el desarrollo está acompañado de otros fenómenos

que colaboran en la definición de su estatuto, a saber: el fenómeno del mimetismo, el

fenómeno de la mancha y, finalmente, la incidencia de la luz como captación visual.

De aquellos, tomaremos el tercero.

A tono con estos tiempos en los que la tecnología se ofrece como experiencia

“la experiencia de mirar un LED”, Lacan advertía en el año 1964 que referirse a la

14.  Lacan, J., Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Seminario XI, Paidós, Buenos.

Aires., 2010.
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mirada implica concebirla no como una direccionalidad consciente sino como una

experiencia que se nos es dada. En esta línea, aquello de dirigir la vista a un objeto

es  cuestionado  por  Lacan  al  presentar  el  fenómeno de  la  incidencia  de  la  luz  y

graficarlo con una lata de sardinas flotando en el mar. Uno de sus compañeros de

embarcación le dice: 

- “Tú puedes ver a la lata de sardinas, pero ella a ti no te ve”.

Lacan introduce al respecto la idea de que en la medida en que la lata de

sardinas no lo ve, la lata de sardinas lo mira. Se puede apreciar aquí la crítica del

autor a la noción de sujeto que se pretende autónomo en la medida en que se supone

que puede dirigir voluntariamente su atención; muy por el contrario, es la atención, en

este caso la luminosidad de la lata de sardinas, la que dirige al sujeto. 15

Este fenómeno es solidario del contrapunto que establece Lacan entre visión y

mirada. La escisión entre el ojo y la mirada es la división subjetiva expresada en el

campo de la visión: supone un sujeto dividido. La visión se origina en el órgano visual

y queda ubicada como lo ocular; se caracteriza por la búsqueda de la completud, que

es la ilusión en acto de que nada falte; la visión supone un sujeto unificado que ve lo

que quiere ver (y escucha lo que quiere escuchar)16 17. 

En oposición a la idea de un yo  que conoce a un objeto (cuyo anclaje es

posible  encontrarlo  en  la  noción  de  perspectiva),  la  mirada  es  aquello  que  está

15 Y con frecuencia, mirar pasa a ser lo involuntario, aquello que se muestra más allá de la voluntad. El

ejemplo clásico que brinda el psicoanálisis es el encuentro involuntario del niño con el acto sexual de

los padres. 
16 Es frecuente el uso de la música en el trabajo de Taller III. Para el caso, me gustaría aportar dos

fragmentos de Charly García: en la canción “Superhéroes (1982)”, dice: “veo las sirvientas en la plaza

vestidas para enamorar”; en la medida en que el autor logra significar la visión, ya no se trataría de

aquello sino de la operación de la mirada. Un poco más intrincado resulta este fragmento de “Cinema

verité” (1981): “Yo nací para mirar lo que pocos quieren ver”; ¿Es factible pensar a la visión como una

voluntad y a la mirada como un destino? Sostengo que las consideraciones visión-voluntad y mirada-

destino están en sintonía con los planteos de Lacan y en oposición a lo enunciado por Caparrós (“Para

el cronista mirar con toda la fuerza posible es decisivo. Es decisivo adoptar la actitud del cazador”),

dado que dicha actitud no guarda relación alguna con la voluntad. Valgan, finalmente, los diarios de

Alejandra Pizarnik: “Mirando un rostro con pasión y necesidad sucede, sin que lo sepas sino mucho

después,  que  no  lo  has  mirado”  Pizarmik,  A.  Diarios  (Edición  a  cargo  de  Ana  Becciu),  Ed.

Sudamericana, Buenos Aires, 2010, Pág. 255.
17 En 2014, uno de los slogans de la radio FM Mega es “Escuchá solo lo que querés”.
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presente en el campo de la visión y a la vez lo excede, en la medida en que hace

posible una inteligencia (una lectura de), a la vez que contempla la falta (aquello que

está fuera del campo de representación),  obteniendo un enunciado que, de modo

contrario al planteo de Caparrós, establece que el yo es conocido por el objeto18. 

Me gustaría graficar con una pequeña viñeta clínica: R tiene 27 años, llega al

consultorio esgrimiendo el conflicto que le supone estar en la calle, y en particular el

efecto  dañino  que  le  produce  la  mirada  de  los  otros.  La  dificultad  es  lo

suficientemente seria como para que R evite salir de su casa, lo que lo sumerge en

un modo de vida solitario y por ende empobrecido. R manifiesta que cuando hace el

esfuerzo de salir, prontamente necesita regresar y ponerse al resguardo de la mirada

ajena. Al desplegar las particularidades de esa mirada, R cuenta que es una mirada

acusatoria, y que la acusación es de homosexualidad, es decir: los otros creen que R

es homosexual, y el relato que R puede hacer respecto a su propia sexualidad queda

sujeto a lo que le dice la mirada de los otros.19

El  problema  es  suponer  que  la  percepción  puede  dar  lugar  a  la

conceptualización;  camino  errado  en  tanto  toda  valoración  de  los  atributos  es

impotente  porque  lo  que  importa  es  la  relación  con  algo  que  no  está  entre  los

atributos, el objeto que allí no está presente. Lo que cuenta para el sujeto es algo que

no forma parte de la imagen, algo para lo cual no tenemos acceso. Tenemos acceso a

lo que no es esencial.20

Para  finalizar  este  apartado,  es  preciso  destacar  El  aserto  de  certidumbre

anticipada 21 como un sofisma privilegiado en lo que concierne a la visión y la mirada,

en tanto reúne instancias propicias para uno y otro campo; el aserto narra la intención

de tres presidiarios de salir del encierro a partir de un sofisma que les plantea el jefe

carcelero: de un total de cinco discos, tres blancos y dos negros, el jefe carcelero

18 Se puede encontrar en la literatura de Julio Cortázar: “Cuando a un niño le regalan un juguete, a un

juguete le regalan un niño”. Una experiencia similar ocurre en la relación entre el  espectador y la

película en la medida en que mirar una película es, a un tiempo, ser mirado por una película. Nada de

esto es aplicable a los sonidos. 
19 He aquí un contrapunto entre la lógica de la escritura y el psicoanálisis lacaniano: la lógica escritural

supone al lenguaje como una caja de herramientas, un recurso que vamos a buscar; el psicoanálisis

supone que nosotros somos la caja de herramientas del lenguaje.
20 Nadie termina por atribuirse esta frase: “Una buena canción es una mezcla de una buena melodía,

una buena letra y algo más que nadie sabe qué es pero es lo único que importa”.
21 Lacan, J. El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma. En Escritos 1,

Siglo XXI, Buenos Aires, 2008.
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sujeta un disco en las espaldas de cada uno los presidiarios, fuera del alcance de sus

miradas y otorga un tiempo para que cada presidiario pueda visualizar el disco que

sus  compañeros  tienen  fijado,  para  lo  cual  prohíbe  entre  ellos  la  comunicación.

Finalmente, pide que aquel que pueda deducir el color de su propio disco, se dirija

hacia la puerta de salida.  El sofisma requiere de los presidiarios la inteligencia y la

construcción  propias  de  la  operación  de  la  mirada,  pero  sobre  todas  las  cosas

requiere que puedan contemplar la falta, que en este caso está graficada por la falta

de garantías que supone la imposibilidad de visualizar el disco que cada cual tiene

sujetado en su espalda. La resolución del sofisma está dada por los razonamientos

lógicos que los presidiarios esgrimen luego de dirigirse hacia la salida, argumentos

que coinciden en prescindir de la visión. En efecto, la visión no nos dice nada de la

estructura que está en juego;  muy por  el  contrario,  la  visión nos engaña,  vela  el

objeto. Es la mirada la que lee y construye, advertida de la falta; aquello que está

presente pero falta es la columna vertebral de la imagen. 

En  la  medida  en  que  la  escritura  contemple  la  falta,  podrá  percibir  con

extrañeza  aquello  que  se  constituye  como visión  y  propiciar  el  acceso  a  nuevas

preguntas  sobre  el  mundo  y  los  sujetos.  En  la  medida  en  que  la  cabeza  de  su

partenaire  le  impide  a  la  mujer  de  la  escena  citada  de  Carne  trémula ver  su

entrepierna, puede mirar; y desde la mirada puede responder aquel  “yo tampoco”,

operación que contempla la mirada previa de Víctor. En la medida en que R siente

que la mirada ajena le habla, queda limitado al engaño de la visión. Toda apreciación

que se pueda hacer de una imagen depende, por estructura, de lo que no está. Y si

se llega a un final, será por decantación: lo importante no es lo que el sujeto ve, sino

lo que el sujeto no ve; precisamente, la mirada. 
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1.1.2 Producción. Crónica periodística “Estelares” 

Huanguelén (Partido de Cnel. Suarez).

26 de noviembre de 2011.

Nota preliminar: la operación de la mirada en “Estelares”

La premisa de que es la atención la que se dirige al sujeto, y no al revés delimita un

método  para  el  cronista  que  consiste  en  no  prestar  atención  a  algo  en  particular.  La

apuesta está dada por la llegada de la conmoción, y en el mejor de los casos, por dejarse

arrastrar por ella. En la medida que la mirada desordena lo que visión intenta ordenar, la

escritura se convierte en la instancia propicia para organizar aquello que en el trabajo de

campo, sencillamente, nos llevamos puesto. 

Sufro como un condenado, dice Manuel Moretti desde el escenario, y se lo ve.

Es viernes casi sábado y se presenta de modo solista en un pequeño teatro porteño

vecino  a  las  casas  de  repuestos  de  la  calle  Warnes,  que  por  estas  horas  luce

desolada. 

Ahora aclara que suele sufrir arriba del escenario, pero que no es así esta vez.

Se supone que lo que está diciendo es para celebrar:  Manuel  no está sufriendo.

Además, ni escenario hay y ni falta hace. Esto es como un acústico de La Cien, pero

sin La Cien. Antes, leyó su poesía Fabián Casas; en un rato, me subiré a un auto que

conducirá Manuel  Moretti  hasta la ciudad de La Plata, punto de encuentro de las

dieciséis  personas  que  entre  músicos  y  técnicos  conforman  Estelares,  para  dar

comienzo a esa vuelta en redondo que se llama gira.

Cierta excitación tras la partida: debates por qué calle tomar y satisfacción del

conductor  natural  por  el  empalme  Warnes-  Scalabrini  Ortiz;  algarabía  de  los

acompañantes.  Nivel  elevado de voz.  ¿Cuándo empieza una gira? Hace un rato,

ahora. ¿Qué distingue una gira de un viaje? Menciones a las drogas y a las mujeres

desde el minuto uno, gran ritmo de conversación. ¿Qué es lo que gira? El texto que

apabulla: idea incomprobable de que las chicas albanesas son las más lindas del

mundo, refutaciones más o menos bien argumentadas y búsqueda infructuosa de la

etimología  de  la  palabra  Dios,  todo  sin  salir  de  Capital.  Un  momento:  ¿De  qué

estamos hablando? ¿Quién pone las normas?

Hay personas que portan el drama de encenderse con el vicio: con lo mismo

que  otros  se  apagan,  ellos  brillan.  Manuel  Moretti  –  tímido,  hasta  hace  unos

momentos - es uno de ellos. Pregunta: ¿Cuál es la avenida más rápida en horas
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insoportables? Todos intentamos adivinar. La respuesta de Manuel es Belgrano. El

trayecto previsto es Pueyrredón, Belgrano - ¿Vos sabes si a Castelli la cambiaron? -

Sabes que no me acuerdo, no se si no la doblaron.

- Le tengo una fé bárbara a Castelli, dice Manuel y agarra por Castelli. No es

que Manuel crea que Castelli será mano al Sur; es una cosa distinta, le tiene fe. 

-  Sigo  pensando  que  es  un  lugar  muy  interesante  para  comprar  un

departamento, dice Manuel.

- ¿En el Once? Es un delirio, lo pelean desde atrás. 

- Es un delirio, ¿no? Pero mirá, no hay nadie: te acostás a dormir, te dormís. 

El elixir del artista: se acuesta a dormir, se duerme. No es el caso: Manuel saca

el estéreo de la guantera. Sube el volumen para escuchar lo que esté sonando, pero

la radio está en AM 590. Cambia a FM y sale La Metro, no le da tiempo. Prueba Rock

and Pop, tal  vez se esté buscando en el  dial.  Detiene su scan en  Vale 97.5 que

transmite a Los Auténticos Decadentes haciendo un cover de Andrés Calamaro. 

-  Tengo  ganas  de  tomar  algo  ¿Hay  algún  bar  en  la  autopista?,  pregunta

Manuel.  Le  responden  que  no  y  se  festeja  la  llegada  del  nuevo  oxímoron  bar-

autopista que promete dejarnos con sed por lo que resta del trayecto. Manuel no se

resigna: - Ahora preguntamos. 

En  la  ciudad  de  La  Plata  nos  espera  un  micro  acondicionado  para  las

necesidades de la  banda,  con todos los elementos que se suponen de un avión

privado, pero en micro. Y menos limpio, quizás. Pero casi igual: unas quince camas;

dos juegos de cuatro asientos alrededor de dos mesas, a la manera de un bar; un

televisor plano de los medianos, variedad de películas en DVD; una heladerita de

telgopor, un anafe, un baño sin agua, un vaso de plástico, un tenedor de plástico y un

cajón con envases de cervezas que chocan entre sí cuando el micro salta, que es

casi todo el tiempo. Desde hace tres años los Estelares viajan por el país con este

colectivo. 

Antes, otra historia, la recuerdan: era una combi. Se relatan yendo a San Juan

en la combi.  Los tipos deliraban, no llegábamos nunca. Dice así Manuel:  los tipos

deliraban.  Calor, eran las cuatro,  las cinco de la tarde y estábamos hablando de

fantasmas. ¿Viste que pasó un rayo? Doce personas en una combi. Los instrumentos

en un trailer, el  aire  acondicionado que no alcanzaba,  los  asientos que eran no-

reclinables.
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-  Cuando íbamos los primeros años a tocar a La Tribu alquilábamos para los

instrumentos un Ford Ka que en el 1 a 1 salía 45 pesos por día y el papá del bajista

ponía la tarjeta de crédito como aval. 

Antes, la prehistoria.

Los músicos hablan de muchas cosas, pero por sobre todas las cosas, hablan

de música. Y cuando hablan de música sobre todo hablan de Los Redondos que son

el faro de los músicos, el espejo que proyecta el propio rostro, el otro necesario para

tomar distancia. El registro es letrado, de conversación tirando a lo intelectual y de

preguntas antes que certezas. ¿Cuándo explotaron Los Redondos? En los ochenta,

en los noventa, antes, nunca explotaron, después, cuando se separaron. ¿Qué es lo

que pega en el público? Las canciones, los estribillos, las frases como estocadas. El

malentendido, también, la multiplicidad de sentidos: con vivir solo cuesta vida tiramos

hasta el peaje.

Los músicos hablan de muchas cosas, se escucha:

- Ayer encontré un disco de una banda peruana del 72... ¡La riqueza musical!

Lo dice uno de los músicos de Estelares.

A Manuel  le  fascinan los personajes que conocieron de cerca la miseria:  -

¿Sabes  por  qué  yo  tengo  respeto  y  cariño  por  la  adicción?  Porque  la  adicción

demuestra nuestra profunda fragilidad. Y yo estimo mucho la fragilidad, la fragilidad

es la carencia.

-¿Y vos? Pregunto, quizás por única vez en la gira. 

-Mis dolores son sanos. Por suerte desde hace diez años mis dolores son

sanos.

Vamos a setenta por la ruta y los temas son, también, los temas de ruta: el

cálculo de las horas restantes y los kilómetros transcurridos, el  abastecimiento de

nafta, los nombres de mujer. Y el porro que hace bien, que te limpia los bronquios. El

asunto sigue siendo proveerse de Fernet  ¿Dónde vas a buscar  el  hielo?  ¿En el

campo  de  Roca?,  provoca  Manuel.  Tampoco  tenemos  Coca, reclama.  Nos

detenemos en una estación de servicio.  ¿Qué compro?, le preguntan a él.   -Todo.

Que no falte nada. Detalles etílicos: ¿Cuánto Fernet pone el cantante de Estelares?
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No llega a los 3/10 del vaso, la proporción que habilita la conversación grupal, la hora

de hablar de  los temas de la banda.  Con un tono fraternal Manuel se dirige a un

muchacho de barba espesa. Lo reconozco: es uno de los que vino con nosotros en el

auto. Le dice: no te das cuenta que vos sos el iluminador de Estelares. Otra vez se

disparan los sentidos: pienso en la poesía, en la luminosidad, pero todo es, quizás,

más sencillo: ese muchacho efectivamente es el iluminador de Estelares. 

-Yo leo, los conozco a todos, está buenísimo. Vos sos el que hace luces de

Estelares. Yo te banco a muerte, no duermas.

-No quiero dormir, quiero abrir un montón de cosas.

-OK, hacelo.

-No me da la nafta.

-Eso es fácil de decir.

-Si  pasa algo y nos convertimos en internacionales yo quiero que vos sigas

haciendo luces. Yo quiero que vos estés en los vuelos con nosotros; se viene vía

internacional, te lo anticipo.

-Me voy a hacer los dientes.

El micro se detiene; son casi las cinco de la mañana de una noche que aún

está cerrada. Varios ya se acostaron en las camas del fondo. Miro por la ventana: una

estación de servicio. Algunos bajan, dice Manuel:

- Traeme un sánguche de lo que sea.

“Ahora que pusiste el freno/

espero que encuentres algo bueno/

que morder, que morder”.

Con el sánguche en una mano y el sobrecito de mayonesa abierto en la otra,

mastica  con  los  ojos  cerrados  (los  puedo  ver  tras  sus  lentes).  Podría  ser  un

cualquiera que disfruta de su bocado, con la peculiaridad de que come con los ojos

cerrados,  pero  es  el  cantante  de  Estelares.  Atención:  quizás,  ahora,  está

componiendo. También ahora, que se le cae un poco de Coca Cola sobre la mesa, y
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la  absorbe  con  la  palma de  una  mano.  La  llegada  está  prevista  para  horas  del

mediodía; ya pronto todos nos iremos a dormir.

Irse de gira es almorzar: se come bien, con entrada, plato principal y postre en

una mesa larga sin cabeceras. ¿Copa de tinto tenés? El comedor es el comedor del

hotel, que es el Gran Hotel de Coronel Suarez. Manuel pregunta por el vino, pide un

Malbec, más o menos bueno. Ser el líder de una banda es que te asignen primero la

habitación  de hotel  y  poder  elegir  cuándo se  acaba tu  sobremesa y  te  vas  a tu

habitación con un hasta luego muchachos. Manuel está en la 312, single, ascensor,

tercer piso; yo estoy en la 313.

Estelares toca en Huanguelén por una votación que se hizo en la radio local.

Huanguelén queda a cincuenta minutos de Coronel Suarez que queda a ocho horas

de La Plata.  Es el primer grupo de rock en hacerlo allí: ninguno, nunca antes, tocó en

Huanguelén.  Los  Estelares  fueron elegidos,  entre  un  listado  de bandas,  por   los

oyentes  de la  radio;  una votación democrática.  El  recital  será en el  Estadio Club

Atlético Huanguelén. Las entradas se pusieron a la venta en FM Espacio (la radio en

cuestión),  en  la  Delegación  Municipal  de  Huanguelén  y  en  Cinema  Café.  Dice

Romina, la productora del show, en la sobremesa del almuerzo: -  No sabés cómo

está la gente.

Nos quedamos mirándola, buscando deducir por su expresión cómo está la

gente. Romina hace uso de los flashes y nos adentra en una realidad local que será

determinante  en el  recital:  “Ellos  siempre fueron desatendidos por  los  municipios

cercanos y están luchando desde hace treinta años por la autonomía de Huanguelén.

Hay una agrupación juvenil que les va a hacer entrega de una remera y van a repartir

panfletos adentro. Toda la gente está a favor. La gente de Coronel Suarez también

apoya la autonomía, el Intendente también”. 

Se planifica lo que sigue, el grupo festeja al enterarse que habrá un catering

previo al show y se resuelve que tras el recital el micro partirá inmediatamente hacia

Capital. Se habla de unas colonias alemanas cercanas al pueblo y la mesa se anima.

-  No sé si  estuvieron mirando para  afuera,  introduce el  manager de  la  banda,  y

continúa:  -  no los  quiero  inquietar, pero  me contaron que hay unas chicas en el
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catering  que  son  increíbles. Dice  Manuel:  -  La  verdad  que  es  una  mala  noticia.

Teniendo que volver al toque es una pésima noticia.

¿Qué se puede hacer en la ciudad? ¿Hay ping pong? Los músicos se aburren

en las giras. Nada más cierto ahora, pasadas las tres de la tarde del sábado. Tras el

almuerzo y a medida que cada uno va terminando el postre, lo que sigue es ir a la

habitación. 

La habitación del Gran Hotel se compone de una o dos camas según single o

doble, un placard (chico o grande), un escritorio, una silla y dos mesas de luz; todo

correcto y previsible, incluso un pequeño televisor. Busco en la señal local anuncios

del recital de esta noche, doy con el canal seis, Suarez TV. A las tres y media de la

tarde de un sábado, Suarez Tv es una cámara fija que abarca parte de una calle que

linda con una arboleda que, podemos presumir, pertenece a la plaza principal. La

cámara muestra cómo, eventualmente, una persona cruza la calle o estaciona su

auto. Pasan pocos autos: aproximadamente uno cada treinta segundos. La calidad de

imagen es floja y aún peor por unas líneas verticales que se cruzan constantemente.

La imagen está acompañada de música brasileña.

Descubro otro canal local, el número dos, que se llama Dos. No tiene música y,

como el otro, consta de cámara fija, ubicada en la misma calle que el canal seis,

aunque con una toma más lejana. Esto permite, mediante un zapping preciso, ver, por

ejemplo, a una chica trotando con ropa deportiva en canal dos y tomarla con un plano

más  cercano  en  canal  seis.  Resulta  claro:  la  televisión  local  no  dispone  de  la

suficiente  proyección  para  contarme  algo  de  lo  que  sucederá  esta  noche;  no

encuentro lo propio de la gira en esta tarde de sábado. Salgo por el pasillo hacia el

ascensor y me cruzo a uno de los músicos, le pregunto: - ¿Tenés idea a qué hora es

la prueba de sonido? -  Ni idea, yo me interné en la compu y ahora me voy a dormir

un ratito.

Un hombre que está en la mitad de su vida y es líder de una banda de rock

transcurre una tarde entera en la habitación del hotel que le fue asignada: está de

gira. Después del almuerzo (tres de la tarde) y hasta que baja al lobby (ocho de la

noche),  pasará  el  tiempo allí  con la  puerta  cerrada.  No sabemos qué hace,  solo
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escuchamos, de a ratos, la televisión prendida y, sobre el final, el crujido de los caños

de agua, posiblemente efecto del funcionamiento de una ducha. 

Me lo encuentro pasando el lobby, un rato antes de subirnos al micro que nos

llevará al estadio. Está solo, apoyado sobre una pequeña barra que en conjunto con

algunas sillas y mesas cuadradas conforman un bar. Lo invito a una cerveza, nos

sentamos en  una  mesa  y  comienza  a  hablar.  Me  cuenta  que  se  está  cuidando,

enumera: homeópata, osteópata, terapia, y pilates. Me cuenta que desde hace un

año y medio, en las giras, tiene su habitación; se aloja en una single; el resto de los

músicos y los técnicos se agrupan en dobles. Le pregunto si lo pidió él. Responde

que los chicos se dieron cuenta, que lo cuidan, que saben que él tiene que estar bien.

Se acerca a la mesa uno de los músicos y pregunta si se puede sentar, se

sienta. Manuel pregunta qué pasa con el resto que no baja, y le responden que ya les

avisaron de nuevo. Dice Manuel: -  ¿Por qué tenés que avisarle a todos tres veces?

¿Qué son? ¿Estrellas de rock? 

Unos treinta kilómetros de tierra y otros tantos de ruta separan a Huanguelén

de Coronel Suarez. Los técnicos y algunos músicos fueron por la tarde para hacer la

prueba  de  sonido,  nosotros  hacemos  el  trayecto  de  noche.  Hay  inquietud  por

escuchar en la radio el segundo tiempo del partido Rosario Central - River; Manuel se

sienta al  lado de conductor e intenta sintonizarlo sin éxito.  Luego,  dice:  -  Estaría

bueno comprar una birrita para ir tomando.

Llegamos a un parador, bajan un par y compran unas latas de cerveza; uno de

los chicos se compra unas papas fritas de paquete. Al subir, el conductor ya ubicó el

partido en el dial. Se escucharán unos quince minutos hasta que adentrados en la

ruta, se pierda la señal. El chofer pone un tema de Arjona, creo que es un disco. Allí

van, los Estelares, nueve de la noche, sudoeste de la provincia de Buenos Aires,

tomando unas cervezas y escuchando, toditos y en silencio a Ricardo Arjona.

Me pide que firme. Una groupie de Estelares me pide, a mí, que le regale un

autógrafo. Le digo que  no soy nada,  que está confundida, pero no le importa,  su

remera blanca de manga corta tiene una manga libre y ella no me da opción. Firmo y

recibo el desencanto: 
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-Nooo, firmaste sin ganas. 

Sucede en un vestuario que hace las veces de backstage. Se palpita cierto

desconcierto por una conferencia de prensa que está programada para dentro de un

rato; no queda claro el objetivo, qué van a preguntar, quienes van a estar y para qué;

el manager se encarga de averiguarlo todo; al rato se acerca a Manuel y le dice por lo

bajo:  -Pregunté y no es por nada.

Parte  de  la  banda  responde  a  la  prensa  local (unos  pocos  jóvenes  con

teléfonos celulares) cuál es el tema que nunca falta, en qué músicos se inspiran  y

quién compone,  otros esperan en el vestuario, mandan mensajes de texto y hablan

con Uma y sus compañeras, las camareras de la colonia alemana. Un whisky Blender

nunca se abre, luego sabré que al paladar de la banda es malo, o lo que es igual, no

es más o menos bueno. 

Estás  verde,  le  dicen  a  Manuel  que  tiene  puesta  una  chomba  verde.  -

¿Preferís  rojo? Mirá,  te voy a mostrar. Saca una chomba roja a rayas,  igual  a la

verde, pero roja. Pregunta: ¿Verde o rojo?

- Rojo

Se saca la verde, se pone la roja. 

- No, verde, le dicen.

- Pará ¿Quién sabe de moda?, pregunta Manuel 

Quizás el iluminador de Estelares, pero está ocupado en escribir, seis veces y

con un fibrón negro, el listado de temas, una copia para cada músico. Uno de ellos

mira el listado que propuso Manuel: - ¿20 temas? No, se fue a la mierda. Se fue a la

concha  de  la  lora,  dice,  mientras introduce  vino  en  una botella  chiquita  de  agua

mineral y rompe algunos hielos para que entren chiquitos. 

Los músicos chequean que la heladera con las Cocas y el Fernet vayan hacia

el  escenario.  El  manager hace una aclaración con mucho de sobreentendido que

todos  parecen  comprenden.  Pregunto  y  me  cuentan:  no  se  pueden  manifestar

síntomas de alcohol arriba del escenario.

Manuel se prepara un Fernet; hay tiempo, lo hace con dedicación. Lo deja listo

pero no lo toca. Se pone a buscar un atado de cigarrillos, lo encuentra. Se pone una

campera negra rompe vientos sobre la chomba. Propone: -  A ver quién acierta los

hits del próximo disco.  Algunos arriesgan: Chica oriental,  Un poco de amor, Doce

chicharras, Casa por casa.
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Los  músicos  mencionan  situaciones  ocurridas  en  shows  anteriores,  casi

reclamos; la risa precede al contenido y lo que podrían ser recriminaciones es, en

rigor, la constatación de que cada cosa sigue en su lugar. Se dice con la liviandad de

quien sabe que lo dicho no tiene consecuencias, quizás porque ya fue dicho muchas

veces. Se produce el giro: el ambiente ya no es de grupo, el ambiente es familiar.

Surgen preguntas entre ellos - ¿Cuánto te cobran los bancos si te dan un préstamo?

Varios  responden,  conocen  respuestas,  se  arma  un  intercambio:  parece  que  los

Estelares están endeudados.

Subimos a una combi que nos traslada desde el vestuario hasta el escenario,

un viaje de no más de dos minutos que alcanza para intercambiar impresiones acerca

de Uma, la chica que nos deslumbró en el catering; la charla se ve interrumpida: es la

hora de tocar. 

El  sonidista  se  acomoda  tras  la  consola,  lo  propio  hace  el  iluminador;  el

manager sube a la tarima y se ubica a un costado, aparecen los músicos: junto a

Manuel, El Rata en las teclas, Carlos en la batería y Pablo en el bajo. Pasaron veinte

horas desde el inicio de la gira, pero no hay continuidad, solo disrupción; lo anterior

(el micro de ida, el almuerzo, la tarde de hotel y el catering) no es siquiera anécdota:

todo comienza ahora.

Se  suceden  las  canciones,  la  banda  es  compacta.  Todos  esos  mundos

personales que hasta hace un rato se constituían en la diferencia y subrayaban lo

específico de cada uno, forman ahora parte de un engranaje

Si los músicos hablan de música, sus canciones hablan de amor: esa es la

invariante y es también lo que une a toda manifestación musical. Luego, lo propio: la

lírica estelar esquiva con esmero la fórmula del tipo que está caído y reacciona con la

llegada del  amor, es decir:  huye  de la  mujer  milagro  y  se adentra en el  sinuoso

terreno de la construcción.

Como  el  chef  de  un  restaurant,  que  por  estar  en  la  cocina  ignora  las

sensaciones  que  generan  sus  platos  en  los  comensales,  así  de  resbaladizo  es

suponer que los músicos reciben una respuesta del  público.  El  famoso acuse de

recibo – lo esencial en la comunicación – demora en llegar, y cuando lo haga será por

motivos ajenos, o cercanos: la realidad local: el público frío, rural, joven y de chomba,
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estalla con el pedido de autonomía. El pueblo –antes gente-, corea el nombre de la

banda. Víctor esboza su sonrisa ancha. Al manager, camisa a cuadros, manos en los

bolsillos, se le inflan los cachetes. Las veinte horas están ahí; la gira, por un instante,

es eso: llegar, tocar, pedir autonomía y raudamente partir.

Restan tres canciones para el  final del show; Manuel triunfa ante el  viento,

logra fijar la remera de la autonomía sobre su campera negra y el estado de situación

se vuelve festivo. La banda seguirá tocando por un par de minutos; Manuel bajará las

escaleras del escenario acompañado por una persona que sostendrá una linterna y

subirá, solo, a la combi. Se ubicará en el último de los asientos de atrás, el único que

no tiene ventana. Se quedará solo por un par de minutos, en la combi que está en el

descampado.  La  banda  tocará  los  últimos  acordes  de  “Ardimos”,  la  canción  que

estaba sonando. 

Es  el  final:  todos  nos  dirigimos  a  la  combi.  Lo  hacemos  rápido,  como  si

estuviéramos en peligro. Adentro está oscuro; tras un silencio corto, la combi arranca

y  alguien  nombra  a  Uma;  no  se  habla  del  show,  se  nombra  a  Uma,  como  si

continuara la conversación previa al recital. Fue lo último que se dijo antes de bajar,

es lo primero que se dice al subir. 

De la combi al micro, el regreso es fragmentado, quizás como todo regreso.

¿Estamos todos? Sí. ¿Somos dieciséis? Sí. El abanico del grupo aloja las ganas de

todos sus integrantes: algunos comen duraznos, otros hacen todo lo contrario. Abajo

están los dos choferes, uno maneja y el que descansa me cuenta que antes se iba de

gira con muchas bandas, que se la pasaba viajando, pero que a fin de mes ganaba

menos que un municipal.  Ahora se quedó fijo con Estelares y está más tranquilo.

Vuelvo a subir: busco por el micro a Manuel Moretti, encuentro su campera negra de

tela rompe vientos tendida sobre un asiento. Busco al autor, al letrista, al cantante, al

compositor, clamo por la banda; todo lo que hay son las canciones.
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1.2 Para una ética del recorte: la función del no-todo

“De los días y noches que la componen, solo me interesa una noche;

Del resto no referiré sino lo indispensable para que esa noche se entienda”

 (“Biografía de Tadeo Cruz (1829-1874)”, Jorge Luis Borges)

“Es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene”

 (“Casa tomada”, Julio Cortázar)

“Había otros, pero esos resaltaban”

(“Ranchada de los paraguayos”, Andrés Calamaro)

Cuadro I

VISION MIRADA (S)

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Periodismo Más allá del periodismo

Todo No todo (recorte)

En oposición a la lógica del todo, que es la lógica imperante en los medios

masivos de comunicación (ya sea en su vertiente periodística22 23 o en su vertiente

publicitaria24 25 26) y que es una lógica de la unificación, de la completud (la ilusión de

que  nada  falte)  y  de  la  linealidad  causa-consecuencia,  la  lógica  de  la  crónica

periodística es una lógica del no-todo: no-todo puede ser contado.

22En su aspecto más inofensivo, “La cara de Sabella lo dice todo”, comentarista deportivo cuando una

cámara enfoca al director técnico; en su lado más ingenuo: “Se paraliza el país”, noticiero de Canal 13,

ante un partido de fútbol entre River y Boca; en su cara más cruel: “Palermo: tierra de nadie”, América

Noticias ante el robo de auto estéreos en el barrio de Palermo.
23 Parte del nombre, nada menos, que de un canal de noticias (Todo Noticias)
24 El jingle de la publicidad de los chicles Beldent invita a “Toda, toda, toda, toda toda la menta, todo,

todo, todo, todo, todo el sabor”.
25 “Todos pueden tener la mejor imagen” publicidad de Smart TV. 
26 Una excepción dentro del campo publicitario se encuentra en los productos Dove, cuyo leit motiv es:

“1/4 de crema humectante”.
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La principal consecuencia de que en la crónica periodística opere la lógica del

no-todo es la necesidad de que toda crónica periodística se inscriba en un recorte. 

El recorte es: 

a) una circunscripción espacial y eventualmente temporal. 

Que debe contemplar

b) una circunscripción objetal (una historia que merezca ser contada). 

La circunscripción o delimitación espacial-temporal en la escena musical puede ser

llana, por ejemplo en la canción “Melancolía” (Estelares):

“Calle Anchorena, a eso de las diez” 

O en la canción “Una nueva noche fría” (Callejeros):

“Una nueva noche fría en el barrio”

O puede priorizar la metáfora en desmedro de la precisión, por ejemplo, “La balada

del diablo y la muerte” (La Renga): 

“Allí donde dobla el viento y se cruzan los atajos”

El  espesor  de  la  circunscripción o delimitación  objetal  opera,  en  la  escena

musical como lo estrictamente poético y sus variables, saludablemente anárquicas,

no merecen ser analizadas.

La  confección  del  recorte  es,  en  un  tiempo  cronológico,  la  primera  de  las

indicaciones para la realización de una crónica periodística y es, a su vez, una de las

cuestiones que más dificultades reúne: resulta frecuente que un recorte inicial deba

recortarse aún más en instancias posteriores, por ejemplo:

1) Venta de golosinas en el barrio de Constitución (recorte inicial).

2) Venta de golosinas en la estación de trenes del barrio de Constitución.

3) Venta de alfajores en la estación de trenes del barrio de Constitución.

4) Venta  de  alfajores  “Nevares”  en  la  estación  de  trenes  del  barrio  de

Constitución (último recorte).

La confección del recorte requiere de la operación de la mirada, dado que la

mirada,  como hemos desarrollado en el  apartado anterior, contempla  la  falta.  Un

recorte es, en esencia, la asunción de la falta. Y la falta es, para el psicoanálisis,
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condición  de  deseo.  El  deseo  es  la  preocupación  central  del  psicoanálisis  (“toda

enunciación habla del deseo y es animada por él”)  27, por tanto la falta también lo es.

Solo asumiendo la falta se puede escoger una porción del mundo, un recorte. O para

decirlo de otra manera: solo asumiendo el deseo se puede realizar un recorte, es

decir, elegir algo para desechar otra cosa, cuestión que se vuelve aún más dificultosa

– y más necesaria- cuando esa “otra cosa” resulta valiosa para un sujeto. 

27 Lacan,  J. Los  cuatro  conceptos  fundamentales del  psicoanálisis.  Seminario  XI,  Paidós,  Buenos.

Aires, 2010. Pág 147.
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1.2.1 Producción. Crónica periodística: “Los Floristas” 

Junio de 2015

Nota preliminar: la operación del “no todo” en “Los Floristas”

Del recorte espacial delimitado (un bar en el barrio de Almagro) se extrae un recorte

objetal formulado a través de una pregunta. ¿Cómo sobrevive? E incluso más específica

¿En qué escatima? La inquietud se plantea desde el primer párrafo, y todo lo demás es

dejado de lado, a excepción de la pregunta por la historia (segundo párrafo) que so pena

de desviar el eje del conflicto propone un descanso antes de continuar profundizando el

objeto de interés. 

No queda claro cómo hace el dueño de  Los Floristas, un café ubicado en la

esquina de la Avenida Corrientes y Palestina, para pagar veintiocho sueldos entre

lava  copas,  cocineros,  mozos,  adicionistas  y  encargados,  en  dos  turnos  más

franqueros. No queda claro cómo reúne esos 200.000 pesos mensuales, que a un

promedio de seis mil pesos más cargas sociales, es el resultado de la suma de todos

los sueldos. No queda claro cuánto le duele al dueño de Los Floristas pagar ingresos

brutos, ese seis por ciento de los ingresos netos del local que puede ser un asunto

menor para un comercio exitoso pero parece ser una daga para esta confitería que

ahora, a las cinco de la tarde de un miércoles, tiene ocupadas cuatro mesas con una

persona cada una y otras tres mesas con dos personas. Café, café con crema, café

con leche y tres medialunas, té con una medialuna, licuado de banana con leche y

tostado, otro café con leche y un almuerzo tardío, poco más de seiscientos pesos de

mercadería en circulación y poca variación a juzgar por la nula entrada de gente al

local en los últimos veinticinco minutos.

Hablo con Ariel, uno de los mozos. Quiero conocer la historia del lugar, le digo.

Este lugar no tiene historia, me dice.  Había una farmacia y hace doce años pusieron

esto. Si querés historia tenés que ir a La Maroma, que estaba en Acuña de Figueroa y

Humahuaca.  Ahí  sí  que  hay historia.  Desorientado por  el  cambio  de  locación  (le

pregunto por la historia de un lugar y me remite a la historia de otro) le pregunto si él

trabajaba en La Maroma, me contesta que sí. 

¿En  qué  escatiman  Los  Floristas?  Porque  tiene  que  haber  un  truco,  un

reemplazo de jamón por paleta, merluza por pescadilla. Un crisantemo en lugar de

una orquídea.  Un ardid  para que esto  funcione,  una reducción para que den las

cuentas. La heladera exhibe una torta de crema batida, crema pastelera y durazno.
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Está abierta al medio, se deja ver toda: si se fracciona en ocho porciones, cinco aun

no fueron despachadas. Hago foco en el durazno: es en almíbar y puedo adivinar, es

la mitad de uno: medio durazno en almíbar para toda la torta. A su lado, varias copas

de ensalada de frutas: tres uvas, una cereza, tres trozos de kiwi y un fondo impreciso

de  naranja.  No  hay  manzana,  no  hay  banana.  Claro  que  no  hay  frutilla.  En  un

organizador,  junto  a  las  paneras,  un  montoncito  de  sobres individuales  de queso

rallado vencen el  5  de  julio,  dentro  de  20  días:  ¿Será  que  para  abaratar  costos

compran el lote de queso a punto de vencer?

“La clave está en el café”, me va a decir Roque, encargado y cajero del turno

tarde. Ya lo sabemos, el café tiene un margen de ganancia fabuloso, ya vemos la

proliferación  de  cafés  Martínez y  Havanna en  las  principales  ciudades  del  país,

incluso  la  remodelación  de  San Miguel,  acá  en  la  otra  cuadra,  cada  vez  menos

pizzería y más café.

Pero  Los Floristas es otra cosa: una superficie inmensa (170 cubiertos, dirá

Roque) en una esquina cuyo alquiler no baja de los 70.000 pesos.  Los Floristas es

también un juego de parlantes que sigue la línea del techo formando un hexágono

que queda trunco antes del quinto lado y emite, ahora, Catupecu Machu y ahora a

Los Ratones Paranoicos. Los televisores, regla de oro, están en silencio. 

La  parrillada para dos personas con guarnición de papas fritas  y  ensalada

mixta sale trescientos cincuenta pesos. No queda claro que aquí haya una parrilla,

brazas, carbón, humo, tira. Un comentario publicado en Guía Oleo por Truja, usuario

avanzado, en 2014, dice: “Fuimos una semana después que se incendiara la cocina,

y siguen sin parrilla. Pedimos asado, no había. Pedimos pescado, no había. Ensalada

con palta,  no había. Un solo mozo para todo el salón”.  Y concluye:  “Uno solo no

alcanza para todo”.

Por lo pronto, este es un bar donde se sirve café. Y hay que decir que está

muy bien puesto. El  aire frio calor es un gigante ultra fino que regula bárbaro en

veinticuatro grados; las cajas donde ponen las facturas cuando se llevan por docena

genera confianza; la iluminación, (parte con dicroica, parte con pantallas) es solidaria

de un ambiente agradable; las sillas son cómodas, las mesas y las paredes color

nougat. El piso, es cierto, un poco frío (cerámica blanca con granito marrón cruzado

por líneas de un violeta apagado). Pero nadie mira el piso de un bar.

¿Qué mira la gente en un bar?, le pregunto a Roque. ¡Los precios! Me contesta

exultante. “No es caro a cómo está todo. Aparte viste el plato que a vos te sirven, es
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un plato normal, no es que porque sea promoción te voy a dar media milanesa. Si vos

pedís de la carta te voy a dar el mismo plato, no cambia”.

- Pero los precios aumentan los fines de semana, retruco con la tranquilidad de

haber estudiado el menú.

- La persona que sale a comer un fin de semana no se fija mucho en los

precios. Por ejemplo, en mi familia somos cinco y le digo a mi hijo:  “elegí lo que

quieras comer” no le voy a decir “comé la milanesa que está más barata” vos salís a

comer para pasar un buen momento. Acá los platos que son más caros son para

compartir. Vos decís “150 pesos sale una suprema florista”, pero la comparten dos.

Hasta tres pueden comer. 

Roque se hunde más: cincuenta pesos por persona. En Los Floristas suena

“Perra” de Viejas Locas. Los números no cierran. Le muestro otro comentario de Guía

Oleo, esta vez de Ilobite, usuario experto, y escrito también en 2014, “Pedimos la

picada para dos: resulto que era unas fetas de salame, queso de máquina y en el

centro una porción de ensalada rusa mas 1 ¡uno! tomate cherry”. Y otro de Aquaman,

usuario avanzado, en 2011: “La remolacha de la ensalada estaba fea, descolorida y

sin sabor suave ni característico”.

Roque vuelve con el asunto del café: “Si vos tenes un bar que te labura bien

de cafetería a la mañana y bien de cafetería a la tarde, anda bien”. 

-Se produce un silencio, retoma Roque:

-Y este anda bien a la mañana y anda bien a la tarde

-Todo el día, me sumo al tren del éxito

-Gracias a dios anda bien. 

-¿Lo más flojo es la cena? Tenso la cuerda una vez más. 

-¿Qué? Me vuelve la pregunta. Creo que la palabra “flojo” no resuena de la

mejor manera, pero insisto

-¿Lo más flojo es la cena?

-No no no, no es que es flojo, pero te quiero decir que lo que vos tenes que ver

es que la gente te coma.

Ahora entra una nena de seis años con una mochila de escuela y un paquete

de  galletitas  en  sus  manos,  y  atrás  entra  su  mamá,  con  una  cartera,  con  una

campera. No queda claro qué cosa de esta confitería pueda agradar a la niña. Se

cambian de mesa una vez y después otra. La madre se sienta enfrente y después al
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lado, la nena se arrodilla y queda enfrentada al televisor de los dibujos animados. La

madre pide un café con leche, otros veintiséis pesos para las arcas de Los Floristas. 

Cuando vos tenés una casa todos los años le tenés que hacer algo. La pintás,

la acomodás un poco, me explica Roque. Por ahí tenés una silla, le pones un sillón.

Por ahí tenés un sillón le pones una silla.  Y continúa: “Todo esto es una familia,

somos 28 personas que pasamos casi todo el día acá. Yo estoy hace 12 años, esta

es mi casa. Y cuido mi trabajo, si yo no lo cuido ¿quién lo va a cuidar? tengo franco

los domingos, y los sábados por ahí vengo a la noche.

 -¿Cómo se hace para pagar 28 sueldos? 

-Y, los pagas. Por ahí tenés dos bacheros y te hace falta un bachero más, pero

con dos bacheros te arreglas. Entonces vos decís: les pago mejor a ustedes y me

evito de traer a otro. 

Un bachero, la cosa no puede pasar por un bachero. 

El domingo que viene es el día del padre y Los Floristas celebra con un menú

especial  y  además,  según  el  afiche  pegado  sobre  una  ventana  de  la  avenida

Corrientes,  sorteo sorpresa para los padres que nos acompañen. Supongo que se

refiere a que el premio es sorpresa y no el sorteo, porque de otro modo no se explica.

Tampoco se explica cómo hacen para financiar el afiche y el menú especial, ni hablar

del premio del sorteo. 

Queda la duda, y la voz de Roque, que para terminar, arremete contra  San

Miguel, el gigante de la otra esquina: “Ellos no buscan que vaya una viejita a tomar

un café y pedir un vaso de agua, buscan que vaya a tomar un americano y te pida un

agua con gas”
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1.3 El pasaje de la descripción metonímica a la construcción metafórica

Cuadro II

VISION MIRADA

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Periodismo Más allá del periodismo

Todo No todo (recorte)

Descripción  (metonimia)            Construcción 

                                                                                                (metáfora)

La crónica periodística y el psicoanálisis comparten método: la reconstrucción

de  los  sucesos.  La  crónica  periodística  propone  la  reconstrucción  literaria  de  lo

efectivamente  acontecido,  mientras que el  psicoanálisis  propone la  reconstrucción

ficcional de lo olvidado por un sujeto. 

La  reconstrucción  en  la  crónica  periodística  debe  contar,  como  referencia

ineludible,  con la verosimilitud;  no se trata del  término “verosimilitud” en su modo

denostado: en la crónica periodística la verosimilitud no es límite sino condición. Y la

condición es el recorte –es decir, la asunción de la falta- que origina la escritura. 

La reconstrucción en psicoanálisis,  dice Freud ofrece una analogía entre el

analista  y  el  arqueólogo:  “Su  trabajo  de  construcción  o,  si  se  prefiere,  de

reconstrucción, muestra vastas coincidencias con las del arqueólogo”. Y continúa: “La

principal diferencia entre los dos reside en que para la arqueología la reconstrucción

es  la  meta  (…)  mientras  que  para  el  análisis  la  construcción  es  solo  una  labor

preliminar”28

Luego, a tono con una concepción lógica del tiempo (que será desarrollada en

el apartado 1.4), relativiza el orden secuencial: “Labor preliminar, en verdad, no en el

sentido de que deba ser tramitada primero (…); en el tratamiento analítico las cosas

suceden de otro modo, ambas modalidades de trabajo corren lado a lado, adelante

siempre la una, y la otra reuniéndosele”

En  el  apartado  “Notas  sobre  el  método  psicoanalítico” se  ha  precisado  la

exigencia, para el analista, de una forma particular de escucha que se sustenta en la

28 Freud, S. Construcciones en el análisis. En: Obras completas, tomo XXIII, Amorrortu, Buenos Aires,

2010. 
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atención  parejamente  flotante  y  la  capacidad  de  interpretación.  En  efecto,  en  la

división de roles que propone el dispositivo psicoanalítico, la interpretación se ubica

del lado del analista. Ahora bien, en “Construcciones en el análisis” (1937), uno de los

últimos textos elaborados por Sigmund Freud, el autor pone en cuestión la noción de

interpretación y propone, en su reemplazo, la noción de construcción: 

“Yo opino que construcción es, con mucho, la designación más apropiada (...)

Interpretación  se  refiere  a  lo  que  uno  emprende  con  un  elemento  singular  del

material: una ocurrencia, una operación fallida, etc. (...) Es construcción, en cambio,

que  al  analizado  se  le  presente  una  pieza  de  su  prehistoria  olvidada.  (...)  Cada

construcción la consideramos apenas una conjetura, que aguarda ser examinada,

confirmada, o desestimada”29

En la escritura de la crónica periodística, la premisa de la construcción opera

en tensión con la premisa de la descripción.  La descripción puede ser homologada

con la figura retórica de la metonimia, que supone un proceso cuyo término se difiere

una y otra vez. La crónica periodística, en cambio, requiere de la metáfora, que es la

figura retórica que posibilita la condensación, y con ella la construcción.

En la medida que hace posible una inteligencia (una lectura de), a la vez que

contempla la falta (aquello que está fuera del campo de representación), y realiza

suposiciones y construcciones, el operador que permite el pasaje de la descripción a

la construcción es la mirada.

 Podemos imaginar la descripción de un recorte dado (por ejemplo, la venta de

alfajores marca “Nevares” en la estación de trenes del barrio de Constitución), de la

siguiente manera: 

"Un puesto de la estación de trenes de Constitución vende alfajores Nevares,

otro puesto de la estación de trenes de Constitución no vende alfajores Nevares, otro

puesto de la  estación  de trenes de Constitución  sí  vende alfajores  Nevares,  otro

puesto de la estación de trenes de Constitución también vende alfajores Nevares (…)”

El  pasaje  de  la  descripción  a  la  construcción  habilitaría  una  escritura

ligeramente distinta, a saber: 

29 En un tiempo a posteriori. “Nos comportamos siguiendo el arquetipo de un consabido personaje de

Nestroy (en su comedia Der Zerrissene), aquel mucamo que para cualquier pregunta u objeción, tiene

pronta esta única respuesta: “en el curso de los acontecimientos todo habrá de aclararse”
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Un puesto de la estación de trenes de Constitución vende alfajores  Nevares

(“me pregunto por qué no conocía esta marca de alfajores”) otro puesto de la estación

de  trenes  de  Constitución  no  vende  alfajores  Nevares  (“por  algún  motivo  que

averiguaré Nevares no se vende en todos los puestos de la estación de trenes de

Constitución”), otro puesto de la estación de trenes de Constitución sí vende alfajores

Nevares (“La mayoría de los puestos de la estación de trenes de constitución vende

alfajores Nevares”),  otro  puesto de la  estación de trenes de Constitución también

vende alfajores Nevares  (“parece que el  alfajor Nevares está muy presente en la

estación de trenes de Constitución”) (…)”  

Todo texto es pasible de estar compuesto por elementos metonímicos, y el

modo  de  salir  de  la  encrucijada  que  propone  la  metonimia  en  su  ubicuidad 30 es

realizar la  distinción entre hablar  y  decir, que podría también enunciarse como la

diferencia entre texto y escritura. La premisa que posibilita la distinción indica que no

todo texto supone una escritura: el texto está emparentado con el hablar y con la

metonimia,  mientras  que  a  la  escritura  está  emparentada  con  el  decir  y  con  la

metáfora. 

En relación a la metáfora (que es a lo que esta tesina interpela,  por  estar

emparentada a la escritura y no al texto), resulta exiguo lo que Lacan toma de su

definición clásica como comparación poética, tal como fuera enunciada por Aristóteles

y leída, sin demasiadas variantes, por la retórica de los siglos posteriores. Muy por el

contrario, y alejado de aquellas concepciones, Lacan hereda la resignficación de la

metáfora como sustitución realizada por el lingüista ruso Roman Jakobson en 1956 y

la define como la sustitución de un significante por otro. Como resultado de dicha

sustitución se accede a un significado, es decir, a una producción de sentido, que en

tanto producción, supone una escritura.

30 Suele ubicarse a la metonimia del lado de la palabra vacía. En efecto, se encuentra vacía en lo que

respecta al enunciado, pero en lo que respecta al goce, la metonimia es un modo de llenado. 
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1.3.1 Producción. Crónica periodística. “Una penita: la música del Borda y el 

Moyano”. 

Junio de 2007

Nota preliminar: la construcción metafórica en los hospitales neuropsiquiátricos Borda Y

Moyano.

Contar a los internos y las internas del Borda y el Moyano -describirlos, explicarlos- es

una motivación metonímica, no solo por la multiplicidad de caracterizaciones presentes,

sino y sobre todo porque la situación de encierro institucional de los sujetos que no se

adaptan  al  paradigma  de  normalidad  vigente,  evoca  un  ciclo  que  siempre  vuelve  a

comenzar. 

La salida de la encrucijada se hace presente cuando una de las internas sustituye el

significante Filmus por el significante Melbus y logra dar cuenta, de manera metafórica e

involuntaria, del grado de implicancia que supone para ella y su cotidianeidad la elección

del Jefe de Gobierno Porteño. 

Exceso de lucidez: entre las tantas definiciones de locura, es una de las que

más me gusta. Me gusta que apele a lo excesivo, a lo exagerado, a lo desmedido. Y

me gusta  que apele  a  la  claridad.  Es suficiente  pasar  la  garita  de  control  de  un

hospital neuropsiquiátrico y caminar unos pocos pasos para notar que el más agudo

de los grafittis no está en Palermo Hollywood sino en el estacionamiento del Borda,

junto  a  los  autos  de  los  médicos,  las  autoridades  del  hospital  y  algún  visitante

eventual: “Si tenés dinero comprate un carro y un caballo y bajate del coche, que no

vamos a ningún lado”. 

Las  hojas  de  los  árboles  han  caído,  han  cubierto  grandes  porciones  del

cemento, pero aún no han decretado el comienzo del otoño. Es una más de esas

mañanas de domingo, con la particularidad de que hoy se vota para jefe de gobierno

porteño. Me alivia no estar rodeado de trabajos deprimentes de plástica realizados

por obedientes alumnos primarios de escuela pública, ni rodeado de listados infinitos

con apellidos en orden alfabético y su mesa de votación correspondiente. Me alegra

sentirme en los márgenes de la ciudad, no solo porque bastaría seguir unas cuadras

por Vieytes para agarrar el puente Pueyrredon y encontrarme en pocos minutos en

Avellaneda, sino, y sobre todo, porque sería difícil encontrar un espacio que responda

más  fielmente  al  imaginario  de  margen,  como  sucede  con  un  hospital

neuropsiquiátrico enclavado en la Ciudad de Buenos Aires.  
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Atrás del primer edificio del Borda se vislumbra un enorme espacio verde que

no se alcanza a divisar dónde termina, si es que de verdad termina. Me siento en un

banco y como un desfile empiezan a aparecer los anfitriones con sus magníficos

brebajes.  El  primero  en  acercarse  es  un  muchacho  de  remera  y  pantalón  hiper

ajustados y pelo al ras. Se presenta como el goleador. Nació en España, juega fútbol

en el torneo del Borda para los internos y para los médicos. Mientras intenta patear

un tronco aferrado al suelo, relata:  “La paro en mitad de cancha, miro el panorama

avanzo hasta hacer el gol”. Tiene el pie derecho lastimado porque cayó en un pozo

ciego. Iba a ir al mundial  pero terminó internado en un hospital  de Córdoba. Está

esperando el pase. Pueden ser River, Boca o Argentinos Juniors. Y si lo llaman de

afuera se toma el buque. 

Me  contagia  optimismo,  de  veras  creo  que  lo  van  a  llamar.  Son  las  doce

clavadas del  mediodía,  ahora definitivamente hay sol.  Recuerdo el  tema que nos

convoca, no me olvido de las elecciones, pero prefiero seguir el viejo axioma de no

mezclar fútbol y política. 

“A mí me trajeron acá por decir la verdad. Soy hermano de Néstor Kirchner,

pero ellos no quieren que se sepa. Después lo operé del ojo, yo soy médico”.  Me

cuenta Pacotillo, sin dejar de girar en círculo con una bolsa de residuos bastante

grande y difícil de maniatar, dentro de la cual pareciera haber pilas de ropa. Tiene el

pelo corto, la voz ronca y anda con una remera roja. 

No queda claro si tiene antepasados españoles, si es él quien nació allá o si se

trata de un personaje. No se sabe dónde empieza y donde termina el delirio, aunque

es  claro  que  persona  y  personaje  están  entrelazados.  Tiene  tonada  española  y

disfruto lo bien que canta flamenco. España, se sabe, es la madre patria. Y el resto

que se maten. Está ofuscado con bolivianos, peruanos y paraguayos que vienen al

país de forma ilegal, para robar camionetas 4 x 4. Le cuento de las elecciones, le

pregunto si está al tanto. Aparecen nombres de su boca. Menem, Duhalde, se ríe con

ganas. No va a votar a Duhalde, no va a votar.  “Está mal que no votemos, todos

tenemos derecho a votar”, dice.

En efecto, el tercer artículo del código electoral se refiere a los excluidos del

padrón, y especifica en su primer inciso: “los dementes declarados tales en juicio, y

aquellos  que,  aun  cuando  no  lo  hubieran  sido,  se  encuentren  recluidos  en

establecimientos públicos”.
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Si los locos no votan -no sea cosa que cometan una locura en las urnas-, los

candidatos no intentan captar  el  voto de los locos.  Ergo,  en los loqueros no hay

campaña,  programa  de  gobierno,  ni  recorrida  preelectoral.  En  el  Borda  y  en  el

Moyano, entonces, se hace innecesaria la veda. Aunque para ser precisos, aquí la

veda funciona todo el año.

El  goleador,  que  ahora  patea  la  tierra,  se  acerca  para  escuchar  lo  que

hablamos, o para contarnos nuevas jugadas. Me adelanto y les sugiero a los dos una

urna simbólica que improviso con mi cartuchera en un cuarto oscuro lleno de sol. Se

ríen, se ríen tanto... Un voto para Macri, uno impugnado, gana Macri, en la elección

menos mediática y más transparente de las que se tenga recuerdo. 

***********************

Salir del Borda para dirigirse al Moyano es pensarse por cinco minutos afuera

de la locura. No es más que una ilusión qué, de acuerdo al poder de la imaginación

de cada uno, podrá durar un rato o toda la vida. Otra definición de la locura que

también me gusta mucho es la de “pérdida del sentido común”.

Entrando al loquero femenino, pasando el edificio principal, otra vez un enorme

parque con personitas que deambulan arbitrariamente, o se detienen, o se ocultan

tras los árboles. Si no supiera que estoy en el Moyano, arriesgaría que están jugando

una escondida de baja intensidad. También yo, puedo jugar, o al menos preguntar.

Una  de  las  chicas,  experimentada  jugadora,  camina  por  el  parque  con  la

firmeza de quien conoce el lugar. Es una señora que debe rondar los cincuenta años.

De un momento a otro se hacen carne en mi las preguntas por la felicidad, por los

momentos  vividos,  por  el  placer.  Se  llama  Rosa  Emma  Bravo  Luna,  come  una

mandarina y, como si estuviésemos en un gran baile popular, desde que entré me

está relojeando. Correspondo su mirada, asiento con la cabeza y nos sentamos en el

pasto,  algo  alejados.  Pongámosle  que  estamos  en  el  reservado.  Ella  tiene  una

remera suelta (a partir de ahora un escote). La tarde en el Moyano es pura seducción.

-Un milagro el sol –empiezo-.

-Me llamo Rosa Emma Bravo Luna, soy geminiana de corazón.

-¿Cuándo es Géminis?

-Ahora, en Junio

-¿Cuándo cumplís?
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-El 5 de Junio

-¿Cuántos cumplís? -pregunto-.

-Veinte.

Se acerca Inés, una muchacha flaquita de ojos chiquitos. Se sienta, como por

inercia, enfrente nuestro. 

 -Te traje un regalo por anticipado, digo mirando a Rosa Emma, pero lo pueden

compartir, volteo la cabeza. Es una urna. ¿Qué les parece si votamos? Hay varios

candidatos, tiro, para plantear el tema

-Yo voy a votar a Macri, dice Inés con conocimiento de causa.

-¿Quién está?, pregunta Rosa Emma

-Está Filmus, le cuento, uno de barba. Es el  ministro de educación y es el

candidato que puso el Gobierno; está…

-¿Melbus?

-Filmus

-Gana Macri, vaticina Inés.

Vienen más chicas. Una de ellas canta como un susurro “una penita, que no se

olvida,  que  no  se  olvida”. Se  mezclan  las  historias.  El  padrastro  que  le  quitó  la

virginidad a los once años; la que no entiende que hace ahí si el médico le dijo que ya

está bien; la que me muestra fotos de su ex marido, que no queda claro si le salvó la

vida o se la arruinó. Y las de las pesadillas tan reales, que deja por un rato de reírse

para contarme que anoche mientras dormía vio fuego, y me pregunta ¿Dónde hubo

fuego? Fue una pesadilla, le contesto. Se da cuenta que nada de eso en verdad paso

y se dobla de risa. Y me la sigue contando. Pero de nuevo, asustadísima ¿Dónde?

¿Dónde hubo fuego? Lo soñaste, le vuelvo a decir, y se ríe, otra vez, y se olvida de

todo, y seguimos varias veces así, hasta que es ella la que rompe la lógica y me

regala su cuaderno donde escribe. En la tapa tiene un título de lo más hermoso:

“intenciones”.  Es  el  payaso  más  lindo  del  hospital,  se  lo  digo.  Llora  y  se  ríe

indistintamente. Alegrarle la vida es tan fácil como hacerla reír. Y se ríe tan fácil. Su

felicidad está enterita en mis manos, pero se que en algún momento me voy a ir, y la

tristeza...
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Pasan las historias –lo siento en mi cuerpo- y con ellas las horas. Paso yo,

también, aunque me haya permitido poner en duda la idea de estar de paso. Me

despido de las chicas. 

-Chicas, me voy a votar. Voy a votar en nombre de todas ustedes. 
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1.3.2 Producción. Crónica periodística “Las mujeres con pasado”

Octubre de 2007

Acercarme con el sesenta y tres era una buena idea. Me bajaría en Avellaneda

para después agarrar Aranguren, pasar por el Álvarez y doblar por Artigas hasta llegar

a Bacacay. Lo haría con tiempo para conocer la cuadra antes de tocar timbre. Podría

conversar con el tipo del kiosko donde compra los puchos, conocer la ferretería que

siempre lo salva, y el bar, la ventana del bar donde compone. Se haría la hora e

identificaría su casa porque es obvio que es esa, vas a ver, seguro que tiene un fondo

de la puta madre. Me abriría la puerta, él, en bata, y me diría “¡querido!, ¿cómo te va?

bienvenido a Flores”.

Todo eso ocurriría,  pero nada de eso ocurrió,  porque si  algo en esta vida,

pobrecita, no le ha tocado ser a Conesa, es una calle de Flores, menos que menos

en su cruce con Sucre. Porque adentrarme en el barrio de Belgrano para entrevistar a

Cacho Castaña no estaba en los planes de nadie, excepto en los de él. 

“Me despertaste”, fue lo primero que dijo cuando hizo la entrada triunfal desde

su habitación al comedor. Camisa floreada apenas abrochada y un stock de anillos,

pulseras  y  colgantes.  Allí  lo  esperába  desde  hacía  unos  quince  minutos,

contemplando la exposición de sus discos de oro y sus retratos con Carlos Menem,

bajo la mirada plena de control y cordialidad de Mónica, quien se presentó, no hacía

falta, como su secretaria. 

No estaba mal, para empezar, haberlo despertado. Despertarlo incluso antes

de empezar a preguntar. El problema fue la prematura sensación de que ninguna de

las respuestas de esa entrevista en ciernes podría siquiera acercarse a la potente

imagen de la cama deshecha a la tres de la tarde, de su chica pidiéndole que se

quede un ratito más, aunque sea un último rapidito, y él que no, no mi amor, que está

el chico esperando, y ella que le canta sus canciones, que le cita sus letras y él que la

entrevista y que el chico

¿La entrevista? Cacho no parece conectarse con lo que siente y habla en

automático:  “Me fui  de Flores porque el  barrio  ya no es lo  que era (...)   Acá en

Belgrano las rubias son más rubias”. Lo maneja bien, con sus frases de cajón que

nunca pierden el efecto. Pero llega la pregunta por el amor, amor que casi nunca es

rubio. “Estamos tranquilos”, sale del paso. 

Fueron,  en  definitiva,  veinticinco  minutos  bastante  divertidos  y  un  tanto

hipócritas que Mónica se encargó de dar por concluidos y que tuvieron su coronación
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en las fotos de rigor, los agradecimientos y el mangueo de entradas. 

Apenitas  salido  de su  casa me siento  en el  más Belgrano de los  bares  a

escribir la crónica. No llego a empezar que me distraigo con una revista Pronto que

encuentro por ahí y promete fotos de Wanda Nara cuando era niña. Pero antes de

llegar al  botín  teen,  en la que es por lejos su mejor sección, la  Pronto asigna un

noventa por ciento de probabilidades al rumor de que Cacho Castaña estaría en un

“mal  momento” con  su  mujer  y  que  él  “se  habría  ido  del  departamento  que

compartían en Belgrano”. Miro la fecha y es de hoy, miércoles, siete de noviembre.

¿Con quién dormías? podría ser el título del primer libro de una joven poetisa-

promesa que se toma el despecho con sarcasmo y humor, pero hoy es, simplemente,

la pregunta que nunca le haremos a Cacho Castaña. Ya se debe estar dando cuenta

de que las mujeres con pasado, esas que a él le gustan, están, por definición, en

Flores. Solo quedan conjeturas y un Cacho Castaña muy entero para presentarse el

15, 16 y 17 de este mes en el teatro Ópera. 
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1.4. La verdad como estructura de ficción31

“Todo periodismo es ficción”, Norman Mailer

         “Imaginación y memoria son la misma cosa”  Thomas Hobbes

1.4.1 La negación de la no-ficción

En el  texto  La Negación,  escrito  en  1925,  Sigmund Freud ofrece  la  siguiente

viñeta analítica32: 

- Usted pregunta quién puede ser la persona del sueño. Mi madre no es.

Nosotros rectificamos: entonces es su madre.33

La interpretación se ampara en la noción de que un pensamiento reprimido puede

irrumpir en la conciencia a condición que se deje negar34. De modo que la negación

es un modo de cancelar la represión sin aceptar lo reprimido. 

En el  inconsciente  no hay marca de la  verdad.  Todo lo  que se postule  como

verdadero lleva la misma carga que lo falso35.  De hecho, dice Freud en el  mismo

texto, en el análisis no hay ningún no que provenga del inconsciente36 

Entre las especificidades de la crónica periodística y en el afán de distinguirla de

otros géneros, la primera precisión factible de ser realizada es la ubicación de la

31 -¿La verdad? Ella tiene una estructura de ficción porque pasa por el lenguaje y el lenguaje tiene una

estructura de ficción. Solo puede decirse a medias. Jure decir la verdad, nada más que la verdad, toda

la verdad: es justamente lo que no será dicho. Si el sujeto tiene una pequeña idea, es justamente lo

que él no dirá. (Entrevista a Lacan por estudiantes de Yale. 24 de noviembre de 1975. Este texto forma

parte de las Conferencias y Entrevistas en universidades norteamericanas. Publicado en Scilicet Nº

6/7, 1975, páginas 32-37). 
32Una viñeta  analítica  es  una suerte  de extracto  de  un contenido  desplegado en el  marco  de un

análisis. En este caso la línea inicial de diálogo indica el decir de un paciente que se dirige al médico.

La  segunda  oración,  en  cambio,  debe  leerse  como  una  indicación  del  médico  al  lector,  bajo  la

modalidad de un nosotros inclusivo asignado a los psicoanalistas. (Otra viñeta podrá encontrarse en el

apartado 1.1.1)
33 Freud, S. La Negación. En: Obras completas XIX, Amorrortu, Buenos Aires, 1992
34 Freud, S. Op, cit
35 Eidelsztein, A. Las estructuras clínicas a partir de Lacan. Letra Viva, Buenos Aires, 2012. Pag 43
36 Dice Freud al respecto: no hay mejor prueba de que se ha logrado descubrir lo inconsciente que esta

frase del analizado, pronunciada como reacción: “no me parece” o “no (nunca) se me ha pasado por la

cabeza”. Podemos agregar como viñeta clínica: “Hoy no tengo grandes novedades”.
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crónica  como  un  género  que  pertenece  al  grupo  de  la  no-ficción.  Comparte  esa

ubicación con otros géneros como la biografía, la entrevista y el ensayo. 

En el prólogo del libro  “Falsa calma”  (un recorrido por pueblos fantasma de la

Patagonia), la escritora  María Sonia Cristoff repara en un asunto etimológico cuyo

desentrañamiento echa luz sobre cierta totemización de la verdad, moneda corriente

en los discursos que se esmeran en defender al periodismo de la amenaza que le

atribuyen a la invención. Dice Cristoff:  

“La primera acepción del verbo latino fingere - de donde surge el sustantivo ficción - no es “fingir”

sino “forjar”, armar, articular. De allí se desprende que la ficción no reside (o al menos no reside

únicamente) en la invención sino también en la articulación de documentos, (esto es), la ficción como

construcción”.37

Como todo aquello  que se  define  por  la  negativa,  la  no-ficción  se  asienta  en

terrenos resbaladizos. Su nombre solo nos dice que no es ficción y la lectura de

Freud, cuya propuesta es prescindir de la negación para extraer el contenido puro de

lo dicho, permite establecer que si no es ficción, entonces, es ficción.

1.4.2 Rupturas y continuidades

Desde las primeras publicaciones de Sigmund Freud en torno a 1884, hasta su

último gran trabajo  “Análisis terminable e interminable”,  transcurrieron nada menos

que 53 años. Sus conceptualizaciones, como no podía ser de otra manera, fueron

sufriendo notables cambios.38 

Si bien los intentos de dilucidar si los desarrollos de su investigación - sostengo

que el armado del marco teórico y del dispositivo analítico se inscribe en el marco de

una  investigación-  se  cimientan  en  rupturas  o  continuidades,  divide  a  los

37 Cristoff, MS. “La libertad es un campo minado”. En: http://www.revistaanfibia.com/ensayo/la-libertad-

es-un-campo-minado/
38. Podemos señalar: del método hipnótico al método catártico, y de este, a la asociación libre y la

atención flotante; del aparato psíquico regulado por el principio de constancia a las pulsiones de vida y

de  muerte;  del  inconsciente  descriptivo  al  inconsciente  dinámico;  del  yo  como  conjunto  de

representaciones al yo escindido; de la cura como llenado de las lagunas de la memoria al dominio de

lo pulsional; del trauma como vivencia sexual infantil  al trauma como fantasía y, finalmente, al trauma

como lo no-ligado. 
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comentadores de la obra de Freud, la premisa de que en el devenir de la obra se

establecen rupturas radicales resulta difícil de cernir y más aún, de justificar.

Ahora bien, ¿Cuáles fueron los desarrollos, las rupturas y las continuidades

que  estableció  Freud  respecto  al  asunto  de  la  verdad?  ¿Qué  propuso  Lacan  al

respecto? Tales son las cuestiones que intentaré desarrollar.

El comienzo del psicoanálisis practicado en el marco de un dispositivo39  tiene

lugar en la escucha que ofrece Freud a pacientes que acuden a su consultorio con la

esperanza de curar sus síntomas – las más de las veces mujeres con diversos tipos

de parálisis en alguna de sus extremidades- luego de que la medicina desestimara

los síntomas, es decir, los rechazara, por no encontrar en ellos una causa orgánica.

Freud escucha atentamente a esas mujeres, y encuentra en ellas el  denominador

común de una escena sexual traumática infantil. Al dar por ciertas a esas historias,

Freud, y con él, el psicoanálisis, en sus inicios, cree en la verdad.

Propongo como hipótesis que la creencia en la verdad será uno de los pocos

postulados freudianos en los que sus desarrollos posteriores ofrecerán una ruptura

(un verdadero abandono) y no una continuidad. 

1.4.3 La verdad en Sigmund Freud y en Jacques Lacan

 “Hay mujeres que ni cuando mienten, dicen la verdad”  (Joaquín Sabina)

En 1896, Freud sostiene que el origen de la histeria (y de sus síntomas) reside

en la vida sexual, es decir, que el determinismo de los síntomas debe ser buscado en

vivencias sexuales infantiles. Dichas vivencias se suponen uniformes y sustantivas y

se caracterizan por experiencias sexuales en el propio cuerpo. La sexualidad en la

infancia  siempre  es  introducida  a  través  de  otro:  un  adulto  seduce  a  un  niño

indefenso.40 A esta representación de la verdad, Freud llamó “teoría de la seducción”,

es decir, teoría del trauma efectivamente acontecido.

Un año más tarde, en 1897, Freud va a relativizar la importancia de que la

escena realmente haya ocurrido, lo cual da lugar al  abandono de la “teoría de la

39 No es acertado ubicar a la hipnosis como el “comienzo” del psicoanálisis: el ejercicio de sugestión a

través de la hipnosis, ensayado por Freud y Josef Breuer previo a 1900 es considerado un método

precursor del psicoanálisis y como tal, fuera del campo que el psicoanálisis inaugura.
40 Freud, S.  La Etiología de la histeria. En: Obras completas, Tomo III. Amorrortu, Buenos Aires, 2008.
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seducción” y  su  reemplazo  por  la  “primacía  de  la  fantasía”,  a  la  que  propone

equiparar con la realidad, desestimando la preocupación por saber si esas vivencias

infantiles son lo uno o lo otro41. Ellas poseen realidad psíquica, por oposición a una

realidad  material.  Y en  el  mundo de las  neurosis,  la  realidad  psíquica  se  vuelve

decisiva. 42

Lacan resalta el carácter problemático de lo que Freud formula bajo el término

de realidad, para lo cual va descartando, una a una, y bajo la retórica de preguntas,

las categorías de conjunto: “¿Se trata de la realidad cotidiana, inmediata, social? ¿Del

conformismo  con  las  categorías  establecidas,  con  los  usos  aceptados?  ¿De  la

realidad descubierta por la ciencia o de aquella que aún no lo está? Finalmente, dirá

que de lo que se trata –lejos del conjunto-  es de un campo por demás preciso: la

realidad psíquica.43 

La realidad psíquica, es decir, la coherencia al interior del psiquismo del sujeto,

surge  en  la  obra  freudiana  con  el  abandono  de  la  teoría  de  la  seducción.  Las

fantasías,  aunque no se  traten  necesariamente  de acontecimientos  reales,  tienen

para Freud el mismo valor que atribuía anteriormente a los recuerdos, con lo cual

sitúa a las fantasías (podemos decir:  a las ficciones) en relación a la verdad.  En

palabras de Freud:  “todavía no hemos constatado una diferencia en cuanto a los

efectos según que los acontecimientos de la  vida infantil  sean un producto de la

fantasías o de la realidad”.

En 1924, Freud hará un desarrollo que tendrá como eje las distancias de la

realidad que suponen las neurosis y las psicosis44. Dirá que las neurosis perturban el

nexo del enfermo con la realidad ¿de qué modo? evitando, al modo de una huida, un

fragmento de la realidad y protegiéndose de su encuentro. La neurosis (a diferencia

de la psicosis) no desmiente la realidad, sino que se limita a no querer saber nada de

ella. 

41  “Quiero confiarte el gran secreto que poco a poco se me fue trasluciendo en las últimas semanas.

Ya no creo más en mi neurótica” Carta Nº 69 de Freud a Fliess, 21 de setiembre de 1897
42 Freud. Conferencia 22. p. 318. Dice al respecto: “Si están contenidos en la realidad, muy bien. Si ella

no los ha concedido, se los establece a partir de indicios y se los completa mediante la fantasía. El

resultado es el mismo” 
43 Lacan, J. La ética del psicoanálisis. Seminario VII, Paidós, Buenos Aires, 2009.
44 Freud, S. La pérdida de realidad en la neurosis y en la psicosis. En: obras completas, tomo XIX.,

Amorrortu, Buenos Aires, 1992.
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La  verdad,  en  Lacan,  es  la  verdad  sobre  el  deseo.  Y  si  el  deseo  es

inarticulable, la misma suerte corre la verdad. Entonces la verdad, como el deseo, es

eso que no se puede decir. Al menos no del todo. O mejor: (la verdad) se puede decir

a condición de no decirla toda. 

El  asunto  de  la  verdad  en  Lacan  es  posible  de  ser  pensado  como  una

experiencia.  En el  Seminario  XXI  podemos encontrar:  “mi  punto  de partida  es  la

experiencia analítica”45. La vivencia como tal siempre está perdida. Quedan restos

como marcas. 

Walter  Benjamín,  tal  vez  el  gran  teórico  de  la  experiencia,  cuenta  en

“Experiencia y pobreza” la fábula de un hombre viejo que a punto de morir hace creer

a sus hijos, que son un tanto perezosos, que hay un tesoro escondido en el campo. El

hombre muere y sus hijos, de tanto cavar el siguiente otoño, se encuentran con que

la  viña  resulta  mejor  que  nunca.  Moraleja  psicoanalítica  de  la  fábula:  algo  se

transmite,  no  por  la  verdad  sino  por  el  engaño.  Similar  concepción  propone  el

dispositivo psicoanalítico: ante el  “quiero saber qué tengo”, se dirá:  “Usted hable”46

(asocie libremente, trabaje). El sujeto cree que su verdad está ya dada en el analista;

este es el  pacto que da inicio a la posibilidad de un tratamiento. Sin embargo, la

experiencia a transmitir, tanto en la fábula como en el dispositivo, es que la verdad, si

en algún lado está, es en el trabajo.47 48 49. 

Ahora bien: la verdad que se puede decir a condición de no decirla toda, es

decir,  esa  parte  de  la  verdad  que  aun  inarticulable  puja  por  ser  dicha,  está

entrelazada  con  la  ficción. Las  ficciones  son  recursos  de  la  imaginación  para

interpretar la realidad y están comandadas por lo que Lacan ha llamado “fantasma”.

El fantasma es el modo que una persona tiene de mentirse, es decir, de no querer

saber nada de lo que ya se sabe, y es también la manera no-articulada que encuentra

la media verdad para expresarse.50

45 Lacan, J. Los incautos no yerran. Seminario XXI (inédito). Clase del  9-4-74.
46 O  del  modo en  que  lo  refiere  Lacan en  el  Seminario  XVII:  “Vamos,  diga  cualquier  cosa,  será

maravilloso”. (Pág. 55).  
47 El  dispositivo  analítico  centra  el  núcleo  de trabajo  de  elaboración  no en el  analista  sino  en el

paciente. 
48 “Si en algún lado está (…)” no es más que un artilugio retórico. La verdad no está en lado alguno

porque la verdad, es decir, el sustantivo verdad junto al artículo la, no existe, como tampoco existe el

amor universal. En ambos casos – en la verdad  y en el amor-, lo que prevalece es el engaño. 
49 Una profundización de la noción de trabajo puede encontrarse en el anexo.
50 Una profundización de la noción de fantasma puede encontrarse en el apartado 1.3.2
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Para desarrollar la noción de ficción, Lacan hace uso de la doctrina utilitarista

de Jeremy Bentham: bajo el postulado de que lo bueno es lo útil porque aumenta el

placer y disminuye el dolor, el utilitarismo supone que todo acto humano, norma o

institución, deben ser juzgados según la utilidad que tienen, esto es, según el placer o

el sufrimiento que dicho acto produzca en las personas. 

Para  Bentham las ficciones no constituyen lo arbitrario, lo falso o lo confuso;

muy por el contrario, las ficciones son valoradas por el autor como entidades reales

del lenguaje, necesarias para la génesis y el desarrollo del discurso. Es desde esta

perspectiva  que la  teoría  de  las ficciones de Bentham es tomada por  Lacan:  las

ficciones no en el sentido de ilusiones de ensueño, sino entendidas como aparatos

presentes  en  el  lenguaje.  Las  ficciones  no  serían  entonces  contingencias  sino

poderosos artificios de explicación, de ordenamiento del universo y, sobre todo, el

núcleo de cualquier discurso posible de verdad. Es este el desarrollo que anticipa y

da fundamento al aforismo lacaniano “toda verdad tiene estructura de ficción”. 51

51 En el texto “La práctica del salto” (Apartado 1.6.1) se puede encontrar: “Cuando algo no existe, las

historias se multiplican”. Dice Lacan: “El mito es lo que da una forma discursiva a algo que no puede

ser transmitido en la definición de la verdad, porque la definición de la verdad solo puede apoyarse

sobre ella misma” (Lacan, J. “El mito individual del neurótico”, Intervenciones y textos I, Manantial,

Buenos Aires, 2010)
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1.4.4 Producción. Crónica periodística: “Alrededores de Charly García”

Maipú (Mendoza)

26 de mayo de 2012.

Nota preliminar: La verdad y la ficción en “Alrededores de Charly García”

Si se adhiere a las premisa de que la vivencia está perdida y todo lo que queda son

restos  como  marcas,  a  la  premisa  de  que  la  única  realidad  es  la  realidad  psíquica  y

finalmente, a la premisa de que la verdad tiene estructura de ficción, no hay modo alguno

de discriminar lo verdadero y lo ficcional de una crónica periodística. La gigantografía con

su imagen no está exactamente atrás de él sino en diagonal. Tampoco queda claro que lo

que moja en el café con leche sea una medialuna. Existen ciertos márgenes para forzar los

límites de lo efectivamente acontecido y la crónica periodística se nutre de ellos. Por otra

parte,  lo  efectivamente  acontecido no es más que otra  vivencia  que como tal,  ya está

perdida. 

En el buffet de un hotel prácticamente vacío, en un buffet vacío, en un hotel

lujoso, en el mes de mayo, entre un montón de mesas libres, con el atardecer de un

viernes que traza su línea sobre el ventanal, Charly García moja una medialuna en un

tazón de café con leche. Solo, en una mesa para dos. Omite los cereales, los jugos

de fruta, las tostadas, enciende un cigarrillo. Está sentado en una silla y nadie ocupa

la silla de enfrente. A sus espaldas, una gigantografía con su imagen anuncia su show

previsto para mañana, sábado por la noche. 

Show: eso dice la empresa que vende las entradas. El público dice recital. Los

fanáticos dicen que va a ser una fiesta; yo creo que se trata de un evento, un evento

provincial.  Charly  García  va  a  tocar  en  Maipú,  una  pequeña  localidad  ubicada  a

escasos  veinte  minutos  de  la  Ciudad  de  Mendoza  y  la  burguesía  local  se  hace

presente  por  decantación;  no  agota  las  localidades,  no  arrasa  con  las  entradas:

asiste,  ocupa su  lugar. Una chica  joven  con la  ayuda  de una cámara fotográfica

genera los retratos que ilustrará, el día siguiente, las páginas de espectáculos del

diario local. 

También omite la pileta, que es grande. Omite el sauna, el gimnasio, el lobby.

Entra por la puerta de atrás del hotel  Esplendor y sube en ascensor hasta el sexto

piso. No la veo a Mecha; me dicen que está con Mecha, no la veo a Mecha. Sí puedo

distinguir al manager, también a la jefa de prensa; hay otros, son como cinco o seis, el

círculo íntimo; todos en el  ascensor que los lleva al sexto piso del  Esplendor.  No
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suben con valijas, las valijas suben, con Sol y conmigo, en otro ascensor. Pregunto a

Sol:

- ¿El equipaje es de los músicos? 

-  Es de Charly. 

Las valijas de Charly García son dos: una roja y una blanca; y sobre ellas,

recostada, otra pequeñita de color rosado. Sol es la persona dispuesta por el hotel

para que Charly pase una buena estadía. No necesita ser arisca para decir que no es

buena idea abrir las valijas de Charly a ver qué llevan. 

Hace un par de días tocó en Santiago de Chile y al saludar a su público, dijo:

hola Mendoza. Todos especularon, lo saben hacer: para el diario  Los Andes lo de

Charly  fue  un  lapsus,  y  el  motivo  fue  algún  pisco  de  más.  Otros  diarios  dieron

versiones más amenizadas, rebajadas. La cabeza de Charly, de eso se trata: todos

creen poder habitarla. Nadie sabe si  ahora Charly está mirando televisión o tiene

ganas de hacer una recorrida por los viñedos; algo sabe la jefa de prensa: ahora él

tiene su cabeza en el show de acá, me aclara. Algo dice Charly, para distribuir la voz:

“Me volvió la excitación y la puedo manejar con dulzura”. Vuelvo al diario Los Andes:

“El jueves actuó en Santiago de Chile pero creyó que estaba en Mendoza”.  Y dice

más: “Charly vuelve a Mendoza, la provincia donde pasó sus peores horas”

Sus peores horas, hablemos de eso. 

Acá  en  Mendoza,  hace  cuatro  años,  en  el  2008,  médicos  y  enfermeros

intentaban maniatarlo tras una noche difícil y todo lo que pueda desprenderse de ese

concepto:  matafuegos,  vidrios,  empleados  de  hotel,  la  imaginación  de  cada  cual;

había llegado en limousine desde San Juan, nadie lo pudo prever. Acá en Mendoza,

hace seis años, en 2006, un salto a una pileta desde su habitación del noveno piso

escenificaba su demoliendo hoteles; lo presentificaba, lo ponía en acto; los movileros

que merodeaban la zona se frotaban las manos; los programas de televisión que

trabajan con archivos lo atesoraban. Hace doce años, en el 2000, acá en Mendoza,

era demorado por tirarle a una mujer, en un bar, una silla y un vaso por la cabeza.

Hace veinticinco años, en 1987, acá en Mendoza, era detenido por conducta obscena

que incluía tomar whisky en el escenario, insultar a su público, agarrarse los genitales

e invitar a los presentes a acercarse a él para realizar el acto sexual. Antes, en 1983,

hace  veintinueve  años,  acá  en  Mendoza,  tras  un  desnudo  durante  su  recital,  un

policía golpeó la puerta de su cuarto de hotel  al  grito de  ¡Abra: soy policía!,  que
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Charly respondió con una pregunta:  ¿Y yo qué culpa tengo de que usted no haya

estudiado?.

Son muchas las marcas de Charly en esta ciudad: en el paredón de las vías

del  tren  que  une  a  Mendoza  con  Maipú,  un  graffiti  dice:  Pueden  venir  cuantos

quieran, serán tratados bien. Bienvenidos al tren, año 1973. El tren hace rato que no

funciona, Charly sigue girando, a veces gira en redondo. Hace poco en la televisión le

preguntaron: 

- ¿Te gusta más cómo estás ahora, o te gustaba más como estabas antes? 

- Antes me gustaba como estaba antes, ahora me gusta como estoy ahora.

Todo lo que ayer  se tituló escándalo hoy exige buen gusto y prolijidad que

oficien como reivindicación. El hotel Esplendor es hotel cuatro estrellas recientemente

inaugurado. Dicen que lo hizo Tinelli, todo lo hace Tinelli. A su inauguración asistieron

figuras de la talla de Zaira Nara. Mi habitación está en el quinto piso; le pregunto a Sol

si  la  puedo  acompañar  al  sexto  -el  piso  de  los  músicos-  y  en  pocos  segundos

estamos los dos dentro de la habitación del manager, un muchacho petiso y panzón

que camina con dificultad y que a su vez me presenta a Jimena, la jefa de prensa, la

que algo sabe. Jimena tiene pelo negro, corte de pelo carré y expresión de quiero ser

buena pero mi profesión no me deja (y yo elegí mi profesión). Cuando Sol se retira de

la habitación nos sentamos los tres alrededor de una mesa ratona: el manager, la jefa

de prensa y yo; les cuento que estoy allí para escribir a Charly García, me preguntan

qué necesito y les digo que solamente necesito mirarlo. Me dicen que lo mire todo lo

que quiera y me desean buena suerte, como solo la pueden desear un manager y

una jefa de prensa.

Todavía no es de noche y los jugadores y el cuerpo técnico de Instituto de

Córdoba bajan del micro que los deposita en el hotel  Esplendor. Hacen el recorrido

en  fila,  como  un  verdadero  equipo.  Llegando  al  lobby,  uno  de  los  jugadores  se

desentiende del trazo y se detiene en un rincón para hablarle a un termo que sostiene

un compañero a la manera de un micrófono mientras simula ser filmado por un radio

grabador alargado que sostiene otro compañero. El que habla es carismático, creo

que es por su sonrisa, también por su pelo largo. Habla, como si estuviera dando

declaraciones a la prensa: vamos a dejar todo, nos sentimos fuertes, palabras así. Me

conmueve su espontaneidad. Lo busco en Internet para saber quién es y sacarme la
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curiosidad. Encuentro que tiene por apellido  Videla, y que es uno de los pilares de

Instituto. 

Pregunto al conserje y me lo confirma: está registrado como Ezequiel Videla y

se encuentra alojado en el cuarto piso, como todo el plantel de Instituto de Córdoba,

equipo que mañana por la mañana enfrentará al local Independiente Rivadavia de

Mendoza,  en  un  partido  clave  en  la  búsqueda  del  preciado  ascenso  a  primera

división.

Fabián Quintiero acompaña a Charly García de manera interrumpida desde

hace veinticinco años. Además de tocar los teclados, se dedica a la gastronomía. Le

dio un giro inaugural a la zona de Las Cañitas cuando fundó el  Soul Café con el

espaldarazo  de  aquel  Diego  Maradona  de  mechón  rubio  que  apuraba  al  huevo

Toresani por televisión para que lo fuera a buscar a la dirección exacta de su casa.

Antes, Quintiero fue vocal de Boca Juniors. Una buena experiencia. Tenes voz, pero

no voto. Ahora camina en ojotas por el lobby del hotel; está de short y barbita de unos

días, el lobby es su casa. Tiene puesta una campera roja canguro que deja ver, por

debajo, una remera blanca ajustada y arrugada.  

El tema Instituciones abre el disco Pequeñas anécdotas sobre las instituciones

y  fue  editado por  Sui  Generis,  la  primera  banda  de  Charly  García,  en  1974.  Un

fragmento  de  la  letra  dice:  No  preguntes  más!  /  tenes  sábados,  hembras  y

televisores. Pienso en la futbolización del rock, en la rockerización del fútbol, lo busco

a  Quintiero: 

¿Qué tienen en común Instituto de Córdoba y Charly García? 

- No sé.

- Instituciones.

Quintiero esboza una sonrisa y se deja caer en un sillón,  lo rodean cuatro

jugadores de Instituto enfundados en sus camperas deportivas blancas, le conversan.

Ahora, viernes por la noche, un rato antes de la cena, no tienen mucho para hacer.

Uno de los jugadores le pregunta intimidades de las giras. Dice Quintiero: -  acá no

hay nada de homosexualidad. Otro le pregunta cómo está Charly, dice Quintiero: -

ayer en Chile estaba medio yenga. ¿Viste el yenga? Le sacas una madera y se cae. 
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Entonces conviven, la gira del rockero, la concentración del futbolista.

El Esplendor hotel tiene todo lo que un buen hotel acostumbra tener y además,

un microestadio. El trayecto sería así: se sale de la habitación (cuarto piso, Instituto

de Córdoba; sexto piso los músicos de Charly García) se camina por un pasillo hasta

el ascensor, se desciende hasta planta baja, se camina unos treinta metros a lo largo

del lobby y tras la recepción y un espacio que alberga un auto 0km en exposición, el

microestadio.  Cada una de las instancias de ese trayecto ofrece, alternadamente,

músicos y futbolistas.  Los músicos son once, junto a técnicos e invitados ocupan

veintisiete habitaciones y pasean por el hotel todo el día. Los ensayos los hicieron el

año pasado cuando tocaron en el  Luna y el repertorio viene siendo el mismo desde

hace un par de shows. ¿Acá estamos lejos de cualquier cosa, no? Pregunta uno de

los chilenos, patillas largas, sombrero. Los chilenos son tres y fueron incorporados a

la  banda  unos  años  atrás  por  Charly  García.  Los  jugadores  son  veinte  y  están

acompañados  por  el  cuerpo  técnico  y  los  preparadores  físicos;  ya  de  noche,  el

técnico Darío Franco, exjugador de la selección argentina le dice tenete confianza a

Videla; se lo dice entre el lobby y el microestadio, levemente apoyado en el capó del

auto expuesto para la venta. El técnico se va, Videla se queda solo por unos instantes

apoyado en el capó y luego se acerca a dos compañeros que les están sacando fotos

con el celular a las promotoras del hotel que uniformadas en minifalda y remerita roja

sonríen detrás del mostrador como solo lo pueden hacer las promotoras. Dice Videla: 

-Que se pudra todo. 

Por estos días, en torno a sus sesenta años, Charly García ya es el que será:

se cuida de casi todo y en particular de que lo miren, también de que lo toquen;

también se cuida de que lo escuchen. Se secunda, se escuda, hace lo que le queda,

llega y se encierra, lo puede hacer.  Si sale y habla con la gente se le instalan un

montón de cosas, me explica uno de los músicos; Todo conocimiento es paranoico,

después están los eufemismos: Charly no hace un tratamiento, hace los deberes. Sus

músicos  deambulan  por  el  hotel,  navegan  con  sus  tabletas  desde  el  lobby,  él

permanece  estoico  (recostado)  en  su  reducto  del  sexto  piso.  Desde  al  menos

veinticinco años hace como que no necesita a nadie cerca, lo hace bastante bien.

Claro que hay un momento en el que tiene que salir: la limpieza de la habitación.
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Puedo ser Ventura, tirarle unos pesos a la chica de limpieza para que me saque unas

fotos. No soy Ventura, con todos los perjuicios que eso supone para el lector, no hace

falta: cada cosa está en su lugar, la habitación quedo intacta. Mecha tendió la cama. 

Mientras  tanto,  afuera,  es  otoño.  Adentro  es  sábado,  son  las  ocho  de  la

mañana; no hay rastros de los músicos y el plantel completo de Instituto desayuna en

el buffet del hotel. En un par de horas estarán jugando el partido que los convoca en

esta ciudad. Pido un Liquid Paper en la recepción y escribo sobre una remera marrón

“Ni olvido ni perdón, 30.000 compañeros presentes”. Me dirijo hacia al buffet, bordeo

la mesa larga, deseo suerte en general y me acerco a Videla. Apoyo una mano en su

espalda y le digo que tengo algo para darle. Respetuoso, se levanta de la silla y nos

alejamos unos metros del resto de sus compañeros; cuando estamos frente a frente,

hago entrega de la remera. La despliega, la mira y me dice: 

-Gracias

Le digo: - vos sabés que tu apellido…

Me interrumpe: - ya lo sé

Y luego me dice:

- Yo estoy a favor de estas cosas.

 Le pido que la descubra al hacer un gol. 

Me dice: - Es difícil que yo haga un gol. 

- Lo vas a hacer. Y cuando la prensa te pregunte por la remera vos deciles que

todo lo que tenías para decir ya lo dijiste en la remera. 

- Digo eso. 

Comienza el  partido,  Videla va al  banco: una lesión lo tiene alejado de las

canchas. A falta de veinte minutos, con Instituto perdiendo uno a cero y sus chances

de ascenso directo que se alejan, entra. Dice el relator:  un regreso esperado el de

Videla.  Ingresa  al  campo,  comenta  algo  con  el  referi,  que  es  Baldassi.  Baldassi

sonríe. Dice el relator: muy importante Videla en este equipo. Los relatores, al menos

de  este  relato,  hacen  así:  el  predicado  primero,  el  sujeto  después.  Tienen  la

costumbre de mencionar el apellido de los jugadores luego de cada acción, y por otra

parte, no se percatan de lo repetitivo que puede resultar:  Este es Videla. A ver qué

hace  Videla.  Recupera  Videla.  Juega  de  primera  Videla.  Seguilo  a  Videla  con

Ferraros. Videla le dice no me agarres del pelo (aquí el sujeto primero) Videla va a
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apurarlo  a  Ferraros (sujeto-predicado-sujeto).  Gana  siempre  Videla.  Y  enfatiza  el

relator: gana siempre Videla. 

Al  término del  partido Baldassi  saluda afectuosamente a Videla (se dan un

beso). El notero entrevista al autor del gol de un equipo, al autor del gol del otro y

cuando  parece  que  cierra  la  transmisión  y  el  relator  (que  está  a  cargo  de  la

transmisión) dice nos vamos despidiendo, el notero lo interrumpe: una notita más, lo

tengo a Videla, lo fui a buscar al vestuario.  Videla espera que la cámara lo tome de

lleno y declara: yo pienso que en el  primer tiempo fuimos superiores; ellos en el

segundo jugaron mejor.

No alcanzo a vislumbrar su remera marrón.

Un recital en una gira es una mancha negra, en el mejor de los casos un lunar

afortunado. Establece un corte en la llanura, una breve ruptura en el cotidiano gira, un

subidón del volumen como si sólo de eso se tratara, como si no hubiese gira que

viene antes y que viene después. En mi caso, un recital es más de lo mismo, la ya

conocida confirmación de que sin  entradas no puedo entrar. Por  la hendija  de la

puerta puedo aventurar: hay problemas en la platea baja del micro estadio del hotel,

disputas por el lugar. Sillas de plástico blancas que se van desplazando. Clima tenso

que no logro descifrar. Cada tanto surge de la grada un aplauso leve que responde a

la llegada de alguna personalidad de la provincia: una diputada mendocina junto a un

hombre desconocido abrigado con dos chaquetas; un Senador del eje peronista, un

empresario constructor. 

La calle en la que se ubica la terminal de ómnibus de Mendoza se llama Videla

y remite a Valentín Videla, quien fuera gobernador electo de San Juan en 1871, quien

hubiera  heredado  una  fortuna,  quien  se  casara  con  una  tal  Jesús  Maradona  y,

finalmente, quien fuera encontrado asesinado una calurosa mañana de diciembre en

una vereda céntrica cuando promediaba su gestión. Dicen los historiadores que le

destrozaron la cabeza y que para que la escena fuera más contundente, los asesinos

dejaron parte de la masa encefálica en el interior de la galera del mandatario.

Dentro de la terminal una publicidad con fondo rojo y la foto de un porrón de

cerveza dice:  no llegaste a Mendoza hasta que pediste una Andes, pero yo no veo

ese  cartel  en  la  llegada  sino  en  el  regreso,  así  que  barajo  por  un  momento  la
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posibilidad de nunca haber llegado a Mendoza. Luego la desestimo y me despido de

Mendoza, una ciudad que los fanáticos de nombrar las cosas llaman pacata, y que yo

solo la encuentro poblada de Coca Colas e institutos de inglés. 

Videla y los suyos regresan en micro; tras el empate, la próxima fecha tienen una

parada brava frente a Quilmes, en Córdoba. Un par de semanas después Charly se

descompensa en un recital,  también en Córdoba. Los programas de chimentos se

encargan de comunicar su recaída,  como solo ellos lo pueden hacer. Pero no es

recaída, solo un episodio, incluso un evento, otro evento provincial.
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1.4.5 El goce y la verdad

Cuadro III

VISION MIRADA

Periodismo Más allá del periodismo

Todo No todo (recorte)

Descripción (metonimia)            Construcción (metáfora)

                                                                                   Verdad (ficción)

Como  ocurre  con  los  autores  más  prolíficos,  sobre  todo  aquellos  cuya

influencia en sus ideas han suscitado variedad de análisis, lecturas y ordenamientos

posteriores,  la  vastedad  y  la  trascendencia  de  la  obra  de  Freud  a  las  que  hice

mención en el apartado anterior exigen a sus comentadores el  establecimiento de

períodos o  etapas.  Si bien existen serias divergencias al  respecto, existe también

cierto consenso en fijar al año 1920 y al texto “Más allá del principio del placer”, como

el gran quiebre. El más allá del principio del placer  supone la configuración de un

espacio que no estaría  regido por  el  principio del  placer. A dicho espacio Jaques

Lacan nombró, cuarenta años después, goce.

Una de las particularidades del goce es su relación con la verdad. Lacan dirá,

en el  Seminario  XVII  que existe  un parentesco entre verdad y  goce,  en  tanto  la

verdad es hermana del goce52. A efectos de hallar un origen para lo innominado de la

verdad (mítico, como todo origen), y sin dejar de asumir la dificultad de evitar el goce

de dar sentido, el aforismo lacaniano es pasible de ser escrito “la verdad (h)e(r)mana

del goce”: ese decir de la verdad que no se puede decir, si se pudiera decir, estaría en

total sintonía con el goce. 

En la  clase “el  saber  y  la  verdad”  del  Seminario  XX, Lacan señala que la

palabra verdad, en hebreo emet, tiene origen jurídico. Allí alude a un testigo al cual

se le pide que diga toda la verdad, obviando que la exigencia apunta a toda la verdad

sobre lo que el sujeto sabe53. Abundan ejemplos en la música y en la literatura que

resaltan el carácter singular, y por ende subjetivo, de la verdad.54 ¿Acaso el saber de
52 Lacan, J. Seminario XVII, Paidos, Buenos Aires, 2008. 
53 Lacan, J. Seminario XVII. Op cit.
54 Páez,  F.  “Volver  con  alguna  verdad  que  ayude  a  quedarse”  En:  “Dejaste  ver  tu  corazón”

; Milanés, P. “Porque años atrás, tomar tu mano, robarte un beso, sin forzar un momento, formaban
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un sujeto supone una verdad? Lacan concluye que aquella exigencia de verdad opera

como  semblante  de  otra  meta  que  está  relacionada  con  la  confesión  de  lo

inconfesable, es decir, del goce.

Si se asume que el pedido de la verdad tiene como fin el encuentro de un

goce, todo aquello que pretenda ser búsqueda de la verdad -búsqueda infructuosa-

apuntará al  goce.  Si  el  analista,  tal  como señala Lacan,  está en la  posición más

conveniente  para  interrogar  lo  tocante  a  la  verdad55,  entonces  el  analista

indefectiblemente apunta al goce. 

parte de una verdad” En: Años; Spinetta, LA. “Queda una verdad que dicen las grullas: no te aventuras

más allá del valle mortal”. En:  La verdad de las grullas; Cerati, G. “La poesía es la única verdad” En:

Deja Vu. 
55 Lacan, J. Seminario XX. Op cit
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1.4.6 Crear dos, tres, muchos goces

Cuadro IV

VISION MIRADA

------------------------------------------------------------------------------------------------

Periodismo Más allá del periodismo

Todo No todo (recorte)

Descripción (metonimia)            Construcción (metáfora)

Verdad (ficción)

Hablar (blablabla) Decir

“Ese ser que hace sentir todo su opaco peso de 

extraño goce sobre nuestro pecho, que nos aplasta”

 (Jacques Lacan. Seminario X)

Así  como  tuvieron  que  pasar  veinticinco  años  desde  sus  primeras

teorizaciones  para  que  Freud  proponga  que  al  tan  mentado  principio  del  placer

debíamos introducirle  un más allá  a  Lacan le  llevó  también sus veinticinco años,

incluso treinta si empezamos a contar desde su tesis, poder formular sus primeras

aproximaciones al concepto de goce en su antinomia con el placer. Claro que hay

referencias previas del  goce en la obra de Lacan:  en sus primeros seminarios lo

utiliza en torno a la dialéctica del amo y el esclavo, elemento capital de la dialéctica

hegeliana56, y más adelante, propone el goce del objeto sexual y emparenta el goce

con la masturbación. Pero la precisión de que es el principio del placer el que limita al

goce57 y el goce el que busca de modo dañino más placer en el placer no tiene lugar

sino hasta 1960 en torno al Seminario VII. Allí Lacan se referirá a la paradoja del goce

que resulta del hecho de que transgredir al placer (agregar más placer al placer) no

ofrece por resultado más placer sino dolor y es a ese dolor al que Lacan nombrará

goce.58 59. 

56 La lectura  de  G.W.F Hegel  realizada  por  Lacan  estuvo  mediada  por  los  cursos  impartidos  por

Alexandre Kòjeve.
57 “Pues se valoriza lo que introdujo Freud a propósito del principio del placer y que nunca se había

advertido, a saber, que el placer es una barrera al goce”. Lacan, J. Psicoanálisis y medicina. Manantial,

Buenos Aires, 2010. Pág. 95. 
58 Lacan, J. La ética del psicoanálisis. Seminario VII. Paidos, Buenos Aires, 2009. 
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Es tal vez en Psicoanálisis y Medicina, una intervención de Lacan en una mesa

redonda  del  mismo  título  en  el  Invierno  de  1966  brindada  en  el  hospital  de  La

Salpetriere –el mismo donde Freud recibiera las clases del neurólogo francés Jean-

Martín  Charcot  entre  1885  y  1886-,  donde  Lacan  desarrolla  con  más  claridad  la

especificidad del concepto de goce. Lo hará del único modo que, en este estadío de

su obra, puede hacerlo: oponiéndolo al placer. Dirá entonces que si el placer es la

búsqueda de una disminución de la tensión, el goce es “del orden del forzamiento, del

gasto, incluso de la hazaña”60 . Unos años después, en el Seminario XX, dirá:  “El

goce  no  se  desliza  metonímicamente  como  el  deseo:  vuelve  siempre  al  mismo

lugar”61

A ese goce inicial que se encuentra en las antípodas del deseo, Lacan añadirá

otros  goces  (secundarios),  entre  los  cuales  me  gustaría  destacar  el  goce  de  la

habladuría, el goce de la escucha, y el goce de la escritura para entrelazarlos con una

reflexión de Jaques Alain Miller:

El psicoanálisis ha inventado un nuevo goce: el goce de la palabra62.

En efecto, Freud notó prematuramente que las curas se alargaban, y Miller,

casi un siglo después, ubica la explicación en el encanto que produce hablar:  “Uno

puede tener la sospecha de que en el hecho de hablar unos con otros se produce

algo más que comunicación de informaciones”63. 

Podemos discernir entre una modalidad de la palabra, la modalidad gozosa,

que prescinde del otro y se presenta como blablabla, y otra modalidad de la palabra,

que  se  dirige  al  otro  y  bajo  el  ala  de  la  inscripción  busca  comunicar,  busca

reconocimiento  e  incluso  comprensión  (aun  con  todo  lo  bastardeado  que  está  el

concepto de comprensión en la enseñanza de Lacan). Esta distinción entre el hablar

(blablabla, modalidad gozoza) y el decir (palabra que se dirige al otro, inscripción) es

capital para la escritura de la crónica periodística. La distinción entre hablar y decir

59 El  psicoanalista  Alfredo  Eidelzstein  sostiene  que  el  concepto  de  goce  le  supone  a  Lacan  una

marcada diferenciación (el autor dirá: una ruptura) respecto a Freud, que le permitirá precisar su propia

concepción  y  práctica  del  psicoanálisis.  Eidelsztein,  A.  “El  concepto  de  goce  en  Jacques Lacan”,

conferencia en la Sociedad Psicoanalítica de La Plata, Agosto 2006.
60 Lacan, J. Psicoanálisis y medicina. En: Intervenciones y textos I, Manantial, Buenos Aires, 2010.
61 Lacan, J. Aun. Seminario XX. Paidos, Buenos Aires, pág. 112.
62 Miller, JA. Teoría de los goces. En: Conferencias porteñas Tomo I, Paidós, Buenos Aires, 2009.
63 Miller JA. Op, cit.
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puede  figurarse  también en el  peregrinaje  del  cronista  que se  extiende  desde  el

sujeto-escritor  fruto  de  la  inspiración  que  imagina  prescindiendo  de  los  otros,  al

sujeto-cronista, que ubica a la mirada de los otros en el centro de la experiencia. Los

goces de la habladuría y de la comprensión (goces secundarios) también deberían

ceder de modo tal que el goce del cronista se circunscriba a asistir al campo, obtener

información y luego, cronicar lo acontecido. 

Finalmente,  entre  los  goces  secundarios,  podemos  ubicar  al  goce  de  la

escritura. Una de las preguntas que se ha vuelto recurrente en los últimos tiempos

remite a los elementos presentes en la instancia de producción, particularmente en lo

que respecta a la composición musical. En una entrevista publicada en  La Nación

revista el 20 de octubre de 2014, Adrián Dárgelos, cantante de Babasónicos, ofrece

una  respuesta  que,  en  tanto  austera,  le  propone  una  batalla  al  goce:  “Cuando

escribo, lo único que me permito es un vaso con agua”
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1.5 ¿Quién habla?

“Ese discurso que como todo discurso es el discurso del Otro, 

áun cuando es el sujeto quien los sostiene”

(Jaques Lacan, Seminario VI)

En una conferencia  brindada en el  año 1969 en la  Sociedad Francesa de

Filosofía  titulada  ¿qué  es  un  autor?,  Michel  Foucault  no  necesita  formularse  la

pregunta  ¿quién  habla?  Para  responder  con  una  pregunta:  ¿Qué  importa  quién

habla?

Una  de  las  lecturas  posibles  de  esta  intervención  puede  hallarse  en  una

respuesta a la crítica literaria de la época que realizaba denodados esfuerzos por

distinguir la especificidad del autor de una obra. Foucault plantea que  el autor y el

sujeto de la obra como entidades separadas sufren una hibridación que culmina en la

imposibilidad de pensar al autor por fuera de su obra: al autor lo construye la obra

construida. 

Busco al autor, al letrista, al cantante, al compositor, clamo por la banda; todo lo que hay son

las canciones.

(Estelares, crónica periodística. Apartado 1.1.2)

1.5.1 La supremacía del significante

Cuadro V

VISION MIRADA

------------------------------------------------------------------------------------------------

Periodismo Más allá del periodismo

Todo No todo (recorte)

Descripción (metonimia)            Construcción (metáfora)

Verdad (ficción)

Hablar (blablabla) Decir

Significado Signficante (voces)

Signficado
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En 1953,  en la  conferencia  “Lo imaginario,  lo  simbólico y lo real”, Jacques

Lacan  da  cuenta  de  un  orden  tripartito  que  no  abandonará  hasta  el  final  de  su

enseñanza. Dado que no es objeto de esta tesina desarrollar las implicancias de cada

uno de estos tres órdenes sino circunscribirlos a las consecuencias en relación a la

construcción de la crónica periodística, quisiera realizar algunas consideraciones en

lo que respecta a la dimensión lingüística. 

Lacan toma el esquema del signo propuesto por el lingüista suizo Ferdinand de

Saussure, para quien significante y significado componen las dos caras de un signo;

en dicho esquema, la línea representa la unión entre los dos elementos y la flecha

representa la implicación recíproca.

Significado (Elemento conceptual)

Significante (elemento fonológico)

El primer movimiento que realiza Lacan es el de inversión del predominio, de modo

de privilegiar al significante sobre el significado. El desplazamiento de la significación

está sostenido por Lacan en la concepción de que la asignación de sentido constituye

un  abuso  de  poder;  en  efecto,  al  ubicar  al  significante  sobre  el  significado,  la

orientación lacaniana del psicoanálisis propone, en lugar de sumar sentido, romper

con la significación.

Significante

Significado

Luego rompe con la implicación al sostener que la relación entre ambos elementos

(significado y significante) se caracteriza por su inestabilidad, y establece un vínculo,

de la siguiente manera:

Significante……. Orden simbólico

Significado…….. Orden imaginario
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Y finalmente, establece su propio esquema donde el significante está representado

por la letra S (mayúscula), y el significado por la letra s (minúscula), y la abolición de

la flecha representa la ausencia de una relación estable entre ambos elementos64.

S
s

La inversión  del  predominio  que tiene por  consecuencia  la  supremacía  del

significante  sostiene  que  el  significado  es  un  mero  efecto  del  juego  de  los

significantes.  Esto supone una oposición a la idea de que los conceptos existen en

un estado pre-verbal antes de ser expresados a través del lenguaje; supone, a su

vez, que el significado no está dado, sino que  es producido o construido a través del

signficante.

La premisa de Lacan que indica la supremacía del significante por sobre el

significado  supone  que  el  significado,  es  decir,  el  efecto  de  significación,  será

producto de la articulación significante. Esto implica la inutilidad de asignar sentidos

que excluyan lenguaje: solo se podrá construir un sentido (inventarlo, ficcionalizarlo),

a partir del lenguaje.

El hecho de que solo sea posible construir sentidos a partir del lenguaje no

supone una limitación, al menos no una más allá de la que el propio lenguaje impone

y que es causa y efecto de todo malestar en la cultura65. El lenguaje, concebido como

trama, “red que se extiende sobre el conjunto de las cosas”66 es, a un tiempo, quita y

posibilidad. 

Entonces si a partir del lenguaje el significante será la unidad que produzca

significados, solo precisando los significantes que se ponen en juego en la tarea del

64 Si bien en rigor no es asunto de esta tesina, no quiero dejar de mencionar al objeto a (según Lacan,

su única invención), vinculado a la ausencia de una relación estable entre significante y significado.

El objeto a lacaniano tiene su origen en el objeto perdido freudiano que, aún imposibilitado de

ser hallado, será buscado de modo incesante por el sujeto causado por su pérdida. La imposibilidad de

ser encontrado le otorga su definición de real. La metonimia, figura retórica con la que Lacan explica el

desplazamiento freudiano, supone la imposibilidad de la detención en un objeto que complete el deseo,

o lo que es lo mismo, la imposibilidad de que un significante pueda ser abrochado en un significado. 
65 “El malestar en la cultura” es el nombre de un texto freudiano escrito en 1930 cuya relevancia ha

propiciado  que  el  concepto  se  acuñe  más  allá  del  autor.  El  postulado  central  del  texto  es  la

insatisfacción del  hombre producto del  esfuerzo por evitar la manifestación de impulsos eróticos y

agresivos, con el fin de formar parte de la cultura.  
66 Lacan, J. (1953) Los escritos técnicos de Freud. Seminario I, Paidós, Buenos Aires, 2010, Pág 381.
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cronista, podremos, en el mejor de los casos, dar cuenta de los efectos de sentido

que dichos significantes provocan.67 

 

67 Los elementos de la crónica periodística pasibles de ser cruzados con conceptos psicoanalíticos

fueron enumerados en el apartado 0.2
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1.5.2 Producción. Crónica periodística: “Los sonidos de la escuela pública”.    

Noviembre de 2011

Nota preliminar: La supremacía del significante en “Los sonidos de la escuela pública”

En la secretaría de una escuela pública primaria del barrio de Villa Urquiza un nene

se queja porque le duele la panza y una maestra que no ejerce de maestra anuncia que el

aceite  “Natura”  está  de  oferta  en  el  supermercado  de  la  vuelta.  Las  situaciones

mencionadas ocurren de manera simultánea y ninguna adquiere un lugar de privilegio por

sobre la otra. 

No hay modo de significar las situaciones sin caer en el abuso que supone dar

cuenta de un territorio en el que el cronista transcurre, a lo sumo, uno o dos tardes. El

límite y el punto de llegada está dado entonces por la transcripción de los significantes

que se han puesto en juego y que el cronista ha podido recolectar en el trabajo de

campo. 

La escritura, en una instancia posterior, permitirá un ordenamiento particular de

esos significantes. De hecho, eso es la escritura en la crónica periodística: ordenar,

jerarquizar, omitir, repetir y desarmar los significantes ofrecidos por los otros. 

Un día supimos que las escuelas albergan un espacio que se llama secretaría,

dentro del cual hay mujeres que cuentan con la precisión y el criterio para colocar un

sello en el documento adecuado o alegrar a un nene que está sumergido en su dolor

de panza. 

Sello o panza, en La Gorriti, la escuela número dos del distrito quince, barrio

de  Villa  Urquiza,  la  secretaría  está  apenitas  entrando  al  edificio.  Es  un  espacio

pequeño ocupado casi  en su totalidad por una gran mesa en la  que se reparten

cartucheras, platos con tostadas, agujereadoras, alicates y claro, esos enormes libros

con forro verde. 

En la secretaría está Norma, la secretaria, cincuentipico de años. No está sola,

entre otras cosas porque la acompañan Andrea y Betina. Ellas son maestras que por

diferentes motivos no están ejerciendo de maestras. Andrea se encarga de tareas

administrativas porque hace poco tuvo un coma diabético; Betina hace tareas livianas

porque tiene problemas de voz.

Y no está sola, además, porque está Beatriz, la directora, que se presenta a sí

misma y a la institución que preside en una misma y única oración: “has caído en la

mejor escuela del distrito quince, te lo dice la directora”.

68



Antes, un rato antes, después de bajarme del tren en la estación Urquiza y

caminar unas cuadras por Olazabal, casi lo primero que vimos de la escuela fue un

cartel naranja del Gobierno de la Ciudad, de esos que dicen de obras que se están

haciendo o que se van a hacer. Norma me contó que ese cartel está allí hace mucho

tiempo, cree que desde la época de Ibarra, informando los plazos y el presupuesto

del arreglo de la terraza de la escuela. La Gorriti tiene una terraza techada en la que

hace unos años se formaron varias grietas por donde se filtraba la lluvia. Entonces

llegó el arreglo y junto al arreglo, clavaron el cartel. Norma dice que el cartel queda

feo, que le quita luz al frente de la escuela. Y que a pesar de los llamados, los del

Gobierno  no  vienen  a  sacarlo.  Que  incluso  hablaron  con  el  delegado  de

infraestructura, que les dijo que ya lo van a sacar, pero no lo sacan. Y que todavía la

terraza sigue lloviendo de un lado. 

Todo es parte de lo cotidiano, y los chicos y la escuela son, cada vez, una cosa

de cada día. En eso, en lo cotidiano, Andrea cuenta que hoy es un gran viernes: el

litro y medio de aceite Natura está nueve pesos con treinta en el Coto de la vuelta. La

oferta es solo por hoy y tiene un límite de dos botellas por persona. 

Andrea ya tiene, ahora, a su lado, un par de botellas embolsadas, porque si la

escuela es cosa de todos los días, el  aceite es cosa de hoy. En la secretaría se

conversa sobre el tema y se produce una confusión que se resuelve cuando Andrea

confirma que nueve con treinta es el precio de la botella de un litro y medio y no de la

de un litro, aclaración que nos termina por convencer a todos de lo atractiva de la

oferta, especialmente a Betina –cuatro hijos en escalera de siete a diecisiete años-

que mientras se abriga escucha los últimos consejos de Andrea “la góndola del fondo,

contra Triunvirato” “Dale que la cajera me dijo que vuelan” y enfila hacia el  Coto.

Parece que esta noche se come papas fritas.

Entre lo perpetuo del cartel y lo efímero del aceite, Tomás, un nene de primer o

segundo grado con dolor de panza apoya sus manos en la puerta de la secretaría y

pide permiso. Norma lo hace pasar, lo besa y le pregunta si es dolor de panza como

de retorcijones o como de otra cosa, y así con esa pregunta, amplía el espectro de

posibilidades del factor panza y reduce el de los pasos a seguir. Tomás está menos

interesado en responder que en acomodarse en una silla roja que encuentra vacía,

apoyar su cabecita contra el respaldo e iniciar, solito, su período de reposo. 
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Estamos todos ahí,  en la secretaría, cuando dos nenas entran de la mano.

Parecen de primer grado, de esas que se hicieron amigas ni bien se vieron, en el

primer instante del primer día. Así como están, agarraditas de las manos, se hacen

aún  más  chiquitas  para  pasar  entre  las  sillas,  la  secretaria  y  la  directora  para

acercarse a Andrea. Entre las dos le dicen algo en voz muy bajita, casi en secreto,

para que nadie más lo sepa. Parece que una de ellas tiene un problema con su pelo.

No queda claro si lo quiere más ajustado o si se le desprendió la gomita que lo ataba.

Como sea, el asunto se resuelve, porque ahora las nenas se quedan contentas y con

el pelo prolijo, agarraditas de la mano en la secretaría de la escuela.

Cuando llega Brian, que es más de quinto o sexto grado, con notables gestos

de dolor y su antebrazo cubierto por una botella chiquita y de plástico de Coca Cola

que sostiene con su mano libre; la botella de Coca Cola no está llena de Coca Cola

sino de hielo, de un solo hielo enorme que adopta la forma de botella. Brian tiene algo

para decirnos y lo dirá pausado, cosa que ninguno de los presentes, que a esta altura

somos escuche lo que no es:

- “Me tropecé con un escalón, me golpeé y todos se me tiraron encima”

Mientras busca una gasa, Norma le dice que nunca se tiene que poner hielo

directamente sobre la piel, porque la piel de los nenes es muy sensible. Le pide que

le cante el número de mamá que en una de esas ya llegó a casa y la encontramos y

te viene a buscar, pero nomás Brian dice quincecinco, y lo dice así todo junto, como si

fuera un solo gran número, Norma recuerda en voz alta que no, que los viernes la

mamá de Brian no, que trabaja hasta tarde y entonces no, así que nadie pasa a

buscar a nadie, y vení sentante con tomasito que sigue en su silla roja. Pero Brian no,

ni se sienta ni usa la gasa ni hace nada que impida el contacto directo hielo-piel, ni

tampoco se inquieta por estar chorreando de agua la secretaría, pero sí lo hace, y de

sobremanera,  ante  la  entrada  de  un  chico,  seguramente  uno  de  su  grado,  que

irrumpe con decisión y le dice a la directora:

-Yo sé quienes se tiraron arriba de Brian: Villalba y Mauro, ¿Quiere que le

traiga los cuadernos de los dos? 

Se produce un profundo silencio y antes de que alguien pudiera empezar a

decir, ya no decidir, sino decir algo, Brian resuelve la situación con claridad: 
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- “Yo les digo a todos que mejor no pongan nota en el cuaderno porque al final

no pasó nada”.

Tras una mueca de disgusto, el chico que  lo vio todo se dirige a la directora

buscando una alternativa: 

- ¿Quiere que les diga que se vengan a disculpar?

Es, definitivamente, la tarde de las preguntas. En la secretaría todo se sucede

a un mismo vertiginoso tiempo: una mujer trae boletos en un folio; una maestra entra

por equivocación; otra nena, Noelia, se mete saltando para pedir tizas y un borrador;

por la ventana se ve a una chica en la vereda removiendo un contenedor de basura;

la directora –que hace rato había desistido en su empresa de contarme quién fue

verdaderamente Juana Manuela de Gorriti- sale de la escuela para decirle que no

revuelva más, que no va a encontrar nada, que pase, que puede llevarse las sobras

del comedor; y cuando parece ya todos los rincones de la secretaría están investidos

de la  historia  del  día,  un chico de séptimo acusa un golpe e intenta entrar, pero

Norma, se adelanta, lo abraza sonriente y le dice: 

- “Usted no debió lastimarse ahora porque no hay lugar”. 

Todos nos reímos y la atención vuelve a Tomás:

- ¿Te acordás el teléfono de casa de memoria? 

- Ya se me pasó un poquito

Sale Tomas, entonces, y se van las nenas del pelo; se van Brian y el chico que

a toda costa quería encontrar un culpable. Sale el que estaba golpeado y ni llegó a

contarlo porque no había lugar. Sale la chica con las sobras del comedor. Se van los

nenes a su día, a las aulas, a los grados, y vuelve Betina, del Coto, y con su voz débil

nos informa las malas noticias: 

-  “Se acabó el aceite Natura”.
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1.5.3 De la narrativización del yo al desconocimiento yoico

No puedo despegar en mi visión (...)

 posiciones de ficción no quiero. 

 (Flor negra, Los tipitos)

“En una crónica lo que se pone

en juego no es esa entrelequia 

llamada verdad objetiva (...)

sino la articulación de una hipótesis”

(La libertad es un campo minado, María Sonia Cristoff)

Cuadro VI

VISION MIRADA

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

Periodismo Más allá del periodismo

Todo No todo (recorte)

Descripción (metonimia) Construcción (metáfora)

   Verdad (ficción)

Hablar (blablabla) Decir

Significado Signficante (voces)

Signficado

Afirmación / respuestas Hipótesis/ preguntas

Narrativ. del yo (ilusión) / desconoc. yoico (Explicación)

El  título  de  este  apartado  introduce  un  desplazamiento  que  denuncia  una

ilusión  (la  ilusión  de  la  narrativización  del  yo,  elemento  central  del  periodismo)  y

ofrece,  a  dicha  ilusión,  una  explicación  (el  desconocimiento  yoico,  concepto

psicoanalítico).

El  concepto  acuñado  por  Stuart  Hall  como  narrativización  del  yo68 resulta

pertinente  en  la  medida  que  da  cuenta  cómo  en  toda  conversación  emerge,

indefectiblemente, un relato o narración cuyo motor será, a un tiempo, la búsqueda y

el encuentro de fuentes proveedoras de sentido y que contiene, a su vez, una fuerte

68 Hall, S. ¿Quién necesita la identidad? Amorrortu, Buenos Aires, 2003.
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impronta de elementos estratégicos y posicionales. Bastará que la narración no sea

del  todo  cerrada;  que  se  vuelva  inestable  y  se  mezcle  con  confusiones  o

contradicciones;  incluso  será  suficiente  con  que  en  la  cadena  asociativa  algunos

espacios queden vacíos -  es decir, que aparezcan silencios -  para que las rocas

firmes  que  sientan  las  bases  explicativas  y  sostienen  el  edificio  discursivo,  sean

desplazadas y provoquen un derrumbe, que no será otra cosa que el corrimiento o

anulación  de  las  fronteras  de  la  tipificación,  es  decir,  la  efectivización  de  la

contingencia, derrumbe que lejos de provocar en el sujeto una reflexión acerca de los

contenidos arbitrarios y ficticios de la identidad, desembocará en la búsqueda urgente

de nuevos y más seguros arraigos. 

Un testimonio testimonia la fragilidad de la verdad de cada cual; la verdad de

cada cual tiene el valor de representar un momento para un sujeto69, y ese valor se

vuelve escaso en el intento de universalizarlo. La verdad de cada cual es, entonces,

el modo que tenemos de mentirnos. A ese modo que tenemos de mentirnos, que Hall

denomina narrativización del yo, Lacan lo llamó fantasma. Es a través del fantasma

que  un  sujeto  puede  explicarse.  Toda  posición  es  fantamatica:  la  ecológica,  la

estudiante, la trabajadora, la militante. Todas son verdades que funcionan para una

persona en un momento dado. 

“Ninguna de las respuestas de esa entrevista en ciernes podría siquiera acercarse a

la potente imagen de la cama deshecha a la tres de la tarde”  

(A propósito de Cacho Castaña. Apartado 2.5)

Ahora  bien:  ¿Cuáles  son  las  modalidades  que  asume  el  fantasma  para

expresarse a un otro?

1. La narrativización del yo, cuya más nítida expresión se puede encontrar en

las respuestas que un sujeto se ofrece a sí mismo. Es el modo más opaco que el

fantasma tiene de expresarse. El fracaso de la narrativización del yo, como veremos

luego, lo explica el desconocimiento yoico

2. El consejo (podemos, decir, el acto por el que cual la verdad de cada cual se

comunica a otro) Los consejos son frágiles porque intentan universalizar (es decir,

trasladar a otros) una verdad.

69 En un  instante  previo  y  en un  instante  posterior,  la  verdad  de  cada  cual  será,  cuanto  menos,

ligeramente distinta.
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Ambas modalidades –la narrativización del yo y el consejo- se emparentan en

su fragilidad, lo cual resulta extraño dado que el fantasma no fracasa (muy por el

contrario,  determina  la  vida  de  un  sujeto).  Aún  con  vacilaciones  resulta  exitoso,

cumple  su  cometido;  entonces,  lo  que  fracasa,  no  es  el  fantasma,  sino  sus

expresiones. 

Estas consideraciones resultan cruciales al analizar el género entrevista: ¿Qué

noble fin persigue la entrevista si el entrevistado, por estructura, no puede ofrecer

más que el  despliegue de su  fantasma?  ¿Qué mejor  respuesta podrá  ofrecer  un

entrevistado a su entrevistador que las respuestas que se ofrece a sí mismo? 

Las preguntas tácitas que comandan y organizan una entrevista son: ¿Quién

sos? ¿Por qué hacés lo que hacés? Toda explicación que la persona en cuestión

pueda proveer a su desdichado entrevistado, será fantasmática. Si nos gusta leer

entrevistas es porque nos apetece alimentarnos de fantasmas.

Si la entrevista es el género que escenifica las limitaciones propias de todo

intento  de  narración  de  una  verdad,  el  más  allá  del  periodismo y  más

específicamente,  el  más  allá  de  la  entrevista,  es  posible  a  través  de  una

reconstrucción de lo dicho por el entrevistado haciendo uso de licencias ficcionales. 

María  Moreno  es  una  escritora  argentina  que  en  varias  oportunidades  ha

mencionado su cercanía con el psicoanálisis. Dice Moreno en una entrevista: 

“Los mejoro sin inventar: agregando un final que caía de su peso, un final cantado de acuerdo a la

misma lógica de lo que estaban diciendo, pero que no dijeron. Les atribuyo detalles insignificantes, que

ni ellos mismos reconocen, pero que aceptan porque quedan bien”.70

El  fracaso  de  la  narrativización  del  yo  puede  ser  explicado  por  el

desconocimiento yoico que, como veremos a continuación, es la expresión de los

límites a los que está sujeto el yo. 

En su  segunda teoría  del  aparato  psíquico desarrollada en 1920,  Sigmund

Freud  distingue  al  yo  del  ello  y  el  superyó  y  ubica  al  yo  en  una  relación  de

servidumbre respecto a la líbido del ello y la severidad del superyó. Esto supone una

serie de consecuencias:

a. el yo es solo una parte del aparato psíquico. 

b. el yo se circunscribe al papel de mediador de las exigencias del ello y del

superyo, con la consecuente pérdida de autonomía que esto le acarrea.

70 Moreno, M. http://www.gacemail.com.ar/notas.php?idnota=4988
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c. La  pérdida  de  autonomía  redunda  en  que  el  yo,  lejos  de  expresar  la

conciencia de un individuo, exprese su inconsciente. 

“Hemos hallado en el yo mismo algo que es también inconsciente, que se comporta exactamente

como lo reprimido, vale decir, exterioriza efectos intensos sin devenir a su vez consciente, y se

necesita de un trabajo particular para hacerlo consciente.”71

En su lectura de Freud, a la ilusión del  yo consciente y unificado, Jacques

Lacan contrapone el sujeto dividido. Los modos clásicos de expresar la división del

sujeto, son a partir de las rupturas que provocan el inconsciente y el deseo: 

a) el sujeto está divido por el deseo. 

b) El sujeto está dividido por el inconsciente.

Respecto al inconsciente, dice Freud (tal vez en una de sus expresiones más

difundidas) que el descubrimiento del inconsciente supone, para las personas, una

herida narcisista producto del triste descubrimiento de no ser uno el que manda en su

propia casa72. 

El deseo, en tanto, tiene dos características centrales: nunca se colma y es

inconsciente.  El  hecho de que nunca se colme supone que no existe  objeto que

pueda satisfacer esa pulsión, lo cual vuelve al deseo metonímico. El hecho de que

sea inconsciente  supone  descreer  de  todo  aquello  que  una  persona  pueda  decir

acerca del deseo. Entonces las formulas “yo deseo casarme”  “yo deseo viajar” “yo

deseo dormir”, a pesar de lo que indican sus enunciados, no provienen del yo, que es

inconsciente: emergen de la conciencia y expresan, en verdad, anhelos. El deseo es

inconsciente, y por la tanto es inarticulable73.

Las nociones de narrativización del yo (Stuart Hall, Estudios Culturales) y de

fantasma (Jacques Lacan, escuela francesa de psicoanálisis) ponen en el centro de

la escena la utilidad que representan las ficciones para un sujeto en la medida que

71 Freud, S. El yo y el ello. En: Obras completas, Tomo XIX, Amorrortu, Buenos Aires, 1992, pág 19.
72 Dirá, en verdad, la tercera herida narcisista. Las otras dos son: “La tierra no es el centro del universo”

y “El hombre no es más que otro animal”. 
73 El deseo es, en términos técnicos, el deseo del Otro. Esto, según como se lea, puede suponer a)

Que deseamos lo que desea el Otro b) Que deseamos que el Otro nos desee c) Que lo que sea desea

es,  en definitiva,  un deseo. Deseamos desear, lo cual excluye a los objetos y pone en escena la

metonimia. 

75



permiten  una  narración  allí  donde  lo  real  se  presenta  enmudecido.  Las  ficciones

constituyen el territorio en el que el mito individual se pone en escena.

Toda pregunta apunta a una respuesta, que como tal,  no está exenta de la

ficción, y que como tal, tiene un núcleo de goce. Si seguimos a Lacan con aquello de

que  “uno  nunca  está  tan  sólido  en  su  ser  como  cuando  uno  no  piensa”74,  la

encrucijada trasciende la ilusión neurótica de acceder a un seco de goce: el goce que

no sirve para nada está anudado, fantasma mediante, a nuestro pensar y a nuestro

decir. 

¿Qué implicancias tiene la imposibilidad de un decir y un pensar por fuera de la

ficción?  En la medida que para el psicoanálisis la comunicación está regida por el

significante (y no por el significado), se vuelve esencial un dispositivo analítico que

opere en la escucha de esas palabras que son, por definición, más que palabras

dichas a otro,  palabras que serán escuchadas por  quien las enuncia.  Será en la

instalación  de  ese  dispositivo  de  escucha  donde  puedan  construirse  nuevos

significados, tal vez un poco más amables. A partir de allí los pasos a dar serán otros,

por la sencilla razón de que el inicio del camino estará marcado en otro lugar. 

La indicación de la primera persona del cronista no requiere de la explicitación

de  la  primera  persona  para  hacerse  presente.  Muy  por  el  contrario,  ocurre  con

frecuencia que la claridad de una posición suele estar acompañada de la ausencia

del yo a nivel del enunciado. Afortunadamente la música suele ofrecer ejemplos que

desbarrancan todo atisbo de teorización. 

Desde mi punto de vista / 

Jenny lo que hace está mal 

(Pappo, “Sube a mi Voltaire”)

Uno de los elementos que componen la crónica periodística y la distinguen de

otros géneros, particularmente de la nota informativa, es el yo del cronista, es decir, la

posibilidad del cronista de escribir su texto utilizando la primera persona del singular.

El uso del yo del cronista supone posicionamiento, asunción de posturas y emisión de

opiniones.  Asimismo,  el  uso  del  yo  del  cronista supone,  del  lado  del  lector,  la

posibilidad de empatizar, acordar, discutir, irritar, y todas las sensaciones que puedan

emerger del vínculo entre el yo del cronista y el yo del lector. 

74 Lacan, J. Seminario XV.  El acto psicoanalítico (inédito).
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Ahora  bien:  dada  la  noción  de  desconocimiento  yoico  ¿de  qué  elementos

podría estar compuesto el yo de cronista? De la construcción literaria de un narrador

ficticio. 

A la hora de contar la propia historia, lo primero a advertir es que los recuerdos

serán,  indefectiblemente,  encubridores.  Esta  premisa  trasciende  el  esfuerzo  que

pueda  hacer  un  sujeto  por  acercarse  a  recuerdos  “verdaderos”;  no  existen  los

recuerdos verdaderos, todo recuerdo es encubridor. En palabras de Gabriel García

Marquez: “uno no es lo que ha vivido, sino lo que recuerda de lo que vivió.” En efecto,

la imagen que cada uno tiene de sí está construida con lo que ha seleccionado de las

imagenes que otros le han devuelto de sí mismo. Entonces uno ha juntado lo que le

parece más acorde75. 

Freud se refiere al yo como es un cementerio de identificaciones76, y por tanto,

constituido por los restos de los objetos perdidos. Ante la pregunta ¿Quién sos vos?,

que  es  la  pregunta  que  subyace  a  toda  entrevista,  un  intento  psicoanalitico  por

responderla debería remitirse a los modos cómo un sujeto es remitido por sus pares.

En una entrevista radial que le realizó el periodista Eduardo Aliverti, Germán García –

psicoanalista, nombrado por María Moreno como su maestro- ,  lo ejemplificaba así:

“Para mi padre soy su hijo el poeta. Para mi madre: sos igual a tu padre”.77

75 Un ejemplo es la selección de fotos que se hace para proyectar en pantalla gigante, por ejemplo, en

un casamiento. La historia personal de cada uno de los integrantes de la pareja suele prescindir de

elementos conflictivos.
76 Freud, S.  El yo y el ello. En: Obras completas, Tomo XIX. Amorrortu, Buenos Aires, 1992.
77 Precisamente, la entrevista fue realizada para un programa radial llamado “Decime quién sos vos”.

Las palabras de Germán García intentan dar cuenta de la dificultad inherente al nombre del programa. 
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1.6 El tiempo lógico en la escritura de la crónica periodística

El doctor dice que mucho Rock & Roll 

me puede hacer mal. Yo le digo: 

“gracias doctor, nos vemos la semana pasada” 

(“Se fue al cielo”, Intoxicados)

Soy un profanador

estoy desafiando al tiempo

(“El rito”, Soda Stereo)

Las horas nunca pasan para mí

(“Lo que doy”, Los Ratones Paranoicos)

Cuadro VII

VISION MIRADA

---------------------------------------------------------------------------------------------------------

Periodismo Más allá del periodismo

Todo No todo (recorte)

Descripción (metonimia) Construcción (metáfora)

                                                                                      Verdad (ficción)

Hablar (blablabla) Decir

Significado Signficante (voces)

Signficado

Afirmación / respuestas Hipótesis /preguntas

Narrativ. del yo (ilusión) / desconoc. yoico (Explicación)

Tiempo cronológico (trabajo de campo) Tiempo lógico

          (trabajo de campo/ trabajo de escritura)
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El tiempo tal como es entendido y practicado en la cultura occidental es un

tiempo cronológico (continuo), lineal y unidireccional: las horas, y con ellas los días,

se suceden y se dirigen hacia adelante. Todas estas cualidades podrían simbolizarse

en  la  imagen  de  una  flecha  del  tiempo;  la  flecha  apunta,  indefectiblemente,  en

progresión  hacia  un  tiempo  posterior.  La  idea  del  progreso  se  basa  en  una

interpretación de la historia que considera al hombre caminando lentamente en una

dirección  definida  y  deseable.  Nada  más  lejano  a  la  concepción  del  tiempo  que

propone el psicoanálisis. 

El  psicoanálisis  otorga  al  tiempo  un  lugar  privilegiado;  subvierte  esta

concepción cronológica del  tiempo y propone un tiempo lógico que rompe con la

continuidad, el progreso, la linealidad y la unidireccionalidad. Contra el sentido común

que  impone  el  tiempo cronológico  (“eso  ya  pasó,  no  se  puede  volver  atrás”), el

psicoanálisis apuesta por el inconsciente que se rige por el tiempo lógico, que es un

tiempo subjetivo  basado en una conformación y  un ordenamiento singular  de  los

hechos.

El  tiempo  lógico  opera  sin  prescindir  del  tiempo  cronológico;  el  tiempo

cronológico es una de las variables que opera en el tiempo lógico. Es decir: no hay

tiempo lógico que no contemple, entre sus variables, al tiempo cronológico; es a la

contemplación que el tiempo lógico debe su nombre.

Una de las modalidades que asume el tiempo lógico en el psicoanalisis es la

del  après  coup (en  castellano:  a  posteriori),  que  a  diferencia  del  progreso  o  la

progresión, es una lógica de la retrospección y de la  relectura que posibilita  una

modificación de los efectos que el tiempo pasado78 producen en el tiempo presente de

un sujeto79.

Dice María Moreno:

“En general, no me reconozco en lo que hago, o me reconozco a destiempo, a

posteriori” 80.

El hecho de que la lectura sea a posteriori indica un desfasaje temporal entre

causa y efecto y contempla la posibilidad de que el efecto sea distinto al esperado, lo

cual supone que una de las consecuencias del après coup es el antideterminismo: no

78  Freud dirá: “Lo visto y lo oído” 
79  Cuyo bienestar fue enunciado por Freud como la capacidad de amar y trabajar
80  http://www.losinrocks.com/libros/entrevista-a-maria-moreno#.VBCtOYGSydc
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existe, en el psicoanálisis, una causa para un efecto. El antideterminismo, a su vez,

es condición para el  cronista.  El  eje  causa-consecuencia podrá ser noble para el

periodismo de investigación (que se inscribe en el periodismo clásico) pero no lo es

para  el  periodismo  narrativo  (que  se  inscribe  en  el  más  allá  del  periodismo);  la

excesiva  significación  (que  se  expresa  con  frecuencia  bajo  modalidades

excesivamente asertivas) aplaca el misterio e impide la escritura. 

La palabra crónica deriva de “cronos”, que en la mitología griega era el dios del

tiempo. La mitología,  en tanto conjunto de leyendas cuyo  origen primigenio es el

relato, suele ofrecer una multiplicidad de orígenes para un mismo dios o héroe. En el

centro de lo múltiple se encuentra, por ejemplo, el  equívoco nunca resuelto entre

Cronos (Κρόνος), dios del tiempo humano y Chronos, personificación del tiempo. 

La  inclusion  de  cronos  en  crónica  conduce  a  una  definición  posible  de  la

crónica en tanto modalidad de escritura, como “intento de atrapar el tiempo”. Martín

Caparrós dirá que se trata de un intento siempre fracasado.81

Así como el tiempo que opera al interior del dispositivo psicoanalítico no es el

tiempo cronológico sino el tiempo lógico, de modo análogo, es el  tiempo lógico el

tiempo esperable en la escritura de la crónica periodística. Esto supone la necesidad

de  retomar  la  distinción  enunciada  en  el  apartado  0.5  entre  trabajo  de  campo y

escritura, de modo de ubicar al abordaje de campo tanto en el tiempo cronológico

(sucesión  cronológica  de  visiones)  como  en  el  tiempo  lógico  (encuentro  con  la

mirada) y al trabajo de escritura únicamente con el tiempo lógico82. 

Al  interior del  trabajo de campo,  veremos a continuación, operan tanto las

modalidades cronológicas como lógicas del tiempo. 

El trabajo de campo es la instancia en la que el cronista se hace presente en el

territirorio que eligió como recorte. Resulta frecuente que el trabajo de campo exija la

búsqueda de elementos (voces, por ejemplo) que el recorte no pudo prever; es decir

que la idea de que el recorte previamente establecido coincidirá con los elementos

presentes en el campo no es más que una suposición, especialmente en los casos en

que el territorio es novedoso para el cronista. La búsqueda, tal como fue desarrollado

en el apartado 1.1.1, responde a la lógica de la visión, y por lo tanto, del tiempo

81 Caparros, M. Op cit.
82 En el apartado 1.1 fue desarrollado el Aserto de certidumbre anticipada, con el fin de precisar la

novedad que aporta la mirada en relación a la visión. El aserto también puede ser tomado para graficar

el aporte del tiempo lógico en relación al tiempo cronológico.
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cronológico,  de modo que no es posible  evitar, en el  trabajo de campo, el  orden

secuencial.

Ahora  bien:  la  imposibilidad de evitar  el  orden secuencial  en  el  trabajo  de

campo no excluye la posibilidad del encuentro, en dicha instancia, con la mirada, es

decir,  con  un  sujeto  que  se  divida  de  modo de  contemplar  la  falta  y  desde  allí,

construir y significar una visión. 

El tiempo de escritura, en cambio, es un tiempo decididamente lógico, dado

que  exige  desordenar  la  secuencia  para  reconstruir  un  nuevo  orden,  al  cual

llamaremos orden lógico. Esto no exime a la paradoja de que ese nuevo orden que

produzca la escritura pueda replicar al orden establecido por el trabajo de campo, de

modo que la escritura también devenga secuencia; en todo caso, dicha secuencia

resultará de un desarme del trabajo de campo y un nuevo armado que a la escritura

le  resulte  pertinente.  Ese  nuevo  armado,  aun  replicando  al  orden  secuencial  del

trabajo de campo, y por el solo hecho de haber sido establecido en función de las

necesidades del escrito, será, indefectiblemente, un armado lógico. De esta manera,

el  acto de escribir es, a un tiempo, la manera de desarmar los hechos sucesivos

previamente recolectados (los hechos pasados) en función de un nuevo orden que

resulte afín a las necesidades del escrito.83 84

 

83 Un ejemplo reciente y musical de la escritura como tiempo lógico puede encontrarse en el recital que

brindó Luis Alberto Spinetta el 4 de diciembre del año 2009 en el estadio José Amalfitani de la Ciudad

de Buenos Aires. Allí el músico ofreció un recorrido por sus canciones en un orden lógico que tomó la

forma de un orden cronológico invertido: en un comienzo, sus temas como solista, luego con la banda

“Los  socios  del  desierto”,  luego  con  “Invisible”,  luego  con  “Pescado  Rabioso”  y  finalmente  con

“Almendra”. 
84 Amén del  tiempo,  también el  espacio  tiene su  dimensión  lógica:  “La  distancia  va  perdiendo su

espesor”, Virus,  “Cuando es con vos”
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1.6.1 Producción. Crónica periodística: “La práctica del salto” (estación ferroviaria 

“Tierras Altas”)                                                                                                           

Noviembre 2014

“Pasa por la puerta de la casa de la gente que no está en su casa”.

    (“El tren que pasa”, Andrés Calamaro).

Nota preliminar: El tiempo lógico en “La práctica del salto”

¿Cuándo fue que esta calle asfaltada era de tierra? ¿O acaso no es ahora que está

asfaltada también una calle de tierra? ¿Cuándo estábamos mejor? ¿Cuándo la pasábamos

mejor?, ¿cuando saltábamos en la tierra porque la estación no existía o ahora que el tren

se detiene en la estación? El esfuerzo de establecer un orden cronológico para una serie

de acontecimientos no hace más que imponer un tiempo lógico como el orden específico

de la crónica periodística.

A toda esa tierra, a todo ese sol que impacta sobre la tierra, y a todo ese verde

que crece con la lluvia y con el sol desde tiempos inmemoriales, en un momento

dado, por una iniciativa política amparada en una necesidad demográfica, se lo llamó

localidad. Y a esa localidad se la llamó Tierras Altas. Y Celia, que vive en la localidad

de Tierras  Altas,  no  entiende  por  qué le  pusieron  Tierras  Altas  si  las  tierras  son

medias o bajas, tan medias o bajas que cuando llueve fuerte se inunda. Pero aunque

el agua se estanque, trepe hasta sus rodillas y las bolsas mal cerradas de basura

merodeen el frente de su casa, tal vez por costumbre, por comodidad, o mejor, para

hacerse entender, Celia seguirá llamando Tierra Altas a las tierras medias y bajas

donde vive. 

Celia tiene ocho hijos. Antes de morir su marido le dijo:  “comprate una casa

que quede cerca de la estación” y Celia se mudó, con sus ocho hijos, a esta casa que

compró a la vuelta de la estación. Eso fue en el año 1990. Antes, unos años antes, la

estación no existía, y cuando algo no existe, las historias se multiplican. Del cruce de

los relatos que ofrecen el ferretero y la secretaria de la intendencia de Tierras Altas,

surge un texto que dice más o menos así: (Se sugiere acompañar con una melodía

animada y juguetona, puede ser “Tierra querida” de Astor Piazzolla)
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“En  un  momento  dado,  un  par  de  minutos  después  de  la  estación  Grand

Bourg, y mucho antes de la estación Tortuguitas, los muchachos saltaban del tren.

Caían parados, y si había llovido hacían un surco en la tierra; y si la tierra estaba

dura,  amortiguaban con los  tobillos.  Pero  las  chicas no,  y  menos  con los  nenes

chiquitos: ellas bajaban en Grand Bourg y caminaban. Después se encontraban con

los muchachos en la casa, o peor: a mitad de camino, porque los muchachos volvían

a buscarlas. Entonces la situación no le servía a nadie porque cada tanto alguno se

lastimaba,  todos caminaban un montón,  y  encima los maquinistas se exponían a

problemas porque claro, para que los muchachos saltaran ellos debían aminorar la

marcha del tren, y eso no se les permitía”. 

Y así fue durante un buen tiempo: antes de esta franja de amarillo intenso que

traza el límite previo a las vías, antes del verde, también intenso de estos cestos de

basura que por cantidad y equidistancia parecen excesivos, antes de estas cámaras

de seguridad que atornilladas a un lado y otro de los postes de luz, provistas de un

buen zoom, podrán registrar esto que escribo, es decir, en esa época antes de ahora,

los  maquinistas  aminoraban la  marcha y  los  muchachos saltaban:  la  estación  no

existía pero entre los muchachos y los maquinistas la hacían existir.

La hacían existir, hasta que un día,  en el  ocaso de la presidencia de Raúl

Alfonsín,  cuando  Celia  no  podía  siquiera  imaginar  el  trágico  suceso  familiar  y  la

posterior  mudanza,  exactamente el  sábado 9 de julio de 1988,  el  mismo día que

Antonio Cafiero y Carlos Menem se disputaban en elecciones internas la posibilidad

de representar al peronismo en elecciones generales, se inauguró una estación entre

Grand Bourg y Tortuguitas, y con ella, la práctica del salto se institucionalizó. A la

flamante estación, parte integrante de la línea Belgrano Norte, se la llamó Kilómetro

38, que es la distancia que existe entre el Congreso de la Nación y este punto en la

Tierra. 

Antes que se inaugure la estación, mucho antes que se monten la óptica, la

ferretería, la panadería, la peluquería y la casa de lotería que hoy trazan una línea

horizontal a un lado de la estación, antes que cimentaran el santuario de Gauchito Gil

que, adornado con una botella vacía de Michel Torino, una bandera argentina y restos

de cera, hoy se erige frente a la estación, antes que se instalara la salita de primeros

auxilios a la que acude, del otro lado de la estación, cuando el asunto no es serio,

Celia con alguno de sus hijos. Antes del asfalto, antes del cajero, sobre todo antes del
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asfalto y antes del cajero, antes que una Ley provincial ordenara la desintegración del

otrora Partido de General Sarmiento por considerar excesiva su extensión de 207

kilómetros cuadrados, y elevada su población de 650.000 habitantes, y antes de que

esa misma Ley provincial promulgara a Malvinas Argentinas como una de las tres

localidades resultantes de la desintegración, antes de todo eso, la localidad de Tierras

Altas, es decir, a esa altura, unos centenares de casas con sus gallinas y sus motos,

levantadas  sin  orden  aparente  sobre  tierras  medias  y  bajas,  pasó  a  integrar  el

flamante  Partido  de  Malvinas  Argentinas,  que  primero  se  iba  a  llamar  Manuel

Belgrano por la coincidencia entre su terreno y el trazado de dicha línea ferroviaria,

pero  luego,  por  sugerencia  del  entonces  Gobernador  de  la  Provincia  Eduardo

Duhalde, se llamó Malvinas Argentinas

Ahora que la estación no hay que hacerla existir porque existe, hablo con Celia

en la puerta de su casa; ahora que saltar del tren ya no es necesario y toda aventura

se limita a sentarse al borde del andén con los pies colgados sobre la vía y procurar

sacarlos a tiempo; ahora que los muchachos con las chicas y los nenes bajan, como

corresponde,  en la  estación  Tierras  Altas,  Sergio,  el  hijo  menor  de  Celia, baja  el

volumen de  un  televisor  que  presumiblemente  sintoniza  un  canal  de  noticias,  se

acerca a su mamá y se suma a la conversación. Sergio tiene veinticuatro años, los

mismos años que lleva  en esta  casa.  Sobre  la  estación,  dice  su  mamá:  que las

cámaras de seguridad no sirven para nada porque cuando pasa algo resulta que no

estaban funcionando; que ella, si tiene turno en Capital a las nueve y quiere llegar a

horario tiene que salir de su casa un rato antes de las siete; que en el andén que va a

Retiro hay baños pero que en el andén que va a Villa Rosa no y entonces cuando ella

está esperando el tren para Villa Rosa y quiere ir al baño tiene que dar toda la vuelta

por el paso nivel y eso es incómodo para cualquiera. Le pregunto a Celia qué hay en

Villa Rosa y me dice que en Villa Rosa está su nuera. Le pregunto a Sergio, el hijo de

Celia, por la estación. Me dice: 

-¿La estación? Altas tierras.

Altas tierras le dice Sergio a la estación, en lugar de Tierras Altas. Y antes le

decían  Kilómetro  38,  eso  decía  el  cartel  que  aún  endeble,  y  cuando  el  viento

levantaba la tierra borroso, señalizaba la estación. Y antes no había cartel ni estación

pero los muchachos y tal vez algunas muchachas y algunos nenes, saltaban justo
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ahí, donde la tierra se hizo cemento y al cemento se le trazó una línea amarilla que

en la práctica no opera como delimitación de la zona donde se debe esperar al tren. 

Mientras alguien esté dispuesto a inventarse un propio sentido para las cosas

habrá algo en ese asunto de nombrar que se vuelva insuficiente. Quien invierta el

orden de las palabras, quien haga pie en el barro, pero también, quien promulgue

leyes,  sobre todo aquellas que contemplen la caducidad que la práctica propone,

producirá algo nuevo, una irrupción en el lenguaje, en el mejor de los casos un salto,

y como todo salto, sin garantías 

85



3. Anexo: “Conversaciones” con Charly Garcia y Pity Álvarez

El presente anexo tiene como objetivo principal delinear un conjunto de aportes

psicoanalíticos  que  permiten  reflexionar  sobre  la  categoría  del  trabajo  humano  a

través del discurso de propuesto por dos cantantes de rock.

 3.1. Viejas Locas: publicaciones

Desde los catorce años que el Moko trabaja de lo mismo: peón de descarga. 

Traslada cajas, después las abre, después reparte los electrodomésticos 

que hay en esas cajas: lo hace de lunes a viernes, quince horas al día,

 aunque él dice que quince no, que trabaja 24 Hs. "porque dormir

 también es parte del trabajo.  Te despertás y sos un obrero más otra vez".

(Alejandro Seselovsky “La Argentina crónica”).

En la medida que el método psicoanalítico propone atender a los significantes

en desmedro  de los  significados y  no  presumir  importancia  a  ningún aspecto  en

particular, una de las preguntas que funcionará como hilo conductor del anexo, es la

siguiente: ¿Cómo trasladar estas premisas al análisis de una publicación? 

La noción de publicación resuena extraña al  ámbito de la  música,  como si

escribir una letra, entrelazarla con una melodía y convertirla en canción fueran actos

ajenos a una puesta en común que pueda hacer público lo privado. Si adherimos a

aquella enseñanza de  La Carta Robada de Edgar Allan Poe que dice que la mejor

forma de ocultar un elemento es ponerlo a la vista de todos, surge una segunda

pregunta a ser respondida en el  transcurso del  anexo:  ¿Qué cuestiones pretende

ocultar un autor a la hora de publicar un texto? 
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Homero

Homero  es  el  nombre  que  recibe  una  canción  (una  publicación)  del  disco

Especial,  el  tercero  y  último  editado  por  Viejas  Locas,  la  banda  de  Cristian  Pity

Álvarez, en su primera etapa.

Sergio Marchi es periodista y crítico de rock. Con frecuencia sus textos dan

cuenta  de cercanía  teórica  con el  psicoanálisis.  Dice  Marchi  acerca  de la  banda

Viejas Locas:

“No hay condena en su mirada, ni afán de denuncia, ni celebración de la marginalidad o golpes

bajos (…) por instinto, encuentra el justo equilibrio”

Y agrega:

“Lo que se ve en Viejas Locas es un afán de progreso85” 

La letra de la canción Homero, dice así:

Cuando sale del trabajo/ Homero viene pensando/ que al bajar del colectivo/ esquivará

algunos autos/ cruzará la avenida, se meterá en el barrio/ pasará dando saludos y monedas a unos

vagos.

Dobla en el primer pasillo y ve que va llegando/ y un ascensor angosto lo lleva a la puerta del

rancho/ Dice que está muy cansado y encima hoy no pagaron/ imposible bajarse de esta rutina y se

pregunta ¨¿hasta cuando?¨

Se hace difícil siendo obrero/ hacerse cargo del pan/ de tu esposa, tus hijos, del alquiler y algo más/

Poco disfruta sus días pensando en cómo hará/ si en ese empleo no pagan y cada vez le piden más.

Qué injusticia que no se valore/ eficacia y responsabilidad/ porque él hoy se mató pensando/ y es lo

mismo que uno más, Homero está cansado/ come y se quiere acostar/ vuelve a amanecer/ y entre

diario y mates/ se pregunta ¨¿cuánto más?¨.

Y es así/ la vida de un obrero es así/ la vida en el barrio es así/ y pocos son los que van a zafar.

Y es así/ aprendemos a ser felices así/ y pocos son los que van a zafar.

Homero sale del trabajo y continúa trabajando.  Bajar del colectivo, esquivar

85 Marchi, S. El rock perdido, de los hippies a la cultura chabona. Ed. Le monde diplomatique, Buenos

Aires, 2005.
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algunos autos y cruzar la avenida  son, para Homero, tareas trabajosas. En ese  ir

llegando  al barrio, se unen el esfuerzo físico y mental, pero también el afectivo y,

finalmente,  el  económico,  cuando da monedas a  unos vagos.  La multiplicidad de

esfuerzos post-laborales parece culminar al doblar en el primer pasillo y subirse a un

ascensor angosto. Será precisamente allí, luego de estas últimas acciones, donde se

presente  un  desplazamiento  que  tiene  su  origen  en  el  esfuerzo  y  culmina  en  la

aparición del yo Homero, en forma de queja: “encima hoy no pagaron” “(...)  Y se

pregunta ¿hasta cuando?

Aquel ir llegando de la canción conecta, por un lado, con una noción crítica del

concepto del tiempo de “trabajo neto” que propone pensarlo en un modo ampliado

(Moko, el peón de descarga, trabaja las veinticuatro horas porque el tiempo destinado

a dormir se vuelve parte de su trabajo) y por otro lado, con el escritor español Felix de

Azúa quien inscribe al ocio en la lógica del trabajo para concluir que lo opuesto al

trabajo no es el ocio sino la reflexión.86 

En  varias  ocasiones  (entrevistas  que  le  han  realizado)  Pity Álvarez  ha

mencionado que suele mirar la serie Los Simpsons; incluso ha llegado a citar a la

familia  de  Springfield  en  la  canción  Una  Vela,  compuesta  años  más  tarde  para

Intoxicados, banda que lideró tras la disolución de Viejas Locas:

“La yuta quiere allanar mi gheto/ Me buscan a mí por que no tienen huevos/ De tirotearse con

esos que mueven a terceros/ Yo los invito que vengan cuando quieran/ Mirando Los Simpsons y

fumando una vela”

Homero  Simpson  tiene  la  cualidad  de  reunir  sobre  su  personaje  dos

características a priori equidistantes: la permanente satisfacción de sus deseos y el

estricto  cumplimiento  de  su  rutina  laboral;  la  pantalla  lo  muestra  en  similares

proporciones tomando cerveza o mirando televisión y ejerciendo de operario en una

fábrica; pareciera que en su vida hay lugar para ser, a un tiempo, empleado y patrón

de sus deseos. Si bien puede intuirse que su trabajo le resulta sumamente aburrido,

lo que prevalece son los recursos87 con los que el personaje cuenta para reemplazar

86.  De Azua, F.  La maldición divina. “Hemos aumentado nuestra capacidad de trabajo, porque ahora

trabajamos también en nuestras horas de ocio: nuestro ocio está mucho más explotado que nuestro

oficio”.  En: Revista La Maga, 26 de Abril de 1995, Pág. 55. 
87 Creatividad y, ¿por qué no?, inteligencia.
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el tiempo destinado al trabajo por tiempo placentero de modo de evitar un padecer de

la rutina. Los constantes escamoteos en función de “trabajar menos” y “disfrutar más”,

se vuelven posibles en función de dichos recursos.  El reemplazo de un tiempo (de

trabajo) por otro (de placer en el trabajo) opera como ancla de un nuevo interrogante:

¿Con qué  margen  cuenta  Homero  (el  de  la  canción)  para  transformar  su  propia

realidad? 

La canción ofrece una pista contundente:  pocos son los que van a zafar.  La

idea trae consigo un conflicto: ¿No era, acaso, Homero, uno más? ¿No se trataba

precisamente de eso? Y en caso que Homero efectivamente zafe: ¿Qué hay con todo

el resto? Y, finalmente, si Homero zafa: ¿Estaría resuelta la problemática que plantea

la canción?

El otro lazo factible de ser vinculado con el título elegido para la canción es el

del poeta Homero. La tradición sostiene que Homero era ciego y era guiado por un

perro lazarillo.  Esta versión se establece en un cuadro de William Adolphe88 pero

también en un juego de palabras derivado de la expresión ho me horón, que significa

el que no ve. 

Otra  de  las  acepciones  posibles  del  nombre  Homero  es  rehén,  que  en  la

canción asume la forma de pregunta: ¿Hasta cuando? ¿Cuánto más?. El diccionario

define al rehén como aquella persona que queda en poder de alguien como prenda o

garantía mientras se llega a un acuerdo o un pacto con un tercero. Charly García, al

respecto y sin ir mas lejos, incluye la palabra  rehén en dos temas diferentes, que

están  separados  por  apenas  cuatro  años  (“Rehén” del  disco  Rock  and  Roll  yo,

editado en 2003 y “la rehén o la novia”, del disco  Kill Gill, editado en 2007).  En el

primero de los temas se presenta una situación de encierro teñida de control: 

Ey todo el mundo, sirvan al rehén/ Denle lo que pida, también denle de comer/ Cuiden sus

pastillas, tengan el control/ Nadie va a enterarse/ Si es la luna o es el sol. 

No está bien y no está mal/ No está loca, tampoco es normal/ Ella es un gran rehén. 

Sé a dónde fuiste, sé con quién estás/ De dónde viniste/ Y por supuesto a dónde vas. 

Vas a los museos para sonreír/ Pero de esta pieza, nena/ No vas a salir.

En el segundo de los temas se presenta, tal vez, lo contrario a un rehén; el

reaseguro:

88 Oleo de William, Adolphe Bouguereau (1874)  “Homero y su lazarillo”.
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Cuando el amor se va/ Viene King Kong te arrastra y sos feliz/ Cuando el amor está/ Ni lo

mirás y te reís.

El  poeta Homero describe una sociedad basada en el  caudillaje  donde las

posesiones se dan,  indefectiblemente,  en función  de lo  hereditario.  Cada caudillo

tiene un séquito personal formado por personas que guardan un alto grado de lealtad

y  que  a  cambio  disfrutan  de  una  serie  de  privilegios89.  El  camino  abordado  nos

devuelve a la pregunta por los márgenes: ¿Con qué márgenes cuenta el personaje de

la canción en vistas de transformar su realidad? 

Una de las condiciones para el cambio es el deseo de cambiar; la génesis de

dicho deseo podrá tener su ancla en malestares que un sujeto tenga la capacidad de

racionalizar o en afecciones corporales sobre las cuales nada pueda decir. Es decir:

la rebelión puede venir desde la conciencia de aquello que no es justo, pero también,

y sin pasar por la mente, desde un cuerpo lastimado: “Homero está cansado; come y

se quiere acostar”. Pero bien: ¿Qué dice Pity Álvarez respecto a las intenciones de

cambio de su personaje? O mejor  aún:  ¿Dónde focaliza las posibles soluciones?

Posiblemente aquí:

“Qué injusticia que no se valore eficacia y responsabilidad, porque él hoy se mató pensando y

es lo mismo que uno más”

En buena hora con la meritocracia; el asunto parecía sencillo, pero lo complejo

no tiene que ser tan complicado y lo sencillo no es tampoco tan simple  90.  Aquello que

se  suponía  dicotómico  (la  avenida  y  los  autos,  de  ellos;  el  barrio  y  el  colectivo,

nuestro) ya no es tal. Homero puede ir empezando a pensar en romper el cerco; será

cuestión de pensar aún más (es decir, dejar de pensar). Y tener suerte, claro.

89Descripción de la ciudad de Troya en La Ilíada.
90La cita  pertenece al  psicoanalista  francés Jacques Alain  Miller.  Miller,  JA Introducción al  método

psicoanalítico. Buenos Aires, Paidos, 2008
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3.2 La música: ese trabajo

Una de las  dificultades  inherentes  al  discurso  religioso  está  vinculada  a  la

posibilidad (es decir,  a  los recursos)  con los que cuenta un sujeto  de  formularse

preguntas.  Los  cuestionamientos  (como  las  puestas  en  duda)  están,  sino

contraindicadas,  al  menos delimitadas por  respuestas que tienen la  capacidad en

encausarlas. Esto es: en vez de que el sujeto pueda hacerse la buena pregunta (en

términos  lacanianos),  el  sujeto  se  hace  la  buena  pregunta  en  términos  del

sostenimiento infinito de su fé. En la canción, como hemos visto, hay dos enunciados

que asumen la forma de pregunta: ¿Hasta cuándo? Y ¿Cuánto más? Y un tercero, tal

vez, un poco más disfrazado:  ¿Cómo hará? Claro que el problema se aleja de las

posibles salidas cuando las preguntas son arrojadas al vacío. 

El discurso religioso, a la manera de un cúmulo de afirmaciones, inserta un

reloj moral al interior de cada cuerpo para el buen uso del tiempo, establece la furia

contra  la  pereza,  la  vagancia  y  el  ocio  y  se  desarrolla  principalmente  en  los

escenarios eclesiásticos y fabriles; el trasfondo religioso que explica la sujeción a los

estándares propuestos del trabajo es la promesa de la vida eterna.

Un fragmento de Tornillo Eterno, una canción que forma parte del primer disco

de Viejas locas, dice así: 

Ya es muy tarde y mi aliento se apaga/ mi cuerpo y alma es norte y sur/ y desde arriba veo tu cara/ que

me llora y canta un blues. 

Solo una vuelta al tornillo eterno/ fue un corto tiempo/ mucho más largo quizás/ es un tren largo y salto

un asiento/ cambio de forma y vuelvo a empezar/

Y desde arriba, me da pena verme

El título de la canción puede pensarse desde la idea de una vuelta (más) de

tuerca a la muerte, o lo que es lo mismo, la vida eterna. Aparece así en escena la

muerte, figurada a partir de su propio aliento que se apaga y la separación del cuerpo

y el alma. Y con la muerte, la eternidad. Desde allí (desde el más allá) Pity puede ver

una cara (en verdad,  “tu cara”). Finalmente, cambia el destinatario: Pity se dirige a

Pity.  Disociado,  atento  a  su  propia  escena,  adquiere  la  capacidad  de  verse  a  sí

mismo, y le da pena verse. 
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Cuando  Pity  Álvarez  asume  la  voz  de  Homero,  exclama  la  injusticia  que

supone no valorar eficacia y responsabilidad. Es una voz resignada a los límites y las

escencias establecidas y que incluso, parece pretender profundizar el modelo. Dice

Michel  Foucault  que  para  que  los  hombres  sean  efectivamente  colocados  en  el

trabajo  y  ligados  a  él,  es  necesaria  una  operación  o  una  serie  de  operaciones

complejas; Foucault busca desestructurar una serie de ideas que se presentan como

naturales, establecidas e inamovibles, precisándolas como construcciones modernas

y dependientes de una síntesis operada por un poder político.  91

Los aspectos del operacionalismo son también retomados por Marcurse, quien

realiza  una  particular  aproximación  a  la  temática  del  trabajo  humano. El  autor

presenta identificaciones que aparecen como aspectos del  operacionalismo y que

reaparecen como rasgos del discurso en el comportamiento social. 

Marcuse  sostiene  que  el  rasgo  distintivo  del  operacionalismo  reside  en  la

tendencia lingüística a considerar los nombres de las cosas como si fueran indicativos

al mismo tiempo de su manera de funcionar y los nombres de las propiedades y

procesos como símbolos del aparato empleado para descubrirlos o producirlos. 

En  el  universo  del  discurso  los  opuestos  se  reconcilian,  al  tiempo  que  la

unificación de los opuestos caracteriza el estilo comercial y político. El universo del

discurso  se  cierra  a cualquier  otro  discurso  que no se  desarrolle  en  sus propios

términos; a efectos de la temática planteada, el cierre del universo del discurso cobra

relevancia en un marco de sujeción total del hombre al aparato productivo.

El  universo  del  discurso  define  lo  que  es  verdadero  y  falso,  correcto  y

equivocado y no deja tiempo ni espacio para una discusión que proyecte alternativas

capaces de provocar una ruptura. 

“Muchos hechos constitutivos –y yo creo que determinantes- permanecen fuera del alcance del

concepto operacional.  (...) Aquello que es no puede ser verdad”. 92

Finalmente, es posible vincular a Marcuse con la categoría de espectro, que

supone a los sujetos como administradores de cosas impuestas. Marcuse da cuenta

de una sujeción  total  del  hombre al  aparato  productivo,  en  tanto  que la  idea de

espectro  establece  que  el  sujeto  no  puede  hacer  nada...  más  que  escoger;

91Foucault, M.  “La verdad y las formas jurídicas”. Ed. Gedisa. Barcelona, 1996, Pág. 144.
92Marcuse,  H.   “El  cierre  del  universo del  discurso”.  En:  El  hombre unidimensional.  Editorial  Ariel,

Barcelona, 2007.
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condenado a escoger dentro de un mundo al que no hay alternativa, el sujeto vive y

se debate en las prisiones de lo posible. La obviedad no tiene resquicios y encierra en

una única y férrea alternativa:  o sumarse al asentimiento mudo del  posibilismo, o

ubicarse en el lugar del necio, incapaz de ver lo que se impone por sí mismo. 

En este estado de situación priman las ideas de utilidad, racionalidad y regula-

ridad. Ante un  mundo desencantado, los criterios racionalistas ganan lugar. Los obje-

tos deben ser útiles y los sujetos debemos ser útiles para la sociedad. La regularidad

y la mensurabilidad aparecen como valores y el reloj transforma la experiencia del

tiempo.

Cambiar de forma y volver a empezar – ese objeto tan preciado93-, vuelve a

indicar la ilusión o certeza del cambio personal que acabe con el posibilismo ( la vida

del obrero es así) y habilite, en este caso, a modificar las condiciones de existencia

del  trabajador,  pero  a  su  vez,  vuelva  a  inhabilitar  la  posibilidad  de  un  cambio

integrador  que  logre  desligarse  de  las  condiciones  y  recursos  con  los  que  cada

persona cuenta, para pasar a pensar en elementos aún no inventados que amplíen el

espectro de lo político. Más no sea a través de una canción.

93 Cuyo prisma podría ser: “En todo retorno un cambio nacerá”, Spinetta, LA. “Asilo en tu corazón” 
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