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En mis discusiones sobre estos temas, he 
optado por una mirada consistentemente 
crítica y totalmente independiente.

WRIGHT MILLS
Carta a la editorial de la revista 

Commentary, 1957.

El trabajo intelectual es la elección de un 
tipo de vida tanto como de una carrera... 
Pensar es el esfuerzo más apasionante de 
que es capaz el ser humano.

WRIGHT MILLS
La imaginación sociológica, 1959.
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PRÓLOGO: 
LA CRÍTICA, ENTRE LA CIENCIA Y 

LA POLÍTICA

El pensador alemán Max Weber, a principios del siglo XX, escribió 
dos ensayos que luego alcanzaron gran relevancia. Uno se tituló “La 
ciencia como vocación” y el otro “La política como vocación”. Si bien 
en cada escrito incluyó algunos vaivenes entre la ciencia y la política, 
el mensaje fuerte en ambos era que cada una de esas dos esferas vita-
les tenía una entidad propia, una lógica propia, unas metas propias y 
unos valores propios que debían conducir, entonces, a esforzarnos por 
mantenerlas lo más separadas posible.

Mucho se ha discutido sobre esta escisión clásica entre ciencia y 
política. Por ejemplo, se ha señalado que el propio Weber, a lo largo de 
sus investigaciones, osciló inevitablemente entre el rol del científico y 
el rol del político –oscilación visible, por ejemplo, entre las conceptua-
lizaciones sistemáticas y aparentemente transhistóricas y antinorma-
tivas de su Economía y sociedad y sus polémicos Escritos políticos, en 
los que diagnostica su tiempo, juzgando, evaluando y recomendando 
remedios para los males allí observados–. Es más, dicha oscilación 
no pudo siquiera mantener la línea divisoria entre libro y libro, pues-
to que, como es sabido, la que es quizás su más monumental obra, 
la Sociología de la religión, combina, entre página y página, el saber 
erudito sobre culturas universales con la valoración moral acerca de 
grados supuestamente evolutivos de secularización y racionalización 
que ubicarían a las distintas civilizaciones en distintos gradientes de 
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una escala histórica. Todo lo cual nos lleva a concluir que tan tajante 
división entre ciencia y política, o entre “juicios de hecho” y “juicios 
de valor”, es muy difícil sino imposible de llevar a cabo en el ámbito 
académico, incluso por parte de quienes dicen defenderla.

Otras discusiones acerca de esta escisión weberiana versan sobre 
el concepto mismo de “vocación”. Ellas se basan en la ambigüedad, o 
más bien en la polivalencia, de la noción alemana de Beruf, que puede 
querer decir tanto vocación como profesión. Efectivamente, si la cien-
cia y la política se redujeran a meras profesiones, como tantas otras 
que existen en el mundo moderno, separarlas no sería problemático, 
como a nadie le resultaría sospechoso separar la profesión de contador 
de la de arquitecto, la de abogado de la de ingeniero, pues es claro que 
cada una se ocupa de cuestiones distintas, realiza tareas diferentes y 
requiere la adquisición de conocimientos singulares. Pero si hablamos 
de vocación, la cuestión se complejiza. La noción de vocación lleva 
aparejada toda una familia de palabras, como pasión, misión, convic-
ción o llamado, palabras que no en vano acarrean un aura religiosa.

Una profesión se puede ejercer con más o menos ganas o entusias-
mo; incluso el hecho de ejercer una profesión y no otra puede no ha-
ber sido más que el resultado de una elección poco consciente: de una 
costumbre, herencia o imitación, o un mero medio  – intercambiable– 
para conseguir ciertos fines: estabilidad, dinero, renombre. En cam-
bio, una vocación se siente como el resultado de algo en el fuero in-
terno que nos moviliza en una dirección específica; uno se enamora 
de una profesión y busca que los demás también se enamoren; uno 
siente que tiene un mensaje muy concreto para compartir, o bien una 
meta muy palpable que alcanzar; una vocación se realiza por placer 
antes que por deber, y en este sentido se siente más como un hobby 
que como un trabajo.

Dicho de otro modo: si la “mera” profesión se experimenta como 
“mero” trabajo –esto es, como diría aquel otro pensador alemán del 
siglo XIX en sus Manuscritos económico-filosóficos, Karl Marx, como 
un trabajo alienado, que no nos pertenece, cuyo sentido se nos esca-
pa, cuyos productos no nos completan, y que realizamos por pura 
rutina–, la vocación se vivencia en cambio como el perfecto reverso de 
aquello –o sea, como un trabajo que nos otorga y nos reafirma nuestra 
identidad, que nos llena de sentido y nos brinda una plenitud cuya 
fuente sin embargo parece no agotarse nunca–. Tener una vocación 
nos confirma nuestra humanidad.

Quien tiene una vocación no separa sus horas de trabajo de sus 
horas de ocio, sino que ellas se mezclan porque el trabajo contiene ya 
un elemento de juego, de creatividad, de entretenimiento. Quien tiene 
una vocación no espera el fin de semana, sino que añora que vuelva el 



Eugenia Fraga

21

lunes, e incluso “se lleva trabajo” a las vacaciones y “habla de trabajo” 
durante las comidas, los paseos y los viajes. Quien tiene una vocación 
no separa trabajo por un lado y el resto de las cosas de la vida por 
otro, porque el trabajo es su vida y la vida toda está atravesada por el 
trabajo. En el extremo, se puede estar dispuesto a luchar e incluso a 
dar la vida por una vocación.

Entonces, si la vocación borra las fronteras entre trabajo y vida, 
entre profesión y ocio, entre rutina y arte, entre obligación y pla-
cer, entre deber y querer, entre lo mundano y lo trascendente, entre 
lo cotidiano y lo extraordinario... ¿no quedan también borradas las 
fronteras entre ciencia y política? ¿Si la vocación de uno es la cien-
cia, acaso esa ansia de conocimiento no tiene consecuencias éticas, 
y acaso ese saber no interviene el mundo modificándolo? ¿Si la vo-
cación de uno es la política, acaso esa búsqueda por transformar 
el estado de cosas existente no se hace siempre en función de una 
postura teórica, de una cosmovisión distintiva, y no se utilizan para 
ello ciertos conocimientos y saberes? Ciencia y política, concebidas 
como vocaciones afines, comparten la pretensión de dejar una mar-
ca en la vida pública, y de hacerlo orientadas desde una imagen del 
mundo informada. Quien tiene como vocación la ciencia con rele-
vancia política, o la política informada científicamente, ejerce un pa-
pel singular en su sociedad. A esa vocación suele dársele el nombre 
de “intelectual”.

El sociólogo estadounidense Charles Wright Mills fue un hombre 
con una vocación. Su trabajo combinó siempre la ciencia y la política, 
el conocimiento de la sociedad de su época y la búsqueda de su trans-
formación en un sentido moral que él mismo llamará “de izquierda”. 
Su corta vida estuvo tan atravesada por esa vocación que el mero vo-
lumen de la producción de escritos que logró acumular en tan pocos 
años solo puede explicarse por la posesión de una pasión, de un llama-
do, de una misión. Al final, recibió amenazas de muerte por el mensaje 
contenido en algunos de sus escritos, y esas amenazas lo llevaron a 
una temprana y súbita defunción en el ápice de su carrera.

Podemos decir que Wright Mills murió por su vocación. Wright 
Mills fue un intelectual, porque como veremos a lo largo de este libro, 
y como él mismo decía, ser intelectual es mezclar ciencia y política, 
conocimiento y moral, pero también lo público y lo privado, biografía 
e historia, lo riguroso y lo artesanal, el compromiso y la autonomía... 
Wright Mills fue más que un sociólogo, más que un académico: fue un 
intelectual, porque su vocación era más que el observar, el describir, el 
explicar: era el diagnosticar, el evaluar, el juzgar, pero también el pro-
poner, el imaginar. En una palabra, la vocación de Wright Mills fue la 
crítica. Podemos decir entonces que ser intelectual es, precisamente, 
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sentir la crítica como nuestra verdadera vocación, porque la crítica es 
lo que une la ciencia con la política.

* * *

Nuestro objetivo en este libro será reconstruir las reflexiones so-
bre el rol intelectual propuestas por Wright Mills en conexión con sus 
conceptualizaciones de la tarea crítica. En realidad, Wright Mills será 
una excusa para traer la discusión sobre la intelectualidad y la crítica 
al aquí y ahora, y por eso aparecerán otras voces antecesoras, contem-
poráneas y posteriores a las de Wright Mills, que también pensaron y 
escribieron sobre estas cuestiones. También por eso, aunque dedicare-
mos unas páginas a reconstruir una biografía intelectual del autor, no 
pretenderemos hacerlo de manera completa ni detallada, pues no nos 
interesa tanto el personaje per se sino la encarnadura en su persona de 
un rol –el intelectual– y de una tarea –la crítica–. Por otra parte, los es-
tudios dedicados a analizar la biografía de Wright Mills son, de manera 
notable, bastante más abundantes que los estudios dedicados a analizar 
su propuesta teórica. Esto se entiende por la especial atracción que ge-
nera –y ya generaba cuando aún estaba vivo– un profesor universitario 
de mitad del siglo XX que utilizaba campera de cuero y viajaba a dar sus 
clases en moto. Pero aunque estos detalles son también aquí considera-
dos efectivamente como parte de la rebelión frente a una sociedad, lo 
que nos interesa en este ensayo no son tanto los datos biográficos sino 
las construcciones teóricas, cuya riqueza ha quedado casi siempre en 
las sombras –quizás precisamente por haberse echado tanta luz sobre la 
otra parte–. O como si no pudiera concebirse que un escritor tan radi-
cal pudiera elaborar conceptualizaciones de peso, sino solo panfletos de 
batalla cuya relevancia fuera solo puntual, coyuntural y por eso efímera. 
Precisamente en contra de este estereotipo intentaremos ir en lo que 
sigue, buscando mostrar el grado de profundidad y de sistematicidad 
que subyacía a la multiplicidad y variedad de intervenciones de Wright 
Mills. En esta misma línea, tampoco daremos importancia a la división 
corriente entre los normalmente considerados grandes libros del autor y 
sus breves artículos, entre sus textos famosos y sus notas desconocidas, 
entre sus publicaciones en editoriales y sus cartas privadas, ni entre sus 
informes científicos y sus escritos políticos. Como desplegamos un poco 
más arriba, tales distinciones carecen de sentido en la medida en que en 
todos estos tipos de intervenciones –a las que pondremos en el mismo 
nivel de análisis– el autor está actuando como intelectual crítico. Y es ese 
ejemplo el que nos interesará rescatar aquí, para poder imaginar nuevas 
formas de intelectualidad crítica para el siglo XXI y América Latina.
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BIOGRAFÍA INTELECTUAL: 
UNA VIDA DEDICADA A LA CRÍTICA

En el año 2000 se publicó una colección, hasta ese momento inédita, 
de muchas de las Cartas y escritos autobiográficos que Wright Mills ha-
bía redactado a lo largo de su vida, desde 1939, cuando tenía veintitrés 
años, hasta su muerte en 1962. En ellas podemos ver plasmadas varias 
de las preocupaciones que, como veremos luego, el autor mostraba 
en su obra propiamente académica. Específicamente, nos interesará 
rastrear cómo, aun cuando se encontraba “por fuera” del rol de inte-
lectual –porque aún era estudiante, o porque estaba de viaje, o porque 
estaba charlando con amigos, por ejemplo–, su preocupación funda-
mental era intervenir en el mundo de manera crítica y autocrítica.

Así, en primer lugar, vemos que ya en 1935, cuando era apenas 
un estudiante de primer año de la Facultad de Agricultura y Mecánica 
de Texas1 –adonde lo habían enviado los padres, de modo forzado, 

1 El origen tejano y rural de Wright Mills pudo haber tenido una influencia decisiva 
no solo en sus relaciones interpersonales adultas, sino también en su teoría social, 
partiendo de la homología entre la figura del “outlander” (hombre proveniente de 
tierras lejanas o apartadas) y del “outsider” (hombre que no pertenece a una institu-
ción, grupo o relación). En efecto, su carácter de outlander-outsider habría permiti-
do su recurrente distanciamiento crítico respecto de creencias, personas, prácticas, 
agrupaciones e instituciones que otros muchos daban por sentadas (Brewer, 2005, 
p. 669). Vemos ya aquí un primer ejemplo de vinculación entre su vida privada y su 
comportamiento público (p. 661).
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a estudiar ingeniería o al menos arquitectura2–, Wright Mills publi-
ca una “carta abierta” en el periódico estudiantil. La Texas A&M era 
una institución que, además de no ofrecer materias de su gusto, tenía 
una fuerte impronta militar, rasgo que mostraba su cara más perversa 
en la violencia y el autoritarismo de las prácticas, no solo permitidas 
sino explícitamente incentivadas, con que los alumnos de los cursos 
avanzados torturaban a los estudiantes nuevos, autojustificándose 
con nociones como “hombría”, “valentía” y “disciplina”. En el marco 
de estas prácticas, nuestro autor envía su carta al periódico llamado, 
sin ambages, El Batallón. Allí, Wright Mills polemiza con la visión, 
hegemónica en la institución, de que la violencia, el autoritarismo y la 
tortura promulgaban la hombría, la valentía y la disciplina, y de que 
estas, a su vez, constituían una forma valiosa de “patriotismo”. Contra 
esta mirada, y en sus propias palabras, el joven estudiante afirma en 
cambio que “la forma más alta de patriotismo es la crítica”: la crítica 
entendida como esfuerzo orientado al desarrollo de las potencialida-
des –sea las potencialidades de las personas, de las instituciones o de 
las naciones–, y cuyo objetivo final no es la permanencia de tradicio-
nes horrorosas, sino, muy por el contrario, el cambio social (Wright 
Mills, 1935/2000, pp. 33-34).

En los años que siguen Wright Mills toma las riendas de su pro-
pia vida y a partir de allí comienza su carrera meteórica contra el 
tiempo, ejerciendo de lleno y sin pausa su vocación intelectual en el 
marco de las ciencias sociales y humanas. Así, en primer lugar, se 
traslada a la Universidad de Texas (1936), donde se licencia y también 
obtiene un máster en filosofía. Luego, desembarca en la Universidad 
de Wisconsin (1939), donde se doctora en sociología, y después en 
la Universidad de Maryland (1943), donde obtiene su primer cargo 
de profesor, así como una beca de la Fundación Guggenheim para 
realizar una serie de investigaciones (1945). Finalmente se traslada a 
la Universidad de Columbia, donde se le ofrece un puesto de profesor 
asistente, y donde por último es ascendido a profesor asociado.

2 Aunque finalmente no estudia arquitectura ni ingeniería, la formación secunda-
ria y universitaria en “artes y oficios” le será útil más adelante en la vida. En efecto, 
Wright Mills acabará, literalmente, amasando su propio pan, revelando sus propias 
fotos, armando y arreglando su propia moto, fabricando sus propios muebles, levan-
tando dos de sus casas y cuidando su propia huerta. En otras palabras, podemos de-
cir que, además de la profesión intelectual de sociólogo, ejerció los oficios manuales 
de panadero, fotógrafo, mecánico, carpintero, albañil y agricultor. En este sentido, se 
puede hablar de Wright Mills como de un verdadero “diseñador” –en tanto el diseño, 
precisamente, es una combinación de trabajo intelectual y material, es decir, una 
planificación teórica o conceptual orientada a una aplicación práctica o concreta– 
(Treviño, 2014, p. 338).
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En 1950, poco después del ascenso, se cartea con su amigo el his-
toriador William Miller, quien le ha enviado sus comentarios acerca 
del libro sobre los “trabajadores de cuello blanco” en el que nuestro 
autor estaba trabajando hacía un tiempo. En efecto, Wright Mills so-
lía mandar sus manuscritos a varios colegas y amigos, incluso más 
de una vez, porque consideraba que la crítica que pudieran brindarle 
ayudaría a mejorarlos. En este caso, en respuesta a los comentarios de 
Miller, por tomar un ejemplo, escribe lo siguiente:

Claro que tomo en serio tus comentarios y críticas de la primera 
parte de Cuellos blancos. [Con ellos] me pondré a trabajar en una 
profunda revisión. Considero a la crítica el gran acto de la amis-
tad, y me la tomo seriamente aunque no personalmente. [Así que 
dime,] ¿cuál fue tu opinión?… ¿Crees que debería publicarlo?… 
Si me señalaras las cuatro o cinco cuestiones clave [a modificar], 
intentaré enfocarme en ellas. Házmelo saber cuanto antes (Wright 
Mills, 1950/2000, p. 145).

Este pasaje es interesante porque no refiere tanto al interés de Wright 
Mills en la crítica ejercida a otros, sino especialmente en la crítica por 
parte de otros hacia su propia persona, su propio pensamiento y su 
propia obra. En pocas palabras: muestra la legitimidad de un crítico 
que es a la vez, necesariamente, autocrítico, aun cuando ya ha adqui-
rido un renombre. En efecto, el triunfo no puede llevar a la compla-
cencia y al fin de la crítica, sino que es preciso mantenerla –incluso 
quizás con más fuerza que antes–.

En 1952 sigue recibiendo comentarios de colegas sobre su libro, 
por fin publicado el año anterior. En este caso, en respuesta a la rese-
ña (bastante negativa) de su antiguo amigo el periodista de izquierda 
Dwight Macdonald, nuestro autor le escribe lo siguiente:

No me molesta la crítica mientras pueda aprender de ella… Para 
mostrarte lo ansioso que estoy por aprender, les he escrito a cinco 
amigos diferentes… pidiéndoles que me ayuden a aprender lo que 
haya para aprender de tu reseña… Mientras tanto, me debes esto: 
pensar concretamente qué cosas debería evitar y cómo evitarlas… 
Sé constructivo, sé práctico, soy un alumno muy dispuesto en esto 
de la escritura (Wright Mills, 1952/2000, p. 164).

Obviamente no nos afecta por igual una crítica suave que una crítica 
severa; en este segundo caso, Wright Mills se siente dolido. Aun así, 
intenta aprender de la crítica, pero para que el aprendizaje sea posi-
ble, es necesario que la crítica sea “práctica” y concreta, es decir que 
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en vez de comentarios generalizados desde un paradigma abstracto 
alternativo –y aunque sea desde él–, haga el esfuerzo de detallar punto 
por punto qué está “mal”, por qué está “mal” y cómo exactamente se 
lo puede mejorar. En otras palabras, la crítica, para ser productiva, 
para derivar en algo y no quedarse en palabras, debe ser una crítica 
constructiva, como la que nuestro autor mismo intentará realizar en 
varios de sus escritos. Como veremos más adelante, allí cuestionará 
ciertas formas culturales, políticas y científicas, ciertas teorías y meto-
dologías, ciertas ideologías y prácticas, pero propondrá a la vez otras 
nuevas cuyos beneficios intentará delinear con la convicción de que 
podrían superar, al menos parcialmente, los problemas detectados.

El hecho de que Wright Mills se tomara en serio las críticas reci-
bidas también puede ser demostrado en cartas como la siguiente, en 
la que le responde a Miller desde Dinamarca, donde estaba dando un 
seminario en la Universidad de Copenhague durante 19573:

[¡Me alegro de que pudieras apreciar] el efecto de tus críticas en 
el escrito final! Trabajé muy duro y aprendí algo sobre escritu-
ra. [Además], fue necesario como terapia. No tengo problema en 
contarte… que las críticas a [mi último libro] La élite del poder me 
pegaron muy fuerte. Supongo que todo coincidió con una gran 
cantidad de autocrítica que me he estado haciendo a mí mismo, 
y por un momento casi perdí la motivación para escribir. Es difí-
cil cargar un peso… que casi todo el mundo te dice no vale nada 
(Wright Mills, 1957/2000, p. 227).

Aquí puede apreciarse lo que podemos llamar la consecuencia sub-
jetiva de la crítica recibida. Sin embargo, a pesar de que recibir una 
crítica profunda puede incluso conducir a poner en duda la conti-
nuidad misma de la actividad intelectual, es necesario atravesar esa 
instancia y, en el camino, la crítica habrá sido otra forma de “terapia”. 
Este es justamente uno de los elementos que distingue la vocación de 
la profesión: la pasión es tan fuerte que incluso lo que de otro modo 
podría constituir un revés imposible de superar, un motivo para tirar 
la toalla o incluso amoldarse, no solo por esa fuerza motivadora logra 

3 A partir de mediados de los cincuenta, Wright Mills comienza a viajar por Europa 
y luego incluso por la Unión Soviética y Latinoamérica. Estos viajes sirvieron para 
fortalecer en nuestro autor el sentimiento de que su rol era el de ser crítico de los Es-
tados Unidos, justamente por estar ubicado por primera vez fuera del país (Brewer, 
2004, pp. 322-323). De nuevo, el carácter de outsider aparece como posibilitador de 
la crítica, dado que la perspectiva de la distancia otorga una objetividad más difícil 
de adquirir estando inmerso.
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ser salteado, sino que incluso puede conducir a volver al ruedo con 
más ganas que antes.

En 1962 Wright Mills había publicado ya varios ensayos –que 
revisaremos más adelante– en los que cuestiona el imperialismo de 
su país natal, Estados Unidos, y defiende elementos relevantes de 
los levantamientos en el Tercer Mundo, desde Europa del Este hasta 
América Latina. Esto, que le otorgó gran notoriedad pública, también 
le valió grandes fuentes de estrés emocional, por ejemplo, porque em-
pezó a recibir amenazas de muerte. Tras haber sufrido desde joven de 
ciertos problemas del corazón, y haber transitado una vida académica 
hiperproductiva y sin descanso –en veintitrés años de tarea intelectual 
que se inició tempranamente, a los 22 años, escribió once libros a un 
ritmo promedio de uno cada dos años, además de alrededor de cien 
ponencias, conferencias, artículos, editoriales y cartas–, la víspera del 
día en que estaba pautada su participación en un debate televisado de 
alcance nacional acerca de la Revolución Cubana, en la que defende-
ría una posición contraria a la requerida por las autoridades oficiales, 
murió repentinamente de un paro cardíaco, a los 45 años de edad.
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ANTECEDENTES EN LA REFLEXIÓN. 
SOBRE EL ROL INTELECTUAL Y  

LA TAREA CRÍTICA

Wright Mills no fue, obviamente, el primer intelectual en realizar una 
(auto)reflexión sobre su propio rol, ni tampoco el primero en vincular 
el rol intelectual a la tarea crítica. Por el contrario, muchos pensado-
res se adentraron en estas mismas aguas antes que él, y varias de sus 
propuestas ingresaron luego en el pensamiento wrightmillsiano.

Desde mediados del siglo XIX, Karl Marx constituyó las bases tan-
to teóricas como prácticas de lo que era ser un intelectual, un cientí-
fico-político. Él desarrolló esta tarea combinando el trabajo estricta-
mente académico, erudito, con pretensiones científicas –como en sus 
estudios universitarios y doctorales, o en El capital, la culminación de 
su obra escrita durante años rodeados de una descomunal biblioteca–, 
con el trabajo periodístico –como en sus tempranas publicaciones pe-
riódicas donde asentaba un posicionamiento político sobre cuestiones 
coyunturales, por ejemplo, en sus artículos en La Gaceta Renana o en 
Los Anales Franco-Alemanes– y también con una tarea estrictamente 
política –desde su papel como redactor del Manifiesto comunista para 
la Liga de los Justos, hasta su papel como uno de los líderes de la 
Primera Internacional de los Trabajadores–.

Por otro lado, Marx reflexionó críticamente sobre muchas de las 
disciplinas académico-científicas de su época, cuestionando así desde 
la ideología de los filósofos hasta la ideología de los economistas. Esto 
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puede vislumbrarse en los títulos o subtítulos de muchos de sus escri-
tos: la Crítica a la filosofía del derecho de Hegel, la Crítica del Programa 
de Gotha o la Contribución a la crítica de la economía política, por 
solo citar algunos. Así, también, cabe mencionar sus debates con sus 
colegas intelectuales dentro del círculo conocido como los Jóvenes 
Hegelianos –o Hegelianos de Izquierda–, específicamente en La sa-
grada familia, en donde cuestiona la incoherencia de sus compañeros 
entre unos compromisos revolucionarios y unas conceptualizaciones 
quietistas o retrógradas. Pero veamos esto con más detalle.

En el ensayo Sobre la cuestión judía, Marx realiza un análisis del 
despliegue histórico de las religiones y proyecta la transición de unas 
sociedades antiguas regidas por el tradicionalismo metafísico de la 
religión a sociedades modernas regidas por el espíritu racional, crítico 
y humanista de las ciencias. El vector de la historia se orienta desde 
la religión hacia la ciencia, es decir que el desarrollo histórico tiene 
un sentido crítico. En el ya mencionado ensayo En torno a la crítica de 
la filosofía del derecho de Hegel, por su parte, Marx muestra cómo los 
hechos existentes, cómo la historia real presenta una cara tan negati-
va, tan nefasta, que ella precisa ser contrastada con sus posibilidades 
alternativas, con su potencial despliegue en direcciones superadoras. 
Aquí, lo factual y concreto es contrastado con su concepto abstracto, 
el cual, en tanto construcción racional, pone de relieve las fallas de la 
historia, criticadas en función de sus tendencias preferentes. Ahora 
bien, solo si esa crítica se realiza, efectivizándose en la historia a par-
tir de la acción humana, podrá hablarse más que de un sueño, de una 
auténtica emancipación material. En otras palabras, la crítica con-
ceptual realizada por filósofos y científicos podrá devenir revolución 
social. Porque la revolución tiene tanto un “corazón” que son las ma-
sas proletarizadas, como un “cerebro” que son los intelectuales (Marx, 
1842-1844/1982).

En el libro La sagrada familia, Marx cuestiona la concepción idea-
lista por la cual las ideas de los filósofos serían el motor de la historia. 
La historia no es un espíritu abstracto que se despliega, sino el resul-
tado de la actividad productiva de los distintos seres humanos, como 
muestra su concepción materialista. Los filósofos, entonces, solo pue-
den captar post festum lo ocurrido en la historia, solo luego de acaeci-
da pueden tomar conciencia de ella, como el “búho de Minerva” que 
toma vuelo al atardecer (Marx, 1845/1978). Sin embargo, como pos-
tula también Marx en su famosa Tesis XI en Tesis sobre Feuerbach, lo 
anterior no significa que los filósofos deban reducirse a intentar com-
prender el mundo, como han hecho hasta entonces, sino que deben 
siempre, al mismo tiempo y a pesar de todo, intentar transformarlo.
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En efecto, en La ideología alemana, libro coescrito con Friedrich 
Engels, Marx afirma que la fuerza propulsora de la historia no es solo 
la crítica, sino decisivamente la revolución. Es decir que lo que hará 
transformar la sociedad no es tanto una diferente ideología o un nuevo 
grado de conciencia, sino un novedoso modo de producción, con unos 
novedosos medios y relaciones de producción social como requisitos 
para aquello otro. Dicho en otras palabras, unas nuevas formas de 
vida entre los humanos y la naturaleza y entre los humanos mismos. 
La tarea intelectual, por más crítica que pretenda ser, se mantiene en 
el terreno de las ideas, y por ende su transformación del mundo es a 
nivel mental. Sin embargo, la conciencia y la crítica también forman 
parte de toda revolución histórica porque también son actividades y 
productos de la actividad humana. Por ello la historia debe hacer-
se o actuarse tanto como debe pensarse y escribirse (Marx y Engels, 
1848/1985).

Esta explicación que pone el foco en las infraestructuras mate-
riales que sostienen el edificio simbólico de la sociedad será heredada 
por Wright Mills junto con el tono explícitamente crítico, apasionado, 
irónico y acusador que permeó toda la obra de Marx.

En la transición entre el siglo XIX y el XX, Vladimir Lenin re-
flexionó largamente sobre el rol intelectual y sobre la crítica. Dentro 
del variado sector compuesto por los intelectuales rusos que deseaban 
transformar su sociedad, y a diferencia del grupo de los populistas –
que ponían el foco en las prácticas del pueblo campesino–, o de otros 
socialistas –que ponían el foco en la práctica de un proletariado ur-
bano aún por construirse–, Lenin opinaba que el actor fundamental 
de la revolución eran los partidos políticos. Y que dentro de ellos, el 
papel de vanguardia, esto es, de liderazgo, debían tenerlo los intelec-
tuales partidarios, los “teoretiki”. Porque, como sostuvo especialmente 
en ¿Qué hacer?, los intelectuales son los encargados de producir y 
extender la teoría revolucionaria, y sin teoría revolucionaria no puede 
haber ninguna práctica revolucionaria. En efecto, son los intelectua-
les ilustrados los encargados de transmitir la concepción de un nuevo 
mundo posible a las masas campesinas y proletarias, mostrándoles y 
volviendo consciente lo que está en su mejor interés –de mediano y 
largo plazo–. Luego, cuando esas teorías son finalmente abrazadas y 
encarnadas por los distintos tipos de trabajadores, dejan finalmente 
de ser meras utopías y se pueden volver realidades.

Por otro lado, como sostuvo en La enfermedad infantil del izquier-
dismo en el comunismo, la actividad intelectual es crítica toda vez que 
su meta última –y la del sector social que la profiere– es la transforma-
ción de la sociedad. Sin embargo, en su opinión, y sobre todo en los 
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momentos históricos clave como aquellos de revolución y construc-
ción de un nuevo orden social, la actividad crítica, en sus formas ex-
tremas, debe tener un límite, debe subsumirse a la organización par-
tidaria, pues no todo momento histórico tiene por misión destruir las 
estructuras sociales precedentes, sino que a veces se trata de construir 
estructuras nuevas (Lenin, 1902-1920/1977). Este, por supuesto, fue el 
foco de la discusión –teórica y biográfica– con su antiguo compañero 
Lev Trotsky (1930/2015), dado que, para este último, la tarea crítica 
nunca debe verse limitada, sino que, por el contrario, debe dar lugar a 
una permanente revolución de lo social, como postuló, precisamente, 
en La revolución permanente.

Wright Mills se nutrirá de estos aportes de Lenin, especialmente 
en lo referente al rol del intelectual como vanguardia de la transfor-
mación social. A esto, sin embargo, veremos que lo combinará con la 
postura de Trotsky acerca de eliminar todos los obstáculos posibles 
al despliegue de la crítica, pues esta es el prerrequisito básico de toda 
actividad intelectual independiente.

En la década del 30 del siglo XX, en el marco de lo que cada vez 
más se iría legitimando bajo el nombre de sociología del conocimien-
to, Karl Mannheim escribe Ideología y utopía, su propio estudio so-
bre el rol intelectual. Mannheim parte de la concepción, heredera del 
marxismo, de que toda teoría surge de una posición de clase. Según la 
clase, difieren no solo las orientaciones, las valoraciones y los conteni-
dos de las ideas, sino incluso también la manera misma de plantear un 
problema, de aproximarse a él y de categorizarlo. La posición social 
lleva al observador a ordenar la experiencia propia y ajena de tal modo 
que existe una íntima relación entre la posición de clase, la perspecti-
va intelectual e incluso las decisiones políticas. Esta es la dimensión 
política de toda actividad intelectiva. De lo anterior se desprende que 
todos los puntos de vista son solo puntos de vista parciales, porque la 
totalidad histórica es siempre demasiado comprensiva para ser abar-
cada por cualquiera de los puntos de vista individuales que surgen de 
ella. Y es justamente el intelectual quien, por no pertenecer con clari-
dad a ninguna clase alta o baja, puede llegar a elaborar una síntesis de 
las diversas parcialidades.

Para Mannheim, cada momento histórico proporciona una tota-
lidad potencial, y cuál sea el contenido de esa totalidad en cada uno 
de esos momentos históricos es el gran problema teórico a develar. 
La principal tarea del intelectual, entonces, es desentrañar cuál es la 
totalidad más comprensiva para cada época. En efecto, esta misión 
solo puede ser llevada a cabo por algún estrato relativamente no-cla-
sista, es decir que no se encuentre tan fuertemente anclado al orden 
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social. Más específicamente, se trata de un estrato carente de fijeza, 
relativamente desclasado, la “intelligentsia socialmente desligada”. Si 
por un lado están aquellas clases que participan en forma directa en 
el proceso económico de su sociedad, por otro están aquellos grupos 
que solo participan de forma indirecta. Por esta participación indi-
recta es que dicho estrato se identifica en menor medida que el resto 
con su clase de pertenencia. Pero además, el estrato intelectual es he-
terogéneo, es decir que su posición en el orden socioeconómico no es 
unívoca, sino que los intelectuales pueden proceder, en principio, de 
cualquier extracción de clase. Esta diferenciación interna es lo que 
impide considerar a los intelectuales como constitutivos de una clase 
económica en sí misma.

Mannheim muestra que, en culturas precedentes, la actividad in-
telectiva era llevada a cabo por una clase social claramente delimita-
da, como era el caso de la casta sacerdotal. Desde la modernidad, los 
intelectuales son reclutados de una esfera cada vez más amplia de la 
vida social. Dada esta singular situación, el estrato intelectual solo 
puede ser caracterizado como intersticial, es decir, como posicionado 
“entre” las clases, en sus intersticios, lo cual no significa conformar 
algún tipo de “clase media”. Además, su rasgo desclasado no implica 
que los intereses socioeconómicos no influyan en sus miembros, sino 
todo lo contrario. El estrato intelectual absorbe los intereses de todas 
las clases sociales, y por ello se encuentra estrechamente penetrado 
por la vida social. El sujeto perteneciente al grupo intelectual constitu-
ye así un “punto” en el que intersectan los múltiples intereses sociales, 
y por ello se trata de un punto conflictivo. Los intelectuales, aparte de 
llevar la huella de sus afinidades específicas de clase, están también 
determinados en sus perspectivas por este medio intelectual que con-
tiene todos esos puntos de vista contradictorios. Por ello, el estrato 
intelectual reúne la condición necesaria para operar la síntesis teórica 
de cada momento histórico (Mannheim, 1936).

Mannheim nota que los intelectuales, en general, toman dos tipos 
de caminos. Un primer subgrupo busca salir de su posición intersticial 
afiliándose voluntariamente a las filas de alguna de las clases sociales 
propiamente dichas. Un segundo subgrupo, en cambio, se embarca en 
la búsqueda de los intereses del todo, y busca representar a la socie-
dad en su conjunto. En el caso de la primera opción, los intelectuales 
que la eligen se ven ligados a la clase de su afiliación, pero se trata de 
una ligazón frágil, que no los libra, en última instancia, de la descon-
fianza por parte de los miembros natos de dicha clase. La segunda 
opción aparece entonces como la más apropiada, puesto que es la que, 
eventualmente, permitiría una síntesis teórica. Esta segunda ruta no 
puede llevarse a cabo sino a través de una profunda reflexión, por par-
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te del intelectual, de sus propias condiciones de clase y de la necesaria 
historicidad de las teorías sobre el mundo. Únicamente quien logre 
esto estará en situación de transmitir una perspectiva estructural y 
relativamente completa de la sociedad (Mannheim, 1936).

Estas reflexiones de Mannheim, las primeras de carácter sistemá-
tico sobre el rol intelectual, serán absorbidas por Wright Mills, quien 
oscilará a lo largo de toda su obra entre estas dos últimas opciones: 
por un lado, poner el conocimiento social al servicio de las clases opri-
midas; por otro, poner dicho conocimiento al servicio de la humani-
dad como totalidad.

Un poco más adelante, en la década del 40, Antonio Gramsci, 
también heredero del marxismo, realiza su propio aporte a una so-
ciología de los intelectuales. En Los intelectuales y la organización de 
la cultura, afirma que la sociedad está dividida en clases y grupos, y 
que cada uno de ellos se crea un rango de intelectuales que le dan 
conciencia de su función de grupo o clase. Esta conciencia organizada 
por los intelectuales otorga a cada grupo o clase una homogeneidad 
interna, tanto en el campo económico como en el político y cultural. 
Así, gracias a este carácter de organizadores, puede decirse que los 
intelectuales resultan “orgánicos” a un grupo o clase. Los intelectua-
les orgánicos que cada nueva clase crea junto a ella y forma en su 
desarrollo progresivo están en general especializados en aspectos par-
ciales de la actividad que define a su tipo social. Los grupos sociales 
emergen en un determinado momento histórico, pero siempre a partir 
de elementos presentes en las formaciones sociales precedentes. Cada 
grupo social expresa el desarrollo de las estructuras económicas his-
tóricas. Lo que la intelectualidad orgánica hace en cada uno de esos 
grupos es volver consciente esa relación entre la estructura y la acción 
grupal (Gramsci, 1949/1984).

Esto último, sin embargo, es algo propio de las formaciones ca-
pitalistas. En las formaciones precapitalistas había un solo rango de 
intelectuales en cada sociedad que se dedicaba a organizar la sociedad 
entera y no solo a su propia casta. Estos intelectuales, dedicados a 
reflexionar sobre la totalidad social, son denominados por Gramsci 
como intelectuales tradicionales. Los intelectuales tradicionales, ge-
neralmente coincidentes con la casta sacerdotal de las sociedades 
antiguas, en tanto conformaban un grupo bien delimitado, lograban 
conservar cierta autonomía respecto del resto de las clases. Sin em-
bargo, esta concepción de unos intelectuales libres es, en el seno del 
capitalismo, una utopía, pues los intelectuales orgánicos modernos se 
encuentran inherentemente unidos a las clases sociales que los crean. 
Los intelectuales no son ni autónomos ni independientes respecto de 
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las condiciones sociales de existencia. Por ello la intelectual no es una 
actividad cualitativamente distinta de las demás actividades sociales 
(Gramsci, 1949/1984).

En efecto, los intelectuales son el producto mismo de las clases 
sociales en su despliegue histórico. Pero además, no hay distinción 
radical entre la actividad intelectual y la actividad manual, puesto que 
ambas, en cierto punto, y aunque no siempre en las mismas propor-
ciones, son llevadas a cabo por todos los actores del mundo social. 
Gramsci sugiere entonces definir al intelectual de un modo relacional, 
y no esencialista. No hay un contenido positivo que haga únicos a los 
intelectuales: lo que hay, sí, son actores sociales que, en el interior 
de las relaciones intraclasistas, cumplen una función intelectual. Por 
eso puede decirse que todos los seres humanos son intelectuales, aun-
que no todos los seres humanos cumplen en la sociedad la función de 
intelectuales. La distinción entre intelectuales y no-intelectuales solo 
tiene sentido como una descripción de categorías profesionales, cuyo 
parámetro sea la mayor dedicación a actividades teóricas o prácti-
cas. Pero, en última instancia, no hay actividad humana que carezca 
por completo de alguno de los dos elementos, por lo que no se pue-
de separar completamente al homo faber del homo sapiens (Gramsci, 
1949/1984).

Si todas las personas son intelectuales en alguna medida, enton-
ces todas ellas, aunque no siempre con la misma viabilidad material, 
pueden reflexionar sobre sus condiciones de existencia y sobre la es-
tructura social de la que forman parte. Sin embargo, dado que, por ser 
la actual una sociedad de clases, hay personas con más y personas con 
menos condiciones materiales favorables al despliegue de la actividad 
intelectiva: el desafío de quienes tienen una función intelectual pro-
piamente dicha es modificar esa relación de fuerzas. El objetivo inicial 
que Gramsci propone a quienes pueden dedicarse profesionalmente 
a la reflexión teórica es el de lograr, tendencialmente, que cada vez 
más actores sociales se encuentren en condiciones de existencia que 
la habiliten, pues esa reflexión es un deber ético. Por ello, la actividad 
intelectual no es un pensar volátil, sino una reflexión que vuelve todo 
el tiempo sobre la estructura social que la posibilita. El fundamento 
mismo de la actividad ético-teórica es la actividad práctica (Gramsci, 
1949/1984).

Pero además, la actividad intelectual está indisolublemente liga-
da a la vida política: el trabajo teórico sin visión política convierte al 
actor social que la practica en un mero especialista. Gramsci busca 
diferenciar tres grados distintos de intelección orgánica. El de grado 
más bajo, en el límite de la intelectualidad, es el tipo ideal del especia-
lista en una cierta materia claramente restringida y focalizada, cuyo 
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trabajo carece de eticidad en sentido fuerte. En segundo lugar, el inte-
lectual orgánico propiamente dicho es aquel cuya actividad es teórica 
y ética simultáneamente. Finalmente, el “dirigente” es el intelectual 
abocado a la organización estrictamente política. Estos tres tipos de 
intelectuales son, obviamente, producto de un corte analítico que no 
es tal en el discurrir histórico, puesto que allí se superponen mutua-
mente. En efecto, el buen dirigente político es siempre un intelectual, 
y el buen intelectual es siempre un dirigente en potencia (Gramsci, 
1949/1984).

En términos topográficos, los intelectuales se ubican no ya en la 
estructura económica de una determinada formación histórica, como 
en el caso paradigmático de los trabajadores manuales, sino en su 
superestructura. Más específicamente, Gramsci afirma que los inte-
lectuales ocupan en dicha superestructura el rol de funcionarios de 
distintas instituciones ideológicas, desde el estado hasta la academia. 
Existe entonces una enorme variedad de actividades intelectuales en 
el mundo moderno, variedad que puede clasificarse según grados de 
originalidad. En el grado más alto de la escala están los “creadores” de 
las ciencias, las artes, las filosofías, mientras que en el grado más bajo 
están sus “administradores” o “divulgadores”. Esta clasificación, al va-
lorar positivamente la creación de material teórico novedoso, contri-
buye a poner el foco de la actividad intelectual en el cambio social, es 
decir, en la modificación de la estructura social. La actividad teórica 
en su mejor versión es entonces una actividad eminentemente crítica 
(Gramsci, 1949/1984).

Aunque no de manera explícita, pueden rastrearse en Wright 
Mills efectos de lectura de la propuesta de Gramsci. Principalmente, 
en su clasificación de distintos tipos de intelectuales y, con ello, de 
distintos tipos de crítica, que van de la ética a la estética y a la política, 
y en la distinción entre intelectuales y “meros” técnicos o expertos en 
sentido burocrático. Además, será claro en Wright Mills, como vere-
mos, el foco puesto en la creatividad y la originalidad para definir la 
tarea intelectual.
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REFLEXIONES SOBRE EL ROL 
INTELECTUAL Y LA TAREA CRÍTICA 

CONTEMPORÁNEAS A WRIGHT MILLS

Mientras Wright Mills pensaba y escribía sobre el rol intelectual y su 
vinculación con la tarea crítica, había otros autores que hacían lo mis-
mo, por lo que sus reflexiones comparten no solo una simultaneidad 
en el tiempo sino una simultaneidad de preocupaciones e incluso mu-
chos puntos en común, puesto que, como sabemos, el campo acadé-
mico siempre se desarrolla a partir del diálogo entre múltiples voces 
-de un intercambio y una retroalimentación entre ellas-. Veamos, en-
tonces, qué otros autores estaban reflexionando sobre estas mismas 
cuestiones a la par de Wright Mills y qué elementos compartían.

Quizás el sociólogo más influyente de mitad del siglo XX, Talcott 
Parsons, reflexionó largamente sobre el papel de los teóricos sociales 
en su sociedad desde su perspectiva estructural-funcionalista. Ya en la 
década del 30, en El rol de la teoría en la investigación social, cuestiona 
la concepción empirista corriente en las ciencias sociales de su época 
acerca de que “los hechos hablen”. En cambio, muestra que toda con-
cepción elaborada por un científico o un filósofo incluye presupues-
tos, prenociones, pero también valoraciones normativas que son las 
que hacen ver los “hechos” de un modo y no de otro, interpretarlos y 
explicarlos de un modo y no de otro. La explicitación de estas impli-
cancias y consecuencias de las teorías es fundamental para que, aun 
en el contexto de una pluralidad de tradiciones intelectuales, estas 
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puedan comunicarse y cooperar en la producción de conocimiento 
(Parsons, 1938).

En la década del 40, en La legislación científica y el rol de las cien-
cias sociales, Parsons muestra cómo, dentro del conjunto de las cien-
cias modernas, las ciencias sociales y humanas suelen alinearse más 
“hacia la izquierda” que las ciencias exactas y naturales. Este posi-
cionamiento político se explica por la menor cercanía que los cien-
tíficos sociales y humanistas tienen respecto del mercado. Pero este 
alineamiento no es gratuito, sino que las ciencias sociales y humanas 
se ven perjudicadas con una inferioridad de estatus, justificada por 
su supuesta “menor utilidad” para la sociedad. Así, la situación mate-
rial pero también simbólica de los científicos sociohumanísticos se ve 
menoscabada, pues consiguen menos financiamiento y poseen menos 
legitimidad. Sin embargo, los científicos sociohumanísticos también 
contribuyen al bienestar social, y para ello requieren no solo capital y 
reconocimiento, sino independencia profesional tanto en los ámbitos 
universitarios como investigativos. Solo la libertad académica puede 
garantizar el desinterés de la ciencia, o lo que es lo mismo, su interés 
en el bienestar social (Parsons, 1946).

Por la misma época, en Algunos aspectos de la relación entre cien-
cia social y ética, Parsons muestra que la investigación en ciencias 
sociales es una forma más de acción humana entre otras, y por ende, 
del mismo modo que sucede con todas las demás, constituye un pro-
ceso gobernado por valores morales y estándares éticos. Por un lado, 
entonces, aparecerán los estándares propios del investigador en tanto 
sujeto social –sus valores políticos, estéticos, interaccionales, etc.–, los 
cuales exhiben una gran variabilidad, aunque también encontramos 
casi siempre un “progresismo” de fondo. Por otro lado, aparecen los 
estándares propios del investigador en tanto investigador, los valo-
res del rol científico-social. Y ellos deberían ser una combinación de 
“honestidad intelectual” –aquella que impide afirmar lo que no puede 
demostrarse y negar lo que parece haberse comprobado– y de “humil-
dad” –la voluntad de verse guiado por los resultados de las investiga-
ciones validadas, aunque ellos entren en conflicto con sus conviccio-
nes en tanto sujeto social– (Parsons, 1947).

Como podrá verse, y aunque sorprenda a muchos por ir a contra-
pelo de las interpretaciones corrientes del campo sociológico, Parsons 
y Wright Mills comparten muchos supuestos acerca de la tarea acadé-
mica. Desde el carácter normativo y valorativo de la ciencia hasta la 
contextualización social del rol científico, pasando por una explícita 
vinculación entre las ciencias sociohumanísticas y la postura de iz-
quierda, la crítica al mercado y la orientación hacia el bienestar social.
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La otra corriente fundamental de pensamiento por esta época es 
la del marxismo heterodoxo o culturalista conocido como Escuela de 
Frankfurt. Uno de sus representantes, Max Horkheimer, reflexiona 
desde temprano –ya en la década del 30– sobre estos mismos temas. 
Así, en Materialismo y moral, delinea un concepto de crítica definido 
como la capacidad que tiene la sociedad de someterse a sí misma a 
revisión en términos morales. Esta capacidad, surgida a partir de la 
diferenciación de la sociedad en sectores asociados al intelecto crítico, 
implica una combinación de saber y moral, es decir, de adquisición de 
conocimientos y fijación de objetivos, o en otras palabras, de teoría y 
de praxis. Justamente, una teoría materialista es aquella que combina 
el ser crítica, tal como se la acaba de definir, con el ser históricamente 
ajustada, es decir, con cierta atención al mundo empírico, lo que no 
significa remitirse a recolectar sus “hechos” sino en todo caso cono-
cerlos para luego modificarlos. Una teoría que sea a la vez histórica-
mente ajustada y crítica es el tipo de teoría que se espera construyan 
los intelectuales (Horkheimer, 1933/1999).

Ya en la década del 50 en sus reflexiones sobre la labor univer-
sitaria tituladas Responsabilidad y estudio Horkheimer afirma que la 
educación debe ser algo distinto de la mera repetición de lo ya sabido, 
pues ello implica la subordinación del pensar a lo dado, enseña sola-
mente a estructurar el mundo y deriva en la obediencia. En cambio, 
la verdadera educación debe ayudar a aprender a mirar de maneras 
novedosas, debe enseñar a desestructurar el mundo y a resistirlo. En 
otras palabras, la tarea docente no radica en formar científicos-fun-
cionarios, sino científicos-intelectuales, los intelectuales críticos del 
futuro (Horkheimer, 1954/1986b).

Así también, en sus reflexiones orales luego publicadas como 
Hacia un nuevo manifiesto, Horkheimer afirma que la conciencia crí-
tica se opone tanto al conformismo –es decir, a la confianza ingenua 
en el mundo tal cual es– como al rol del oráculo –es decir, a la opinión 
sobre el futuro desde una postura incuestionada y desde una concep-
ción del futuro como determinable de antemano–. La conciencia críti-
ca debe orientarse a la creación de un nuevo estilo filosófico-científico 
por el cual hacer teoría se entienda como un trabajo hacia lo incierto. 
Esta incertidumbre tiene dos niveles: por un lado, la desconexión que 
suele existir entre el intelectual y los grupos sociales a los que busca 
ayudar, en el marco de un capitalismo que desde mitad del siglo XX 
ha ganado el conformismo de las masas; y por otro, el hecho de que la 
intelectualidad misma parece rechazar muchas veces la necesidad de 
la teoría, optando por desplegar su tarea de manera poco consciente 
y poco reflexiva. En un contexto como este, la práctica teórica típica 
del rol intelectual debe mantenerse, al menos, como “depósito” para 
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un futuro en el cual quizás se vuelvan a retomar sus contribuciones 
(Horkheimer, 1956/2014).

Las afinidades entre Horkheimer y Wright Mills son abundantes, 
no en menor medida porque la Sociología Radical wrightmillsiana es, 
en muchos sentidos, la versión norteamericana de la Teoría Crítica 
alemana. Wright Mills dialoga entonces con Horkheimer sobre la base 
de la construcción de una postura a la vez materialista y moralista; 
de unos modos de socializar el conocimiento producido, en la edu-
cación o en los medios de masas, que no reproduzcan lo dado sino 
que lo cuestionen; y de la combinación de un pesimismo –acerca de 
la creciente desvinculación entre intelectuales y masas– con un op-
timismo –el de que, aun a pesar de todo, el futuro puede todavía ser 
progresista–.

Dentro de la misma corriente de la Escuela de Frankfurt, otra 
de sus figuras principales, Herbert Marcuse, realiza también por la 
década del 30 sus primeras postulaciones acerca del lugar de la tarea 
intelectual –luego desarrollará largamente este tema en su vinculación 
con una postura crítica, pero ello será después de la muerte de Wright 
Mills–. Así, en Sobre los fundamentos filosóficos del concepto de trabajo 
en la economía, Marcuse sostiene, desde una postura que combina 
la fenomenología existencial y el materialismo histórico, que la vida 
de todo ser humano se constituye a partir de algo que le falta, de una 
falta tanto material, concreta, como espiritual, o intangible. Esta falta 
primordial del ser humano es el fundamento del trabajo en todas sus 
formas. Una falta que es por definición imposible de llenar, de saciar, 
de satisfacer, explica la omnipresencia y la constancia del trabajo de 
todo tipo. La disposición al trabajo es una exigencia vital y una con-
dición ontológica, pues la meta de toda forma laboral es la de proveer 
aquello que falta.

Pero no toda forma de vida ayuda a desenvolver en el mismo gra-
do ese impulso existencial, por lo que puede establecerse un orden 
jerárquico de los tipos de trabajo, según ellos sean más o menos au-
ténticos en este sentido. Ya para los griegos el modo más “alto” de 
praxis humana era la teoría, lo que hoy llamaríamos actividad inte-
lectual. Marcuse mantiene esa jerarquía, aunque con una conciencia 
que los griegos no tenían: dada la realidad estamental o clasista de 
las sociedades, no todas las personas pueden dedicarse con la mis-
ma facilidad a la tarea teórica. Entonces, el modo de existencia más 
auténtico es el trabajo intelectual, y el menos auténtico es el trabajo 
productivo, netamente económico o lucrativo, generalmente rutina-
rio, obligado, alienado. Pero existen asimismo otros tipos de trabajo 
con altos grados de autenticidad, como el juego o trabajo lúdico –el 



Eugenia Fraga

41

cual puede considerarse el exacto opuesto del trabajo económico–, y 
el arte o trabajo creativo, los cuales muchas veces se entrelazan con el 
propio trabajo intelectual (Marcuse, 1933/2005).

Como tendremos oportunidad de ver en detalle, Wright Mills y 
Marcuse dialogan fuertemente en torno a esta conexión entre trabajo 
alienado y mercantil, del que buscan distanciarse, y trabajo artístico 
y lúdico, al que intentan acercarse. Es que tanto uno como otro autor 
formarían parte de la bibliografía obligada de esa novedosa y joven 
oleada, tanto intelectual como cultural más en general, que se conoció 
en diversos sectores del globo como Nueva Izquierda.
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PARTE I: 
EL ROL INTELECTUAL Y LA CRÍTICA

Los pensamientos y escritos wrightmillsianos nos inspiran, al volver 
sobre las cuestiones del rol intelectual y de la tarea crítica, a decantar 
una serie de definiciones conceptuales de fuste que, como intentare-
mos señalar, resultan productivas para posicionarnos de manera re-
flexiva y cuestionadora, comprometida y autónoma, frente a muchos 
de los problemas sociales actuales. A continuación, dispondremos 
una miríada de ideas que, en forma de ensayos mínimos disparados 
por textos puntuales, pueden irse hilvanando hasta constituir una teo-
ría crítica de la vocación intelectual, a la que arribaremos al final de 
este libro.

ENSAYO 1. REFLEXIÓN Y PUESTA EN DUDA (1939)

“Lenguaje, lógica y cultura” de 1939 es el primer artículo 
publicado por Wright Mills cuando aún era estudiante en la 
American Sociological Review. Más tarde, en 1963, aparece-
rá póstumamente recopilado junto a muchos otros artículos 
suyos en el libro Poder, política y pueblo.
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La reflexión es el “proceso por el cual las creencias son puestas en 
duda, descartadas o reformuladas”4. Este proceso reflexivo es en prin-
cipio una capacidad simbólica performativa de todo animal pensante, 
de todo ser humano (Wright Mills, 1939/1963b, p. 424).
Toda idea es “puesta a prueba” de modo implícito, a partir de aquella 
suerte de conversación que cada individuo mantiene de modo cons-
tante con la “organización internalizada de las actitudes colectivas”, 
es decir, con el “otro generalizado”, con la figura abstracta de la socie-
dad en la que cada quien ha sido socializado. En el proceso de dicha 
“conversación interna”, las ideas se encuentran con el rechazo, la re-
formulación o la aceptación (Mead, 1934).

La reflexión como puesta en duda es una “operación lógica”, pues 
consiste en aplicar “críticas estandarizadas” a las proposiciones y ar-
gumentos, tanto propios como ajenos, desde el punto de vista de aquel 
otro generalizado. Es desde este “punto de vista socialmente constitui-
do” que uno primeramente aprueba o desaprueba cada razonamiento, 
en términos de lógico o ilógico, válido o inválido, correcto o incorrec-
to, verdadero o falso (Peirce, 1934).

Entonces, en el marco de la conversación con uno mismo, el 
otro generalizado es aquel “transportador” de una lógica derivada so-
cialmente, la cual restringe y orienta las direcciones del pensamien-
to. Sobre su base se seleccionan las ideas que, en el plano de la vida 
cotidiana, finalmente no serán “habladas”, sino “olvidadas”; y que, 
en el plano de las ciencias, no serán investigadas, sino descartadas 
de entrada como hipótesis no plausibles (Wright Mills, 1939/1963b, 
pp. 427-429).

ENSAYO 2. CRÍTICA DE LA NEUTRALIDAD APARENTE DEL 
LENGUAJE (1940)

En 1940, Wright Mills publica en el American Journal of 
Sociology un artículo titulado “Consecuencias metodológi-
cas de la sociología del conocimiento”5.

4 Este concepto de reflexión permite concebir a Wright Mills como claro antece-
dente de las “sociologías reflexivas” de figuras como Alvin Gouldner (1973) y Pierre 
Bourdieu (2005), entendidas como la “autocrítica disciplinaria” realizada con las 
propias herramientas críticas de la disciplina, actividad posibilitada, tanto para Wri-
ght Mills como luego para Gouldner y Bourdieu, por la sociología del conocimiento, 
luego conocida como sociología de la sociología, en que nuestro autor se enmarca en 
esta etapa temprana de su obra (Geary, 2004, p. 7; Loy y Booth, 2004, p. 67).

5 El compromiso de Wright Mills con la sociología del conocimiento era el corola-
rio de su creencia en la “necesidad pública de mayor conocimiento sociológico”. En 
efecto, incluso su posterior crítica de la propia sociología, sobre todo de su “casta 
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Siempre han existido, existen y seguirán existiendo “cánones y cri-
terios” de verdad y validez diversos6 sobre los cuales se basan las de-
terminaciones de los juicios de cualquier proposición pensada o co-
municada. Estos cánones y criterios están sin embargo, tanto cuando 
persisten como cuando se transforman, “abiertos a la relativización 
sociohistórica”7. Por ello, la única forma de obtener una “crítica de la 
garantía” de los significados de los términos utilizados en cualquier 
discurso es detectar y poner de relieve el carácter “socialmente condi-
cionado” que estos poseen (Wright Mills, 1940/1963b, p. 459).

Para detectar el condicionamiento social de los significados, es 
preciso estudiar la “dimensión pragmática” del lenguaje, puesto que 
es allí donde aparece la contextualización social de los conceptos, 
mediados por su “uso” práctico en las distintas esferas vitales. Las 
otras dos son la “dimensión semántica” y la “dimensión sintáctica” 
del lenguaje, pero dado que las tres están íntimamente conectadas, el 
condicionamiento social del uso de los términos influye directamente 
en su contenido concreto –semántico– y en su ordenamiento lógico 
–sintáctico– (Morris, 1938).

El lenguaje solamente es neutral de manera aparente. En efecto: 
las “dimensiones observacionales” mismas de cualquier cosmovisión 
–es decir, incluso todo lo que se nos aparece como “hecho” objetivo, 
irrefutable, autoevidente– están en realidad influenciadas por el “len-
guaje selectivo” de sus usuarios. Y tal selectividad no es otra cosa que 
el producto de un orden social dado, por lo que debe localizarse en 
ella la “huella sociohistórica” que contiene (Wright Mills, 1940/1963b, 
pp. 460-465).

profesional”, no tendrá otro objetivo que el de ampliar el “rango de influencia” pú-
blico de las ciencias sociales como herramienta de conocimiento crítico (Horowitz, 
1963: 19).

6 También en esta noción de “criterios de validez” se adelanta Wright Mills a lo que 
décadas más tarde postularía Jürgen Habermas (2008) en torno a las pretensiones 
universales entabladas por todo acto de habla de la verdad, la rectitud y la veracidad. 
En otras palabras, adelanta la idea de que toda comunicación puede ser cuestionada 
en función de ciertos parámetros evaluables de modo racional y argumental.

7 Esto no significa que la postura epistemológica de Wright Mills fuera relativista 
-en el sentido de que toda opinión es igual de verdadera-, sino que apenas significa 
que las ideas vienen posibilitadas y limitadas por contextos sociales, es decir, por el 
tipo de orden social existente. Pues, como veremos más adelante, nuestro autor abo-
ga con fuerza por lo que llamará una “política de la verdad”.
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ENSAYO 3. CRÍTICA DEL ALINEAMIENTO SOCIAL DE LA 
CONDUCTA (1940)

“Acciones situadas y vocabularios de motivación” es otro ar-
tículo de 1940 publicado por Wright Mills en la American 
Sociological Review.

Los motivos utilizados ya sea en la “justificación” como en la “crítica” 
de una acción por parte de un sujeto están siempre directamente re-
lacionados con las situaciones sociales en las que bien el acto, bien su 
juicio se encuentran y contextualizan dicha acción. Estas situaciones 
sociales son las que “alinean” la conducta de los hombres y mujeres 
respecto de ciertas “normas”, que son aquellas que están ya previa-
mente sancionadas socialmente.

Los argumentos con que se pueden justificar las motivaciones de 
las acciones humanas –argumentos que están siempre socialmente 
fundamentados, vale decir, siempre respaldados por el orden social 
dado– constituyen entonces “inducciones” pero sobre todo “constric-
ciones” de ciertas prácticas y ciertos discursos. El tipo de sociedad 
vigente orienta las acciones y comunicaciones “discriminando” entre 
lo que es posible hacer, pensar y decir, y lo que no.

Así, por ejemplo, adjetivos tales como “bueno” o “malo” –y sus 
infinitos sinónimos– influyen en las posibles acciones de las personas, 
“promoviéndolas” o bien “desalentándolas” en función de parámetros 
que las exceden. Dado que esos cánones aparecen como “típicos” y 
“comunes”8, acompañan las distintas situaciones y contextos sociales 
de modo relativamente incuestionado. Aún más, ese tipo de palabras 
funciona generalmente como verdaderas “directivas”, incluso como 
“juicios” de lo realizable e irrealizable, imaginable e inimaginable en 
un momento y lugar históricos, directivas y juicios siempre impuestos 
y performados por “otros” que no son el propio sujeto pensante y ac-
tuante, pero que sin embargo cada actor social no puede evitar “anti-
cipar” moldeando su vida en consecuencia (Wright Mills, 1940/1963b, 
p. 445).

8 Análisis como este ubican a Wright Mills en paralelo a Alfred Schütz (1993) con 
sus estudios sobre la tipificación de los saberes sociales y el sentido común social de 
la acción, y también como antecedente directo de las reflexiones de Anthony Giddens 
(1995) sobre la dialéctica hermenéutica y de poder entre acción y estructura social.
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ENSAYO 4. FILTRADO AUTOCONSCIENTE Y JUICIO CRÍTICO 
(1940)

Wright Mills escribe aún otro ensayo en 1940, inédito du-
rante décadas, titulado “El lenguaje y las ideas de la antigua 
China”.

La crítica social requiere no solo de una sociología del lenguaje, sino 
de una auténtica “sociótica” paralela a la ya conocida “semiótica”. Si 
la semiótica es el estudio de los signos y símbolos utilizados por los 
seres humanos –entre los cuales se incluye de manera primordial el 
sistema de signos llamado lenguaje–, la sociótica sería una parte de la 
semiótica, específicamente la parte ocupada de estudiar aquella “di-
mensión social” inherente a todo lenguaje (Wright Mills, 1940/1963b, 
p. 492).

La hipótesis fundamental de tal sociótica es que todo concepto y 
todo término ingresa a determinada cultura y lengua de manera es-
pontánea o naturalizada en el marco de las necesidades prácticas de 
la vida cotidiana. Y es precisamente por ello que urge la aplicación 
de “filtros”, al modo de una “autoconsciencia crítica”, que permitan 
iluminar el “punto ciego” de todo vocabulario común que es su condi-
cionamiento social y su relatividad histórica (pp. 495-496).

Este filtro autoconsciente es la única fuente posible para desple-
gar algún “juicio crítico” no solo del lenguaje sino de la acción social 
y de la sociedad en general.9 Porque el juicio crítico es el paradigma 
mismo de todo racionalismo bien entendido y, en última instancia, de 
todo “razonamiento discursivo”10 (p. 498).

9 Es que al iluminar los puntos ciegos, el enjuiciamiento crítico es fuente de “ilus-
tración”. Y dado que la ilustración es a su vez la fuente de la emancipación -respec-
to de los condicionamientos sociales-, puede observarse aquí uno de los puntos en 
que Wright Mills puede ser caracterizado desde su juventud como un teórico crítico 
(Dandaneau, 2009: 15). En efecto, Wright Mills incluso coincide con las tesis princi-
pales de los autores de la Escuela de Frankfurt acerca de una “autodestrucción del 
iluminismo”, por la cual el miedo a la reflexión teórica es en realidad el “miedo a la 
verdad”, que conduce a su deshistorización (Amendola, 1979: 105-106, n. 5).

10 Esta noción de razonamiento discursivo es otro de los elementos en que Haber-
mas (2008) luego profundizaría mediante sus conceptos claves de “racionalidad co-
municativa”, “discurso argumental” y “desempeño/resolución discursiva”.
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ENSAYO 5. EL MÉTODO DE LA DUDA SISTEMÁTICA. LA 
MENTE Y LA IMAGINACIÓN COMO LABORATORIOS. 
EL CUESTIONAMIENTO DE LAS DEFINICIONES DE LA 
REALIDAD. PREOCUPACIÓN SOCIAL, INTERVENCIÓN 
SOCIAL Y REFORMA SOCIAL (1941)

En 1941 Wright Mills defiende su tesis doctoral titulada ori-
ginalmente Un estudio sociológico del pragmatismo y publi-
cada póstumamente como Sociología y pragmatismo11.

Todo conocimiento se produce en un “contexto no cognoscitivo”. En 
otras palabras, todo conocimiento se produce sobre el trasfondo de 
una serie de creencias que preexisten a la reflexión o a la investiga-
ción, creencias que no fueron aceptadas ni organizadas reflexivamen-
te, sino apenas transmitidas socialmente y recibidas en el curso de la 
socialización de todo individuo. Estas creencias están allí, en la mente 
de todo ser humano, de manera previa a cualquier aparición de una 
duda, y constituyen el contexto inmediato de la reflexión, el marco 
en el que ella inevitablemente se despliega. Toda empresa intelectual, 
entonces, se inicia siempre ya con una mente repleta de “creencias an-
tecedentes”. Tal es así que tampoco puede decirse que sean prístinos 
los límites entre lo que se cree, lo que se duda y lo que se razona. En 
este sentido, cualquier postura crítica debe partir de la constatación 
de esta realidad, la cual permite arribar a tres afirmaciones. En primer 
lugar, lo que aparece como “verdadero” es al fin y al cabo ni más ni 
menos que aquello de lo cual un sujeto está ya convencido con ante-
rioridad. En segundo lugar, lo único verdaderamente “claro y distinto” 
es en realidad aquello con lo que un sujeto ya está familiarizado de 
modo previo. Y en tercer lugar, todo conocimiento presenta por ello 
mismo una ineludible dimensión social (Peirce12, 1934).

11 Wright Mills no solo se apropió de los recursos propiamente teóricos de la tradi-
ción pragmatista, sino que además “internalizó el pragmatismo como modo de vida”, 
internalización que siguió operando aun cuando el autor ya no recurría al pragmatis-
mo como recurso intelectual (Horowitz, 1968, p. 16). En efecto, nociones caras a esta 
tradición como “problema”, “laboratorio”, “juego”, etc. no solo serán desarrolladas 
como conceptos sino puestas en práctica, como hicimos notar en la breve biografía 
intelectual más arriba.

12 Como muestra Charles S. Peirce –refutando la filosofía de René Descartes (2010) so-
bre la “conciencia inmediata” y la “duda clara y distinta”–, nuestra conciencia tanto de la 
duda como de la creencia no es para nada evidente. El ser humano no posee ningún “infa-
lible poder introspectivo” por el cual saber qué es exactamente lo que cree ni de qué duda 
exactamente. Pero Peirce realiza asimismo una contrapropuesta de la teoría cartesiana al 
oponerle una visión novedosa de nociones como “método”, “duda”, “intuición” y “lógica”, 
visión de la que luego se nutre Wright Mills (Wright Mills, 1941/1968, pp. 159-160).
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Sin embargo, esto no quiere decir que no pueda construirse un 
método en el cual la duda esté incluida programáticamente, un mé-
todo que ayude a dudar de manera sistematizada. Es perfectamente 
posible construirse un conjunto de normas que influyan en la “exhor-
tación a la duda”, así como una serie de técnicas que permitan “alcan-
zar la duda críticamente”13. Con esas normas y esas técnicas, tomaría 
forma un auténtico “método científico de laboratorio”, cuya estructu-
ra y cuyos postulados no se reducen sin embargo a la actividad propia-
mente científica, sino que resultan legítimamente extensibles a todos 
los demás ámbitos de la vida. Esta “generalización del método” de la 
duda crítica se realiza entonces al extenderlo en función de una ana-
logía entre ciencia y vida. Así, muy especialmente, podemos concebir 
toda actividad humana de la mente, incluida la “imaginación” misma, 
como un laboratorio. La mente y la imaginación pueden entenderse 
con la metáfora del laboratorio, pues ambas “trabajan con sentidos, 
teorías y palabras”, modo paradigmático del trabajo científico (Peirce, 
1934).

En este punto es indispensable resaltar el hecho de que la aso-
ciación entre ciencia y vida no conviene efectuarla empleando como 
parámetro y modelo las ciencias físicas, sino más bien en función de 
las ciencias sociales y humanas. En efecto, la ciencias físicas avan-
zan mediante la institución de “complejos factuales” –o “hechos”–. En 
cambio, las demás formas de pensamiento insertas en la vida coti-
diana, y sobre todo las ciencias sociales y humanas, no proceden de 
manera tan simple. La duda emerge en ellas no solo respecto de la 
plausibilidad de las hipótesis corrientes, sino también y principalmen-
te respecto de la propia cuestión de qué es y qué no es un hecho. Se 
trata de formas de pensamiento radicalmente interpretativas. En este 
sentido, el “descubrimiento”, es decir, la creación de teorías nuevas, 
no gira tanto en torno al eje de la comprobación y la refutación de ase-
veraciones, sino primordialmente en torno al eje, más profundo aún, 
de la puesta a prueba y la modificación de las definiciones mismas de 
la realidad (Wright Mills, 1941/1968, pp. 161-163; 170-173).

Ahora bien, cabe preguntarse por el para qué de tal reflexión crí-
tica a partir de la duda, y tal pregunta solo puede tener una respuesta 
social e histórica. La tarea teórica, académica, intelectual, de la duda 
programática debe conducir a una intervención práctica en la rea-

13 Como puede verse, a Wright Mills le interesan los aportes de la filosofía prag-
matista por dos razones diferentes: por un lado, porque “plantea correctamente” el 
problema sociológico del conocimiento; pero, por otro, porque “acentúa el poder de 
la inteligencia humana de controlar el propio destino”. En otras palabras, su interés 
es tanto académico como político (Amendola, 1979, pp. 32-33).
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lidad, a la resolución pragmática de problemas relevantes, a la acti-
tud de la preocupación social, de modo que la crítica pueda realizar 
su “significado humano vital”. Una figura que realizó tal pasaje fue 
el filósofo, pedagogo y trabajador social pragmatista John Dewey14. 
Dewey (1900) lideró, junto a otras figuras de su época, la construcción 
de “escuelas elementales experimentales” –luego conocidas como “las 
Dewey Schools”–, en las que no solo puso en práctica sus concepciones 
filosóficas, afines a las de Peirce, sino que además en las experiencias 
concretas cotidianas allí recabadas basó luego sus teorías sobre la 
educación y la democracia. A través de estas escuelas, Dewey entró en 
contacto directo con las problemáticas que desde siempre lo habían 
preocupado –aunque al principio solo en términos teóricos y prácticos 
después–, y en ellas ensayó y experimentó, como en un laboratorio, 
sus hipótesis conceptuales. Teoría y práctica resultaban así unidas 
de un modo especialmente creativo y libre (Wright Mills, 1941/1968, 
pp. 305-311).

Elaborando a partir de experiencias como estas se concluye que 
aunque la teoría ilumina los problemas sociales, no alcanza de todos 
modos a prever toda una serie de circunstancias coyunturales, locales, 
que solo la práctica de “estar ahí” puede llevar a considerar. La teoría, 
por ejemplo, las teorías sobre la educación o las teorías sobre la demo-
cracia, resultan demasiado “formales y estáticas” si no se las comple-
menta con los elementos emergentes de manera “dinámica y vital” en 
el marco de la educación democrática como práctica concreta, tanto 
desde el punto de vista de la actividad de los maestros como desde el 
punto de vista de la actividad de los alumnos y desde el punto de vista 
general de los ciudadanos (Dewey15, 1997).

14 Este rumbo en la vida de Dewey estuvo influenciado por su esposa, Alice Chip-
man, la cual provenía de una familia de reformistas sociales liberales. Ella le inculcó 
una “actitud crítica hacia las condiciones e injusticias sociales”. A su vez, esta pre-
ocupación deweyana por el reformismo social basado en la crítica fue traspasado a 
Wright Mills por intermediación de Edward Ross (1926), uno de sus profesores en 
la Universidad de Wisconsin, quien precisamente era un miembro activo de aquella 
generación de “sociólogos reformistas” (Brewer, 2007, pp. 4-5).

15 Dewey también participó de la experiencia de la Hull House –institución preocu-
pada por los problemas sociales surgidos a partir de las fuertes oleadas inmigratorias 
en la ciudad de Chicago–. Dewey consideraba que la solución a dichos problemas 
vendría dada por la “adaptación” y la “asimilación” cultural de los inmigrantes a la 
sociedad norteamericana. Aunque en otros puntos Wright Mills hereda la mirada 
deweyana, en este punto se aleja de ella con ímpetu, pues, en su opinión, la mirada 
asimilacionista y adaptativa “oscurecía” el elemento de “clase” –vale decir, económi-
co, y no solo cultural– de los problemas sociales (Amendola, 1979, p. 46, n. 27).



Eugenia Fraga

51

ENSAYO 6. ALIANZA INTELECTUAL-OBRERA (1946)

Ya en 1946 Wright Mills pronuncia una conferencia en el 
Instituto Inter Sindical de Detroit, titulada “El intelectual y 
el líder obrero”, en la que comienza a establecer los vínculos, 
según él fundamentales, entre los distintos tipos de traba-
jadores, en particular, entre los “trabajadores intelectuales” 
y todos los demás16, tema sobre el cual profundizará en su 
primer libro sobre la sindicalización de las clases bajas, pu-
blicado dos años más tarde.

Es evidente, en las sociedades actuales, cierto aislamiento mutuo 
entre intelectuales y obreros. Se trata de una situación lamentable, 
puesto que las capacidades de ambos tipos de trabajadores podrían 
combinarse con miras a la transformación de la realidad de los tra-
bajadores en su conjunto. En particular, muchas capacidades de los 
intelectuales terminan siendo empleadas por el sector capitalista y 
empresarial –desde los sondeos de opinión hasta las investigaciones 
de mercado–, cuando podrían en cambio perfectamente y con mejor 
provecho ser puestas al servicio de los trabajadores en condiciones 
más necesitadas17 (Wright Mills, 1946/1970, p. 164).

Contra esta tendencia, sin embargo, conspiran varias situaciones, 
una de las cuales es el resquemor de los obreros frente a los intelectua-
les. Los trabajadores manuales conciben a los intelectuales, general-
mente, como “teóricos imprácticos” que con sus reflexiones abstractas 
no pueden lograr ninguna utilidad real en la solución de sus proble-
mas concretos.

16 Por esta época Wright Mills era de la opinión, extendida entre el trotskismo nor-
teamericano, de que urgía la creación de un “tercer partido” que no fuera ni repu-
blicano ni liberal, sino netamente del conjunto de los “trabajadores independientes” 
(Barratt, 2011, p. 713).

17 En este momento, Wright Mills tiene conocimiento de primera mano acerca del 
volumen de informaciones académicas que podrían de hecho ser usadas con sentido 
crítico, puesto que se encuentra trabajando como empleado de la Oficina de Investi-
gación Social Aplicada, bajo el mando de Paul Lazarsfeld (1962). De hecho, él mismo 
está ya intentando realizar investigaciones al servicio de las clases menos pudientes. 
Por ejemplo, está llevando a cabo un estudio sobre los inmigrantes puertorriqueños 
en el Harlem Español (Wright Mills, El viaje puertorriqueño, 1950), en el que además 
realiza una crítica del colonialismo norteamericano y del proceso modernizador con-
tradictorio llevado a cabo por Estados Unidos en Puerto Rico (Rojas, 2014, p. 12). 
Este interés de aplicación crítica del conocimiento, sin embargo, lo llevó finalmente 
a distanciarse de Lazarsfeld y a renunciar a la Oficina, alegando que, al final de cuen-
tas, el trabajo financiado privadamente impedía su uso crítico porque “reemplazaba 
el interés público por el interés del sponsor” (Brewer, 2004, p. 326; Geary, 2004, p. 12). 
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Sin embargo, las destrezas y capacidades investigativas de los in-
telectuales, además de su elemento crítico, servirían en primer lugar 
para recabar más y mejor información sobre aquellas situaciones la-
borales que precisan ser modificadas –explotación, maltrato, carencia 
de seguros, salarios bajos, etc.–. Pero además, permitirían ser trans-
mitidas a las entidades correspondientes de una manera más convin-
cente, y lograr mejor su propósito de ganar adeptos que apoyasen esas 
modificaciones. Desdeñar esta oportunidad, de ganancia mutua entre 
intelectual y obrero, redunda en perjuicio del propio obrero (p. 174).

ENSAYO 7. INTELECTUALIDAD CRÍTICA, BASES MILITANTES 
Y CORRIENTES ALTERNATIVAS (1948)

El poder de los sindicatos de 1948 fue el primer libro de 
Wright Mills de una trilogía dedicada a las tres grandes cla-
ses sociales de las sociedades occidentales contemporáneas. 
En este caso, trata sobre las clases populares y sus formas 
organizativas, y profundiza sobre el vínculo entre intelectua-
les y obreros, sobre todo en el último capítulo del libro, “El 
poder y el intelecto”.

Pueden clasificarse tres grandes tipos de intelectuales según su dife-
rente relación con la organización obrera.18 En primer lugar, está el 
“intelectual profesional”, aquel cuya participación en un sindicato y/o 
un partido de trabajadores se da en términos de “consultor” externo, 
pues ha sido convocado para resolver cuestiones concretas, aunque 
siempre cuestiones técnicas o expertas –legales, contables, editoriales, 
etc.–. De todos modos, el carácter técnico y experto de su rol difícil-
mente haga de él un intelectual en sentido profundo (Wright Mills, 
1948/1965, pp. 317-318).

En segundo lugar, está el “intelectual funcionario”, miembro ofi-
cial y promotor activo de un sindicato y/o de un partido obrero, que en 
tanto “militante” afiliado está asociado directamente a ellos y cumple 
funciones cotidianas –de liderazgo, administrativas, propagandísti-

18 En este momento Wright Mills aún mantiene alguna esperanza en el rol de la 
clase trabajadora como motor del cambio social en su conjunción con los grupos 
intelectuales (Geary, 2008, p. 710). Algunos años después, esta fe se ha desvanecido 
casi del todo –por la integración de dicha clase a la ideología capitalista en el marco 
de la “sociedad opulenta” de mitad de siglo–. El “pesimismo” al que esta situación lo 
condujo lo mantuvo distante de la teoría marxista más clásica, para la cual el prole-
tariado es el único agente posible de transformación (Chasin, 1990, p. 346). Como 
veremos, sin embargo, nuestro autor llenará ese espacio con otras opciones.
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cas, etc.–. Sin embargo, pese a cumplir cierto trabajo crítico por su 
afiliación a organizaciones de trabajadores, el estar tan atado a ellas 
limita su espacio para la libre reflexión (pp. 319-320).

En tercer lugar, está el “intelectual libre”, es decir, aquel que no 
está asociado de ninguna manera a un sindicato ni a un partido, por-
que busca mantener sin limitación alguna su libertad de pensamiento. 
Se trata de figuras como la del profesor o el investigador científico 
“puros”, pero el costo de mantener su libertad de pensamiento es una 
carencia de poder o influencia para que sus ideas se conviertan en 
acción efectiva por la mediación de esas organizaciones (pp. 321-322).

Frente a estos tres tipos de intelectuales, urge el fortalecimiento 
de un cuarto tipo al que podemos llamar “intelectual crítico”. Este, 
aunque mantiene su libertad de pensamiento y su especialización aca-
démica, también sostiene lazos con lo político sindical y partidario, 
pues participa mediante la aportación de sus ideas en un sentido fuer-
te –y no de un modo meramente técnico o experto– (p. 323).

Este último tipo de intelectual, a diferencia de los demás, encuen-
tra mayor probabilidad de alianza con los trabajadores cuanto más 
baja es la jerarquía sindical y partidaria a la que apele. En efecto, tan-
to los intelectuales afiliados como los intelectuales consultores ingre-
san a las organizaciones por el nivel más alto de la jerarquía. Pero en 
lo más alto de la jerarquía, donde se encuentran los líderes sindicales 
y partidarios, el espacio para la reflexión crítica es menor que entre 
las bases militantes, por lo que es allí donde al intelectual crítico le 
conviene establecer lazos.

Mientras que entre las dirigencias hay mayor adaptación y nego-
ciación con la “corriente principal”, es decir, con la ideología general 
de la sociedad dentro de la cual al fin y al cabo cada líder ha logra-
do “estabilizar” cierto poder, más abajo se encuentran más resquicios 
para corrientes alternativas.

Además, mientras que en la dirigencia la reflexión abstracta acer-
ca de “conceptos teóricos” resulta siempre más sospechosa –por su 
inherente capacidad de cuestionamiento de las instancias de autori-
dad–, en la base sindical y partidaria el ímpetu crítico puede resultar 
mejor recibido y, por ende, más provechoso. En este sentido, la coo-
peración más fructífera es aquella que logre darse entre el intelectual 
crítico y el militante de base (pp. 323-324).
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ENSAYO 8. PROFESIÓN INTELECTUAL INDEPENDIENTE 
VERSUS ESPECIALIDAD TÉCNICO-EXPERTA. 
CUESTIONAMIENTO VERSUS JUSTIFICACIÓN DE SÍMBOLOS. 
CRÍTICA ÉTICA, ESTÉTICA Y POLÍTICA (1951)

En 1951 Wright Mills escribe el segundo libro de la trilogía 
sobre la estratificación. En este caso, en Cuellos blancos. Las 
clases medias en Norteamérica, se ocupa, como lo indica el 
título, del estrato intermedio de la sociedad.19

Ya en los últimos tiempos de las sociedades feudales existía, entre el 
estamento social superior de la nobleza y el clero y el estamento so-
cial inferior de los campesinos y siervos, un estrato intermedio con-
formado por artesanos de diversos oficios y profesiones y pequeños 
comerciantes. En el Renacimiento y los albores de la Modernidad, 
ese estrato constituyó una incipiente clase media cuya característica 
fundamental era el estar formado por trabajadores autoempleados y, 
por lo tanto, independientes. Con el paso del tiempo ese estrato fue 
perdiendo importancia, pues sus miembros se vieron o bien degrada-
dos a proletarios, o bien ascendidos a burguesía.

Sin embargo, en paralelo, los procesos de modernización fueron 
haciendo surgir una “nueva clase media” –por oposición a aquella otra 
que ahora pasó a llamarse “vieja clase media”–. Pero los miembros de 
la nueva clase media son ahora trabajadores dependientes,20 es decir, 
“empleados”, muy especialmente por parte de diversos tipos de “ofi-
cinas” –generalmente, profesionales o comerciales–. Por ello, pasan a 
ser conocidos de manera genérica como trabajadores de “cuello blan-
co” –en referencia al uso casi universal de la camisa–.

Dentro de la variedad de trabajadores de cuello blanco nos in-
teresa sobre todo la rama profesional, y, dentro de ella, la profesión 
académica. Al igual que sucedió con todos los otros casos, desde sus 
orígenes modernos hasta la actualidad la actividad profesoral ha pa-
sado de ser una “profesión” a ser una “especialidad”. Es que la moder-
nización implica, en todos los campos de actividad, un doble proceso: 
por un lado, de “mercantilización” y, por el otro, de “burocratización”. 

19 Este libro no fue el único que en ese momento y lugar estudiaron de manera 
crítica a las clases medias. Por el contrario, permite ser leído en tándem con El hom-
bre-organización, de William White (1961), Los buscadores de prestigio, de Vance Pac-
kard (1964), y La muchedumbre solitaria, del amigo de Wright Mills, David Riesman 
(1968) (Dreier, 2012, p. 5).

20 La crítica de Wright Mills a las clases medias resalta sobre todo en la medida en 
que esa era la misma extracción social de la que él provenía. En particular, su padre 
había sido un empleado de “cuello blanco” con todas las letras (Form, 2007, p. 171).
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Entonces, en el caso específico de la actividad profesoral, ella se ve 
crecientemente influida desde afuera tanto por el mercado capitalista 
como por la burocracia administrativa.21

Dentro de las universidades, los profesores son cada vez menos 
docentes y cada vez más “gestores” y “empresarios”, tanto de sus cáte-
dras como de sus equipos de investigación. En los casos más extremos, 
directamente devienen, durante una porción considerable de su hora-
rio laboral, funcionarios del Estado o vendedores de su conocimiento 
en el mercado, por ejemplo a través de los estudios de marketing.22

En el ámbito académico específicamente científico, las antiguas 
investigaciones y estudios teóricos se reducen a sondeos detallados de 
alguno de los infinitos ámbitos del mundo social. El foco de las capa-
cidades manejadas por los investigadores se achica crecientemente 
–y solo se intensifica dentro de sus estrechos límites–, lo que significa 
una pérdida de espacio cada vez más grande para el tipo de conoci-
miento abstracto y generalizado que requiere una comprensión cabal 
y global de los fenómenos bajo estudio.

Entonces, no solo se produce un estrechamiento de su saber, sino 
la pérdida en los niveles de la autonomía de los profesores y los inves-
tigadores, y, con ello, de su capacidad crítica, en particular respecto 
del mercado y del Estado.23 Así, la antigua figura del “intelectual” es 
reemplazada paulatinamente por la del “técnico” y el “experto”. La 
“ciencia”, entonces, no es ya una disciplina libre sino una discipli-
na gubernamental y de negocios, esto es, una disciplina “apolítica” 
(Wright Mills, 1951/1957, pp. 181-182).

Así, actualmente, asistimos a una época en la que, al tiempo que 
“la expresión política se banaliza”, producto de su creciente distorsión 
por parte de los medios de comunicación de masas, “la teoría política 
es estéril detalle administrativo”, producto de su puesta al servicio de 

21 Con esto, Wright Mills está adelantando el diagnóstico que luego se haría más 
famoso con Habermas (2008) sobre la penetración y “colonización” de los sistemas 
económico y político sobre el “mundo de la vida” compartido intersubjetivamente.

22 Frente a esta tendencia, nuestro autor defiende un tipo de rol docente “autocríti-
co”. En su opinión, el maestro debe “hacer muy explícitos los supuestos, los hechos, 
los métodos, los juicios. No debe reservar nada, sino que debe exponerlo lentamente 
y en todo los casos hacer ver claramente todo el margen de alternativas morales antes 
de dar su propia opinión” frente a los alumnos (Wright Mills, 1961, p. 96).

23 Nociones como la de autonomía o también la de libertad son fundamentales en la 
concepción wrightmillsiana del rol intelectual. Él mismo nunca perteneció a ninguna 
organización política, a pesar del innegable cariz político de su pensamiento, pues 
consideraba que así, “distanciado” o incluso “aislado” de cualquier institucionalidad, 
mantenía mejor aquella “ventaja profesional” que es la capacidad de crítica. En efec-
to, esta independencia le permitió, por ejemplo, criticar tanto al capitalismo como al 
“socialismo realmente existente” (McQuarie, 1981, p. 84).
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alguna burocracia24 y/o de algún negocio, así como de su tecnificación 
a nivel metodológico (p. 431).

Frente a la emergencia de los técnicos y expertos asociados de ma-
nera directa a la administración y/o al mercado, contrasta la existen-
cia desde antiguo de los intelectuales. Los intelectuales son aquellos 
que mantienen aquel elemento de “libertad” o de autonomía que en 
la actualidad resulta más difícil encontrar. Tanto los técnicos/expertos 
como los intelectuales propiamente dichos realizan, de algún modo u 
otro, trabajo simbólico. La diferencia radica en si, al “centrarse sobre 
los símbolos” existentes, los “justifican” o bien los “cuestionan”.

A lo largo de la historia moderna ha habido distintos tipos de inte-
lectuales. En primer lugar, en el seno de un nuevo tipo de sociedad aún 
en proceso de constitución, apareció el intelectual amateur. Se trataba 
de individuos letrados que, preocupados por las consecuencias mo-
ralmente lamentables del orden social en gestación, las investigaban 
de manera artesanal   –pues todavía no se habían sistematizado ni un 
método ni una técnica científicos– y las hacían públicas generalmente 
en formato periodístico. Este tipo de intelectual realizaba sobre todo 
una “crítica ética” del mundo que lo rodeaba.25

En segundo lugar, en el marco de un capitalismo ya en pleno fun-
cionamiento, emergió la figura del intelectual dandy. Se trataba de 
individuos, generalmente literatos, que desde una perspectiva rebelde, 
alternativa y bohemia cuestionaban aquellas aristas del nuevo orden 
que más aplastaban la subjetividad humana, exponiéndolas muchas 
veces en formato artístico. Este tipo de intelectual realizaba sobre 
todo una “crítica estética” del sistema social vigente.26

24 Por ideas como esta, Wright Mills ha sido catalogado como un “weberiano de iz-
quierda”, puesto que toma de Weber la centralidad de las burocracias en la sociedad 
contemporánea, pero ejerciendo una crítica mucho más radical sobre ellas (Chasin, 
1990, p. 341). En efecto, nuestro autor retoma y potencia de la mirada weberiana la 
preocupación por el decreciente lugar de la individualidad en la sociedad creciente-
mente burocratizada, lo cual da lugar a sentimientos de “alienación”, “impotencia” 
y menor “libertad” (Geary, 2004, p. 12). Por otro lado, con su crítica de la burocra-
tización del poder, Wright Mills puede “igualar” en cierto sentido a las sociedades 
capitalistas y comunistas de mediados del siglo XX (Halliday, 1994, p. 383).

25 En Estados Unidos este tipo de intelectual recibió el nombre de “muckraker”, li-
teralmente “buscarroña”. El término fue creado por el novelista John Bunyan (2006) 
y luego hecho famoso por el presidente Theodore Roosevelt, quien admitió que estos 
intelectuales cumplían una importante función en la sociedad... mientras supieran 
cuándo “poner límite” a su crítica.

26 Esta clasificación entre intelectuales morales e intelectuales estetas puede consi-
derarse como una herencia que, muchas décadas más tarde, retomaría otro teórico 
social contemporáneo. Pensamos en la distinción de Luc Boltanski (2002) entre la 
“crítica social” –basada en nociones como desigualdad o justicia– y la “crítica artísti-
ca” –basada en nociones como alienación o autenticidad–.



Eugenia Fraga

57

En tercer lugar puede marcarse el surgimiento, en el seno de las 
primeras crisis del capitalismo, del modelo del intelectual intelligent-
sia. Se trataba de individuos cuyas ideas cuestionadoras sobre la so-
ciedad venían más o menos dictadas por su pertenencia como afilia-
dos a un partido y/o sindicato, organizaciones o movimientos de los 
cuales se consideraban sus posibles consejeros o incluso líderes. Este 
tipo de intelectual realizaba primariamente una “crítica política” del 
orden social de su época y lugar (pp. 192-197).

ENSAYO 9. LA CRÍTICA SOCRÁTICA (1953)

En 1953, Wright Mills escribe el capítulo introductorio a un 
libro de Thorstein Veblen (2004), figura paradigmática del 
intelectual contestatario y radical norteamericano en la que 
nuestro autor siempre se vio reflejado.27

Los medios de comunicación de masas tienen una función homoge-
neizadora del pensamiento y entumecedora de su autonomía. En las 
sociedades contemporáneas, en cuyo seno los medios de comunica-
ción gozan de un creciente auge, aun la crítica social más incisiva 
puede acabar siendo integrada y readaptada a las ideologías domi-
nantes. En el marco de una sociedad “que se divierte lo mismo con 
el reproche que con la alabanza”, en la que toda idea es consumida 
como mero “ocio”, no parece haber ya un espacio reservado para la 
actividad crítica en pos de la transformación social cualitativa (Wright 
Mills, 1953/1970, p. 217).

Durante su vida, el economista heterodoxo Thorstein B. Veblen 
había llegado a ser “el mejor crítico de Estados Unidos”, al señalar 
las incoherencias entre los grandes ideales sociales de la igualdad y la 
libertad, por un lado, y su fallida puesta en práctica e institucionaliza-
ción en la economía capitalista y en la política democrático-represen-
tativa, por el otro. Especialmente, a través de su crítica de la ociosidad 
de las clases altas y del consumismo espurio, ideas por las cuales su 
carrera se vio obstaculizada más de una vez.

Sin embargo, a pesar de su carácter inicialmente “herético”, la 
cosmovisión vebleniana se vio paulatinamente “admitida en el canon” 
del pensamiento más o menos generalizado, oficial y hegemónico, a 
tal punto que en la actualidad cualquiera puede enunciar ideas pare-
cidas a las suyas sin que ello acarree ningún tipo de consecuencia des-

27 Así, se ha hablado de Wright Mills como “el teórico social radical más influyente 
desde Veblen” (Tilman, 1979, p. 479).
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estabilizadora del sistema social. Por ejemplo, en la sociedad nortea-
mericana contemporánea, es frecuente seguir leyendo a Veblen, pero 
no ya por el contenido de su crítica, sino por la forma de su “estilo” 
herético, estilo que ahora es uno más entre otros posibles, todos igual 
de factibles de convertirse en modas, todos igual de intercambiables.

La de Veblen constituía un tipo de crítica muy particular. 
Apuntaba hacia aquel punto de vista que “acepta de todo corazón” 
los valores defendidos “de la boca para afuera” por el orden social vi-
gente, para luego mostrar cómo eran llevados a la práctica de manera 
completamente fallida. Este tipo de crítica consiste entonces en mos-
trar lo inacabado, lo aún no alcanzado, de las promesas sostenidas por 
la sociedad en cuestión –y no la afirmación de otros valores distintos, 
lo cual constituye un tipo de crítica igual de válida pero diferente, 
como veremos en lo que sigue–.

En este sentido, a Veblen, y a cualquiera que despliegue este mis-
mo tipo de crítica, se lo puede llamar un “intelectual socrático”. Es 
que Sócrates de Atenas había hecho, con respecto a la antigua Grecia, 
exactamente lo mismo: retomar los valores aceptados por su sociedad 
y poner de relieve su no cumplimiento (Platón, 2014). La clave de la 
crítica de tipo socrático es “tomarse en serio” los valores prometidos y 
llevarlos hasta sus últimas consecuencias.28

ENSAYO 10. DESVIACIÓN, INCONFORMISMO Y 
REBELDÍA. ORIENTACIÓN ALTERNATIVA Y DE PROTESTA. 
CONTRASÍMBOLOS Y CONTRACONCEPTOS. CRÍTICA 
PÚBLICA Y DEBATE PÚBLICO. SENSIBILIDAD INTELECTUAL. 
REINTERPRETACIÓN DE LO PERSONAL COMO SOCIAL. 
TRANSICIÓN SOCIAL, CAMBIO SOCIAL Y REVOLUCIÓN 
SOCIAL (1953)

En 1953 fue publicado el fundamental libro de psicología 
social que Wright Mills escribió juntamente con su antiguo 
maestro, colega y amigo Hans Gerth29, llamado Carácter y 
estructura social.

Frente a un orden social dado, los seres humanos pueden adoptar cua-
tro posibles orientaciones: el rigorismo, el conformismo, la hipocresía 

28 También Wright Mills fue un crítico socrático de su sociedad, estilo crítico cuyo 
núcleo es lograr la “armonía entre palabra y acción” (Barratt, 2011, p. 716).

29 Gerth era un emigrado alemán que había estudiado en Frankfurt y Heidelberg 
con Karl Mannheim (1936) y Alfred Weber (1941), y que en Estados Unidos fue el 
mayor traductor y estudioso de las obras de Max Weber.
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y el incoformismo. Estas orientaciones posibles surgen de las diversas 
combinaciones entre cuatro posibilidades: la “actitud” u opinión in-
terna, positiva o negativa, frente a cada ideal o norma, y la “conducta” 
o acción externa, positiva o negativa, en función de tal ideal o norma.

La orientación rigorista frente al orden social vigente es la de aquel 
que tiene una actitud positiva y una conducta también positiva respecto 
de sus normas. El sujeto rigorista está convencido de los ideales sosteni-
dos por la sociedad, y además se esfuerza por llevarlos a la práctica. Se 
trata de una orientación militante y obediente frente a la vida.

La orientación conformista frente al orden social vigente es la de 
aquel que tiene una actitud negativa y una conducta positiva respecto 
de sus normas. El sujeto conformista no cree en los ideales sostenidos 
por la sociedad, pero igualmente los lleva a la práctica por su carácter 
obligatorio y sancionado. Se trata de una orientación acomodaticia y 
oportunista frente a la vida.

La orientación hipócrita frente al orden social vigente es la de 
aquel que aparenta una actitud positiva aunque presenta una conduc-
ta negativa respecto de sus normas. El sujeto hipócrita no pone en 
práctica los ideales de la sociedad, por lo cual su afirmación de que 
cree en ellos es apenas una “racionalización verbal” a posteriori que 
viene simplemente a justificar su conducta, y que a la larga resulta 
difícilmente creíble. Se trata de una orientación incoherente e incon-
secuente frente a la vida.

La orientación inconformista frente al orden social vigente, final-
mente, es la de aquel que tiene una actitud negativa y una conducta 
también negativa respecto de sus normas. El sujeto inconformista no 
cree en los ideales defendidos por la sociedad, sino en unos valores 
alternativos, y por ello no puede llevar los primeros a la práctica sino 
que intenta encarnar aquellos otros. Se trata entonces de una orienta-
ción “desviada” y rebelde frente a la vida.30

30 Es interesante notar que la literatura sobre Wright Mills lo ha tildado a él mismo 
de “rebelde” e incluso de “buscador de problemas” (Kerr, 2007, p. viii). En efecto, 
el rasgo rebelde está marcado tanto por su biografía como por su teoría: crítica a 
las clases medias de las que él mismo provenía, personalidad solitaria y defensa del 
aislamiento intelectual, continuidad entre sus problemas con la autoridad familiar 
durante su infancia y con la autoridad académica durante su adultez (p. 66). Más 
profundamente, se ha analizado la influencia que la infancia y juventud de Wright 
Mills pudo haber tenido en sus postulados teóricos. Así, al haber sido criado rodeado 
de mujeres –porque su padre “vivía trabajando” y viajando como “cuello blanco”–, 
habría adoptado un carácter “femenino” y “sensitivo” del que su familia se quiso lue-
go deshacer al enviarlo a una escuela militar para “hacer de él un hombre”. De este 
modo, su carácter adulto combinaría, de maneras a veces chocantes, thanatos con 
eros, lo “masculino” o fálico –típicamente su moto, su lancha, sus botas y su chaque-
ta– con lo sensible “femenino” de la preocupación social (p. 75).
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De esas cuatro orientaciones, nos interesan aquí especialmente 
las últimas dos. En el caso de la orientación hipócrita, aparece el fe-
nómeno de la “crítica de las clases dominantes”. Dado el hecho de que 
las normas e ideales dominantes son casi siempre los de las clases 
dominantes, y aunque las clases dominantes defienden generalmen-
te esos valores –actitud positiva– pero muchas veces no los cumplen 
realmente –conducta negativa–, puede decirse que el paradigma de la 
hipocresía es el de las clases dominantes.

Un ejemplo claro de esto es la defensa a viva voz de la “igualdad 
de oportunidades” sociales, cuando en verdad existe una desigualdad 
estructural, de base, de “condiciones de partida”, que obstaculiza –
cuando no directamente impide– que todos los actores sociales acce-
dan a los mismos recursos y obtengan los mismos logros.

En este marco, emerge la crítica que, desde distintos sectores so-
ciales, y sobre todo desde los sectores intelectuales, se realiza a las cla-
ses dominantes. Los intelectuales serán entonces los que “enrostran” 
a quienes “profesan” ciertos valores esos mismos valores31, puesto que 
hacen con dichos valores un “contrajuego”, es decir, los hacen jugar en 
contra de su posición social. Los intelectuales, al operar como “la con-
ciencia de su época”, pueden entonces “contrastar” los valores profe-
sados con la conducta real y producir así un “desenmascaramiento” 
de esa hipocresía.32

31 Aunque es cierto que Wright Mills utiliza esta noción de “profesión de valores”, 
ella debe distinguirse de la figura del “profeta”. Así, en un artículo de 1942 titulado 
“Pragmatismo, política y religión”, publicado en la revista The New Leader, sostiene 
que todo profeta debe ser criticado por medio del “intelecto”, y que el intelecto –
aunque profese valores– no puede ofrecer ninguna “contraprofecía” (Wright Mills, 
1942/1963, pp. 159-160). En efecto, Wright Mills critica fuertemente a quienes rea-
lizan un “vacío esfuerzo por hallar cierto telos orientado providencialmente” (Ho-
rowitz, 1968, p. 20). A pesar de esto, algunos han definido el estilo de escritura wri-
ghtmillsiano como un estilo “profético”, dado que el profeta es aquel que escribe 
sobre “cosas serias”, cual si tuviera una “misión divina” –sea esa misión propiamente 
teórica o solucionar un problema social–, por lo que trabaja con “compromiso” y con 
la intención de “educar” a sus lectores, a partir de dos instancias: explicar la situación 
y señalar el “camino correcto” para cambiarla. La escritura de Wright Mills, desde 
esta mirada, tiene “una teoría que validar”, “un mensaje que transmitir”, “un guion 
que seguir”, todo sumado a una gran “pasión” (Magat, 1990, pp. 53-55). Es a eso a lo 
que se ha llamado “estilo homilético” de la escritura wrightmillsiana –término prove-
niente de “homilía”, por oposición al “estilo analítico” más propiamente “científico”– 
(Oakes, 2013, p. 259). 

32 Así, podemos pensar que el propio Wright Mills realiza esta “crítica de la hipo-
cresía”. Nuestro autor se diferencia del marxismo clásico en tanto no propone la 
“destrucción total” de las instituciones existentes –por ejemplo, la destrucción de 
la democracia representativa o de los medios de comunicación, lo cual constituiría 
más bien un tipo de “crítica revolucionaria”–, sino más bien propone una defensa 
de dichas instituciones a partir de su “radical transformación” –para que puedan 
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Por otro lado, en el caso de la orientación desviada, los intelec-
tuales también resultan especialmente relevantes. Si se da por senta-
do que la generalización de orientaciones desviadas respecto de las 
normas e ideales establecidos conduciría en última instancia a una 
puesta en crisis de las sociedades vigentes, esta orientación tiene co-
nexión con las situaciones de “transición” de una estructura social a 
otra (Wright Mills y Gerth, 1953/1961, pp. 267-271).

En ese marco, los intelectuales suelen criticar lo dado, y lo descri-
ben como “caduco”, pues se funda en ciertos “estándares” aún no rea-
lizados, difícilmente realizables o, incluso en casos extremos, irreali-
zables.33 Si seguimos el desarrollo histórico, los ejemplos paradigmá-
ticos de orientación rebelde han apuntado a nociones como la de la 
“buena sociedad” de Platón de Atenas (2006), las escatologías bíblicas 
judías y cristianas en torno a un “reino de los cielos”, las “utopías” 
posmedievales y renacentistas de Thomas More (2007) o Tommasso 
Campanella (2006), las diversas postulaciones de los filósofos ilustra-
dos en torno a una “sociedad racional” educada e igualitaria, y las “co-
munidades ideales” de socialistas como Henri de Saint-Simon (1960), 
Robert Owen (1982) o Charles Fourier (1975; 1989).

En el fondo, lo que distingue a los seres humanos del resto de 
las formas de vida es el uso de símbolos. Existen distintos tipos de 
símbolos: “símbolos maestros” o de justificación y “contrasímbolos” 
o símbolos de protesta. Los símbolos maestros son aquellos que so-
bresalen de entre el resto, no solo porque son más recurrentes sino 
sobre todo porque son más relevantes en el mantenimiento de ciertas 
instituciones y ciertos roles. En particular, en cuanto a las “cadenas 

finalmente llevar a cabo los ideales en los que dicen fundamentarse, por ejemplo, la 
igualdad o el acceso a información relevante y verídica– (Tilman, 1979, p. 487).

33 Un ejemplo interesante de esta dialéctica entre los ideales y su institucionaliza-
ción es la dialéctica entre “amor” y “matrimonio”. El ideal y su institucionalización 
pueden o no coincidir, y esto de diversos modos. Así como existen matrimonios con 
amor y sin amor, también hay relaciones de amor con matrimonio y sin matrimonio. 
La coincidencia de ambos es una novedad moderna, pero desde el momento mismo 
que emergió la posibilidad de su coincidencia, se ha reprochado su bifurcación. Así, 
desde la Revolución Francesa y luego desde variados movimientos principalmente 
anarquistas se ha criticado la institución matrimonial en nombre del “amor verdade-
ro”, por contraposición a las potencialmente “mercenarias” motivaciones del “matri-
monio por conveniencia”. Podemos pensar entonces que la idea del “matrimonio sin 
amor” permite ser considerada, o bien como conformista u oportunista, o bien como 
hipócrita en el caso de quien quiebra el voto matrimonial arguyendo que en el fondo 
allí no había amor. A su vez, el “matrimonio con amor” podría representar el caso del 
rigorismo, mientras que el “amor sin matrimonio”, el caso del rebelde (Wright Mills 
y Gerth, 1953/1961, p. 249).
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de autoridad” que ayudan a sostener, pues funcionan justificando un 
orden social (Wright Mills y Gerth, 1953/1961, pp. 274-276).

En este marco, pueden darse, a grandes rasgos, dos situaciones 
típicas. Por un lado, está la situación en la cual los símbolos maes-
tros son mayormente aceptados. Ellos logran “monopolizar” la esfera 
simbólica, puesto que han logrado quedar profundamente “interna-
lizados” en la subjetividad de las personas. Resultan tan “implícitos” 
en la comunicación, el sentimiento y el pensamiento que no parecen 
requerir justificación “explícita”. En este caso, los símbolos maestros 
devienen “categorías existenciales”, puesto que forman el “sentido 
común” de un determinado orden social, por lo que es difícil exami-
narlos críticamente. Hay entonces una carencia general de “símbolos 
alternativos” que puedan competir con los símbolos maestros. Esta 
primera situación es típica de las sociedades tradicionales, aunque 
también puede describir situaciones de alta estabilización dentro de 
sociedades modernas (p. 287).

La segunda situación, típica de las sociedades modernas, es aque-
lla en la cual los símbolos maestros de un orden dado son cuestiona-
dos por algunas personas, aunque no por todas –si no, ya no serían 
símbolos maestros–. En este caso, surgen contrasímbolos que com-
piten con los símbolos maestros. Como reacción a esta situación, los 
símbolos maestros comienzan a ser cada vez más “elaborados”, so-
fisticados, sistematizados, y así “reforzados”. No es sino frente a las 
“controversias” que los sistemas simbólicos se “endurecen” y “estre-
chan”, es decir, se van “cristalizando” como respuesta a la crítica.34 En 
este sentido, los contrasímbolos son “símbolos de protesta”, mientras 
que los símbolos maestros son “símbolos de justificación”. Entonces, 
los elementos criticados por el oponente serán en parte contraataca-
dos directamente y en parte pasados por alto, e incluso asimilados por 
la perspectiva dominante. Cada concepto de la cosmovisión intentará 
ser contestado con un “contraconcepto”, y cada tema con un “contra-
tema” (pp. 288-289).

Frente a la irrupción de contrasímbolos, pueden ocurrir diversas 
cosas con el paso del tiempo. Por un lado, puede ocurrir que los an-
tiguos conflictos simbólicos retrocedan y finalmente sean olvidados. 
Van emergiendo nuevas combinaciones simbólicas, en las que las “di-
ferencias que no hacen diferencia” en la práctica son eventualmente 

34 En efecto, en las situaciones de “conflicto”, los símbolos maestros se convierten 
“en una elaborada ortodoxia teológica, es decir, en un arma contra la heterodoxia” 
(Wright Mills y Gerth, 1961, p. 326). Resulta notable la similitud entre este planteo y 
el posterior de Bourdieu (1999) acerca de las posiciones ortodoxas y heterodoxas en 
los distintos “campos” del “espacio social”.
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olvidadas como “diferencias en la teoría”. Esto ocurre, sobre todo, 
cuando frente a los dos rivales simbólicos iniciales aparece un ter-
cer rival simbólico más poderoso. Por otro lado, puede ocurrir que, 
frente a la persistencia de la rivalidad simbólica original, el rival más 
poderoso concentre todas sus capacidades en la anulación de toda 
oposición y de toda crítica. Esto ocurre, sobre todo, en las situaciones 
generalmente denominadas de “totalitarismo”, fenómeno caracteriza-
do por un forzamiento a cualquier costo de ciertos símbolos maestros 
(pp. 293-294).

Cuando las instituciones y roles establecidos de una sociedad 
pierden su dominio simbólico sobre sus miembros, nos encontramos 
en las “épocas de transición” social. Las épocas transicionales tienen 
tanto consecuencias “internas” como “externas” a las personas que las 
experimentan. Internamente comienzan a “apilarse” presiones priva-
das, y externamente empiezan a acumularse “críticas públicas”. Los 
códigos y las normas otrora vigentes ya no son aceptados tan irreflexi-
vamente, sin disputa, pues ya no parecen “funcionarle” a una mayor 
cantidad de personas. En estos momentos, la “sensibilidad” que carac-
teriza a la mentalidad intelectual reinterpreta el “estrés” y la “tensión” 
personales como productos de ciertos “problemas sociales”. Entonces, 
ocurre entre los círculos intelectuales una compleja actividad de “en-
sayo y error, crítica y contracrítica, búsqueda y duda, escepticismo 
e iluminación” en torno a y en función de nuevos contrasímbolos. 
Incluso, por parte de ciertos sectores intelectuales, pueden producir-
se “intentos desesperados” de “revivir y reafirmar” ciertos símbolos 
maestros antiguos. Pero sea con la mirada puesta en el futuro o en el 
pasado, el presente es identificado como problemático (pp. 429-430).

Sin embargo, para que la actividad de crítica y contracrítica pue-
da derivar en acciones colectivas como movimientos de masas, es pre-
cisa la existencia previa de “públicos” además de círculos intelectua-
les. Los públicos son los círculos de no especialistas que no obstante, 
en función de sus preocupaciones e intereses, sus disposiciones y opi-
niones compartidos y diversos, debaten entre sí en el espacio públi-
co. Solo si existen públicos puede la crítica devenir acción colectiva 
disidente y, en casos extremos, movimientos de revolución, que no 
son sino fenómenos de cambio social de gran alcance y velocidad, 
de gran extensión e intensidad. Como la palabra lo dice, solo cuando 
grandes masas de la población se convenzan de la posibilidad, desea-
bilidad, necesidad y/o inevitabilidad del cambio social, se movilizarán 
en masa para convertir las ideas y sentimientos en acciones (p. 435).
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ENSAYO 11. CRÍTICA DEL PODER ECONÓMICO, POLÍTICO Y 
MILITAR. TEORÍAS CONTRAELITISTAS DEL PODER (1956)

En 195635 Wright Mills publica el tercer y último libro de la 
trilogía sobre la estratificación. En La élite del poder, el autor 
se aboca al estudio, en particular, de las clases altas.

En las sociedades modernas occidentales la clase alta no es homogé-
nea, sino que está conformada por una intrincada combinación de po-
der económico, político, militar e incluso por el poder del espectáculo. 
La clase alta es en verdad el producto de una serie de “coaliciones” 
entre diversos estratos de “altos círculos”, que en conjunto son los 
que toman las “grandes decisiones” de un Estado-nación. Así, tiene 
sentido hablar de una heterogénea “élite del poder”36 (Wright Mills, 
1956/1963a, p. 277, n. s/n).

El poder económico es aquel asociado a la gran propiedad, a las 
corporaciones y a los negocios, a la acumulación de rentas y benefi-
cios, a los altos ingresos, y a los privilegios de estatus otorgados a los 
exitosos de un sistema capitalista. Se trata de un sistema económico 
que, desde la Guerra Fría, y especialmente a partir de la caída del 
Muro de Berlín, aparece como mayormente incriticable, so peso de 
graves sospechas de traición, subversión, etc., que pueden traer costos 
muy altos. En efecto, el capitalismo se presenta incluso como la única 
ideología posible en un mundo supuestamente integrado de mane-
ra absoluta. Mejor dicho, pueden llegar a aceptarse críticas menores, 
focales, parciales, sobre detalles –por ejemplo, respecto del mayor o 
menor intervencionismo estatal–, pero nunca sobre el sistema como 
totalidad, y de aquí la fuerza del poder económico. Además, los eco-
nómicamente poderosos no suelen ser, salvo contadas excepciones, 

35 1956 fue un año “bisagra” para Wright Mills, pues viajó por primera vez al extran-
jero y entró así en contacto a lo largo de los años siguientes con personalidades de 
izquierda de todo el mundo. De Inglaterra, donde dio una serie de conferencias y se 
hizo amigo de integrantes de la “Nueva Izquierda” británica; de México, donde dio 
un seminario sobre marxismo; de Polonia y Yugoslavia, donde conoció socialistas 
disidentes del régimen soviético; de la Unión Soviética misma, donde se entrevistó 
con varios intelectuales; y de Cuba, donde convivió codo a codo con Fidel Castro por 
más de una semana. Todos estos encuentros ampliaron el espectro de su teoría sobre 
el rol “oposicional” del aparato intelectual (Geary, 2008, p. 718).

36 La teoría de las élites de Wright Mills concibe a la sociedad dividida, a grandes 
rasgos, en dos partes: la élite dominante y la masa dominada. Sin embargo, a dife-
rencia de los autores elitistas clásicos –como Vilfredo Pareto (1985), Gaetano Mosca 
(1980) y Roberto Michels (2008)–, nuestro autor no cree que el dominio de alguna 
élite sobre una masa sea inevitable, sino que considera que dicho dominio puede 
efectivamente llegar a ser revertido (Okafor, 2015, p. 7).
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personas conocidas, con lo cual su responsabilidad en el manejo de la 
economía permanece tras bambalinas (p. 157).

El poder político propiamente dicho, por su parte, es aquel que 
poseen quienes tienen puestos de gobierno en el sistema estatal, a dis-
tintas escalas y en los distintos espacios y especialidades. La fuerza 
del poder político tiene que ver, por un lado, con que la democracia 
realmente existente también aparece como incriticable, desde la épo-
ca de la Guerra Fría y sobre todo después de la caída de la Unión 
Soviética. Es que desde entonces no parece haber lugar desde donde 
contrastar esa democracia realmente existente con el concepto ideal 
de una democracia, sustantiva, directa o participativa, es decir, de una 
democracia en el sentido de un poder de todos o al menos de muchos. 
A su vez, la fuerza del poder político también tiene que ver con que, 
tanto en la academia como en los medios de comunicación, lo que 
se dice acerca de la política es, o bien puro “chisme” –que solo afec-
ta la superficie pero deja intacto el sistema–, o bien un relevamiento 
de “intenciones de voto” –que describe la opinión política pero no la 
cuestiona–. Lo que se echa en falta en la academia y los medios es una 
verdadera teoría política y un auténtico debate político, desde y en los 
cuales se pueda reflexionar sobre los mecanismos del poder más allá 
de los resultados electorales coyunturales (p. 245).

En unos siglos XX y XXI, atravesados por guerras constantes de 
diverso cuño, el poder militar es aquel que poseen los altos mandos 
de las distintas ramas del ejército. Se trata de un poder importantísi-
mo puesto que decide de manera directa sobre la vida y la muerte de 
las personas. Su fuerza tiene que ver con que en general –salvo algún 
caso excepcional como el del comandante de más alto rango, o cuan-
do algún jefe se convierte en ministro o incluso en “presidente”– sus 
miembros son desconocidos para los ciudadanos del país. Este ano-
nimato de los militarmente poderosos facilita que toda su cadena de 
decisiones logre mantenerse desconocida, a veces incluso en secreto 
o “clasificada”, con lo cual se dificulta mucho obligarlos a responsa-
bilizarse por las consecuencias de su accionar violento. En este sen-
tido, también el poder militar presenta un carácter incriticable para 
el público en general. Además, la “metafísica militar” invade muchas 
veces al resto de los ámbitos sociales, especialmente al de la ciencia, 
que entonces es puesta al servicio de la guerra en vez de al servicio del 
bienestar social (pp. 195-218).

Finalmente, incluso el poder de las “celebridades profesionales” 
–de los famosos personajes artísticos, deportivos o de cualquier tipo 
promocionados por los medios de comunicación de masas– tiene 
una gran fuerza –aunque ellos, a diferencia de los grupos anteriores, 
no suelen tomar las “grandes decisiones”–. Sin embargo, cuentan 
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con una inigualable capacidad de “hacerse oír” entre la gente, y aun-
que carecen de la experticia técnica –sea económica, política, mi-
litar o científica– para establecer críticas fundamentadas sobre los 
distintos aspectos del manejo de un Estado nacional, se les permite 
decir casi cualquier cosa. Así, todo lo que sancionen con su recono-
cida palabra es difundido a lo largo y a lo ancho del público nacio-
nal –incluso a veces internacional–. Sin ser “portavoces” oficiales de 
ninguno de los poderes establecidos, pueden oficiar de portavoces 
extraoficiales, afectando y orientando la “sensibilidad de las masas” 
con sus opiniones (p. 12).

En los medios de comunicación de masas se difunden constante-
mente cosmovisiones que ayudan a legitimar, es decir, a aceptar como 
válidas, esas instancias de poder económico, político y militar, así 
como sus decisiones sobre el rumbo de la vida en común. Dichas cos-
movisiones se apoyan en “teorías elitistas” del poder, las cuales reci-
ben ese nombre porque suponen que la élite existente es, por alguna u 
otra razón, merecedora de sus privilegios –que se ganaron su riqueza 
y su autoridad queda supuestamente demostrado en el hecho mismo 
de que las poseen–. Ahora bien, sobre todo en épocas de transición o 
de crisis, suelen surgir “teorías contraelitistas”. Estas teorías, de corte 
más igualitario, suelen ser sostenidas o bien por “los más inteligentes 
entre la clase baja y media”, o bien por “individuos culposos de la cla-
se alta”, que defienden algún tipo de “contraélite”.

Efectivamente, aunque la sociedad occidental ha tenido siempre 
sus élites, también siempre ha construido múltiples teorías en las que 
el “pobre”, el “explotado”, el “oprimido” u otros desempoderados son 
concebidos como los verdaderos “virtuosos”, “justos”, “bienaventura-
dos”. Estas teorías contraelitistas han sido levantadas, al menos desde 
el cristianismo originario, como críticas morales de aquella realidad 
por la cual hombres y mujeres iguales a los demás –o incluso moral-
mente superiores– se ven sin embargo condenados a situaciones de 
inferioridad. Estas críticas, a su vez, han sustentado diversas utopías 
en las que una nueva élite –“realmente” merecedora de su privilegio– 
habría de venir en algún momento histórico (p. 21).

La discusión sobre la legitimidad o no del poder es un elemen-
to fundamental de la noción de opinión pública como legitimación 
de la democracia, pero tal discusión no suele darse. Las opiniones 
suelen formarse en cambio en el marco de las instituciones de poder 
dadas, y todos los actores con autoridad son construidos y destruidos 
por la opinión de los públicos así formados. En este sentido, incluso 
la creencia corriente dentro de algunos círculos bienintencionados 
de que solo mediante la extensión de la educación, cualquier resto 
de “irracionalidad”, “ignorancia” o “apatía” respecto del debate pú-
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blico sería eliminado, resulta ser entonces excesivamente optimista 
(pp. 299-301).37

Los mecanismos de poder, incluidos los procesos educativos, es-
tán filtrados y se ven influenciados por los medios formales de co-
municación de masas. Ubicado de este modo, al individuo en tanto 
integrante de la masa se le dificulta obtener una visión que trascienda 
lo exhibido por esos medios; más bien, su experiencia de lo que es y de 
cómo funciona el poder suele estar fuertemente “estereotipada”. Se le 
dificulta “despegarse” de lo que observa por su intermedio y, con ello, 
“evaluar” esa mediación de su experiencia, que muchas veces es inclu-
so mediación de algo no experimentado por él o ella. Entonces, su ex-
periencia no logra verse acompañada por aquella “discusión interna” 
que es la “reflexión”, sino más bien por el “monólogo inconsciente”, el 
“eco” ajeno de las voces difundidas en los medios. Las “expectativas” 
y los mecanismos subyacentes a su experiencia, así, permanecen en 
gran medida no-criticados, con la consecuencia, a gran escala, de la 
reproducción de las formas del poder previas (p. 322).

ENSAYO 12. ARTESANOS INTELECTUALES CON 
VOCABULARIOS ANÁRQUICOS (1956)

También en 1956, Wright Mills pronuncia una conferencia 
frente a la sociedad internacional de escritores PEN Club, 
en su sede de Nueva York. En ella, que más tarde sería pu-
blicada bajo el título de “El poder y el trabajador cultural”, 
nuestro autor teje los primeros hilos de una preocupación 
que terminará de desarrollar en los años siguientes, con el 
proyecto de un nuevo libro.

37 Wright Mills critica las teorías que reducen la práctica educativa a la “democra-
tización del saber”, es decir, a la mera difusión de conocimientos concretos. Frente 
a ellas, nuestro autor niega que la educación implique simplemente “transmisión” 
de algo preexistente, pues ello implica una mirada reduccionista basada en la metá-
fora del alumno como “balde” vacío al que se va llenando de a poco (da Luz, 1996, 
p. 68). Pueden señalarse ciertas continuidades entre la visión wrightmillsiana de la 
educación y la visión que ya había propuesto Veblen (2003). Veblen sostenía que 
las instituciones educativas de su época “sofocaban” la “simple curiosidad”, pues la 
curiosidad es el “motivo último” para el aprendizaje. Para él, así como para Wright 
Mills, el aprendizaje debe ser un proceso de “externalización” más que de internaliza-
ción, es decir, el proceso de llevar a la acción la “experiencia interna” de cada sujeto 
–definición de tono fuertemente pragmatista– (Kerr, 2007, pp. 92-93). Para Wright 
Mills, además, el rol de las instituciones educativas es “servir a la sociedad” a través 
de una crítica hacia ella, y no a través del “reforzamiento” de la selección de las élites 
que ya la dominan. En otras palabras, la meta de la educación es formar artesanos, y 
no “tecnócratas” (p. 89).
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Es corriente que, al caracterizar la cultura de un determinado grupo, 
nación, época, etc., se utilice una serie de categorías supuestamente 
basadas en una ordenación jerárquica. Así, en castellano, se suelen 
usar nociones como “alta cultura” y “cultura popular”, o también, cul-
tura “esnob” o “pretenciosa”, “mediocre” o “medio pelo” y “vulgar” o 
“grasa”.

El uso de este tipo de clasificaciones de la variedad de la cultura 
humana de un momento y lugar debe ser cuestionado. Es que ellas 
operan confirmando y reproduciendo la separación de la sociedad en 
unas clases sociales –alta, media, baja–, y, con ello, el orden sociocul-
tural total.

Más deseable sería comenzar a pensar tipologías culturales “más 
anárquicas”, es decir, que escapen a esa compartimentación social 
preexistente, y que puedan, junto con otras nociones novedosas, ayu-
dar a constituir un “vocabulario crítico” de la cultura.

La construcción de un nuevo tipo de vocabulario requiere de tra-
bajadores culturales que sean “individuos autónomos de un estrato 
autónomo”, es decir, “artesanos”38 de la cultura, y no profesionales hi-
perespecializados y aparentemente apolíticos que ponen su capacidad 
al servicio de la administración y el negocio.

Pero incluso suponiendo la existencia de trabajadores culturales 
de tal calibre, su creación simbólica solo podría influenciar a la socie-
dad en su conjunto por medio de la difusión de sus vocabularios anár-
quicos a través de los medios de comunicación. Y, dada la situación 
real de los medios –su carácter monopólico y altamente mercantiliza-
do–, eso resulta muy difícil.

Los artesanos intelectuales requieren de un público lo suficien-
temente amplio como para ser escuchados a gran escala, y además, 
sostenidos materialmente –es decir, tal que puedan trabajar y vivir 
de esa actividad creadora–. Pero su público debe también ser lo su-
ficientemente “flexible” para aceptar la crítica de la cultura que ellos 
puedan realizar, y no demandar únicamente “clichés” acerca de ella 
(Wright Mills, 1956/1970, p. 154).

38 Wright Mills se nutre en estos años de la teoría, en boga por aquel entonces, del 
“socialismo de guildas”, esbozado principalmente por George Cole (2011). Esta teo-
ría afirmaba que la democracia solo podía sostenerse mediante la participación coo-
perativista de las personas en fraternidades profesionales basadas en el modelo de 
los antiguos maestros y aprendices artesanos –luego devenidos “vieja clase media”– y 
de sus talleres de oficios (Barratt, 2011, p. 713). Por otro lado, el concepto wright-
millsiano de “artesanato” [craftmanship] puede considerarse heredero del concepto 
vebleniano de “hechura” [workmanship] (Kerr, 2007, p. 92). Finalmente, esta figura 
del “artesano” será retomada, en la actualidad, por el sociólogo crítico Richard Sen-
nett (2009).
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ENSAYO 13. APARATO CULTURAL Y TRABAJADORES 
CULTURALES. INTERPRETACIÓN, SENSIBILIDAD Y 
RAZONAMIENTO. ARTE, CIENCIA E INTELECTO. CRÍTICA 
INTERNA Y EXTERNA (1957)

Estas mismas preocupaciones las seguirá mentando Wright 
Mills en una serie de escritos que estaban pensados como 
capítulos de un libro a ser titulado El aparato cultural que 
nunca llegó a publicarse como tal por la prematura muerte 
de Mills. Aun así, para 1957, una parte importante del libro 
ya estaba redactada.39 Específicamente, la “Introducción” y 
los capítulos “Arte, ciencia e intelecto” y “El aparato cultural 
y los trabajadores culturales”.

Existe una forma de ser intelectual a la que se le ha dado el nombre 
de “crítico consecuente”. Este tipo de intelectual es aquel que busca 
“erosionar” los fundamentos de la sociedad a la que pertenece. Por 
ejemplo, en una sociedad capitalista, el crítico consecuente es el que 
se ocupa de erosionar las bases del sistema y la lógica capitalistas 
(Schumpeter, 1949).

Sin embargo, existe también otro modo de ser intelectual que de 
hecho resulta mucho más frecuente encontrar. El objetivo de este se-
gundo tipo de intelectual es, en algún sentido, el contrario que el del 
anterior. En este caso, no se trata tanto de erosionar los valores que 
sustentan la sociedad vigente, sino al revés, rescatarlos de su olvido, 
elevarlos de meras expresiones hipócritas hacia su verdadera puesta 
en práctica. En otras palabras, se trata de revalorizar los fundamen-
tos, considerados positivos, de la sociedad vigente, para finalmente 
hacer cumplir sus promesas latentes. En este segundo caso, no se tra-
ta tanto de realizar críticas externas sino críticas internas a la socie-
dad en cuestión, o como ya vimos, críticas socráticas (Wright Mills, 
1957/1963b, p. 421).

En realidad, ambas modalidades no son antitéticas sino que por 
el contrario presentan muchas afinidades. Volviendo al ejemplo de los 

39 Este libro estaba pensado por Wright Mills como su gran aporte teórico al emer-
gente movimiento de la “Nueva Izquierda global”. Además, este libro implica cierto 
giro respecto de su teoría anterior acerca del papel puramente negativo y conserva-
dor de los medios de comunicación, pues aquí estos son concebidos como potencia-
les medios de difusión de ideas transformadoras si los intelectuales logran apropiár-
selos (Geary, 2008, pp. 719-720). Finalmente, esta noción de medios potencialmente 
transformadores constituyó un hito decisivo en el posterior desarrollo de la teoría 
“marxista culturalista” de autores como Raymond Williams (1982), Edward Thomp-
son (1978) y Stuart Hall (1971).
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intelectuales anticapitalistas, es posible demostrar el hecho de que la 
defensa de valores “socialistas” es en realidad muy parecida –por no 
decir la misma– que la de los valores de la modernidad occidental: 
igualdad, libertad, fraternidad, por ejemplo, o incluso eficiencia, cre-
cimiento y bienestar.

Por otro lado, todo tipo de intelectual trabaja dentro de un “apa-
rato cultural”. El aparato cultural es el orden institucional asociado 
a lo que antes llamamos esfera simbólica. A decir verdad, todos los 
sujetos humanos participan en algún grado en ese aparato, pero al-
gunos hombres y mujeres se especializan en ese aparato mediante su 
trabajo, y por eso se los puede llamar “trabajadores culturales”.

Como todos los demás seres humanos, los trabajadores culturales 
en primer lugar “heredaron socialmente” los símbolos de la sociedad 
junto con sus significados vigentes. Sin embargo, más allá o incluso 
en contra de esa herencia, llegan a conocer el mundo de los símbolos 
de una manera profunda al desarrollar profesionalmente la capacidad 
de “erigir un mundo de significados” distinto, tanto aceptando como 
rechazando deliberada o inconscientemente los recibidos, como bus-
cando nuevos. Los trabajadores culturales exacerban esta capacidad, 
y tanto su aceptación como sobre todo su crítica de los significados 
heredados se agrandan.

Los trabajadores culturales, entonces, son los encargados de pro-
ducir, conservar y distribuir significados nuevos, modificando así los 
viejos. Si toda persona es una “intérprete” del sistema de símbolos 
dado, los trabajadores culturales son intérpretes especializados, pues 
se dedican a profundizar su capacidad “inventiva” y también su capa-
cidad de “exposición” de lo inventado. Todo lo cual los vuelve espe-
cialmente diestros en el cultivo de la propia “sensibilidad” y del propio 
“razonamiento”, pero también en la activación de la sensibilidad y el 
razonamiento ajenos. Por todo esto, pueden llegar a tener una mayor 
influencia en la “definición del mundo” de las personas (Wright Mills, 
1957/1970, p. 89).

Ahora bien, dentro del conjunto de los trabajadores culturales, es 
factible distinguir varios tipos. Por un lado, están aquellos que traba-
jan mayormente dentro del aparato establecido y a favor de la auto-
ridad que de allí emana, es decir, aquellos que aceptan el sistema de 
símbolos prevaleciente y sus significados corrientes. En el caso en que 
estos trabajadores enuncien alguna crítica cultural, se trata de críti-
cas parciales, enfocadas en políticas específicas, en detalles menores, 
pero nunca discuten la legitimidad de fondo del aparato. Se trata de 
“críticas” que avanzan a partir de lo ya dado. Su trabajo, en este senti-
do, permite ser utilizado ideológica y burocráticamente, es decir, para 
fines ya sea administrativos o mercantiles.
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Pero por otro lado, están aquellos que trabajan mayormente ubi-
cándose por fuera del aparato establecido y en contra de la autoridad 
que de aquel emana, rechazando el sistema prevaleciente, sus sím-
bolos e interpretaciones corrientes, y, en definitiva, cuestionando su 
legitimidad misma. Sus críticas, que son mucho más frecuentes, son 
además más generales y profundas: van más allá de los detalles, apun-
tan a una totalidad más amplia. Su trabajo, entonces, resulta más di-
fícil de adaptar a fines ideológicos y burocráticos, lo que permite en 
cambio ser utilizado de modos novedosos, quizás incluso transforma-
dores (p. 94).

El aparato cultural puede dividirse en tres grandes esferas: la ar-
tística, la científica y la propiamente intelectual. En efecto, por un 
lado, el “arte” se relaciona con “la producción, el goce y la crítica” de 
los “productos llamados bellos”40. La esfera artística del aparato cul-
tural, así, comprende el “cultivo de las sensibilidades” asociadas con 
tales objetos en el marco del total de la experiencia humana (Wright 
Mills, 1957/1970, pp. 140-141).

Por otro lado, la “ciencia” se relaciona con la producción, el goce 
y la crítica de los productos llamados “verdaderos”, de modo que la 
esfera científica del aparato cultural comprende el cultivo de las sensi-
bilidades asociadas con tales objetos. Finalmente, el “intelecto” se re-
laciona con la producción, el goce y la crítica de los productos llama-
dos “buenos”, de modo que la esfera intelectual del aparato cultural 
comprende el cultivo de las sensibilidades asociadas con tales objetos.

Así, aparece la clásica tríada de lo bueno, lo verdadero y lo bello, o 
mejor aún, de la bondad, la verdad y la belleza, es decir, de los valores 
fundamentales, al menos de Occidente, en el ámbito ético, cognosciti-
vo y estético respectivamente.

En este sentido, podríamos decir que el aparato cultural es aquel 
complejo que difunde símbolos e interpretaciones sobre los símbolos 
de los tres tipos –cognoscitivos, éticos y estéticos–, dentro del cual 
funciona una sutil aunque por suerte borrosa división del trabajo en-
tre científicos enfocados en los significados cognoscitivos, artistas en-

40 Buscando profundizar en estas cuestiones, antes de su muerte Wright Mills había 
comenzado a delinear una verdadera “teoría sociológica de las artes estéticas”. En 
efecto, en 1958 y 1959 dio dos conferencias casi desconocidas, por haberlas presen-
tado frente a diseñadores, arquitectos y urbanistas en vez de frente a científicos so-
ciales, en las que manifestó la posibilidad de una perspectiva crítica también dentro 
de esos otros ámbitos profesionales (Wright Mills, 1963b). Además, entre los papeles 
inéditos de nuestro autor, se encontró el bosquejo de tres escritos titulados respecti-
vamente “Teoría del kitsch” (Wright Mills, 1945), “Arte y arquitectura” (Wright Mills, 
1958a) y “Arte y artistas” (Wright Mills, 1958b), los cuales sin duda hubieran sido 
profundizados de no haber quedado trunca su carrera (Treviño, 2014, pp. 346-352).
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focados en los significados estéticos e intelectuales enfocados en los 
significados éticos de los símbolos culturales.

ENSAYO 14. SER INTELECTUAL ES GENERAR PROBLEMAS 
(1959)

Durante los últimos años de su vida, Wright Mills ideó otro 
proyecto. En un libro que planeaba titular Contactando al 
enemigo, el autor tenía pensado compilar una serie de car-
tas escritas a Tovarich, un amigo imaginario, un personaje 
de ficción construido como un intelectual soviético, es decir, 
como un par suyo pero al otro lado del muro. El objetivo 
era mostrar, en plena Guerra Fría, que los supuestos “enemi-
gos” bien podían ser amigos y debatir sobre temas de interés 
mutuo; parte de la gracia estaba en que “Tovarich”, en ruso, 
significa justamente “amigo”. Así, una de las cartas más inte-
resantes, escrita en 1959 desde Brasil –donde el autor estaba 
participando de un seminario–, se titula “¿Qué significa ser 
un intelectual?”.

Hay algo acerca de los intelectuales y de la vida intelectual que 
presiona a hacerse cargo de un rol político de trascendencia y de 
juicio. Hay, de hecho, muchas cosas, pero la primera de todas es 
que es verdad que pensar de un modo realmente libre y de am-
plio espectro implica, como suele decirse, “generar problemas”, 
cuestionar y demandar y juzgar. … El intelectual no solo debe ser 
diligente: debe estar obsesionado con esta devoción y, aún más, al 
menos a veces, debe poseer una confianza suprema en su propia 
mente y su propio juicio, o mejor dicho, debe sentir que él mismo 
es su crítico más severo, porque nadie más conoce tan bien sus 
propios errores. No creo que sea exagerado decir que un intelec-
tual político es una persona que demanda de sí misma afirma-
ciones claras sobre políticas. No puede andarse con medias tintas. 
[Lo que experimenta] lo experimenta a lo grande, y lo que afirma 
se lo toma en serio” (Wright Mills, 1959/2000, pp. 276-277).

Vemos en esta cita muchos de los puntos ya trabajados. La tarea in-
telectual es principalmente actividad crítica. Su dimensión cognitiva 
se entrelaza inevitablemente a una dimensión ética y a una dimensión 
política. Los juicios de hecho –como los que enuncia la ciencia– impli-
can siempre también juicios de valor –como los que enuncia la moral–. 
La crítica no puede elevarse exclusivamente a los demás: la crítica no 
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es verdadera crítica si no es también autocrítica. Este es el mandato 
de la tarea intelectual: ser reflexiva, y esa reflexividad debe ser cons-
tante, no puede detenerse nunca. Debe ser una auténtica devoción.41 
De todo lo cual se deduce que el carácter decisivo del intelectual es 
la coherencia entre sus dichos y sus actos. Si todo esto se cumple, la 
tarea intelectual puede llegar a trascender el mundo tal cual es en un 
momento dado, es decir, a transformarlo.

ENSAYO 15. IMAGINACIÓN COMO UNIÓN ENTRE BIOGRAFÍA 
E HISTORIA. POLÍTICA DE LA VERDAD VERSUS ECONOMÍA 
DE LA VERDAD. CONOCIMIENTO AL SERVICIO DE LA 
HUMANIDAD. OBJETIVIDAD COMO EXPLICITACIÓN 
DE PRESUPUESTOS. INTELECTO PÚBLICO Y SENTIDO 
POLÍTICO DEL CONOCIMIENTO. RAZÓN CLÁSICA VERSUS 
RACIONALIDAD MODERNA. DEFINICIONES ALTERNATIVAS 
DE LA REALIDAD. JUEGOS DE LENGUAJE Y RECURSOS 
VISUALES (1959)

También en 1959, Wright Mills publica su libro más famoso 
y aclamado en el ámbito intelectual: La imaginación socioló-
gica, verdadera opera magna en la que logra unir casi todos 
los puntos que hasta ahora había trabajado por separado.

La imaginación tiene la cualidad de ser tanto una cuestión de “hecho” 
como de “moral”, puesto que sirve para orientar la realidad en función 
de una guía ético-política.42 La imaginación, además, es un elemento 
tanto del trabajo literario, ficcional, como del trabajo científico, fac-
tual, así como también del trabajo político, transformador.43 De hecho, 

41 O, como diría Weber (1998), una “vocación”. O también, como diría Edward Shils 
(1980), un “llamado”. En efecto, para Wright Mills la sociología era un “llamado”, no 
solo a “mirar” el mundo de un determinado modo, sino también a “criticarlo y cam-
biarlo” (Riesman, 1963, contratapa). En otras palabras, para Wright Mills la actitud 
sociológica implicaba llevar adelante una “vida observante” –con sus implicancias 
religiosas– (Gane y Back, 2012, p. 415).

42 Wright Mills se inspira, para su concepto de imaginación, en la noción deweyana 
de la “inteligencia creativa”, la cual implica una “redefinición simbólica de la reali-
dad”, tanto de la realidad pasada y presente como en términos de proyección futura 
(Dewey, 1938). En efecto, nuestro autor retoma el concepto de “imaginación”, que 
ya había trabajado en su tesis doctoral en relación con el pragmatismo, y que ahora 
ubica directamente como la noción central del título de su libro.

43 La imaginación sociológica wrightmillsiana consiste en cuatro tipos de “sensibi-
lidades”, es decir, “formas de apreciación o conciencia”: sensibilidad histórica, cul-
tural, estructural y crítica (Willis, 1996, p. 55). Esta última, la que más nos interesa, 
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no hay verdadero esfuerzo intelectual, como forma paradigmática de 
la “sensibilidad cultural”, sin algo de imaginación.44 La triste realidad 
es, sin embargo, que muy frecuentemente el trabajo intelectual deja 
de lado la imaginación, la cual en cambio parece poder encontrarse 
en otros ámbitos, como el del periodismo crítico o el de la crítica lite-
raria. El primer llamado, entonces, es a recuperar esta cualidad para 
las ciencias sociales (Wright Mills, 1959/1961a, p. 34).

Efectivamente, a falta de una ciencia social imaginativa, la ima-
ginación se refugia principalmente en el arte, y cumple allí su función 
de resignificar “inquietudes individuales” como “problemas públicos” 
–por ejemplo, a través de la contextualización social de la historia de 
un personaje, ficticio pero representativo, en una sociedad dada–. Sin 
embargo, en el ámbito artístico, dicha relación entre lo “biográfico” y 
lo “estructural” no puede realizarse aún con la “claridad intelectual” 
necesaria, no solo para comprender más profundamente el vínculo 
a partir del estudio de sus causas sociales, sino también para pro-
poner posibles y factibles “alivios” o incluso verdaderas “mejoras” a 
esas inquietudes y esos problemas. Por ello, es necesaria la unión de 
imaginación y ciencia.45 La imaginación es necesaria en la ciencia en 
general y en la ciencia social en particular porque permite crear con-
ceptos nuevos, con el fin de “ampliar el alcance de la sensibilidad” y 
“aumentar el ámbito del razonamiento” humanos (p. 37).

Cuando las ciencias sociales y humanas dejan de lado la imagina-
ción, surge una tensión entre la “economía de la verdad” y la “política 
de la verdad”46. Mientras que el verdadero objetivo de toda ciencia es 

debe entenderse como una sensibilidad que no denota “negatividad”, sino apenas 
“escepticismo” y “reflexión”, con el fin de “exponer las ambigüedades, distorsiones y 
falsedades” en las explicaciones corrientes de los fenómenos sociales (p. 83).

44 Se ha señalado la conexión entre “imaginación”, “imaginario” e “imagen”, lo que 
exhibiría una veta posmodernista avant la lettre en la teoría de Wright Mills (Kerr, 
2007, 124). Es interesante, en este marco, señalar la “nueva metodología” que Wright 
Mills planteó ya en los años cuarenta, pero nunca llegó a desarrollar del todo, y a la 
que él mismo bautizó como “poesía sociológica”, la cual estaba encargada de combi-
nar “hechos” y “sentidos” (p. 120).

45 Justamente, esta “claridad” que aporta el intelecto es lo que permite orientar la 
acción humana en función del “conocimiento”, antes que, como es corriente, en fun-
ción de la “opinión”. La fe de Wright Mills en la “teoría” parte de esa “función correc-
tiva y clarificadora que [W. M.] ve en el conocimiento” (Horowitz, 1963, p. 18).

46 La noción de una política de la verdad no se basa sin embargo en un concepto unívo-
co ni positivista de “verdad”. Wright Mills no considera que exista una única verdad ofi-
cial sobre el mundo, sino más bien el hecho de que, frente a la multiplicidad de definicio-
nes de la realidad, la verdad que la perspectiva crítica defiende es más legítima que otras 
por su carácter histórico y ético. En este sentido, entonces no es cierto que el carácter 
histórico, parcial y reflexivo de las teorías sea incoherente con la defensa de una teoría 
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la política de la verdad, es decir, el uso de la investigación para reve-
lar realidades ocultas y así solucionar los problemas que aquejan a la 
humanidad, la ciencia no imaginativa deja de lado ese gran objetivo, 
alegando como justificativo los obstáculos que impone la economía 
de la verdad, es decir, los costos materiales de tal investigación, que 
nadie está dispuesto a financiar, por lo que habría que contentarse 
con investigar aquello que sí logra hallar financiamiento. El vínculo 
íntimo entre economía de la verdad y mercado no requiere mayores 
comentarios, aunque quizás valga señalar la evidente consecuencia 
de que, al guiarse por este parámetro, las posibilidades de la crítica 
quedan notablemente disminuidas (p. 82).

Además de la conexión entre una ciencia social no imaginativa 
y el mercado, existe otra conexión corriente entre dicho tipo de cien-
cia social y la burocracia. Tal nexo entre la academia y la burocracia 
administrativa o de negocios que financia el trabajo científico es cier-
to “sistema de camarillas” en competencia con el cual muchas veces 
opera la comunidad académica. Los científicos mismos en constante 
vínculo con entidades burocráticas y actuando constantemente para 
cumplir requisitos burocráticos –único modo de conseguir los fondos 
necesarios para la investigación– acaban burocratizándose ellos mis-
mos. Así, la investigación con fines burocráticos sirve para hacer a 
la autoridad establecida más efectiva y más eficaz, pues proporciona 
“información útil” a los “planificadores” de la autoridad, lo cual cons-
tituye una grave amenaza a la “promesa clásica” de las ciencias socia-
les y humanas de producir conocimiento al servicio de la felicidad, la 
libertad y el bienestar humanos (pp. 132-133).

La promesa clásica de las ciencias sociales y humanidades tiene 
una cara teórica y una cara metodológica. Si la promesa metodológica 
es la de señalar el “camino” adecuado para estudiar algo, la promesa 
teórica es la de hacernos más “despiertos”, la de mantenernos más 
“alertas” para ver lo que no se ve, para descubrir lo que está ocul-
to en el fenómeno estudiado, así como para guiarnos y orientarnos 
respecto de qué hacer con lo que encontremos a lo largo del camino 
(pp. 136-137). Es que en toda investigación subyacen, incluso de ma-
nera implícita, tácita o inconsciente, métodos y teorías, y junto a ellos, 
posturas metafísicas y valorativas. Así, por ejemplo y como ya hemos 
visto, existe un tipo de investigación que elige problemas dictados por 
el Estado o el mercado, que seleccionan información minuciosa a la 

crítica, pues esta última también es relativa e histórica, pero aun así se toma posición por 
ella. Esto se relaciona, por otra parte, con una combinación de elementos “modernistas” 
y “posmodernistas” en la teoría wrightmillsiana, por lo que no puede acusársela ni de 
puramente “objetivista”, ni de puramente “narrativista” (Kerr, 2007, pp. 106; 113-114).
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que interpretan de manera acrítica e irreflexiva, y cuyos usos resultan 
a la larga de tipo burocrático, porque son puestos al servicio de alguna 
autoridad. Este tipo de investigación cree ser “objetiva” porque utiliza 
técnicas sofisticadas, cuantificables, estadísticas, y porque no expli-
cita sus preferencias políticas. Sin embargo, la auténtica objetividad 
en la ciencia social viene más bien dada por el intento constante de 
explicitar todo lo que va implícito en la investigación: sus valores, sus 
teorías, sus métodos, sus datos, sus objetivos, presupuestos todos a 
los cuales cabe realizar una autocrítica una vez explicitados (p. 144).

Es posible, y también necesario, que los investigadores definan el 
“sentido político” de su propio trabajo, evitando su “moldeamiento” 
heterónomo por parte de actores con fines ajenos. Es factible y preciso 
discutir y determinar la significación que se le va a dar a la ciencia, 
para que luego sus resultados puedan influir en políticas públicas de-
seables. Pero para que esa definición del sentido político del conoci-
miento pueda llevarse a cabo de manera competente y responsable, 
todo lo que va implícito en la ciencia debe ser explicitado: es necesario 
volver consciente y reflexivo cada paso de la investigación. Al cumplir 
este requisito, el investigador social está más cerca de poder cumplir 
la promesa clásica de “realizar la razón”, es decir, de devolverse un 
papel crucial en los asuntos humanos. El conocimiento que intenta 
realizar la razón de este modo puede llamarse “intelecto público”, 
y puede decirse de quien lo hace que es un “intelectual público”47. 
Efectivamente, por un lado, consideramos que la razón “puede” orien-
tar la acción humana y, por otro, consideramos asimismo que la razón 
“debe” orientar la acción humana (pp. 189-192).48

47 Mucho de este argumento será luego revitalizado por el sociólogo contemporá-
neo Michael Burawoy (2008), quien de hecho trabaja en torno al concepto wright-
millsiano de “intelectual público”. La noción de Wright Mills del intelectual público 
debe diferenciarse sin embargo de la del “filósofo rey”, puesto que mientras la última 
implica la posibilidad de un conocimiento aplicado políticamente de manera direc-
ta e inmediata, la primera sostiene apenas que la teoría puede ayudar a orientar, 
de manera mediada, indirecta, o podríamos decir “traducida”, la práctica política 
(Amendola, 1979, p. 206).

48 De aquí la distinción entre el simple conocimiento y el “intelecto crítico”. En 
las sociedades contemporáneas hay, de hecho, una “abundancia de conocimiento” 
sin parangón, por lo que suele denominárselas “sociedades del conocimiento”. Sin 
embargo, ese volumen casi infinito de conocimiento no es utilizado en la resolución 
de los asuntos humanos fundamentales, y si lo es, no suele serlo en la forma pública 
adecuada. Para Wright Mills el no uso y el mal uso del conocimiento constituyen una 
“alta inmoralidad”, que solo puede ser remediada acudiendo al modelo de la “tradi-
ción clásica” del racionalismo, esto es, adoptando una postura autónoma a la vez que 
comprometida (Horowitz, 1963, p. 19).
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Hay que distinguir en este punto entre la “razón” propiamente 
dicha y la mera “racionalidad”. La razón es una capacidad humana 
universal asociada a la reflexión, el conocimiento y la crítica, mientras 
que la racionalidad es una capacidad típicamente moderna asocia-
da al arbitrio instrumental y tecnológico de medios. La razón es una 
cualidad sustantiva, la racionalidad su triste reducción a una forma 
incompleta. Por mostrarlo en un ejemplo: la burocracia moderna tie-
ne mucho de racionalidad, pero muy poco de razón. Luego, podemos 
conectar la razón, así entendida, con el “papel liberador” del conoci-
miento, tanto en la faz de su producción académica y científica como 
en la faz de su difusión en los medios, de su aprendizaje en las ins-
tituciones educativas y de su debate en los públicos. La razón urge a 
“estimular activamente la controversia”, es decir, a discutir hechos, 
métodos, teorías y valores, presentando definiciones de la realidad 
“contradictorias” con las dominantes que permitan mostrar sus pre-
supuestos –que pueden ser erróneos–, sus implicancias –que suelen 
ser negativas– y sus alternativas (pp. 200-202).

El método más adecuado para la realización de la razón y la pre-
sentación de definiciones alternativas de la realidad es la “artesanía 
intelectual”. El primer rasgo de la concepción artesanal del trabajo 
intelectual tiene que ver con hacer uso de la maleabilidad y la va-
riedad creativa del material a mano. Así, los datos crudos piden ser 
interpretados teóricamente por primera vez; aquellos que ya han sido 
interpretados teóricamente pueden ser reinterpretados de acuerdo a 
otras teorías o comparados con otros datos; y las teorías precedentes 
pueden ser aplicadas o puestas a prueba con ciertos datos, comparar-
se con otras teorías, ampliarse o bien criticarse de acuerdo a teorías 
alternativas o a datos novedosos (pp. 212-213). Del mismo modo, al 
leer teorías ajenas, emergerán ideas nuevas propias; al fichar estudios 
empíricos previos aparecerán baches que interesará llenar con nue-
vos datos; pero también analizar teorías ajenas o propias estimula su 
puesta a prueba en nuevos materiales empíricos; y conjuntos de he-
chos ya interpretados resultará productivo conceptualizarlos de ma-
neras novedosas (p. 220).49

49 En la historia intelectual de la sociología ha primado una imagen de Wright Mills 
como el “académico solitario”. Sin embargo, su concepción, como puede verse, es la 
del constante diálogo con otras voces y miradas. Aún más, se ha mostrado acertada-
mente que, sobre todo sus libros sobre estratificación, así como el de Puerto Rico y 
sus artículos sobre opinión pública y medios de masas, fueron el resultado del traba-
jo colectivo de grandes equipos de investigación, dentro de cuyo seno se dividían fun-
ciones entre la recolección de datos, su procesamiento estadístico, su interpretación 
primaria y la redacción final de informes –parte esta última generalmente a cargo de 
Wright Mills– (Sterne, 2005).
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El otro rasgo fundamental de la concepción artesanal del trabajo 
intelectual es “una actitud de juego hacia las frases y las palabras” 
mismas, que son, al fin y al cabo, la materia prima con la que trabaja 
el cientista sociohumanístico. Se trata de una versión singular de los 
“juegos de lenguaje” de inspiración pragmatista (Wittgenstein, 1999). 
La actitud lúdica hacia el lenguaje permite que en todo trabajo teóri-
co se logre efectivamente “liberar la imaginación”. Así, por un lado, 
respecto de variables como el grado de generalidad de cada término 
utilizado, puede jugarse con esa graduación de tal modo que, sea al 
“descomponer” un enunciado general en varios más concretos o, por 
el contrario, “generalizando” varios enunciados específicos, se extrai-
ga el máximo provecho de los supuestos y las implicancias, “hacia 
arriba” y “hacia abajo”, de cada enunciado teórico.

Por otro lado, resulta también fructífero el juego semántico y 
sintáctico con adjetivos y adverbios, sujetos y predicados, y modifi-
cadores de todo tipo, pues al cambiar su signo, su contenido o su 
ordenamiento se pueden sacar interesantes conclusiones y arribar a 
ideas novedosas. Finalmente, otra forma paradigmática del juego es la 
plasmación del lenguaje a través de diversos recursos visuales. Tablas, 
cuadros, gráficos, diagramas, redes, mapas, líneas de tiempo, por solo 
nombrar algunos ejemplos, sirven no solo para organizar el conoci-
miento ya obtenido, sino sobre todo para hacer emerger, a partir de 
heterogéneas combinaciones espaciales, interpretaciones alternativas 
a las preexistentes. Efectivamente, es a partir de este modo de jugar 
que aparecen mejor vinculados teoría y empiria, estructura e historia, 
abstracción y concreción, particularidad y universalidad, problemas y 
soluciones (Wright Mills, 1959/1961a, p. 223).

ENSAYO 16. TEORÍAS Y MODELOS. APERTURA Y 
CREATIVIDAD. IMAGINACIÓN COMO COMBINACIÓN DE LO 
IMPENSADO (1960)

En 1960, Wright Mills publica un libro en el que compila 
aquellos textos canónicos de la disciplina sociológica que, 
en su opinión, todo estudiante e investigador debería leer. A 
esa compilación, que apareció bajo el título de Imágenes del 
hombre. La tradición clásica50, la acompaña una introduc-
ción escrita por nuestro autor.

50 En este sentido, con la figura del crítico “rebelde” de la sociología, Wright Mills 
combinaba la intención de integrarse a la “tradición clásica” de la disciplina. De esta 
combinación surge la noción de “sociología radical”, escuela con la que que se asocia 
a nuestro autor y de la que es considerado fundador (Agulla, 1994, p. 477). El “estilo 
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Se dice de ciertas obras –de las artes pero también del pensamiento– 
que son “clásicas”, y se dice de sus creadores que son “clásicos”. La 
grandeza de las cosmoviones clásicas es que, aun cuando mucho de lo 
que sus autores afirmaron resultó luego ser equivocado, ellas siguen 
ofreciendo poderosas líneas de pensamiento.

La explicación de por qué, aun equivocados, siguen teniendo ra-
zón, radica en la distinción entre “modelos” y “teorías”. Lo que carac-
teriza la obra de los autores clásicos es que, además de la construcción 
de teorías específicas con hipótesis detalladas sobre determinados 
fenómenos o partes del mundo social, construyen también modelos 
generales de pensamiento, de los que las teorías específicas son casos 
especiales, y son estos modelos los que constituyen las “grandes ideas” 
que siguen siendo productivas en la actualidad.

Entonces, lo que hace clásico a un texto o a un autor es la capaci-
dad de derivar múltiples teorías de su modelo general de pensamiento. 
En este sentido, que sus teorías específicas puedan llegar a probarse 
erróneas en un momento histórico concreto no implica la inutilidad 
del modelo general, puesto que este puede seguir efectivizándose me-
diante teorías alternativas.51

Es que los modelos –y aquí reside su grandeza intelectual– son 
eminentemente “abiertos”. En una palabra, lo clásico es lo que ofre-
ce no solo una nueva teoría para explicar algún aspecto del mundo, 
sino un nuevo modo de comprender el mundo como totalidad (Wright 
Mills, 1960, pp. 1-3).

La tradición clásica de las ciencias sociales y humanas, entonces, 
no puede ser definida por la aceptación unívoca y ortodoxa de alguna 
teoría específica de la sociedad –y mucho menos de alguna metodo-
logía específica–, sino por la construcción de modelos creativos de 
pensamiento que incitan a la proliferación de teorías múltiples y al-
ternativas (p. 4).

Casi siempre, las ideas más interesantes e innovadoras surgen a 
partir de la “extensión” y generalización de ideas en un modo puramen-
te deductivo, es decir, al elaborarlas lógicamente independientemente 
de su referencia a ningún conjunto de hechos determinados, sean es-
tos antiguos o actuales. Por supuesto, el pensamiento es “disciplinado 
por los hechos”, pero solo “avanza por las ideas”. Efectivamente, la 
imaginación –teórica y modelística– progresa principalmente a través 

de trabajo” de la sociología radical wrightmillsiana puede entonces definirse como 
la amalgama de cierta “asimilación crítica” de pensamiento clásico y una forma de 
investigar “impregnada” de problemas contemporáneos (Cohn, 2013, p. 16).

51 La distinción entre modelos y teorías es similar a la que realizara el autor marxis-
ta Nicos Poulantzas (2001) entre teorías “regionales” y teorías particulares.



SER INTELECTUAL O LA CRÍTICA COMO VOCACIÓN

80

de la “combinación de ideas que nadie había pensado previamente en 
combinar”, es decir, a partir de pensar lo aún impensado (p. 13).

ENSAYO 17. RESPONSABILIDAD MORAL, HONESTIDAD 
INTELECTUAL Y SENSIBILIZACIÓN PÚBLICA (1960)

También en 1960, el autor redacta lo que planeaba publicar 
como prefacio de aquel libro que permaneció inédito sobre 
el aparato cultural y al cual tituló “Moralidad política”.

No hay nada que se pueda escribir que no contenga, de manera explí-
cita o implícita, los valores que la persona sustenta. Dado este hecho 
primario, se puede intentar ocultar esos valores o bien sacarlos a la 
superficie, y la opción moralmente honesta e intelectualmente hones-
ta es la segunda.

No solo no es necesario sino que es contraproducente eliminar los 
propios valores de la expresión pública de las propias ideas, porque 
ellos constituyen el “filo crítico e irónico”, indispensable para “sen-
sibilizar” al lector acerca de los problemas tratados en cada escrito 
(Wright Mills, 1960/1970, pp. 7-8).

En la sociedad, no hay nada que obligue, que fuerce a ninguna 
persona a hacer nada concreto respecto de los problemas observados 
en derredor en la época y lugar que le toca vivir. El hacer o no algo 
respecto de los problemas sociales percibidos es, como casi todo, una 
cuestión de elección y de decisión basada en la moralidad política de 
cada quien.

Sin embargo, la clave está en la diferencia entre “tener que” hacer 
algo en el sentido de una fuerza física o incluso legal que nos obligue 
a ello –fuerzas que no existen– y sentir que uno “debe” hacer algo 
en el sentido de una obligación ética y una responsabilidad moral. 
Por supuesto, la decisión intelectual es efectivamente intentar hacer 
algo, generalmente interviniendo públicamente en la crítica de ciertos 
valores, ideas y prácticas considerados socialmente dañinos, y en la 
defensa de otros considerados deseables (p. 11).



81

PARTE II: 
CRÍTICA DE LAS IDEOLOGÍAS

ENSAYO 18. RACIONALIDAD CRÍTICA Y SABIDURÍA (1939)

“Tipos de racionalidad”52, de 1939, es un escrito de Wright 
Mills que nunca vio la luz durante su vida, pero que luego 
sería compilado póstumamente junto a otros en 1970 en el 
libro De hombres sociales y movimientos políticos.

Existen dos grandes tipos de racionalidad entre los seres humanos. Por 
un lado está la “razón autoritaria” y por otro la “razón tecnológica”.
La racionalidad autoritaria es aquella que se refugia bajo alguna no-
ción “de lo sagrado, de una élite, de una comunidad”. Es aquella forma 
de razón que busca su legitimidad en justificaciones trascendentes, 
auspiciadas por alguna aristocracia que, con ello, marca los límites de 

52 Wright Mills realiza aquí una especie de vuelta de tuerca de la perspectiva de Max 
Weber (2000) sobre los gradientes de racionalidad de los distintos tipos de acción 
social –con arreglo a fines, con arreglo a valores, tradicional y afectiva–. Con esto se 
adelanta, además, a la propuesta de Max Horkheimer (1973) acerca de las raciona-
lidades esencial-objetiva e instrumental-subjetiva. En efecto, por argumentos como 
el desplegado en este escrito, puede llegar a sostenerse que la teoría wrightmillsiana, 
en varios aspectos, aparece como una “variante norteamericana de la teoría crítica 
frankfurtiana” (Dandaneau, 2009, p. 10).
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inclusión y exclusión a un grupo. Y si la razón es la autoridad, la sin-
razón es concebida como toda “desviación del sistema ordenado y ce-
rrado de significados tradicionales y manipulaciones simbólicas”. Por 
tanto, será considerada como irracional toda proposición discursiva 
o práctica que se aparte de las “verdades” autorizadas oficialmente, 
para romper así con la tradición impuesta y verse con ello excluida del 
círculo comunal (Wright Mills, 1939/1970, pp. 107-108).

Por otro lado, la racionalidad tecnológica es aquella en la que las 
tecnologías de diverso tipo juegan un papel fundamental. La razón ya 
no refiere aquí a los motivos de fondo que mueven el razonamiento 
de las personas, sino a la mera adecuación razonable de su compor-
tamiento. También aquí, si la razón es la adecuación, la sinrazón será 
todo lo que no encaje, lo que no se amolde: será considerada irracional 
toda idea o acción que no concluya en éxitos manipulativo-utilitarios 
análogos a los de la tecnología. En definitiva, también la racionalidad 
tecnológica se presenta como un imperativo al que se debe seguir irre-
flexivamente (pp. 117-118).

Aunque se presentan como formas de la razón humana, ni la au-
toritaria ni la tecnológica son racionalidades de las que los hombres 
y mujeres puedan apropiarse, pues no surgen de ellos sino que siem-
pre se imponen desde afuera. Son heterónomas, es decir que impiden 
desplegar ese rasgo humano básico que es la autonomía. Aquí, la cien-
cia misma, supuestamente el espacio de la puesta en duda y puesta 
a prueba de los sentidos comunes, se ve crecientemente manipulada 
por el imperativo tecnológico –cuando no ya por el autoritario, como 
en el pasado–.

Entonces, la verdadera contraposición tanto a la racionalidad au-
toritaria como a la tecnológica es la “racionalidad crítica”. La racio-
nalidad crítica se apoya en un conocimiento que no es ya ni coactivo 
ni utilitario, sino que opera como auténtica “sabiduría”. La sabiduría 
es superior a la racionalidad tecnológica, porque se preocupa más 
que por solo métodos y adecuaciones.53 Pero también es más que la 
racionalidad autoritaria, puesto que solo puede emerger a partir del 
despliegue de “descubrimientos” antes que de imposiciones (p. 103).

53 Esta competencia entre razón entendida en sentido crítico y tecnología –especial-
mente, como veremos más adelante, las “tecnologías comunicativas” como los me-
dios de comunicación de masas– es una preocupación que, nuevamente, conecta a 
Wright Mills con la herencia anterior y posterior de la “teoría crítica” europea, desde 
Theodor Adorno (2008) hasta Jürgen Habermas (2008) (cfr. Frade, 2009, p. 12).
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ENSAYO 19. DISCUSIÓN LIBRE, OPOSICIÓN DESDE ABAJO Y 
PENSAMIENTO RADICAL (1941)

En 1941 Wright Mills publicó un artículo titulado 
“Localizando al enemigo: problemas de los intelectuales en 
tiempo de guerra”, en donde muestra los límites de la acti-
vidad intelectual en el marco de la persecución ideológica 
nacionalista en torno a la Segunda Guerra Mundial –y que 
luego despuntaría aún más en la Guerra Fría–.

El “pensamiento libre”, requisito para la actividad intelectual, precisa 
tener siempre algo acerca de lo cual ser crítico. Por eso, no puede 
decirse que sea intelectual sino aquel o aquella persona que, de algún 
modo, siempre encarna algún tipo de “oposición desde abajo” frente a 
las instancias de poder, sea del poder político, económico o cultural.54

Sin embargo, en tiempos de guerra, la oposición es localizada, 
de manera forzosa y “desde arriba” –es decir, como mandato desde 
dichas instancias de poder–, “al otro lado de las fronteras nacionales”. 
Esto en cuanto a la guerra inter-nacional, pero incluso en épocas de 
guerra civil intra-nacional, se impone un tipo de oposición a la que 
Wright Mills localiza dentro de las fronteras nacionales aunque “en 
representación” de grupos “foráneos”.

Este proceso implica la construcción de la figura de un supuesto 
“enemigo” frente al cual y en contra del cual una nación o grupos po-
derosos dentro de ella pretenden movilizar toda la “mecánica social”, 
incluida la actividad intelectual. La figura de tal “enemigo”, entonces, 
es construida de manera irreflexiva, como mero producto de las nece-
sidades de triunfo bélico, y no a partir de una oposición crítica a las 
instancias de poder. En otras palabras, desde arriba y no desde abajo.

Así, a todos los ciudadanos, pero muy especialmente a los intelec-
tuales, les es “impuesta” esa enemistad y esa oposición, la cual no sue-
le coincidir con el objeto de los sentimientos producidos por su propia 
reflexión independiente. En tiempos de guerra, y dado que toda gue-
rra tiene algún elemento de combate ideológico, se les prohíbe a los 
intelectuales la crítica de la ideología de los grupos de poder, grupos 

54 Durante los años cuarenta Wright Mills comenzó a codearse con los denomina-
dos “New York intellectuals”, un grupo de escritores, periodistas, profesores y críti-
cos de izquierda, marxistas heterodoxos, con base en dicha ciudad, que funcionaron 
como “contexto” de su iniciación como “intelectual público”, intelectual público que 
interpela a grupos letrados más allá de los límites de la academia, es decir, a un pú-
blico amplio (Barratt, 2011, p. 712). De hecho, en estos años, nuestro autor publica 
por primera vez varios artículos en periódicos y revistas culturales de izquierda y 
participa asiduamente en sus grupos de discusión (p. 718).
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de poder cuyos intereses, por el contrario, se les obliga a defender 
(Wright Mills, 1941/1970, p. 135).

En este marco, la actividad intelectual ya no es tal, puesto que, 
en líneas generales, se ve obstaculizada la reflexión crítica desde una 
oposición legítima. Los intelectuales, en estas circunstancias, no pue-
den oponerse –al menos sin costos– a ningún elemento de la ideología 
interna. De hecho, tampoco pueden siquiera reflexionar de modo libre 
sobre el supuesto enemigo exterior, ya que se impone un “monopolio” 
sobre la idea que todos deben tener de este, que no puede ser puesta 
en “discusión pública”.

Tal puesta en discusión, junto con la puesta en discusión de la 
decisión misma de participación en la guerra, son vistas, casi siem-
pre, como actos de traición, pues también este debate cuenta con una 
imagen oficial obligatoria. Esta “dificultad estructural” del trabajo in-
telectual suele ser vivida como “desconcierto” por parte de los intelec-
tuales, pues no tienen ya “contra qué pensar”, no hay “alineamiento 
social” con el cual discutir de veras que no sea la repetición mecánica 
de la enemistad impuesta.

El problema de fondo, en estos casos, es el “nacionalismo”, ideo-
logía según la cual el “pensamiento radical” –aquel pensamiento que 
implica “ir hasta la raíz” de un problema (Marx, 1982)– se ve reducido 
por la fuerza al mínimo, y esto por dos razones. Por un lado, porque 
los pensadores son “reclutados” crecientemente dentro de los aparatos 
de poder político, económico y cultural para trabajar orgánicamente 
en favor de la ideología nacional belicista, lo cual bloquea el posicio-
namiento “por fuera”. Y por otro lado, porque esa misma ideología, 
con sus consignas irreflexivas, va siendo crecientemente “infiltrada” 
al resto de la sociedad por diversas vías –típicamente a través de los 
medios de comunicación de masas, pero también a través de la voz, 
ahora oficialmente autorizada, de los “intelectuales” que ya no pueden 
ser– (Wright Mills, 1941/1970, p. 136).

ENSAYO 20. REFLEXIÓN TEÓRICA ABSTRACTA Y GENERAL 
SOBRE ESTRUCTURAS Y TOTALIDADES (1943)

En 1943, y prosiguiendo con la cuestión de las ideologías, 
Wright Mills escribió el artículo “La ideología profesional de 
los patólogos sociales”, publicado en el American Journal of 
Sociology, cuyas ideas luego sentarían algunas de las bases 
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de su libro más famoso, publicado dieciséis años más tarde, 
y al cual hemos analizado más arriba.55

La reforma social basada en la preocupación social es fundamental. 
Pero para que tal reforma implique una real transformación social –y 
no un mero paliativo asistencial que solo toca la superficie del estado 
de cosas, pero no sus estructuras profundas–, es preciso que ella, a 
su vez, se fundamente en una auténtica teoría social. En otras pala-
bras, debe partir de una reflexión de carácter abarcador, abstracto y 
generalizado sobre el sistema social en tanto sistema, tomado como 
totalidad, como estructura. De otro modo, la mera observación y des-
cripción preocupada de fenómenos, prácticas o territorios focaliza-
dos, por más loable que sea su intención, poco lograrán.

El asistencialismo social –a diferencia de un reformismo transfor-
mador– es entonces “patologismo social”, porque se limita a detectar 
“patologías”, casi “enfermedades” en algún órgano del cuerpo social, 
recomendando entonces “remedios” de manera tan automática como 
una industria farmacéutica. Lo que el asistencialismo o patologismo 
social no logra, a pesar de su intención, es mostrar cómo esos males 
detectados son productos sistemáticos de condiciones estructurales 
de la sociedad en su totalidad. Entonces, la recomendación de curas 
resulta irreflexiva y acrítica, y equivale más a “poner una curita” que a 
rastrear las causas originarias de una enfermedad. Esto es consecuen-
cia del carácter “informacional”, “fragmentario”, “disperso”, es decir, 
no teórico de su cosmovisión, lo cual impide ubicar la dispersión de 
fragmentos de información en un todo estructural y sistemáticamente 
explicativo (Wright Mills, 1943/1963b, pp. 526-527).

Por otro lado, lo que la carencia de reflexión teórica abstracta, ge-
neralizada, sistemática y estructurada acarrea es una falta de cuestio-
namiento del sentido común vigente en la sociedad, y con ello, una de-
fensa de valores orientados a la adaptación de sujetos con dificultades 
al orden social tradicional. Es que aquellas patologías observadas son 
entonces consideradas, en el fondo, como disonancias o disrupciones 
frente al orden establecido, que es preciso acallar o normalizar, en lu-
gar de prestárseles atención como posibles indicadores de problemas 
de fondo en la raíz misma de ese orden social (pp. 529-530).

55 Efectivamente, aquí, al igual que en La imaginación sociológica, Wright Mills rea-
liza una “crítica ideológica” de “la ideología norteamericana”, de tintes similares a la 
que en su momento Karl Marx y Friedrich Engels (1985) habían hecho de “la ideo-
logía alemana”, poniendo en relación el plano teórico con el “ser social” (Amendola, 
1979, p. 165).
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El resultado de todo esto es que, a pesar de su interés por “refor-
mar la sociedad”, los “patólogos sociales” no poseen al fin y al cabo 
la pretensión de modificarla, sino apenas de lograr que todos los in-
dividuos aún “inadaptados” puedan ajustarse a ella, pues si esto su-
cediese, las cosas podrían permanecer a grandes rasgos como están 
en un momento y lugar dados. El patologismo social ateórico asume 
–en lugar de cuestionarse–, y con ello legitima, las “normas sociales” 
vigentes, buscando los modos en que estas puedan aplicarse de la ma-
nera menos problemática (p. 532, n. 19).

ENSAYO 21. IDEALES VERSUS IDEOLOGÍAS (1952)

En 1952 Wright Mills sienta las bases de una distinción que 
continuará usando a lo largo de su vida, y muy especialmen-
te en sus últimos análisis del marxismo. En este caso, en el 
artículo “Valores liberales en el mundo moderno: la relevan-
cia del liberalismo decimonónico para la época actual”, pu-
blicado originalmente en la revista Student Partisan, aplica 
la distinción que veremos a continuación para el análisis del 
liberalismo.

Toda cosmovisión, esto es, toda imagen del mundo social, puede ser si-
multáneamente concebida y analizada de tres modos distintos aunque 
complementarios: como “teoría”, como “ideal” y como “ideología”. En 
primer lugar, toda cosmovisión incluye una teoría social, es decir, una 
descripción y una explicación, implícitas o explícitas, acerca de cómo 
funciona la sociedad, de cuáles son sus elementos más importantes y 
sus interrelaciones. En segundo lugar, toda cosmovisión incluye una 
articulación de ideales sociales, es decir, una “óptica moral”, un con-
junto de “guías” y “juicios” éticos con los que se confronta y contrasta 
la sociedad existente. En tercer lugar, toda cosmovisión incluye una 
ideología, es decir, una “retórica política”, un discurso que opera jus-
tificando ciertas instituciones y prácticas sociales existentes (Wright 
Mills, 1952/1963b, p. 188).
Este triple esquema, aplicado al caso del liberalismo, pone de relieve 
la ambigüedad actual fundamental de dicha cosmovisión social. Por 
un lado, en tanto ideal ético fundado en la libertad –uno de los valores 
centrales de la modernidad occidental–, el liberalismo sigue tenien-
do sentido hoy, toda vez que sigue habiendo instituciones y prácticas 
sociales autoritarias y represivas. Sin embargo, en tanto teoría y en 
tanto ideología, el liberalismo hace tiempo que ha perdido su sentido 
para la época contemporánea (p. 191).
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En tanto teoría, el liberalismo falla porque su explicación de la so-
ciedad, que pudo haber sido adecuada en los albores del capitalismo 
moderno, ya no se ajusta a la realidad. En efecto, tanto el capitalismo 
como la modernidad son hoy algo muy distinto de lo que eran en su 
origen. Ya no estamos en economías de competencia sino de monopo-
lios; ya no estamos en culturas con instituciones sólidas y duraderas 
sino en tiempos de interrelaciones móviles y fugaces.

Dado lo anterior, el liberalismo también falla como ideología. 
Efectivamente, la insistencia de diversos grupos sociales en la perpe-
tuación, mantenimiento y aplicación práctica de teorías (neo)liberales 
–sea en el plano de la economía, de la política, de la cultura– no puede 
ser hoy más que una retórica vacía. Retórica que, como si fuera poco, 
solo puede sostenerse en beneficio de unas clases sociales particula-
res. Ayer, la burguesía en ascenso; hoy, las clases altas ya acomodadas. 
Y cuando sectores de las clases medias o incluso populares las defien-
den, aunque bajo sus premisas se ven seriamente perjudicados, es por-
que han sido adoctrinados en el nuevo liberalismo por ser la ideología 
hegemónica desde hace ya medio siglo.

ENSAYO 22. CRÍTICA DE LA DISTORSIÓN DE LA DISCUSIÓN 
PÚBLICA POR LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN DE MASAS 
(1954)

En 1954, Wright Mills retoma el tema, que ya había traba-
jado, sobre las masas y los públicos. En efecto, en el artí-
culo “Sociedad de masas y educación liberal”, conferencia 
presentada frente al Centro para el Estudio de la Educación 
Liberal para Adultos, vuelve a cuestionar la ideología liberal 
de la esfera pública.

La cosmovisión liberal clásica caricaturiza, como en un “cuento de 
hadas”, la dinámica de la esfera pública y, con ella, la dinámica de la 
democracia misma. Esa visión simplificada y fantasiosa sostiene en 
primer lugar que la sociedad se compone de “pequeños círculos de 
gente que habla entre sí”. En segundo lugar, sostiene que a partir de 
esos círculos de habla se van desarrollando “los movimientos sociales 
y los partidos políticos”. En tercer lugar, el liberalismo sostiene que 
una sociedad así constituida es democrática porque las decisiones so-
bre los distintos “asuntos públicos” se apoyan en un abierto “debate 
de opinión”.

Esta mirada parte de tres presupuestos equivocados. Primero, 
presupone equivocadamente que el debate entre opiniones librado en 
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la esfera pública es un debate puro, prístino, aséptico, neutral, obje-
tivo. Segundo, presupone equivocadamente que cada individuo entra 
en la discusión con sus deseos y necesidades claras y con informa-
ciones completas sobre las situaciones bajo discusión. Y tercero, pre-
supone equivocadamente que la argumentación entre individuos que 
buscan su propio bien egoísta conduce por sí misma al bien común, 
general, colectivo, social.

Si todos estos presupuestos fueran correctos, la discusión pública 
sería efectivamente un espacio para la crítica social y la construcción 
democrática a partir del cuestionamiento de los símbolos que no sa-
tisficieran los deseos y necesidades de los diversos grupos. Esto per-
mitiría tanto la crítica focalizada de políticas públicas concretas como 
la crítica ampliada de tendencias políticas más generales, pudiendo 
poner en cuestión incluso su legitimidad misma si fuese necesario.

Pero lo cierto es que la cosmovisión liberal olvida la distorsión 
fundamental que implica la intermediación de los círculos de hablan-
tes en la esfera pública por parte de los medios de comunicación de 
masas. Por su intermedio, las discusiones no se dan de manera directa 
entre los sujetos sino que son orientadas por esos medios de comuni-
cación. De este modo, no puede decirse que las opiniones con que los 
individuos entran en debate sean los puros deseos y necesidades de 
cada uno de ellos y de los grupos a los que pertenecen. Mucho menos 
puede decirse que las opiniones sostenidas por los medios de comuni-
cación estén orientadas al bien común.

Ello se debe, principalmente, al hecho de que los medios de co-
municación en las sociedades de masas como las actuales no son una 
multiplicidad de pequeños medios que representan la heterogeneidad 
social, sino un conglomerado de monopolios asociados directamente 
al mercado, y sobre todo al mercado del consumo.56 Este, entonces, es 
otro de los sentidos en que el liberalismo resulta inadecuado para las 
sociedades contemporáneas. Aunque como ideal de libertad –en este 
caso, de libertad de discusión– sigue teniendo validez, como teoría del 
funcionamiento real de la sociedad es profundamente falaz, por lo que 

56 Los medios de comunicación producen, más que la circulación de información 
verídica, una “ignorancia embrutecedora” que penetra en masas cada vez más gran-
des de personas. Wright Mills siempre fue fuertemente crítico de este proceso, pos-
tura que le impidió, a pesar de su defensa del horizontalismo y la democratización, 
abrazar el “populismo”. Efectivamente, Wright Mills estuvo siempre en las antípodas 
de la creencia en la supuesta “felicidad” que les traería a los trabajadores el consumo 
del ocio (Horowitz, 1968, p. 24). A esta postura híbrida se la ha denominado entonces 
“elitismo democrático”, “paradojal mezcla” de “elitismo teórico” y “democratismo 
práctico” (Cohn, 2013, p. 18).
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su defensa en los tiempos que corren resulta mera ideología (Wright 
Mills, 1954/1963b, p. 357).

ENSAYO 23. PÚBLICOS PRIMARIOS, RESISTENCIA A LOS 
MEDIOS Y AUTONOMÍA DE JUICIO (1955)

Un año más tarde, en el artículo de 1955 “Medios de masas 
y opinión pública”, el autor complejiza la mirada anterior, 
mostrando cómo a pesar de la distorsión de los medios de 
comunicación, existen resquicios para el debate público.57

Más allá de la realidad innegable del direccionamiento y de la auto-
ridad que imponen los medios de comunicación de masas, el público 
mantiene cierta “autonomía de juicio” que le permite, en algunos ca-
sos y bajo ciertas condiciones, formar su propia opinión autónoma. 
En el “enorme flujo de palabras, signos, imágenes, sonidos y entrete-
nimientos” que esos medios presentan, persiste siempre, a pesar de 
todo, alguna “controversia”, incluso alguna forma de la crítica. Es que 
nunca aparece en los medios una única, unívoca, oficial y estandari-
zada cosmovisión, con su único, unívoco, oficial y estandarizado con-
junto de “normas para la realidad”; más bien, siempre aparecen varias 
cosmovisiones en conflicto (Wright Mills, 1955/1963b, pp. 577-578).
Gracias a ello, puede señalarse una serie de formas de “resistencia” 
frente a los medios de masas. En concreto, desde el punto de vista del 
individuo ubicado en el “extremo receptor” de dichos medios, exis-
ten tres formas de resistencia posibles. En primer lugar, en la medida 
en que los medios no estén completamente monopolizados, sino que 
exista algún tipo de competencia en las ideas presentadas, el indivi-
duo puede comparar esas distintas ideas entre sí. En segundo lugar, 
el individuo puede comparar las ideas presentadas en los medios con 
su propia experiencia personal y con su “conocimiento directo” de los 
eventos y fenómenos luego mediatizados.

Pero es la tercera forma de resistencia la que más interesa, la que 
tiene las consecuencias más explosivas, puesto que no surge del indi-
viduo aislado sino de la interrelación entre al menos dos sujetos, por 

57 Efectivamente, a pesar de su crítica de los medios de masas, Wright Mills “nunca 
se dio por vencido” respecto de las posibilidades para el pensamiento crítico. Así, se 
han analizado especialmente los intercambios entre el autor y sus lectores no acadé-
micos que, dado su creciente reconocimiento público, le escribían cartas (Sawchuk, 
2001, p. 3). Las respuestas de Wright Mills a las cartas de sus lectores legos eviden-
cian la continuidad de su convicción en la capacidad crítica de al menos una parte 
del público nacional e internacional (p. 13).
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lo que resulta una forma de resistencia específicamente colectiva. En 
efecto, en tercer lugar, los individuos se relacionan entre ellos más allá 
de su interrelación mediada por las comunicaciones de masas. En ese 
intercambio tanto de experiencias como de opiniones que los sujetos 
mantienen cara a cara se da la comparación y el contraste propio de 
lo que por ello constituye un “público primario”.

El público primario –a diferencia de los públicos mediados por 
los medios, valga la redundancia–, es aquel que emerge en la discu-
sión directa entre personas. Fundado en el habla cotidiana, constituye 
el contexto primordial y la “punta de la espada” de la resistencia en 
materia de opinión e, incluso, de crítica de la opinión pública. Se trata 
de una “red oculta de comunicación informal” en la que el público pri-
mario “selecciona y reflexiona, desmitifica y sanciona” las seductoras 
ideologías vendidas en los “medios formales” de comunicación. De 
este público primario, obviamente, participa toda persona que hable 
con cualquier otra, lo que es decir que virtualmente todos tenemos esa 
posibilidad a nuestro alcance (pp. 591-593).58

ENSAYO 24. INDAGACIÓN E IMAGINACIÓN, MEMORIA Y 
PORVENIR. SENSIBILIDAD MORAL Y PROVECHO PÚBLICO. 
PACIFISMO, INTERNACIONALISMO Y HUMANISMO. “EL 
MAL MENOR” VERSUS “LO MEJOR POSIBLE”. MISIÓN 
INTELECTUAL Y ÉTICA CIENTÍFICA. CONOCIMIENTO 
PRIVADO VERSUS CONOCIMIENTO PÚBLICO (1958)

En 1958, Wright Mills publica el libro Las causas de la Tercera 
Guerra Mundial, en el cual se ocupa, entre otras cosas59 –
retomando una preocupación ya trabajada en un artículo 
temprano–, del rol de los intelectuales en el dilema entre la 
guerra y la paz.

Los intelectuales trabajan con ideas, y más específicamente con “re-
miniscencias del pasado, definiciones del presente e imágenes de po-

58 Las ideas básicas en torno a la noción de los públicos Wright Mills las retoma de 
la teoría política de la democracia de Dewey (1997), para quien la auténtica libertad 
presuponía tanto una preocupación moral sobre la sociedad como la participación 
cuestionadora en debates colectivos (Barratt, 2011, p. 711; Hagel, 2000, p. 15).

59 Con este libro, Wright Mills sentó las bases de su cercanía y de su apoyo a las crí-
ticas pronunciadas por el emergente movimiento “antinuclear” global (Geary, 2008, 
p. 726). Según los muchos lectores que tuvo en su momento, la crítica de Wright 
Mills al militarismo norteamericano no era vista como una “rendición” frente a algún 
supuesto enemigo –es decir, como prueba de alguna “debilidad”–, sino, por el contra-
rio, como signo de “valentía” (Sawchuk, 2001, p. 8).
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sibles futuros”. En este sentido, intelectuales son aquellos que “repre-
sentan el intelecto humano”, el “gran discurso de la razón y la inda-
gación, la sensibilidad y la imaginación”, discurso que en Occidente 
tuvo a Jerusalén y a Atenas como sus grandes hitos antiguos. Los 
intelectuales son entonces la “memoria organizada de la sociedad”, 
pero también la proyección organizada del porvenir. Sus escritos, 
pinturas, discursos, todas sus imágenes e ideas implican –o deberían 
implicar– un “provecho público”, puesto que, en tanto se les preste 
atención, orientarán y desviarán las opiniones de los hombres y muje-
res. Así, podrán orientarlas hacia la aceptación de lo dado y desviarlas 
respecto de la comprensión de los mecanismos ocultos del poder, o, 
por el contrario, podrán orientarlas hacia la comprensión de dichos 
mecanismos y desviarlas de, por ejemplo, aquella forma de ocio que 
encubre la dominación cotidiana. En otras palabras, pueden ayudar 
a reproducir o bien criticar el orden estatuido, por ejemplo, el orden 
que establece que ciertas guerras son aceptables. En efecto, es uno 
de los roles fundamentales de todo intelectual el trabajar por la paz 
(Wright Mills, 1958/1969, p. 161).

Por principio, ninguna guerra es aceptable, mucho menos “nece-
saria”, y mucho menos aún las guerras modernas, con sus tecnologías 
de muerte de alcance virtualmente universal. Sin embargo, a través 
del aparato cultural vigente, la guerra es presentada como inevitable, 
por lo que es necesario esforzarse en mostrar que no lo es: la inevita-
bilidad de la guerra es nada más y nada menos que el resultado de las 
“definiciones nacionalistas de la realidad mundial”. En este marco, 
aparece como urgente el cultivo de la “sensibilidad moral”, capacidad 
humana universal que los verdaderos intelectuales buscan exacerbar, 
y cuya difusión –darla a conocer, extender su radio de influencia– es la 
verdadera “misión estratégica” de dichos intelectuales orientados a la 
paz. Su misión es no solo discutir políticas inmediatas o a corto pla-
zo, sino cuestionar la actitud total hacia el dilema entre guerra y paz, 
criticando sobre todo las decisiones y acciones de largo alcance y, en 
el camino, señalar nuevos “puntos de vista” sobre este y otros grandes 
problemas sociales (p. 167).

Los intelectuales pueden ayudar como protagonistas en la cons-
trucción de nuevos “programas” para la transformación social. Los 
programas son proyectos que, basados en una crítica de las realidades 
contemporáneas en función de ciertos valores defendidos, buscan re-
orientar esas realidades de modos concretos que pongan esos valores 
en práctica.60 La construcción de programas fundados en valores es 

60 A lo largo de toda su vida Wright Mills sostuvo la propuesta de recuperar el inte-
lecto crítico, tanto dentro de la academia como fuera de ella. A su vez, esta propuesta 
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algo bien distinto de la mera insistencia –por cierto muy corriente– en 
la mera “practicalidad”. En efecto, la practicalidad [“practicality”, que 
no debe confundirse a su vez con la necesaria practicidad, “practicity”] 
es otro modo de llamar al realismo político instrumentalista y utilita-
rista, que por atenerse a las necesidades prácticas de corta mira deja 
de lado toda reflexión más amplia acerca de las orientaciones últimas 
de las decisiones concretas para resolverlas. Mientras que la practica-
lidad solo sirve para elegir y aceptar “el mal menor”, los programas 
fundados en valores se construyen en función de lo que podríamos 
llamar, en cambio, “lo mejor posible”.

Para la construcción de programas, el papel de los intelectuales es 
crucial, porque las “ideas políticas”, esto es, las ideas públicas, son un 
área de combate central. En efecto, es por medio de dichas ideas, más 
o menos asociadas a ideales e ideologías, que los sujetos humanos se 
apropian de los medios y de los fines de la historia, empleándolos y 
siguiéndolos. En este sentido, las ideas públicas son las definiciones 
de la realidad en cuyos términos son luego ejecutadas las decisiones 
públicas por parte de las élites, aceptadas por las masas, y reflexiona-
das por los intelectuales, cerrándose así el círculo de la circulación 
simbólica. Si los intelectuales no modifican las ideas que circulan, las 
acciones orientadas por ellas seguirán siendo de la misma índole que 
las preexistentes; si las modifican, ayudan a modificar las definiciones 
de la realidad y a modelar de otros modos la historia. De aquí el papel 
crucial de la crítica, por ejemplo, en la evitación de nuevas guerras. 
Pero las “alternativas” en los símbolos y significados, ideas e interpre-
taciones, deben poder difundirse a través de los “órganos de opinión” 
a mano; sin esta difusión activa, no queda mucha legitimidad para 
la “queja” privada acerca de la “decadencia de la deliberación” y del 
“deceso de los públicos”. La deliberación y los públicos deben ser acti-
vados y reactivados constantemente mediante la propia participación 
en ellos. Abstenerse de ello es renunciar a la misión del intelectual 
(pp. 174-176).

En este marco, y dentro del ámbito académico, es posible contra-
poner una visión clásica de la ciencia como patrimonio fundamental 
de la “tradición cultural” de la humanidad –visión típica del siglo XIX, 
durante el cual Europa Occidental iba a la vanguardia en cuestiones 
científicas–, a una visión de la ciencia entendida en términos tecnoló-

general se fue encarnando en distintos “programas” más concretos: el de otorgar cen-
tralidad a la sociología del conocimiento y del lenguaje, el de fomentar la unión de 
intelectuales y proletarios, el de la posibilidad de apropiación de los medios de masas 
por parte de los intelectuales, el de la urgencia de una escritura académica volcada al 
ensayo “panfletario”, etc. (Geary, 2008, p. 714).
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gicos, expertos, administrativos, burocráticos, bélicos y de negocios 
–visión típica del siglo XX, durante el cual la vanguardia científica 
se debatía entre el dominio estadounidense y el soviético–. Si en el 
primer caso se trataba de una ciencia “internacionalista”, que daba 
un lugar de gran relevancia a la “investigación básica” –es decir, a la 
reflexión teórica–, en el segundo caso estábamos ante una ciencia “na-
cionalista”, que reducía al máximo la investigación básica en pos de la 
investigación aplicada y estratégica (p. 204). En este contrapunto, dos 
cosas quedan claras: uno, que en la actualidad y de modo creciente si-
gue primando el segundo modelo; dos, que por ello mismo es urgente 
recuperar la mayor cantidad posible de elementos del primer modelo 
–solo que ahora trocando el eurocentrismo por un internacionalismo 
poscolonial y decolonial–.

En el marco de este debate, efectivamente, se pone de relieve la 
incompatibilidad actual entre la “maquinaria científica” y la “ética 
científica”. La ética científica supone que el conocimiento es de todos 
y para beneficio de todos, es decir, un producto del esfuerzo conjunto 
y complementario de toda la humanidad, y que debe ser utilizado para 
el bienestar de toda la humanidad, para lo cual debe ser público. En 
cambio, la maquinaria científica tiende a concebir al conocimiento 
como una cuestión de competencia entre naciones o regiones, en tér-
minos tanto ideológicos como económicos, pues entiende que debe 
ser puesto al servicio de las demandas o bien del Estado o bien del 
mercado, para lo cual se requiere que gran parte del conocimiento se 
mantenga privado o incluso secreto. Frente a la hegemonía creciente 
de la maquinaria científica, los científicos de todas las naciones debe-
rían pronunciarse en contra de este mal uso de la ciencia, negándose 
a otorgar su prestigio y legitimidad para justificar decisiones oficiales 
de tendencia nacionalista, belicista, o de fortalecimiento del capitalis-
mo y el imperialismo en general. En cambio, debemos exigir que todo 
conocimiento se haga público, pues solo sobre la base de su publici-
dad, es decir, del fin del “hermetismo”, y de la promoción del “libre in-
tercambio de información y teoría”, las ideas permiten ser criticadas 
(pp. 206-213).61

61 A este respecto, es notable cómo las regiones periféricas del Sur están a la van-
guardia respecto de las regiones centrales del Norte: mientras en estas últimas el 
conocimiento –desde las matrículas universitarias hasta la suscripción a revistas 
científicas– es casi siempre privado y como tal solo obtenible mediante un pago eco-
nómico, en las primeras –con especial énfasis en América Latina– es mayormente 
público –universidades públicas, revistas de acceso abierto–.
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ENSAYO 25. CRÍTICA DE LA LIBERTAD FORMAL Y DE LA 
DEMOCRACIA FORMAL. DESENMASCARAMIENTO DE LO 
ABSURDO DE LA REALIDAD. CRÍTICA RADICAL E IDEALES 
UTÓPICOS (1959)

En 1959, Wright Mills escribe el artículo titulado “El ocaso 
de la izquierda”, originalmente una conferencia difundida 
por la BBC durante una estancia realizada en Inglaterra.

Los intelectuales son aquellos cuya actividad tiene connotaciones po-
líticas. Sin embargo, para poder desplegar esa actividad, los intelec-
tuales necesitan ser hombres y mujeres libres, es decir, deben tener 
garantizada la libertad de pensamiento y de expresión. En la actuali-
dad, al menos en Occidente, la mayoría de los intelectuales cuenta con 
esa libertad. No obstante, es necesario poner en práctica esa libertad 
formal, hacerla efectiva, para que “realmente signifique algo”. Es pre-
ciso entonces que los intelectuales “se tomen en serio” su herencia de 
libertad de pensamiento y de expresión, para poder así mostrar los 
peligros que amenazan a esa misma libertad, en diferentes momentos 
y lugares históricos.62

Aquello que es válido para el derecho de la libertad también es 
válido para cualquier otro derecho otorgado formalmente por las “de-
mocracias” vigentes. Por ejemplo, mucho se defiende al capitalismo 
porque se lo asocia a la democracia, por oposición a las formas de 
gobierno autoritario vinculadas al socialismo real. Sin embargo, del 
mismo modo que con la libertad, si no se le da un contenido material, 
sustantivo, a la democracia, ella se reduce a un mecanismo puramen-
te formal sin relevancia verdadera en la vida cotidiana de las personas, 
y que solo se ejerce una vez cada cierta cantidad de años a la hora de 
votar “representantes”.

No se trata entonces tanto de “defender” ciertos derechos, sino 
más bien de “usarlos”, de actuarlos, de habitarlos, de encarnarlos, 
como único modo de evitar que sean mera letra muerta. Asimismo, los 

62 Wright Mills está pensando probablemente en la reciente persecución ideológica 
macartista en los Estados Unidos de su época (1950-1956), con sus acusaciones, inte-
rrogatorios, listas negras, procesamientos irregulares, pérdida del trabajo y encarce-
lamiento de personas sospechadas de pensamiento izquierdista. Nuestro autor, dicho 
sea de paso, tiene el mérito de haber mantenido su rol crítico y sus ideas de izquierda 
aun en el marco de esta persecución ideológica (Chasin, 1990, p. 339). Por otro lado, 
en América Latina existieron fenómenos similares de persecución ideológica pero 
con consecuencias aún más trágicas (secuestro, tortura, muerte y desaparición de 
personas) durante los diversos períodos dictatoriales a lo largo de las décadas del 60 
y el 70 del siglo XX.
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elementos negativos de la realidad cotidiana deben ser reconvertidos 
en posibilidades positivas. Así, la “alienación”, la “explotación”, la “do-
minación”, la “discriminación”, por solo nombrar algunos ejemplos, 
pueden ser utilizadas como fundamentos desde los cuales construir 
“críticas radicales”, “programas audaces”, “visiones autorizadas” de 
futuros alternativos. Para ello, es preciso primero poner de relieve lo 
“absurdo” de las definiciones de la realidad y de las “pretensiones de 
verdad” de la cultura establecida, mostrando con claridad sus inten-
cionalidades y sus consecuencias políticas, económicas, psicológicas.

Como intelectuales, tal desenmascaramiento es factible de ser 
llevado a cabo a partir de una continua e “intransigente” crítica de 
la cultura establecida. Crítica que, en último término, solo puede lle-
varse a cabo desde lo que las autodenominadas “personas prácticas” 
–aquellas que solo se mueven por el parámetro de la “practicalidad” y 
del realismo político– llaman “ideales utópicos”. El objetivo es demos-
trar que considerar utópico a un ideal es solo una cuestión cultural, 
es decir, cuestión de costumbre, de educación y de adoctrinamiento, 
y no de posibilidades reales (Wright Mills, 1959/1963b, pp. 232-233).

Por ejemplo, ¿por qué sería más utópico el ideal de la igualdad 
económica que el de la libertad económica? Siendo que tanto el valor 
de la igualdad como el de la libertad son valores fundamentales de la 
modernidad occidental desde su surgimiento, o bien los dos son igual 
de ilusorios –y sin embargo la libertad económica es constantemente 
entronizada dentro del marco del sistema capitalista–, o bien los dos 
son igual de factibles –en cuyo caso no hay razón para no perseguir 
también y con el mismo ahínco la igualdad económica–.

ENSAYO 26. SER DE DERECHA VERSUS SER DE IZQUIERDA. 
CRÍTICA ESTRUCTURAL Y SISTEMÁTICA. PESIMISMO Y 
UTOPISMO (1960)

En 1960 Wright Mills escribe una “Carta a la Nueva 
Izquierda” en la New Left Review, en la que polemiza contra 
la defensa del estado de cosas vigente.

Toda reflexión que se exprese públicamente tiene “relevancia pública”, 
es decir, consecuencias políticas inevitables, pues, por su intermedio, 
ciertas políticas, instituciones o figuras son aprobadas o criticadas. En 
este sentido, pueden distinguirse reflexiones públicas “de izquierda” y 
“de derecha” (Wright Mills, 1960/1963b, pp. 251-252).

Ser de derecha significa “celebrar la sociedad como es”. La cele-
bración del estado de cosas dado puede llegar a permitirse el señala-
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miento de pequeños defectos del sistema y de la estructura social tota-
les, pero estos deben ser exhibidos como “excepciones sorprendentes” 
o como “supervivencias” de órdenes anteriores, pero no como lo que 
verdaderamente son: “productos sistemáticos” del orden vigente.

Del mismo modo, se permite cierto “pesimismo” acerca de la rea-
lidad social, pero un pesimismo “episódico”, que en el fondo se pierde 
dentro del contexto más amplio de un optimismo generalizado aun-
que poco fundado. Los “pequeños” detalles negativos, las excepciones 
sorprendentes, puede que existan –se dice–, pero ya irán desapare-
ciendo en el optimismo histórico del progreso a largo plazo del siste-
ma (pp. 249-250).

En este marco, cualquier “crítica estructural” o “crítica sistemá-
tica” puede ser desechada como mera fantasía de algún individuo o 
grupo “demasiado” pesimista –vale decir, “de izquierda”–. Ser de iz-
quierda significa precisamente “criticar estructuralmente” la socie-
dad como es, en función de “teorías de la sociedad” alternativas a las 
dominantes, o sea, asociadas a demandas y programas políticos que 
apuntan en otras direcciones.

Esas críticas, demandas, teorías y programas alternativos son 
“guiados moralmente” por los “ideales humanistas y seculares” de la 
civilización como un todo. Ser de izquierda, en una palabra, significa 
realizar una crítica múltiple y compleja: económica, cultural y políti-
ca; teórico-abstracta y concreta-programática.

Ahora bien, desde la derecha se acusa a la izquierda de que sus 
críticas y sus propuestas son “utópicas”. A lo que desde la izquierda 
se debe responder: el utopismo es la “fuente máxima” del poder del 
intelectual. Si hoy ser utópico es en realidad ser crítico y proponer 
cambios estructurales, entonces las definiciones de “ser intelectual” y 
“ser utópico” coinciden punto por punto. En otras palabras: si no se es 
utópico en este sentido, simplemente no se es intelectual, sino técnico 
burócrata o empresario académico (pp. 253-254).

En efecto, la esperanza se deposita en la intelectualidad porque 
es allí desde donde se puede ayudar al resto de la población a que sus 
teorías sean más adecuadas, a que sus levantamientos sean menos 
ambiguos y a que sus estrategias sean más efectivas: no es que los 
intelectuales sean los encargados de hacer la historia, pero sí pueden 
ayudar a orientarla mejor para hacer la historia entre muchos más y 
para muchos más (p. 259).
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ENSAYO 27. CRÍTICA DESTRUCTIVA VERSUS CRÍTICA 
CONSTRUCTIVA (1960)

El libro de 1960 titulado Escucha, yanqui: la revolución en 
Cuba fue uno de los más famosos y polémicos “panfletos”63 
de Wright Mills. Fue especialmente leído en América Latina 
y gracias a él se hizo conocido fuera del ámbito académico.

Dar por buena la información, totalmente interesada y sesgada, que 
los medios de comunicación difunden sobre cuestiones de política in-
ternacional implica una “abdicación intelectual”, pues con ello se deja 
de lado la investigación seria sobre dichas cuestiones, único modo de 
formarse opiniones menos distorsionadas.
Pero también resultan obstáculos a la comprensión cabal de la políti-
ca internacional las opiniones publicadas en forma oral o escrita por 
ciertos individuos que, aunque verbalmente dicen apoyar los ideales 
progresistas que sustentan cierto cambio social que está acaeciendo, 
en la práctica “no se atreven a ensuciarse las manos” para poner esos 
ideales en práctica.

Así, se opina de un modo que permanece ciego porque se niega a 
enfrentar los “problemas reales” que procesos de transformación so-
cial complejos como son las revoluciones siempre implican, especial-
mente en el contexto de sociedades del “Tercer Mundo” o periféricas, 
las cuales cuentan con menos recursos y con más dificultades estruc-
turales para atravesarlos, además de una condición de dependencia 
respecto del centro o “Primer Mundo”.

Por supuesto, resulta más fácil ser “agudo” y “sofisticado” en una 
sociedad del “Primer Mundo” o dominante, pero quizás es precisa-
mente esa mayor facilidad la que conduce también más fácilmente 
al “tono ligeramente trágico” que cree predecir que todo intento de 

63 A algunos de sus propios libros Wright Mills los llamó sus “panfletos” políticos 
–sobre todo: Las causas de la Tercera Guerra Mundial, Escucha yanqui y “Carta a la 
Nueva Izquierda”–. En este tipo de libros nuestro autor utiliza por primera vez un 
estilo netamente “ensayístico”, lo cual implica abandonar el tono “impersonal” de 
los escritos más académicos e “introducir la autobiografía en un documento públi-
co”. Este nuevo “compromiso estilístico” llevó a Wright Mills a ciertos problemas: se 
expuso a más críticas por parte de un público más amplio (Horowitz, 1970, pp. 312-
313). Por utilizar una nueva forma de escritura, estos textos son generalmente con-
siderados como poco relevantes teóricamente; sin embargo, por el contrario, quizás 
se trate de los libros teóricamente más importantes de Wright Mills, puesto que “an-
ticipan” desarrollos conceptuales que no iban a emerger con fuerza sino hasta una 
década después, como la idea del fin del proletariado como agente revolucionario 
y su reemplazo por las clases bajas rurales en el “Tercer Mundo” (Howison, 2008, 
p. 123).
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transformación está destinado a fracasar y que todo “sueño” no es 
más que “ilusión” irreal.

Ese tono, en última instancia, lleva a perder la fe en los proyectos 
de transformación revolucionaria incluso antes de realizarlos, y con 
ello, a quitar los apoyos que tan necesarios son, sobre todo en los mo-
mentos iniciales de cualquier cambio social.

Este tono prematuramente desilusionado de muchos autores y 
pensadores les impide “imaginar, sugerir, inventar, plantear” siquiera 
posibilidades alternativas a las que efectivamente están ocurriendo, 
en función de sus críticas. Su “participación” intelectual en el proceso 
de transformación social es puramente negativa, como la de un “es-
pectador” que ciertamente opina sobre lo que ve en el escenario, pero 
que no forma parte real de la acción, salvo por la influencia destructi-
va de sus comentarios.

Es que si junto a la crítica no se avanzan proposiciones cons-
tructivas, de poco servirá esa crítica en términos positivos, salvo para 
coadyuvar en el fracaso de cualquier revolución. En otras palabras, 
se trata, como intelectuales, de elaborar críticas constructivas más 
que –o además de– críticas destructivas64 (Wright Mills, 1960/1961b, 
pp. 166-167).

ENSAYO 28. HUMANIDAD CREADORA DE LA HISTORIA 
E HISTORIA COMO CREACIÓN HUMANA. PRAXIS COMO 
INTERVENCIÓN TRANSFORMADORA EN EL MUNDO. 
UNA CIENCIA SOCIOHUMANÍSTICA INTERDISCIPLINAR. 
LA FILOSOFÍA OPERANTE COMO UNIDAD DE TEORÍA Y 
PRÁCTICA. EXPECTATIVAS EN LA TEORÍA E “IR MÁS ALLÁ” 
DE LA TEORÍA (1962)

En 1962 se publica el último libro que Wright Mills había 
logrado terminar de escribir antes de su fallecimiento, que 
tuvo lugar algunos meses antes. En Los marxistas, el autor 
explicita sus relaciones con diversas variantes dentro de esa 

64 El propio Wright Mills presenta una crítica constructiva de la Revolución Cu-
bana. Por un lado, dicho proceso lo ilusiona en alto grado, en tanto posible “punta 
de lanza” de una nueva forma societaria que no fuera ni capitalista ni soviética. Al 
mismo tiempo, desde el principio nuestro autor se mostró preocupado por lo que le 
parecían ciertos “elementos autoritarios” observados en el proceso cubano (Rojas, 
2014, p. 7). Wright Mills se sintió desilusionado sobre todo cuando Fidel Castro se 
declaró, en forma posterior a la publicación de este libro, un “fiel marxista-leninista” 
(Geary, 2008, p. 732).
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tradición de pensamiento65, además de poner en juego para 
su análisis muchas de las herramientas heurísticas que ha-
bía construido con anterioridad.

Recordemos que toda cosmovisión es una creación cognoscitiva y mo-
ral a la vez, que contiene tanto teorías como hechos, tanto “ideales ele-
vados” como “consignas fáciles” y “propaganda burda”, y todos estos 
elementos –ideas, ideales e ideologías– se encuentran generalmente 
“embrollados”. Tanto el marxismo como el liberalismo comparten los 
ideales de la “gran tradición” occidental, pero ninguno de los dos ha 
logrado llevarlos a su realización plena ni en el socialismo real ni en 
el capitalismo. Sin embargo, hay una diferencia fundamental entre 
ambas cosmovisiones. A diferencia de los autores del (neo)liberalis-
mo, los pensadores marxistas han llevado los ideales que los mueven 
a un punto no solo mucho más elaborado filosóficamente –en el nivel 
teórico–, sino que además se los han tomado mucho más en serio en 
la práctica –en el nivel ideológico–66 (Wright Mills, 1962/1976, pp. 4-6).

Las cosmoviones dicen siempre algo acerca del presente –acerca 
de dónde estamos–, pero también acerca del pasado –de dónde veni-
mos– y del futuro –hacia dónde vamos y hacia dónde podemos ir–. Es 
por este carácter eminentemente histórico de las cosmovisiones que 
quienes están “poseídos” por ellas, por cualquiera sea de ellas, perci-
ben el mundo de una manera en la que todo parece poder encasillarse 
bajo algún rótulo predefinido, y en la que lo que hay que hacer se sabe 
de antemano. En esos casos, frente a cualquier problema, “la opinión 
correcta salta en seguida a la mente”, puesto que su visión los orienta 

65 La influencia más importante que la perspectiva marxiana tuvo en la teoría de 
Wright Mills es sobre todo la de los escritos de juventud de Marx. Es en esos textos 
tempranos donde aparecen con más fuerza los rasgos de “apertura” y “humanismo” 
que tanto le interesaba defender (Tilman, 1979, p. 482), y en los que además se puede 
encontrar cierta sociología del conocimiento en la forma de un análisis crítico de 
ideologías. En este sentido, la admiración de Wright Mills por el marxismo tenía 
que ver, sobre todo, con considerarlo “la teoría social más innovadora” durante los 
siglos XIX y XX, pues tenía una enorme capacidad de enfocar siempre la atención 
hacia las “cuestiones ético-morales” más urgentes de la sociedad de su época (Form, 
2007, p. 168). La admiración de Wright Mills por Marx se basa en tres puntos. Efec-
tivamente, nuestro autor no podía sino admirar a un hombre que, como él mismo, 
“combinaba política, moral y ciencia”, produciendo una “mezcla polémica” con un 
“tono indignado” (McQuarie, 1981: 86).

66 Por esto afirma Wright Mills que, por ejemplo, la obra de Marx (1989; 2004; 2006) 
no solo suministra una base para la crítica del liberalismo y del capitalismo, sino 
incluso para la crítica del propio socialismo real (Wright Mills, 1962/1976, pp. 4-7). Y 
lo mismo puede decirse de autores marxistas posteriores, incluso contemporáneos al 
propio Wright Mills, muchos de los cuales no solo constituyeron su objeto de estudio 
en este libro sino que eran sus amigos. 
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de una manera poderosamente “persuasiva”, y el “mensaje” que ella 
transmite parece “obvio y compulsivo”. Resultan obvias y compulsi-
vas sus teorías de la sociedad y de la historia, los ideales y valores que 
las sustentan, y las prácticas y los actores de esas prácticas que de 
ellas se deducen.

Esta condición en que la definición de la realidad parece cerra-
da a cualquier cuestionamiento por parte del sujeto que la padece, 
sin embargo, se encuentra amenazada en nuestro tiempo moderno 
por lo efímero que incita al cambio, la banalización hasta la pérdida 
de sentido, incluso por el cuestionamiento por la mera profusión de 
alternativas de consumo, lo cual parece presentar entonces tanto un 
lado positivo –la crítica de las ideologías– como uno negativo –su “vul-
garización” y vaciamiento–. Efectivamente, con el éxito y la difusión, 
las cosmovisiones se vulgarizan: así, hay un “liberalismo vulgar” y un 
“marxismo vulgar”, casos en los que, de todos los elementos que los 
componen, solo parece mantener un rol importante la ideología, es 
decir, el rasgo retórico vaciado de ideales y carente de teorías sólidas. 
En este sentido, el rasgo ideológico-retórico es el que más diversidad 
de utilidades instrumentales posee, puesto que es el más fácil de trans-
mitir a mucha gente, y más relevante aún, el más fácil de transformar 
en “mito” y “folklore”; en una palabra, el más fácil de cerrar a la crítica 
(pp. 7-10).

En estos casos, teoría e ideal son “incorporados ideológicamen-
te”. El modo más frecuente de lograrlo es mediante el uso de una no-
ción de “nosotros” –por oposición, evidentemente, a un “ellos”– como 
forma de sumar adherentes y de fortalecer la brecha ideológica. En 
este sentido, “nosotros” es la “palabra más engañosa que existe en 
el vocabulario político”: es que ese nosotros y ese ellos son siempre 
retóricos, vacíos, teóricamente falaces e idealmente reprobables. Todo 
esto le ha sucedido en mayor o menor medida tanto al liberalismo 
como al marxismo. En lo que hace particularmente al liberalismo ya 
hemos visto que en la actualidad resulta teóricamente equivocado e 
ideológicamente vacío –aunque algunos de sus ideales siguen siendo 
válidos–. Pero más aún –y este es el punto más grave–, hoy por hoy el 
(neo)liberalismo ha dejado de lado una concepción del ser humano 
como “creador de la historia” –y con ello, una noción de la historia 
como “creación del ser humano”–.

Estas nociones eran precisamente de las más valiosas dentro de la 
tradición occidental, y al desecharlas el (neo)liberalismo ya no puede 
ubicarse en el mundo como algo más que un objeto cultural inerte, 
que nada puede hacer para transformar lo social. Al dejar de lado este 
elemento fundamental en su teoría, ya no puede construir programas 
transformadores, sino apenas producir acciones de corto alcance, las 
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que además no son ya orientadas por ideales fuertes. El liberalismo y 
el neoliberalismo han dado importancia unívoca a la práctica –enten-
dida de un modo incompleto, empobrecido, como practicalidad, y no 
como praxis o intervención transformadora en el mundo–, dejando así 
de lado tanto la teoría como el ideal. El (neo)liberalismo ha dado tan-
ta importancia a la administración de los agentes y las instituciones 
corrientes que ha olvidado tanto sus antiguas motivaciones como sus 
posibles alternativas futuras (p. 20).

Por el contrario, de Karl Marx en adelante, “la unidad de teo-
ría y práctica” ha sido un mandamiento central del marxismo (Marx, 
1970; 1982; 1989; 2006). Este mandamiento ha ayudado a impedir que 
tanto los teóricos como incluso los practicantes del marxismo hagan 
totalmente a un lado el plano abstracto y reflexivo de las teorías y de 
los ideales, como sí ha sido posible en el liberalismo. En el plano de 
las teorías, Marx concibió el proyecto de una ciencia social “compre-
hensiva”, la cual puso en práctica en su propia y heterogénea obra, 
puesto que ella se propone y efectivamente intenta abarcar toda la 
diversidad de fenómenos sociales: desde los económicos pasando por 
los políticos hasta los existenciales. Más precisamente, su modelo per-
mite estudiar lo social como un todo, aunque es tarea de cada teoría 
particular, derivada de ese modelo, llevar ese estudio a cabo de modos 
específicos (Wright Mills, 1962/1976, pp. 23 y 27).

Hoy, cuando se sigue buscando cerrar los límites disciplinares 
cual fronteras impermeables, la obra de Marx y el marxismo en ge-
neral se presentan como parte de una ciencia social y humana inter-
disciplinar, en la que se incluyen filosofía y economía, historia y so-
ciología, crítica cultural e ideológica, entre otras. Pero una ciencia so-
ciohumanística comprehensiva no equivale a un modelo que lo “haya 
explicado todo”: tal cosa es, obviamente, imposible, no solo por las 
inevitables limitaciones de cualquier pensamiento individual, incluso 
de cualquier esfuerzo colectivo de pensamiento, sino porque el obje-
to mismo de estudio de cualquier modelo muta constantemente. El 
marxismo no puede ser concebido ni como una concepción infalible 
y radicalmente superior a cualquier otra, ni tampoco como una con-
cepción fatalmente errónea o peligrosa y por eso desechable. La mejor 
forma de concebir el marxismo es como una “filosofía operante”, es 
decir, como una concepción que ayuda a los pensadores a pensar, a 
los críticos a criticar, a los científicos a investigar, y a los hombres y 
mujeres a comprender el mundo y a actuar en él. Y hace esto justa-
mente en tanto mantiene su carácter histórico, cambiante, abierto a 
su continua (auto)crítica y mejoramiento (pp. 30-31).

Toda cosmovisión puede analizarse –y criticarse– en función de 
si se trata de su versión “vulgar”, “sofisticada” o “llana”, y esa división 
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depende de qué elementos –teorías, ideales, ideologías– se vuelven de-
terminantes y qué elementos se dejan de lado. Así, por ejemplo, puede 
distinguirse entre un “marxismo vulgar”, un “marxismo sofisticado” 
y un “simple marxismo” o “marxismo llano”. El marxismo vulgar –
como la vulgarización de cualquier concepción– funciona tomando 
algunos elementos del planteo e e identificando estas partes con el 
todo; de este modo, se tiende a reducir la teoría y el ideal a pura ideo-
logía. Esta es la estrategia que utilizan tanto algunos defensores del 
marxismo como muchos de sus detractores; al sobresimplificarlo, lo 
caricaturizan, volviéndolo un arma retórica más poderosa y fácil de 
difundir, pero también más fácil de criticar.

El marxismo sofisticado, por su parte –y como la sofisticación de 
cualquier concepción– funciona de un modo distinto. El ideal y de 
la ideología son reducidos a la teoría, la cual se vuelve tan refinada y 
compleja que pretende hacer caso omiso o quizás incluir de maneras 
misteriosas cualquier “excepción empírica” que ponga en cuestión esa 
teoría. Cuando un número demasiado alto de hechos contrafácticos 
amenazan con dar por tierra con la teoría, se elaboran sutiles pero 
complicadas modificaciones para que ellos quepan en ella. El objetivo 
es evitar a toda costa la revisión de la visión general, para lo que se 
agrega cada vez mayor número de “hipótesis suplementarias”. Ahora 
bien, esta modificación por partes de una teoría para incluir en ella 
nuevos datos no es en sí misma algo malo; de hecho, es una de las 
formas importantes en las que se da el desarrollo teórico. El delica-
do equilibrio está en evaluar hasta qué punto se trata de un perfec-
cionamiento de la teoría para un avance real del conocimiento –de 
la comprensión o de la explicación de alguna porción del mundo– y 
hasta qué punto no se trata en rigor de un hiperrefinamiento produc-
to de una convicción ulterior en la teoría misma, más allá de todo lo 
demás. Una vez traspasado este punto, la teoría deja de sofisticarse 
en un sentido productivo y comienza a hacerlo en un sentido “inútil y 
oscurantista” (p. 81).

Frente a estos dos tipos, el “simple marxismo” –o “marxismo lla-
no”– es aquel que sabe distinguir y aprovechar los elementos teóricos, 
idealistas e ideológicos de la concepción, sobre todo en función de 
los diferentes papeles que va ocupando –acompañando al político, al 
científico, al intelectual–, sin subsumir ninguno de ellos a ningún otro. 
El marxista llano es aquel que, además, se enmarca en el modelo ge-
neral marxista y se nutre de algunas de sus teorías, pero sin aferrarse 
a ninguna de manera acrítica e irreflexiva, manteniendo una apertura 
a su modificación, a su combinación con otras teorías e incluso con 
otros modelos y perspectivas divergentes. Porque el marxismo, ade-
más de un modelo y un conjunto de teorías, además de un ideal y 
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una ideología, es sobre todas las demás cosas una forma de crítica; de 
crítica tanto cognoscitiva como moral. Quienquiera que se enclaustre 
en la teoría o la ideología marxista no es realmente digno del legado, 
porque ha dejado de lado la capacidad de (auto)crítica, que es su ras-
go primordial (pp. 83-87).

Pero que la teoría deba ser histórica no significa de ningún modo 
que los “hechos” históricos, cuando no suceden tal cual aparecen des-
critos en la teoría, sirvan para refutar esa teoría. Muchas teorías –y 
la marxista es un caso paradigmático de esto– no solo buscan descri-
bir el mundo tal cual “es”, sino también, a partir de lo que no se ve, 
explicar las causas de fondo de “lo que es” y lo que aparece –lo cual, 
entonces, no es nunca un simple “hecho”–. Y aún más, a veces las 
teorías como la marxista buscan asimismo y en el fondo transformar 
lo que existe, en función de ciertas tendencias que pueden llegar a de-
tectarse en el seno de “lo que es”, pero que ciertamente no están allí de 
manera clara y distinta como datos fácticos, completamente actuales 
y observables. En este sentido, una teoría de este tipo puede llegar a 
decir mucho más de lo que “es”, lo que “aparece”, lo que se “ve”, y esto 
sin embargo no implica, por sí mismo, que esté equivocada. Es que 
en las teorías, además de hechos hay “expectativas”, además de datos 
hay tendencias, y además de observaciones hay ideales, solo que en 
algunos casos permanecen implícitos (pp. 87-89).

Todo esto debe ser tenido en cuenta si se busca trabajar dentro 
del simple marxismo o marxismo llano, el cual, entonces, permite ser 
concebido como un marxismo “vivo y creador”, o también, como un 
marxismo crítico. En un marxismo de tal calibre, incluso la determi-
nación de fallas, impropiedades o errores, es una oportunidad para 
el aprendizaje sobre el mundo, sobre la teoría y sobre nosotros mis-
mos. Siempre es difícil determinar de antemano hacia dónde se diri-
girá una investigación, incluso puede ser difícil precisar en qué punto 
exacto de ella uno se encuentra. De lo que no puede caber duda es de 
que siempre hay que ubicarse aunque sea un poco “más allá” de cual-
quier concepción precedente. “Basarse en” una determinada teoría o 
modelo significa utilizarla, revisarla y reelaborarla, ponerla a prueba 
o seguir desarrollándola de algún modo, pero nunca quedarse estan-
cado en ella (pp. 114-115).67

67 En este sentido, de los muchos pensadores denominados o autodenominados 
marxistas, hay algunos más fieles y otros menos fieles a su espíritu crítico original. 
Así, por ejemplo, Wright Mills analiza la vida y obra de algunos de los políticos mar-
xistas más famosos: Vladimir Lenin, Iosif Stalin y Lev Trotsky. El caso de Trotsky 
(2015) es ejemplar y virtualmente opuesto al de Stalin –mientras que el de Lenin sería 
un caso intermedio entre ambos–. Como marxista político, Trotsky pudo ser la figura 
de muchos movimientos y partidos a lo largo y ancho del globo, pero lo cierto es que 
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En este marco, pueden señalarse ciertas diferencias entre los au-
tores primordialmente políticos y los autores primordialmente teóri-
cos, según el rol y la identificación principal de cada uno. En primer 
lugar, está la diferencia de los públicos; mientras que los políticos son 
leídos o escuchados por millones de personas a la vez, los teóricos 
no. En segundo lugar, está la diferencia del poder; mientras que los 
políticos cuentan con medianas, grandes o enormes sumas de poder, 
los teóricos no. En tercer lugar, está la diferencia de la práctica; mien-
tras que los políticos deben tomar decisiones urgentes referidas a pro-
blemas concretos, los teóricos pueden posicionarse de maneras más 
ambiguas, tomarse más tiempo para la reflexión y señalar caminos 
más abstractos. No sorprenden tanto, así vistas, las diferencias entre 
cosmovisiones más rígidas y cosmovisiones más libres, entre cosmovi-
siones más reflexivas y cosmovisiones más instrumentales.

Lo interesante del marxismo, a diferencia de lo que sucede gene-
ralmente en el liberalismo, es que incluso las decisiones políticas más 
unilaterales, tomadas de forma menos democrática, producto de nula 
reflexividad y con consecuencias desastrosas, estuvieron siempre, sin 
embargo, mucho más inmediatamente abiertas al debate teórico y a la 
crítica moral dentro del propio campo marxista. Probablemente esto 
se deba a aquel mandato de la unión entre teoría y práctica del que 
ya hemos hablado. En efecto, incluso los marxistas políticos menos 
reflexivos y críticos de la historia moderna han sido reclutados, en su 
mayoría, de entre las filas de la intelectualidad; aunque fueran inte-
lectuales “de poca monta”, la élite política marxista siempre tiene una 
base intelectual. Esto contrasta fuertemente con las élites políticas del 
mundo capitalista, que, sean de clase alta o incluso media, casi nunca 
son intelectuales en sentido propio, es decir, educados en la tradición 
clásica de la filosofía política que sus gobiernos sustentan. Este es otro 
de los rasgos distintivos y valorables del marxismo: su conexión más 
estrecha entre práctica política propiamente dicha y reflexión teórica, 
moral y, en definitiva, intelectual (pp. 425-427).

nunca ninguno de ellos pudo alcanzar el poder suficiente como para llevar a cabo sus 
ideas. Sin embargo, como marxista teórico, no solo sus ideas influenciaron gran can-
tidad de conceptualizaciones y de prácticas, sino que incluso puede decirse de él que 
constituye uno de los más coherentes y consecuentes marxistas, en el sentido más 
alto de la palabra. En efecto, su teoría de la “revolución permanente” es de las más 
fieles al espíritu crítico del marxismo original (Wright Mills, 1962/1976, pp. 131-132).
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NUEVAS REFLEXIONES SOBRE EL ROL 
INTELECTUAL Y LA TAREA CRÍTICA 

DESPUÉS DE WRIGHT MILLS

Las reflexiones de Wright Mills sobre el rol intelectual y la tarea crí-
tica tuvieron gran influencia, tanto durante su vida como después de 
su muerte. Así, no solo fue leído por las juventudes radicalizadas se-
sentistas en particular y por el público progresista en general, sino 
también específicamente por los sectores académicos. Por ello, a con-
tinuación repasaremos brevemente algunas de las postulaciones de 
los pensadores más importantes en torno a lo que es ser intelectual y 
crítico, en las que pueden intuirse diversas familiaridades –que iremos 
señalando– con los planteos wrightmillsianos.

En la década del 60, y en diálogo con los movimientos sociales 
de la época, Marcuse continúa sus reflexiones anteriormente desple-
gadas. En este caso, en Notas para una nueva definición de la cultura, 
subraya que el problema social de fondo es que la cultura, aunque los 
oculte, incluye valores violentos, así como medios violentos de poner-
los en práctica. Pero la cultura también incluye la paradójica condena 
cultural de la propia cultura, por ejemplo, la protesta desde el arte. 
Dicha condena no solo critica la traducción de la cultura idealizada a 
su realización concreta, sino que critica también de hecho su conteni-
do valorativo mismo. Esta condena es posible por el distanciamiento 
de la cultura respecto del trabajo socialmente necesario: en otras pala-
bras, de la preservación de un espacio intelectual como esfera parcial-
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mente autónoma respecto de lo utilitario. Allí, el espíritu encuentra 
un punto de apoyo exterior al sistema, una perspectiva diferente que 
habilita posibilidades de otro modo prohibidas. La tarea cultural e 
intelectual, entonces, puede y debe negarse rotundamente a colaborar 
con las formas de destrucción de todo tipo (Marcuse, 1965/1986).

Asimismo, en Un ensayo sobre la liberación, Marcuse muestra que 
las nuevas fuerzas subversivas emergentes por aquella época –los se-
sentas– están distribuidas en tres espacios: los sectores más ilustrados 
de la clase media –los estudiantes y los intelectuales–, las poblaciones 
de gueto de los países centrales –los negros, los inmigrantes– y por 
último todo tipo de grupos en el llamado “Tercer Mundo” subdesarro-
llado –desde estudiantes e intelectuales hasta campesinos–. Lo que se 
ha producido es una dislocación de la oposición –es decir, su pasaje de 
la clase obrera organizada, en períodos anteriores, hacia estas nuevas 
minorías militantes–. Y esto no es más que la respuesta a una disloca-
ción histórica, producto de una nueva forma del capitalismo: desde un 
bienestarismo en crisis hacia el neoliberalismo en ciernes. Esta nueva 
oposición, sin embargo, no forma aún una constelación revoluciona-
ria, pero sí prerrevolucionaria: lo que falta es que, a esas minorías, 
se les sume la clase trabajadora de modo masivo para hacer frente al 
nuevo orden capitalista (Marcuse, 1969b).

Ya en la década del 70, en Teoría y praxis, Marcuse analiza y cues-
tiona el creciente antiintelectualismo de los levantamientos sociales 
progresistas. El antiintelectualismo es la “autorrenuncia masoquista” 
de los intelectuales que forman parte de los movimientos sociales, 
pues para transformar el mundo fáctico es preciso primero transfor-
mar el mundo conceptual: solo así se podrá iluminar la estructura de 
lo real y su horizonte de metamorfosis (Marcuse, 1974/1983).

Como habíamos visto al comienzo de este libro, las afinidades en-
tre Wright Mills y Marcuse son múltiples. Por un lado, podemos leer 
aquí la influencia de Wright Mills sobre el dilema de los intelectuales 
entre la guerra y la paz en el llamado marcusiano a negarse a apoyar 
culturas violentas. Por otro, podemos leer su influencia en la observa-
ción marcusiana de que los nuevos movimientos sociales son lidera-
dos más por intelectuales que por proletarios, y en su llamado a que 
ambas categorías de trabajadores se unan. Finalmente, puede leerse la 
influencia wrightmillsiana en la crítica de Marcuse a los levantamien-
tos estudiantiles que reniegan de su misión intelectual.

Simultáneamente a todo esto, también Parsons continúa con sus 
reflexiones anteriores. En los 60, en Unidad y diversidad en las moder-
nas disciplinas intelectuales, afirma que toda la variedad de disciplinas 
intelectuales pueden ser tanto “aplicadas” como “investigativas”. En el 
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primer caso, dado que se trabaja sobre situaciones concretas y a veces 
urgentes, es preciso poner en práctica el conocimiento disponible sin 
detenerse en profundizarlo. Así, un médico, un activista social o un 
artista, aunque obviamente poseen la teoría de su disciplina, se enfo-
can en hacerla efectiva más que en ampliarla. Ellos son practicantes, 
no teóricos o historiadores de sus respectivas disciplinas. A la vez, y 
por esto mismo, actúan con base no solo en los saberes sino también 
en las convicciones que poseen. Los otros, es decir, los investigadores 
de las distintas disciplinas intelectuales, ponen sus saberes y sus con-
vicciones en mayor nivel de cuestionamiento, puesto que su función 
es justamente hacer que el conocimiento avance, se amplíe, lo cual 
muchas veces significa criticarlo, modificarlo. Son los teóricos o los 
eruditos de las tradiciones de las ciencias y de las artes. No se mue-
ven por la urgencia sino por la profundidad y la complejidad de los 
fenómenos a los cuales buscan captar a la vez que extender. Su meta 
es la búsqueda del conocimiento “por su propio bien” –aunque a esto 
siempre subyace una idea del bien común, social– (Parsons, 1965).

Por la misma época, en Los lenguajes de los estudios humanísti-
cos, Parsons afirma que existen dos tipos de parámetros para la crítica 
mutua de los trabajos académicos: aquellos estrictamente intelectua-
les –como los parámetros cognitivos de procedimiento, verificación, 
escritura y publicación, además de ciertos valores como la hones-
tidad intelectual– y aquellos de tipo extraintelectual –o ético, en un 
sentido más amplio referido a los valores sociales en pugna–. Todo 
ello conduce a relativizar la distinción entre personas dedicadas al 
intelecto y el resto de las personas y actividades. Si bien existe una 
diferenciación funcional de roles, ontológicamente la división es más 
lábil. Todo académico es un actor social entre otros, del mismo modo 
que todo hombre y toda mujer, aún en el seno del mundo práctico, 
reflexiona constantemente sobre su acción, sobre sus medios y sus 
fines. Entonces, todo académico es también un trabajador, un ciuda-
dano, etc., y por ende tiene una cantidad de intereses, compromisos, 
derechos y responsabilidades que influyen en su actividad intelectual 
(Parsons, 1969).

Asimismo, en Sobre el concepto de compromiso valorativo, 
Parsons profundiza en la relación entre intelectuales y moral. Existen 
en las sociedades modernas diversos “medios de intercambio simbó-
licamente generalizados”, o, dicho de forma simplificada, medios que 
permiten intercambiar recursos, informaciones, energías, etc. entre 
los distintos sectores e instituciones sociales. El más importante de 
esos medios para la discusión presente es aquel llamado “compro-
miso valorativo”, el cual, como su nombre lo indica, se vincula a las 
cuestiones éticas y “fiduciarias”, es decir, las que hacen a la “fe” en 
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distintos valores, convicciones, cosmovisiones. El compromiso valo-
rativo se define por ser el medio que permite traducir los patrones de 
valor generalizados de una sociedad dada, a su uso particularizado 
según el caso de que se trate en cada momento, lugar y problema 
específico. Ahora bien, algunos roles e instituciones sociales cuentan 
por su propia naturaleza con una mayor cantidad de este compromiso 
valorativo, de tal modo que ellos pueden, por un lado, aparecer como 
líderes morales de la sociedad y, por otro, incrementar el volumen de 
compromiso valorativo circulante –mediante su extensión innovadora 
y la consecuente reorganización valorativa de la sociedad–. Este es el 
caso, a veces, de los religiosos, de los políticos, de los artistas, pero 
también, claro, de los intelectuales (Parsons, 1968).

Ya en los 70, en su Autobiografía intelectual, Parsons muestra que 
así como la revolución industrial y luego la revolución democrática 
dieron pie y continuaron motorizando, respectivamente, la moder-
nidad capitalista occidental, desde la segunda mitad del siglo XX y 
hasta la actualidad ella se enfrentaría, no ya primordialmente a pro-
blemas económicos o políticos, como en esas primeras revoluciones, 
sino a problemas culturales para los cuales la educación constituiría 
un principio de solución. Especialmente la “educación avanzada”, 
universitaria, así como la investigación –que también constituye un 
proceso de aprendizaje–. En este sentido, puede trazarse un paralelo 
histórico entre el rol jugado por los trabajadores frente al avance de 
la industria, por los partidos impulsores de la democracia radical y 
por los estudiantes e intelectuales en la academia sesentista. La re-
volución educativa, al igual que las dos anteriores, habría sido una 
respuesta frente a las formas de alienación de su época histórica. En 
efecto, la sensibilidad intelectual posee por su formación un sentido 
especial de alerta frente a las cuestiones morales.

Dentro de la academia, Parsons resalta la figura del profesor. En 
la relación profesor-alumno, suele ser el alumno el que formula los 
problemas, el que trae las preguntas, y en cambio es tarea del “buen 
profesor” referir esos problemas a –y extraer sus respuestas de– una 
cierta estructura teórica. De este modo, el profesor, para poder dar 
cabida a las preguntas de los alumnos, precisa mantenerse constan-
temente informado, en un proceso de perfeccionamiento constante. 
Esta es una de las razones principales por las que la separación entre 
las funciones de docencia y las de investigación sería letal para la em-
presa académica. Entonces, ser un “buen profesor” implica mantener 
la apertura a preguntas siempre nuevas y a actualizaciones cognosci-
tivas. Se trata de la preocupación por los problemas emergentes en la 
sociedad o en sectores de ella, y por la motivación intelectual que ellos 
provocan. De lo que se deduce la necesidad de mantener y fortalecer 
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la unidad de investigación y docencia, promoviendo entre ambas una 
crítica constructiva que haga lugar a la aparición y al libre desplie-
gue de distintos y novedosos estilos de innovación intelectual. Ser un 
buen intelectual requiere ser un buen profesor, y esto requiere tener 
siempre presente que la ciencia no es una entidad culturalmente au-
tosuficiente, sino que mantiene conexiones profundas con el afecto, la 
política y las preguntas existenciales (Parsons, 1970/2009).

Así también, en El extraño caso de la organización académica, 
Parsons afirma que los procesos de aprendizaje e investigación re-
quieren de elevados niveles de un tipo de libertad conocida normal-
mente como “libertad académica”. Solo la libertad académica habilita 
una predisposición a la innovación, precondición para que la tarea 
intelectual sea una verdadera “aventura intelectual”. Un aprendizaje 
fructífero presupone siempre un escenario sobre el cual el proceso 
se despliega. Evidentemente debe existir cierta maestría respecto de 
las tradiciones intelectuales del pasado, tanto de los conocimientos 
acumulados como de las formas de producir esos conocimientos. 
Pero más relevante aún, esas tradiciones deben ser balanceadas con la 
apertura hacia oportunidades emergentes, miradas inusuales e inicia-
tivas novedosas (Parsons, 1971).

Finalmente, junto a Gerald Platt, en el libro La universidad nor-
teamericana Parsons muestra que existe una íntima relación entre las 
ciencias sociales producidas en la universidad y la cultura de la so-
ciedad en general, sobre todo en cuanto a sus aspectos morales. El 
elemento eminentemente moral del conocimiento producido por las 
ciencias sociales es la ideología, que constituye una forma de crítica 
social orientada a las preocupaciones que surgen del abismo que hay 
entre la “sociedad existente” y la “sociedad potencial” terrenal. De este 
modo, el conocimiento sobre lo social es el complemento necesario de 
la crítica moral. De hecho, existe un grupo particular de intermedia-
rios entre el ámbito de las ciencias sociales y el de la moral cultural: 
los intelectuales, cuyo rol es una función de la combinación entre la 
racionalidad cognitiva y la racionalidad valorativa. Los intelectuales 
son un tipo singular de académicos universitarios, en tanto resultan, 
idealmente, más sensibles a, y por ello más comprometidos con, las 
preocupaciones no-cognitivas de la sociedad –además de, por supues-
to, con las propiamente cognitivas– (Parsons y Platt, 1973).

Habíamos ya señalado algunos paralelos entre las reflexiones de 
Parsons y las de Wright Mills. En lo que Parsons continuó escribiendo, 
pueden señalarse aún más. Sentimos reverberaciones de las propues-
tas wrightmillisianas en la vinculación parsoniana entre investigación 
y cuestionamiento, en su acercamiento entre el rol académico, el ser 
trabajador y el rol ciudadano; en su señalamiento del intelectual como 
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potencial líder moral de la sociedad –junto al político y al artista-; en 
su señalamiento de la importancia de la politización de estudiantes e 
intelectuales como modo de combatir la alienación de las sociedades 
modernas tardías; en su concepción de la libertad académica como 
prerrequisito para la producción de conocimiento; y en su interre-
lación entre la tarea intelectual y la postulación de formas sociales 
superadoras de los males del presente.

Desde una perspectiva cercana a la de Parsons, su antiguo cola-
borador Edward Shils se dedicó extensamente a reflexionar sobre la 
misión intelectual de los cientistas sociales humanistas. En La voca-
ción de sociología, de la década del sesenta, aboga por un desarrollo 
teórico abstracto y generalizado en el que se plasme la preocupación 
intelectual por las potencialidades humanas y sus determinantes en 
una escala universal, de modo cercano a una antropología filosófica. 
La experiencia humana se vería beneficiada por la existencia de “ma-
pas” de todo tipo, de los cuales la teoría sociológica es uno. Los mapas 
sociológicos, constructores de las imágenes del mundo circundante, 
permiten junto con los demás tipos de mapas una multiplicidad en el 
alcance de la mirada, en su abarcabilidad y en su profundidad, ubi-
cando al ser humano en “locaciones intelectuales” de diverso grado 
y escala, algunas más históricas y otras más transhistóricas, algunas 
más locales y otras más globales, habilitando una mejor captación de 
su complejidad vital.

La existencia del ser humano en tanto ente racional y moral es 
de un orden cualitativamente diferente al de su existencia en tanto 
ente físico y biológico. Y la percepción de esas cualidades humanas 
solo es posible mediante el uso de esas mismas capacidades raciona-
les y morales. De hecho, su percepción solo se habilita mediante el 
reconocimiento previo de una afinidad fundamental entre los sujetos 
estudiados y los estudiosos. De lo que se deriva un reconocimiento por 
parte de la mirada sociológica de la afinidad entre los sujetos huma-
nos y su construcción por antonomasia: la sociedad. Pero la sociolo-
gía, a la vez que ensalza a la sociedad, también es fuertemente crítica 
de ella, en sus diferentes formas. De algún modo, lo que se reconoce 
es la necesidad que el ser humano tiene de cierto orden social, a la vez 
que lo que se critica son las diversas formas concretas que ese orden 
social adoptó en sucesivos momentos históricos. Todo lo cual acerca 
a la sociología al ámbito de la opinión pública. Esto se distancia de 
una mera aplicación tecnológica de la teoría social: en efecto, sería 
una “monstruosidad moral” la transformación de la sociología en una 
herramienta para tecnócratas. Por el contrario, la orientación crítica 
de la sociología la conduce a mantener relaciones tensionadas, de dis-
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tancia y de desconfianza, respecto de las creencias sociales arraigadas, 
de las instituciones que las sostienen y de las autoridades que hablan 
en su nombre. Son, justamente, el reconocimiento y la crítica los dos 
ingredientes de la vocación de sociología (Shils, 1961/1980).

Ya en la década del setenta, en La búsqueda del conocimiento y 
la preocupación por el bien común, Shils afirma que toda proposición 
teórica, en cualquier área del conocimiento, es tentativa, puesto que 
se basa en “interpretaciones” variables de las diversas experiencias 
humanas, y que por ello es indispensable tanto el análisis de dichas 
proposiciones como el auto-análisis por parte de los sujetos producto-
res de conocimiento. La teoría es siempre tentativa, además, porque 
se construye, en cierta medida, a partir de la imaginación. En efecto, 
ninguna ciencia, ninguna disciplina intelectual y ninguna tradición 
intelectual puede dejar de lado el momento de la imaginación en la 
producción de conocimiento, por más rigurosos que sean o pretendan 
ser sus métodos, y por más precisos que sean o pretendan ser sus con-
ceptos (Shils, 1976/1980).

La imaginación contribuye al “ensanchamiento del horizonte” del 
que habla Shils en La confluencia de las tradiciones sociológicas. Pero 
a dicho ensanchamiento del conocimiento humano también contri-
buye la globalización de las disciplinas académicas. Efectivamente, la 
mayor participación en la producción de conocimiento por parte de 
mayor diversidad de regiones y tradiciones torna a las ciencias más 
conscientes de las afinidades entre distintas miradas locales, ayudan-
do a desplegar la “curiosidad intelectual” y la “simpatía moral” entre 
ellas. El resultado podría ser, por ejemplo y para el caso de la sociolo-
gía, una sociología que ya no esté confinada a sus particularismos de 
origen, sino que pueda comprender, en el sentido fuerte de la palabra, 
la amplia variedad de posibilidades humanas que muestra la historia. 
Con esto, se vuelve más significativa que nunca la propuesta de una 
teoría sociológica “comprensiva” (Shils, 1980a/1980).

Finalmente, ya en la década del ochenta, Shils afirma en La le-
gitimidad de la investigación social la necesidad de una teoría social 
generalizada y común para todas las ciencias sociales y humanas. En 
el marco de una creciente división del trabajo entre disciplinas, tra-
diciones, métodos, temas, regiones, épocas, problemas y objetos de 
estudio, y en el marco de la consiguiente profusión de investigaciones 
con diversos aportes y puntos de vista, la teoría social generalizada 
constituiría una fuente de organización intelectual. Efectivamente, su 
carácter compartido ayudaría a poner fin a la desorganización intelec-
tual, no solo al evitar la superposición y la repetición de estudios, sino 
también al propiciar el diálogo entre estudios que, de otro modo, per-
manecerían en aislamiento producto del desconocimiento mutuo. Tal 
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teoría social común funcionaría entonces como un marco bajo cuya 
ala se ampararía la diversidad producida por las ciencias sociales y 
humanas: en otras palabras, funcionaría como un mapa. Así, tanto los 
cambios propiamente intelectuales, como los cambios institucionales 
y los cambios sociales más en general podrían resultar más producti-
vos al complemetarse los unos con los otros (Shils, 1980b/1980).

Una vez más pueden oírse ecos de las palabras de Wright Mills, 
esta vez en las reflexiones de Shils. Los oímos en su concepción de la 
sociología como una vocación; en su unión entre razón y moral; en 
su señalamiento de la importancia de la crítica de las instancias de 
autoridad y de la tecnocracia; en su resaltado de la relevancia pública 
de la producción de conocimiento; en su llamado a la construcción de 
unas ciencias sociales y humanas interdisciplinarias; en el lugar cen-
tral otorgado por Shils a la imaginación; y en su atención a las varie-
dades culturales históricas consideradas como alternativas a lo dado.

Por la misma época, otro pensador reflexionaba sobre cuestiones 
similares. Quizás el más consciente y sistemático desarrollador de una 
sociología de los intelectuales de la segunda mitad del siglo XX, Alvin 
Gouldner se abocó a este tema, desde una perspectiva crítica, a lo lar-
go de toda su obra. Ya desde los setenta, en La dialéctica de la ideología 
y la tecnología, Gouldner muestra que existen lenguajes naturales y 
especializados, es decir, códigos lingüísticos restringidos y elabora-
dos. El primer caso es el utilizado en el habla cotidiana por todos los 
sujetos sociales; el segundo, el utilizado por los distintos grupos de 
científicos, técnicos y expertos. Este sociolecto especial, utilizado por 
los sectores intelectuales de la sociedad, constituye una “cultura del 
discurso crítico” porque se basa en una serie de reglas discursivas que 
postulan que todo enunciado emitido debe poder ser justificado y que 
ninguna justificación puede basarse en la tradición ni la autoridad, 
sino solo en argumentaciones.

En otras palabras, el sociolecto de los intelectuales se basa en el 
constante cuestionamiento, crítica y autocrítica de todas las expresio-
nes circulantes, tanto propias como ajenas. Su cultura discursiva se 
apoya en una gramática de la racionalidad, pues solo se consideran 
legítimos los enunciados que pueden ofrecer razones de sí mismos. 
El discurso intelectual ideal, y el ideal del discurso según los intelec-
tuales, es el de la autofundamentación lingüística de todo lenguaje. 
Dado que los intelectuales tienen un especial interés en mantener y 
promover esta especial forma de discurso –pues es la que comparten 
y los identifica–, puede decirse que la cultura del discurso crítico es 
la ideología de los intelectuales. En efecto, la ideología del discurso 
crítico considera central el estudio, la especialización y la utilización 
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del lenguaje –es decir, los elementos propios del rol intelectual– como 
medios de transformación social (Gouldner, 1976/1978).

Más adelante, en El futuro de los intelectuales y el ascenso de la 
nueva clase, Gouldner profundiza en la vinculación entre la cultura 
del discurso crítico y la clase profesional, a la que ahora divide con 
mayor claridad entre su rama técnica y su rama intelectual. La nueva 
clase media de profesionales, paradigmática de la modernidad, no es 
homogénea internamente sino que puede dividirse en dos partes: la 
“intelligentsia” y la “intelectualidad”. La intelligentsia es el grupo de 
profesionales técnicos, expertos, generalmente empleados por buro-
cracias tanto en el ámbito del Estado como del mercado. Los intelec-
tuales, en cambio, son el grupo de profesionales de corte más acadé-
mico, asociados a las universidades, a los centros de investigación, al 
periodismo público y a los movimientos políticos. Por eso, aunque 
ambos sectores comparten la cultura del discurso crítico, no lo ha-
cen del mismo modo, pues la “barrera burocrática” de la intelligentsia 
aparece más frecuentemente como obstáculo al rasgo crítico de dicha 
cultura discursiva, mientras que los intelectuales hacen uso más libre 
de la crítica, defendiendo generalmente algún tipo de emancipación 
social o incluso de revolución social. Aunque la cultura del discurso 
crítico es la ideología común compartida por la nueva clase, la intelli-
gentsia técnica a veces la mantiene latente, mientras que los intelec-
tuales humanistas suelen hacerla manifiesta.

Otra de las barreras que puede llegar a impedir el despliegue del 
carácter crítico de la cultura del discurso crítico es la participación de 
los técnicos e intelectuales en organizaciones partidarias. En efecto, 
dicha participación en partidos o sindicatos puede llegar a implicar 
un alto grado de obediencia y disciplina, de seguimiento de la “línea” 
ideológica marcada por la organización, lo cual muchas veces con-
duce a inhibir el cuestionamiento a esas nuevas autoridades. En este 
caso, los técnicos e intelectuales estarán sacrificando uno de sus va-
lores –la crítica– por otros –por ejemplo, al tener un mayor grado de 
influencia social a través del poder político de la organización a la que 
pertenecen, pueden llegar a realizar su visión del cambio social de 
una manera más directa–. En todo caso, se trata de diferentes modos 
que tienen los intelectuales de dejar su huella en la historia (Gouldner, 
1979/1980).

Finalmente, ya en los ochenta, Gouldner demuestra en Orígenes 
del marxismo y sociología de los intelectuales que el trabajo intelec-
tual clásico era más parecido a los antiguos oficios artesanales que 
al trabajo no calificado y serializado, cada vez más predominante. Es 
que tanto la intelectualidad como el artesanato implican alta cualifi-
cación, creatividad, pero también un sistema comunitario de fraterni-



SER INTELECTUAL O LA CRÍTICA COMO VOCACIÓN

114

dad entre maestros y aprendices, entre profesores y estudiantes, entre 
figuras de talento y sus herederos o discípulos. En este sentido, uno de 
los puntos fuertes de ambos tipos de trabajo, y que se estaría perdien-
do con el avance de la modernidad, es aquel antiguo y premoderno 
rasgo de las cofradías, hermandades y gremios, de su actividad coope-
rativa y mutualista, en cuyo seno podía desarrollarse con libertad un 
saber con visos artísticos, en donde el cuerpo y la mente no estaban 
disociados. Por ello, también hay una creciente pérdida del carácter 
holístico de la intelectualidad artesanalmente concebida, la cual va 
siendo reemplazada por la fragmentación en distintos aspectos de la 
existencia. Un modo de recuperar el sentido de totalidad perdida es la 
vuelta a una concepción de la actividad intelectual como forma de “re-
cuperación” del sí mismo, como forma de autoconocimiento además 
de como forma de conocimiento del mundo.

La creatividad intelectual se apoya, por supuesto y en primer lu-
gar, en el manejo erudito de tradiciones teóricas preexistentes. Esto 
implica no solo el conocimiento técnico de los detalles de dichas 
teorías, sino también la capacidad de asimilación crítica de ellas. De 
hecho, cuantas más tradiciones se manejen, más sencillo será poder 
ver cada una desde el punto de vista de las demás, y, con ello, poder 
visualizar sus limitaciones respectivas. Esto es el “distanciamiento 
paradigmático”, la habilidad de tomar una posición por fuera de los 
paradigmas intelectuales establecidos. La creatividad intelectual no 
tiene tanto que ver, entonces, con resolver problemas al interior de 
esos paradigmas normales, dictados por sus propias reglas lógicas y 
técnicas, sino sobre todo con resolver los problemas de esos paradig-
mas en sí mismos, mirados desde puntos de vista alternativos.

La creatividad intelectual es para Gouldner un resultado de la 
transgresión de límites teóricos en conjunción con la atención al con-
texto social. Implica poder liberarse de los paradigmas establecidos y 
pensar de modos novedosos, combinando lo que anteriormente no se 
había combinado de modos también novedosos. Las teorías así crea-
das suelen ser no solo más relevantes para el momento histórico en 
que aparecen, sino que además suelen presentar una veta problemati-
zadora: los intelectuales que las enuncian suelen generar problemas, 
esto es, cuestionamientos, para el orden establecido. Sin embargo, 
aun las teorías más creativas presentan lagunas y contradicciones, así 
como conexiones entre la comunidad intelectual y la sociedad en ge-
neral que no deben ser escondidas ni olvidadas sino puestas de relieve. 
Solo a partir de esta doctrina de la recuperación puede la comunidad 
intelectual cumplir su auténtica función.

Históricamente, fue la situación de los sectores intelectuales en 
los albores del capitalismo –que vieron obstaculizadas sus condicio-
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nes de vida en el marco de una creciente importancia del capital eco-
nómico en detrimento del capital cultural– la que llevó a muchos de 
ellos a radicalizarse y a buscar alianzas con otros sectores en situa-
ción problemática, como los artesanos, luego los proletarios y luego 
los campesinos. El dilema es que, muchas veces, esos mismos grupos 
desposeídos a los que buscaron unirse los veían como extraños, como 
“personas teóricas” en vez de “personas prácticas” –como se veían a 
sí mismos–, y por ende exhibiendo intereses divergentes de los suyos. 
Por circunstancias históricas como estas es que no puede decirse que 
las teorías creadas por los intelectuales sean únicamente el resultado 
del trabajo sobre teorías anteriores. Su forma no es solo producto del 
trabajo con elementos del pasado, sino también una respuesta a ele-
mentos de su presente. Una teoría no se explica solo por las teorías 
que toma prestadas, adapta o hace evolucionar, sino que la “fuerza de 
las circunstancias” –mediada por procesos de concientización y com-
promiso– también explica la producción intelectual.

Por último, las múltiples teorías desarrolladas por los sectores 
intelectuales están en competencia entre sí, pues todas ellas buscan 
ocupar los mismos espacios, cumplir las mismas funciones, ganarse a 
los mismos grupos, criticando a las mismas instituciones. La ecología 
del terreno teórico es tripartita, pues consiste en teorías adherentes 
o similares, adversarias o antagónicas y competidoras o suplemen-
tarias. Toda teoría se establece al acentuar aquellas doctrinas de las 
que se distancia, incluso a veces dejando de lado posibles elementos 
de acuerdo con ellas. El carácter de las teorías no se moldea solamen-
te a través de la investigación empírica, y tampoco exclusivamente a 
través de la lógica, sino también a través de esta economía política de 
la vida intelectual. Toda perspectiva intelectual tiene una práctica co-
tidiana institucional con una dimensión política. Esta infraestructura 
organizativa implica no solo el intento de influenciar ciertas organi-
zaciones preexistentes, es decir, transformarlas, sino también muchas 
veces crear organizaciones nuevas (Gouldner, 1985).

Los puntos en común entre Gouldner y Wright Mills son dema-
siados. Por empezar, los dos formaron parte de algún modo de aquel 
amplio movimiento político, cultural y específicamente académico 
que fue la Nueva Izquierda en Estados Unidos. En segundo lugar, la 
Sociología Reflexiva de Gouldner se presenta explícitamente como 
heredera de la Sociología Radical de Wright Mills. Pero además, y ya 
entrando en la especificidad del tema trabajado en este escrito, pode-
mos enumerar una serie de ideas gouldnerianas que se ubican en la 
estela dejada por la obra de Wright Mills. Tenemos así la importancia 
del debate argumental y del razonamiento discursivo para el trabajo 
teórico crítico; la conexión entre las ideas de los intelectuales y las 
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ideologías; el análisis de la estratificación y las características de las 
distintas clases profesionales y sus fracciones internas; la variabili-
dad del rol intelectual crítico en conexión con instituciones como el 
Estado o el mercado, la burocracia o la universidad, los sindicatos o 
los partidos; la relación intrínseca –e histórica– entre intelectualidad 
y artesanato; una conceptualización de los procesos de imaginación 
y creatividad en la producción de conocimiento; una tematización de 
los dilemas entre la vida práctica y la vida teórica; y un estudio de los 
modos en que la diversidad teórica pugna por recursos en contextos 
institucionales.

Finalmente, no se pueden dejar de lado las reflexiones sobre el 
campo académico realizadas con mirada crítica por Pierre Bourdieu. 
En la década del setenta, en La distinción, este autor dice de los inte-
lectuales que constituyen la fracción dominada de la clase dominante, 
gracias a su singular combinación de posesión del máximo capital 
cultural y moderado capital económico. Los intelectuales compar-
ten una cultura desinteresada, esto es, el interés en producir conoci-
miento por el conocimiento mismo, y en poner dicho conocimiento al 
servicio de la sociedad o de alguna de sus partes. Así, en la homolo-
gía estructural entre clases dominadas y dominantes, por un lado, y 
fracciones dominadas y dominantes de una misma clase, por otro, se 
explica el sentimiento de identificación y la consiguiente solidaridad 
que muchos intelectuales sienten y realizan por las clases populares. 
Los académicos y los artistas despliegan a veces una lealtad simbólica, 
ubicándose en un punto del espacio social pero buscando represen-
tar el espacio social en su totalidad, hablando en nombre de valores 
tenidos por universales. Y esto se acrecienta cuanto más cerca esté 
cada uno del polo dominado del campo cultural. Esta sensación de 
ser los predestinados portadores de la esperanza escatológica en el 
mejoramiento de la sociedad es “el opio de los intelectuales”, pero 
dicha misión también tiene algo de experiencia sincera explicada por 
las condiciones estructurales de estos sujetos.

Los académicos pueden dividirse en productores y consumidores. 
Los productores –o auctores– poseen una autoridad estatutaria y ca-
rismática que les otorga cierta “altiva libertad” para la creación. Los 
consumidores, en cambio, se ven reducidos a meros reproductores de 
la creación ajena, a meros lectores de los contenidos heterónomos, a 
“monos imitadores” de la acción de alter. Estos últimos, “pretendien-
tes pretenciosos”, ven devaluados sus propios saberes y técnicas por 
aparecer demasiado subordinados a fines prácticos, demasiado inte-
resados en cuestiones de urgencia concreta y demasiado marcados 
por particularismos, especialmente en la contraposición entre conoci-
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miento empírico o aplicado y conocimiento teórico o básico. En esta 
separación –entre las habilidades prácticas, parciales y tácitas, y los 
conocimientos teóricos, sistemáticos y explícitos, entre la ciencia y la 
técnica, entre la concepción y la ejecución–, los legítimos intelectuales 
o creadores de obras originales no podrán ser todos sino solo algunos; 
los demás no podrán ser más que simples repetidores desposeídos, 
dado que en todo campo social debe haber por definición tanto posi-
ciones ganadoras como perdedoras (Bourdieu, 1979/2006).

Ya en la década del ochenta, en Homo academicus Bourdieu mues-
tra que, dado que los académicos son responsables por lo que pien-
san, dicen o escriben, es decir, por la teoría que producen, entonces la 
teoría tiene una dimensión ética ineludible. El hecho de que el cam-
po intelectual esté gobernado por ciertos mecanismos estructurales 
no implica que los intelectuales no carguen con una responsabilidad 
moral por su accionar. Una teoría puede o bien reproducir o bien in-
tentar modificar el status quo, tanto dentro de su campo específico de 
influencia como dentro del espacio social global. Es preciso entonces 
superar la contraposición entre ciencia y ética, o entre cientificismo y 
“clericalismo”, puesto que existe una afinidad vital entre las disposi-
ciones morales y las disposiciones intelectuales. Efectivamente, tanto 
científicos como hombres religiosos ocupan en el espacio social de sus 
sociedades una posición muy singular producto de un alto volumen 
de capital cultural combinado con un capital económico mucho más 
módico. Y una posición similar en la topografía social habilita a supo-
ner similitudes en los habitus de quienes la ocupan. Concretamente, la 
actividad intelectual puede ser crítica de su sociedad, lo que se logra 
dando cuenta explícita de la relación que el académico mantiene con 
su objeto, es decir, dando cuenta tanto de la posición de su objeto den-
tro del espacio social como de su propia posición en él.

En la actualidad, el rol intelectual solo es reconocido públicamen-
te como tal –por el público en general– a partir de cierta visibilidad, 
generalmente de tipo periodística. Efectivamente, la intervención in-
telectual se define por el hecho de que su campo de influencia no es 
ya el estrictamente académico o universitario, sino el campo más am-
plio del periodismo y su audiencia lega. Además del conjunto de los 
actores científicos, es la audiencia de los medios de comunicación la 
que dará al intelectual parte de su legitimidad. El intelectual es así, 
junto con el político –y con todas las demás figuras públicas–, un per-
sonaje social en sentido fuerte. Pero que la teoría sea inescindible de 
la política no debe implicar la abdicación de los intereses científicos 
en pos de intereses puramente político-partidarios. Justamente, del 
mismo modo que con el objeto de estudio, la relación del académico 
con el campo político y sus aparatos también debe ser crítica, y debe 
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explicitarse en la producción científica. En definitiva, un intelectual 
no es ni un técnico burócrata carente de intereses políticos, ni un ac-
tor político movido únicamente por intereses partidarios. La actividad 
intelectual presenta particularidades que hacen de la práctica teórica 
una práctica singular.

Tanto los actuales políticos como los antiguos clérigos y los dis-
tintos tipos de científicos tienen en común ser los poseedores –más o 
menos legítimos– de las definiciones simbólicas del mundo. De he-
cho, todos estos actores sociales pueden denominarse manipuladores 
simbólicos, y aún más, monopolizadores de símbolos. Efectivamente, 
los clérigos constituían la casta poseedora de la única versión consi-
derada no-hereje de definición religiosa del mundo; los políticos son 
los encargados de interpretar el mundo según sus propias categorías 
y reglas bélicas; y los científicos otorgan las únicas explicaciones cau-
sales aceptadas como positivas acerca del funcionamiento del mundo 
natural y cultural según su especialidad. La especificidad de la activi-
dad intelectual es la atribución del derecho a juzgar en materia social. 
Pero este derecho conlleva, como todo derecho, una responsabilidad. 
Y esta responsabilidad de emitir juicios e incluso definiciones sobre 
el universo social con criterio crítico opera siempre, sea el académico 
consciente o no de su operatividad. Por esto es que la pretensión de 
algo así como una “neutralidad ética” de la ciencia implica un abuso 
de poder simbólico (Bourdieu, 1984/2008).

Por esta misma época, en Sociología y cultura, Bourdieu afirma 
que, dado que los intelectuales tienen el “cuasi” monopolio de la pro-
ducción legítima de representaciones del mundo social, y dado que 
dicha producción de representaciones es una dimensión fundamental 
de la lucha política, los intelectuales son una pieza fundamental de 
la lucha de clases porque sus representaciones son formas de encla-
samiento. En la medida en que se la considera legítima, la voz del 
intelectual es escuchada y creída, y por ello cuenta con la fuerza sufi-
ciente para moldear parcialmente la historia. Pero por ello mismo la 
intervención por parte de los intelectuales debe ser una intervención 
responsable, que se haga cargo de sus consecuencias. El sociólogo, 
por ejemplo, en tanto intelectual, debe admitir que su tarea no es –ni 
puede ser– la de un “pensamiento pensante”, sino que es siempre –y 
aunque no lo quiera o no lo sepa– un “pensamiento militante”.

El pensamiento sociológico militante es el que busca poner a dis-
posición de todo el mundo los “secretos” del funcionamiento del mun-
do social, y, muy especialmente, aquellos secretos que informan sobre 
los mecanismos ocultos de la dominación en sus diversas formas. Lo 
cual no equivale a decir ni que el sociólogo libera a las personas –sino 
que en todo caso les arrima ciertas herramientas potenciales para una 
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liberación limitada– ni que el sociólogo esté él mismo libre para li-
berar a los demás –pues él también se encuentra determinado por la 
estructura social, e incluso su crítica está determinada por su posi-
ción en ella–. La sociología no solo derriba parte del desconocimien-
to sobre el que se asienta la reproducción del orden social, sino que 
también derriba algunas de las más ingenuas ilusiones espontaneístas 
acerca de utopías como la de la libertad.

Sin embargo, aunque los intelectuales están determinados social-
mente, también es cierto que cuentan con cierta distancia respecto 
de las necesidades materiales ordinarias de supervivencia, pues de 
otro modo no podrían dedicarse a la actividad teórica. La actividad 
intelectiva requiere de cierto nivel de “ocio” con el que solo cuentan 
quienes poseen algún medio que les permite ocupar posiciones por 
encima de las más bajas del espacio social. En efecto, los intelectuales 
cuentan con altos niveles de capital cultural, que como todo capital 
–y sobre todo en tanto se lo acumula– permite cierto nivel de domi-
nación social. Es necesario no perder de vista esta relación jerárquica 
entre quienes así se ven habilitados a detentar el conocimiento sobre 
los mecanismos del mundo social y quienes simplemente los padecen 
porque los desconocen y en todo caso pueden conocerlos por interme-
dio de los primeros. La función parcialmente liberadora de la socio-
logía no deja de ser, paradójicamente, una posibilidad abierta por el 
ejercicio del dominio que proporciona el monopolio y la legitimidad 
–el poder simbólico– con los que los sociólogos cuentan y que son, 
también ellos, una fuente específica de privilegio. El ideal entonces es 
que, a pesar de ello y gracias a ello, el conocimiento de los mecanis-
mos de funcionamiento del mundo social se democratice, para que 
así también se democraticen las oportunidades de posesión de capital 
cultural y, en última instancia, de poder (Bourdieu, 1984/1990).

Los parecidos de familia entre las propuestas de Bourdieu y las de 
Wright Mills son abundantes. Para las preocupaciones de este libro, 
resaltan especialmente algunas propuestas, como los vínculos entre el 
poder económico, el poder político y el poder cultural; el posiciona-
miento de los intelectuales en favor de las clases desfavorecidas y su 
explicación estructural; la existencia de luchas intestinas al interior 
del propio campo académico; la definición de la tarea intelectual a 
partir del uso de símbolos y de su puesta en circulación en medios de 
comunicación; la idea de la relevancia pública de las producciones 
académicas, que implica que el rol académico acarrea una responsa-
bilidad; la definición de la honestidad intelectual a partir del ejercicio 
de la explicitación de los propios supuestos y posiciones; la convicción 
de que el conocimiento cumple una función develadora de los meca-
nismos sociales ocultos; y el análisis crítico de la categoría de libertad, 
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que aunque debe funcionar como motor de la acción, no puede existir 
en sentido absoluto.

No siempre se tiene en cuenta cuánto le debe la Sociología 
Reflexiva del francés –quizás el sociólogo más renombrado, a nivel 
global, de la segunda mitad del siglo XX– a la Sociología Radical del 
norteamericano. Lo cual equivale a decir que la que probablemente 
sea la teoría social más famosa en boga en el mundo de hoy es, entre 
otras cosas, una reversión de las ideas, tan productivas como actuales, 
de Charles Wright Mills.
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EPÍLOGO: 
TIPOS, FORMAS, OPOSICIONES 

Y DEFINICIONES DE LA CRÍTICA 
INTELECTUAL

Hemos visto que Charles Wright Mills fue un intelectual en la práctica 
y que reflexionó teóricamente sobre lo que era ser intelectual. ¿Pero 
qué es entonces ser intelectual?

Un intelectual no es simplemente un técnico o un experto en una 
especialidad. Un intelectual no es tampoco un trabajador profesional 
en relación de dependencia, sino un trabajador profesional autoem-
pleado y autónomo. Un intelectual es aquel que presenta tres caracte-
rísticas fundamentales: artesanía intelectual, sensibilidad intelectual 
y responsabilidad intelectual. Un intelectual es siempre un intelectual 
público. Es aquel que posee una devoción intelectual, casi una obse-
sión intelectual; en una palabra, ser intelectual es tener una misión.

El rol intelectual es siempre polémico, pues se construye sobre 
la base de una serie de oposiciones. Intelectual es quien produce co-
nocimiento público, no conocimiento privado. Es quien utiliza ese 
conocimiento en favor de las clases más necesitadas, no de las más 
privilegiadas. Es quien da forma a teorías contraelitistas, no a teorías 
elitistas del poder.

Un intelectual no considera que la objetividad de su trabajo radi-
que en la neutralidad valorativa, sino en la explicitación de sus presu-
puestos. No se mueve por la economía científica, sino por la ética cien-
tífica. No se limita a la economía de la verdad, sino que busca alcanzar 
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la política de la verdad. Su criterio de evaluación no es la racionalidad 
moderna, utilitaria, sino la razón clásica, crítica.

El intelectual no trabaja con los símbolos maestros, sino con 
contrasímbolos. En vez de la justificación de los símbolos existentes, 
realiza un cuestionamiento de los símbolos existentes. No defiende 
las definiciones dominantes de la realidad, sino las definiciones alter-
nativas de la realidad. Y como sabe que los símbolos maestros y las 
definiciones hegemónicas se reproducen principalmente a través de 
los medios de comunicación de masas, prefiere difundir sus ideas en 
la modalidad de los públicos primarios.

El intelectual se opone a toda forma de belicismo, y defiende en 
cambio el pacifismo. Conoce las consecuencias violentas del nacio-
nalismo, por lo que opta por una mirada de cooperación internacio-
nalista. En pocas palabras, es de izquierda, no de derecha. Lo cual 
no significa que realice críticas destructivas, sino que busca que sus 
críticas sean siempre constructivas.

Ser intelectual implica además contar con una batería de con-
ceptos fundamentales, que son sus herramientas más preciadas de 
trabajo.

En primer lugar, en términos lógicos, el trabajo intelectual fun-
ciona, como toda actividad de pensamiento, mediante la reflexión, la 
interpretación y la indagación. Y como toda forma de pensamiento 
crítico, funciona mediante la puesta en cuestión, la puesta en duda, la 
duda sistemática y el razonamiento discursivo.

En términos prácticos, distingue entre teorías y modelos y busca 
construir una ciencia sociohumanística interdisciplinar. Se inscribe 
en las tradiciones clásicas de pensamiento, a la vez que pone expecta-
tivas en la teoría que le permitan “ir más allá” de la teoría.

En términos estéticos, concibe la imaginación como un laborato-
rio que le permite combinar lo impensado. Hace uso de la sensibili-
dad y la creatividad mediante juegos de lenguaje y recursos visuales. 
Combina ciencia y arte en el marco de un aparato cultural del que 
busca reapropiarse como trabajador cultural.

En términos metodológicos, sus técnicas de trabajo son la contex-
tualización social y la relativización histórica de los fenómenos estu-
diados. Así, realiza una reinterpretación de lo personal como social, y 
una unión entre biografía e historia.

Sus valores son la preocupación social, la intervención social y 
la reforma social. Porque su meta es la motorización de la transición 
social, el cambio social y la revolución social.

El intelectual parte del presupuesto de que la humanidad puede 
ser la creadora de su historia, y de que la historia puede ser una crea-
ción humana. Concibe su tarea como praxis, como intervención trans-
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formadora en el mundo. Independientemente de la disciplina cientí-
fica en que se inscriba, sabe que todas ellas son filosofías operantes 
cuya misión es la unidad de teoría y práctica.

Busca construir alianzas intelectual-obreras y con las bases mili-
tantes de los distintos movimientos sociales. Porque ser de izquierda 
implica una mezcla de pesimismo y utopismo: de ver todo lo que está 
mal y aun así creer que se puede mejorar.

El intelectual produce conocimiento público para provecho pú-
blico. Está convencido de que el conocimiento debe ser puesto al ser-
vicio de la humanidad, y ese humanismo es el fundamento de su ética 
científica. Produce intelecto público y conoce el sentido político del 
conocimiento. Se trata de una mezcla de responsabilidad moral, ho-
nestidad intelectual y sensibilización pública.

Ser intelectual es una de las formas paradigmáticas de orienta-
ción desviada, alternativa, inconformista, de rebeldía y de protesta. 
Sus acciones típicas son la resistencia a los medios y la autonomía de 
juicio, para así llevar los valores prometidos hasta sus últimas conse-
cuencias, manteniendo la coherencia entre palabra y acción.

Ser intelectual es generar problemas, cuestionar, demandar y en-
juiciar; en resumen, ser intelectual es producir críticas. ¿Críticas de 
qué? ¿Qué tipos de críticas hay? ¿Qué es, en definitiva, la crítica?

Ser intelectual es producir la crítica de la neutralidad aparente del 
lenguaje, y la crítica del condicionamiento externo del pensamiento. 
Es producir la crítica de la distorsión de la discusión pública por los 
medios de comunicación de masas, y la crítica de la cultura mediática.

Ser intelectual es producir la crítica del poder económico, polí-
tico y militar. Es criticar los procesos históricos de mercantilización 
y burocratización. Es criticar el conformismo respecto de la libertad 
meramente formal y de la democracia meramente formal. Es criticar 
las ideologías del utilitarismo, el practicalismo y el realismo político; 
las ideologías del autoritarismo, el nacionalismo y el belicismo; las 
ideologías del capitalismo, el liberalismo y el neoliberalismo; la ideo-
logía de derecha y la ideologización de los ideales progresistas.

Existen diversos tipos de crítica. La crítica que realiza el intelec-
tual no es focal ni sobre detalles menores: es una crítica estructural y 
sistemática, una crítica que reflexiona teóricamente de modo abstrac-
to y general sobre estructuras sociales y totalidades históricas.

La crítica puede ser interna o externa respecto de la sociedad 
dada, es decir que puede realizarse desde el punto de vista de sus pro-
pias promesas incumplidas, o bien desde valores e ideales distintos a 
los sostenidos por dicha sociedad. En otras palabras, puede ser una 
crítica socrática o una crítica rebelde.
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La crítica puede ser una crítica ética, una crítica estética o una 
crítica política de la sociedad. Mejor dicho, una crítica intelectual 
completa incluye la crítica ética, estética y política, es decir, el cuestio-
namiento de las tres dimensiones de una sociedad y la postulación de 
alternativas en los tres niveles.

La crítica puede adoptar diversas formas. La racionalidad críti-
ca suele conocerse con el nombre de sabiduría. El juicio crítico es el 
filtrado autoconsciente de los puntos ciegos de una lógica expresada 
en un lenguaje. La aplicación crítica de investigaciones académicas 
significa su puesta al servicio de los grupos más desfavorecidos. La 
intelectualidad crítica es la forma de trabajo basada en la autonomía 
y la independencia profesional, pues su requisito es la libre discusión. 
La crítica moral es aquella que se realiza en función de ideales éticos. 
La crítica pública es aquella que se despliega como debate público. Y 
un vocabulario crítico es aquel que intenta dar forma a una cultura 
alternativa.

Dado todo lo anterior, puede empezar a entreverse qué es al fin y 
al cabo la crítica.

Crítica es oposición desde abajo, es pensamiento radical, es acti-
vidad contrasimbólica y contraconceptual, es desenmascaramiento de 
lo absurdo y lo hipócrita de las definiciones dominantes de la realidad.

La crítica es un motor del cambio social, pues se enfoca en la 
construcción de programas para lograr “lo mejor posible”. La crítica 
es intransigencia desde ideales utópicos, pues busca la reconversión 
de los aspectos negativos de la realidad en sus posibilidades positivas.

Pero la crítica también es terapia y motor de superación personal. 
Porque la auténtica crítica es siempre también autocrítica.
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