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Gisela Catanzaro

PREFACIO

Si esa historia hubiese acontecido hoy […] es seguro que cada reportero 
la explicaría en un abrir y cerrar de ojos. Herodoto no la explica con 

palabra alguna. Su reporte es de lo más seco. Por eso, esta historia del 
antiguo Egipto está en condiciones, después de miles de años,  

de suscitar asombro y reflexión.

Walter Benjamin, El narrador, 2008

Escribir libros colectivos es la cosa más normal del mundo y, sin em-
bargo, hay allí algo de asombroso. Están, claro, las condiciones his-
tóricas que hacen que cada vez escribamos menos libros con otras 
personas y más artículos individuales en “revistas académicas de re-
conocida trayectoria internacional”. Pero además de este asombro 
sociológico, que reclamaría toda una crítica social del conocimiento 
efectivamente vigente, y que sería preciso cultivar con todo esmero 
haciendo violencia a lo más habitual de nuestros denodados esfuerzos 
“intelectuales”, hay otro asombro. Un asombro relativo al hecho de 
escribir/pensar con otras personas o, al menos, bajo la solicitación de 
un mismo título/problema. 

Imaginado bajo la idea de solicitación, un título se parece me-
nos al techo de una casa que nos cobija o al emblema de nuestra 
aproblemática comunidad que a un disparador, o a un cuerpo –rela-
tivamente– extraño. Él no pertenece por completo a quienes ampa-
ramos nuestra escritura bajo su sombra. Dicho menos pretenciosa-
mente,  aun cuando en parte lo haga al ser “apropiado” –como suele 
decirse– por quienes son autores, por el mismo gesto de reunirnos, 
el título deja expuestas también las distancias e incluso las incon-
mensurabilidades que tal vez existan –si no han sido plenamente 
unificadas en la prosa académica más convencional– entre nuestras 
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obsesiones, estilos, cadencias, afinidades teóricas y zonas de espanto 
personalísimos. 

A propósito del tipo de relación social imaginada/auspiciada por 
el título de un libro colectivo, una tercera figura viene entonces a amu-
charse junto con la del cobijo y la del disparador: la de la traducción 
que, en sentido benjaminiano, declina el alemán Übersetzung menos en 
la continuidad de una comunicación tersa capaz de atravesar ilesa to-
dos los ríos y abismos del sentido, que como aquella intervención capaz 
de hacer saltar –sin alisarla– lo que una intervención o una escritura 
tienen de irreductible en relación con las demás. 

En tanto traducción, el título del libro colectivo muestra que algo 
nos ha afectado; pero muestra también que ese “algo” muta y no es 
totalmente traducible a una única lengua. Se escucha más bien en los 
roces entre los lenguajes –aquí: los de la filosofía y la sociología, pero 
también  los del marxismo, el posestructuralismo francés y la teoría 
crítica alemana– en que está tramado nuestro pensamiento sobre la 
realidad. Tramado aquí, en un borde de “el mundo”, donde todas esas 
nobles tradiciones se amasijan en un compost del que afortunada-
mente todavía emergen retoños sorprendentes. 

Crisis y crítica no es, por otra parte, un título más. La conjunción 
de estos términos que –como lo hacen notar, en varios casos, autores 
de las páginas que siguen– son por separado tan familiares para noso-
tros, toca el nervio sensible del problema en torno al cual se forjó y se 
relanza el espectro del materialismo, que siempre vuelve para recordar 
lo que el tema ilustrado y humanista de la autonomía de lo intelectual 
tiene de pretensión y ofuscación del pensamiento frente a sus efecti-
vos condicionamientos sociales e históricos. 

¿Por dónde es que empieza una escritura-pensamiento? ¿Resulta 
posible imaginarla como una práctica dueña de sus comienzos? Y de 
no ser así, ¿podríamos acaso contar con ellas y con su presunto criti-
cismo en todo tiempo y lugar? Si la práctica crítica no se concibe solo 
como un pensamiento sobre un cierto estado del mundo sino también 
como una práctica emergente de ese mismo estado, su inmunidad fren-
te a él ya no está garantizada. Así se trama el estatuto paradojal que 
acosa a toda práctica crítica atenta a los acontecimientos históricos 
que la suscitan: mientras un tipo de pensamiento que se pretendiera 
intacto frente a la crisis del presente necesariamente reproduciría la 
ilusión de independencia del espíritu que caracterizó al idealismo, a la 
inversa, al saberse afectado por ese estado en que procura intervenir 
críticamente, no podría dar por descontado su derecho a la existencia, 
y ni siquiera a esta última sin más.

Uno de los conceptos que ha insistido en nombrar este problema 
doble de la afectación e incidencia del pensamiento –genitivo objetivo 
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y subjetivo respectivamente–  respecto de la realidad es el de Ideolo-
gía, revisitado en algunas de sus diversas acepciones en varios de los 
artículos que componen este volumen a contramano del consenso que 
–hace ya varias décadas– quiso sancionar su decrepitud y pretendió 
expulsarlo de las lenguas francas del pensamiento contemporáneo. 

La ideología nombraba lo falso de la pretensión de autosuficiencia 
del espíritu; buscaba auscultar el empobrecimiento de una experiencia 
encerrada en los confines de lo dado y de la conciencia autocentrada;  
mentaba también las figuraciones de otro mundo y otro tiempo que  
acompañarán eternamente a las prácticas transformadoras. Si hay im-
pulso hay ceguera, pero no hay crítica sin impulso. En este último borde 
el problema de la ideología conectaba con la idea de utopía, como nece-
saria refutación de un presentismo opresivo –hoy más vigente que nun-
ca–; pero no sin mostrarse hospitalario simultáneamente de la condena 
teológica de las imágenes, que insistía en hacer el vacío de la represen-
tación precisamente para que un indicio de lo nuevo pudiera emerger. 

Acaso, quienes lean las páginas que siguen comprobarán, entre 
otras cosas, en las páginas que siguen que ningún consenso acadé-
mico puede acallar un concepto cuando la historia se obstina en no 
superar las realidades que aquel pretendía mentar, y que siguen dan-
do lugar a fértiles contrapuntos entre dos gestos tan irreconciliables 
como necesarios donde lo ideológico se revela, a la vez, como veneno 
y remedio. El primer gesto reclama nuevas imágenes y palabras para 
nombrar la época y la vida a la que aspiramos. El segundo privilegia la 
negatividad y busca resguardar cierto espacio para el no saber, sin el 
cual ya no sería posible hacer la pregunta que hay que hacer –“¿cómo 
sigue la historia?”– en una atmósfera saturada por la proliferación de 
auto-evidencias y “acontecimientos” siempre-ya comprensibles en los 
términos de los sentidos actualmente dominantes. 

En ambos gestos el pensamiento se revela como intervención no 
solo situada sino orientada ella misma a la generación de acontecimien-
tos, y así saca a la luz la textura política de una escritura-pensamiento 
teóricos. Pero no necesariamente los identifica. El reenvío entre la prácti-
ca teórica y la práctica política disuelve la falsa oposición entre ambos sin 
dejar de atender a lo coercitivo de su presunta identidad. Allí se anuncia 
el momento de verdad de la pretensión de autonomía de la crítica, en esa 
resistencia frente a los imperativos de la inmediatez tanto más necesaria 
de cara a la tendencias anti-intelectualistas que se han visto potenciadas 
en las reconversiones más recientes del capitalismo neoliberal1.

1 Tendencias anti-intelectualistas que de ningún modo pueden identificarse con la 
persecución a “los intelectuales”, aunque no la excluyan. Como Adorno y Horkhei-
mer no se cansaron de repetir (pero las acusaciones de elitismo a veces no permiten 
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La “tendencia” habla de un movimiento que se continúa en el 
presente y en cierto modo también lo desposee. Leídos como tenden-
cias más o menos dominantes, además, los hechos se revelan como 
internamente divididos. Solo una imaginación, ella misma presentis-
ta y reproductiva a pesar de sus intenciones, podría concebir como 
racionalidades consumadas lo que en verdad constituye un índice de 
un proceso incoherente, conflictivo e irresuelto. Por eso hablamos de 
tendencias. No se trata de una reposición de la filosofía de la historia. 
Sin el “momento de espanto” en que la lectura del presente saca a la 
luz sus perfiles más menesterosos, no hay crítica posible. Pero ella 
debe resistir no solo el negacionismo sino también la fetichización de 
lo actualmente dominante y, para ello, precisa conceptos capaces de 
disolver el fijismo de los efectos en procesos cribados de contradiccio-
nes en distintos niveles, inacabados y litigiosos, algunos de los cuales 
se exploran en las páginas que siguen.

escuchar), lo que aquí está en juego es el debilitamiento de lo que en todxs nosotrxs 
no se satisface con lo que ya sabemos y por eso trata al mundo y al deseo subjetivo 
como una zona de averiguación antes que como una auto-evidencia tensionando –de 
este modo– lo que Althusser llamaba rituales del reconocimiento/desconocimiento 
ideológico.
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INTRODUCCIÓN: EL PENSAMIENTO 
COMO INTERVENCIÓN

Vivimos la crisis. Hace tiempo que la conciencia del presente ha toma-
do nota al respecto. Se trata de una crisis sinigual que abarca todo el 
planeta. Ella se expresó dramáticamente con el colapso financiero, de 
actividad y de deuda que supuso 2008, pero ha sido acompañada por 
fenómenos, que habiendo aparecido en un comienzo solo como cole-
tazos, han terminado por operar como nuevos impulsores de facetas 
que la han profundizado. Dos indicadores revelan esta agudización: 
una extensión temporal que recorre más de una década, y una plurali-
zación inabarcable de dimensiones irreductibles a un único eje verte-
brador. Nuestra crisis no se deja pensar solo como un acontecimiento 
puramente económico, sino también social, político, cultural, repro-
ductivo, sanitario, ecológico, etc. La destrucción a la que somete todo 
lo que toca hace de los versos alegóricos de W.B. Yeats descripciones 
realistas del desastre contemporáneo: “Things fall apart; the centre 
cannot hold;/ Mere anarchy is loosed upon the world”.

Lo inaudito de la pandemia del COVID-19 radicalizó los aspectos 
más problemáticos de esta actualidad: vivimos en tiempos de crisis, 
pero no contamos con el conocimiento de cuándo ni cómo se resol-
verá. Tampoco contamos con el conocimiento de si ese remedio sigue 
siendo una expectativa fundada. La incertidumbre radicalizada a la 
que ha quedado expuesta aquello que nos empecinamos en denomi-
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nar humanidad revela lo extraordinario de un tiempo abierto en el que 
no es posible, ni para las racionalidades comunicativas del mundo 
de la vida ni para la racionalidad técnica de los subsistemas sociales, 
prever lo que vendrá ni bajo qué forma. Que el tiempo se dilate y 
que el presente se ensanche tiene como correlato un desconocimiento 
generalizado que diluye toda ilusión de control racional de nuestro 
destino. En esto consiste la ontología de la situación.

Pensar nuestro presente –pensar desde y hacia la crisis, a par-
tir de y para ella– es lo que este libro pretende. Las contribuciones 
que lo integran indagan en saberes, narraciones, conceptos y nudos 
problemáticos que atienden a las paradojas que ha representado la 
contemporaneidad para las teorías críticas de la sociedad. Al hacer-
lo, quienes participamos de esta tarea nos inscribimos en un anuda-
miento que, lejos de ser la excepción de una enrarecida coyuntura, 
ha acompañado al pensamiento crítico desde sus inicios. En efecto, 
crisis y crítica no solo comparten una raíz etimológica común; han 
sido, además, los pilares de un mismo programa de investigación. 
Crisis procede del griego κρίσις (krisis) y este vocablo, a su vez, del 
verbo κρίνειν (krinein), que literalmente significa discernir, analizar, 
separar y del que se derivan κριτικός (kritikós) y κριτική (kritikē), pre-
cisamente aquellos sentidos que forjan la tarea de la crítica. Esta 
secreta afinidad primigenia ha servido como incitación de una for-
ma de pensar determinada tanto por la conciencia del lugar y del 
tiempo desde el que se habla –las condiciones sociales de enuncia-
ción en las que se inscribe el conocimiento–, como también por la 
tarea de la producción de una realidad otra. Pensar y actuar desde 
la crisis, pensar y actuar hacia ella: he aquí los dos momentos que 
configuran la singularidad de la crítica. Pues esta no solo preten-
de dar cuenta del orden existente –no se empeña “en que una cosa 
funcione mejor”–, sino también de intensificar “la lucha contra lo 
establecido” (Horkheimer, 1974, pp. 239-240, 259), hacerlo estallar, 
transformarlo completamente, abrirlo hacia lo nuevo; en definitiva: 
ponerlo en crisis. 

A esto se refería Walter Benjamin (1987, p. 76) cuando, en Di-
rección única, caracterizaba a la crítica como “una cuestión de justa 
distancia”. En el contexto histórico de la modernidad capitalista-oc-
cidental, y particularmente de lo que en diferentes ocasiones se des-
encadenó a partir de las más importantes mutaciones de su patrón 
de acumulación y las correspondientes reconfiguraciones ideológicas 
que acompañaron a aquellas, hubo varios gestos mediante los que se 
propuso hacer de la relación de la crítica con la crisis el objeto privi-
legiado de las meditaciones. El propio Marx (1982, p. 458) se presenta 
aquí como la expresión más emblemática, pues desde muy temprano 
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abocó sus esfuerzos a un programa de “crítica implacable de todo lo 
existente” que, sin solución de continuidad, incluyó escritos periodís-
ticos, el ajuste de cuentas con la filosofía de Hegel en general y el he-
gelianismo de izquierdas en particular, y una más pretenciosa lectura 
deconstructiva del discurso de la economía política. 

Siguiendo sus pasos, en 1930-1931 Benjamin y Bertolt Brecht 
proyectaron editar una revista cuyo título habría de ser, precisamente, 
Krise und Kritik –se habían anotado para participar de la experiencia 
Ernst Bloch, Siegfried Kracauer y Georg Lukács, entre otros. Si bien 
la iniciativa no arribó a buen puerto, con su bosquejo programáti-
co, sugiere Erdmut Wizisla (2007, pp. 147-146), quedó formulado por 
primera vez “el concepto de pensamiento como intervención”, esto es 
el intento de dar cuenta de “los conocimientos que ‘le permiten’ a la 
inteligencia ‘una producción con carácter de intervención, con conse-
cuencias, por oposición a las producciones habituales, arbitrarias y 
sin consecuencias’”.

Por su parte, en 1954 el historiador de los conceptos, Reinhart 
Koselleck, presenta su disertación doctoral en la Universidad de Hei-
delberg, publicándola cuatro años más tarde bajo el título de Crítica y 
crisis: Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués. La inversión 
de los términos no fue un hecho meramente casual. Habiendo servi-
do como voluntario en el frente oriental durante la Segunda Guerra 
Mundial, y manteniendo contacto estrecho con pensadores implica-
dos directamente con el régimen nazi como Martin Heidegger o Carl 
Schmitt, Koselleck pretendía descubrir y exhibir los fundamentos 
eminentemente absolutistas sobre los que la idea ilustrada de crítica 
descansaba, trazando una genealogía que, a la vez, le permitía revelar 
la verdadera cara de un mundo –el suyo propio– en crisis. 

En la historia intelectual del siglo XX, son estos quizás los episo-
dios más conocidos de la puesta en diálogo de las nociones en cues-
tión. Ha habido, por supuesto, otros intentos que dieron pasos en la 
misma línea. En lo que respecta a lo estrictamente reciente vale la 
pena mencionar, en este sentido, la revista Crisis and Critique, editada 
durante la última década por Agon Hamza y Frank Ruda (Kolektivi 
Materializmi Dialektik). Recuperando el orden de los términos pro-
puesto por Benjamin y Brecht –y, mediante ellos, la apuesta del pen-
samiento como intervención–, el proyecto editorial mentado procura 
articularlos de forma situada, a partir de y para un presente atravesa-
do, justamente, por la crisis de la crítica y la incipiente renovación de 
la crítica de la crisis. En el plano local, finalmente, es de destacar la 
existencia del libro Crítica y crisis en América Latina: Aprender a leer, 
aprender a hablar, publicado en 2016 por Eduardo Rojas y Micaela 
Cuesta, quien también participa en el presente trabajo.



CRISIS Y CRÍTICA: INTERVENCIONES EN PRESENTE SOBRE EL FUTURO...

18

Tras la mayoría de las producciones referidas a un mismo inte-
rrogante parece tomar cuerpo: ¿cómo pensar y actuar críticamente, 
intervenir desde y hacia la crisis, poniendo a su vez en crisis la críti-
ca misma, sin recaer en los atolladeros de una especulación vaciada 
del contenido concreto de la experiencia y, por lo tanto, metafísica? 
¿Cómo formular un pensamiento materialista acerca de la trascen-
dencia inmanente que sea consecuente con los exigentes requisitos 
formulados por Kant y Hegel, Marx y Nietzsche? Las teorías críticas 
contemporáneas han hecho de esta pregunta fundamental el centro 
de sus reflexiones sobre la actual crisis, identificando los límites que 
hoy obstaculizan las posibilidades de una superación de los conflictos 
desatados, como así también de las vicisitudes del ejercicio mismo de 
la crítica y de lo que su puesta a la altura de los tiempos supone. Dos 
testimonios adicionales permiten ilustrar la época.

En su ya clásico tratado sobre el nuevo espíritu del capitalismo, 
Luc Boltanski y Éve Chiapello (2002) han reconocido un movimiento 
paradójico en el que crisis y crítica se han anudado de una forma tan 
aporética que el saldo de la intervención parecería descansar en el 
reconocimiento de una complejidad aciaga. Pues la actualidad de la 
crisis es para ellos también la actualidad de una crisis que “desarma a 
la crítica” (Boltanski y Chiapello, 2002, p. 241 y ss.). Se trata del pro-
ceso de inversión paradójica de las fuentes en las que ha abrevado la 
crítica para impugnar la sociedad capitalista. Mediante una cuidada 
reconstrucción de los discursos capitalistas que han configurado la 
imaginación de una nueva subjetividad, Boltanski y Chiapello han de-
mostrado cómo estas textualidades, cuya divulgación masiva permite 
entender el acompañamiento social de las transformaciones neolibe-
rales que ha producido el capitalismo en las últimas décadas, se nu-
trieron de los mismos conceptos filosóficos a los que el pensamiento 
crítico contemporáneo recurrió para cuestionar el orden social exis-
tente. Este movimiento metabólico de incorporación capitalista de 
sus críticas, su transformación de elementos subversivos en fuerzas 
productivas de nuevas interpelaciones ideológicas, ha dejado en claro 
el estatuto frágil de la crítica contemporánea, así como las dificultades 
para lanzar un cuestionamiento que opere como catalizador de los 
reclamos sociales de justicia y como impulsor de acciones colectivas 
transformadoras.  

Por su parte, las investigaciones recientes de Wolfgang Streeck 
(2016, 2017) han permitido pensar no solo las causas históricas de 
larga duración que han confluido en la última gran crisis económi-
ca del capitalismo mundial, sino también las consecuencias sociales, 
culturales y políticas que ella ha producido. Pues, para Streeck, el 
anudamiento de crisis y crítica se expresa en una ironía trágica que 
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caracteriza nuestro presente: en la medida en que el capitalismo con-
temporáneo ha logrado impulsar la valorización económica mediante 
una liberalización del capital de las constricciones democráticas que 
había representado la tregua de los cortos años posteriores a la gue-
rra, los clivajes que organizan los antagonismos sociales han ido des-
plazándose progresivamente desde las inscripciones nacionales hacia 
un plano planetario, anonimizado y deslocalizado de cualquier punto 
de referencia fijo. Como efecto de esta desterritorialización, la crítica 
se ha tropezado con interminables dificultades para expresar el sufri-
miento social, identificar las responsabilidades civiles en sus cuestio-
namientos, y elaborar así entonces un programa de acción colectiva 
anticapitalista (Streeck, 2017, pp. 36-44,  77). Vivimos en un tiempo 
de interregno, signado por la crisis de lo viejo pero sin visos de que lo 
nuevo venga a reemplazarlo. En este contexto, como Antonio Gramsci 
(1981, p. 37) alguna vez supo decir, “los fenómenos morbosos más 
variados” pueden tener lugar. 

Si bien las perspectivas acerca del anudamiento contemporáneo 
de crisis y crítica se extienden en un abanico diferenciado de mira-
das, saberes y localizaciones, no es casualidad que hayamos elegido 
estas dos referencias para dar cuenta del tiempo que nos toca vivir. 
Pues cada una –la de Boltanski y Chiapello, y la de Streeck– se ins-
cribe en tradiciones teóricas que han configurado las lecturas más 
punzantes del legado de Marx desde mediados del siglo pasado, y 
que nos siguen ayudando a pensar nuestra coyuntura. Nos referimos 
a los linajes que, para algunos, se remontan a la filosofía (pos)althus-
seriana (y su diálogo con el estructuralismo francés) y a la teoría so-
cial (pos)habermasiana (y su diálogo con el idealismo alemán). Para 
otros, este legado podría remontarse todavía más atrás, a Spinoza y 
a Hegel. 

En cualquier caso, los capítulos que componen este libro trabajan 
con estos legados para pensar cómo se modula el entrelazamiento de 
la crisis y la crítica en nuestras sociedades. En este sentido, hemos 
organizado la presentación de los textos en dos partes, en las que el 
trabajo se desdobla transitoriamente solo para poder pensarse mejor 
en conjunto. Pues si en la primera parte las contribuciones autorales 
dan cuenta de una adecuada caracterización de la actual crisis, no lo 
hacen sin reconocer a su vez la necesidad de la formulación de los pro-
blemas inmanentes de una crítica que no solo actúa y piensa desde la 
crisis sino que también lo hace orientándose hacia ella. De allí que los 
textos de la segunda parte hagan aportes concretos para el desarrollo 
de un pensamiento que no se limita a trazar una filosofía y sociología 
del presente, sino fundamentalmente a proyectarse como política para 
el porvenir. 
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En pocas palabras, tanto en una parte como en la otra, el libro 
propone el despliegue de intervenciones en presente sobre el futuro de 
la emancipación.

***

El proyecto de este libro colectivo surgió a partir de dos sucesos. A 
comienzos de 2019, sus compiladores dictamos un seminario de doc-
torado en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Bue-
nos Aires (UBA), cuyo título fue, precisamente, “Crisis y crítica: Deri-
vas contemporáneas del marxismo”. El propósito elemental a través 
del cual se articulaba el curso consistía en someter a discusión los 
diagnósticos sobre la crisis del marxismo, el pathos melancólico que 
signaba a las izquierdas desde hacía décadas y, sobre todo, la recom-
posición y el relanzamiento de la crítica radical del estado de cosas 
existente registrable en una serie de intervenciones (pos)althusseria-
nas y (pos)habermasianas, más o menos contemporáneas.  

Con la participación de algunxs de los concurrentes al seminario 
y otrxs compañerxs de ruta, en diciembre de ese mismo año organiza-
mos una jornada de discusión en el Instituto de Investigaciones Gino 
Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. El encuentro, 
que esa vez decidimos nominar “Crisis y crítica: Futuros por venir”, 
estaba destinado a retomar el intercambio, haciendo eje ahora en las 
perspectivas de futuro divisables en distintas constelaciones materia-
listas de críticas sociales y luchas emancipatorias. Confiábamos, vale 
decir, en que por medio de la alianza efectiva y la conversación gene-
rosa pudiera ponerse en debate aquello que ya entonces, en medio de 
las protestas que sacudían a Chile, la masacre en las calles y el golpe 
de Estado en Bolivia, y las convulsiones sociales de la región en gene-
ral, parecía disponerse a comenzar.

Al poco tiempo estalló la pandemia. La intención de confeccionar 
un dispositivo que recogiera, reelaborara y ampliara las intervencio-
nes que habían tenido lugar especialmente durante el último encuen-
tro había surgido incluso antes de que la propagación del COVID-19 
obligara a reformular todos los aspectos de la cotidianeidad y el desa-
rrollo normal de las cosas. No obstante, fue en el contexto mismo de 
esa crisis de la normalidad de la valorización del capital a nivel mun-
dial, y del aislamiento social, preventivo y obligatorio declarado en 
nuestro país, que la iniciativa empezó a cobrar una forma definitiva. 
Entonces, mientras nos acostumbrábamos a la nueva vida, termina-
mos de convencernos de que la pléyade de perspectivas y proceden-
cias disciplinares, teóricas y políticas diversas presentes en el libro 
comulgaban en algo muy importante. 
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Efectivamente, hay algo que aúna a lxs autores que participan de 
Crisis y crítica: Intervenciones en presente sobre el futuro de la emanci-
pación; a saber, la pertenencia a una misma generación. Se trata, en lo 
fundamental, de una generación desacompasada, a contra o fuera de 
tiempo, que en más de una ocasión ha llegado tarde a la cita. Quienes 
a ella pertenecemos nacimos en la (corta) década de 1980, nos forma-
mos e incluso comenzamos a reconocernos como sus miembros en 
medio de los acontecimientos de 2001-2002 y la puesta en marcha de 
un experimento político-estatal de pretensiones inclusivas mediante 
el cual se intentó dejar atrás la crisis. No habiendo sido protagonistas 
plenos ni de una situación ni de otra, a quienes tocó hacer esta expe-
riencia generacional, la hora llegó una vez que el neoliberalismo en la 
Argentina dejó de remitir únicamente a la fase del modo de produc-
ción del capital vigente o a una potente racionalidad que –contra los 
pronósticos optimistas del momento– continuaba operando de forma 
eficaz a nivel de la subjetividad y los afectos sociales. Ahora además, 
en efecto, el neoliberalismo organizaba partidos políticos, se presen-
taba a elecciones apelando a discursos inéditos, y las ganaba. Con y a 
través de esa novedad fue que nos tocó tomar la palabra.

Entre la crisis y la crítica, entonces. Desde aquélla llegamos y ha-
cia esta otra pretendimos dirigirnos. 

***

La primera parte del libro se titula Desde la crisis y comienza con un 
texto en el que Pablo Villarreal analiza cómo se relacionan las iden-
tificaciones políticas e ideológicas con los modos de la justicia distri-
butiva. Villarreal intenta, más específicamente, comprender cuándo 
surgen con mayor fuerza los posicionamientos antidistributivos de los 
sujetos sociales que rechazan la intervención del Estado, cómo se re-
lacionan con el creciente autoritarismo social que despunta con cada 
vez mayor fuerza en distintas partes del mundo luego de 2008, y cómo 
se han articulado estas posiciones ideológicas con las identificaciones 
políticas en la Argentina reciente.

En un registro analítico algo distinto, Nicholas Rauschenberg se 
pregunta también sobre los efectos de la crisis en nuestro presente, 
pero atendiendo a la materialidad difusa de lo imaginario. Su escri-
to aborda la difícil pregunta de si la crisis potencia la dialéctica de 
las imágenes. Para esbozar una respuesta, el autor analiza distintos 
sentidos de la idea de imagen en la perspectiva crítica sobre la crisis 
inaugurada por Walter Benjamin, y luego continuada por los trabajos 
recientes de Georges Didi-Huberman. Así pues el texto ofrece inda-
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gaciones no solo sobre las variaciones del dispositivo de la mirada en 
tiempos de crisis, sino también sobre las posibilidades abiertas para 
una praxis emancipatoria que no renuncia a pensarse en relación con 
el pasado.

Fernando Cocimano se ocupa de problematizar las lecturas que 
han señalado una falta de reflexión sobre la política en el pensamiento 
de Louis Althusser. Uno de los motivos a los que esta carencia respon-
dería está dado por el antihumanismo teórico sostenido por el filósofo 
francés en su guerra contra el sujeto autónomo. A su vez, este sesgo 
conservador se reforzaría al considerar al sujeto como un efecto de 
la ideología, y al reducir la ideología a un mecanismo homogéneo en 
favor de la reproducción de las condiciones de dominación. Cocimano 
polemiza con estos lugares comunes mediante un análisis del víncu-
lo entre ideología y sujeto, a la luz del problema de la reproducción 
de las relaciones sociales de producción. El objetivo principal de su 
trabajo consiste en demostrar que, en la filosofía de Althusser, el pro-
blema de la reproducción toma cuerpo a partir de una articulación 
específica entre la teoría marxista de la lucha de clases y la teoría 
freudiana del inconsciente.

Partiendo de la masividad que el pensamiento de Michel Foucault 
adquirió en la década de 1980, Tomás Baquero Cano explora la posi-
bilidad de un compromiso sin garantías con un futuro prometedor, 
apartado de todo lo intolerable del presente. Rebasando el horizonte 
de la filosofía del poder, el autor tematiza una crítica del presente de 
signo foucaulteano para así entonces determinar qué relaciones con 
el pasado se pueden entablar y qué vida en el presente es la que puede 
ser vivida.

Felipe Pereyra Rozas aborda la noción de crítica y articula un re-
corrido escandido en tres tiempos, con el objetivo de distinguir lo que 
llama crítica normativa de crítica estratégica. Procede atendiendo a la 
crítica kantiana en sus efectos gnoseo-políticos, la relación de Marx 
con Kant en torno al concepto de crítica, y distinguiendo la especifici-
dad marxista de dicho concepto a partir de la perspectiva del régimen 
de materialidad de la subjetividad. Concede atención, asimismo, a la 
figura de Juan Carlos Marín, quien tematiza la crítica en términos de 
intervención en la teoría como campo de contradicciones históricas. 
En todo momento, la intención de Pereyra Rozas es dar cuenta de 
las diversas modalidades de comprensión del vínculo entre teoría y 
política. 

Oriana Seccia cierra la primera tanda de intervenciones pregun-
tándose por la relación entre conocimiento verdadero y emancipación. 
Sigue para ello la ponderación ora aprobatoria, ora recriminatoria, 
con la que la utopía fue pensada al interior de la tradición marxista 
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como un modo eficaz de crítica del presente en pos de su superación 
emancipatoria. Su texto explora debates contemporáneos en los que, 
tácitamente, se articula la pregunta por el común del comunismo 
con discusiones sobre la actualidad política latinoamericana. La au-
tora analiza, asimismo, el filme surcoreano Parasite (2019) en tanto 
síntoma de la débil imaginación política contemporánea. Para que la 
crítica pueda efectivamente poner en crisis el orden de cosas, plantea 
Seccia, el pensamiento de la revolución no puede prescindir del mito.  

Nahuel Alzu abre la segunda parte del libro, titulada Hacia la crí-
tica, con un trabajo dedicado a evaluar la reelaboración del concepto 
de reificación como patología social propuesta por el filósofo alemán 
Axel Honneth. El objetivo perseguido consiste en establecer el alcance 
del potencial de tal reelaboración para una teoría crítica que busque 
dar cuenta de las formas de experiencia del capitalismo contemporá-
neo. El autor examina, en otras palabras, la recuperación honnethia-
na de la reificación, teniendo en cuenta tanto la formulación original 
de Georg Lukács como sus posteriores tratamientos al interior de la 
tradición teórico-crítica. 

En línea con Alzu, Alexis E. Gros reconstruye en su trabajo la 
concepción de la crítica inmanente desarrollada por Honneth. Para 
cumplir con este objetivo, procede en tres pasos. En primer lugar, el 
autor da cuenta de la interpretación honnethiana de la teoría crítica 
como una perspectiva filosófico-social ocupada de criticar inmanen-
temente las patologías de la racionalidad social. Hecho esto, Gros re-
pone el modo en que el pensador alemán elabora su propia propuesta 
–la teoría del reconocimiento– a través de una confrontación con las 
perspectivas de Habermas y el Adorno tardío. Concluye demostrando 
que la concepción de la crítica inmanente tematizada ocupa un lugar 
intermedio entre los dos polos extremos del pensamiento crítico con-
temporáneo: la crítica interna y la crítica externa.

A partir del análisis categorial del capital de Moishe Postone, Fa-
cundo Nahuel Martín aborda en su contribución algunos aspectos de 
lo que denomina giro materialista de las teorías críticas. Centrándose 
en el concepto de capitaloceno de Jason W. Moore y el posthumanis-
mo de Rosi Braidotti, atiende a dos momentos de la lógica del capi-
tal: uno antropocéntrico y otro postantropocéntrico. Su propósito es 
demostrar que una lectura del capital atenta a las formas de domina-
ción abstractas y las transformaciones en la producción material aporta 
claves significativas para comprender la actualidad del pensamiento 
crítico.

Estableciendo un contrapunto con la peculiar torsión o inflexión 
de las teorías críticas contemporáneas referida por Martín, Emiliano 
Exposto y Gabriel Rodriguez Varela exploran las condiciones de un 
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análisis militante del inconsciente como ejercicio de politización del 
deseo, los malestares sociales, los imaginarios, las fantasías y el su-
frimiento psíquico, en el contexto de crisis capitalista acentuada por 
la pandemia global. De ahí que prefieran hablar de giro malestarista 
antes que de giro materialista.

Tomando el tema de la crisis de la experiencia con el que Benja-
min aludió al mutismo de aquellos soldados que habían estado en el 
frente de batalla de la Primera Guerra Mundial, Micaela Cuesta for-
mula la pregunta de si acaso en el presente que signó la pandemia so-
mos contemporáneos de guerras que requieran mayor indagación. ¿Se 
espera algo después de estos acontecimientos vividos y narrados con 
el léxico bélico? Para Cuesta, la incógnita respecto de lo que vendrá 
se encuentra habitada por los más diversos deseos, imaginaciones, 
fantasías y fantasmas. Esas imágenes del futuro, de forma inconfesa 
o explícita, están urdidas en las tramas del presente que la crisis mun-
dial del sistema sanitario expone. Desoír el llamado a colmar el vacío 
que la pregunta por el futuro inscribe es el desafío al que nos enfrenta 
su texto para poder reflexionar en torno suyo desde una perspectiva 
crítica.

El libro culmina con un apéndice en el que incluimos una con-
versación mantenida con Robin Celikates, exponente destacado de la 
cuarta generación de la tradición teórico-crítica alemana.

***

En el transcurso de la corrección y edición final de este libro falleció 
Horacio González, quien de distintas maneras y por razones diversas 
constituyó para una pluralidad de generaciones la encarnación viva 
de una forma de pensamiento que hizo de la intervención su rasgo 
distintivo. Pese a no haber mantenido una relación personal con él 
quisiéramos reivindicar aquí lo que a todas luces constituye ya un le-
gado infinito que (re)actualiza el diálogo generoso, la apuesta por un 
saber rebelde y el compromiso con los combates por la emancipación. 
Vaya con este íncipit un abrazo fraterno a todxs aquellxs que en estos 
tiempos de oscuridad han padecido y experimentado pérdidas. 
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ARTICULACIONES  
POLÍTICO-IDEOLÓGICAS Y  

MODELOS DE JUSTICIA DISTRIBUTIVA 
EN ARGENTINA

INTRODUCCIÓN
El 10 de diciembre de 2019, en su discurso de asunción ante el poder 
legislativo, el presidente Alberto Fernández mencionó en varias opor-
tunidades la idea de justicia social y la constituyó como uno de los 
pilares que iban a marcar el rumbo de su gobierno. En ciertos pasajes 
clave de su alocución, Fernández sostuvo que intentaría erigir un “Es-
tado presente y constructor de justicia social”, que sea solidario con 
los más postergados en tiempos de crisis y desde el cual se debe in-
cluir empezando “por los últimos para luego llegar a todos”. También 
manifestó una gran preocupación por el nivel actual de desigualdad 
en nuestro país y el compromiso gubernamental por reducirla, su-
brayando que es un objetivo central para alcanzar el desarrollo con 
inclusión social. 

Estas ideas constituyen las fibras más íntimas que guían las po-
líticas del nuevo gobierno desde el momento en que tomó el control 
del Estado, y están en consonancia con las advertencias de más larga 
data que vienen formulando instituciones científicas y economistas 
reconocidos respecto de las consecuencias perturbadoras de la des-
igualdad sobre el desarrollo social y económico (CEPAL, 2010, 2012, 
2014; Stiglitz, 2012; Atkinson, 2015; Piketty, 2015; Milanovic, 2016). 
No es llamativo entonces que haya sido esa la temática que dominó el 
último tramo de la campaña electoral de 2019, luego de que se dieran 
a conocer nuevos datos oficiales que indicaban un aumento conside-
rable de la pobreza, la indigencia y la desigualdad. Esto avivó las críti-
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cas a las promesas incumplidas del macrismo y la transferencia regre-
siva de los ingresos que llevó adelante: la promesa de “pobreza cero” 
terminó en una tasa del 35,3%, que afecta a unos 15,9 millones de 
argentinos, al tiempo que las medidas económicas que beneficiaron 
a los sectores de mayor poder adquisitivo terminaron por generar un 
rebote en la desigualdad, que había tenido una tendencia decreciente 
durante los años del kirchnerismo.

Esto último vale para Argentina, pero también para la mayor par-
te de América Latina: durante los primeros años del siglo XX, la ten-
dencia dominante en la región fue de una importante reducción de las 
desigualdades. Los estudios sobre el tema señalan una combinación 
de factores que explican esa tendencia, como el aumento de los pre-
cios internacionales de los commodities (Alvaredo y Gasparini, 2013; 
De la Torre et al., 2012; De la Torre et al., 2016; Gasparini et al., 2011; 
Vera y Poy, 2016), los cambios en el mercado laboral y la reducción de 
la prima salarial por educación –tanto por el lado de la oferta como de 
la demanda– (Azevedo, 2013; Azevedo et al., 2013; Gasparini y Lustig, 
2011; Gasparini et al., 2011; Vera y Poy, 2016), o el incremento del 
gasto social del Estado, condensado en las nuevas trasferencias con-
dicionadas y la expansión de la cobertura de jubilaciones y pensiones 
(Pereyra y Vijoditz, 2011; López Calva y Lustig, 2010; Alvaredo y Gas-
parini, 2013; Lustig et al., 2014; Atkinson, 2015; Pérez Sainz, 2016).

Sin embargo, es posible abordar el problema del reciente aumen-
to de las desigualdades desde otro ángulo y preguntarnos cómo se 
justifica ideológicamente una distribución regresiva del ingreso como 
la que ha tenido lugar en Argentina durante los últimos años. En este 
sentido, nos interesa comprender la forma en que se articulan las 
identificaciones políticas e ideológicas con respecto a los modos de la 
justicia distributiva y, en especial, rastrear el momento en que surgie-
ron con mayor fuerza los posicionamientos anti-distributivos que re-
chazan la intervención del Estado en la economía, cómo se relacionan 
con la ola de punitivismo y autoritarismo social actual, y cómo se arti-
cularon estas posiciones ideológicas con las identificaciones políticas 
en el proceso electoral argentino.

Este trabajo es un intento por dar respuesta a esos interrogantes, 
señalando que el nuevo plan económico del gobierno nacional –cen-
trado en fortalecer el mercado interno y apalancar el crecimiento vía 
mayor distribución de los ingresos y aumento de la capacidad de con-
sumo– deberá lidiar no solo con la escasez de recursos derivada de la 
persistente restricción externa, el endeudamiento elevado, el escaso 
margen para el gasto estatal o la resistencia de los grupos sociales 
de altos ingresos a perder sus privilegios, sino también con un clima 
cultural en el que los discursos anti-distributivos, anti-estatales, me-
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ritocráticos y competitivos constituyen el sentido común de amplios 
sectores de la sociedad.

DISTRIBUCIÓN REGRESIVA DEL INGRESO Y DESIGUALDAD 
EN LA ARGENTINA RECIENTE
Para tener en claro los procesos socioeconómicos sobre los que vamos 
a hablar, comencemos por ver la magnitud de la distribución regresi-
va del ingreso en los últimos cuatro años: en el Gráfico 1 se observan 
las series para la pobreza, la indigencia y la desigualdad medida en 
coeficiente de Gini.

Para todos los casos, se observa durante los últimos años una 
tendencia a la regresión en las cifras, llegando en 2019 a una pobreza 
del 35,3%, una indigencia del 7,7% y un índice de Gini de 0,447. Lo in-
teresante aquí, sin embargo, es observar las tendencias y comprender 
lo que ellas nos dicen sobre los procesos en el largo plazo. En primer 
lugar, se observa que durante los doce años kirchneristas se dio un 
proceso de reducción constante de las tres series de datos, con una 
leve meseta hacia al final, dado el estancamiento económico posterior 
a la crisis financiera global del 2009. En segundo lugar, y haciendo 
hincapié en la desigualdad, esa reducción representó un quiebre ab-
soluto con las tendencias de años anteriores: en términos históricos, 
el aumento de la desigualdad comienza a acelerarse a partir del año 
1975 y, desde entonces, no paró de crecer hasta alcanzar su pico en 
el año 2002, como resultado posterior a la crisis del 2001. A partir de 
allí, el modelo económico implementado por el kirchnerismo logró 
reducir la desigualdad de manera constante y, para el año 2015, el 
coeficiente Gini alcanzaba cifras similares a las del año 1979, es decir, 
una retracción de treinta y seis años en los niveles de desigualdad.
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Gráfico 1. Índice de Gini, niveles de pobreza e indigencia1. 1999-2003
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Fuente: INDEC, CEDLAS y Banco Mundial.

En tercer lugar, los cuatro años de política económica macrista dejan 
como resultado final un evidente deterioro de las variables analizadas. 
Es sorprende ver que, en todos los casos, las cifras retroceden unos 
diez u once años, alcanzando niveles similares a los del bienio 2008-
2009, marcados por el enfrentamiento entre las patronales del campo 
y el inicio de la gran recesión global.

Por otro lado, en el Gráfico 2 observamos la contraparte de este 
aumento de la desigualdad a partir de lo sucedido con los ingresos, 
donde se hace evidente la marcada caída del poder adquisitivo de los 
trabajadores, medido en términos del salario promedio del sector pri-
vado (SPSP) y el salario mínimo vital y móvil (SMVM). El SPSP co-
mienza la serie en unos USD 1127, después mejora levemente hasta 
noviembre de 2017, cuando se ubica en los USD 1468, y luego co-
mienza a decaer de manera definitiva. El valor más bajo lo alcanza 
en septiembre de 2018, cuando se ubica en los USD 814, y al final de 
la serie se estaciona en USD 951, lo que significa una caída para toda 
la serie del 15,6%. Este proceso adquiere mayor sentido si pensamos 

1 Los datos de pobreza, indigencia y coeficiente GINI para los años 2016-2019 son 
tomados de las bases de datos del INDEC. Los datos del coeficiente GINI para los 
años 1999-2017 son construidos a partir de una combinación de las bases del Banco 
Mundial y el Centro de Estudios Distributivos, Laborales y Sociales (CEDLAS).



33

Pablo Villarreal

que los trabajadores registrados están más protegidos que los demás 
del proceso inflacionario, aunque está claro que no pudieron resistir 
los efectos de la crisis de mediados del 2018, que terminó por erosio-
nar su poder adquisitivo. En cuanto al SMVM, muestra una tendencia 
mucho más lineal a la baja. Comienza con un pequeño crecimien-
to durante el primer año del macrismo para luego empezar a caer y 
llegar a los USD 261 al final de la serie, lo que implica una caída del 
38,9% y niveles similares a los de la salida de la convertibilidad.

 Gráfico 2. Evolución de indicadores de ingreso, ene 2016-oct 2019. En USD
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El cuadro se completa si observamos estos cambios en el poder ad-
quisitivo, la pobreza, la indigencia y la desigualdad a la luz de los 
principales procesos económicos que beneficiaron a grandes actores 
económicos y a sectores de mayores ingresos. En este sentido, es posi-
ble analizar la interacción de al menos cuatro elementos que influye-
ron en la dinámica de distribución regresiva: el proceso inflacionario, 
que para todo el período del macrismo alcanzó un promedio anual 
cercano al 42% y acumuló un total de 170% (OPP-UNDAV, 2019), lo 
que afectó gravemente el poder adquisitivo de los trabajadores, resol-
viendo la puja distributiva en favor de grandes empresarios; la instau-
ración de una bicicleta financiera y tasas de interés exorbitantes que 
vaciaron de recursos a la economía real y favorecieron a los capitales 
especulativos; el creciente endeudamiento externo, que alcanzó unos 
MUSD 277.000 al segundo semestre del 2019 (INDEC, 2019); endeu-



CRISIS Y CRÍTICA: INTERVENCIONES EN PRESENTE SOBRE EL FUTURO...

34

damiento que sirvió sobre todo para financiar la fuga de capitales, 
que para todo el período del gobierno de Cambiemos llegó a una cifra 
acumulada de MUSD 82,1, lo que significa un 456% más que el total 
acumulado para el período 2012-2015 (OPP-UNDAV, 2019).

AMÉRICA LATINA Y EL AUMENTO DE LAS POSICIONES ANTI-
DISTRIBUTIVAS
Ahora que hemos detallado la magnitud de la distribución regresiva 
del ingreso operada por el macrismo, volvamos a la cuestión central 
de nuestra reflexión: la desigualdad. Antes habíamos mencionado 
que, durante las primeras décadas del siglo XXI y por lo menos has-
ta el retorno de los gobiernos de derecha a la región, los niveles de 
desigualdad en los países latinoamericanos habían presentado, por lo 
general, una tendencia a la baja. En el Gráfico 3 podemos observar la 
evolución de la desigualdad en algunos países latinoamericanos, a los 
que sumamos los casos de Canadá y Estados Unidos.

Tal como venimos diciendo, los países latinoamericanos presen-
tan tendencias a la baja durante todo el período, con excepción de 
Brasil a partir del año 2016. Dentro de este grupo seleccionado, es 
destacable lo que sucede con Ecuador, que arranca la serie con una 
desigualdad similar a la de Brasil y termina ubicándose cerca de los 
Estados Unidos. Por el otro lado, Canadá y Estados Unidos tienen una 
menor volatilidad que los países latinoamericanos, pero están inmer-
sos en un proceso de aumento constante de la desigualdad al menos 
desde mediados de los 70 (Atkinson, 2015; Piketty, 2015; Milanovic; 
2016). Este problema ya había sido señalado por el mismo Barack 
Obama durante su discurso sobre la Unión del 2012, donde defendió 
la idea de un país más equitativo, con un “capitalismo domesticado” y 
un Estado capaz de nivelar las desigualdades sociales. Obama asocia 
esa idea con una mayor “justicia económica”2.

2 https://www.lavanguardia.com/internacional/20120125/54245842305/discur-
so-union-barack-obama.html.
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Gráfico 3. Índice de Gini en países seleccionados, 1999-20193

Fuente: Banco Mundial.

Gráfico 4. Porcentaje de posiciones anti-distributivas en países seleccionados, 2008-2016

Fuente: Americas Barometer.

Ahora bien, si los trabajos canónicos sobre la reducción de la des-
igualdad en América Latina sostienen que las explicaciones posibles 
incluyen modificaciones en el mercado laboral, las transferencias 
condicionadas, el aumento del precio de los commodities, ¿podemos 

3 Para aquellos países donde la información es esporádica, ya que no presentan 
una medición de la desigualdad para todos los años, agregamos una línea de tenden-
cia que nos permite tener una idea más clara de la trayectoria de la desigualdad en el 
largo plazo.



CRISIS Y CRÍTICA: INTERVENCIONES EN PRESENTE SOBRE EL FUTURO...

36

nosotros decir algo más al respecto?, ¿qué hay de las justificaciones o 
rechazos con respecto a estos procesos de distribución progresiva del 
ingreso que aparecen en la sociedad?, ¿con qué posiciones políticas se 
articulan? Vamos a tratar de complejizar estas lecturas abordando el 
campo ideológico-político en torno a la problemática de la desigual-
dad. Para empezar, a partir del Gráfico 4, vamos a encontrarnos con 
el porcentaje de anti-distribucionismo, entendido como el desacuerdo 
con la frase “el Estado debería implementar políticas fuertes para re-
ducir la desigualdad”, en los mismos países seleccionados.

Lo llamativo es que en todos los países donde se registra una dis-
minución de la desigualdad, se genera también un crecimiento de las 
posiciones anti-distributivas. Al contrario, en los países donde hay au-
mentos de la desigualdad, disminuyen las posiciones anti-distributi-
vas. Por ejemplo, si antes habíamos destacado el proceso de caída de 
la desigualdad en Ecuador, aquí también llama la atención el notable 
crecimiento de las posiciones anti-distributivas, que pasan del 7% en 
2010 al 21,4% en 2016. Brasil, por su parte, realiza un recorrido bas-
tante similar al de Ecuador, pasando del 7,6% en 2007 a un 18,7% 
en 2016. Finalmente, en Chile el anti-distribucionismo se mantiene 
estable hasta el 2014 para luego aumentar durante el último bienio 
de la serie.

El caso chileno merece una mención especial. La caída de la des-
igualdad en la última década es uno de los datos que alimentó la ima-
gen de “ejemplo a seguir” como modelo neoliberal, mientras que el au-
mento de las posiciones anti-distributivas nos habla de una sociedad 
en la que los valores neoliberales parecían haber ganado el sentido 
común. Estos datos entran en contradicción con la coyuntura actual 
en Chile, donde las protestas en contra del modelo económico y el 
régimen político llevan varios meses ininterrumpidos; y en la medida 
en que una de las principales razones por las cuales se producen los 
levantamientos de los sectores populares es el elevado nivel de des-
igualdad. Al respecto, hemos de señalar algunas cuestiones: el nivel 
de desigualdad de ingresos en Chile, aunque con una tendencia a la 
baja, continúa siendo elevado. Es cierto que el nivel de desocupación 
es bajo –7,0% en 2019 según el INE4– pero a costa de una creciente 
precarización, ya que casi un tercio de los trabajadores está bajo el 
régimen de subcontrataciones. Esto produce una gran segmentación 
social en un país donde los bienes y servicios están en gran parte mer-
cantilizados. En este sentido, es necesario decir que los coeficientes 
que miden las brechas de ingreso representan una de la dimensiones 

4 Instituto Nacional de Estadística de Chile: https://www.ine.cl.
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más visibles de la desigualdad y son importantes para comprender las 
tendencias en una sociedad, pero no dan cuenta de otras dimensiones 
de la desigualdad que permanecen ocultas, como aquellas que están 
relacionadas al género, el hábitat, la salud o la educación. En la ac-
tualidad, son esas otras formas de la desigualdad las que están siendo 
rechazadas de manera masiva por los sectores populares chilenos, en 
especial las territoriales, las de género, de oportunidades y participa-
ción política (Larrañaga y Rodríguez, 2014).         

Luego tenemos a Canadá y Estados Unidos. Ambos inician la se-
rie como los países más anti-distributivos, con Estados Unidos en un 
41,1% acorde a su tradición cultural y económica de libre mercado, 
mientras que Canadá tiene un más modesto 20,2%. Hacia el final de la 
serie, Estados Unidos reduce de manera leve sus posiciones anti-dis-
tributivas y se ubica en un 37,8%, pero Canadá retrae drásticamente 
su anti-distribucionismo para ubicarse en 11,9%, un nivel similar al 
de Argentina.

  
Gráfico 5. Porcentaje de posiciones anti-distributivas en Argentina, 2008-2019
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El Gráfico 5 demuestra que nuestra sociedad se caracteriza por un 
devenir más sinuoso: para una historia política y económica que ha 
reservado siempre un rol relevante para el Estado, es coherente un 
nivel bajo de anti-distribucionismo al inicio de la serie. Sin embargo, 
del año 2008 al 2010 pasa de 5,6% a 10,9%, lo que sin dudas está aso-
ciado con el efecto sobre las posiciones ideológicas y los discursos en 
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contra de la intervención estatal que tuvo el conflicto entre el gobierno 
y el campo del 2008. Luego, en el año 2012, vuelve a bajar hasta el 
5%, quizás debido al éxito de las políticas anti-cíclicas aplicadas por 
el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner en respuesta a la crisis 
financiera global. Finalmente, en los últimos años, se observa un in-
cremento continuo que llega al 15,0% en el 2019, lo que es acorde al 
clima cultural generado por el estancamiento económico de los últi-
mos años del kirchnerismo y la rearticulación de un bloque neoliberal 
que se mostró abiertamente anti-estatal.

Nuestra primera hipótesis afirma que la aversión a la redistribu-
ción de los ingresos y la riqueza, aversión que hoy en día tiende a 
hegemonizar los imaginarios sociales, es el corolario de los sentidos 
y los discursos sobre la justicia distributiva que se gestaron al fragor 
de los conflictos del bienio 2008-2009. Estamos hablando de un largo 
período que culmina con el aumento de la desigualdad durante el ma-
crismo, y que es la expresión de esa tendencia creciente en la demanda 
de una igualdad meramente de oportunidades, una retracción en el 
rol distributivo del Estado y una justicia distributiva basada en los 
mecanismos del libre mercado.

Durante los últimos años, los vínculos entre posicionamientos 
ideológicos, afinidades políticas y justicia distributiva se desplega-
ron a través de una serie de representaciones que funcionaron como 
espejos invertidos. La primera de estas inversiones está relacionada 
con la tendencia de la desigualdad en América Latina en general y 
Argentina en particular: mientras que numerosos economistas, po-
líticos e intelectuales han subrayado como preocupante el aumento 
de la desigualdad en los países avanzados a partir de mediados de 
los 70, período histórico que coincide con la irrupción del neolibe-
ralismo y la modificación de la relaciones sociales y productivas que 
caracterizaban al capitalismo del Estado de Bienestar; en América 
Latina esa tendencia ha sido revertida durante los primeros tres lus-
tros del siglo XXI. Tanto en Argentina como en la mayoría de los 
países latinoamericanos, la tendencia ha sido la de una reducción 
progresiva de la desigualdad.

Sin embargo, mientras que en los países centrales la preocupa-
ción por el aumento de la desigualdad se ahondaba; en América La-
tina y Argentina comenzaban a aparecer discursos que se hacían eco 
de una profunda aversión hacia la distribución de los ingresos y la 
búsqueda de una mayor igualdad, justo cuando se estaban dando los 
mejores resultados en la materia. Esto constituye el segundo espejo 
invertido del que hablamos. Para nuestro país es necesario tener en 
cuenta que estos discursos anti-distributivos tomaron mayor fuerza 
luego del conflicto entre el gobierno y el campo con respecto a la re-
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solución 125, conflicto que –visto con agudeza– puso en evidencia el 
carácter históricamente distributivo de los conflictos socioeconómi-
cos de Argentina.

Esa confrontación, un momento de lucha político-económica ex-
cepcional, constituye el tercer espejo invertido: si hasta el momento 
los grandes conflictos que habían marcado el triunfo del neoliberalis-
mo y el doblegamiento del campo popular en su intento de sostener 
relaciones de producción más igualitarias se habían caracterizado 
por grandes enfrentamientos entre gobiernos neoliberales y actores 
socio-económicos que resistían las reformas, en este caso particular, 
el enfrentamiento se dio entre un gobierno que sostenía el retorno a 
relaciones sociales de solidaridad en el marco de un Estado de Bien-
estar dañado y patronales que sostenían la necesidad de abandonar 
esas prácticas de construcción de ciudadanía para retomar la senda 
del libre mercado y la pasividad de la intervención estatal que había 
caracterizado a los años anteriores. En cierto modo, y salvando las 
distancias históricas, podemos afirmar que esa disputa entre gobierno 
y “campo” fue una especie de reflejo invertido de los enfrentamientos 
de Ronald Reagan con los controladores aéreos y de Margaret That-
cher con los mineros británicos. 

Por lo tanto, podríamos ubicar al año 2008 como el punto de par-
tida de una reacción autoritaria frente a la redistribución progresiva 
de los ingresos. Es en ese momento cuando se empiezan a generar 
discursos sobre la desigualdad social y la intervención del Estado que 
sirvieron para justificar la resistencia a la pérdida de privilegios por 
parte de los sectores más acomodados. El conflicto del 2008 es un 
momento de quiebre en el que los discursos y las ideas que sostenían 
la necesaria intervención del Estado en la economía para redistribuir 
recursos, discursos que se habían erigido como hegemónicos luego de 
la salida productivista a la crisis del 2001, se vieron seriamente cues-
tionados e impugnados. A partir de entonces, fueron tomando fuerza 
y espacio en la opinión pública los nuevos discursos anti-distributivos 
que, a la larga, terminaron por articularse con las nuevas formas de 
autoritarismo social y punitivismo. La estela que ha dejado ese con-
flicto, por lo tanto, puede verse hasta nuestros días.

JUSTICIA SOCIAL VS. JUSTICIA DE MERCADO
A partir de la instauración del Estado de Bienestar, en principio como 
salida de la gran crisis norteamericana del 30 bajo la forma del New 
Deal, y luego extendido como forma de capitalismo dominante duran-
te la posguerra, asistimos a la coexistencia conflictiva de dos modelos 
de la justicia distributiva: la justicia social y la justicia de mercado. La 
historia del capitalismo durante el siglo XX y el actual resurgimiento 
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del autoritarismo devenido en neoliberalismo punitivo pueden abor-
darse desde esta puerta de entrada (Davies, 2016; Streeck, 2016).

En esta dicotomía, la justicia de mercado es el criterio de justicia 
distributiva a partir del cual se piensa lo justo como un emergente de 
la repartición de los resultados de la producción social en función de 
las prestaciones individuales realizadas por los individuos en el mer-
cado, expresadas en sus precios relativos. El criterio de recompensa 
y jerarquización social es el desempeño de las personas medido en su 
productividad marginal. En el modelo de justicia social, en cambio, lo 
justo está determinado por normas establecidas políticamente de ma-
nera colectiva, antes que por contratos entre privados en el mercado. 
Por lo tanto, sigue una concepción colectiva de justicia, imparcialidad 
y reciprocidad, a partir del reconocimiento de derechos civiles y hu-
manos, cuyos ejemplos tradicionales son el acceso a la salud, la segu-
ridad social, la participación en la vida de la comunidad, la protección 
del empleo y la organización sindical (Streeck, 2016).

En la justicia social, la justicia se piensa como el resultado de 
una construcción colectiva; por lo tanto, se constituye en el conflicto y 
está sujeta a cambios históricos. Lo que es justo socialmente surge de 
la movilización política y se regula a través de instituciones sociales 
formales. Todo esto, por lo tanto, está mediado por el contacto per-
manente con el otro, reconociendo sus carencias y necesidades. En la 
justicia de mercado, en cambio, la justicia es concebida como el re-
sultado de reglas de orden general que son a-históricas y socialmente 
descontextualizadas: se basa en la teoría económica ortodoxa, según 
la cual el mercado recompensa productividades y asigna precios que 
representan el punto de equilibrio del mercado, o lo “justo”. Por esta 
razón, la justicia de mercado se presenta como una justicia natural 
en la que el contacto con otros se reduce a la competencia en el mer-
cado. De ahí que los discursos que impugnan la justicia social, como 
un modo de “ensuciar” el libre juego de las fuerzas del mercado, sean 
también aquellos que resaltan valores como el mérito, el individualis-
mo o la aversión a la intervención redistributiva del Estado (Prestifili-
ppo y Seccia, 2019).

Una de las consecuencias de la expansión del neoliberalismo des-
de los 70 en adelante es la hegemonía de la justicia de mercado y el 
consiguiente aumento de las desigualdades que produce. En este sen-
tido, la desigualdad es una de las formas primordiales de las relacio-
nes sociales en los mercados desregulados: si la exigencia es un indi-
viduo cada vez más competitivo, esa competencia no tendría sentido 
sin un amplio nivel de desigualdad que le permita, al menos en el nivel 
imaginario, ocupar posiciones en la jerarquía social que lo diferencien 
de los demás y justifiquen los esfuerzos. Por eso mismo, la ideología 
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neoliberal de competencia y responsabilización absoluta termina por 
rechazar criterios de justicia diferentes a los del mercado. En suma, 
tal como sostiene Paula Canelo (2019), el neoliberalismo se basa en la 
idea de que las sociedades pueden fundarse en la desigualdad.

El avance de la lógica neoliberal y la absolutización de los valores 
de mercado a todas las instancias de la vida humana, incluso hasta 
ocupar el “alma de los ciudadanos” conlleva, entre muchas otras con-
secuencias, un creciente malestar social con las políticas redistribu-
tivas del Estado. En este sentido, para que se produzca una distribu-
ción regresiva, como la que tuvo lugar en Argentina durante los cuatro 
años del macrismo en el poder efectivamente, no solo es necesario 
un gobierno de corte neoliberal que la lleve adelante, sino también la 
legitimación por parte de un amplio sector de la sociedad que acepte 
y tome como propio el criterio de justicia de mercado, justificando 
desde las bases esa distribución regresiva del ingreso.

JUSTICIA DISTRIBUTIVA, PUNITIVISMO Y AUTORITARISMO
Ahora bien, ¿qué podemos decir de la sociedad argentina desde este 
clivaje político-ideológico sobre la distribución del ingreso? ¿Cuáles 
son las demandas sociales a las que este aumento de la desigualdad 
ha respondido? ¿Qué otros discursos y posicionamientos políticos se 
enlazan hoy con esta aversión a la igualdad? A partir de estas pregun-
tas, vamos a rastrear cómo es la correlación de fuerzas actual entre los 
modelos de justicia de mercado y justicia social en nuestra sociedad, 
cuáles son los posicionamientos políticos más afines a cada modelo 
y cuáles son las articulaciones que se presentan con otros discursos 
sobre lo social, en especial, aquellos que forman parte de la nueva ola 
punitiva y autoritaria.

El primer acercamiento que vamos a realizar se basa en los datos 
del Gráfico 6. Allí podemos ver la distribución porcentual entre las 
diversas posiciones con respecto a la justicia distributiva, construidas 
a partir de la combinación de respuestas de los encuestados a pregun-
tas que buscan rastrear su nivel de acuerdo con frases que denotan 
anti-sindicalismo, individualismo, oposición a la intervención distri-
butiva del Estado por medio de programas sociales de asistencia y el 
reconocimiento de la solidaridad social en los logros personales5.

5 Los datos aquí presentados surgen de la encuesta realizada por el Grupo de Estu-
dios Críticos sobre Ideologías y Democracia (GECID-IIGG), que abarcó la provincia 
de Buenos Aires, durante la última semana de mayo de 2018, con un total de 1800 
encuestas (IVR). En función del tamaño, los errores muestrales correspondientes son 
de +/- 2,3% para el total de la Provincia de Buenos Aires.
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La mayor cantidad de encuestados se pronuncia a favor de una 
justicia de mercado moderada (JMM), con el 41,3% del total; luego 
le sigue la justicia de mercado intensa (JMI), con 26,4%; y solo des-
pués aparecen las posiciones a favor de una justicia social moderada 
(JSM), con 22,8%, y una justicia social intensa (JSI), con apenas 9,5%. 
Finalmente, si sumamos las posiciones a favor de la justicia de merca-
do nos encontramos con un amplio 67,7%. 

Gráfico 6. Posiciones en torno a la justicia distributiva
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Fuente: GECID-IIGG (UBA-CONICET).

Estos datos nos dan el pie para formular nuestra segunda hipótesis, que 
se complementa con la primera: si en la Argentina aumentó la deman-
da por una menor intervención distributiva por parte del Estado justo 
cuando los niveles de desigualdad presentaban una tendencia a la baja, 
y si esas demandas articularon una base social que apoyó y legitimó 
cuatro años de distribución regresiva del ingreso es porque, en el sen-
tido común de la sociedad argentina, se han mantenido sedimentados 
imaginarios de corte neoliberal, según los cuales, el criterio de justicia 
de mercado es el ordenador por excelencia de las jerarquías sociales.

Estos imaginarios modulan con dos formas de posicionamiento 
social que se han extendido durante los últimos años: el primero es de 
corte conservador y se traduce en un temor al avance de la democra-
tización del consumo que tuvo lugar durante los años kirchneristas, 
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en la medida en que simbólicamente cuestiona el statu quo y trasto-
ca las posiciones en la jerarquía social que habían sido previamente 
establecidas; por otro lado, articula muy bien con los discursos que 
demandan “reglas de juego claras” y el “normal funcionamiento” de 
una sociedad, “normalidad” que siempre tiene por detrás las premisas 
de la competencia, la meritocracia y una justicia distributiva definida 
por el libre mercado.

 Dicho esto, es preciso indagar cuáles son las posiciones ideo-
lógico-políticas que tienen mayor afinidad con los discursos anti-dis-
tributivos. Para empezar, vamos a cruzar las posiciones sobre la justi-
cia distributiva con las respuestas a una pregunta que rastrea el nivel 
de punitivismo social de los encuestados: en el Gráfico 7 se puede 
ver que el acuerdo con la frase “para resolver crímenes muy graves, a 
veces es necesario que la policía rompa algunas reglas” tiene una alta 
correlación con las posiciones que defienden la justicia de mercado. 
Entre los que se muestran muy de acuerdo con esta frase punitiva, el 
48,1% se muestra a favor de una justicia de mercado intensa, mientras 
que el 46,0% se muestra a favor de una justicia de mercado moderada; 
lo que significa que un 94,1% de los que están muy de acuerdo con 
el núcleo de sentido de lo que se conoce como “doctrina Chocobar” 
están también de acuerdo con la justicia de mercado6.

En el otro extremo, el 35,1% de los que están en desacuerdo con 
esta frase punitiva se muestran a favor de una justicia social intensa, 
mientras que el 31,9% opta por una justicia social moderada. Por lo 
tanto, el 67% de los que se manifiestan anti-punitivos, se muestran a 
favor de la justicia social. Pero de todos modos, y esto es lo importan-
te, incluso dentro de los más anti-punitivos tenemos un 33,0% que se 
muestra favor de la justicia de mercado. Esto nos señala dos cosas: 
en primer término, es cierto que la correlación entre punitivismo y 
justicia de mercado existe y tiene un peso explicativo muy fuerte; pero 
también es cierto que la justicia de mercado es hegemónica en la so-
ciedad, más allá de los posicionamientos conservadores y punitivos, 
ya que incluso un tercio de los que critican el uso excesivo de la fuerza 
por parte de la policía sostiene que la forma correcta de distribuir los 
ingresos es la justicia de mercado.

6 Por “doctrina Chocobar” se entiende la concepción política en materia de seguri-
dad que respalda la idea de que las fuerzas policiales, para combatir eficazmente el 
crimen, no deberían estar reguladas ni por protocolos ni por direcciones políticas. 
El término fue acuñado por el periodismo especializado luego de que, en febrero de 
2018, el entonces Presidente haya recibido en la Casa Rosada a un policía que, fuera 
de servicio, persiguió, baleó y mató a una persona por la espalda en el marco de un 
violento asalto a un turista estadounidense en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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Gráfico 7. Tipo de justicia distributiva según acuerdo con la frase “para resolver crímenes 
muy graves, a veces es necesario que la policía rompa alguna reglas”
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Gráfico 6: Tipo de justicia según acuerdo con la frase "para resolver crímenes muy graves, a veces es necesario que 
la policía rompa algunas reglas. 
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Lo mismo sucede cuando cruzamos las posiciones en torno a la justi-
cia distributiva con el nivel de autoritarismo social. En el Gráfico 8 se 
puede ver que el 42,9% de aquellos que son muy autoritarios defiende 
una justicia de mercado intensa, mientras que el 46,8% se inclina por 
una justicia de mercado moderada, lo que nos da un total de 89,7% 
de individuos muy autoritarios que, al mismo tiempo, se muestran a 
favor de la justicia de mercado. 

Gráfico 8. Tipo de justicia distributiva según autoritarismo
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Gráfico 7: Tipo de justicia social según autoritarismo. 
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Por otro lado, entre los anti-autoritarios, un 34,3% se muestra a favor 
de una justicia social intensa y un 41,5% a favor de una justicia social 
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moderada. Sin embargo, otra vez encontramos que incluso al interior 
de estas posiciones anti-autoritarias, un 24,1% se muestra de acuerdo 
con algún tipo de justicia de mercado. Por un lado, estos porcentajes 
nos llaman la atención nuevamente acerca del peso y la legitimidad 
que tiene la justicia de mercado a nivel social; pero, al mismo tiem-
po, nos permite sacar una conclusión tajante: en todos los casos que 
hemos visto, la opción por la justicia de mercado es más fuerte en los 
individuos conservadores, punitivos y autoritarios. Por lo tanto, esto 
desmiente de plano los discursos de los gurúes económicos liberales, 
libertarios y ultraortodoxos que ven en el mercado el reino absoluto 
de las libertades humanas. Al contrario, tal como lo hemos demostra-
do, la justicia de mercado aparece una y otra vez asociada a las posi-
ciones más autoritarias y antidemocráticas que tienen su fundamento 
en el desprecio de la diversidad, los derechos civiles y las libertades 
individuales más allá de la esfera económica.

JUSTICIA DISTRIBUTIVA E IDENTIFICACIONES POLÍTICO-
IDEOLÓGICAS
La cuestión de cómo se articulan las posiciones en torno a la justicia 
distributiva con las elecciones políticas le agrega complejidad al aná-
lisis que venimos haciendo. En el Cuadro 1 se observan las posiciones 
en torno a la justicia distributiva según voto en las elecciones, tanto 
al interior de cada fuerza como por el peso que tiene cada fuerza al 
interior de las posiciones sobre la justicia distributiva.

Cuadro 1. Justicia distributiva según identificaciones políticas

JMI JMM JSM JSI Total

% dentro de la fila 13,7% 41,3% 31,7% 13,3% 100,0%

% dentro de la columna 18,3% 34,9% 54,2% 72,5% 37,0%

% dentro de la fila 47,7% 45,1% 7,2% 0,0% 100,0%

% dentro de la columna 48,1% 28,9% 9,4% 0,0% 28,0%

% dentro de la fila 31,0% 47,8% 19,7% 1,5% 100,0%

% dentro de la columna 12,8% 12,5% 10,4% 2,5% 11,4%

% dentro de la fila 8,9% 22,2% 48,9% 20,0% 100,0%

% dentro de la columna 1,6% 2,6% 11,5% 15,0% 5,1%

% dentro de la fila 18,5% 49,1% 25,9% 6,5% 100,0%

% dentro de la columna 4,1% 6,8% 7,3% 5,8% 6,1%

% dentro de la fila 34,2% 50,7% 12,8% 2,3% 100,0%

% dentro de la columna 15,2% 14,3% 7,3% 4,2% 12,4%

% dentro de la fila 27,8% 43,8% 21,7% 6,8% 100,0%

% dentro de la columna 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

No Sabe

Total

Si las elecciones 
para Presidente 

fueran mañana ¿a 
cuál de estos 

frentes electorales 
votaría Ud.?

FIT

Otros

 
Tipo de justicia distributiva

Todos

JxC

ConFed

Fuente: GECID-IIGG (UBA-CONICET).
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En este último sentido, podemos ver que dentro de los que se inclinan 
por una JMI el mayor porcentaje pertenece a votantes de Juntos por el 
Cambio, con 48,1% del total; seguidos por los votantes del Frente de 
Todos –bastante alejados–, con un 18,3%. En el otro extremo, dentro 
de los encuestados que eligen las JSI, la amplia mayoría pertenece a 
los votantes del Frente de Todos, con el 72,5% del total, y a continua-
ción se ubican los votantes del FIT con un 15,0%. Cuando nos corre-
mos hacia la JSM, los votantes del Frente de Todos continúan siendo 
la mayoría, con 54,2% del total, seguidos de nuevo por los votantes del 
FIT que representan el 11,5%.

Lo interesante es que cuando nos corremos hacia la JMM, los 
votantes del Frente de Todos vuelven a ser mayoría con 41,3%, esta 
vez seguidos por los votantes de Juntos por el Cambio, con el 28,9%. 
Esto reafirma lo que veníamos diciendo con anterioridad y articula 
nuestras dos hipótesis: más allá de las elecciones políticas, en la so-
ciedad argentina está ampliamente legitimada la justicia de mercado, 
y constituye una de las herencias más arraigadas de la construcción 
neoliberal del sentido común. Esto explica el hecho de que incluso 
entre los votantes de la fuerza electoral que se plantea más abierta-
mente partidaria de la justicia social, un amplio sector se inclina por 
la justicia de mercado.

Esto se hace aún más evidente cuando analizamos lo que ocurre 
al interior de cada fuerza. La fuerza con la que se identifican de mane-
ra más fuerte los que prefieren la justicia de mercado es Juntos por el 
Cambio: el 92,8% de sus votantes se ubica entre la JMI y la JMM, con 
una leve inclinación hacia la JMI, que tiene el 47,7% del total. Luego 
le sigue Consenso Federal: dentro de esa fuerza electoral, el 78,8% de 
los votantes elige algún tipo de justicia de mercado, con una tendencia 
mayoritaria hacia la JMM, que tiene un 47,8% del total dentro de esa 
fuerza. Por su parte, los votantes del Frente de Todos se posicionan 
más al centro con un sesgo hacia la justicia de mercado, ya que la ma-
yoría prefiere la JMM, con un 41,3% y luego la JSM, con un 31,7%. Por 
su parte, los votantes del FIT se agrupan con mayor fuerza en torno a 
la JSM, con un 48,9%; y luego se reparten de manera casi igual entre 
la JMM (22,2%) y la JSI (20,0%).

Es interesante ver que en las fuerzas más a la derecha, Juntos por 
el Cambio y Consenso Federal, los votantes se abroquelan con clari-
dad en el polo de la justicia de mercado; en cambio, las fuerzas más a 
la izquierda articulan posiciones más diversas con respecto a la justi-
cia distributiva. En particular, es llamativo que cuando se comparan 
las fuerzas electorales según su posición con respecto a la justicia dis-
tributiva, los votantes del Frente de Todos se ubican con claridad ha-
cia el polo más extremo de la justicia social, pero cuando analizamos 
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al interior de esta fuerza, los posicionamientos tienden a templarse e 
incluso se inclinan hacia la JSM.

Lo que venimos analizando aparece con más claridad cuando ob-
servamos el mapa de articulaciones político-ideológicas con respec-
to a la cuestión de la justicia distributiva plasmado en el Gráfico 9. 
Recordemos por un instante que este tipo de representaciones gráfi-
cas, generadas a partir de un análisis de correspondencias múltiples 
(ACM), sirve para reconocer similitudes, afinidades, diferencias y opo-
siciones entre perfiles subjetivos dentro de un determinado campo de 
relaciones entre grupos sociales. La ventaja que ofrecen estos análisis 
consiste en que permite leer las relaciones al interior de un conjunto 
amplio de variables en un espacio de dos dimensiones, resumiendo 
un gran caudal de información en una sola imagen. Al realizar la lec-
tura del ACM podemos notar que las posiciones que aparecen muy 
próximas (en cada una de las dimensiones y en ambas leídas en con-
junto) se encuentran muy relacionadas; las que aparecen distantes en 
el espacio implican una diferencia, y las que aparecen muy distantes, 
al otro lado del campo, muy probablemente estén en una relación de 
contraposición. En el eje horizontal encontramos la mayor capacidad 
explicativa del modelo, y obtenemos una buena representación de la 
articulación de los posicionamientos políticos con las disposiciones 
ideológicas.
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Gráfico 9. Campo ideológico, identificaciones políticas y posiciones con respecto  
a la justicia distributiva

40

 

Fuente: GECID-IIGG (UBA-CONICET).

El primer elemento que debemos señalar es que existe una polariza-
ción entre las posiciones de los perfiles subjetivos que optan por la 
justicia de mercado o la justicia social, lo que implica que están en 
posiciones de clara diferencia. A la derecha del gráfico aparece el polo 
de la justicia social que, dentro de su círculo de afinidades, incluye a 
los sujetos que muestran algún tipo de rechazo a las FFAA, los sujetos 
menos autoritarios y los votantes del FIT y el Frente de Todos. A la 
izquierda del gráfico, el polo de la justicia de mercado incluye en su 
círculo de afinidades a todos los grupos etarios que incluimos en el 
análisis, los sujetos más autoritarios, los que muestran cierto acuerdo 
al retorno de las FFAA a un rol preponderante en la sociedad y los 
votantes de Juntos por el Cambio y Consenso Federal.

Ahora bien, se pueden hacer dos lecturas complementarias con 
respecto a este mapa ideológico-político. Lo primero es que vuelve 
aparecer, hacia la parte superior izquierda del gráfico, un subgrupo 
social de sujetos muy autoritarios, a favor de las FFAA y que articulan 
muy bien con Juntos por el Cambio y Consenso Federal, como sus 
representantes políticos. A su vez, estos grupos son los más afines a 
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una justicia de mercado, dado que se encuentran dentro de su esfe-
ra de proximidades. Sin embargo, al encontrarse levemente alejados 
y hacia la izquierda, también podríamos decir que es esperable que 
estos grupos sean mucho más proclives a demandar una justicia de 
mercado intensa.

Del otro lado, al interior del polo de la justicia social podemos 
ver que se replica una polarización interna: los votantes del FIT, los 
anti-autoritarios y los que están muy en contra de las FFAA quedan 
a la derecha (en el sentido del gráfico) de la justicia social; mientras 
que los poco autoritarios, los que están en desacuerdo con un nuevo 
rol para las FFAA y los votantes del Frente de Todos se ubican a la 
izquierda de la justicia social. Esto no es menor dado que este último 
grupo social termina ocupando una posición dentro del gráfico que 
lo acerca, de cierto modo, a las justicia de mercado. En definitiva, la 
lectura del mapa del campo político-ideológico confirma que en la 
sociedad argentina la justicia de mercado está legitimada de manera 
amplia y es la forma hegemónica de ordenar la distribución de los 
ingresos y la riqueza.

CONCLUSIONES
En la Argentina reciente, luego del momento de alta conflictividad y 
quiebre político-social que significaron los años 2008 y 2009, asisti-
mos a una intensificación de la disputa por el modo de desarrollo eco-
nómico. En líneas generales, podemos decir que a un modelo neolibe-
ral –basado en la idea de aumentar la competitividad vía reducción de 
costos de producción, liberar el mercado y la competencia externa, y 
lograr una redistribución regresiva hacia los sectores de mayor poder 
económico buscando un mayor nivel de inversiones– se opone un mo-
delo en que es el Estado el que guía los procesos económicos, planifica 
la economía, interviene allí donde hay inequidad y hace las inversio-
nes de riesgo cuando la especulación privada prefiere no hacerlas.

Al interior de esta disputa, una de las dimensiones que aparece 
con más fuerza es la distributiva, poniendo en juego la legitimidad 
de los modelos de justicia distributiva y la forma en que se justifi-
can (Boyer, 2014; Piketty, 2019). Con respecto a esto, hay que ser cla-
ros: nuestra conclusión es que, más allá de la disputa por el modelo 
de desarrollo y las diversas identificaciones político-ideológicas, la 
sociedad argentina se caracteriza por una legitimación amplia de 
la justicia de mercado como modelo distributivo para la asignación 
de recursos y distribución de los ingresos. Esto quiere decir que 
hoy en día, el modelo de justicia distributiva del neoliberalismo es 
hegemónico, y esto genera lo que algunos autores llaman un “cuello 
de botella ideológico” (Garriga et al., 2018).
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Además de esto, los datos que presentamos nos permiten afirmar 
que durante los últimos años, las posiciones más extremas a favor de 
la justicia de mercado tendieron a articularse de manera fuerte con 
posicionamientos más autoritarios, punitivos y anti-democráticos. La 
articulación de estas posiciones no se da solo porque compartan ideas 
que rechazan la intervención estatal en el mercado, o porque sosten-
gan los mismos argumentos sobre el “correcto” funcionamiento de la 
economía; también están asociadas a las sensibilidades y afectos que el 
neoliberalismo como proyecto de sociedad incentiva y que, en la prác-
tica, justifican el uso de la violencia y la discriminación de tipo racista 
y xenófoba hacia un otro que se considera beneficiario de la redistribu-
ción progresiva del ingreso por parte del Estado. Este otro, cuando se 
lo llena de sentido concreto, más allá de la abstracta redistribución de 
los recursos, resulta ser el “negro de alma” o “planero” en Argentina, 
el indígena o la “chola” en Bolivia, el “favelado” en Brasil.

Es interesante observar que el clima político-cultural que se abrió 
luego del triunfo electoral del macrismo en 2015, clima cultural que 
aportó las narrativas e imaginarios sociales que justificaron el brutal 
proceso de redistribución regresiva del ingreso, fue la consecuencia de 
la nueva legitimación que obtuvieron los discursos anti-distributivo, 
autoritario y anti-democrático para expresarse en la esfera pública 
con cierto aire de autoridad moral. Lo importante es tener en claro 
que estos discursos no aparecieron de la nada, sino que empezaron a 
tomar mayor fuerza a partir de la disputa por el sentido común que se 
abre en la coyuntura de los conflictos sociales del bienio 2008-2009. 
No queremos decir que las posiciones anti-distributivas no hayan 
existido con anterioridad, pero sí que a partir de ese momento empe-
zaron a articularse con otros discursos autoritarios sobre lo social y 
lograron una representación política en el frente neoliberal que termi-
nó llegando al poder en el 2015.

En consecuencia, si durante el conflicto kirchnerista entre campo 
y gobierno la crítica anti-distributiva se centró en la intervención del 
Estado en la economía a través de las retenciones, medida que era vis-
ta como una distorsión del “buen funcionamiento” del mercado y una 
especie de saqueo de la riqueza generada por el sector agro-exporta-
dor; luego, esos discursos habilitaron desplazamientos de sentido que 
terminaron en una crítica y una oposición abierta a toda intervención 
del Estado y, en especial, a las transferencias condicionadas que se 
implementaron a partir del 2009. De nuevo, al llenar de contenido fan-
tasioso la política redistributiva y el gasto social del Estado, es posible 
para los sectores más conservadores imaginar un individuo “plane-
ro”, al que es posible personalizar e individualizar, dándole atributos 
como el de la inclinación a la vagancia, la astucia o la viveza.
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Por último, es preciso tener en cuenta que más allá del triunfo 
electoral del Frente de Todos, que avizora un retorno a políticas pro-
gresivas de redistribución del ingreso mediante las cuales es posible 
retomar una tendencia de reducción en las desigualdades, de ninguna 
manera se puede pensar en un cambio cultural acorde al proceso po-
lítico-electoral: la justicia de mercado sigue siendo, en el imaginario 
social de los argentinos, el modelo adecuado para la asignación de 
recursos y la distribución de la riqueza.
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EL DESPERTAR Y EL MONTAJE COMO 
PRAXIS: LA IMAGINACIÓN DIALÉCTICA 

EN WALTER BENJAMIN Y GEORGES DIDI-
HUBERMAN

Walter Benjamin articula tres grandes figuras del pensamiento moder-
no para esbozar su “dialéctica del despertar”. El primero es Marx, ya 
que este permite pensar una disolución del arcaísmo de las imágenes 
de sueño e imponerles un llamado a la razón; el segundo es Proust, 
para reconvocar esas imágenes superándolas en lo que habría de tor-
narse una nueva forma, una forma no arcaica del lenguaje poético; y 
finalmente Freud, para interpretar y pensar la eficacia y la estructura 
de esas imágenes (Didi-Huberman, 2010, p. 191). Sin embargo, es el 
propio Didi-Huberman que en su reconstrucción del pensamiento de 
Benjamin retomará la dimensión compositiva de su pensamiento en 
torno a la imagen dialéctica: su acercamiento al surrealismo y a la 
poética alegórica de Baudelaire. La noción de Erfahrung (experiencia) 
benjaminiana se basa en un rol activo del espectador, un rol crítico y 
capaz de absorber la posibilidad misma de las formas compositivas 
en juego en una obra y así habilitar una imaginación dialéctica que 
articule una ruptura crítica de la percepción del tiempo cosificada por 
la mera Erlebnis (vivencia). 

A mediados de los años 20, el surrealismo parecía habilitarle a 
Benjamin un dispositivo sensible para la producción de una experien-
cia requerida por la praxis revolucionaria. Sin embargo, el exceso de 
embriaguez y el énfasis en el frenesí, en el trance y en una exagerada 
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y muchas veces sobreactuada consciencia psíquica que desataría una 
profusión de imágenes gracias a un delirio revelador, alejaron al crí-
tico alemán de ese movimiento. Benjamin rescata del surrealismo la 
iluminación profana y no los éxtasis religiosos o con drogas: la ilumi-
nación profana es “una inspiración materialista, antropológica, para 
la cual el hachís, el opio o lo que fuera servirían como propedéutica” 
(1994, p. 23). Es como si Benjamin quisiera aplicar la iluminación 
profana para pensar la historia abordando “como intérprete de sueños 
el mundo de las cosas del siglo XIX” (Tiedemann, 2007, p. 18). La Er-
fahrung pareciera buscar crear un dispositivo atento a ampliar la ima-
ginación dialéctica abriéndose a otras experiencias y sensibilidades. 

Buscaremos en este ensayo pensar benjaminianamente un dis-
positivo para el “despertar”, metáfora que quedó por cierto indefinida 
en su inacabada obra, a la que atribuiremos la idea de imaginación 
dialéctica (1). En seguida, nos ocuparemos de la noción de síntoma en 
Georges Didi-Huberman, quien se apoya tanto en Freud como en Ben-
jamin para pensar una noción de anacronismo en la historia del arte 
que despierte la imaginación del pasado hacia el presente, y vice-versa 
(2). En un tercer momento, abordaremos la cuestión de la legibilidad 
de las imágenes partiendo de su condición de montaje (3). A modo de 
cierre, analizaremos el “dispositivo exposición” de Didi-Huberman en 
clave de “remontaje” para pensar una muestra llamada Sublevaciones 
realizada de modo itinerante en varias ciudades y donde el curador 
–el propio Didi-Huberman– buscaba aplicar la imaginación dialéctica 
como dispositivo para un “despertar” de la potencia y el deseo (4).

1. DESPERTAR E IMAGEN DIALÉCTICA EN  
WALTER BENJAMIN
Para Walter Benjamin, en la Obra de los pasajes, la naturaleza repre-
sentada en los dibujos de Grandville “se presenta como novedad a la 
moda” (Weidman, 2014, p. 315). Esa naturaleza devenida moda y no-
vedad se vincula a la “consciencia onírica colectiva” (Benjamin, 1980, 
p. 1028). “La sensación de lo más nuevo y moderno es una forma oní-
rica del acontecer tanto como el eterno retorno de lo mismo” (Benja-
min, 1980, p. 678). “Entre el mundo de la técnica moderna y el arcaico 
mundo simbólico de la mitología” hay importantes correspondencias 
(Benjamin, 1980, p. 576). Benjamin buscaba fundamentar un dispo-
sitivo para el “despertar” en el presente que se establecería a través de 
una súbita rememoración del pasado. Hay una ambigüedad funda-
mental en ese concepto: por un lado, el despertar remite a lo onírico 
y mitológico, pero como metáfora nos hace pensar en un dispositi-
vo para la praxis revolucionaria. Por otro, pareciera tratarse de una 
sensibilidad epistemológica del historiador, que busca percibir críti-
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camente el momento histórico a partir de una práctica cognitiva no 
solo basada en el spleen baudelairiano, sino también en Marx, Freud, 
la alegoría y el surrealismo. Posiblemente se trate de ambas cosas a 
la vez. “¿Ha de ser el despertar la síntesis de la consciencia onírica y 
la antítesis de la  consciencia de vigilia? El momento del despertar 
sería entonces idéntico al ‘ahora de la cognoscibilidad’” (Benjamin, 
1980, p. 579). El sueño aparece como el pasado y es el objeto de una 
historiografía dialéctica que se presenta como un “arte de experimen-
tar el presente como el mundo de la vigilia” (Benjamin, 1980, p. 491). 
“Benjamin habla de formas primitivas configuradas en los sueños” 
(Weidmann, 2014, p. 313). En relación con Marx, Benjamin (1980, p. 
495) desdibuja la idea realista causal de superestructura y base para 
pensarla como expresión: 

La superestructura es la expresión de la base. Las condiciones 
económicas bajo las que existe la sociedad alcanzan expresión en 
la superestructura; es lo mismo que el que se duerme con el estó-
mago demasiado lleno: su estómago encontrará su expresión en 
el contenido de lo soñado, pero no su reflejo, aunque el estómago 
pueda “condicionar” causalmente este contenido. El colectivo ex-
presa por lo tanto sus condiciones de vida. Ellas encuentran su 
expresión en los sueños, y en el despertar su interpretación.

Si la expresión de la superestructura habilita una imaginación y una 
dimensión metafórica en razón de su carácter expresivo, podríamos 
pensar que Benjamin busca, en realidad, construir modelos alegóri-
cos para pensar una dialéctica del despertar que llevara a una revela-
ción de cierta condición ideológica del mito y del carácter cíclico de 
la dimensión onírica. El efecto del despertar sería un acontecimiento 
catártico, revelador, inquieto e irreversible, como el que produce el 
teatro. En este sentido, no es disparatado aproximar  el pensamiento 
de Benjamin y el de Artaud. En uno de sus textos manifiestos, pu-
blicados en 1933, Antonin Artaud (2014, p. 89) reivindicaba que un 
espectáculo no debería “recurrir a las imágenes caducas de los viejos 
mitos”, sino que debería ser “capaz de sacar a la luz las fuerzas que 
se agitan en ellos”. La preocupación de Artaud era “convertir el tea-
tro en una realidad en la que podamos creer, y que implique para el 
corazón y los sentidos esa especie de mordedura concreta que con-
lleva toda verdadera sensación”. En Benjamin no está en juego “reve-
lar los mitos” como si los individuos necesitaran una didáctica para 
interpretar, sino que el carácter alegórico-expresivo de las imágenes 
podría liberarse en un estallido de la memoria y mostrar lo arbitrario 
del constructo histórico capitalista. Para el surrealismo de Artaud, 
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el acto teatral no es la exaltación de una realidad superior –utópica 
o revolucionaria– sino una crítica de los hechos y del movimiento 
de la razón en los hechos. En vez de extraer una metafísica de los 
hechos económicos, como hizo el marxismo, “el surrealismo que-
ría elevarse a una metafísica de la naturaleza total que reconciliara 
a la juventud francesa con la vida actual” (Ramos, 2008, p. 390). 
Si Brecht buscaba una nueva teatralidad que provocara una distan-
cia crítica con el realismo ingenuo de la identificación entre actor y 
contemplador, para favorecer el efecto de distanciamiento y revelar 
una nueva faceta reveladora de los hilos de la realidad apoyada en 
una “fábula” (Lehmann, 2013, p. 59), Artaud buscaba –quizás sin 
haberlo conseguido– una “teatralidad más allá del teatro”, idea que 
estaba sostenida por una pretensión de romper lo real y su gramá-
tica de representación de apariencias para revelar la dimensión de 
lo concreto. Artaud no tenía una fábula para sostener un relato que 
no fuese la realidad misma. Benjamin, a su vez, busca un presente 
histórico que contenga toda la historia reveladora que habita lo oní-
rico y que, con el impulso de la memoria, se destrabaría. Se trataba, 
para el crítico alemán, de la metáfora del umbral al entrar al Pasaje 
como “rites de passage” (Benjamin, 1980, p. 617). Para Artaud, cada 
actor y cada espectador tendrían que enfrentar sus propios límites 
a través del rito teatral. El rito abriría la sensibilidad del espectador 
hacia la realidad. El carácter cósico y ritual del teatro, por lo tanto, 
era una realidad total y reveladora suficiente y no apuntaba hacia 
una moraleja políticamente orientada. Esa nueva realidad preten-
dida por Artaud se vinculaba con los sueños y el inconsciente, base 
epistemológica del surrealismo, y se vinculaba además con una de-
cidida ruptura con la lógica del texto estructurante de acciones del 
teatro naturalista. 

Así como nos afectan los sueños, y la realidad actúa en los sueños, 
creemos que las imágenes de la poesía se pueden identificar con un 
sueño, que será eficaz en la medida que se lo proyecte con la violencia 
necesaria. Y el público creerá en los sueños del teatro a condición de 
que se los acepte verdaderamente como sueños y no como un calco de 
la realidad; a condición que le permitan liberar dentro de sí esa liber-
tad mágica del sueño, que solo puede reconocer impregnada de terror 
y crueldad (Artaud, 2014, p. 90).

Abierta en acto, en un momento presente, la sensibilidad pue-
de, con Benjamin, suspender la lógica representativa de la realidad 
cosificada de la mercancía, lo onírico colectivo cíclico; con Artaud, 
ella puede revincularse con el cuerpo en un espectáculo total que no 
tema explorar “nuestra sensibilidad nerviosa, con ritmos, sonidos, pa-
labras, resonancias y balbuceos” (2014, p. 91). Esta síntesis parcial 
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podría unir a Artaud y Benjamin en favor de una nueva perspectiva de 
vivenciar la realidad en acto como un despertar. 

Sin embargo, para Artaud, los puntos de vista del surrealismo y 
del marxismo eran irreconciliables. Y no tardó en rebelarse cuando 
algunos de los surrealistas notables decidieron afiliarse al partido co-
munista. Artaud hubiera preferido que el marxismo deseara elevarse 
hacia el surrealismo, y no lo contrario. Benjamin, a su vez, nutrió su 
marxismo de la sensibilidad no solo surrealista, sino de buena parte 
del espíritu de las vanguardias y con eso desarrolló cuestiones desde 
la perspectiva del productor, es decir, del artista, y no apenas como un 
crítico pasivo que relata lo que entiende a la distancia. La imaginación 
dialéctica de Benjamin es ese marxismo ensalzado de la perspicacia 
de la mirada del artista.

No podemos afirmar que Walter Benjamin haya conocido a Ar-
taud, pero sí sabemos de la “fascinación” que ya desde 1926 le cau-
saba al crítico alemán el movimiento surrealista. En un breve ensayo 
de 1928, Programa de un teatro infantil proletario, Benjamin observa-
ba el rechazo sufrido por el teatro infantil por parte de la burguesía. 
El teatro tendría la fuerza para despertar a los niños para el futuro. 
Las tensiones del trabajo colectivo en la seriedad de la dimensión del 
juego llevado a cabo por los niños “son las verdaderas educadoras” 
(Benjamin, 2002, p. 114). El postulado de Benjamin (2002, p. 116) es 
que “el niño vive en su mundo como un dictador”. Como en la crítica 
al causalismo de la superestructura de Marx, podríamos decir que el 
niño simplemente se expresa en el juego. Sin embargo, es tarea del 
director teatral liberar las señales infantiles del peligroso reino mági-
co de la mera fantasía y conducirla a su ejecución en los contenidos. 
Para eso son necesarios talleres de actividad creativa. Aquí la “capa-
cidad de improvisación mimética” es central (Buck-Morss, 2014, p. 
62). La puesta en escena improvisada de los niños habilita la apertura 
por donde emergen las señales, “los gestos señalizadores” (Benjamin, 
2002, p. 116). “El teatro debe ser la síntesis de esos gestos, pues tan so-
lamente en la puesta en escena se manifiesta de manera inesperada y 
única, y el gesto infantil tiene en ella por lo tanto su auténtico espacio” 
(Benjamin, 2002, p. 116). Es como si Benjamin buscara en el gesto 
infantil la fuerza de la dimensión onírica deseada por Artaud, y en el 
taller creativo una dimensión de juego-revelación digna de una trans-
formación ritual. Esa expectativa de “revelación” era tan importante 
para Benjamin (2002, p. 119) que concluye su ensayo afirmando que 
“no es la propaganda de ideas que actúa de manera verdaderamente 
revolucionaria, propaganda que instiga aquí y allí a acciones irrealiza-
bles y, ante la primera consideración sobria a la salida del teatro, se da 
por vencida”. La manera verdaderamente revolucionaria se manifies-
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ta en la “señal secreta” de lo venidero encarnada en el gesto infantil. 
Teniendo en cuenta algunos de los ensayos posteriores de Benjamin, 
podríamos decir que ese “gesto” proyecta una “imagen dialéctica”. 

En su célebre ensayo de 1929, Benjamin (1994, p. 32) celebraba la 
dimensión libertaria del surrealismo. 

El surrealismo había demostrado cómo la imagen podía llevar a 
cabo una función revolucionaria, presentando al envejecimiento 
acelerado de las formas modernas como una producción ince-
sante de lo arcaico que exige el verdadero sentido de la contem-
poraneidad. A través de las ruinas de la modernización, el surrea-
lismo hizo ver la urgencia de un cambio revolucionario (Rochlitz, 
1992, p. 156). 

Sin embargo, la hostilidad de la burguesía ante esa radicalidad empujó 
al surrealismo hacia la izquierda, hacia los ideales de la revolución, 
hacia el comunismo. Con la masiva afiliación de muchos surrealistas 
al Partido Comunista Francés, el surrealismo podría aportar a la re-
volución “las fuerzas de la ebriedad”, pero sobre todo “unir la revuelta 
a la revolución”. Con solo el impulso de la embriaguez, no obstante, 
no alcanza. “Benjamin reprocha al surrealismo, prisionero de cier-
tos ‘prejuicios románticos’, la manera demasiado rápida y para nada 
dialéctica de concebir la esencia de la ebriedad” (Löwy, 2007, p. 85). 
Con el énfasis en la revolución y en el mal uso de la poesía, Benjamin 
(1994, p. 33) rechazaba el proyecto reconciliador y “optimista” de la 
socialdemocracia –sobre todo alemana– que usa incluso cierto len-
guaje socialista: “El socialista ve ‘el futuro más bello de nuestros hijos 
y nietos’, todos tienen tanto ‘como si fuesen ricos’ y todos viven ‘como 
si fuesen libres’. No hay ningún vestigio real de ángeles, de riquezas 
y de libertad”. Recurriendo a Pierre Naville, Benjamin menciona la 
necesidad no solo de enfatizar el pesimismo, sino además de orga-
nizarlo. Esa búsqueda por el lugar del surrealismo como generador 
de imágenes dialécticas aparece en el Passagenwerk. “Mientras que 
Aragon persevera en el reino de los sueños”, Benjamin busca “la cons-
telación del despertar”. “Mientras que en Aragon persiste un elemento 
impresionista [como la mitología]”, Benjamin (1980, p. 571) advierte 
que “se trata de una disolución de la ‘mitología’ en el espacio de la 
historia”.

El punto de partida de la crítica para Benjamin es buscar el “con-
tenido de verdad” [Wahrheitsgehalt]: “los realia o contenido concreto 
que [...] constituyen las cenizas de la hoguera, de la que parte el crítico 
en búsqueda de llama (el contenido de verdad)” (Abadi, 2014, p. 133). 
Las obras más relevantes –más verdaderas– son aquellas cuyo conte-
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nido objetivo está más enraizado en su tiempo histórico. En el Origen 
del drama barroco alemán, de 1925 [y publicado recién en 1928], Ben-
jamin rompe con el sentido romántico de crítica de arte que valora la 
experiencia “de lo absoluto”, presente en F. Schlegel, al afirmar que la 
obra de arte debe ser vista como una ruina y por eso la crítica debe-
ría parecerse más a un proceso de mortificación, a una investigación 
forense, una arqueología en los escombros. Una determinada obra de 
arte debe ser entendida como objeto histórico y ahí reside su conte-
nido de verdad. Benjamin busca el renacimiento en que toda belleza 
efímera cae por entero y la obra se afirma como ruina. La muerte 
desdibuja la línea que separa la physis del significado, “y por ello la 
alegoría implica, en el contexto de secularización y de vaciamiento 
de la trascendencia, el vaciamiento de los signos y la arbitrariedad 
en su relación con las cosas” (Abadi, 2014, pp. 131-132). La alegoría 
se contrapone a la lógica reconciliadora del signo. “La naturaleza del 
símbolo es orgánica, viviente; la de la alegoría, petrificada, desmem-
brada, fragmentaria, atestada de aquellos signos que se han vaciado” 
(Abadi, 2014, p. 132). 

Benjamin buscaba transformar los recursos alegóricos del 
Trauerspiel en una sensibilidad alegórica como crítica transformadora 
del presente a partir de la fuerza expresiva de las imágenes. En lugar 
del diálogo, en el Trauerspiel domina su ornamentación emblemáti-
ca, que debe simbolizar lo aludido. Todo pensamiento, por abstracto 
que sea, es forzado a convertirse en imagen, es plasmado en símiles 
y palabras de doble sentido. “La alegoría no es una lúdica técnica de 
imágenes, sino expresión, así como el lenguaje e incluso la escritura 
son expresión. Justamente aquí estaba el experimentum crusis. Preci-
samente la escritura aparecía como un sistema de signos por antono-
masia” (Benjamin, 2012, p. 203). Pensar la alegoría como escritura es 
pensar que la escritura tiende a la imagen. Lo escrito se ve impelido a 
la imagen. La escritura gráfica de la alegoría barroca es un esquema 
que representa a un tiempo “imagen fijada y, al mismo tiempo, signo 
que fija” (Benjamin, 2012, p. 259). La alegoría es convención y expre-
sión. “La alegoría del siglo XVII no es convención de la expresión, 
sino expresión de la convención” (Benjamin, 2012, p. 216). Goethe y 
Schopenhauer comparaban la alegoría con la escritura como prueba 
de su relevancia estética. Sin embargo, Benjamin (2012, p. 219) reivin-
dica la escritura alegórica a partir de la lucha entre orientación teoló-
gica y la artística. “La obra de arte alegórica ya conlleva, en cierta me-
dida, la descomposición crítica”, mientras que la obra de arte simbó-
lica parece haber trascendido esta descomposición. La no posibilidad 
de ese proceso de descomposición blinda la obra de arte romántica. 
Este es el abismo del esteticismo. En el Passagenwerk la alegorización 
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provoca un anacronismo dialéctico en imágenes de rigidez cadavéri-
ca. En esta línea, Baudelaire habla de progreso a un mundo que se 
hunde en la rigidez de la muerte. 

Los objetos que rodean al hombre adquieren la expresión de la mer-
cancía. Simultáneamente, la publicidad intenta enmascarar el carácter 
de mercancía de los objetos. A esta glorificación engañosa del mundo 
de la mercancía se opone su transposición a lo alegórico. La mercancía 
busca mirarse a sí misma a la cara. Festeja su “tornarse humana” en la 
prostituta. Hay que presentar la refuncionalización de la alegoría en la 
economía de la mercancía. Según Benjamin, Baudelaire se empeñó en 
poner de manifiesto el aura propia de la mercancía. Intentó humanizar 
la mercancía en forma heroica (Benjamin, 1980, p. 190).

La “imagen dialéctica” es una modalidad alegórica de la crítica, 
opera un dispositivo fundamental para Benjamin: “el despertar”. La 
imagen dialéctica articula como dispositivo crítico las imágenes en 
constelaciones disonantes y anacrónicas. La alegoría es el dispositivo 
porque se abastece de otras alegorías y habilita una sensibilidad poé-
tica y política para el despertar. La dimensión onírica de las imágenes 
también puede ser vista desde un sesgo alegórico. La exploración de 
los elementos oníricos en el momento del despertar es el paradigma 
de la dialéctica, sugiere Benjamin en el Passagenwerk. 

Benjamin buscó realizar en el proyecto de los Pasajes una arqueo-
logía en los escombros del progreso, una historiografía del potencial re-
volucionario –como interrupción– confrontada a la lógica del progreso 
–entendida como continuidad–. Esa confrontación quiere “hacer saltar 
el continuum de la historia” y “detener los relojes que marcan un tiempo 
vacío” y quieren construir “otra dimensión temporal de ‘tiempo-ahora’ 
[Jetztzeit]” (Buck-Morss, 2014, p. 57). En la novena tesis sobre el concep-
to de historia –tesis que fueron ideadas como una introducción meto-
dológica para el Passagenwerk– Benjamin (1991, pp. 697-168) describe 
el Angelus Novus como un ángel atrapado por una tormenta que viene 
del paraíso y lo “arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve 
las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas sube ante él hacia el cielo”. 
Como alegoría, la imagen dialéctica del Angelus Novus parece activar la 
rememoración y el despertar, alertando sobre la lógica de destrucción 
implícita en el fetichismo de la mercancía. En la sexta tesis, Benjamin 
(1991, p. 695) reivindica un necesario anacronismo en la sensibilidad 
histórico-alegórica: “Articular históricamente el pasado no significa re-
conocerlo ‘como verdaderamente ha sido’. Significa adueñarse de un re-
cuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro”. 

Más allá del rechazo explícito de Benjamin (2017) por el surrea-
lismo en su ingenuidad romántica o en el exceso de procedimiento, 
es innegable la búsqueda propia por parte del crítico alemán de un 
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dispositivo de composición que generara una percepción estética y 
una sensibilidad para la praxis revolucionaria. La imagen dialéctica en 
el Passagenwerk también aparece como imagen onírica y desiderativa 
al presentar una concepción del pasado definido como “originario” y 
“primitivo”. La rememoración remite tanto a injusticias de un pasado 
histórico como a imágenes oníricas de una sociedad utópica situada 
en los orígenes de la historia. Sin embargo, las imágenes dialécticas no 
son arquetipos cosificados, “sino constelaciones socialmente específi-
cas” (Buck-Morss, 2014, p. 49). Benjamin las compara con la memoria 
involuntaria de Proust, como si la imagen dialéctica pudiera definir-
se como el recuerdo involuntario de la humanidad redimida. “Mien-
tras que la memoria voluntaria recordaba los sucesos secuencialmen-
te, el espacio histórico de la memoria involuntaria era del desorden” 
(Buck-Morss, 2014, p. 49). Para llevar a cabo la revolución, el prole-
tariado no podía darse el lujo metodológico de considerar la historia 
como un progreso generalizado. Esa es la historicidad burguesa. Las 
tesis sobre el concepto de historia, al proponer imágenes dialécticas 
contundentes como el Angelus Novus, contienen un embrión teórico 
para una praxis revolucionaria porque proponen una ruptura con esa 
historicidad lineal. El pasado, el presente y el futuro se concentran en 
un instante. Una imagen es dialéctica, por lo tanto, al permitir alegó-
ricamente abrir el pasado, hacerlo accesible y situarlo en un Jetztzeit 
para la praxis, para un despertar. “En el umbral del despertar se mezcla 
además con la imagen recordada un factor de la prehistoria, que quie-
re ser sacado a la luz mediante inspiración antropológica o mediante 
la construcción materialista del historiador” (Hillach, 2014, p. 701).

Para Benjamin, la memoria debería ser pensada como una ac-
ción: no como un poseer algo rememorado, algo así como una colec-
ción de hechos ya sucedidos, sino que la memoria es profundamen-
te dialéctica porque descubre cosas y las resignifica dialécticamente 
cuestionando las relaciones entre objetos, lugares y personas. En este 
sentido, la analogía con la excavación arqueológica y la exhumación 
es muy apropiada porque ambas rompen con el relato del continuum 
de la historia y abren la posibilidad de articular diferentes historici-
dades y escalas. 

En la imagen dialéctica se paraliza el tiempo; justamente cuando 
la imagen hace visible la negación del tiempo en el mundo dado: como 
dialéctica en suspenso, como “rigidez cadavérica” del mundo de la 
mercancía, como sedimento de una época aparentemente reconcilia-
da (Hillach, 2014, p. 695). 

La dialéctica en suspenso habilita la imaginación que Benjamin 
tanto admiraba de Baudelaire. Por un lado, la imagen constituye el fe-
nómeno originario de la historia; por otro, la imaginación materializa 
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algo distinto a la mera fantasía: “La imaginación es una facultad [...] 
que percibe las relaciones íntimas y secretas de las cosas, las correspon-
dencias y las analogías” (Benjamin, 1980, p. 315). Como dirá Didi-Hu-
berman, “la imaginación, la montadora por excelencia, desmonta la 
continuidad de las cosas con objeto de hacer surgir la ‘afinidades elec-
tivas’ estructurales” (2008, p. 177). “Por un lado, la imagen dialéctica 
produce ella misma una lectura crítica de su propio presente, en la con-
flagración que ella produce con su Pretérito” (Didi-Huberman, 2010, 
p. 183). Por otro, “la crítica de la imagen produce todavía una imagen 
dialéctica” (Didi-Huberman, 1998, p. 184). La imaginación dialéctica 
habilita que la imagen nos mire: potenciada con la memoria del desper-
tar, la sensibilidad potenciada por los procedimientos surrealistas, la 
mirada disonante del flâneur, el espíritu alegórico, el bricoleur y la ima-
ginación de los niños, entre otras figuras imaginantes. Es la imagen lo 
que habilita una infinita fulguración dialectizante de la imaginación en 
el Jetztzeit: nos saca de la representación pasiva y de la historia lineal. 

2. SÍNTOMA Y MONTAJE EN DIDI-HUBERMAN
Buscando alejarse de los paradigmas semióticos e historicistas del 
arte, Didi-Huberman buscará incorporar a sus reflexiones la noción 
de imagen dialéctica de Benjamin asociándola a la noción de síntoma 
del psicoanálisis. A esa asociación podríamos agregar la idea de “su-
pervivencia de la imagen” de Aby Warburg (Didi-Huberman, 2009). 
Para Didi-Huberman, “no hay imagen sin imaginación” (2013, p. 9). 
Las imágenes, dirá el historiador, crítico y curador francés, tocan lo 
real: “Es una enorme equivocación el querer hacer de la imaginación 
una pura y simple facultad de desrealización” (Didi-Huberman, 2013, 
p. 9). La imaginación no excluye la realización: debe ser pensada dia-
lécticamente. La imaginación realiza porque es compositiva. Y las in-
finitas composiciones de la imaginación son imágenes. En el sentido 
dialéctico benjaminiano, “la imagen arde en su contacto con lo real” 
(Didi-Huberman, 2013, p. 10). ¿Qué significa “arder” como metáfora? 
Para Didi-Huberman, el lenguaje es el dispositivo por el cual es posi-
ble encontrar las imágenes dialécticas porque al interpretar imágenes 
–obras de arte o cuentos, por ejemplo– producimos nuevas imágenes. 
La imagen es “una huella, un rastro, una traza visual del tiempo que 
quiso tocar, pero también de otros tiempos suplementarios –fatalmen-
te anacrónicos, heterogéneos entre ellos– que no puede, como arte de 
la memoria, aglutinar. Es ceniza mezclada de varios braseros” (Di-
di-Huberman, 2013, p. 35). 

La noción de síntoma en Didi-Huberman (2003) tiene origen en 
el psicoanálisis freudiano. En Fantasías histéricas y su relación con la 
bisexualidad, escrito en 1908, Freud (1978) cuenta un caso observado 
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por él mismo de una paciente en un “ataque histérico” que con una 
mano apretaba el vestido contra su vientre –rol de mujer– y con la 
otra mano intentaba arrancárselo –rol de varón–. Freud busca pen-
sar en ese breve artículo cómo en la masturbación, por ejemplo, un 
hombre puede fantasear con ambos sexos. Los síntomas histéricos 
corresponden a un retorno a un modo de satisfacción sexual que era 
real en la vida infantil y que desde entonces ha sido reprimido. Ade-
más, esos síntomas histéricos surgen como una suerte de concilia-
ción entre dos impulsos afectivos opuestos, siendo que uno de ellos 
busca expresar una pulsión consciente o inconsciente mientras que el 
otro busca suprimirlo. Freud analizaba el síntoma teniendo en cuen-
ta “un cuerpo montaje: gesto de mujer violada enlazado a un gesto 
de hombre violador, traje sujetado enlazado a traje arrancado” (Di-
di-Huberman, 2008, p. 179). Sin embargo, más que psicoanalizar las 
imágenes, Didi-Huberman busca en ellas su composición atravesada 
por elementos anacrónicos y disonantes. El síntoma es un juego de 
anacronismos de las imágenes. Para el historiador la imagen contie-
ne una paradoja: “Representa al mismo tiempo la fuente del pecado 
(por su anacronismo, su contenido fantasmático, el carácter incon-
trolable de su campo de eficacia, etc.) y la fuente del conocimiento, del 
desmontaje de la historia y el montaje de la historicidad” (Didi-Hu-
berman, 2008, p. 178).

En uno de sus tempranos trabajos como historiador y crítico de 
arte, Didi-Huberman (1998) buscó deconstruir el lema del minimalis-
mo: “Lo que vemos, es lo que vemos”, reiterado sobre todo por los ar-
tistas estadounidenses Donald Judd y Robert Morris. Didi-Huberman 
llama “tautología” a este cínico lema. El propósito formalista del canon 
minimalista era crear formas tan perfectas que estuvieran enajenadas 
de toda simbolización posible. El repertorio minimalista se basaba en 
construcciones de formas puras y homogéneas, como un cubo y otras 
variantes geométricas en tamaños que habilitaban la interacción con 
el público, es decir, sus construcciones se orientaban a partir de una 
escala antropomórfica. Para Hal Foster (2001, p. 51), Robert Morris: 

Define primero la escultura moderna en términos minimalistas 
(es literal) y luego define el minimalismo en términos de la es-
cultura moderna (es autónomo) [...] Pues el minimalismo es a la 
vez una contracción de la escultura al puro objeto moderno y una 
expansión de la escultura hasta hacerse irreconocible. 

Esta dimensión contradictoria entre autonomía pura y heteronomía 
total pensada a partir de la escala antropomórfica y la interacción en-
tre obra y público favorecía composiciones mutantes del espacio en 
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razón de una infinidad de presencias, miradas, iluminaciones, espe-
culaciones y posiciones. Uno de los críticos más severos que tendrá 
el minimalismo es Michael Fried (2002) al apuntar que esos artistas 
querían someter ingenuamente el arte a una lectura literal que con-
funde la presencialidad transformándola en una suerte de teatralidad 
que niega la autonomía y las consecuencias de la objetualidad de las 
esculturas como obras de arte. 

Esa contradicción entre teatralidad y objetualidad será funda-
mental para Didi-Huberman (1998, p. 73), que reconstruye el debate 
entre Judd y Fried. Por un lado, Donald Judd ponía en práctica una 
feroz crítica a la ideología modernista cuyo repertorio siempre busca-
ría simbolizaciones metafísicas; por otro, Michael Fried denuncia que 
el minimalismo no era más que pura ideología por negar su condi-
ción material de multiplicación de sentido. Mientras que Donald Judd 
reivindicaba una especificidad de los objetos minimalistas, Michael 
Fried, a su vez, denunciaba que en ellos operaba una “no especifici-
dad” por su ilusión de que las barreras entre las diferentes expresiones 
artísticas parecen desmoronarse. Si Judd denunciaba el ilusionismo 
que operaba en toda pintura modernista que articulara al menos dos 
colores, Fried denunciaba el ilusionismo teatral que operaban en to-
dos los objetos minimalistas que le imponían a los espectadores su 
propia e insoportable presencia. Donald Judd reivindicaba un arte no 
relacional en razón de una total ausencia de expresión; Michael Fried, 
a su vez, subrayaba la relación puesta en escena entre los objetos y las 
miradas presenciales. 

Para Didi-Huberman, esta incompatibilidad era marca de un sín-
toma fundamental del contexto minimalista, a saber, una suerte de 
“des-imaginación”, una negación del artificio de la imagen, la memo-
ria y otra infinidad de asociaciones posibles a partir de los objetos. Se 
trataba de una aporía de posiciones teóricas que ignoraba la dimen-
sión fantasmal de las obras que debería incluir la mirada, es decir, 
la experiencia de mirar en relación dialéctica con lo que nos mira. 
Ninguna de las posiciones –ni la de Donald Judd ni la de Michael 
Fried– buscaba abordar esas esculturas geométricas como imágenes 
dialécticas. El síntoma está en que una escultura puede, al mismo 
tiempo, generar perspectivas concomitantemente contradictorias y 
disonantes. Por un lado, la tautología de Judd y, por otro, un exceso 
de teoría con el que Fried se esquivaba de la imagen para componer 
ingenuamente un sistema de expectativas teatralizadas y superficiales. 
Todavía en el contexto del minimalismo, Didi-Huberman encontró en 
la obra del estadounidense Tony Smith –especialmente el cubo negro– 
una apertura dialéctica hacia una infinidad de experiencias a partir de 
la imagen. El concepto de cubo negro de Tony Smith remite a su pro-
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pia sensación de oscuridad vivida por él en una ruta sin luz. El mirar 
la obra nos incluye fenomenológicamente: “la obra nos mira” porque 
somos parte necesaria de su realización. Estar ante el cubo negro de 
siete palmos de altura, largo y ancho genera una imagen dialéctica al 
habilitar la imaginación. Mirar el cubo, verse y sentirse mirado dialéc-
ticamente habilita síntomas, desplazamientos anacrónicos profundos 
como la oscuridad, la muerte, lo fúnebre, memorias inesperadas, el 
luto, la lejanía, la desorientación, etc. 

El cubo de Tony Smith, a pesar de su extremo formalismo –o me-
jor, en razón del modo cómo su formalismo se hace ver– frustra 
de antemano un análisis formalista que se consideraría como pura 
definición de las “especificidades” [Robert Morris y Donald Judd] 
del objeto. Pero [el cubo] frustra además un análisis iconográfico 
que quisiera considerarlo a toda costa un símbolo o una alegoría 
en el sentido trivial de esos términos (Didi-Huberman, 1998, p. 95).

Poniendo el foco en los síntomas, Didi-Huberman busca construir 
una constelación de imágenes que trascienden la representación y 
devienen metáforas dialécticas. El aura de obras e imágenes es una 
reserva dialéctica del poder metafórico de ciertas imágenes. El dis-
positivo dialéctico habilita una composición de la mirada desde el 
anacronismo de la memoria. Las imágenes generan dialécticamente 
otras imágenes. También remiten a otras metáforas que cristalizan 
imágenes originarias supervivientes y auráticas. Esa constelación in-
cluye, como vimos, “lo que arde”, “el cubo oscuro” pero también la 
misteriosa puerta entreabierta de Ante la ley de Kafka; la muerte de 
la señora Dedalus en el Ulisses de Joyce. En La Verónica, de Roma, 
imagen sintomática por ser una pintura de un pañuelo con la imagen 
de Cristo:

El creyente no osa mirar porque se cree mirado: es un poder de 
la memoria que impregna la visualidad de la exposición a través 
de todas las imágenes virtuales ligadas al carácter de reliquia atri-
buido al objeto, su carácter de memorial de la Pasión (Didi-Hu-
berman, 1998, p. 152).

 El anacronismo de la mirada aparece con la Virgen de las Sombras 
(1440-1450), pintura de Fra Angelico en el convento de San Marcos, 
en Florencia, obra cuya técnica a Didi-Huberman le remite anacró-
nicamente al expresionista Jackson Pollock en razón de los puntos 
manchados de pintura (2008, p. 44). La memoria abre el tránsito entre 
pasado y presente.
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Obras como las de Fra Angelico y Pollock cargan un aura –en 
sentido benjaminiano– que inevitablemente generan corrimientos 
porque crean sentidos y experiencias que trascienden sus contextos 
de surgimiento. Pese a que “es el valor de ‘culto’ lo que le daría al 
aura su verdadero poder de experiencia”, Didi-Huberman piensa el 
aura en proceso de secularización por sus infinitos desplazamientos 
anacrónicos (1998, p. 151). El aura parece materializar una apari-
ción única de una realidad lejana. Lo lejano e inaccesible vive en la 
memoria e irrumpe anacrónicamente: es sintomático. “Es necesa-
rio refutar la anexión abusiva de la aparición al mundo religioso de 
la epifanía” (Didi-Huberman, 1998, p. 157). Podríamos decir que la 
lectura secularizadora de Didi-Huberman desacraliza al artista y sus 
procedimientos de composición porque el anacronismo sintomático 
no refiere solo al significado posible de una imagen, sino también a 
sus técnicas compositivas. El aura secularizada habilita una dialéc-
tica entre el desmontaje y el remontaje: por un lado, la decadencia 
del aura marca en la modernidad una ausencia de ilusiones mágicas, 
un cambio del régimen de experiencia, una deconstrucción de cierta 
simbología que desmonta reglas rígidas tornándolas anacrónicas al 
exponer sus formalismos y desvíos arbitrarios. Por otro, como mon-
taje, pensar el aura desacralizado habilita la imaginación a figuras 
alegóricas que, a su vez, impregnarán dialécticamente infinitas cons-
trucciones de imágenes.

Antes que una actitud “eucrónica”, es decir, relativista en térmi-
nos de historicidad –y por lo tanto, hermética y contextualista– Di-
di-Huberman plantea que el conocimiento histórico debe ser pensa-
do como un proceso no cronológico, “un retroceso en el tiempo”, es 
decir, estrictamente, un anacronismo (2008, p. 54). Sin embargo, esto 
no sería más que invertir el camino recorrido, pero manteniendo su 
linealidad; lo que queda ausente es el montaje y el encuentro de los 
tiempos heterogéneos. Al plantear que el objeto cronológico no pue-
de ser pensado más que en su contra-ritmo anacrónico, Didi-Huber-
man se pregunta cómo llamar a este objeto, dado que, en tal caso, 
la palabra “anacronismo” no designaría más que una “vertiente de 
su oscilación”, es decir, su contracara. Didi-Huberman (2008, p. 56) 
encuentra en la anacronía no solamente el tomar el tiempo al revés, 
sino también:

[Hacer] circular el sentido de una manera que escapa a toda 
contemporaneidad, a toda identidad del tiempo consigo mismo 
[de modo tal que] la multiplicidad de las líneas de temporali-
dades, de los sentidos mismos de tiempos incluidos en un mismo 
tiempo es la condición del hacer histórico. 



69

Nicholas Rauschenberg

La construcción del objeto de la historia parte de escombros y condi-
ciones cargadas de anacronismos. La imaginación del historiador no 
se activa a partir de tipicidades, reglas sociales establecidas o técnicas 
artísticas particulares, sino sobre todo a partir de los síntomas que 
surgen en la investigación.

La imagen desmonta la historia en el doble régimen que describe 
el verbo desmontar: de un lado, la caída turbulenta; del otro, el discer-
nimiento, la deconstrucción estructural. De este modo, la imagen da 
pie al conocimiento por el montaje, realizado a partir de los despojos. 
Didi-Huberman dirá que solo hay historia de los síntomas y solo es 
posible reconstruirla a partir del montaje: la imaginación dialéctica 
del montajista tiene primero que desmontar los anacronismos para 
luego montar su objeto y las derivas multitemporales que lo tensio-
nan. Hacer una historia de las imágenes enfocada en los síntomas 
denota una doble paradoja de índole visual y temporal. Por un lado, 
la paradoja visual se encuentra en la aparición: en este sentido el sín-
toma interrumpe el curso normal de las cosas, es decir, el de la repre-
sentación. Por otro, la paradoja del tiempo: se reconoce en el anacro-
nismo; aquí el síntoma interrumpe el curso de la historia cronológica 
y compone duraciones múltiples, tiempos heterogéneos y memorias 
entrelazadas. El pasado ya no es un tiempo fijo inerte. En la imagen 
nos enfrentamos siempre a un encuentro de tiempos heterogéneos 
que no cesan de reconfigurarse: 

Ante una imagen –tan antigua como sea, el presente no cesa 
jamás de reconfigurarse […] Ante una imagen –tan reciente, tan 
contemporánea como sea– el pasado no cesa nunca de reconfi-
gurarse, dado que esta imagen solo deviene pensable en una 
construcción de la memoria, cuando no de la obsesión (Didi-Hu-
berman, 2008, p. 32). 

La concepción dialéctica de esta visión sostiene que el choque de tiem-
pos en la imagen libera todas las modalidades del tiempo mismo. Esto 
hace que la imagen pase a estar “abiertamente sobredeterminada res-
pecto del tiempo”, principio que solo puede ser entendido dentro de 
una cierta “dinámica de la memoria” (Didi-Huberman, 2008, p. 42).

3. LEGIBILIDAD DE LAS IMÁGENES
La serie de seis libros llamada El ojo de la historia busca ser una suer-
te de curaduría en el marco de reconstrucciones de experiencias de 
personalidades históricas como Bertolt Brecht, Sergei Eisenstein, 
Jean-Luc Godard, Harun Farocki, entre otros. Pero también personas 
generadoras de imágenes no tan conocidas, como el fotógrafo español 
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Agustí Centelles; sobreviviente del golpe franquista en España don-
de era periodista gráfico de la República, Centelles huyó a Francia 
en febrero de 1939, pero quedó varado en el campo de refugiados de 
Argéles-sur-Mer junto a otras setenta y siete mil personas. Someti-
do a condiciones humillantes, la única herramienta para construir su 
dignidad era la fotografía. En marzo de 1939, Centelles finalmente 
fue transferido al campo de Bram y salvó su equipo de trabajo rega-
lándole al gendarme francés un bello encendedor que había heredado 
de su padre. “Humillado, sin dudas: Centelles era entonces el vencido, 
el refugiado librado a la buena voluntad administrativa de una policía 
y una armada extranjeras” (Didi-Huberman, 2015, p. 186). Centelles 
sacaba fotos de las condiciones precarias del campo. Era el humillado 
que miraba al humillado, como dirá repetidas veces Didi-Huberman. 

Mirada fatalmente implicada, entonces: el fuera de campo de 
cada imagen es, otra vez y siempre, el campo mismo. Pero el humi-
llado que mira al humillado abre el campo pese a todo, al liberar –en 
el campo– la posibilidad de una puesta a distancia, por más corta que 
sea, es decir de una explicación o, mejor, de un despliegue de la expe-
riencia padecida (Didi-Huberman, 2015, p. 191). 

A través de las fotografías reveladas en un precario estudio en 
el campo, Centelles lograba formar –performatizar– una comunidad 
de la experiencia: el que mira, además de mirar, lo hace y lo padece. 
Las fotografías mostraban, por ejemplo, las letrinas comunes a cielo 
abierto, personas que dormían todo el día sobre las pajas de los cubí-
culos, enloquecidas, deprimidas, desnudas y con marcas de las cons-
tantes diarreas. Las imágenes construyen una doble distancia: 

Por un lado, una empatía que no tiene nada de conmiseración 
porque la mirada no domina jamás al que es mirado, tan mise-
rable como él, con quien comparte exactamente la misma expe-
riencia: por el otro lado, una observación que no tiene nada de 
clínica, porque el que mira sufre exactamente del mismo mal que 
el que es mirado (Didi-Huberman, 2015, p. 193). 

Verse fotografiado es un acto de conocimiento y, pese a que no alivia 
en nada el padecimiento, modifica la perspectiva temporal para gene-
rar una condensación testimonial a futuro.

En este sentido, Didi-Huberman rescata la experiencia de las cua-
tro fotografías sacadas por un Sonderkommando del temerario campo 
de exterminio de Auschwitz, en el verano de 1944. Los Sonderkom-
mando eran grupos de judíos que eran obligados a conducir a las víc-
timas a las cámaras de gas y luego disponer los cadáveres en los cre-
matorios y fosas comunes, para después dispersar las cenizas por el 



71

Nicholas Rauschenberg

campo. Basado en el testimonio del sobreviviente Filip Müller (1979), 
Didi-Huberman reconstruye un pequeño entramado donde algunos 
prisioneros del Sonderkommando se organizaron con militantes de 
la resistencia polaca para filtrar informaciones y denunciar lo que 
ocurría en Auschwitz-Birkenau. Se trataba, por lo tanto, de un acto 
de rebelión dentro de un angosto margen de acción. Pese a que los 
nazis sacaban fotos permanentemente del campo y poseían inclusive 
un estudio para revelarlas, los prisioneros tenían el acceso totalmente 
prohibido a ese circuito de producción. El operativo que consiguió ob-
tener las cuatro fotografías para la resistencia polaca duró aproxima-
damente veinte minutos. Uno de los prisioneros, Alex, posiblemente 
asesinado después con los miembros del Sonderkommando, recibió la 
máquina de fotos y, primero, entró a la cámara de gas para no ser visto 
por los oficiales de la SS que vigilaban permanentemente. De ahí sacó 
dos fotos muy parecidas. La primera de más adentro, medio borrosa, 
posiblemente por miedo y apuro. La segunda está mejor encuadrada 
y muestra al Sonderkommando quemando en una fosa común a los 
cadáveres recién sacados de esa cámara de gas. Se ven cuerpos des-
nudos en el piso y una humareda que sale de la fosa rodeada por los 
miembros del Sonderkommando. La tercera foto muestra un grupo de 
mujeres desnudas que se dirigían a la cámara de gas del crematorio 
V, y en la cuarta, apenas se ve la cima de los abedules y se supone 
que hay una chimenea de un crematorio. Se trataba, por lo tanto, de 
“arrancar una imagen” testigo de ese trabajo cotidiano (Didi-Huber-
man, 2004, p. 31).

Para Didi-Huberman, estas cuatro fotografías refutan la idea de 
lo “inimaginable” –cliché moralista sobre la Shoah– de un modo des-
garrador. Como Hannah Arendt (1999, 2004) bien lo ha analizado, 
los nazis suponían que el horror de los campos no sería creíble si 
alguien lo contara. Cuando la guerra empezó a llegar a su fin, por 
ejemplo, el crematorio V de Auschwitz fue destruido para eliminar 
pruebas: era la “desaparición de las herramientas de la desaparición” 
(Didi-Huberman, 2004, p. 41). Eso significaba que lo que figura en las 
cuatro fotografías arrancadas del campo no eran más que ruinas des-
pués de la liberación de los aliados. “El olvido del exterminio forma 
parte del exterminio. Los nazis creyeron, sin duda, que habían vuelto 
invisibles a los judíos, e invisible también su propia destrucción” (Di-
di-Huberman, 2004, p. 43). Los archivos del Holocausto delinean un 
territorio incompleto, resquebrajado, de “supervivencia”, “pero este 
territorio, desde luego, existe” (Didi-Huberman, 2004, p. 43). No po-
demos quitarnos “de encima el problema planteado por el genocidio 
de los judíos relegándolo a la categoría de lo impensable. El genocidio 
fue pensado, por lo tanto, era pensable” (Didi-Huberman, 2004, p. 48). 
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Se trata de construir regímenes de legibilidad de un acontecimiento 
histórico tan fundamental que tiene innumerables singularidades que 
lo atraviesan. Si la memoria de los campos puede parecer saturada, 
es decir, puede generar cierto hartazgo por el peso moral y político 
que conlleva, de ninguna manera puede transformarse en mera abs-
tracción conceptual: “la Shoah”, como lo inimaginable. “El pasado 
se vuelve legible, por lo tanto cognoscible, cuando las singularidades 
aparecen y se articulan dinámicamente las unas con las otras –por 
montaje, escritura, cinematismo– como imágenes en movimiento” 
(Didi-Huberman, 2015, p. 18). “Lo inimaginable” del Holocausto, esa 
aparente saturación de la memoria, no es más que un síntoma tanto 
por el exceso de moralismo como por un esteticismo simplificador y 
solemne. En este sentido, Didi-Huberman (2015, p. 20) se apoya una 
vez más en Benjamin: 

El acontecimiento histórico no acontece sino a partir del “aho-
ra”, es decir, de un estado de nuestra experiencia presente del que 
emerge, de entre el inmenso archivo de textos, imágenes o testi-
monios del pasado, un momento de memoria y legibilidad que 
aparece [...] como punto crítico, un síntoma, un malestar en la 
tradición que, hasta ese momento, ofrecía del pasado un cuadro 
más o menos reconocible [...]. A ese punto crítico Benjamin lo lla-
ma imagen: no una fantasía gratuita, sino una “imagen dialéctica” 
descripta como la forma en que lo que “Ha sido” se une como un 
relámpago al “Ahora” en una constelación.

Pensar el síntoma como un anacronismo nos permite problematizar 
cierto extrañamiento de la memoria en el presente. La manera de en-
carar ese anacronismo en relación con el Holocausto es indagar las 
formas en que la memoria compone constelaciones en el presente y 
cuestionar, por un lado, qué formas políticas y morales de esa me-
moria obstruyen la rememoración y sus innúmeras estrategias y ar-
chivos; y, por otro, qué figuraciones estéticas nos permiten desde el 
montaje revisitar las dimensiones traumáticas de la memoria. Para 
Didi-Huberman se trata de reflexionar en torno a la legibilidad del 
pasado para situar los anacronismos del montaje. ¿Cómo fue la vi-
vencia del presente histórico en relación a los descubrimientos de los 
campos de concentración? ¿Qué régimen de visibilidad era posible en 
ese momento, en 1945, y cómo ese régimen se fue modificando con la 
elaboración del pasado? Didi-Huberman reconstruye la experiencia 
del cabo norteamericano Samuel Fuller que filmó el campo de Falke-
nau, en Checoslovaquia, a fines de mayo de 1945. El film de tan solo 
veintiún minutos de duración muestra una suerte de ritual mortuorio 
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acompañado de un detallado testimonio visual. No se buscaba subra-
yar el morbo del terror para generar un shock de la sensibilidad, sino 
que el ritual colectivo, comunitario, hacía humanamente potable el 
horror. Había una situación especial plasmada, por un lado, en el olor 
a muerte que emanaba y, por otro, con la cercanía que el campo de 
concentración tenía con el pueblo, menos de cien metros. El capitán 
del grupo, Richmond, decidió que los habitantes de ese pueblo –del 
carnicero al alcalde– que negaban las atrocidades que se llevaban a 
cabo en el campo deberían enterrar dignamente a esos muertos. Aun-
que esa película amateur como registro de los campos no serviría para 
los futuros juicios de Núremberg, logró de alguna forma restituir algo 
de la dignidad perdida por el miedo y la omisión. “Se trataba de rendir 
públicamente a los muertos el último homenaje que les era debido: 
que fueran revestidos por los vivos, cada uno en un sudario, y enterra-
dos juntos, delicadamente” (Didi-Huberman, 2015, p. 39). 

El síntoma de este corto film podría ser resumido en cuatro as-
pectos performativos: en primer lugar, el capitán Richmond práctica-
mente obligó a los habitantes del pueblo a participar en el ritual, como 
un verdadero director de cine y maestro de ceremonia. Esta respuesta 
fue una clara reacción ante la indignidad monstruosa del campo para 
la que nadie estaba preparado. Esa situación, sin embargo, hoy en-
tendible, hizo que el film de Fuller quedara ilegible por casi cuarenta 
años por haber trasformado lo “inimaginable” en algo “cercano”, por 
así decirlo. 

Demasiado lejos, se pierde de vista (como cuando hablamos de los 
campos en general o de la Shoah en tanto que pura noción pa-
ralizadora); demasiado cerca, se pierde de vista (es decir, la ela-
boración del punto de vista, esta elaboración que no es posible 
sino a partir de la puesta en relación, del trabajo de montaje, de 
la interpretación. Es decir que una imagen no es legible si no es 
dialectizada, en el sentido preciso que Walter Benjamin quiso dar 
a esa palabra (Didi-Huberman, 2015, p. 47).

En segundo lugar, el film no servía para los propósitos de los juicios 
de Núremberg porque la restitución de la dignidad de las víctimas y 
del pueblo vecino anticipaba diversas cuestiones impensables en ese 
momento, como el negacionismo, la colaboración civil, cierta recon-
ciliación, etc. Tercero: en 1980, el propio Samuel Fuller, ya devenido 
un importante director de cine, dirige The big red one, un film sobre 
el escuadrón que lo llevó a descubrir Falkenau, pero construido más 
como género bélico y esquivando la experiencia del campo de concen-
tración. Y, finalmente, en cuarto lugar, Emil Weiss entrevista a Fuller 
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para que revea y comente, en 1988, el cortometraje sobre la liberación 
de Falkenau. Cada incursión en términos de montaje revela no solo di-
ferentes aspectos del film original, sino que amplía los diferentes mar-
cos temporales que sitúan la narrativa y su condición de remontaje: 
entrevista, testimonio, ficción, acto político-moral, etc. En definitiva, 
los diversos remontajes amplían la legibilidad de la imagen dialéctica 
originaria e instaura nuevos regímenes de imaginación dialéctica a 
partir de nuevos marcos históricos y narrativos.

La experiencia de Samuel Fuller nos remite a la sexta tesis so-
bre el concepto de historia de Benjamin. Teniendo como interlocutor 
implícito al historiador Leopold von Ranke, Benjamin (1991, p. 695) 
advierte: 

Articular históricamente el pasado no significa conocerlo “como 
verdaderamente ha sido”. Significa adueñarse de un recuerdo tal 
como éste relampaguea en un instante de peligro. Para el mate-
rialismo histórico se trata de fijar la imagen del pasado tal como 
esta se presenta de improvisto al sujeto histórico en el momento 
del peligro.

Samuel Fuller no se conformó en registrar con su cámara la victoria 
de los aliados –es decir, hacer una historia de los vencedores y sub-
rayar las barbaridades de los campos para incriminar judicialmente 
a los nazis– sino que buscó reconstruir en acto la posibilidad de no 
volver a asesinar a los muertos dándoles una sepultura digna, aunque 
en el plano de lo metafórico. Antes de alistarse para ir a la guerra, 
Fuller ya se dedicaba al periodismo y a escribir para producciones au-
diovisuales. Fuller, en Faulkenau, recuerda la sexta tesis de Benjamin 
(1991, p. 695): “Ni siquiera los muertos estarán a salvo del enemigo, si 
éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer”. Pese a que Fuller 
estaba en el auge de su carrera en 1980, Lorimar, la productora de The 
big red one, se negó a aceptar el corte de 260 minutos propuestos por 
el autor, permitiéndole una duración máxima 113 minutos. La prin-
cipal experiencia de su vida –por la que había luchado casi treinta y 
cinco años para llevar a la pantalla grande– se vio sometida a atender 
las demandas del mercado. Quizás por eso las meditaciones de 1988 
han asumido un carácter tan reconciliador para elaborar públicamen-
te la experiencia de la liberación del campo de concentración. Fuller 
se valió en el cine de esa experiencia, como en Verboten! (1959), donde 
Franz, un joven hitlerista resentido que saboteaba la reconstrucción 
de Alemania, es llevado por su hermana al tribunal de Núremberg y ve 
con horror los documentos filmados de las atrocidades en los Lager. 
Didi-Huberman (2015, p. 64) rescata el comentario de un periodista, 
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Joseph Kessel, que observó los rostros de los jerarcas nazis al ver las 
atrocidades que cometieron:

[Se trataba de una] dialéctica de los rostros “mirados que miran” 
y las imágenes “miradas que miran”: no se trataba de mostrar a 
los miembros del tribunal un documento del cual ellos tenían, sin 
lugar a dudas, un conocimiento profundo. Se trataba de poner de 
repente a los criminales cara a cara con su inmenso crimen y de 
sorprender los movimientos a los que los forzaría ese espectáculo, 
ese choque. Así, en la sala toda oscura, convivían solamente dos 
capas luminosas. Se veía sobre una todo el horror descarnado de 
los campos de concentración. Sobre la otra se perfilaban las figu-
ras, expuestas, de los hombres responsables. Entonces Goering, 
virrey del tercer Reich, apretó hasta casi romper sus lívidas 
mandíbulas. El comandante en jefe Keitel, cuyas armadas habían 
recogido a tantos hombres prometidos a los osarios, se cubrió los 
ojos con una mano temblorosa. Un rictus de miedo abyecto defor-
mó los rasgos de Streichen, verdugo de judíos. Un sombrío enro-
jecimiento cubrió las mejillas de von Papen, miembro del Herren 
Club y servidor de Hitler. Frank, que había diezmado Polonia, 
rompió en sollozos.

4. PALABRAS FINALES: CURADURÍA E IMAGINACIÓN 
DIALÉCTICA
Buscamos abordar una noción que aparece sugerida en Benjamin y 
Didi-Huberman: la imaginación dialéctica. La alegoría baudeleriana, 
sumada a ciertos impulsos montajistas del surrealismo y el conturba-
do contexto político de lucha contra la ascensión del fascismo euro-
peo a la luz de la teoría marxista, Freud y Proust hacen de la imagi-
nación dialéctica benjaminiana una postura sensible para pensar la 
producción de ruinas en que se embriaga la historicidad burguesa. Se 
trata de generar una crisis de sentido, es decir, romper la ilusión repre-
sentacionista y lineal que genera la historicidad progresista y preparar 
el espíritu para una inminente revolución. Esta era la principal aspira-
ción de la crítica de Benjamin que busca en la expresión alegórica los 
indicios para despertar hacia la praxis revolucionaria. 

Didi-Huberman, a su vez, inspirado sobre todo en el propio Ben-
jamin, pero también en Freud, Bataille y Aby Warburg (entre otros) 
se sitúa en un contexto de aplicación diferente: como curador e his-
toriador del arte busca organizar sus muestras, sus reconstrucciones 
históricas y puestas teóricas en torno a las categorías del síntoma, del 
anacronismo y del deseo para evidenciar lo arbitrario y hermético de 
la noción progresista y “representativa” de historicidad que, en el caso 
de Didi-Huberman, remite a Panofsky. Si el contexto de surgimiento 
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de la teoría benjaminiana era catastrófico por excelencia, el contex-
to de aplicación de la teoría formulada por Didi-Huberman permite 
pensar la sobreposición de diferentes temporalidades en juego en las 
imágenes y, además, pensar cómo una constelación de imágenes –
dialéctica entre desmontaje y remontaje– puede abordar un síntoma 
que las trasciende; es decir, jugar con la posibilidad de montajes con 
las imágenes en contextos diversos. El multifacético universo de los 
campos de concentración nazis es un ejemplo aterrador y contunden-
te de la imaginación dialéctica: ante el moralismo reduccionista de lo 
“inimaginable”, Didi-Huberman rescata una diversidad de experien-
cias de producción situada de imágenes para pensar la legibilidad de 
los desmontajes y remontajes, como el cortometraje de Samuel Fuller 
que desmontó el horror con el ritual fúnebre y, con los años, buscó 
reconstruir esa experiencia desde otros marcos narrativos.

Como curador, Didi-Huberman busca componer remontajes de 
obras y contextos para generar nuevos regímenes de legibilidad de 
las imágenes. Sublevaciones fue una muestra itinerante curada por 
Didi-Huberman e inaugurada en el Jeu de Paume en París. Luego 
estaría en el Museo Nacional de Arte de Cataluña, pasando por Qué-
bec, México DF, San Pablo y en 2017, finalmente en Buenos Aires. La 
exposición traía diversas fotografías y composiciones visuales y au-
diovisuales vinculadas a grandes momentos históricos del siglo XX, 
focalizando sobre todo registros y micro-relatos del lugar de cada 
exposición. El itinerario de la muestra buscaba dialogar con los acon-
tecimientos autóctonos situándolos en un contexto más amplio de 
sublevaciones de otros contextos históricos y geográficos. La clave 
conceptual de la exposición era que “las imágenes son el ojo de la 
historia”. No se trata de imágenes restringidas a la categoría “obra de 
arte”, por así decirlo, sino de imágenes en amplio sentido: testigos de 
la historia, grabados populares, fotografías de periodistas y de anó-
nimos, fotomontajes, etc. La concepción de la muestra, en términos 
generales, nos remite a Aby Warburg y a Walter Benjamin: por un 
lado, una búsqueda por la supervivencia de imágenes que impregnan 
la memoria cultural de una época –como el Cordobazo de 1969 o las 
Abuelas de Plaza de Mayo durante la última dictadura–; y por otro, 
una serie de imágenes que invitan a una mirada compositiva, alegó-
rica y anacrónica, buscando formar una constelación dialéctica con 
obras como Mar dulce (2016), collage de recorte de diarios, de Enri-
que Ramírez, o la instalación con tres proyectores Éramos esperados 
(2013), de Andrés Denegri. También se podían ver obras de arte como 
la Carta a un general (1963) y Malditos bienaventurados (1998), ambas 
de León Ferrari, entre muchas otras obras e imágenes (Didi-Huber-
man, 2017).
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Para Didi-Huberman una exposición es un dispositivo que alienta 
la memoria, la reflexión y el deseo en torno a las imágenes y debe ser 
pensado a partir de la idea de máquina de guerra de Deleuze y Guattari 
(2012). Como forma de exterioridad, la máquina de guerra deleuziana 
busca inhibir el alcance del poder del Estado y del Capital. Si el museo 
actúa predominantemente como entidad centralizada, exigiendo or-
ganización, territorialización y no pudiendo prescindir de ideas como 
“obra maestra” y “colección”, la exposición como máquina de guerra 
es “un dispositivo asociado al nomadismo, a la desterritorialización” 
(Didi-Huberman, 2010, p. 25). El curador francés explica que el poder 
está del lado de los aparatos del Estado, mientras que la potencia está 
del lado de las máquinas de guerra. “Una exposición no debe tratar 
de tomar el poder sobre los espectadores, sino proporcionar recur-
sos que incrementan la potencia del pensamiento” (Didi-Huberman, 
2010, p. 25). Didi-Huberman destaca la condición de “acto político” 
en la composición del dispositivo muestra o exposición, retomando la 
concepción de montaje de Benjamin y la discusión en torno a la for-
ma y el contenido en el ensayo El autor como productor, de 1934. La 
fuerza política de las obras está en cómo la técnica encuentra su fuer-
za socialmente. “La tendencia política correcta incluye una tendencia 
literaria” (Benjamin, 1999, p. 118). Antes de preguntar: ¿cómo está 
una obra respecto a las relaciones de producción de la época? Hay 
que preguntarse: ¿cómo está en ellas? Qué función tiene la obra den-
tro de las condiciones literarias de producción de un tiempo: “apunta 
inmediatamente a la técnica literaria de las obras” (Benjamin, 1999, 
p. 119). Para Didi-Huberman, por lo tanto, en una exposición hay que 
buscar primordialmente una economía de las formas que potencie las 
formas previas de las obras. En Sublevaciones, el montaje en torno 
a la diversidad de los contextos era potenciado por la condición de 
montaje de las obras.

Para Didi-Huberman, esas técnicas se refieren a las posibilida-
des de instalación, extraterritorialidad, memoria y montaje como 
dispositivos de composición de espacios activados para el público 
de modo a formar constelaciones. Basándose en El ensayo como 
forma, de Theodor Adorno (2003), Didi-Huberman comenta que 
“un ensayista es alguien que engrana distintas imágenes de modo 
que saquen a la luz un pensamiento” (2010, p. 28). El ensayo habi-
lita una instancia nueva de legibilidad a partir de una nueva confi-
guración de esas imágenes. El ensayo es, además, “un dispositivo 
anacrónico, en el sentido de que utiliza una técnica antiquísima del 
lenguaje, como la exégesis, que se ha empleado en la interpretación 
bíblica, pero que también fue usada por Freud y Benjamin” (Di-
di-Huberman, 2010, p. 28). 
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El ensayo no tiene un final, una conclusión: hay que seguir ensa-
yando, volver a intentarlo. Esto nos remite al planteo benjaminiano de 
que la obra de arte está siempre inacabada. Y el montaje, a su vez, se 
abastece de ese carácter de inacababilidad e indefinición que permite 
infinitas asociaciones anacrónicas. En relación con las imágenes de 
Sublevaciones, Didi-Huberman busca enfatizar que las propias imáge-
nes producidas en sus contextos de surgimiento están rotas, son imá-
genes inacabadas e incompletas. Sin embargo, esas imágenes como 
memoria crítica están intervenidas: cargan en su materialidad un 
anacronismo latente que sugiere procesos reflexivos estetizados que 
dialogan con otros contextos y con otros universos de técnicas com-
positivas. No son meras ilustraciones representativas, sino testigos e 
intervenciones: protestas, barricadas, collages, imágenes de represio-
nes, los muros que tomaron la palabra, las acciones, las pérdidas y el 
dolor, las expectativas y los proyectos rotos. 

La legibilidad acontece en el montaje: montaje considerado como 
forma y como ensayo. A saber, una forma pacientemente elabora-
da, pero no replegada en su certeza (certeza intelectual, “esto es 
verdadero”; certeza estética, “esto es bello”, o certeza moral “esto 
está bien”). Aun cuando, como pensamiento elevado a la altura 
de la cólera, zanje, tome posición y vuelva visible la violencia del 
mundo (Didi-Huberman, 2015, pp. 94-95).

El deseo de la sublevación es el dispositivo motor de la exposición. Don-
de algunos ven apenas el caos, otros ven formas “de un deseo de ser 
libre” (Didi-Huberman, 2017, p. 59). En los tiempos de las huelgas se 
inventan maneras de vivir en conjunto. Además, las sublevaciones en-
carnan gestos expresivos muchas veces desconocidos hasta entonces. 
Antes de ser actos o acciones organizadas y reactivas, esas expresiones 
componen formas corporales. “Son fuerzas que nos levantan, induda-
blemente, pero son sobre todo formas que, antropológicamente hablan-
do, las vuelven sensibles, las vehiculan, las orientan, las ponen en prác-
tica, las vuelven plásticas o resistentes” (Didi-Huberman, 2017, p. 93). 

A modo de cierre habría que decir que la política es la esfera de 
los medios puros, de la gestualidad absoluta, integral de los hombres. 
Rebelarse es cambiar la historicidad de la lógica social de opresión 
naturalizada. “Sublevarse significa romper una historia que todo el 
mundo creía concluida [...]; significa romper la previsibilidad de la 
historia, rechazar la regla que, según se pensaba, presidía su evolu-
ción o su conservación” (Didi-Huberman, 2017, p. 102). Sublevarse 
significa que un pueblo parte de una situación de no-poder por medio 
del gesto devenido potencia fundamental: “Potencia soberana caracte-
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rizada por un no poder persistente” (Didi-Huberman, 2017, p. 102). La 
potencia nietzscheana es el pathos: “poder de quedar afectado” y luego 
“un principio esencialmente plástico”, es decir, “una aparición de for-
mas en metamorfosis perpetuas” (Didi-Huberman, 2017, p. 104): 

La potencia es el acto mismo y no su privación. La potencia del 
deseo no se agota jamás, excepto en la muerte (o la pulsión de 
muerte). No se opone, por tanto, al acto, y no deja nunca de propor-
cionarle nuevas formas. En una potencia así entendida, Spinoza 
encontró los principios fundamentales de lo que hace de nuestros 
deseos unos deseos de libertad (Didi-Huberman, 2017, p. 105).
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REPRODUCCIÓN Y REVOLUCIÓN: 
ALTHUSSER Y LA ACTUALIDAD DEL 

ANTIHUMANISMO TEÓRICO

Principios del materialismo histórico tramados  
en la hechura de una lengua nueva.

Sergio Raimondi, Poesía civil, 2010

INTRODUCCIÓN
En el presente trabajo nos proponemos indagar el problema de la 
reproducción tal y como es conceptualizado por Louis Althusser en 
Sobre la reproducción1. Allí, Althusser afirma que el gran problema 
teórico y político abierto por la ciencia marxista de la historia es el 
de pensar las dimensiones que hacen posible la reproducción de las 
formaciones sociales. Althusser sigue aquí una indicación de Marx 
(2015, p. 81), que sugiere que “la condición última de la producción es 
la reproducción de las condiciones de la producción”. En este marco, 
Althusser sostendrá que para conceptualizar las condiciones que ha-
cen posible la reproducción de las relaciones de producción es preciso 
salir del ámbito de la producción, puesto que las condiciones que ga-
rantizan la reproducción de la fuerza de trabajo se encuentran fuera 
de la empresa, más precisamente, en el conjunto de instituciones y 
prácticas que constituyen lo que el filósofo francés denominó aparatos 
ideológicos del Estado (AIE). 

1  Este manuscrito, escrito en 1969 y recientemente publicado en castellano, es 
aquel del que Althusser extrajo los fragmentos que constituyen su célebre “Ideología 
y aparatos ideológicos del Estado”.
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De modo tal que el problema de la reproducción requiere, en el 
planteo de Althusser, de un análisis de la relación entre ideología y 
sujeto. Como se recordará, Althusser (1968, p. 190) sostiene que la 
ciencia marxista de las formaciones sociales solo fue posible a con-
dición de reducir “a cenizas el mito filosófico (teórico) del hombre”, 
en tanto causa última de las determinaciones de una formación so-
cial. En ello reside la posición antihumanisma teórica sostenida por 
Althusser en su relectura de Marx. Ahora bien, ¿cómo leer la crítica 
althusseriana del humanismo? Siguiendo a Michel Pêcheux (2016, p. 
123), sostenemos que la crítica althusseriana del concepto idealista de 
sujeto como consciencia de sí puede ser leída como el esbozo “de una 
teoría no subjetivista del sujeto en los términos de una teoría de las 
condiciones ideológicas de reproducción-transformación de las rela-
ciones sociales”.

Siguiendo estas indicaciones de Pêcheux, intentaremos mostrar 
en lo que sigue que la pregunta por la reproducción articula, en Al-
thusser, la pregunta por la historia (como lucha de clases) y la pre-
gunta por el sujeto y su relación con lo ideológico. Para ello, nos de-
tendremos, en primer lugar, en el modo en que Althusser expone el 
contrapunto entre la teoría marxista de la historia y las filosofías de 
la conciencia o lo que llamará el humanismo teórico; luego, analizare-
mos la teoría althusseriana de la ideología en dos pasos, con el objeto 
de pensar tanto su vínculo con la teoría freudiana del inconsciente (en 
los conceptos de interpelación, efecto sujeto, intemporalidad) como 
en su relación con la problemática marxista de los aparatos ideológi-
cos del Estado y la lucha de clases.

LA QUERELLA DEL HUMANISMO: LA HISTORIA COMO 
LUCHA DE CLASES
El rechazo de fundar en el concepto de Hombre como sujeto originario 
(como principio constituyente de todas las determinaciones de la obje-
tividad) la explicación tanto de la subjetividad como de las formacio-
nes sociales y de su historia, constituye el corazón de la problemática 
anti-humanista teórica sostenida por Althusser. Con esto queremos 
decir que la crítica althusseriana del humanismo tiene por objeto des-
plazar al sujeto autoconsciente no solo del centro de la historia, sino 
también –como veremos en la segunda parte de nuestra exposición al 
analizar la recuperación althusseriana del psicoanálisis– de su lugar 
privilegiado en el aparato psíquico. Por tanto, el antihumanismo teó-
rico no solo rechaza que se pudiera encontrar en el hombre la explica-
ción última de la sociedad y la historia, sino también y sobre todo, que 
se pudiera encontrar en el hombre –como conciencia de sí– la realidad 
compleja de sus pensamientos y acciones.
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Es por ello que el antihumanismo teórico de Marx debe ser leído 
en estrecha relación con la crítica freudiana de la concepción idealista 
y psicologista del hombre como sujeto cuya unidad está asegurada 
por la conciencia. Recordemos el modo en que Althusser (1996, p. 47) 
produce este encuentro:

Desde Marx, sabemos que el sujeto humano, el ego económico, 
político, filosófico, no es el centro de la historia; sabemos también, 
en oposición a los filósofos iluministas y a Hegel, que la historia no 
tiene “centro”, sino que posee una estructura que no tiene centro 
más que en el desconocimiento ideológico. Freud nos descubre a su 
vez que el sujeto real, el individuo en su esencia singular, no tiene 
la figura de un ego, centrado en el “yo” […] que el sujeto humano 
está descentrado, constituido por una estructura que tampoco tie-
ne centro más que en el desconocimiento imaginario del “yo”, es 
decir en las formaciones ideológicas en las que se “reconoce”.

Como se sabe, la crítica de Althusser al humanismo y a las filosofías 
de la conciencia en general fue leída por distintos autores marxistas 
(Sanchez Vazquez, Thompson, John Lewis) como una aberración es-
tructuralista que paralizaba, en su desplazamiento del sujeto de con-
ciencia e intención, toda posibilidad de acción política emancipatoria. 

En efecto, la recusación del sujeto autoconsciente para concep-
tualizar los procesos históricos constituye el centro de la polémica de 
Althusser con el humanismo marxista. En su Respuesta a John Lewis, 
destinada a poner de relieve la diferencia que separa al materialismo 
marxista de todo humanismo filosófico, Althusser define al marxismo 
humanista (categoría en la que ingresan autores tan diferentes como 
Lewis, el joven Georg Lukács, Jean-Paul Sartre) como una reacción 
teórico-política que, apoyándose en los textos de juventud de Marx, se 
propone combatir la tendencia economicista que desde la II Interna-
cional no dejó de acosar al materialismo histórico. 

En ese sentido, el marxismo humanista se propone subrayar, con-
tra cierta concepción fatalista de la historia centrada en la fe en el 
desarrollo de las fuerzas productivas como condición ineludible del 
advenimiento de la revolución, que es el hombre el que hace la histo-
ria, entendiendo por ello la capacidad del hombre de rehacer la his-
toria ya hecha, “trascendiendo, por ‘la negación de la negación’, las 
condiciones dadas” (Althusser, 1974a, p. 22). 

Aquí debemos señalar que efectivamente la crítica de Althusser 
al humanismo resulta impensable si no se la piensa en relación con 
la problematización estructuralista de la pretensión de autonomía y 
transparencia del sujeto moderno. Pero, como explica Étienne Balibar 
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(2007, p. 164), esta crítica del sujeto en términos de conciencia, de 
presencia a sí mismo, no debe confundirse con un desconocimiento 
de la subjetividad: 

El movimiento típico del estructuralismo reside en una opera-
ción de simultánea deconstrucción y reconstrucción del sujeto, 
o de deconstrucción del sujeto como arché (causa, principio, 
origen) y de reconstrucción de la subjetividad como efecto, es 
decir, pasaje de la subjetividad constituyente a la subjetividad 
constituida.

Como sugiere Balibar, la crítica althusseriana no debe ser entendida 
en los términos estrechos de una eliminación del sujeto; antes bien, 
se trata de un desplazamiento por el cual el sujeto deja de ser consi-
derado como Origen o principio constituyente de sus pensamientos 
y acciones, para ser conceptualizado como dividido, como siempre-ya 
sujetado a relaciones sociales ideológicas. Por consiguiente, la indi-
cación de Balibar nos permite afirmar que la conceptualización del 
sujeto como efecto ideológico no implica la muerte del sujeto y, con 
ello, la imposibilidad de toda práctica política emancipadora; antes 
bien, se trata de una crítica que nos exige pensar la política y la his-
toria a partir de categorías no humanistas. En una palabra, nos exige 
abandonar el mito de un sujeto de la historia para pensar la política 
y la historia.

Pero antes de exponer la ruptura antihumanista en el campo de la 
historia, es necesario que nos detengamos en la noción de problemáti-
ca. Esta noción, como ha señalado Emilio de Ípola, resulta central en 
la filosofía de Althusser, en la medida que define el estatuto mismo de 
la teoría, es decir, la estructura que unifica todo los elementos de un 
pensamiento2. En palabras de Althusser (1968, p. 53):

2  “En cuanto al aporte original del propio Althusser, sólo unos pocos advirtieron y 
encomiaron la propuesta de una noción a todas luces novedosa y de indudable valor 
heurístico: nos referimos a la antes mencionada noción de ‘problemática’ […] Pese 
a que esta categoría fue pocas veces retomada de manera explícita por Althusser, 
su importancia no debe ser subestimada pues ella subyace en todas sus propuestas 
futuras” (De Ípola, 2007, p. 79). “Si bien la noción de problemática es presentada por 
Althusser para explicar un aspecto relativo al tipo de unidad y de funcionamiento de 
la ideología, el área de relevancia de dicha categoría excede ampliamente”, prosigue 
De Ípola (2007, p. 80), “el terreno ideológico. De hecho, su campo de aplicación es 
extensible a la estructura y funcionamiento de cualquier sistema de conceptos o no-
ciones: ideológicos, científicos o filosóficos”.
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Pensar, por el contrario, la unidad de un pensamiento ideológi-
camente determinado […] bajo el concepto de “problemática”, es 
permitir la puesta en evidencia de la estructura sistemática típica, 
que unifica todos los elementos de un pensamiento; es, por lo tan-
to, descubrir un contenido determinado a esta unidad, que permite, 
a la vez, concebir el sentido de los elementos de la ideología consi-
derada, y poner en relación esta ideología con los problemas legados 
o planteados a todo pensador por el tiempo histórico en que vive.

En efecto, lo que define a una teoría no es su objeto, aquello de lo que 
habla, sino su problemática teórica, es decir, sus preguntas fundamen-
tales, las preguntas que le hace a su objeto, preguntas que si bien se 
articulan en un sistema de conceptos en el que es preciso pensar en 
su especificidad, en su autonomía relativa dirá Althusser, son también 
una respuesta a los problemas que la coyuntura histórica es capaz de 
exponer en un determinado momento3. De modo tal que es en la pre-
gunta misma, en el modo de reflexionar acerca de un objeto donde 
hay que buscar la mistificación ideológica o, por el contrario, la rela-
ción adecuada con el objeto. 

El humanismo es una teoría ideológica de la historia porque re-
duce la historia a la pregunta por el Hombre. Si Marx rompe con esta 
problemática ideológica, no es porque ofrezca una respuesta diferente 
a esta pregunta, sino porque cambia la pregunta misma. Marx abre 
una nueva problemática teórica irreductible a la problemática huma-
nista no porque afirme, como sostiene Georg Lukács, que el verdade-
ro sujeto de la historia no son los pueblos, como dijera el idealismo 
hegeliano, sino el proletariado4. Esa respuesta deja intocada, sugie-
re Althusser, la problemática ideológica del sujeto que la sostiene. La 
pregunta por la historia no es, para el Marx de El capital, la pregunta 

3  “Ahora bien, no se puede esperar una respuesta de los elementos mismos, ya que 
el objeto de que hablamos no califica el pensamiento directamente. Nunca he sabido 
que todos los autores que han hablado de clases sociales, más aún, de lucha de clases 
antes de Marx, hayan sido considerados marxistas por la simple razón de haberse re-
ferido a objetos en los cuales debía detenerse un día la reflexión. No es la materia de 
la reflexión lo que caracteriza y califica la reflexión, sino la modalidad de la reflexión, 
es decir, la problemática fundamental a partir de la cual son pensados los objetos de 
este pensamiento” (Althusser, 1968, p. 54).

4  En efecto, fue Lukács quien forjó el concepto de Sujeto de la historia, al identi-
ficar completamente el proceso objetivo del desarrollo capitalista con el proceso de 
transición subjetivo de la clase revolucionaria, pasando de la alienación a la concien-
cia de sí; en el capitalismo, la conciencia se encuentra reificada, por ende, negada, 
en tanto tal, mientras que en el comunismo será totalmente liberada, por lo tanto, 
realizada (Balibar, 2004, p. 83).
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por el sujeto de la historia, sino la pregunta por las condiciones de re-
producción-revolución de las relaciones sociales de producción. 

Cabe destacar, en ese sentido, que el desplazamiento de la catego-
ría de sujeto del centro de la historia funda la cientificidad de la teoría 
materialista de la historia. Según Althusser, esta ideología del sujeto 
constituye la filosofía implícita de la economía política clásica, y que 
lo que Marx criticó al rechazar toda idea de un homo oeconomicus, en 
la que se define al hombre como un sujeto consciente de sus necesida-
des y a este sujeto como el principio explicativo del proceso histórico.

En El capital, Marx nos da a entender que lo que determina a una 
formación social y lo que permite su conocimiento no es el Sujeto, 
sino la estructura de la sociedad, es decir, las relaciones sociales de pro-
ducción. Los sujetos, lejos de designar el origen de la relación social de 
producción, no son sino los soportes de una relación o los portadores 
de una función en el proceso de producción, que se encuentra asimis-
mo determinado por las relaciones de producción y las relaciones que 
de ella se derivan. 

Ahora bien, ¿cómo debemos entender la noción de soporte? Lo 
primero que debemos señalar es que la consideración del hombre 
como portador de funciones intercambiables en el proceso de produc-
ción no conduce a despreciar a los hombres y a paralizar la lucha re-
volucionaria, sino que da cuenta de un modo crítico de los efectos 
de sujeción que la relación de producción capitalista produce en los 
hombres de la producción. A eso apunta Althusser en su “Defensa de 
tesis en la universidad de Amiens”, donde señala que la consideración 
del individuo como soporte no es el resultado de una decisión teórica 
indiferente a la suerte de los hombres reales, sino que es el efecto de la 
dominación histórica ejercida por la lucha de clases capitalista sobre 
la lucha de clases popular.

Es realmente importante por qué Marx considera, pues, a los 
hombres únicamente como “soportes” de una relación [...]. No es 
en absoluto porque reduzca a los hombres en su vida concreta a 
simples portadores de funciones: los considera como tales, porque 
la relación de producción capitalista los reduce a esta simple fun-
ción en la infraestructura, en la producción, es decir, en la explo-
tación. Efectivamente, el hombre de la producción, considerado 
como agente de la producción, no es más que eso para el modo 
de producción capitalista, determinado como simple soporte de 
la relación, completamente anónimo, intercambiable, dado que 
puede ser echado a la calle si es obrero, hacer fortuna o ir a la 
quiebra si es capitalista. En todo caso, el hombre de la producción 
se haya sometido a la ley de una relación de producción, que es 
una relación de explotación, por consiguiente, una relación anta-
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gonista de clase, se halla sometido a la ley de esta relación y sus 
efectos (Althusser, 2008, p. 243).

La crítica marxista de la economía política suprime toda idea de Suje-
to como Origen del proceso de producción y reproducción de la vida 
material, lo que para Althusser significa que la historia no es la obra 
de un sujeto, sea el hombre o la clase. En esta perspectiva, la noción 
de sujeto se ve desplazada por el concepto de proceso. 

En efecto, Althusser (1974b, p. 97) extrae de El capital la categoría 
central de proceso sin sujeto, “concepto que está en la base de todos 
los análisis de El capital”5. La historia es, para el materialismo histó-
rico, un proceso sin sujeto ni fin. Ahora bien, en su Respuesta a John 
Lewis, Althusser deja en claro que lo que se cuestiona en el concepto 
de proceso sin sujeto no es la tesis marxista de que los hombres son 
activos en la historia, sino la pretensión teórica de una concepción 
humanista de explicar la historia partiendo de la esencia humana, del 
sujeto humano libre.

No se trata de refutar las adquisiciones del materialismo históri-
co: que los individuos sean agentes-sujetos en la historia, y por lo 
tanto activos en la historia, bajo la determinación de las formas 
de existencia de las relaciones de producción y reproducción. Se 
trata de una cosa completamente distinta: saber si la historia pue-
de ser pensada filosóficamente, en sus modos de determinación, 
bajo la categoría idealista de Sujeto. La posición del materialis-
mo dialéctico me parece clara. No se puede aprehender (begreifen: 
concebir), vale decir pensar la historia real (proceso de reproduc-
ción y de revolución de formaciones sociales) como susceptible de 
ser reducida a un Origen, una Esencia o una Causa (aunque sea 
el Hombre) que sería su Sujeto –el Sujeto, este “ser” o “esencia” 
planteado como identificable, vale decir existente bajo la forma de 
la unidad de una interioridad y (teórica y prácticamente) respon-
sable (la identidad, la interioridad y la responsabilidad son consti-
tutivas, entre otras, de todo sujeto), capaz por lo tanto de rendir 
cuentas del conjunto de los “fenómenos” de la historia (Althusser, 
1974a, pp. 78-79).

La historia de las formaciones sociales no puede ser pensada como 
ordenada en torno a un Sujeto, Esencia o Causa Única que sería su 

5  “Pero hablar de proceso sin sujeto implica que la noción de sujeto es una noción 
ideológica. Si consideramos seriamente esta doble tesis: 1) el concepto de proceso es 
un concepto científico; 2) la noción de sujeto es una noción ideológica” (Althusser, 
1974b, p. 79).
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verdad. Aquí nos detendremos en el modo en que, en su respuesta a 
Lewis, Althusser expone la singularidad de la posición antihumanista 
para pensar la historia. Allí, Althusser (1974a, p. 32) señala –retoman-
do la tesis central del Manifiesto comunista– que frente a la tesis hu-
manista, centrada en la posibilidad del hombre de hacer la historia, 
el materialismo histórico afirma que “son las masas las que hacen la 
historia” y que “la lucha de clases es el motor de la historia”. 

Ahora bien, inmediatamente Althusser sugiere que ambas tesis 
no están al mismo nivel. En la primera, las masas hacen la historia, el 
acento está puesto en las clases explotadas y en su potencia de trans-
formación de las relaciones sociales. En la segunda, el acento está 
puesto en la lucha, no en las clases: “Es preciso someter la Tesis 1 (las 
masas hacen la historia) a la Tesis 2 (la lucha de clases es el motor de 
la historia)” (Althusser, 1974a, p. 34). Polemizando con aquellas con-
ceptualizaciones reformistas que afirman que las clases existen antes 
de la lucha (Althusser coloca aquí al modelo de la guerra), el mate-
rialismo sostiene una primacía de la lucha sobre las clases, esto es, la 
primacía de la contradicción sobre los contrarios que se enfrentan. En 
ese sentido, la noción althusseriana de lucha de clases debe ser enten-
dida bajo la tesis ontológica que identifica las nociones de “lucha y de 
existencia”, lo que equivale a decir, sostiene Balibar (2004, p. 62), que 
“la identidad es siempre división”.

Esto quiere decir que las clases no son sujetos que preexistirían a 
la lucha, cada uno por su lado y con sus respectivos intereses e ideolo-
gías, sino que es la lucha de clases la que divide a las clases en clases6. 
Al mismo tiempo, y contra todo optimismo voluntarista, la primacía 
de la segunda tesis sobre la primera quiere decir que la potencia revo-
lucionaria de las masas solo es tal en función de la lucha de clases, es 
decir, no alcanza con considerar lo que sucede del lado de las clases 
explotadas, sino que es necesario mirar lo que ocurre del lado de las 
clases explotadoras. 

De este modo, Althusser sostendrá que el marxismo piensa la his-
toria como un proceso –sin orígenes ni fines– cuyo motor no es el hom-
bre y su conciencia, sino la lucha de clases7.

6  Como veremos en la segunda parte de nuestra exposición, el principio de la pri-
macía de la lucha (de clases) sobre las clases en sí mismas es central para comprender 
el concepto althusseriano de reproducción, ya que implica, respecto del problema de 
la ideología, “la imposibilidad de asignar, a cada clase en particular, ‘su ideología pro-
pia’, como si cada una viviera ‘al margen de la lucha de clases’ en su propio campo, 
con sus propias condiciones de existencia, sus instituciones, sus ‘hábitos’ y ‘menta-
lidades’ específicas, lo que llevaría a concebir la lucha ideológica de clases como el 
encuentro de dos mundos distintos preexistentes” (Pêcheux, 2016, p. 130).

7  La historia es un inmenso sistema “natural-humano” en movimiento, cuyo motor 
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La historia es por cierto un “proceso sin Sujeto ni Fin(es)”, cuyas 
circunstancias dadas, donde “los hombres” actúan como sujetos 
bajo la determinación de relaciones sociales, son el producto de 
la lucha de clases. La historia no tiene, por lo tanto, en el sentido 
filosófico del término, un Sujeto, sino un motor: la lucha de clases 
(Althusser, 1974a, p. 81).

Como vemos, el antihumanismo filosófico que Althusser lee en Marx 
supone una ruptura con la categoría idealista de sujeto como centro 
absoluto, como origen radical, como causa única de la historia. Este 
desplazamiento asume la forma, como veremos en la segunda parte 
de nuestra exposición, de una pregunta por la constitución de los in-
dividuos en sujetos.

Es preciso destacar, asimismo, que la lucha de clases no se reduce 
a una relación entre hombres. Esto se debe a que la lucha de clases se 
encuentra enraizada en la materialidad del modo de producción, que 
constituye la estructura o base de una formación social dada. Althus-
ser nos recuerda que, para Marx, el modo de producción o estructura 
de una formación social está constituido por la unidad del proceso 
de trabajo –a menudo designado como fuerzas productivas– y las re-
laciones sociales de producción, que aluden a las formas sociales de 
apropiación de los medios de producción que son, como veremos a 
continuación, formas de apropiación de clase. 

El proceso de trabajo combina tres elementos: 1) el trabajo del 
hombre; 2) la materia prima sobre la cual trabaja; 3) y los medios de 
producción. En todo proceso de trabajo, los agentes del proceso de 
trabajo deben estar cualificados, es decir, deben ser capaces de utilizar 
correctamente los instrumentos de trabajo. Por eso, en este proceso, 
el acento está puesto no en los hombres sino en los medios de produc-
ción, ya que “el nivel técnico de los agentes de un proceso de trabajo 
siempre está determinado por la naturaleza de los instrumentos de 
trabajo y, más en general, por los medios de producción” (Althusser, 
2015, p. 58).

Pero el carácter determinante de los medios de producción y sus 
revoluciones bajo el efecto del desarrollo de la tecnología no conduce 
a Marx (2006, p. 223) a un determinismo tecnológico, ya que el pro-
ceso de trabajo resulta abstracto si se lo piensa independientemente 
de las relaciones sociales de producción: “Del mismo modo que por 
el sabor del trigo no sabemos quién lo ha cultivado, ese proceso no 

es la lucha de clases. La historia es un proceso, y un proceso sin sujeto (Althusser, 
1974a, p. 36).
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nos revela bajo qué condiciones transcurre, si bajo el látigo brutal del 
capataz de esclavos o bajo la mirada ansiosa del capitalista”. 

En efecto, el proceso de producción no es posible más que cuando 
los medios de producción, que no trabajan solos, son puestos en ac-
ción por la fuerza de trabajo. De modo tal que las fuerzas productivas 
no pueden funcionar más que en y bajo determinadas relaciones de 
producción. De allí Althusser (2015, p. 56) extraerá la tesis de que, en 
esa totalidad articulada que es el modo de producción, son las rela-
ciones de producción las que, dentro de los límites materiales de las 
fuerzas productivas, resultan determinantes para definir un modo de 
producción específico8.

Siguiendo a Marx, Althusser sostiene que en el modo de produc-
ción capitalista, las relaciones sociales de producción hacen aparecer 
una distinción entre los productores inmediatos, cuya fuerza de traba-
jo está en acción en la producción, y los propietarios de los medios de 
producción, quienes se apropian sin contrapartida del excedente –la 
plusvalía– de los productos del trabajo del obrero. En ese sentido pre-
ciso, “las relaciones de producción capitalistas son las relaciones de la 
explotación capitalista” (Althusser, 2015, p. 64). 

El conocimiento de las formaciones sociales a partir no de su con-
ciencia de sí sino de su modo de producción y de sus tendencias con-
tradictorias específicas constituye, para Althusser, el nervio crítico del 
antihumanismo teórico de Marx. Asimismo, Althusser (2015, p. 69) 
sostiene, a contramano de todo tecnocratismo economicista, que en la 
unidad articulada que define a un modo de producción, las relaciones 
de producción constituyen la determinación decisiva, ya que deter-
minan no solo las formas de apropiación del excedente económico y, 
con ello, la capacidad de desarrollo de las fuerzas productivas, sino 
también las relaciones aparentemente técnicas de la división y de la 
organización del trabajo.

En efecto, la división social es el fundamento de la división téc-
nica del trabajo, esto es, de la distinción entre trabajo manual y tra-
bajo intelectual que rige la organización y la dirección del proceso de 
trabajo. Esta distribución desigual de las actividades, así como de 
los puestos de trabajo en función de la pertenencia de clase supone 
–dice Althusser– el monopolio de ciertos empleos (ligados a ciertos 

8  Es lo que afirma Marx: “Cualesquiera que sean las formas sociales de la produc-
ción, los trabajadores y los medios de producción siguen siendo siempre los factores. 
Pero unos y otros sólo lo son en estado virtual, en tanto que se encuentran separados. 
Para una producción cualquiera es preciso su combinación. Es la manera especial de 
operar esta combinación la que distingue las diferentes épocas económicas por las 
cuales ha pasado la estructura social” (Althusser, 2010, p. 189).



93

Fernando Cocimano

saberes), reservados a una parte del personal (los ingenieros, cuadros 
y técnicos superiores, directores), y el aparcamiento en los empleos 
subalternos (y la prohibición del saber) para la otra parte del perso-
nal (los obreros). De modo tal que el monopolio de ciertos saberes 
por parte de los primeros tiene como contrapartida, para la inmensa 
mayoría de los obreros, “una prohibición práctica: la prohibición de 
salir de las formas de saber en los que la explotación los aparca” (Al-
thusser, 2015, p. 73).

No es posible pensar, por consiguiente, la estructuración del pro-
ceso de trabajo en el capitalismo sin la sanción de esta dominación 
de clase. En ese sentido, Althusser entiende la crítica marxista de la 
economía política como la imposibilidad de hacer de la economía un 
ámbito meramente económico. En una palabra: la economía es polí-
tica. En ello radica la línea de demarcación entre Marx y la ideología 
tecnocrática.

En este nivel, el argumento número uno de la lucha de clases ca-
pitalista consiste en la impostura ideológica de la naturaleza pu-
ramente “técnica” de la división, de la organización y de la direc-
ción del trabajo. Ahora bien, nosotros defendemos, con Marx, lo 
contrario de esta mistificación y declaramos que todas las formas 
en las que se ejercen las funciones presuntamente “técnicas” de 
la división del trabajo son el efecto directo e indirecto de las rela-
ciones de producción dominantes, aquí y ahora de las relaciones 
de producción capitalistas. En virtud de lo cual afirmamos que 
toda división técnica del trabajo es en realidad una división social 
del trabajo (Althusser, 2015, p. 71).

De este modo, la tesis de una primacía de las relaciones de produc-
ción sobre las fuerzas productivas aleja a Althusser de toda concep-
ción funcionalista que haría de la estructura un sitio impermeable a 
las clases y su lucha. Por el contrario, Althusser enfatiza el papel de la 
lucha de clases en la estructura misma del modo de producción, toda 
vez que considera a las relaciones de producción como relaciones de 
explotación y no como meras relaciones técnicas o jurídicas. Es pre-
cisamente por esto que es necesario conceptualizar la producción, así 
como la tecnología y la organización del trabajo, como una cristali-
zación –inestable por definición– de una relación desigual de fuerza 
entre las clases.

Ahora bien, la cuestión central puesta de relieve por Marx, y que 
Althusser se propone pensar, es qué es lo que garantiza la perpetua-
ción de las condiciones de producción-explotación. Esta pregunta no 
puede responderse sino a condición de recusar toda perspectiva eco-
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nomicista que considere al proceso de producción material desde el 
punto de vista de la producción. 

Este desplazamiento está requerido por el hecho de que, para ga-
rantizar las condiciones del proceso de producción, no alcanza sim-
plemente con reproducir y renovar los medios de producción (materia 
prima, instalaciones, instrumentos de producción, etc.). Es importan-
te agregar, asimismo, que tampoco basta con garantizar la reproduc-
ción material de la fuerza de trabajo mediante el salario, porque para 
que la producción funcione es necesario que la fuerza de trabajo sea 
competente, apta para funcionar en el complejo sistema de produc-
ción, según las exigencias de la división social-técnica del trabajo. Y 
la cuestión central acá es que para dar cuenta de la cualificación de la 
fuerza de trabajo es necesario salir del ámbito de la empresa, “porque 
la reproducción de la fuerza de trabajo ocurre esencialmente fuera de 
la empresa” (Althusser, 2015, p. 83). 

En efecto, la reproducción de la fuerza de trabajo tiende a ase-
gurarse, dice Althusser, ya no en la producción misma, sino fuera de 
ella, esto es, por medio del conjunto del sistema de los aparatos ideo-
lógicos del Estado. Aquí Althusser (2015, p. 86) considera al aparato 
ideológico escolar como aquel en el cual los sujetos no solo adquieren 
una serie de técnicas y saberes prácticos, sino que aprenden también y 
sobre todo, “las reglas del buen uso”, que el autor identificará con “las 
reglas de la moral profesional, de la conciencia profesional, lo cual 
quiere decir, reglas del respeto hacia división social-técnica del trabajo 
y del orden establecido por la dominación de clase”. 

Esto significa que la reproducción de la fuerza de trabajo exige 
no solamente una reproducción de su cualificación, sino, al mismo 
tiempo, una reproducción de su sumisión a la ideología dominante. En 
este marco, la ideología ya no puede ser concebida como una región 
superestructural externa a la producción material, donde la relación 
entre ambas instancias se limitaría, en el mejor de los casos, a la famo-
sa “acción recíproca” de la superestructura sobre una base económica 
considerada, en lo esencial, como autosuficiente, precisamente por-
que “es en las formas y bajo las formas de la sujeción ideológica como 
se asegura la reproducción de la cualificación de la fuerza de trabajo” 
(Althusser, 2015, p. 86).

Como decíamos, la pregunta por la reproducción resulta impen-
sable en Althusser sin una conceptualización del sujeto y su vínculo 
con la ideología, puesto que allí se cifra, como vimos a propósito de la 
reproducción de la fuerza de trabajo, la sujeción que sostiene y garan-
tiza la perpetuación de la condiciones de explotación. En ese sentido, 
y como veremos a continuación, el problema de la reproducción nos 
exige interrogar ya no el índice de eficacia específica de la ideología 
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en el todo complejo, sino que es necesario pensar la ideología en su 
dimensión estructural, es decir, no como un nivel sino como esa di-
mensión elusiva que da consistencia a la realidad y que, por tanto, es-
tructura –siempre-ya, dirá Althusser– nuestra relación con el mundo.

En su trabajo “Práctica teórica y lucha ideológica”, nos señala 
esta doble dimensión de lo ideológico, a la vez como una parte del todo 
y como ese cemento que sostiene al todo:

Si nos representamos la sociedad según la metáfora clásica de 
Marx, como un edificio, una construcción o una superestructu-
ra jurídico-política elevada sobre la infraestructura de la base, 
sobre fundamentos económicos, debemos dar a la ideología un 
lugar muy particular: para comprender su eficacia, es necesario 
situarla en la superestructura, y darle una relativa autonomía con 
respecto al derecho y al Estado. Pero al mismo tiempo, para com-
prender su forma de presencia más general hay que considerar 
que la ideología se introduce en todas las partes del edificio y que 
constituye ese cemento de naturaleza particular que asegura el 
ajuste y la cohesión de los hombres en sus roles, sus funciones y 
sus relaciones sociales (Althusser, 1972, p. 51).

INCONSCIENTE E IDEOLOGÍA: INTERPELACIÓN Y EFECTO 
SUJETO
La necesidad de dar cuenta de la presencia general de la ideología con-
duce a Althusser a la necesidad de elaborar una teoría de la ideología 
en general, diferente de las ideologías siempre ligadas con formaciones 
sociales particulares y asociadas con determinadas configuraciones 
históricas. En efecto, la teoría de la interpelación no ofrece, como ve-
remos a continuación, el análisis específico de los elementos de una 
formación ideológica concreta, sino que pone en escena la lógica pro-
fundamente inconsciente del funcionamiento de toda ideología.

Para conceptualizar la ideología en general, Althusser avanza en 
su tesis central de la eternidad de la ideología. En ese sentido, el filó-
sofo francés retiene la tesis de La ideología alemana con respecto a la 
ahistoricidad de la ideología, pero le imprime un sentido radicalmen-
te distinto. Si la ideología no tiene historia no es porque toda su rea-
lidad esté fuera de sí misma, en la producción material, sino porque 
designa una necesidad insuperable: la ideología es eterna en cuanto 
tiene por función “constituir a los individuos en sujetos concretos” 
(Althusser, 2015, p. 227). 

En la medida en que es identificada con la existencia del sujeto 
en tanto tal, la ideología es, dice Althusser (2015, p. 214), una realidad 
“omnihistórica, en el sentido de que esta estructura y este funciona-
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miento están, bajo una misma forma inmutable, presentes en lo que 
se llama la historia entera”. 

En efecto, la consideración althusseriana del sujeto como un 
“animal ideológico” implica asumir que el sujeto es desde siempre un 
efecto “de estructuras anteriores a, y fundantes de su existencia. Es 
decir, como individuo sujetado o determinado por relaciones socia-
les ideológicas” (Althusser, 1968, p. 67). Esto significa que debemos 
pensar a la ideología no como un poder “externo” que actúa sobre un 
individuo ya constituido, sino como aquello que precede y forma al 
sujeto, aquello de lo que depende para existir9. Esto quiere decir que la 
relación del sujeto consigo mismo y con sus condiciones de existencia 
está desde siempre enmarcada por la ideología. 

A esa dimensión transhistórica de la ideología apunta Althusser 
cuando afirma que la ideología tiene por función constituir a los indi-
viduos en sujetos. Asimismo, todo se juega en los modos de pensar esa 
constitución. En este punto, nos interesa pensar la interpelación no 
como el anuncio de la muerte del sujeto, como si se tratara de sustituir 
al sujeto por la estructura, sino como la posibilidad de ver el teatro de 
la conciencia desde su reverso. Como señala Pêcheux (2016, p. 137), 
la figura de la interpelación tiene el mérito de mostrar “el teatro de la 
conciencia” (veo, pienso, hablo, te veo, etc.) “desde el revés de su de-
corado, allí desde donde se puede captar que se habla del sujeto, antes 
de que él pueda decir ‘hablo’”.

Asimismo, la discrepancia en la formulación individuo/sujeto nos 
permite captar, dice Pêcheux, la paradoja por la cual el sujeto es lla-
mado a la existencia. ¿En qué consiste esta paradoja? En el hecho de 
que la interpelación tiene un efecto retroactivo, esto es, en que el pro-
ceso de interpelación por medio del cual el sujeto se reconoce como 
el destinatario de la interpelación ideológica, arroja como efecto una 
ilusión del tipo Yo ya estaba allí. Esta ilusión de lo pre-constituido, 
esta autopercepción del sujeto como origen, como causa de sí, define 
lo que Althusser llamará el efecto ideológico fundamental.

De este modo, el efecto específico de la ideología es hacer vivir 
a los individuos su relación con sus condiciones de existencia de tal 
modo que aquellos se autoperciban imaginariamente no como efecto 
de un proceso social, sino como el principio causal de las relaciones 
en las que se encuentran siempre-ya sujetados. Esta percepción del 
sujeto como independiente, dueño de sí y de sus actos, es para Althus-

9  Esta doble dimensión de sujeción y formación es subrayada particularmente por 
Judith Butler (2001) en su relectura de la problemática althusseriana de la interpela-
ción ideológica.
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ser el complemento necesario de la sujeción ideológica, la ilusión del 
individuo de que su lugar en la estructura social depende de él. 

En resumen, los conceptos de interpelación y de efecto-sujeto se-
ñalan que la ideología de un sujeto no depende de sus ideas, es decir, 
de él en cuanto ser consciente que decide creer. Frente a esta repre-
sentación ideológica de la ideología, Althusser sostendrá que lejos de 
ser el resultado de una elección o un problema que atañe al saber 
consciente, la ideología es, ante todo, inconsciente, es decir, no es algo 
que el sujeto elija, como si se tratara de una decisión libre, sino que es 
algo que se le impone –bajo la forma de una disimulación–  al sujeto 
sin pasar por la conciencia10. 

A esto apunta Althusser cuando señala que el reconocimiento (de 
sí) del sujeto en la interpelación ideológica, su sujeción a un Otro, se 
basa en un desconocimiento, más precisamente, en el desconocimien-
to del hecho de ser efecto, y es ese olvido el que está en el origen de 
las fantasías imaginarias de omnipotencia subjetiva. En ese sentido, 
el sujeto se constituye en el olvido de aquello que lo determina. Ahora 
bien, el “olvido” del que habla Althusser no debe ser entendido como 
la perdida “de algo que se sabía”, como cuando uno habla de pérdida 
de la memoria, sino que refiere al ocultamiento de la causa del suje-
to dentro de su propio efecto (Pêcheux, 2016, p. 145). Dicho de otro 
modo, el sujeto no puede percibir su dependencia respecto al Otro 
precisamente porque esa sujeción es vivida imaginariamente por el 
sujeto bajo la forma de la autonomía. Es por ello que es necesario con-
ceptualizar no solo los mecanismos que intervienen en la formación 
del sujeto, sino también la eficacia de esta ilusión.

Es importante subrayar, asimismo, que el carácter constituido del 
sujeto, su ser efecto y no causa de la ideología, no decreta su muer-
te y, con ello, la imposibilidad de toda práctica política de transfor-
mación, simplemente rechaza la idea –ideológica– de un sujeto au-

10  La ideología, al igual, por otra parte, que el inconsciente, según Pêcheux (2016, p. 
136), disimula su propia existencia al interior mismo de su funcionamiento, produ-
ciendo un tejido de “evidencias subjetivas que constituyen al sujeto”: “Nos conforma-
remos con observar que el carácter común de las dos estructuras-funcionamientos 
que designamos respectivamente como ideología e inconsciente es el de disimular su 
propia existencia en el interior mismo de su funcionamiento produciendo un tejido 
de evidencias ‘subjetivas’: este último adjetivo no debe entenderse en el sentido de 
‘que afectan al sujeto’ sino como aquellas evidencias ‘en las cuales se constituye el 
sujeto’”.

En este punto, es preciso destacar además que la tesis althusseriana del carácter 
inconsciente de la ideología fue el paso que permitió abrir la reflexión sobre lo ideo-
lógico hacia la temática del fantasma y del goce. Para una articulación entre la teoría 
de la interpelación y la problemática lacaniana del goce, véase Žižek (1992).
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totransparente, dueño absoluto de sus pensamientos y acciones. Esa 
concepción del sujeto es efectivamente ideológica para Althusser, en 
la medida en que no permite pensar la complejidad de la subjetividad. 
Por tanto, la consideración del sujeto como una categoría ideológica 
no supone su eliminación, sino que señala un problema a plantear. A 
eso apunta precisamente la noción de la interpelación, en tanto alude 
a una representación del individuo como un sujeto descentrado, suje-
tado. Como señala Pascale Gillot (2016, p. 34), a la concepción huma-
nista de un sujeto como centro y de un sujeto constituyente, Althusser 
opondrá, con Lacan, la figura de sujeto descentrado y sometido. 

Cabe destacar, en ese sentido, que la articulación entre ideología 
y sujeto postulada por Althusser requiere, para pensar las modali-
dades de ese vínculo, de la teoría psicoanalítica. Aquí es donde la 
teoría freudiana del inconsciente, y particularmente la interpretación 
que Lacan ofrece de esta, se vuelve central para Althusser, sobre todo 
para dar cuenta del proceso por el cual el sujeto adviene a la existen-
cia. Como distintos autores han señalado (Gillot, 2016; Balibar, 2004; 
Pêcheux, 2014), fue la recusación de la representaciones idealistas 
del sujeto en su esfuerzo por elaborar una teoría materialista de la 
ideología lo que condujo a Althusser a plantear la necesidad de una 
articulación entre la teoría marxista de la lucha de clases y la teoría 
freudiana del inconsciente11. 

En efecto, como leemos en “De la ideología”, el concepto althus-
seriano de ideología se articula expresamente con la conceptualiza-
ción freudiana del inconsciente: “Nuestra proposición, la ideología no 
tiene historia, puede y debe ser relacionada directamente con la pro-
posición de Freud según la cual el inconsciente es eterno, es decir, no 
tiene historia” (Althusser, 2015, p. 214). Dicho esto, es necesario desta-
car que, a la hora de pensar la necesidad de una articulación entre las 
intervenciones de Marx y Freud, Althusser subraya la necesidad de no 
perder de vista la especificidad de sus respectivos objetos teóricos. De 
allí que antes de imaginar alguna gran síntesis teórica entre la teoría 
marxista de la lucha de clases y la teoría freudiana del inconsciente, 
se trata más bien, para Althusser, de leer las alusiones recíprocas entre 
estas dos teorías fundamentales en relación con las distintas dimen-
siones requeridas para pensar la complejidad de ideológico. 

Es preciso destacar, asimismo, que la recuperación de la teoría 
freudiana del inconsciente por parte de Althusser demuestra que la 
cuestión del sujeto es un problema clave de su filosofía. De lo que se 

11  Claro está que Althusser no fue el primero en plantear la necesidad de este 
diálogo.
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trata es, para el filósofo francés, de movilizar la teoría del inconsciente 
con el objeto de desarticular la identificación filosófica y psicológi-
ca tradicional de la conciencia con la esencia de la vida psíquica. Si-
guiendo la lectura lacaniana de Freud, Althusser afirma que el supues-
to del sujeto autoconsciente como origen de su acción solo es posible 
a condición de reducir la estructura psíquica al yo, que funciona de 
ese modo como principio o centro organizador de la vida psíquica: 
“El sujeto humano sería idéntico al yo, es decir, tendría la estructura 
centrada del yo” (Althusser, 2015, p. 92). 

La ruptura del psicoanálisis respecto a la psicología toma cuer-
po en el descubrimiento freudiano de procesos psíquicos extraños 
al yo. En su batalla contra las filosofías de la conciencia, Althusser 
encuentra en Lacan un aliado central. El centro de la posición de La-
can en su relectura de Freud, y lo que Althusser se propone retener, 
es la tesis de la escisión radical del sujeto en tanto que adviene en el 
campo del Otro.

En “Freud y Lacan”, Althusser señala que la pregunta por el in-
consciente conduce, en Lacan, a una interrogación por los modos en 
que el ser biológico (el individuo en la terminología de Althusser) de-
viene sujeto. El carácter subversivo del psicoanálisis reside precisa-
mente en que no parte del sujeto como algo dado, sino que estudia su 
constitución: “El objeto del psicoanálisis es la cuestión previa absolu-
ta, el nacer o no ser, el abismo aleatorio de lo humano mismo en cada 
retoño de hombre” (Althusser, 1996, p. 37). 

En ese sentido, el psicoanálisis se detiene, a la hora de dar cuen-
ta del inconsciente, en los efectos “de la extraordinaria aventura que, 
del nacimiento a la liquidación del Edipo, transforma a un pequeño 
animal engendrado por un hombre y una mujer en un pequeño niño 
humano” (Althusser, 1996, p. 35). El complejo de Edipo, esto es, la 
prohibición de acceder sexualmente a ciertos sujetos para poder ac-
ceder a otros, es para Lacan el operador del pasaje de la Naturaleza 
a la Cultura, en tanto genera la propia sociedad humana. Esto quiere 
decir que en la transición del orden biológico al orden humano no hay 
continuidad evolutiva, en la medida en que el corte que hace posible el 
pasaje al orden humano supone, como condición ineludible, la iden-
tificación del viviente con la Ley, que Lacan identifica no con el padre 
real, sino con el nombre del Padre, en tanto significante de la deuda 
simbólica a la que el sujeto se liga para toda la vida.

De esta manera, la relación del sujeto con la Ley no se distingue 
de la relación con la Palabra, en la medida en que, como nos recuerda 
Lacan: la palabra es pacto. Por ello, el padre simbólico es concebido 
por Lacan como ese significante de excepción que, en la medida en que 
desgarra la relación especular dual que une al niño con la madre, lo ha-
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bilita a inscribirse en el orden simbólico. Althusser (1996, p. 40) resume 
del siguiente modo los dos grandes momentos de dicha transición:

1) el momento de la relación dual, preedípica, en la que el niño, 
que no tiene que vérselas más que un con un alter ego, la madre 
[…] vive esta relación dual como la fascinación imaginaria del 
ego, en la que él mismo es este otro, tal otro, cualquier otro, todos 
los otros de la identificación narcisista primaria sin poder tomar 
nunca con respecto al otro ni a sí mismo la distancia objetivante 
de un tercero; 2) el momento del Edipo, en el que surge una es-
tructura ternaria sobre el fondo de la estructura dual, cuando el 
tercero (el padre) se mezcla como intruso a la satisfacción ima-
ginaria de la fascinación dual, trastoca su economía, rompe sus 
fascinaciones e introduce al niño a lo que Lacan llama el Orden 
Simbólico, el del lenguaje objetivante, que por fin le permitirá de-
cir: yo, tú, él o ella, que permitirá pues al pequeño niño situarse 
como niño humano en un mundo de terceros adultos.

Por ello, siempre según Lacan, la experiencia de castración equivale 
a la introducción del viviente en el orden simbólico. Ahora bien, es 
precisamente la asunción de esa pérdida, la renuncia al goce implica-
do en la castración, lo que permite al sujeto darse un objeto que, por 
fuera de la relación familiar, pueda funcionar como objeto causa de 
su deseo.

En efecto, antes de ser el lugar centrífugo desde donde emerge el 
lenguaje, el sujeto está siempre-ya tomado por el lenguaje. El lengua-
je no es, por tanto, un instrumento al servicio del hombre, sino una 
estructura que lo precede y que se apodera de él. En la afirmación 
de esta dependencia del sujeto respecto al Orden Simbólico reside el 
gran descubrimiento de Lacan12, según Althusser, que consiste en de-
mostrar, en última instancia, que el pequeño hombrecito es siempre-ya 
sujeto, es decir que está, antes aun de su nacimiento, necesariamente 
sometido un orden significante preexistente que es, según Lacan, el 
orden del inconsciente, en tanto discurso del Otro13.

12  “Esta es, sin duda, la parte más original de la obra de Lacan: su descubrimiento. 
Lacan mostró que esta transición de la existencia (a lo sumo puramente) biológica a 
la existencia humana (hijo del hombre) se llevaba a cabo bajo la Ley del Orden, que 
llamaré Ley de la cultura, y que esta Ley del Orden se confundía en su esencia formal 
con el orden del lenguaje” (Althusser, 1996, p. 39).

13  “Por ahí empieza, siempre ha empezado aun sin un padre vivo, lo que constituye 
la presencia en acto del Padre (que es Ley), y por lo tanto del Orden del significante 
humano, es decir de la Ley de la Cultura: este discurso, condición absoluta de cual-
quier discurso, este discurso presente desde lo alto, es decir ausente en su abismo, 
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El sujeto del psicoanálisis se encuentra, de este modo, siempre-ya 
sujetado por un Otro que está en mí, que habla en mi lugar y que se me 
impone al modo de una máquina que opera por sí sola, como un autó-
mata, es decir, al margen de las necesidades vitales del sujeto.

Como señalamos, Althusser se propone articular el concepto laca-
niano de discurso del inconsciente para dar cuenta del efecto-sujeto en 
la interpelación. En “Tres Notas sobre la teoría del discurso”, Althus-
ser (1996, p. 122) afirma que la interpelación es el efecto articulado 
del discurso ideológico y del discurso del inconsciente: “La interpe-
lación como sujetos ideológicos de los individuos humanos produce 
un efecto específico en ellos, el efecto inconsciente, que permite a los 
individuos asumir la función de sujetos ideológicos”. El llamado ideo-
lógico, que produce el efecto sujeto, produce a su vez (en el sujeto) 
otro efecto: el efecto-inconsciente. Althusser interpreta el efecto in-
consciente inducido por la interpelación como la imposibilidad del 
sujeto de estar presente para sí mismo, es decir, de determinar aquello 
que lo causa.

Cabe señalar, a partir de lo expuesto, que tomarse en serio el con-
cepto psicoanalítico de inconsciente significa, como escribe Pêcheux 
(2014, p. 2), reconocer el primado de este sobre la conciencia, y ello 
implica, siempre respecto de la ideología:

La imposibilidad de una concepción psicologista que ponga en 
escena una conciencia (incluso una “conciencia de clase” propia 
de tal o cual “grupo social”) que, a partir de un estado inicial de 
“alienación”, unas veces se abriría camino por ella misma, por 
auto-explicitación, hacia su propia transparencia, y otras veces 
recibiría del exterior las condiciones de su “liberación”. Concebir 
los procesos ideológicos bajo la forma de un trayecto pedagógico 
semejante, auto- o hétero-determinado, es simplemente rechazar 
prácticamente las consecuencias del materialismo freudiano.

Con Freud, la conciencia pierde su cualidad tradicional, que sería la 
de un conocimiento cierto y transparente de los procesos psíquicos. 
Así, la conciencia ya no puede constituir el centro de la vida psíquica. 
En este punto es preciso señalar que la crítica antihumanista no elimi-
na la conciencia, sino que la desplaza del centro de la escena. 

en todo discurso verbal, el discurso de este Orden, este discurso del Otro, del gran 
Tercero, que es este Orden mismo: el discurso del inconsciente. Con eso se nos brin-
da una conquista, conceptual, sobre el inconsciente, que es, en cada ser humano, el 
lugar absoluto en el que su discurso singular busca su propio lugar, busca, falla y, al 
fallar, encuentra su propio lugar” (Althusser, 1996, p. 42).
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Cabe destacar, asimismo, que Althusser no ofrece, en su recupe-
ración del psicoanálisis, una definición alternativa del sujeto. En ello 
reside su rechazo a la tesis lacaniana de un sujeto del inconsciente.

Me parece un abuso hablar del sujeto del inconsciente a propósi-
to del Ich-Spaltung. No hay sujeto dividido, escindido: hay algo 
totalmente diferente: al lado del Ich, hay una “Spaltung”, es decir 
precisamente un abismo, un precipicio, una carencia, una abertu-
ra. Este abismo no es un sujeto, pero es lo que se abre al lado del 
sujeto, al lado del Ich, que en efecto es sujeto (y que compete a lo 
ideológico, como me parece que Freud lo hace pensar en múlti-
ples ocasiones) (Althusser, 1996, p. 142).

Althusser (1996, p. 141) entiende la deconstrucción freudiana del es-
quema de la conciencia como la asunción de una división constitutiva 
de la existencia subjetiva (la Ich-Spaltung). Pero la carencia o división 
que afecta al sujeto no puede ser llamada sujeto, dice Althusser. Por 
tanto, antes que una definición alternativa de lo que sería en verdad el 
sujeto, el antihumanismo teórico althusseriano es más bien la enun-
ciación de una contradicción interna que impide toda definición posi-
tiva y acabada de la existencia subjetiva. 

Ahora bien, la relación entre el discurso ideológico y el discurso 
del inconsciente no debe ser pensada, nos dice, bajo la forma de una 
génesis. Esto es, no se trata de mostrar la filiación del inconsciente por 
medio de lo ideológico, como si pudiéramos reducir la complejidad 
del psiquismo, sus malestares y síntomas a meras reproducciones de 
las normas sociales externas, sino de pensar cuidadosamente los mo-
dos en que la ideología cuaja en determinadas formaciones psíquicas 
inconscientes. 

De este modo, la articulación entre inconsciente e ideología no 
conduce en Althusser a una síntesis entre el ámbito de lo psíquico y el 
ámbito de lo social, que sugeriría, por caso, la hipótesis de una com-
plicidad plena del deseo con la dominación. Es por eso que su insis-
tencia en la dimensión inconsciente de la sujeción ideológica no lleva 
a una perspectiva fatalista, sino que apunta a la necesidad de pensar 
la política por fuera de las ilusiones pertenecientes a lo que Althusser 
llamará el universo prefreudiano, es decir, la necesidad de abandonar 
el supuesto de una subjetividad autotransparente para pensar las con-
diciones de reproducción-transformación de las relaciones sociales de 
producción. 

Asimismo, es la necesidad de pensar la articulación compleja de 
lo psíquico y lo social lo que impide reducir el concepto althusseria-
no de ideología a una causalidad psíquica. Esto significa que, en Al-
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thusser, la ideología no se agota en la problemática del inconsciente, 
en la dimensión psíquica de la sujeción, sino que requiere pensar su 
articulación con la configuración estatal, puesto que la lucha de cla-
ses política gira en torno al Estado, es decir, en torno a la toma o la 
conservación del poder del Estado. De ahí la necesidad de producir 
su conceptualización, atendiendo ya no solo a la distinción marxista 
clásica entre poder de Estado y Aparato represivo del Estado, sino ha-
ciendo intervenir el concepto de Aparatos ideológicos del Estado.

REPRODUCCIÓN Y REVOLUCIÓN
Como vimos hasta aquí, la dimensión inconsciente de la ideología 
es un argumento central en la teoría althusseriana de la ideología. 
Asimismo, esta idea es proseguida por Althusser bajo su tesis del ca-
rácter material de aquella. Polemizando con la teoría ideológica de 
la ideología, que considera a la ideología como un conjunto de ideas, 
de representaciones cuya fuente es el sujeto, Althusser sostiene que la 
ideología debe ser pensada como una fuerza material que constituye a 
los individuos en sujetos. 

Aquí Althusser se propone desarticular el esquema humanista 
según el cual las ideas de los hombres, sus creencias más íntimas, 
determinan sus comportamientos prácticos. De acuerdo con este me-
canismo conceptual ideológico, si un individuo cree en Dios, él o ella 
irá a misa y rezará. Althusser altera este esquema retomando la for-
mulación de Pascal: arrodíllate, mueve tus labios en oración y creerás. 
De ese modo, Pascal invierte el orden causal de acuerdo con el cual el 
pensamiento es anterior a la acción y es su causa. 

Sin embargo, Althusser (2015, p. 225) señala que es preciso “dejar 
a Pascal y avanzar en un lenguaje más directamente marxista”, para 
afirmar que las ideas solo existen como actos insertos en prácticas, 
en prácticas reguladas por rituales ideológicos, dependientes de un 
aparato ideológico. Aquí ya no estamos, dice Althusser, en presencia 
de una inversión –esa fórmula mágica de los marxistas hegelianos o feu-
erbachianos–, sino de una verdadera transformación de los términos 
mediante los cuales la ideología era pensada. Althusser (2015, p. 226) 
resume esta redefinición de la ideología en los siguientes términos:

Las ideas han desaparecido en cuanto tales (en cuanto dotadas de 
una existencia ideal, espiritual), en la misma en que ha aparecido 
que su existencia era material, inscrita en los actos de las prácti-
cas reguladas por los rituales definidos en última instancia por 
un aparato ideológico. Aparece, por tanto, que el sujeto actúa en 
cuanto activado por el siguiente sistema: ideología existente en 
un aparato ideológico material que prescribe prácticas materiales 
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reguladas por un ritual material, las cuales prácticas existen en 
los actos materiales de un sujeto que actúa con toda consciencia 
¡según su creencia!

Sin embargo, llegados hasta aquí debemos señalar que la conceptua-
lización general del funcionamiento de la ideología y su relación con 
el sujeto es abstracta por dos razones. Por un lado, no da cuenta del 
carácter heterogéneo y contradictorio de la ideología y, por el otro, 
no conceptualiza las causas de esa heterogeneidad contradictoria, a 
saber: la lucha de clases y sus efectos. 

Cabe destacar, asimismo que, a la hora de analizar las formas 
de la lucha de clases en los aparatos ideológicos de Estado, Althusser 
ya no hablará de la ideología en general, sino de ideología dominante 
e ideologías dominadas. Se trata, como dijimos, de dos niveles de lo 
ideológico que es preciso retener. En lo que sigue, nos detendremos 
brevemente en la relación entre la teoría de los aparatos ideológicos 
del Estado y la lucha de clases, pues es allí y no en un mítico sujeto 
más allá de la interpelación ideológica donde encontraremos la impo-
sibilidad de una realización plena de la ideología. 

Como ya hemos señalado, las condiciones ideológicas de la repro-
ducción de las relaciones de producción están dadas por el conjunto 
de los aparatos ideológicos del Estado que forman parte de la for-
mación social. Como señalamos, Althusser sostiene que la ideología 
existe siempre bajo la forma institucional de un aparato, que supone 
un conjunto de rituales y prácticas mediante las cuales reproduce su 
existencia. En ese sentido, no son las instituciones las que producen 
las ideologías, sino que son elementos ideológicos diversos los que se 
materializan, o existen, en instituciones determinadas.

A diferencia de los aparatos represivos del Estado, que funcio-
nan masivamente con la represión, los aparatos ideológicos funcionan 
ante todo con la ideología. En efecto, a la hora de pensar la repro-
ducción, el acento de Althusser no está en la represión física, en la 
violencia del Estado, que interviene –nos dice– en última instancia, 
allí donde la clase dominante se ve ante un desafío que pone en riesgo 
su dominación, sino en la sujeción ideológica, más precisamente, en 
el trabajo sordo, ininterrumpido y cotidiano que ejercen los aparatos 
ideológicos del Estado. Es la ideología y no la represión, entonces, la 
que asegura –o no, cuestión de lucha de clases– la reproducción de las 
relaciones de explotación.

Cabe destacar, asimismo, la pluralidad y la autonomía relativa de 
los AIE: el aparato escolar, el aparato familiar, el aparato religioso, el 
aparato político, el aparato sindical, el aparato de la información, el 
aparato de la edición-difusión y el aparato cultural. Asimismo, cada 
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AIE forma parte del todo complejo, sosteniendo en su interior relacio-
nes de contradicción, subordinación, y jerarquía, fuera de las cuales 
su sentido en el proceso de reproducción-transformación se vuelve 
ininteligible. Es por ello que los AIE no se pueden analizar como si 
fuesen piezas o elementos indistintos e independientes donde cada 
aparato portaría en sí y por sí su sentido, no viéndose afectado por 
la estructura del todo en el que se inscribe. Esto quiere decir que los 
diferentes AIE, su pluralidad y autonomía relativa, se encuentran uni-
ficados por la ideología dominante que es, para Althusser, la ideología 
de la clase dominante.

Para Althusser, es la ideología jurídica de la igualdad y la liber-
tad la que constituye los términos fundamentales en los que la clase 
dominante se reconoce y mediante los cuales ejerce su hegemonía en 
el conjunto de la sociedad. Ahora bien, ¿la ideología de los derechos 
del hombre es la ideología de la burguesía? En palabras de Althusser 
(1968, p. 194):

La ideología dominante es entonces la ideología de la clase do-
minante. Pero la clase dominante no mantiene con la ideología 
dominante, que es su ideología, una relación exterior y lúcida de 
utilidad o de astucia puras. Cuando la clase ascendente burgue-
sa desarrolla, en su lucha contra el absolutismo, una ideología 
humanista de la igualdad, la libertad y la razón, da a su propia 
reivindicación la forma de universalidad, como si quisiera, de esta 
manera, enrolar a sus filas, formándolos con este fin, a los mismos 
hombres que no liberará sino para explotar. 

Como leemos, la ideología de la igualdad y la libertad no puede ser 
pensada, dice Althusser, como la construcción consciente de un su-
jeto (la burguesía) con el objetivo intencional de imponer su visión 
a los explotados y, de ese modo, perpetuar su condición; antes bien, 
la invocación de las ideas de igualdad y libertad, lejos de ser un lujo 
o una concesión gratuita de la clase dominante, fue el único modo 
que la burguesía encontró para dar a su reivindicación la forma de la 
universalidad, es decir, fue la condición necesaria para movilizar a los 
explotados en su lucha conjunta contra el absolutismo feudal. Dicho 
de otro modo, la ideología dominante en una sociedad dada es siem-
pre una universalización específica del imaginario de los dominados, 
no de los dominadores (Balibar, 2004, p. 93).

Esto significa que la ideología dominante, lejos de ser una crea-
ción de los poderosos que luego se extendería al resto de la sociedad 
mediante los aparatos ideológicos del Estado, es ella misma el resul-
tado de una muy larga lucha de clases y que requiere, para reproducir 
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las condiciones de su dominación, de un constante proceso de lucha 
por la unificación y la renovación de elementos ideológicos diversos. Y 
el argumento de Althusser (2015, p. 259) es que este trabajo de unifica-
ción de las formas ideológicas existentes no termina nunca: “Lo cual 
equivale decir que la ideología dominante, aunque esa sea su función, 
nunca llega a resolver totalmente sus propias contradicciones, que 
son el reflejo de la lucha de clases”.

Esta concepción de la ideología dominante nos exige pensar a 
las formaciones ideológicas que se materializan en los AIE como es-
tructuralmente impuras y contradictorias. En ese sentido, volvemos a 
encontrar aquí la necesidad de pensar la primacía de la lucha sobre 
las clases, ya que esta tesis implica, respecto de la ideología, la imposi-
bilidad de asignar a cada clase en particular su ideología propia, como 
si cada una viviera al margen de la lucha de clases en su propio campo, 
con sus hábitos y mentalidades específicas. Es necesario pensar, por 
tanto, la lucha ideológica no como el encuentro de dos mundos distin-
tos preexistentes, sino como “la contradicción de dos mundos en uno 
solo”, según la precisa formulación de Pêcheux (2014, p. 7).

La indicación de Pêcheux nos interesa en la medida en que nos 
permite comprender que la ideología dominada se encuentra nece-
sariamente marcada por la ideología dominante, que elementos de 
la ideología dominante puedan figurar en la ideología de la clase do-
minada, y viceversa. Es interesante notar que a esto apunta Althusser 
cuando señala que, en la medida en que la lucha de clases atraviesa la 
ideología, debemos pensar a los AIE no como la expresión de la do-
minación de la clase dominante, sino como el lugar y el medio de ese 
proceso de lucha. Esto significa, en concreto, rechazar la idea de que 
cada una de las instituciones que componen los AIE fue concebida 
únicamente para encarnar la ideología dominante. 

Esto lleva a Althusser a distinguir, por un lado, los elementos de 
la ideología (dominante) que se materializan en un aparato ideológico 
determinado y sus prácticas; y por el otro, la ideología producida en 
el seno de ese aparato por sus prácticas. Podemos hablar, nos dice 
Althusser, de ideología primaria y secundaria. Ahora bien, decir que la 
ideología secundaria es producida por la práctica del aparato que ma-
terializa la ideología primaria es un error. En sentido estricto, ninguna 
práctica en el mundo produce por sí sola su ideología. Esas ideologías 
secundarias son producidas por una conjunción de causas complejas, 
en la que figuran, junto a la práctica en cuestión, los efectos de la lu-
cha de clases (Althusser, 2015, p. 120).

Por consiguiente, la unidad de una formación político-ideológica 
poco tiene que ver con una unidad simple y armónica; antes bien, se 
trata de una unidad sobredeterminada, conflictiva y contradictoria. A 



107

Fernando Cocimano

esto alude Althusser cuando afirma que los AIE no son sino la cristali-
zación inestable de relaciones de fuerza desiguales14. Es por ello que la 
teoría de los AIE es ajena a toda concepción funcionalista de la ideo-
logía, que soslayaría la lucha de clase en beneficio de una concepción 
reproductivista de lo social. Frente al funcionalismo y al estructura-
lismo, que piensan a las instituciones como funciones no afectadas 
por las luchas de clases, Althusser afirma, como vimos, la primacía de 
la lucha de clases sobre el Estado y sus aparatos ideológicos. Como 
sugiere Balibar:

La primacía del punto de vista de la reproducción […] en vez de 
fundar las variaciones históricas en una invariancia, significa que 
toda invariancia (relativa) presupone una relación de fuerzas. O, 
si se quiere, que toda continuidad estructural es el efecto necesa-
rio de una contingencia irreductible en la que, en cada momento, 
reside la posibilidad latente de una crisis (2004, p. 61).

En resumen, la imagen de un “sistema total”, que se autorreproduci-
ría sin fricciones al modo de un poder trascendente a toda relación, 
es por completo ajena a la filosofía de Althusser. La reproducción de 
una formación social, lejos de estar garantizada, no es sino una lucha 
perpetua que se ha de reanudar una y otra vez. Incluso aquí la idea 
gramsciana de Estado le parece a Althusser que tiende a estabilizar 
demasiado ese conflicto perpetuo llamado lucha de clases (Althusser, 
2015, p. 258). 

Si bien lo que prevalece en los AIE es la ideología de las clases 
dominantes, esta tendencia puede verse “contraatacada” por efecto 
de la lucha de clases popular. Esto es lo que explica que los AIE, en 
determinadas circunstancias, puedan producir efectos “no deseados” 
u opuestos a aquellos de la ideología dominante. Esto es, que sean 
capaces de producir no solo sujeción sino efectos de composición de 
fuerzas y revolución. Esto quiere decir que si los aparatos ideológicos 
“crujen” o las interpelaciones “fallan” no es por la presencia de un 
resto inasimilable del sujeto, sino por el efecto de la lucha de clases.

De ello se deduce una cuestión central para comprender el con-
cepto de ideología de Althusser y su relación con la política, y es que 
las masas no son exteriores a la ideología. Es preciso recordar que 
la noción de masas se opone, en el planteo de Althusser, a la idea del 

14  La conceptualización de estas relaciones que tensan desde su interior a los AIE, 
se encuentra notablemente ausente del célebre ensayo “Ideología y aparatos ideológi-
cos del Estado”. La reinscripción de AIE en Sobre la reproducción permite considerar 
en todo su alcance la teoría althusseriana de los aparatos ideológicos del Estado.
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proletariado como sujeto de la historia. Las masas, como vimos en 
la primera parte de nuestra exposición, no son un sujeto. De allí que 
antes que un bloque monolítico, las masas aludan a un conjunto de re-
laciones heterogéneas y móviles, internamente contradictorias, donde 
no existe garantía alguna de que las tendencias a la composición co-
lectiva emancipatoria primen sobre las identificaciones pasivas con 
los dispositivos de dominación y reproducción social15. 

Por lo tanto, podríamos decir que la ideología no designa sola-
mente el lugar de la ilusión a ser disipada en tanto espacio de ideas 
inadecuadas, sino esa trama relacional, consciente e inconsciente, en 
cuyo interior anida una potencia en tanto posibilidad siempre alea-
toria de articulaciones políticas susceptibles de efectuar transforma-
ciones políticas reales. En otras palabras, es en la ideología donde los 
individuos son activos y refuerzan o modifican las relaciones de los 
hombres con sus condiciones de existencia (Althusser, 1968, p. 194). 

De este modo, la potencia de transformación de las masas no alu-
de al acto de un Sujeto exterior al entramado material de los aparatos 
ideológicos, sino que su potencia se juega en su capacidad de articular 
las luchas en los diversos AIE hasta el punto de hacer imposible su 
función de reproducción de las relaciones producción. Sin embargo, 
no hay nada que garantice esa articulación. El comunismo, para Al-
thusser, no es un Fin en el sentido teleológico del término. Es por esto 
que antes de imaginar proféticamente su advenimiento, de lo que se 
trata es de escuchar lo que sucede en el interior de las masas, puesto 
que son ellas quienes hacen la historia.
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LOS PASADOS Y LA CRÍTICA: MICHEL 
FOUCAULT Y LA ÚLTIMA DICTADURA EN 

ARGENTINA

“El mundo será un paraíso...” no era una canción de  
Palito Ortega, era una hipótesis de la filosofía de la historia.

Miguel Benasayag , La vida es una herida absurda, 2013

En una comunicación personal con Mariana Canavese (2015, p. 53), 
Susana Murillo cuenta que, para la militancia de los años setenta, Las 
palabras y las cosas era un libro “de pequeñoburgués que no entendía 
nada”. No es difícil imaginar que esas áridas y extensas páginas que gi-
ran en torno a las ciencias no hayan sido una lectura deseada y busca-
da en trincheras como las del Cordobazo. La influencia estructuralista 
había introducido, nos dice Foucault (1968 p. 78), todo un “desvelo 
por el rigor” que había permeado las nuevas producciones. Disparada 
esta enorme potencia analítica a la hora de producir conocimientos, 
no se mostraba tan claro el vínculo con la práctica política como an-
taño lo hacía el existencialismo. Este libro, para alguien como Sartre 
(1966), daba la impresión de ser un rechazo de la historia, de ser la 
“última barrera de la burguesía” contra el marxismo.

Según indica Mariana Canavese, luego de diversas intermiten-
cias para nada menores desde el punto de vista intelectual, la lectu-
ra de Foucault alcanza en Argentina masividad a principios de los 
ochenta, de la mano de Vigilar y castigar. Era, pues, un libro que 
ponía palabras al horror: “La aparición de un análisis centrado en el 
poder, como el que ofrecía ese libro, marcaría una apropiación local 
de las ideas de Foucault determinada por el terrorismo de Estado, 
amarrada a los dispositivos de represión y control social” (Canave-
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se, 2015, p. 97). Desde luego, esto no implica que haya encontrado 
en todos los casos el visto bueno de la militancia. Solamente con la 
intención de ilustrar esto, de observar qué se discutía a propósito 
del libro, podemos tomar una controversia en la revista Punto de 
vista. En junio de 1983, Oscar Terán (1983, pp. 46-47) escribe –bajo 
el provocador título de “Adiós a la última instancia”– que Foucault 
podría ser la “oportunidad de reclamar el derecho al posmarxismo” 
a partir de la multiplicación de las instancias decisivas de lo políti-
co en toda una microfísica del poder, abandonando “esa metafísica 
de lo infraestructural”. En diciembre del mismo año, José Sazbón 
(1983, p. 37) critica a Terán el hecho de partir de la crisis del mar-
xismo “sugiriéndola en bloque”, repitiendo expresiones “célebres” 
como “descentramiento del sujeto” y le responde que si no hay una 
última instancia determinante en la producción “cada uno elegirá 
aquella área de la actividad social que […] le parezca más pródiga en 
determinaciones decisivas”. Toda una serie de nuevas producciones 
a partir de los ochenta en las que Foucault tuvo la ocasión de estar 
presente y ser insumo para la reflexión acerca de las prácticas de los 
sesenta y los setenta.

En el exilio, luego de su militancia en el ERP, Miguel Benasayag 
se sitúa en esta estela de reflexión crítica, publicando hacia fines de 
los ochenta Crítica de la felicidad, junto a Edith Charlton. Lectores de 
Foucault, observan una melancolía de época de estilo freudiano, en 
el que la resignación de un futuro prometedor anhelado y deseado 
habría caído como sombra sobre nosotrxs mismxs: relatan un pre-
sente ensimismado, anulado en su posibilidad de desear o imaginar 
por fuera de sí. La ausencia de perspectivas claras de futuro –seña-
laba unos años antes Benasayag (1998, p. 83)– hacía aparecer cierta 
“dictadura del realismo”: toda acción parecería soportarse solamente 
en función de una felicidad presente e inmediata. Atendiendo a este 
clima que describen lxs autorxs, y al pequeño debate que citamos, 
podemos recomponer muy esquemáticamente un sitio para Vigilar y 
castigar: aun si se encuentra una lectura fértil en la llamada micro-
física del poder, a nuestro entender, partiendo de las críticas, podría 
tomarse también como un análisis pormenorizado del presente que 
escasea en perspectivas de futuro. Rigor analítico y archivo al que, si 
se le exige esta pregunta por el futuro, todo sucede como si el pensa-
miento se resignase con habitar esta melancolía de modo más florido, 
pero sin una salida posible.

Si aún puede discutirse esto en relación con Vigilar y castigar, 
queda mayormente en evidencia que Las palabras y las cosas no po-
día dar respuesta a este tipo de interrogantes que se solicitaban en 
pleno clima de transformaciones. Sin embargo, más allá de los es-
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critos, en ambos casos se trata de las preguntas que se formulan al 
abordarlos. Se le exige distintas cosas, como en el caso de Sartre, 
en el que una de las críticas que en su momento ha recibido Las 
palabras y las cosas fue el lugar marginal de Marx en la instauración 
de cortes epistemológicos. Así, pues, el libro no nos dice nada. En 
sus respuestas, Foucault (1994a) ha dicho que sería distinto si se 
hubiera centrado en los discursos históricos, en los modos de hacer 
historia, caso en el que Marx sería para él fundamental. En 1968 
anuncia un posible proyecto futuro para tratar la cuestión, que “se 
titulará más o menos: El pasado y el presente: otra arqueología de las 
ciencias humanas” (Foucault, 1994a, p. 676). Este título, formulado 
en el contexto de estas réplicas, ciertamente recuerda buena parte 
de las reflexiones del autor sobre la historia. Pensamos que ese gesto 
podría encontrarse en las diversas maneras de atender los usos y 
efectos del pasado sobre el presente, y ese es el aspecto que quisié-
ramos tomar como hilo conductor para reconstruir el problema de 
la crítica. Nuestro interés aquí, entonces, es proponer una lectura 
de la crítica foucaulteana que no tome por centro al poder, toda esta 
microfísica, para en su lugar colocar allí este ensimismamiento del 
presente sobre sí mismo.

Para ello, quisiéramos reconstruir esta crítica desde tres aspec-
tos o dimensiones que, a nuestro entender, se implican mutuamente. 
No se trata de intentar un comentario especializado de los textos o 
de generar controversias con otras perspectivas, sino de ensayar una 
lectura posible para averiguar a dónde lleva, insistir en ella para ver 
si es que alimenta los posibles usos de los escritos de Foucault. Las 
referencias fundamentales para esto serán, por un lado, su artículo 
¿Qué es la crítica? de 1978, y también los homónimos ¿Qué es la 
Ilustración? de 1983 y 1984, donde caracteriza a la “crítica del pre-
sente”. Desde allí, nos dirigiremos a la obra anterior para reconstruir 
los aspectos que nos interesan: tanto a su trabajo arqueológico sobre 
el saber, como al genealógico, que centra su foco en el poder. En 
torno a ellos centraremos los apartados del escrito; sin embargo, a 
nuestro entender, no es sino en conjunto que llegan a funcionar para 
pensar la crítica y el presente. Partiendo de cada uno, intentaremos 
buscar también lo que implica centrarnos en la relación entre saber 
y poder, como una “una grilla de análisis” (Foucault, 2015, p. 52). 
Seguimos en parte la observación de Deleuze (2013), según la cual 
las distintas etapas “arqueológica” o “genealógica” del pensamiento 
de Foucault, antes que sucederse problemáticamente, podrían ser 
consideradas como una suerte de sistema de coordenadas a partir 
del cual situar la pregunta histórica acerca de “¿qué es, pues, preci-
samente este presente al cual pertenezco?” (Foucault, 1994c, p. 680). 
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En este caso, el interés es la crítica del presente, y es desde allí que 
quisiéramos partir en cada caso1.

LO INTOLERABLE

Nuestra encuesta no está hecha para acumular conocimientos, sino para 
aumentar nuestra intolerancia y volverla una intolerancia activa.

Michel Foucault, “Sur les prisons”, 1971 

En 1971 se formó el Grupo de Información sobre las Prisiones (GIP) 
con el objetivo de recabar experiencias de personas detenidas y ex-de-
tenidas que pudieran servir para situaciones futuras y ponerlas en co-
municación entre sí y con el exterior. Repetidas veces Foucault (2012, 
p. 179) señala que no se trata de una investigación, que no se busca 
allí opinar sobre las prisiones, que se trata de darles la palabra a las 
personas presas en un sistema que rehúsa los medios para hacerlo, 
que solamente “percibe lo intolerable”. Lo intolerable es el primer pun-
to que quisiéramos situar para una crítica que, si atraviesa allí una 
dimensión teórica, no es para opinar, pues “la teoría no expresa, no 
traduce, no aplica una práctica; es una práctica. Pero local y regional, 
como usted dice: no totalizadora” (Foucault, 1992, p. 85).

La crítica parte de una diferencia con el presente, ya que no es 
una crítica de las ideas, sino una experiencia concreta en las prácticas, 
una “crítica práctica” (Foucault, 1994d, p. 574). Esta imposibilidad 
de separar la teoría y la práctica hace que la formulación de la crítica 
no pueda colocarse por encima de ella, aspirando a ser modelo de la 
acción política, sino en todo caso buscando conservarla aquí y ahora 
bajo sus nuevas formas posibles. No se trata de la conceptualización 
prescriptiva de lo que “debería” sernos intolerable, sino su percepción. 
A su vez, lo intolerable no solamente es señal o referencia, sino tam-
bién herramienta: se busca aumentarla hasta que se torne activa. Lo 

1  Estas acotaciones se deben a que, según un acuerdo más o menos general, es la 
etapa genealógica la encargada de comandar la pregunta histórica que da lugar a una 
transformación posible del presente (Revel, 2014, p. 76; Castro, 2016, p. 171). Nues-
tra intención no es alentar una crítica a estas periodizaciones –que son ciertamente 
útiles– sino atender a la sugerencia de Judith Revel (2014, p. 30) acerca de la búsque-
da de una “coherencia no lineal” en el pensamiento de Foucault cuando intentamos 
hallar lecturas posibles para pensar cuestiones concretas. Sin olvidar sus diferencias 
con la genealogía, nos gustaría poner al mismo nivel las herramientas que los libros 
“arqueológicos” nos ofrecen para pensar la crítica cuando escogemos que las referen-
cias al presente tengan el rol protagónico.
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intolerable es de algún modo el nombre de este desgarramiento de lo 
cotidiano que repone su plena positividad histórica al horror, cuando 
la normalidad en la que se vive tiene como estrategia fundamental 
transformar la crueldad en desvíos, errores, excepciones. Sin esta rup-
tura, lo normal adquiere estatuto de realidad: lo que no incomoda o 
mantiene el curso cotidiano de las cosas “es” en sentido propio, lo que 
irrumpe perturbando, las muertes cotidianas pasan, suceden, pero 
no “son”. Lo intolerable marca un punto de detención, produce una 
transformación al nivel de las prácticas donde se instala la crítica.

Respecto a la relación con el presente, es de interés que lo intole-
rable –y no un diseño futuro– sea lo que ocupe el lugar de la “certeza” 
de la acción, en donde uno de los puntos del ensimismamiento podría 
pensarse como la dificultad de concebir el compromiso. Al respecto, 
en una discusión a propósito de Foucault, Jeannette Colombel obser-
va que “para luchar no hay la necesidad de valores positivos. Tal vez 
en adelante la evidencia de lo ‘insoportable’ sea lo que ocupe el lu-
gar que tenía antes lo indudable de Descartes” (AAVV, 1990, p. 126). 
Quizás a partir de este comentario pueda pensarse aquí, en el GIP, 
el germen de la definición de crítica que Foucault (2015, p. 37) dará 
algunos años después: la crítica como “el arte de no ser totalmente 
gobernados”. Este modo de partir de una diferencia con el presente 
del cual sabemos que somos parte, coincide con aquella actitud que, 
luego, vinculará a la Ilustración (Foucault, 1994d). Un pequeño cam-
po práctico que da lugar a una pregunta histórica que inicia esta “acti-
tud” moderna de preguntarse por lo actual, el cual Foucault (1994e, p. 
767) ubica en un recorrido que va de Lutero a la Escuela de Frankfurt, 
pasando por Kant y Marx. Lo intolerable no reniega de las condicio-
nes de las que parte: no busca ni el desgobierno ni la prescripción de 
otro gobierno, sino hacer cesar una asfixia. 

Si esto en 1984 es una “crítica práctica”, es interesante que este 
lugar de la práctica como instancia de la transformación pueda ras-
trearse incluso en un texto anterior a estas discusiones y centrado en el 
discurso como es La arqueología del saber. En esta obra, como en su pe-
ríodo arqueológico en general, Foucault busca pensar las condiciones 
históricas de posibilidad para la experiencia, en ese extraño registro 
que reúne lo trascendental y lo histórico, y que hace estallar a Kant. 
Allí mismo, respecto a la formulación de conocimientos, considerará 
que la novedad no parte tanto de tener “ideas nuevas”, “sino de trans-
formaciones en una práctica” (Foucault, 1969, p. 272). La relación 
entre la emergencia de nuevas posibilidades históricas y las prácticas 
es –ya desde esta etapa– al menos compleja. Quince años después, en 
¿Qué es la Ilustración?, al preguntarse cómo se introduce la novedad 
hoy, reencontramos la idea de una crítica del presente como crítica 
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práctica: no indagará lo que es posible en una época para conocer esos 
límites y respetarlos –lo que haría una suerte de Kant historiador–, 
sino que, dados estos límites, buscará una “crítica práctica de la forma 
de un franqueamiento posible” (Foucault, 1994d, p. 574).

En cierto sentido, no nos alejamos de este clima de discusión de los 
años ochenta en Argentina: así como Colombel vincula lo intolerable a 
este diálogo o discusión con el existencialismo, Poster (1988) observa 
que cuando Foucault vuelve a introducir en 1984 la práctica como el de-
terminante de la crítica “se acerca más a Marx que a Kant” (p. 303). En 
cualquier caso, nuestro interés es que en la práctica emerge un vínculo 
con el presente que no está simplemente dado, sino que es posterior a 
esta intervención sobre él, de esta percepción de lo intolerable.

LA GENEALOGÍA

Diagnosticar el presente, decir qué es el presente, decir en qué nuestro 
presente es diferente y absolutamente diferente de todo lo que no es él, es 

decir de nuestro pasado. Quizás sea esta la tarea que se asigna ahora a la 
filosofía.

Michel Foucault, “Foucault répond à Sartre”, 1968

En este diagnóstico del presente, quizás la primera tarea sea –como 
ha dicho Miguel Morey (1986)– pesquisar los “érase una vez…”: diri-
girse a todas aquellas cosas que, aun si sabemos que no han existido 
siempre, desconocemos todo lo que implica su procedencia, aquellas 
que vivimos y relatamos de un modo naturalizado. Érase una vez una 
prisión en el centro de la ciudad, érase una vez la locura, érase una vez 
la “inseguridad”. De algún modo, la pregunta histórica de Foucault 
(1994a, p. 679) funciona produciendo efectos de perspectiva: dado un 
punto histórico situado en el pasado, se elige un segundo punto de 
referencia para analizar “no la discontinuidad, sino las discontinui-
dades (es decir, las diferentes transformaciones que es posible des-
cribir a propósito de dos estados del discurso)”. Encontramos esta 
perspectiva, por ejemplo, allí donde El nacimiento de la clínica inicia 
comparando dos descripciones médicas: una casi literaria de 1769 –
que incluye expresiones como “parecidas a fragmentos de pergamino 
empapado”– y otra, cincuenta años después, donde una minuciosa ob-
servación de membranas y vasos sanguíneos es tan minuciosa que lle-
ga a consignar una gran gama de colores. ¿Qué ha pasado entre estos 
dos puntos? Del mismo modo, Vigilar y castigar parte señalando que 
hay apenas ochenta años de distancia entre el suplicio en el que cua-
tro caballos desmiembran un cuerpo (1757) y las reglamentaciones 
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minuciosas para una prisión que incluyen incluso el tiempo que debe 
tomar hacer la cama (1838). Como conjurando ese adormecimiento 
del “érase una vez…”, estas referencias están al comienzo de los libros, 
induciendo una sensación de extrañeza respecto a las configuraciones 
históricas, poniendo a la vista la dificultad cotidiana para captar las 
transformaciones, y así acompañar una lectura que de otro modo tal 
vez sería imposible o inútil.

No es casual tampoco que ambos ejemplos conduzcan hacia co-
mienzos del siglo XIX. Buscar qué es lo diferente hoy, para Foucault 
(2008, p. 17), es la tarea que la reflexión histórica moderna hereda 
como actitud permanente desde ese siglo: “Estamos consagrados 
históricamente a la historia, a la construcción paciente de discursos 
sobre discursos, a la tarea de oír lo que ya ha sido dicho”. Junto a 
la posibilidad de experimentar lo intolerable, busca introducir una 
distancia frente a un presente que se impone como referencia para 
medir el pasado. Un presente –normalizado– elevado al estatuto del 
único orden posible, que no permite distinguirlo de todo lo que no es 
él, pues encuentra en el pasado solamente un “reconocimiento”, el an-
ticipo de lo que él es. Lo que pasa, lo actual, es vedado por él y es una 
tarea específica separar lo normal de lo actual (Morey, 1990, p. 119). 
En este sentido lo intolerable y la práctica novedosa que soporta es, a 
nuestro entender, la posibilidad que la crítica tiene de abrir un espacio 
para preguntarse por el pasado. Se trata de la pregunta “genealógica” 
que parte “de lo que hoy comienza a poder ser pensable” (Morey, 1986, 
p. 54). Como ha observado el chileno Yuing Alfaro (2017, p. 113), la 
genealogía se trata de un modo de hacer historia que, antes que bus-
car la conformación de un “conocimiento historiográfico objetivo”, 
replica como su sombra el gesto que ya se encuentra en las prácticas, 
que va en el sentido de una “intervención del presente”.

Esta dimensión será, pues, la de la genealogía: Foucault (1994d, 
p. 574) ha dicho que la crítica del presente es “genealógica en su fina-
lidad”. Esta busca pensar la posibilidad de los acontecimientos hoy: 
la crítica “extraerá de la contingencia que nos hizo ser lo que somos 
la posibilidad de ya no ser, hacer o pensar eso que somos, pensamos o 
hacemos” (Foucault, 1994d, p. 574). Una pregunta por el pasado que 
abandona el presente como modelo y que expande la intervención que 
la conduce, sacando a la luz que tal cosa –y tal otra, y tal otra, y tal 
otra– pueden ser de otra manera. En Vigilar y castigar, que probable-
mente sea una de las referencias más claras para pensar la genealogía, 
Foucault (2009, p. 40) refiere estar haciendo “historia del presente” y 
agrega, en línea con lo que comentamos, que no debería entenderse 
por ello hacer “historia del pasado en los términos del presente”. Eso 
presente de lo que parte está en todo caso más cerca de lo intolerable 
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y la experiencia del GIP: Foucault (2012, p. 195) se ha dedicado a 
estudiar las cárceles a causa de la “vergüenza de nuestras prisiones”.

Se trata de la historia, pues toma su contenido del pasado, pero, 
al dedicarse a las prácticas, es historia del presente: “Lo esencial no 
está en la serie de comprobaciones verdaderas o históricamente ve-
rificables sino más bien en la experiencia que el libro permite hacer” 
(Foucault, 2015b, p. 38). Para la genealogía, estamos siempre pues en 
la posición del “frágil heredero” (Foucault, 1994b, p. 142): la inercia 
con la que nos pensamos hoy no se agota en la insistencia sobre lo 
presente, es también la reiteración del mismo pasado, de aquel del 
cual creemos proceder. Al servicio de la crítica, la pregunta histórica 
se dirige allí donde lo que pensamos que fuimos “no deja espacio para 
otro posible pasado” (Yuing Alfaro, 2017, p. 107).

LA ARQUEOLOGÍA

Las hormigas humanas gustan mirar una cosa que llaman el pasado, como 
si fuera una lenta y oscura ascensión hasta la supuesta cumbre del presente 

donde ellos se encuentran.

Miguel Benasayag, “Contrapunto al atardecer”, 2013

Si bien en sentido propio la genealogía es quien acaba de formular la 
pregunta por la actualidad, hemos querido dejar en un tercer lugar a 
la arqueología –“cronológicamente anterior” en la obra foucaulteana– 
para atender al uso de ciertas reflexiones de este período a propósito 
de la crítica y el pasado. Si “la genealogía se constituye gradualmente 
y desde el propio interior de la arqueología” (Revel, 2014, p. 78), qui-
zás sea posible pensar ese movimiento en la propia crítica. Así como 
Foucault (1994d, p. 574) ha dicho que la crítica del presente es genea-
lógica en su finalidad, ha dicho también que es “arqueológica en su 
método”. La afirmación, sin embargo, es ambigua: tanto la arqueolo-
gía como la genealogía son “metodologías” (Foucault, 2015, p. 52), de 
modo que lo que nos interesa es pensar su articulación, el modo en 
que se implican en la crítica del presente. Si la arqueología y el saber 
se dirigen a lo que es posible conocer en un momento y dominios da-
dos, la pregunta acerca de cómo es posible pensarnos hoy será la que 
dirija este análisis de todo lo que no somos: “Esa descripción arqueo-
lógica siempre está genealógicamente tendida hacia un presente del 
que aún participamos” (Revel, 2009, p. 32). Podemos entonces en este 
punto, a partir de esa contingencia genealógica que muestra lo que 
nos ha llevado a ser lo que somos, de esa separación de lo normal y lo 
actual, preguntarnos qué es lo que sí somos hoy.
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A veces, este trabajo histórico dirigido al presente, “se desprende 
de sus poderes inmediatos e invisibles, se libera lo suficiente para dar-
se cuenta de que estos órdenes no son los únicos posibles ni los mejo-
res” (Foucault, 2014, p. 14). Pero, aún si esa diferencia se introduce, 
no obstante, sentimos que pertenecemos a algún orden. Es por eso 
que “esta experiencia del orden, en su ser macizo y primero, desempe-
ña siempre un papel crítico” (Foucault, 2014, p. 14). De algún modo, 
se trata de un caso particular de este efecto de perspectiva que se da 
entre dos puntos cuando uno de ellos no está tomado del pasado, sino 
que es el propio presente. ¿Qué sucede al poner en perspectiva el pro-
pio presente? Quizás la pregunta se aproxime a lo que Foucault (2014, 
p. 14) nombró como esa “experiencia desnuda del orden”. Ha sido 
Agamben (2009, 2008, p. 149) quien ha dicho que todo acceso posible 
a nuestro presente tiene la forma de una arqueología, de esta pregunta 
que saca a relucir la ausencia de fundamento (arché) y nos recuerda 
que este modo de pensar y de vivir que habitamos hoy es también his-
tórico, que no está fundado sobre nada que no sea también historia: 
“El orden es pues una relación y no una sustancia”.

Esta experiencia es un punto que nos interesa particularmente 
para pensar la partida de este ensimismamiento del presente. Una vez 
acontecido lo intolerable, expuesta la contingencia que nos hizo ser 
lo que somos, atravesada la pregunta por lo que puede pensarse hoy, 
¿dónde buscar su formulación? Es el momento en que una normati-
vidad, una prescripción para el futuro podría emerger. Un modelo a 
partir del cual vivir a partir de entonces2. Siguiendo el comentario 

2  A propósito de este punto resulta de mucho interés el debate televisivo que ha te-
nido Foucault con Chomsky en 1971. Foucault le reprocha a Chomsky que toda defini-
ción de una naturaleza humana de modo previo a la intervención en la sociedad caería 
fácilmente en una reproducción de elementos ya presentes (por ejemplo –dice– dada 
la presencia de ideales burgueses del siglo XIX dentro de las corrientes marxistas). 
Chomsky le responde que quizás sea cierto, pero que nos encontramos en las mismas 
circunstancias en el caso de la acción inmediata. Por desgracia, la intervención del 
poco amigable entrevistador hace que la observación quede sin respuesta. De todos 
modos, podríamos preguntarnos a partir de los desarrollos posteriores de Foucault 
si acaso no es efectivamente un problema que pesa en toda acción, al mismo tiempo 
que lo es también la ausencia misma de acción (sea cual fuere) ante la expansión de lo 
normalizado. Queda una pregunta en el ambiente: ¿la imaginación futura –aún si se 
reconoce provisoria– es condición sine qua non para la acción, aún la más inmediata 
y a pesar nuestro, o es en todo caso un atolladero prescriptivo, como señala Foucault, 
que inhibe la acción?, ¿puede sacarse una conclusión de conjunto o bien las distintas 
situaciones sociales demandan articulaciones distintas entre estas imágenes y la ac-
ción? Siguiendo los recientes trabajos de Germán Prósperi (2018), pensamos que pue-
den mantenerse simultáneamente los dos aspectos, formulando su articulación aún 
siendo antagónica al amparo de su noción de hiperpolítica. Sin embargo en este caso, 
tratándose de Foucault, optaremos por la que entendemos como su postura.
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de Jeannette Colombel, quisiéramos indagar a dónde nos lleva la idea 
de un compromiso sin normatividades que lo funden. No se trata de 
desinterés o desestimación de estas líneas de pensamiento y militan-
cia, sino del deseo de poner en el centro este aspecto melancólico o 
impotente del ensimismamiento. Para ello, pues, formular la pregunta 
acerca del compromiso o la acción en el peor de los escenarios posi-
bles: no aquel que rechaza la imaginación de un futuro, sino allí don-
de simplemente no llega y la experiencia de ninguna salida posible se 
vuelve ahogo. Al decir de Benasayag y Del Rey  (2014, p. 37), partir de 
una época oscura: 

Comprometerse en una época oscura no es realizar un programa, 
sino buscar de manera situada y según vías múltiples y contradicto-
rias, y en todo caso conflictivas, el modo de superar ese mito del in-
dividuo que nos hunde en la impotencia y nos somete al utilitarismo.

Si nos preguntamos por el pasado, para Foucault, será siempre en 
función de esa apertura hecha por la crítica, por esa intervención 
del presente que formula la pregunta por lo que se piensa hoy. Pen-
sar los pasados de la crítica, en su pluralidad, de algún modo arroja 
esa pequeña hipótesis: de un lado, un modo de concebir el pasado 
como muestra de que las cosas podrían ser de otro modo; de otro, 
una segunda oleada que acompañe la exploración de los nuevos po-
sibles. Ante esta contingencia que no “sabría” para dónde continuar, 
nos dice Agamben (2009, p. 29), sucede como si “la oscuridad del 
presente proyectase su sombra sobre el pasado y éste, tocado por 
ese haz de sombra, adquiriese la capacidad de responder a las ti-
nieblas del ahora”. No es obvio, pues, a qué pasado atender: ya no 
se trata de aquel que habilita a mostrar la contingencia de lo que 
somos, sino aquel que interrogamos o buscamos como interlocutor 
para investigar lo que podemos ser a partir de hoy. Se trata de uno 
de los puntos fundamentales de la arqueología: el modo en que se 
trabaja la memoria, la “conservación” y la “reactivación” de discur-
sos del pasado (Foucault, 1994a, p. 681). Cómo han ocurrido antes, 
pero también cómo ocurren hoy. Foucault (2008, p. 18) pensaba los 
fragmentos de pasado sobre los que volvía su atención arqueológi-
ca como significantes con un exceso de significado: “Hay siempre 
significado que permanece y al cual es menester dar aún la palabra 
[…], el tesoro de una significación virtual”. Hay marcas que nos di-
cen algo, portamos ese pasado, pero aquella verdad que nos arroja 
no depende de sí mismo sino del modo en que es recuperado. Lo que 
es más, esto no aplica solamente a los acontecimientos “pasados”, 
sino para todo acontecimiento: 
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No se trata de descubrir en él, como una reserva secreta, una rique-
za que al comienzo pasó desapercibida: ella [su novedad] no estaba 
hecha sino de las cosas que han sido dichas sobre él, y de los aconte-
cimientos en los cuales ha sido tomado (Foucault, 1992, p. 10). 

Se pregunta por el pasado en función del presente, pero al modo de 
la cicatriz deleuziana: “Es el signo, no ya de la herida pasada, sino del 
‘hecho presente de haber tenido una herida’” (Deleuze, 2017, p. 130). 
Por eso creemos necesario detenernos en que, si bien la arqueología se 
dirige a preguntarse por un punto del pasado, “las descripciones histó-
ricas se ordenan necesariamente a la actualidad del saber” (Foucault, 
1969, p. 11). Qué pasados tocan esas “tinieblas del ahora” quizás no 
sea solamente la pregunta por los pasados “útiles” o “esclarecedores”, 
sino los que dada esta apertura acontecen efectivamente. No se trata 
de los “mismos” pasados ya dados, entre los que la arqueología actual 
decidirá cuál le conviene, sino que la pregunta arqueológica por lo 
actual produce “redistribuciones que hacen aparecer varios pasados” 
(Foucault, 1969, p. 11). Eso que llamamos “nuestro pasado” se trans-
forma en función de lo actual, y no a la inversa. Podríamos decir, se 
pone en contacto con diferentes tiempos y es lo que, con posteriori-
dad, podremos llamar su procedencia: reconocemos, ahora, bajo cier-
tas prácticas, con ciertos nuevos interrogantes, que procedíamos de 
aquello. A nuestro entender, es aquello que refiere Senda Sferco (2015, 
p. 25) cuando observa que “el presente es el espacio temporal en el que 
la arqueología puede volverse genealogía para Foucault”, en el sentido 
de que parte de una interrogación que problematiza lo actual. Solo 
desde allí se dirige a contrapelo hacia lo pasado, buscando identificar 
los puntos de emergencia de determinadas relaciones de fuerza, cuya 
visión puede echar luz sobre los dilemas presentes. Al decir de Borges 
(1974, p. 721), la práctica presente “crea sus precursores”, que no es-
tán dados de antemano: todos esos que llamamos “nuestros pasados” 
se parecen a la singularidad de lo actual, pero no se parecen entre sí, 
no podrían reunirse más que a causa de esta práctica. Este, a nuestro 
entender, es el sentido del aspecto arqueológico de la crítica: si la ge-
nealogía se pregunta acerca de cuál queremos que deje de ser nuestro 
pasado, la arqueología invita a averiguar cuáles presionan para ser-
lo. Como ha dicho Nietzsche (1999, p. 66), es “el intento de darse a 
posteriori un pasado del que se quiera proceder”. Esto, sin embargo, 
no nos invita a decidir arbitrariamente cuál queremos que sean estas 
determinaciones, porque si así fuera estaríamos quizás en las mismas 
condiciones que cuando imaginamos un futuro. Es la apertura tem-
poral de un espacio donde se redistribuye la historia, incluso a pesar 
nuestro, por fuera de todo pronóstico.
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La posibilidad, en todo caso, es la de averiguar cuáles son los pa-
sados que, aún si no lo sabemos, están ya exigiendo algo al presente, 
impulsando la práctica actual. Como comenta Deleuze (1966, pp. 69-
70), los pasados “tienden a encarnarse, presionan para ser recibidos –de 
modo que hace falta todo un rechazo salido del presente, y de la aten-
ción a la vida para repeler aquellos que son inútiles o peligrosos–”. Con-
tinuamos hablando del pasado, pero en cierto sentido no es la misma 
pregunta en su sentido histórico. Es aquí un valioso aporte el trabajo de 
Senda Sferco (2015, p. 244) que señala el modo en que Foucault puede 
“articular un pensamiento del tiempo a un pensamiento de la histo-
ria”3. Se impone desde allí que, junto a la perspectiva de una historia 
discontinua, es necesario pensar la experiencia de esa temporalidad en 
las prácticas. Llevar a la experiencia presente esta pregunta por el orden 
que la constituye genealógicamente, es decir, introducir una disconti-
nuidad en la historia para quebrar toda visión de predeterminación 
fáctica. Así, lo que sucede no constituye un hecho prefijado, sino un re-
sultado de relaciones históricas concretas y por ello también el umbral 
de una nueva posibilidad: “Este cruce es un momento, un acontecer de 
lo que se presenta como ‘oportuno’ para los ojos de un saber y para la 
fuerza de un actuar” (Sferco, 2015, p. 366).

NUESTROS PASADOS

El recuerdo era el antiguo presente; no era el pasado. Pasado debemos 
llamar, no simplemente a lo que ha sido, sino a lo que determina, actúa, 

impulsa y pesa de cierta manera.

Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad, 1953

Se podría reprochar –no sin buenas razones y argumentos– cierta ro-
mantización del desarraigo, de lo que no tiene forma, del desamparo, 
de la total contingencia. Como si en el presente, sea cual fuera, radi-
cara una verdad incomprensible para cualquier pasado. El problema 
quizás es que ese presente, desvinculado del pasado, vuelva a propo-
nerse a sí mismo como cifra y modelo, y que confunda la singularidad 

3  A propósito de esta diferenciación, Senda Sferco (2015, p. 369) centra su trabajo 
en la utilización de kairós –“la movilidad de lo que fue siendo”– como clave de lec-
tura para pensar el tiempo de la posibilidad en Foucault. Esta interlocución original 
ciertamente llama a la apertura del pensamiento histórico foucaulteano a la pregunta 
por el tiempo: resuena allí también la mirada del Bergson de Deleuze, según la cual, 
para un presente viviente, “la temporalidad de lo posible posee su propio centro de 
gravedad en el pasado” (Virno, 2019, p. 85), donde “el presente sólo es el grado más 
contraído del pasado que coexiste con él” (Deleuze, 2017, p. 137).
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actual con la separación de todo pasado. Nos dice Foucault (1994b, p. 
156) que “no se trata ya de juzgar nuestro pasado en nombre de una 
verdad que solamente nuestro presente poseería”, pues si se tratase de 
juzgar el pasado a la luz del presente, en el “mejor” de los casos obten-
dremos la confirmación de lo que ya vivimos o pensamos. La crítica, 
enraizada en la práctica actual, produce esta diferencia con el pasado, 
pero no se desvincula de él.

Siguiendo a Nietzsche (1999), podrían pensarse distintos modos 
en los que los pasados amparan el presente, de los cuales la crítica es 
simplemente una de las maneras en que la historia puede cuidar o 
alentar la vida, pero no la única. En este caso, nuestro deseo fue pre-
guntarnos por la crítica foucaulteana a partir de lo que resulta intole-
rable en un espacio en el que no ocurre nada, es decir, en el que existe 
la complacencia. Pero podría buscarse también la inspiración en el 
pasado “monumental”, los grandes relatos que energizan y referen-
cian el presente, y el gesto “anticuario” que busca reproducir algunas 
pequeñas condiciones de posibilidad para tal modo de vivir, pensando 
en quienes nacen. Aun si a veces el primero alienta la melancolía y el 
segundo a la indolencia, a la vida que se “momifica” (Nietzsche, 1999, 
p. 64), también pueden ser ocasión de conservar la vida, de cuidar la 
fragilidad que el momento de la crítica deja tras de sí. A nuestro en-
tender, el filosofar histórico de Foucault –como lo llama Yuing Alfaro– 
posee suficiente plasticidad histórica y también geográfica como para 
ser combustible en estos diversos usos, en función de las exigencias de 
las situaciones. Por eso, a nuestro entender, este cuidado de la vida en 
la crítica histórica parte siempre de las prácticas que existen hoy, y no 
de lo que pensamos de nosotrxs mismxs: el presente no como medida 
sino como motor de la crítica. En este sentido, quizás el interés no sea 
tanto encontrar en Foucault una clave de lectura, una revisión de los 
modos de comprender la crítica o la historia (o al menos no solamente 
eso). Tal vez, acá, sea más bien cuestión de saber si podemos hallar 
en él algo así como un precursor a posteriori. No deducirnos a partir 
de él, al contrario, verlo asomarse al interior de nuestra propia actua-
lidad como mensajero contingente, que podría no estar, pero que tal 
vez tenga algo que decir4.

4  En este sentido, el libro de Tuillang Yuing Alfaro (2017) tiene aquí un valor in-
menso: además de ser un trabajo riguroso y sensible sobre el filosofar histórico de 
Michel Foucault, su prólogo anuncia una reflexión insistente acerca de su formación 
universitaria en la pos-dictadura chilena, “el silencio aterrador de la exigua produc-
ción filosófica en torno a las heridas abiertas por la desaparición y la tortura”. Allí –
desde luego por fuera de los canales institucionales– da con la lectura de Las palabras 
y las cosas. Relata el esfuerzo histórico que exigió el trabajo de la obra: comprender 
el horizonte de su escritura pero, también, intervenir el presente de su lectura.
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Retomando la cuestión de su recepción que mencionábamos, po-
dríamos entontes decir que Foucault tiene un vínculo curioso con la 
Argentina: desde la imagen que lo captura en 1980 marchando junto a 
las Abuelas de Plaza de Mayo en París, en una convocatoria de Amnesty 
International5, hasta el libro Disparen sobre Foucault compilado por 
Horacio Tarcus (1993, p. 17), donde se intenta pensar “en qué sentido 
preciso la teoría foucaultiana del poder puede legítimamente inscribir-
se en el horizonte teórico abierto por Marx”. Mariana Canavese (2015) 
considera que su lectura en Argentina no se trata tanto de la formación 
de una tradición local, sino del encuentro entre la adaptación a las de-
mandas y las situaciones particulares –que quizás se exija a todo pensa-
miento político– y, al mismo tiempo, una filosofía que buscó sistemáti-
camente esa maleabilidad, esa imposibilidad de ser clasificada definiti-
vamente. Foucault aparece: desde la primera traducción de Enfermedad 
mental y personalidad, realizada en 1961 por la estudiante de psicología 
rosarina Emma Kestelboim (Canavese, 2015, p. 40), hasta el inicio de 
su masividad a principios de los ochenta, sus usos fueron diversos en 
cuanto a las lecturas y las orientaciones políticas. Por eso –según ob-
serva Canavese (2015, p. 72)– si bien suponía sus recaudos, Foucault 
no ha sido un autor particularmente silenciado durante la dictadura: 
“Estuvo presente en diversos ámbitos y publicaciones periódicas del 
período”. En medio de persecuciones a editoriales como Siglo XXI, sus 
libros –reparos mediante– podían conseguirse en librería Hernández y 
librería Norte (Canavese, 2015, pp. 76-100). Dentro de esta diversidad, 
es finalmente con la difusión de Vigilar y castigar que afianza su lectura 
a partir de “la revisión de las experiencias de los años setenta” (Canave-
se, 2015, p. 17). Todos distintos intereses y situaciones: a cada vez, “sus 
postulados se actualizan en diversas coyunturas, siempre en la historia 
de un presente” (Canavese, 2015, p. 179). El estudio sensible de Maria-
na Canavese ubica también una ambigüedad muy valiosa. Foucault no 
solamente aparece dentro de la “crisis del marxismo” bajo la controver-
sia de si se trataba de un pensamiento antimarxista o uno que permitía 
una nueva frescura en él. Al mismo tiempo, entre la revisión, la crítica 
y la construcción, sus trabajos fueron un recurso al que se acudió para 
pensar la apertura democrática, para dar lugar a la emergencia de nue-
vos actores y prácticas sociales. 

Quisiéramos entonces constatar su presencia de hecho en el tra-
mado de distintas reflexiones y reapropiaciones del pasado en algunos 
momentos más próximos. En este caso, no es tan importante para 

5  Imagen disponible en la cuenta de Twitter de Abuelas de Plaza de Mayo: https://
twitter.com/abuelasdifusion/status/843841241494306817.
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quienes escriben si se trata de lecturas ajustadas o no a su pensamien-
to, ni de buscar en él un anticipo de ideas locales, ni siquiera de des-
tacar su importancia: simplemente constatar que Foucault aparece y 
desaparece. Podría vérselo en los trabajos de Pilar Calveiro (2006, pp. 
10-28), rondando junto a Deleuze y a Guattari en las reflexiones sobre 
la “trama del poder” tejida entre civiles y militares: un ejercicio local 
y profundo de reflexión que busca ubicar la especificidad del poder 
desaparecedor tal como ha actuado en nuestro país, eliminando sim-
plificaciones para pensar que “no todos los poderes son concentracio-
narios”. Complejización que la misma autora continúa años después, 
intentando recuperar perplejidades y perspectiva sobre el presente, 
al problematizar los modos en que pensamos hoy la violencia: ubica, 
junto al avance del neoliberalismo en nuestro país, cierto “borramien-
to de la violencia” en los casos en que esta “no fuera estrictamente 
estatal” (Calveiro, 2005, p. 151). Por esos años, también intentando 
pensar las transformaciones neoliberales, Ignacio Lewkowicz (2004, 
p. 197) escribía que “necesitamos recuperar cierta inocencia foucaul-
tiana; necesitamos no saber más qué es el poder”. De algún modo, ese 
gesto de ir contra el propio presente en donde, aun si luego no queda 
nada de ella, la herramienta foucaulteana aparece: no una prescrip-
ción de un modo de pensar, sino una suerte de invitación que no pue-
de ser más que trabajada en cada sitio, para su propia historia.

Cercana a esta reflexión sobre la violencia y la política de Calvei-
ro, a este –parafraseando a Lewkowicz– “no saber más qué es la vio-
lencia” se encuentra el intercambio publicado en No matar. En 2004, 
Héctor Jouvé da a la revista La Intemperie un testimonio de su expe-
riencia en el Ejército Guerrillero del Pueblo entre 1963 y 1964. Allí, 
entre otras cosas, relata el fusilamiento de miembros de la propia gue-
rrilla. A propósito de esta intervención, Oscar del Barco responde con 
una reflexión en torno a la responsabilidad por la violencia de estos 
años, seguida de numerosas respuestas de diversos intelectuales. Toda 
esta serie será luego editada en 2005 bajo el título de No Matar, mis-
mo año en que Pilar Calveiro (2013, p. 49) escribe buscando analizar 
aquel “monopolio de la violencia” que se disputaba desde comienzos 
de los setenta: “Un año después de la muerte de Perón, la violencia ha-
bía cobrado 503 víctimas fatales; de ellas 54 eran policías, 22 militares 
y las restantes 427, militantes”.

Es, de algún modo, esta pregunta del presente por todo aquello 
que no es y, también, cómo este pasado toca la sombra del presente 
para dar lugar a nuevos modos de concebirnos. Al respecto de estas 
discusiones en torno a la “responsabilidad” sobre los sesenta y los se-
tenta, Lucas Saporosi (2019) encuentra al menos dos modos que se 
polarizan: de un lado, una responsabilidad ante todo jurídica ligada 
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a la culpa y la reparación de daños donde “pareciera desconocerse la 
distancia histórica entre el pasado y el presente, asumiendo ciertos 
criterios morales de manera universal”; y, por otro, una que se ins-
cribe en el espacio de la ética, que si emprende esta reflexión es ante 
todo inscribiéndola en un modo actual del accionar (en esta línea, 
incluye los trabajos de Calveiro del 2005). No es simplemente una lec-
tura après coup luego de años de juicios a genocidas, sino un trabajo 
de producción de ese pasado que “permite construir ‘escenas de reco-
nocimiento’ orientadas a otorgarle inteligibilidad a las vidas dañadas 
o perdidas” (Saporosi, 2019). En la proximidad de esos años –una vez 
más, retomando a Calveiro– Ana Longoni (2007, p. 9) publica su libro 
Traiciones: la figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivien-
tes a la represión, cuya dedicatoria personal acota: “Sobrevivientes no 
solo a sus secuestros y a los de sus padres, sino también a las histo-
rias que se escribieron luego”. Historias que –indica Longoni (2007, p. 
40)– se alimentan tanto del endurecimiento de cierto modo de pensar 
el pasado, como de cierta imagen del futuro: en la posibilidad de sos-
tener la idea de la traición anida también la posibilidad de sostener la 
idea de revolución, cierta disociación entre lo que nuestro presente es 
y lo que debería ser o podría haber sido.

Christian Ferrer (2013, p. 115) escribe en No Matar: “Ojalá que a 
los hombres del futuro todo esto les resulte poco menos que jeroglífi-
cos, solo pertinentes para los académicos que se interesen en la histo-
ria de estas ideas”. La imagen del jeroglífico quizás sea muy pertinen-
te: la distancia que existe entre eso que ya no comprendemos desde el 
sentido común de nuestro tiempo y, al mismo tiempo, reconocemos 
como los pasados de los cuales procedemos.

A MODO DE CIERRE: LA COMPLICIDAD CON LA MARCHA DE 
LA HISTORIA

Hace poco leí en los diarios que los intelectuales franceses dejaron de ser 
marxistas a partir de 1975, y a causa de Solzhenitsin. Es como para reírse a 

carcajadas. Beckett Esperando a Godot, ¿de cuándo es?

Michel Foucault, “El estilo de la historia”, 1984

VLADIMIR.- ¿Acaso he dormido mientras los otros sufrían? ¿Acaso du-
ermo en este momento? Mañana, cuando crea despertar, ¿qué diré de este 

día? […] A caballo sobre una tumba y un nacimiento difícil […] El aire 
está lleno de nuestros gritos. Pero la costumbre es una gran sordina.

Samuel Beckett, Esperando a Godot, 1973
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Es particularmente delicado ese límite entre la creencia errónea –pero 
jovial– de estar haciendo algo por primera vez en la historia y la pe-
sadumbre a veces insoportable –pero necesaria e inevitable– de inte-
rrogar su lugar respecto al pasado. La astucia que implica adivinar o 
descubrir “en qué momento es necesario sentir de modo histórico o 
no histórico” (Nietzsche, 1999, p. 45). De algún modo, podría pensarse 
este vínculo con el pasado como la oportunidad de actuar que se pre-
senta mientras esperamos a Godot, siempre doble: un momento pre-
sente que se dirige o llama a toda la humanidad, “pero en este lugar 
y a esta hora la humanidad somos nosotros, nos guste o no” (Beckett, 
1973, p. 128). Es el intervalo que existe entre la creación de un espacio 
respirable para el presente donde crece la vida hoy, rechazando ciertas 
inercias y, al mismo tiempo, el uso del pasado como instrumento para 
cuidar eso que acontece.

Respecto al presente ensimismado, a nuestro entender, la crítica 
foucaulteana podría pensarse como un rechazo de la tristeza, de la im-
potencia. Algo que ante todo busca sortear la paralización de las prác-
ticas que causa una relación triste con los pasados de los que extraería 
su fuerza para dar lugar a la novedad. No critica al presente como fal-
so o desviado, sino como ensimismado, preso de sí y de su existencia 
normalizada. En particular –quizás lo más importante aquí– no lo 
hace porque sepamos de antemano cómo será el mundo mañana, aun 
cuando no es sencillo pensar lo intolerable sin promesas de futuro. 
Tal vez una particularidad muy especial de una crítica que produce 
su diferencia con el presente a partir del pasado sea que no estará 
nunca dispuesta a sacrificarlo en función de un futuro. Lo que, desde 
luego, tiene un precio muy alto: como ha dicho Christian Ferrer (2013, 
p. 116) en el intercambio epistolar de la revista La Intemperie, si se 
tolera la muerte hoy en nombre de un futuro “nunca le llega el turno 
al último. Siempre hay uno más”. No se trata tanto de una crítica a 
la imaginación del futuro, sino que ante todo se antepone la pregunta 
por lo intolerable, la pregunta acerca de dónde viene la posibilidad de 
sostener su rechazo, donde ningún futuro lo haría más soportable.

Pilar Calveiro (2013, p. 17) ha dicho que historizar es una forma 
de reconocer “las violencias pasadas en las presentes, las ‘violencias 
en democracia’, como el gatillo fácil o el asesinato de militantes so-
ciales. Pero también es romper esas continuidades para indagar las 
diferencias”. No son, desde luego, cosas que nos afecten a lo lejos 
en la Latinoamérica de hoy. Acaso significar el pasado, llamado por 
la vida presente, sacuda a veces la complacencia y la indolencia con 
la que dejamos pasar de un lado lo intolerable actual y, de otro, la 
diferencia del presente. A veces, situar un segundo punto lo cambia 
todo: como Borges que, después de haber leído a Kafka, no podía 
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evitar pensar que Zenón y otras escrituras pasadas se convertían en 
sus precursores, que todo el pasado se modificaba ahora que existe 
la escritura de Kafka.

De este modo, nos gustaría concluir con este dato, que motivó 
buena parte de esta escritura. Según indica Pilar Calveiro (2006, p. 18) 
en Poder y desaparición, entre julio y agosto de 1974, justo antes del 
inicio de la práctica sistemática del secuestro y desaparición de perso-
nas, la Triple A habría llegado al índice de un asesinato cada 19 horas. 
Hoy es exactamente el mismo número de muertes que, como indica el 
informe de CORREPI de fines de 2019, alcanzó la policía –de manera 
sostenida por cuatro años– durante el gobierno de Mauricio Macri.
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APUNTES SOBRE LA CRÍTICA: LA 
PISTOLA, EL ATIZADOR Y LA SILLA

INTRODUCCIÓN
La noción de crítica es de común uso en nuestro lenguaje diario. Con 
naturalidad hablamos de pensamiento crítico, de realizar críticas, de 
hacer autocrítica. El discurso pedagógico, el político-ideológico, el co-
tidiano, todos hacen uso de esta palabra. En el discurso filosófico y 
el de las ciencias sociales tiene también gran centralidad. Su sentido, 
por otra parte, no es fácil de apresar. En las páginas que siguen qui-
siera preguntar por la crítica para intentar precisar qué puede decir-
se de ella. No disponiendo de un hilo conductor claro, tomaría tres 
historias. En cada una de estas historias hay un protagonista, que es 
un objeto. Partiendo de su funcionamiento, intentaría decir algunas 
palabras. Se me dispensará por haber elegido las historias de manera 
tan arbitraria siempre que las conclusiones que se obtengan de ellas 
no lo sean. Como nadie elije sus comienzos, adoptamos una divisa 
acorde: “Para hacer cualquier cosa (o por lo menos algo), hay que ser 
arbitrario”1.

1  La frase pertenece a León Rozitchner. Véase al respecto: Sztulwark (2017).
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HISTORIA N° 1: LA PISTOLA
En el año 2013 trascendió por varios medios informativos la noticia 
de un enfrentamiento entre dos hombres de origen ruso sobre los mé-
ritos de la filosofía kantiana. El enfrentamiento dejó como saldo a uno 
de los contendientes herido, luego de que el otro detonara varias veces 
una pistola contra su persona. La nota agrega que es costumbre en-
tre rusos derivar en discusiones apasionadas sobre filosofía e historia 
cuando se encuentran en estado de ebriedad. Este detalle etnográfico 
no evita, con su explicación de las causas, la sensación de absurdo 
que esta historia deja. Hay algo obviamente desproporcionado entre 
arriesgar la vida y tener una discusión filosófica, tratándose particu-
larmente de una figura tan ascética como la de Kant. Pero, además 
de absurdo, podríamos decir que es contradictorio, especialmente si 
medimos la materialidad de la letra por sus efectos.

Recordemos sucintamente que, en la introducción a la Crítica de 
la razón pura, Kant justifica su proyecto dando un sentido preciso al 
movimiento crítico. Este consiste en emular a Copérnico: si la revo-
lución en las ciencias supuso imponer condiciones a los objetos de la 
experiencia antes de que nos fueran dados, otro tanto debe hacer la 
metafísica. Entonces la pregunta por los objetos de la experiencia se 
transforma en la pregunta por las condiciones de posibilidad de expe-
rimentar objetos. 

La noción de “cosa” queda así desgarrada por una doble signi-
ficación: por un lado, cosas como objeto de la experiencia, es decir 
fenómenos; por el otro, cosas en sí, es decir, incognoscibles por estar 
incondicionadas. Frente a quien pudiera decir que esta crítica no re-
porta utilidades por estrechar el campo de conocimiento antes que 
ensancharlo, Kant (2014, p. 28) responde: 

Denegarle a este servicio de la crítica la utilidad positiva sería 
como decir que la policía no produce ninguna utilidad positiva, 
porque su principal ocupación es solamente poner freno a la vio-
lencia que los ciudadanos tienen que temer de otros ciudadanos, 
para que cada uno pueda atender a sus asuntos con tranquilidad 
y seguridad. 

Tomaría de esta metáfora policial dos elementos: primero, el esta-
blecimiento de un lado negativo de la crítica, que es la violencia, 
como lugar donde el acuerdo resulta imposible, donde la filosofía 
debe proseguirse por otros medios. Segundo, el efecto de equívoco 
que la crítica introduce sobre la palabra “cosa”, trayendo a primer 
plano la relación entre la función policial de la crítica y el problema 
de la significación. 
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La crítica, como la policía, divide. La crítica traza una línea de 
demarcación entre el ámbito de lo indeterminado y el ámbito de lo de-
terminado. Solo porque se ha realizado tal demarcación, que asegura 
la existencia de una interioridad, es que podemos hablar de acciones 
espontáneas. Queda así asegurado el terreno de la moral puesto que, 
según Kant, la moral solo requiere que la libertad sea pensable sin 
contradicción. Ahora bien, la crítica kantiana produce, al menos, una 
contradicción que vincula a la ciencia o a la verdad con el sujeto. Ma-
niglier (2010, p. 2) la expresa con un laconismo elegante: 

O bien la ciencia es posible, pero no podemos comprender cómo 
un sujeto podría surgir en el mundo que puede ser objeto de la 
ciencia (en tanto la estructura trascendental de este mundo no 
deja lugar para una entidad genuinamente autodeterminada); o 
bien hay sujetos en el mundo, pero tenemos que aceptar que algo 
de lo real se resiste a la objetivación científica. 

Es decir que, si el conocimiento científico tiene su fundamento en el 
sujeto, el resultado paradójico (o no) es que el sujeto no es pasible de 
conocimiento. El efecto de la crítica kantiana es el de producir el ám-
bito de la interioridad como una virtualidad o profundidad. Queremos 
preguntarnos cuál es el régimen de materialidad de esta interioridad.

YO UNA VEZ TOQUÉ A UN SUJETO CARTESIANO
Hemos puesto una serie de elementos sobre la mesa. Podemos adivinar 
una relación sin llegar a precisarla del todo. Los elementos en cuestión 
son los de sujeto, verdad, sentido, poder/política y crítica. Un buen pun-
to para comenzar podría ser el polisémico concepto de “sujeto”. Pero 
su centralidad en el debate filosófico actual no le confiere mayor clari-
dad que a cualquiera de los otros esquivos objetos. Una buena ayuda 
para ordenar estos problemas puede ser acudir a un notable artículo 
de Étienne Balibar, dedicado justamente a la noción de sujeto y los pro-
blemas implicados en su traducción2. Allí Balibar (2013, p. 73) nos dice 
que la palabra “sujeto” que hemos heredado responde:

[A una] doble etimología latina: partiendo del neutro subjectum 
(considerado por los filósofos desde la escolástica, a semejanza de 
suppositum, como la traducción del griego hypokeimenon) o par-

2  El artículo en cuestión apareció originalmente en el año 2004 en el Vocabulaire 
européen des philosophies: Dictionnaire des intraduisibles, cuya edición estuvo a cargo 
de Barbara Cassin. Una reproducción parcial, con algunos cambios, se encuentra 
como anexo en Ciudadano sujeto. Vol. 1 El sujeto ciudadano.
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tiendo del masculino subjectus (puesto en consideración durante 
la Edad Media con subditus). De una de estas deriva una línea de 
significaciones lógico-gramaticales y ontológico-trascendentales, 
de la otra una línea de significaciones jurídicas, políticas y teoló-
gicas. Muy lejos de mantenerse independientes la una de la otra 
dentro de la reflexión filosófica, estas por el contrario no dejaron 
de sobredeterminarse, en torno de la articulación problemática 
de la “subjetividad” y la “sujeción”, desde el momento en que con 
Kant la filosofía se define como teoría del sujeto constituyente.

Resulta notable verificar este juego de desajuste entre capas semánti-
cas que se niegan a una traducción simple de los términos y que, lejos 
de ello, nos permiten distinguir una serie de contradicciones que no 
dejan de producir movimientos. Kant constituye un punto novedoso 
en la historia de la filosofía porque da lugar a la síntesis de elementos 
heterogéneos que producirá la idea de que el sujeto es un sustrato 
que presenta la estructura centrada de un yo. Es lo que Balibar llama 
la “invención” kantiana: esa invención no es otra cosa que el “sujeto 
cartesiano”, objeto cuyo rechazo unifica tanto a quienes se dedican a 
la filosofía como el terrorismo a la gente de bien.

La invención kantiana, su novedad, reside en hacer del sujeto (das 
Subjekt) el fundamento a partir del cual se derivan la objetividad de 
los juicios relativos al mundo natural y la universalidad de las normas 
éticas y estéticas. Pero la superposición y sobredeterminación de las 
dimensiones lógico-gramaticales, ontológicas y político-jurídicas de la 
subjetividad tiene aquí lugar mediante un desajuste en la traducción 
kantiana que produce la atribución a Descartes de una sustancializa-
ción del sujeto. Así Kant:

Atribuyó a Descartes una nominalización del enunciado “cogito” 
o “yo pienso” para nombrar la operación autorreferencial por la 
cual el pensamiento se toma a sí mismo por objeto, y de la cual 
la fórmula completa sería “yo estoy pensando lo que yo pienso 
que pienso”. Y designó el “algo” o “ser” que se encuentra a la vez 
mirando y mirado por el pensamiento como un “sujeto” (subjec-
tum, que el transcribe como Subjekt) polo o apoyo de atribución 
de predicados […] a riesgo de sugerir con ello que el único sujeto 
(hypokeimenon) pensable es aquel que se piensa a sí mismo, y 
cuyos predicados son los pensamientos (Balibar, 2013, p. 81).

Resulta que la expresión nominalizada, “el yo pienso” que Kant utili-
za, no aparece jamás en Descartes. Lo que encontramos, al contrario, 
es la proposición existencial ego sum, ego existo, lo cual no indica un 
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“sujeto filosófico”, en el sentido de un operador para la distinción con-
ceptual entre pensamiento y extensión. Es decir que indica justamente 
que el sujeto que piensa no es una cosa como lo son las cosas del mun-
do ni tampoco Dios. Esto puede ser todo lo que se quiera, pero no es 
una sustancialización del sujeto.

Balibar plantea que se trata de un interesante contrasentido, por-
que es como si Kant se viera necesitado de atribuir a Descartes una 
ilusión para pensar su propia originalidad. Si esta sustancialización del 
sujeto aparece como una necesidad del pensamiento, como una ilusión 
trascendental, se sigue de ello un resultado inesperado: “La verdad de la 
apariencia perceptiva inherente al pensamiento” (Balibar, 2013, p. 82). 
La interioridad resulta entonces como una ilusión necesaria por la que 
“el ‘sí mismo’ pensante se reconoce en la función lógica (unificar la ex-
periencia) en la misma medida en la cual esta no cesa de desconocerse, 
creyéndose conocible…” (Balibar, 2013, p. 82). No siendo el sujeto nada 
sustancial, no puede dejar de percibirse como una sustancia:

El “yo” que no se da más que en la forma inseparable de un enun-
ciado: “yo pienso”, el cual funciona también como su “nombre” 
propio, es decir genérico, no se puede aprehender (“afectándose 
a sí mismo”) más que de manera ilusoria. Pero esta ilusión o 
apariencia trascendental (Schein) es la única que brinda una ver-
dad originaria, ella es la única forma posible de “fundamento”. 
En un sentido, es la verdad misma. “Sujeto” es la palabra que 
a partir de ahora denota esa asombrosa unidad de contrarios 
(Balibar, 2013, p. 82).

Si nos preguntábamos por el régimen de materialidad de la interiori-
dad, comenzamos a obtener una respuesta al notar que se trata del es-
pacio de una contradicción entre conocimiento y desconocimiento. El 
Ich denke se vuelve entonces el objeto de una demanda, se encuentra 
sometido a un doble mandato. Por un lado, es llamado a dar cuenta de 
la objetividad de sus representaciones, es decir, aparece como respon-
sable por el sentido. Pero también se encuentra sometido a un man-
dato moral, que se dirige a él como sujeto libre y lo interpela como 
voluntad no enteramente determinada. Para fundar el conocimiento 
científico, el sujeto debe sustraerse a sí mismo del conocimiento cien-
tífico, y volverse objeto del discurso antropológico y jurídico, ya que 
solo lo conocemos por sus acciones que se consideran producto de 
una interioridad pensada como virtualidad, como posibilidad de ac-
tuar por pura espontaneidad. 

Este mandato que se dirige al sujeto es el punto de sobredetermi-
nación de capas semánticas que nos envía a la relación entre subje-
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tividad y sujeción. De allí la posteridad que esta problemática tendrá 
en la reflexión francesa, donde Balibar ubica los nombres de Derrida, 
Althusser, Lacan y Foucault. Este último ocupa un lugar especial para 
pensar nuestro problema, ya que tematiza los modos de objetivación 
por los cuales el hombre se vuelve objeto de conocimiento para sí 
mismo, tratándose de discursos teóricos y prácticas institucionales 
que presuponen la libertad del sujeto sobre la que trabajan. Se hace 
posible así “otra utilización de la subjetividad definida en la Crítica de 
la razón pura” (Balibar, 2013, p. 89). 

La noción de crítica aparece entonces tan ambigua como la de 
sujeto, y no por casualidad. En la célebre conferencia que Foucault 
(1995) diera ante la Sociedad Francesa de Filosofía en el año 1978, co-
nocida bajo el título de “¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung”, esta 
ambigüedad es abordada sin dilaciones. Foucault indica que Kant es 
la fuente de dos modos heterogéneos de entender la crítica. 

Una forma de entender la crítica, que ha sido la dominante, es 
aquella que la comprende como la pregunta por las garantías de la 
objetividad del conocimiento y, ligado a ello, la pregunta por la legiti-
midad de la autoridad. En este sentido, la crítica se dirige a identificar 
el poder normativo del discurso partiendo de los límites que se aplican 
a todo sujeto particular para remontarse a las condiciones universales 
que hacen posible el reconocimiento entre los sujetos. Vemos en este 
litigio la vertiente jurídica que articula sujeto, verdad y política. 

Esta concepción de la crítica como analítica de la verdad se opone 
a otra, esta vez como análisis de las formas históricas de veridicción. 
La conferencia a la que hacemos mención sirvió de base a un texto 
posterior, escrito en el año 1984, titulado “¿Qué es la Ilustración?”. Allí 
Foucault (1996) intenta resumir esta otra concepción (positiva) de la 
crítica en una simple pregunta: 

 
¿En lo que nos es dado como universal, necesario, obligatorio, 
qué lugar ocupa aquello que es singular, contingente y ocasionado 
por restricciones arbitrarias? Se trata, en suma, de transformar 
la crítica ejercida en la forma de la limitación necesaria, en una 
crítica práctica que toma la forma de una transgresión posible [de 
limitaciones].

Para Foucault, la Aufklärung o Ilustración resume el sentido de este 
otro tipo de crítica, “positiva”, dirigida a pensar la articulación entre 
saber y poder. La relación entre crítica y Aufklärung es una relación de 
desfasaje [décalage], lo que implica ver la ambigüedad que el término 
crítica concentra como una contradicción de carácter histórico. Pese 
a notar algunas diferencias entre el modo en que se ha planteado el 
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desarrollo de la cuestión de la Ilustración en Francia y Alemania, Fou-
cault ve en el siglo XX una notable vecindad entre los pensadores de la 
Escuela de Frankfurt y la tradición epistemológica francesa. Lo que ar-
ticula ambos análisis es el problema del sentido, o más bien el proble-
ma de la arbitrariedad del sentido: “¿Cómo puede ser que haya sentido a 
partir del sinsentido?” (Foucault, 1995). En la tradición epistemológica 
francesa, que dispone en serie a Cavailles, Bachelard y Canguilhem, el 
problema histórico de la historicidad de las ciencias plantea la pregunta 
homóloga, “¿cómo nace, cómo se forma esta racionalidad, a partir de 
algo que es completamente otro?”.

El concepto de “a priori histórico” en Foucault puede ser leído 
como una forma de pensar esta modalidad de la crítica. Recordemos 
que “a priori histórico” refiere en Foucault al conjunto de reglas que, 
no siendo objeto de experiencia para un sujeto, constituye a los suje-
tos de los enunciados. De este modo, la figura kantiana de la finitud 
del hombre (que da forma al desarrollo de las ciencias sociales) se ve 
cuestionada. Su superación implica llegar a comprender la historici-
dad de las reglas que hacen posible un determinado campo de expe-
riencia. Se trata de una concepción paradójica de la necesidad, puesto 
que supone que la necesidad solo puede expresarse en reglas que son 
arbitrarias, en el sentido de que no cuentan con un fundamento exte-
rior, sino que tienen la consistencia de un acontecimiento. Elizabeth 
Basso (2016, p. 49; la traducción es nuestra) afirma que en el concepto 
a priori histórico:

Posible y necesario de algún modo llegan a coincidir, en el sentido 
de que las condiciones de posibilidad del fenómeno solo pueden 
ser definidas en “el momento de su ejercicio”, en tanto que “condi-
ciones de funcionamiento de prácticas [discursivas] específicas”. 
Se trata, para utilizar las palabras que Jacques Bouveresse utiliza 
a propósito de la normatividad en Wittgenstein, de una “paradoja 
trascendental”, según la cual la necesidad solo puede expresarse 
en reglas arbitrarias. 

El sistema general de formación y transformación de enunciados que 
define a una episteme, y que Foucault analiza, da cuenta de un tipo de 
normatividad totalmente peculiar, puesto que trata de reglas que no 
preceden a su empleo3. Esto afecta la manera de comprender tanto la 
noción de sujeto como la de pensamiento. 

3  Basso (2016, p. 50; la traducción es nuestra) agrega que “es precisamente en 
este sistema y su normatividad real en que consiste la necesidad de los fenómenos 
descriptos por la arqueología foucaultiana. Una necesidad que no depende del fun-
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HISTORIA N° 2: EL ATIZADOR
En el año 1946, Sir Karl Popper es invitado a Cambridge a disertar 
acerca de algún puzzle filosófico para el Club de Ciencias Morales. 
La invitación llevaba implícita la idea de Wittgenstein, quien forma-
ba parte del público, de que no hay verdaderos problemas filosóficos, 
sino solo puzzles, lo que podríamos traducir como “rompecabezas”. 
Popper, interesado en polemizar, comenzó su exposición afirmando 
que si pensara que no existen verdaderos problemas filosóficos nunca 
se hubiera dedicado a la filosofía. El epistemólogo se permitió enume-
rar, entonces, una serie de problemas que él consideraba filosóficos y 
que fueron rechazados uno a uno por Wittgenstein, hasta que men-
cionó el problema de la moral y de la validez de las reglas morales. 
Cuando el autor del Tractatus, quien sentado junto al fuego agitaba 
nerviosamente el atizador en cada intervención, conminó a Popper a 
dar un ejemplo de regla moral, este respondió con una: “No amena-
zar a los invitados con el atizador”. Wittgenstein encolerizó y dejó la 
habitación dando un portazo. La denominación de la conocida falacia 
informal ad baculum toma su nombre de esta historia. Dominique Le-
court retoma la anécdota en su libro El orden y los juegos, para decir 
que el gesto de Wittgenstein fue propiamente filosófico, una interven-
ción, un acto de su típica “terapéutica”. 

Resulta que, desde la perspectiva de Lecourt4, Wittgenstein no te-
nía alternativa, la comunicación entre ambos era imposible. El autor 
de la Lógica de la investigación científica, crítico de las posiciones jus-
tificacionistas del Círculo de Viena, se sindica con su intervención en 
la problemática de las garantías del conocimiento. Combinando una 
teoría semántica de la verdad tomada de Tarski, con su teoría de la 
falsabilidad como criterio de demarcación entre ciencia y no ciencia, 
su intento de renovar el kantismo lo llevaría a desplazar la cuestión de 
la lógica de la investigación científica hacia la metodología. Pero este 
desplazamiento lo conduce a cierta biologización del método: inscri-

damento trascendental u originario que uniría lo real con su conocimiento, pero 
que coincide con la realidad misma en su naturaleza acontecimental. Es justamente 
porque, como indicamos más arriba, se trata de una necesidad paradojal, que posee 
al mismo tiempo el carácter de posibilidad”. En nuestro país, Pedro Karczmarczyk 
(2014, 2017) ha explorado esta línea de interpretación de Wittgenstein.

4  Para un análisis del modo en que Lecourt lee a Wittgenstein ver Andrés Oliva 
(2016). Oliva muestra convincentemente que las lecturas del Tractatus como una ver-
sión de la filosofía kantiana no tienen asidero, puesto que el sujeto metafísico que 
Wittgenstein introduce no cumple ninguna función de síntesis. Su tesis de licencia-
tura nos ha sido de gran ayuda e interés. También debemos agradecerle varias horas 
al teléfono en angustiosas madrugadas de cuarentena para mitigar penas y solventar 
incertidumbres teóricas.
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biendo la falsación en los comportamientos de organismos más sim-
ples, una genealogía profunda revela a la ameba como prima lejana 
de Einstein. No es el perfil lo que sustenta el parecido de familia, sino 
la manera en que articulan medios y fines: se procede por ensayo y 
error. Pero parecido no es idéntico, porque mientras que la ameba, si 
se equivoca, perece, Einstein puede formular una teoría. Para Popper 
(1974, p. 229), “el método racional o crítico consiste en dejar que las 
teorías mueran en nuestro lugar: es un caso de evolución exosomáti-
ca”. El método termina por ocupar el lugar del sujeto trascendental. 
El efecto fundamental de este tipo de teorías de las garantías del co-
nocimiento es la producción de una representación de lo social en que 
el conocimiento pierde toda su especificidad, así como el resto de las 
prácticas sociales, ya que se reducen a la acción de un sujeto que arti-
cula sus necesidades interiores con las exigencias del medio.

El rechazo de Wittgenstein a discutir los fundamentos de la moral 
es también un rechazo a toda tentativa filosófica de fundamentación 
de las reglas que rigen las prácticas discursivas por la apelación a un 
sujeto de la práctica o la identificación entre sujeto e individuo ha-
blante. Es decir que se trata del rechazo a un sujeto trascendental del 
lenguaje, capaz de reducir la equivocidad de los enunciados por la vía 
de la reflexión y tendiendo así al acuerdo intersubjetivo. En pocas pa-
labras, se trata del rechazo a fundar una filosofía de la comunicación.

Ahora bien, mencionamos más arriba la concepción wittgenste-
niana de la filosofía como un conjunto de rompecabezas, de falsos 
problemas. Pese a su interés, Lecourt encuentra allí implícita la idea 
de que los problemas filosóficos son divagaciones, intríngulis que pue-
den diluirse si reducimos las etéreas abstracciones filosóficas a las 
prácticas concretas del lenguaje por la vía de una “terapeútica”. Es 
como si se tratara de una suerte de traducción, que pone a la filosofía 
en un lugar privilegiado para contrastar las prácticas concretas del 
lenguaje y los divagues filosóficos. Sin embargo, lo más interesante 
de la posición de Wittgenstein no proviene, según Lecourt, de esta 
concepción de la filosofía como una terapia, sino de la última obra de 
Wittgenstein donde se trata el problema de la evidencia. 

En Sobre la certeza, esas abstracciones filosóficas no son enten-
didas como desvaríos inocuos, sino como la producción de eviden-
cias cuyo efecto es el de absorber la contradicción de las prácticas, 
esto es, producir la unificación tendencial de la práctica social bajo 
la ideología dominante. Wittgenstein registra una curiosa paradoja: 
aunque no hay fundamento exterior o trascendente que unifique a los 
diferentes juegos del lenguaje, resulta que estos solo funcionan por la 
denegación de la nada de fundamento sobre la que se sostienen. La 
arbitrariedad de una no-relación se desliza hacia el juego de fuerzas 
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que produce la unificación. Lecourt entiende entonces la crítica como 
una antimáquina que, puesta a andar, opera sobre las abstracciones 
dominantes introduciendo proposiciones activas contra el efecto de 
cementación. Esto es lo que permite trazar, para Lecourt, una filiación 
entre el modo wittgesteiniano de entender la crítica y el modo en que 
Marx desarrolla la crítica de la economía política en El capital. 

Justamente Rancière (1996), en su contribución a Para leer El 
capital, trata de desentrañar el concepto de crítica convocado en el 
subtítulo “Crítica de la economía política”. Allí nos propone pensar no 
tanto la relación de Marx con Hegel, sino su relación con Kant. Bus-
cando mostrar la distancia entre la operación crítica de los Manuscri-
tos y la de El capital, Rancière plantea que el concepto de crítica en el 
joven Marx, casi omnipresente en sus obras tempranas, se encontraba 
dominado por una teoría feuerbachiana del objeto y por una teoría 
kantiana de la abstracción.

A) LOS ELEFANTES NO TIENEN RELIGIÓN
Resulta curiosa la fauna que puebla algunas páginas de Feuerbach. 
Apenas comenzar La esencia del cristianismo, apoyándose en Cuvier, 
el filósofo alemán afirma que los elefantes no tienen religión y que 
su inteligencia no supera la de un perro. Esta observación zoológica 
tiene un extraño paralelo con las genealogías amébicas popperianas, 
porque también ubica lo específico de la actividad humana en la teo-
ría. Tomado en su sentido etimológico, el término griego theoria se 
emparenta con el verbo “ver”. Para Feuerbach (2006, p. 62):

Solo el hombre celebra las fiestas de la visión teórica. El ojo, per-
dido en la contemplación del cielo estrellado, que percibe esta luz 
sin costumbre ni peligro, totalmente extraña a la tierra y a sus 
necesidades, ve en esta luz su propia esencia y su propio origen. 
El ojo es de naturaleza celeste. 

La mirada contemplativa ve recortarse en el horizonte un perfil huma-
no. Pero el ver se descubre también reflejado en su campo de visión, 
encontrando la prueba presente de su actividad teórica. Y en aquella 
cúpula, hueco duplicado del globo ocular, hubo de posarse la figura 
de Dios.

Para Feuerbach la esencia de todo sujeto es su objeto, que consti-
tuye su horizonte absoluto. La oruga tiene a la hoja como su horizonte 
absoluto, y allí es absolutamente oruga y su hoja es la única hoja. El 
objeto específico del hombre es la religión puesto que allí encuentra su 
esencia objetivada: en la idea de un ser infinito, Dios. Pero si decimos 
que se trata de su propia esencia, esto implica que en la religión la 
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esencia genérica del hombre se encuentra objetivada bajo la forma de 
la alienación, como un objeto extraño y ajeno. Esto no es un accidente, 
puesto que, para que el hombre se conozca a sí mismo, debe objetivar-
se y contemplarse, pero al hacerlo se desconoce, se vuelve objeto de un 
objeto subjetivado. Si los elefantes no tienen religión es porque, como 
el resto de los animales, no tiene vida interior y no pueden tenerse a 
sí mismos como objeto (ni, por tanto, diferenciar un objeto en sí de 
lo que ese objeto es para ellos). Solo el hombre tiene una interiori-
dad distinta de su exterioridad y puede ser objeto de sí mismo como 
ser genérico (lo que implica que puede tener todos los objetos como 
propios, descubriéndose universal). Pero aquí se abre un efecto com-
pletamente inesperado: por la misma razón puede reproducir de mane-
ra alucinatoria su interioridad como exterioridad: puede monologar y 
puede reflejarse en un objeto creado por él mismo, y por lo tanto tam-
bién puede desconocerse. La conciencia invertida que el hombre tiene 
de sí mismo en la religión es, para Feuerbach, una necesidad históri-
ca que le permite conocer sus predicados esenciales como extraños y 
tomar conciencia de ellos, esto es, tomar conciencia de sí. Entonces, 
la crítica aparece como la re-unión entre esencia y conciencia, como 
develamiento del origen antropológico de los predicados divinos. 

Si, como afirma Rancière, en el joven Marx nos encontramos con 
una teoría feuerbachiana del objeto5, esto tiene una serie de impli-
cancias, las cuales nos permiten identificar el modo en que allí opera 
la crítica. Implica que el campo de la objetividad se presenta como el 
desdoblamiento de un sujeto de la práctica cuya esencia se encuentra 
reflejada en sus objetos. Es correlativo de esta teoría de la objetividad 
una teoría del conocimiento como re-conocimiento, es decir, como ade-
cuación entre esencia y conciencia. El reconocimiento implica un po-
der ver lo que ya estaba allí desde el origen, pero se encontraba velado. 
De allí que la crítica, en tanto develamiento o “des-alienación”, tome la 
forma de una lectura, de un reconocimiento de la forma esencial que 
se oculta tras la forma aparente. 

En otros términos, allí la contradicción es pensada como escisión 
del sujeto con su predicado, como alienación, y la crítica consiste en 
la traducción de la abstracción a su contenido concreto, la actividad 
subjetiva. Lo que Rancière nos indica aquí es que esta operación de 
lectura se encuentra posibilitada por la elaboración de una tabla de 
anfibologías que permite realizar una traducción mediante una serie 
de equivalencias de las formas alienadas a las formas esenciales.

5  La expresión pertenece a Althusser (1997), que más bien habla de una “teoría del 
objeto especular” en Feuerbach. El escrito es editado póstumamente bajo el título 
“Sur Feuerbach”.
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Recordemos que la noción de anfibología, que hace su aparición en 
Aristóteles para remitir a la equivocidad del sentido de un enunciado, es 
retomada por Kant en la Crítica de la razón pura al analizarse la doble 
proveniencia de las representaciones en el entendimiento y la sensibi-
lidad. La crítica consiste justamente en distinguir en un juicio aquello 
que corresponde al entendimiento puro y aquello que corresponde a la 
intuición sensible por la vía de una reflexión trascendental. Se adivinará 
aquí el retorno del tema de la significación y la interioridad. En el caso 
que nos ocupa se trata de traducir un enunciado económico a la ley 
antropológica que lo sustenta, reduciendo la equivocidad del enunciado 
por la intelección de su verdadero objeto o, dicho de otro modo, se trata 
de develar el contenido oculto bajo la forma alienada. 

Tomemos un ejemplo que nos será útil. El concepto de valor, tal 
como se presenta en el marco de esta problemática, se encuentra di-
vidido entre su significación económica y su significación antropoló-
gica. Nótese la cercanía en el alemán entre Verwertung (explotación)/ 
Entwertung (desvalorización). Al concepto clásico de valor se le su-
perpone un concepto de valor que reenvía de hecho al concepto kan-
tiano de dignidad humana (Rancière, 1996, p. 97 y ss.). De allí que 
la ecuación que une la valorización del mundo de las cosas con la 
desvalorización del hombre se funde en la identidad entre el hombre 
y sus formas de objetivación, desconocida por la alienación. El enun-
ciado especulativo, abstracto, se traduce en un enunciado concreto, 
antropológico: de hecho, todo enunciado (político, económico, moral, 
científico, etc.) tiene su fundamento antropológico, de donde resulta 
que no hay en este esquema posibilidad de pensar la especificidad de 
las diferentes prácticas sociales ni su temporalidad diferencial. Esta 
dualidad es la anfibología que fundamenta la crítica: entonces la críti-
ca toma la forma de un diccionario cuya función es dar cuenta del sen-
tido antropológico implícito en el enunciado especulativo por la vía de 
una traducción, lo cual implica la reducción de los diferentes dominios 
de objetividad a la práctica de un sujeto. 

B) LEONES, TIGRES, LIEBRES, MONEDAS Y OTROS ANIMALES
En El capital nos las vemos, por el contrario, con lo que Rancière 
llama una “revolución anti-copernicana”, en cierto sentido porque se 
trata de una re-introducción del sujeto en el campo de la objetividad. 
La constitución de un campo de objetividad propio del materialismo 
histórico requiere, entonces, de una nueva teoría de la abstracción 
y una nueva teoría de la contradicción. El capital ilustra esta nueva 
teoría por el ejercicio de un tipo de crítica alternativo, lo que podemos 
llamar una crítica propiamente materialista. En términos de Balibar 
(1992, p. 92; la traducción es nuestra): 
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La crítica materialista de la ideología corresponde al análisis de 
lo real como relación, como una estructura de relaciones prácti-
cas. Corresponde al descubrimiento de que lo real no es un “ser” 
inmediatamente idéntico a sí mismo sino, en un sentido, una abs-
tracción específica.

De lo que deduce que toda la ciencia de la historia es virtualmente 
un trabajo sobre abstracciones que constituyen a los individuos como 
producto de relaciones. De allí que los conceptos de personificación 
o soporte [Träger]6 de relaciones sociales de producción sean los con-
ceptos fundamentales sobre los cuales Marx desarrolla la crítica de la 
economía política.

Esta concepción de lo real como relación, implica que la crítica 
ya no puede operar al modo de un diccionario por el cual develar el 
contenido tras la forma, sino que la crítica trabaja sobre la articula-
ción entre forma y relación. Podemos resumirla en la siguiente pre-
gunta: ¿cuál es la necesidad que hace que determinada relación tome 
una forma determinada? 

 Veamos esto en el caso del concepto de “valor” en El capital. La 
riqueza en las sociedades capitalistas se nos aparece como un enorme 
cúmulo de mercancías. Emerge entonces la pregunta por aquello que 
permite su intercambio: dada la ecuación “x Mercancía a = y Mercan-
cía b”, se nos plantea un doble problema: 1) ¿qué expresa esta ecua-
ción?; 2) ¿de dónde obtiene su normatividad del signo “=”?, ¿de dónde 
proviene su validez?

6  Marx utiliza esta expresión en numerosas ocasiones. Por ejemplo, en el prólogo 
a la primera edición de El capital, afirma que trata de personas sólo en tanto perso-
nificaciones de categorías económicas (Marx, 1975a, p. 8). Sin embargo, estas decla-
raciones no han bastado para que muchas lecturas repongan de algún modo u otro 
un supuesto sujeto de la práctica. Para despejar dudas acerca de a qué nos referimos, 
damos la siguiente cita de Althusser (1974, pp. 76-7) que sirve como definición del 
concepto de Träger: “Todo individuo humano, es decir social, sólo puede ser agente de 
una práctica social si reviste la forma de sujeto. La ‘forma-sujeto’ es en efecto la for-
ma de existencia histórica de todo individuo, agente de prácticas sociales: puesto que 
las relaciones sociales de producción y reproducción comprenden necesariamente, 
como parte integrante, lo que Lenin llama ‘las relaciones sociales [jurídico-] ideo-
lógicas’ que, para ‘funcionar’, imponen a todo individuo-agente la forma de sujeto. 
Los individuos agentes actúan por lo tanto siempre en la forma de sujetos, en tanto 
sujetos. Pero que ellos sean necesariamente sujetos, no hace a los agentes de las 
prácticas sociales-históricas el, ni los sujeto(s) de la historia (en el sentido filosófico 
del término: sujeto de). Los agentes-sujetos sólo son activos en la historia bajo la 
determinación de las relaciones de producción y reproducción, y en sus formas”.
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CUESTIÓN N° 1
Para responder a la primera pregunta se dirá que se trata de una 
equivalencia. El problema y los términos son conocidos: sabemos 
que la mercancía interioriza la dualidad valor de uso/valor de cam-
bio, y que lo que permite la conmensurabilidad entre los diferentes 
valores de uso es que ambos son reducibles a un denominador co-
mún, a una misma sustancia, el valor, de la cual el valor de cambio 
no es más que una manifestación cuantitativa. Esto es así porque los 
productos del trabajo humano encierran “tiempo de trabajo social-
mente necesario”. Es lo que se conoce como teoría del valor-trabajo 
y no fue descubierta por Marx ni resuelve gran cosa si se cree que la 
expresión “socialmente necesario”, solo agrega una determinación 
histórica a lo que la economía política clásica entendía como una 
ley universal7. Porque nuevos problemas se nos plantean al ver que 
el trabajo también reviste una dualidad: que trabajos concretos, he-
terogéneos e incomensurables, se comparan como trabajo abstrac-
to, como gasto indiferenciado de fuerza de trabajo. Y es el trabajo 
abstracto el que crea valor, es la sustancia del valor. Pero esto solo se 
hace visible en el intercambio, donde dos mercancías son compara-
das como cristalización de trabajo abstracto. En el intercambio nos 
encontramos con la ecuación xMa = yMb y vemos que las contradic-
ciones entre valor de uso/valor de cambio y trabajo concreto/trabajo 
abstracto son interiorizadas por un nuevo par: la forma relativa del 
valor y la forma equivalente.

Como el trabajo abstracto es, justamente, abstracto, debe repre-
sentarse bajo alguna forma. Como las mercancías tienen valor en 
relación con otras mercancías, para determinar su magnitud deben 
poder reflejar su valor en alguna cosa que sirva de medida. Una mer-
cancía, entonces, adquiere la forma relativa porque su valor es rela-

7  No nos detendremos demasiado en este punto por razones de espacio, pero una 
aclaración se hace necesaria, puesto que muchas veces se reduce el materialismo 
histórico a una supuesta teoría del valor que vendría a ser el quid del materialismo.  
La novedad de Marx (1999, p. 699), según él mismo, descansa en otro punto: “Que 
a todos los economistas sin excepción se les escapa algo tan simple como el que si 
la mercancía encierra el doble aspecto de valor de uso y valor de cambio, el trabajo 
por ella representado tiene que poseer también necesariamente un doble carácter 
[…] Aquí es, en efecto, donde se encierra todo el secreto de la concepción crítica”. 
Es decir que es en el concepto de trabajo abstracto por oposición al trabajo concreto 
donde Marx ubica su descubrimiento. Seguimos en este sentido no solo a Rancière, 
que soluciona este problema de manera contundente, sino también las elaboraciones 
de Michael Heinrich (2018), las cuales son consistentes con las posiciones que aquí 
desarrollamos (ver especialmente el capítulo III, donde se argumenta a favor de una 
teoría no sustancialista del valor, y el capítulo VII, dedicado al problema de la tasa 
media de beneficio). 
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tivo a otra mercancía. La otra mercancía adquiere la forma equiva-
lente, puesto que se despoja de su carácter de valor de uso y aparece 
como pura encarnación del valor. Pero, al hacerlo, no puede reflejar 
su propio valor, puesto que ocupa el lugar de la medida. Es como 
el metro patrón de París, no mide ni más ni menos, pero tampoco 
un metro. Es patrón de medida. Nos damos cuenta entonces de que 
la ecuación “xMa (forma relativa) = yMb (forma equivalente)” no 
expresa una equivalencia, sino una contradicción8: los términos no 
son homogéneos, y sin embargo se comparan. Rancière plantea que 
justamente lo que hace Marx es pensar la posibilidad de una relación 
imposible. 

Lo que indica el signo “=” es una no-relación entre dos elementos. 
Es decir que se trata de una relación de arbitrariedad: no una rela-
ción convencional, sino una nada de relación, del mismo modo que en 
Saussure el significante no tiene nada en común con el significado, o 
como en Spinoza las ideas y las cosas, que, siendo completamente he-
terogéneas, no tienen nada en común que no sea su orden9. La noción 
de arbitrariedad, no en el sentido de capricho, sino como la instaura-
ción por la fuerza de una relación que no tiene una justificación ante-
rior ni exterior capta bien el punto. Que haya una no-relación como 
fondo significa que los términos en cuestión no se articulan por nin-
guna necesidad esencial. Justamente lo que nos estamos preguntando 
es qué tipo de necesidad es la necesidad histórica. Aquí nos vemos con 
elementos que, aunque articulados por una contradicción, aparecen 
ligados bajo la forma de una relación de identidad. Entonces retoma-
mos la pregunta: ¿cuál es la necesidad que hace que una relación de 
contradicción tome la forma de una identidad?

Lo que sucede es que esa forma equivalente llega a autonomizar-
se en un representante que entonces aparece como puro valor, como 
equivalente general en el cual todas las mercancías pueden reflejar 
sus valores: el dinero. Y bien, con el equivalente general pasa una cosa 
bastante curiosa:

Es como si además y aparte de los leones, tigres, liebres y de to-
dos los animales reales, que agrupados conforman los diversos gé-
neros, especies, subespecies, familias, etcétera, del reino animal, 
existiera también el animal, la encarnación individual de todo el 
reino animal. Tal individuo, que en sí mismo engloba todas las 

8  Con “contradicción” no sólo identificamos una relación de antagonismo, sino 
también de subordinación, dominancia, etc.

9  Para un análisis de Spinoza en relación a los problemas aquí tratados puede 
verse Pereyra Rozas (2018).



CRISIS Y CRÍTICA: INTERVENCIONES EN PRESENTE SOBRE EL FUTURO...

148

especies efectivamente existentes de la misma cosa, es un ente 
general, como animal, Dios, etc.  (Marx, 1988, p. 998)10. 

Es como si además de las cosas que tienen valor apareciera “el valor”, 
como si estuviera al mismo nivel que el resto de las cosas, formando 
parte de un espacio homogéneo. Inevitablemente, se evocará en este 
punto la insólita enumeración borgeana que Foucault (2008, p. 11) 
cita en el prefacio a Las palabras y las cosas: “Los animales se dividen 
en a] pertenecientes al Emperador, b] embalsamados, c] amaestrados, 
d] lechones, e] sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en 
esta clasificación”. Justamente lo que indica Foucault no es solo que 
los elementos enumerados no parecen tener absolutamente nada en 
común, sino que provocan la pregunta acerca de cuál es el espacio 
de homogeneidad que podría albergar esta yuxtaposición imposible 
cuando uno de los elementos enumerados es el conjunto de los anima-
les incluidos en esta clasificación, esta categoría:

Basta para indicar, por la referencia explícita a paradojas conoci-
das, que jamás se logrará definir entre cada uno de estos conjun-
tos y el que los reúne una relación de contenido a continente: si 
todos los animales repartidos se alojan sin excepción en uno de 
los casos de la distribución ¿Acaso todos los demás no están en 
éste? Y éste, a su vez, ¿en qué espacio reside? El absurdo arruina 
la y de la enumeración al llenar de imposibilidad el en el que se 
repartirían las cosas enumeradas (Foucault, 2008, p. 11). 

Es el orden mismo lo que está problematizado en este punto: nos pre-
guntamos cuál es su materialidad y cómo es que existe.

CUESTIÓN N° 2
Esto nos lleva a la cuestión número dos: ¿de dónde obtiene su norma-
tividad el signo “=”? Que podemos reformular preguntando, ¿cómo 
existe el valor?, ¿cuál es su materialidad específica? ¿Cuál es la obje-
tividad del valor?

Se podrían ensayar un par de respuestas a esta pregunta. Una 
primera respuesta buscaría fundar la objetividad del valor en las co-
sas, diciendo que el valor es una propiedad de los productos del tra-
bajo, que los productos del trabajo siempre tuvieron esta propiedad 
en ellos, solo que todavía no lo habíamos descubierto. Se trata de una 

10  Se trata de un pasaje del primer capítulo de El capital correspondiente a la pri-
mera edición, eliminado de las ediciones posteriores.
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posición empirista, sustancialista y positivista, que entiende al cono-
cimiento como el develamiento de una esencia oculta que debe ser 
recogida por la mirada atenta. Otra posición, más bien subjetivista, 
supondrá que son los agentes del intercambio los que le confieren va-
lor a las cosas, porque las reconocen como el objeto de una necesidad 
interior, pero también porque saben que las cosas cuestan trabajo y 
reconocen el esfuerzo que implica conseguir la mercancía que desean. 
La esfera económica entonces aparece como la forma terrenal del rei-
no de los fines en la que los individuos son versiones complejas de las 
amebas de Popper. El conocimiento, nuevamente, no parece más que 
develar algo, esta vez interior al sujeto y la especificidad de la prácti-
ca económica se pierde en una antropología fundamental. ¿No puede 
pensarse que el conocimiento tiene también una historia y requiere de 
un trabajo (teórico)? 

La respuesta de Marx es muy diferente. Rancière afirma que, al 
igual que Kant, Marx piensa la verdad alojándose en la apariencia. 
Pero lo hace en otro sentido, ya que para Marx no hay sujeto de la re-
presentación, sino que los sujetos son personificaciones de categorías 
económicas. El problema de los objetos económicos debe pensarse 
entonces bajo una nueva concepción de la representación para dar 
lugar a una teoría materialista de la abstracción.

Recordemos que la noción de objeto trascendental “= x” aparece 
en Kant como respuesta a la pregunta por la garantía de la objeti-
vidad de nuestras representaciones. Así como en el polo del sujeto 
la apercepción trascendental garantizaba la unidad de la experiencia 
(Kant, 2014, pp. 306-307), en el polo del objeto algo debe garantizar la 
objetividad de las representaciones. Kant expresa esto mediante una 
ecuación que nos dirige a una incógnita: “objeto trascendental = x”. 
Pero ¿qué es el objeto trascendental? Tiene una doble significación11. 
Por un lado, en un sentido trascendente (a la conciencia), se trata de la 
cosa en sí, el fundamento del fenómeno. Pero, como tal, es incognos-
cible por estar indeterminado. Por otro lado, en un sentido inmanente 
(a la conciencia), se trata del concepto de objeto en general, es decir, 
del objeto formal intencionado por una conciencia. Como tal, también 
es incognoscible, pero por una razón diferente: no es objetivable, es 
la forma por la cual la conciencia unifica lo múltiple de la sensibili-
dad. Es decir que se trata de aquello que garantiza la validez de las 
representaciones al permitir referirlas a un objeto: no es un objeto él 

11  Seguimos en este punto al artículo de Beade, “Consideraciones acerca del con-
cepto kantiano de objeto trascendental”. La autora muestra sólidamente la sistemati-
cidad de la doble significación del concepto de objeto trascendental contra las inter-
petaciones que ven allí una inconsistencia terminológica.
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mismo, sino la forma por la cual nos referimos a los objetos, es lo que 
da validez y significación a nuestras representaciones (Kant, 2014, p. 
241). En ambos casos nos las vemos con que la verdad solo surge de la 
apariencia: tanto el sujeto trascendental como el objeto trascendental 
aparecen como necesidades formales del pensamiento. Es un esque-
ma en espejo, escindido, que trata de resolver la alternativa entre el 
objeto y el sujeto interiorizándolo en el sujeto (Kant, 2014, p. 247).

La propuesta de Rancière (1996, p. 128; la traducción es nuestra) 
encuentra que Marx toma este problema en otro sentido:

En el problema de la constitución de los fenómenos, el concepto 
de sujeto no interviene. En contraparte, lo que Marx toma muy en 
serio es la relación del fenómeno con el objeto trascendental = x. 
Los fenómenos, los objetos son las formas de aparición de esta x 
ausente que es aquello desconocido que resuelve las ecuaciones. 
Pero esta x no es un objeto, es aquello que Marx llama una rela-
ción social. El hecho de que esta relación social deba representarse 
en algo que le es completamente extraño, en una cosa, le da a esta 
cosa su carácter sensible-suprasensible.

La clave se encuentra en el hecho de que Marx intenta pensar algo 
así como una representación no-subjetiva, una abstracción que existe 
objetivamente: esa es la objetividad espectral del valor. Hay una pala-
bra específica que Marx utiliza para pensar esta forma de objetividad 
del valor, Darstellung, la cual puede traducirse como “presentación” y 
tiene también el sentido de representación teatral. Se opone, de este 
modo, a Vorstellung, que se traduce como “representación”. La dife-
rencia entre un término y otro es decisiva: mientras el primero im-
plica una exposición que se agota en el acto mismo de su aparecer; el 
segundo indica la re-presentación de algo que está detrás, haciendo 
de aquello que aparece el emisario de un remitente desconocido12. El 
concepto de Darstellung es, para Althusser (1996, p. 203), “el concepto 
epistemológico-clave de toda la teoría marxista del valor, y que pre-

12  La oposición que aquí retomamos se encuentra tratada por Althusser (1996, p. 
646) en un pasaje de Lire Le capital que fue eliminada en la segunda edición y que 
se encuentra como anexo en la edición de 1996 donde se indican las variantes. Esta 
cuestión ha sido estudiada por Warren Montag (2013, p. 89 y ss.; 1998) y Giorgio 
Fourtonis (2017). La palabra Darstellung contabiliza veintiún apariciones en Lire Le 
capital: seis en el pasaje retirado por Althusser, una en el prefacio escrito por Althus-
ser, diez en el artículo de Rancière y otras seis en el artículo de Althusser dedicado al 
objeto de El capital. Se comprende entonces que su insistencia en el texto ha quedado 
opacada por las sucesivas ediciones y la importancia que reviste para los problemas 
que estos autores tratan casi en diálogo.
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cisamente tiene por objeto designar este modo de presencia de la es-
tructura en sus efectos, por lo tanto, la propia causalidad estructural”. 
Tanto Althusser como Rancière vuelven sobre los diferentes desplaza-
mientos de este concepto en El capital para buscar apresar la concep-
tualización de una idea novedosa: se habla de un teatro sin autor, de 
una mise en scène, de modo de existencia de la contradicción, de cau-
salidad metonímica, de un montaje, una maquinaria y un mecanismo. 

Todas estas caracterizaciones son complementarias y no se con-
tradicen, pero su sentido conviene ser precisado. Como nueva forma 
de conceptualizar la causalidad, se trata de un concepto que indica 
que no hay una relación de exterioridad entre la causa y el efecto, sino 
que la causa existe en y a través de sus efectos. Esto implica un recha-
zo del problema de la objetividad de las representaciones, ya que, no 
habiendo una esencia oculta por recuperar, podemos decir que las 
representaciones son de suyo objetivas. Pero esto solo si tenemos en 
cuenta que aquello que determina la forma de aparición, es decir, la 
relación, no es objeto de experiencia para un sujeto. Al contrario, los 
sujetos y los objetos se constituyen como soportes de estas relaciones. 
Como mecanismo, la Darstellung es la producción de una racionali-
dad retroactiva, de modo que la eficacia del valor depende del des-
conocimiento del proceso que le da su validez. Pero esta validez, la 
del signo “=”, no es otra que la del proceso histórico que lleva a una 
determinada abstracción a ejercer el papel de una regla que organiza 
los lugares y las permutaciones posibles entre los elementos al interior 
de una práctica.

Las implicancias para pensar la normatividad de una regla son 
importantes: si los intercambios son posibles, la causa no es que el 
valor sea una sustancia subyacente o que todos poseamos el mismo 
concepto de valor en nuestras cabezas. Su “validez” es interior a la 
práctica del intercambio de mercancías, cuya generalización tiene 
una serie de premisas históricas: la constitución del trabajador libre 
(su separación de los medios de producción y del producto del tra-
bajo) y la constitución en la ideología jurídica del sujeto de derecho 
(que divide el mundo entre personas y cosas, mediadas por relaciones 
de propiedad/no propiedad). Pero también depende de la reproduc-
ción de las premisas de dicha práctica, con lo cual nos las veremos 
con una serie de relaciones de fuerza conduciendo a la separación del 
trabajador y los medios de producción, a la vez que a su unión en el 
proceso de trabajo. Este flujo de reunión y separación, cuya lógica es 
pasible de análisis, es la trama de esas relaciones de fuerza. Entonces 
un concepto denso y de tan larga historia como el de forma debe ser 
repensado como el efecto de una serie de relaciones de fuerza que or-
ganizan un flujo y cuya persistencia no es otra que la de su constante 
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insistencia por permanecer en la existencia: esa insistencia condensa 
en abstracciones que organizan (teleonómicamente) las relaciones de 
fuerza. 

 Extendiéndonos hasta el concepto de formación social, tendre-
mos en cuenta la intervención-articulación de toda otra serie de prác-
ticas, como la producción/explotación, pero también prácticas insti-
tucionales de producción de subjetividad donde estas abstracciones 
aparecerán de manera desplazada. Un buen ejemplo de ello es lo que 
Foucault llama la “forma salario de la prisión”, donde el tiempo abs-
tracto opera como medida de los castigos, operando una traducción 
entre una infracción (heterogénea) por una pena medida en unidades 
de tiempo (homogénea), articulando la forma valor y las formas de 
existencia material-institucional de la forma sujeto de derecho13. Esto 
indica que el efecto sociedad debe entenderse en un sentido nomina-
lista: si su forma es la de un estado específico de fuerzas, entonces es 
necesario producir un concepto adecuado a su singularidad absoluta, 
que es el que describe el desajuste específico entre sus prácticas. 

La crítica, en este caso, se muestra no como traducción ni como 
pregunta por la validez, sino como intervención en un campo de fuer-
zas. Como tal, traza demarcaciones para mostrar la nada de funda-
mento detrás de determinadas abstracciones que operan como fuerza 
mayor de un campo. El espacio así abierto, que muestra una contin-
gencia que toma la consistencia de una necesidad, se vuelve objeto 
posible de un discurso científico que analice los mecanismos por los 
cuales las prácticas producen la racionalidad retroactiva que les da 
eficacia. El Materialismo Histórico es el discurso científico que Marx 
instala en ese terreno abierto. 

Pero aquí surgirá la pregunta: se ha puesto en línea una concep-
ción de la crítica que reúne autores muy variados como Foucault, Wi-
ttgenstein o Marx, en función de cómo se piensa la regularidad de una 
regla. ¿Acaso no hay algo que especifique a la crítica marxista? El con-

13  “¿Cómo podría dejar de ser la prisión la pena por excelencia en una sociedad 
en la que la libertad es un bien que pertenece a todos de la misma manera y al cual 
cada uno está apegado por un sentimiento ‘universal y constante’? Su pérdida tiene, 
pues, el mismo precio para todos; mejor que la multa, la prisión es el castigo ‘igua-
litario’. Claridad en cierto modo jurídica de la prisión. Además, permite cuantificar 
exactamente la pena según la variable tiempo. Hay una forma-salario de la prisión 
que constituye, en las sociedades industriales, su ‘evidencia’ económica. Y le permite 
aparecer como una reparación. Tomando el tiempo del condenado, la prisión parece 
traducir concretamente la idea de que la infracción ha lesionado, más allá de la vícti-
ma, a la sociedad entera. Evidencia económico-moral de una penalidad que moneti-
za los castigos en días, en meses, en años, y que establece equivalencias cuantitativas 
delitos-duración” (Foucault, 2009, p. 266-7).
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cepto de lucha de clases es lo que especifica a la crítica en Marx y nos 
plantea el problema de cómo la crítica puede convertirse en un arma. 
Esto nos permite sacar una conclusión: el espacio de la teoría también 
es el terreno de la lucha de clases, y también se encuentra dividido. 
Entonces, cómo la teoría puede desarrollar sus armas, o convertirse 
en un arma, es también un problema histórico.

HISTORIA N° 3: LA SILLA. A MODO DE CONCLUSIÓN

Pero el problema es que acá no se sabe si hay traductor o traidores. ¿Ud. 
está seguro que yo puedo ser un buen traductor de esos términos? Justa-

mente, lo que se pone en duda es eso… Pero eso es una confrontación, ¿es 
traductor o es traidor? ¿Este hombre es un traductor de Foucault o es un 

traidor? ¿Qué es, es un traductor de Marx o es su traidor? Es una confront-
ación que no la hace un individuo, es la relación que se establece. No se 

puede hablar de eso sin partir del presupuesto de que uno está hablando de 
relaciones entre personas, o cuerpos, o como los quiera llamar. Y esas rela-

ciones a través o no de esos cuerpos, o cosas, etc.

Juan Carlos Marín, La silla en la cabeza, 1987

En el año 1986, el sociólogo argentino Juan Carlos Marín es convo-
cado por el filósofo Tomás Abraham para debatir sobre la obra de 
Foucault en el marco de la cátedra que dictaba este último. El debate 
se editó posteriormente bajo el título de La silla en la cabeza. Las ra-
zones de esta elección de título se hallan en el desarrollo mismo de 
la conversación. Marín, quien lee decididamente a Foucault sobre el 
trasfondo de Marx, comienza por comentar su asombro por la desapa-
rición de la teoría marxista en la academia de la Argentina post-dicta-
torial. Si la unión de la teoría marxista y la práctica política proletaria 
ha sido un verdadero acontecimiento en la historia de las luchas de 
las clases subalternas, se impone pensar su separación también como 
un verdadero acontecimiento histórico. Para hacerlo, Marín plantea 
una pregunta: “¿Personificación de qué relaciones sociales son los 
desaparecidos?”. Tomando el modelo de pregunta crítica que elabora 
Rancière, la pregunta podría reformularse así: “¿Bajo qué necesidad 
la lucha de clases en el capitalismo se presenta bajo una determinada 
forma, ya sea la dictadura, ya sea la democracia?”. El sociólogo plan-
tea que la paz que se vive en aquellos años no es el fin de la guerra, 
sino la victoria del enemigo. Ello supuso como premisa el desarme de 
las masas por la vía de una reorganización de los cuerpos en el espacio 
social. Pero no se trata solo de un desarme material, sino también de 
un desarme intelectual. 
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Marín acusa al mundo académico de ser condescendiente con 
este proceso. La conversación va adquiriendo tensión y cuando uno 
de los interlocutores afirma que los marxistas, al igual que los acadé-
micos, “han comido mucha mierda”, Marín se exaspera y responde: 
“Perdón, ¿usted se refiere a mí? Porque si se refería a mí le parto una 
silla en la cabeza”. A partir de allí reina en el debate la apoteosis del 
desconcierto. El posterior desarrollo del intercambio buscará explicar 
este exabrupto apelando a la aparición de otro lenguaje, diferente del 
lenguaje teórico: el lenguaje de la acción y de las armas (Marín, 1987, 
p. 107-8).

Curiosamente, esta interpretación del suceso, hecha al pasar, 
hace sistema con una obra anterior de Marín, editada bajo el título 
de Cuaderno 8. Porque esta idea de dos lenguajes inconmensurables 
introduce el problema de dos prácticas cuyo desajuste específico no 
admite traducción, problema que Marín formula a su modo. Para este 
autor es necesario criticar a Clausewitz del mismo modo en que Marx 
lo hizo con la economía política clásica, denunciando la ficción de un 
espacio homogéneo para los enfrentamientos: 

Hay un primer énfasis en Clausewitz: que la guerra es la continua-
ción de la política por otros medios. El medio que él enfatiza es 
lo que se ha llamado “las armas”. Pero ¿quién tiene la capacidad 
de otorgarle el carácter de arma a una cosa? (Marín, 2009, p. 67).

La inversión del apotegma queda imposibilitada por la pregunta fi-
nal: si la política es la continuación de la guerra por otros medios, 
los ciudadanos ocupan el lugar de los estados en guerra. Pero esta 
concepción secuencial de la relación política/guerra incurre en una 
judicialización de la lucha de clases dándole la forma policíaca del 
enfrentamiento entre la justicia y el delito. Tampoco el modelo del en-
frentamiento entre clases sin más, como personificación de la contra-
dicción simple del par homogéneo capital-trabajo, nos hace avanzar 
en el problema, puesto que las clases jamás existen en su desnudez 
ni suena jamás la hora solitaria de la última instancia: en el enfrenta-
miento lo que se encuentra son “fuerzas sociales”. Estas se constitu-
yen en una serie compleja de articulación entre prácticas, y Marín le 
otorga un lugar especial, entre ellas, a la práctica teórica.  

Creemos poder ver en la palabra “teoría”, como la usa Marín, al 
menos tres elementos: ciencia, ideología y filosofía. Ciencia, puesto 
que Marín apunta a la idea de una estrategia posibilitada por el cono-
cimiento de la trayectoria de los encuentros entre fuerzas que condu-
cen a la reproducción o transformación de las relaciones dominantes 
de un territorio. Ideología, puesto que las fuerzas en el enfrentamien-
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to se constituyen por una serie compleja de formas de subjetivación, 
pero también porque en la teoría se disputa la dirección (revoluciona-
ria o no) de las fuerzas sociales en pugna. Y filosofía, puesto que habla 
de una crítica y una toma de distancia. Pero, además de sus palabras, 
nos interesa su gesto: la silla, como la pistola o el atizador, anida en un 
umbral. No es un objeto filosófico, porque es mudo. Pero tampoco un 
objeto cotidiano, porque se introduce en el universo filosófico como 
un exterior inesperado. 

El recorrido de este trabajo nos ha llevado por tres historias, cen-
tradas en tres objetos, cuya serie no esconde un sentido prestablecido, 
nada los conectaba. Retrospectivamente, sin embargo, podemos decir 
que esos tres objetos son la forma que toma una intervención. Esa 
intervención le niega a la filosofía la posibilidad de ser un discurso 
capaz de pensarse a sí mismo desde su interior, como si fuera un es-
pacio sin exterior que contiene su propio fundamento, que se piensa 
a sí mismo entre sus objetos. No hay espacio homogéneo que pueda 
albergarlos.

No hemos podido llegar a definir la noción de “crítica”. Pero nos 
sentimos dispensadxs de hacerlo por el expediente de que no puede 
realizarse una crítica de la crítica. Hubimos de reconocer, por otra 
parte, que no hay un sentido unívoco de crítica, ni manera de reducir 
su equivocidad. Sí hay condiciones históricas para el ejercicio de la 
crítica y hay, también, lucha de clases en la teoría. Esto implica que 
la teoría no es un espacio homogéneo, sino un campo de fuerzas que 
describe posiciones dominantes y subordinadas entre sus elementos. 
La crítica es una práctica de intervención que produce demarcaciones 
en ese campo de fuerzas, define espacios (interiores y exteriores) y 
distribuye elementos. Pero no es que la lucha de clases existe en algún 
lado y viene a instalarse después en la teoría: la teoría es una de las 
formas de existencia de la lucha de clases, la cual no existe fuera de 
sus formas.

El problema de las armas intelectuales, en cuanto plantea la cues-
tión de la constitución de una fuerza social, inevitablemente nos lleva 
a la pregunta por la “traducción” (o mejor, articulación) entre prácti-
cas: si no debemos confundir las armas de la crítica con la crítica de 
las armas, ¿cómo construir las armas teóricas de una fuerza social 
dirigida a transformar la gramática misma de sus posibilidades? La 
heterogeneidad radical entre las cosas y las ideas nos llevará a dificul-
tades. A esto tenemos que agregar que no podemos evitar la sensación 
de estar batiéndonos en terreno enemigo. Claro que todo indica que 
nuestro sentido de la crítica parece todavía dominado por el horizonte 
normativo en el que lo instala el modelo kantiano de la ciudadanía. 
Pero también preguntamos, ¿no hacía falta una primera traducción 
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para introducirnos en el “universo filosófico”, cruzando los latines, los 
griegos, los alemanes y los etcéteras? 

Pensar que debajo de todo eso hay un terreno originario de sen-
tidos o un lenguaje de la acción no ayudaría mucho. Se recordará 
con humor la suerte que dio comienzo a la literatura de combate en 
Argentina a través de una cita falsa14 (y mal escrita): On ne tue point 
les ideés. Muchas veces traducida como “bárbaros, las ideas no se ma-
tan ni se degüellan”, concentra toda una concepción de la guerra y 
de la crítica. Es obvio, sin embargo, que algo se juega en la cuestión 
de dónde ubicar las ideas: ¿adentro o afuera de la cabeza? Al menos 
se juega una posición: se podrá hacer una crítica normativa o una 
estratégica. Pero, aunque nos inclinemos hacia lo segundo, no evita-
remos las cavilaciones. Algunas veces haremos como Spinoza, a quien 
el asesinato y mutilación de su amigo Johan de Witt lo hizo salir de 
su casa para colgar un cartel que decía “Ultimi barbarorum”15. Pero 
otras veces, haremos como Haroldo Conti, que el día en que volvía 
a su casa y la encontró profanada por quienes lo secuestrarían y que 
luego lo habrían de desaparecer, tenía sobre su escritorio, arriba de la 
máquina de escribir, un cartel que decía: “Hic meus locus pugnare est 
et hinc non me removebunt”. 
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CRÍTICA Y UTOPÍA

Marx (1967), en un texto temprano de su producción, refiere a la crí-
tica con estas palabras: 

Exigir sobreponerse a las ilusiones acerca de un estado de cosas 
vale tanto como exigir que se abandone un estado de cosas que nece-
sita de ilusiones. La crítica de la religión es, por tanto, en germen, la 
crítica del valle de lágrimas que la religión rodea de un halo de santi-
dad […] La crítica no arranca de las cadenas las flores imaginarias 
para que el hombre soporte las sombrías y escuetas cadenas, sino 
para que se las sacuda y puedan brotar las flores vivas. La crítica 
de la religión desengaña al hombre para que piense, para que ac-
túe y organice su realidad como un hombre desengañado y que ha 
entrado en razón, para que gire en torno a sí mismo y a su sol real.

Según Althusser –que en su fidelidad al horizonte emancipatorio tra-
zado por Marx se vio arrojado a “traicionar” a Marx o, como diría 
Derrida, por lo menos a un cierto Marx– acaso en estas palabras no 
reverbere el núcleo del pensamiento de Marx, ya que, en esta etapa de 
su pensamiento, él no sería aún marxista, dado el humanismo flagran-
te que puede leerse sin mucho esfuerzo en ellas. El Marx científico 
es, para Althusser, el Marx que puede ser el Marx político. Nos topa-
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mos así, con una de las aristas del problema que nos gustaría abordar 
en este escrito: ¿cuál es la relación entre conocimiento verdadero y 
emancipación? Esta pregunta puede plantearse de distintas maneras 
–ha sido planteada de distintas maneras– y una de sus declinaciones, 
en la propia obra de Marx, puede verse en la demarcación que se tra-
za en el Manifiesto comunista entre socialismo utópico y socialismo 
científico. No es menor que esta delimitación aparezca justamente en 
el Manifiesto: su texto programático-político por excelencia. No es me-
nor, decimos, porque allí el conocimiento científico de la realidad es 
puesto en relación y como condición de la emancipación: las ilusiones 
del socialismo utópico ayudan, dan un aliciente en la lucha, no la cla-
ve que permite la victoria.

El marxismo, como tradición viva y con múltiples disputas inter-
nas que dan cuenta de su vitalidad, ha desarrollado muchos de sus 
más interesantes y originales desarrollos –incluso en campos en los 
que Marx nunca hubiera imaginado– principalmente desde aquella 
inspiración derivada del “socialismo científico”, aunque no solo desde 
ella. Así, la ciencia marxista se animó –a partir de la confrontación con 
los problemas que la práctica política orientada hacia la emancipa-
ción encontró, es decir, a partir de sus sucesivos fracasos– a diagnos-
ticar mejor oscuras realidades que habían sido im-pensadas hasta ese 
momento, o tenidas como de más fácil resolución. Un ejemplo cabal 
de lo que estoy refiriendo es el enorme trabajo de la Escuela de Frank-
furt para darle al marxismo una teoría del sujeto de la que carecía. 
La ciencia marxista traía así malas nuevas al terreno optimista que 
había visualizado cierto socialismo utópico. En esta deriva, a partir de 
una singular lectura de la obra de Freud, el horizonte emancipatorio 
quedaba reformulado en lo impecable de su realización, en la pure-
za de su promesa: algo en el animal humano, transhistóricamente, 
tenderá a la destrucción. No hay sujeto sin esa complejidad interna, 
inerradicable, más allá de que se puedan practicar artilugios varios 
de sublimación de las pulsiones destructivas que mejores condiciones 
económicas y superestructuras culturales seguramente puedan viabi-
lizar con consecuencias más felices y menos nocivas que las presentes. 
Esa dimensión pulsional del sujeto es acaso incluso la que ya Marx, en 
parte, había señalado en el texto que citamos anteriormente cuando 
refería a la crítica con otra bella figura: “la cabeza de la pasión”, es 
decir, no hay crítica sin im-pulso. Este señalamiento no elude, empe-
ro, la dimensión antagónica, problemática, entre una práctica política 
cuyo énfasis esté en la aprehensión científico-racional del presente o 
aquella que se oriente por la pasión, la figuración irresponsable de los 
posibles, acaso cercana a la religión en tanto dimensión de promesa. 
Es decir, una práctica articulada desde otro polo, que ponga el énfasis 
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de la crítica no en relación con la ciencia o el saber, sino en relación 
con la invención, con un hacer creativo olvidado en parte de las ata-
duras de lo real o, en pocas palabras, basado en la alimentación de la 
utopía, de lo que podría ser, de los fantasmas que rebasan el horizonte 
presente. Esta vertiente también ha estado presente en la tradición 
marxista –pensamos, por ejemplo, en El principio esperanza de Bloch–. 

Un modo de seguir explorando estas tensiones entre el pensa-
miento de un horizonte emancipatorio desde la ciencia o desde la 
utopía, se juega también en el rechazo o adhesión entusiasta a las 
“anticipaciones” de un mundo mejor. Sabemos que Marx tendió a ser 
bastante escueto e incluso crítico de la acuñación de figuras del porve-
nir con las pobres palabras del presente, marcadas por sus vestiduras: 
mejor no decir la poesía del futuro con la prosa del presente. También 
Adorno tiene poderosas frases e imágenes al respecto1.  Empero, es 
cierto también que las pocas que Marx se atrevió a componer nos fas-
cinan desde entonces: 

En la sociedad comunista, donde cada cual no tiene un círculo ex-
clusivo de actividad, sino que puede perfeccionarse en cualquier 
ramo, la sociedad regula la producción general y precisamente de 
ese modo me hace posible hacer hoy esto, mañana aquello, cazar 
por la mañana, pescar por la tarde, dedicarme a la cría de ganado 
por la noche, criticar después de comer, tal como tenga ganas, sin 
jamás convertirme en cazador, pescador, pastor o crítico (Marx, 
2010, p. 66). 

Un modo provocador de darle su tenor a esta producción de ficciones 
más allá de cualquier aprehensión de la compleja estructura de lo real, 
traducido al contexto argentino, sería: nadie hace la revolución por 
la Asignación Universal por Hijo (AUH) y transporte subsidiado. En 
este terreno, por otra parte, la derecha sabe prometer mucho mejor: 
refuerza las migajas conquistadas con el gusto de “la realidad”, de lo 
contante y sonante: he aquí el pan, allí el calzado: nada más se merece, 
así que a defenderlo contra los que amenazan nuestras posesiones. 

1  En Dialéctica negativa, puede leerse: “Hasta el más crítico sería en estado de 
libertad alguien totalmente diferente, lo mismo que aquellos a los que desearía cam-
biar. Probablemente, para cualquier ciudadano del mundo falso sería insoportable 
un mundo justo, estaría demasiado lisiado para éste […] La aporía se extiende tam-
bién al concepto teleológico de una felicidad de la humanidad que sería la de los 
individuos; la fijación de la propia menesterosidad y del propio anhelo desfigura la 
idea de una felicidad que sólo aparecería cuando la categoría del individuo dejara de 
encerrarse en sí” (Adorno, 2005, pp. 323-324).
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Podríamos pensar su eslogan como “asegurar el pasado”, lo cual sería 
otro modo de volver a comprender qué significa ser conservador. 

Lo que nos lleva a la pregunta por el “común” del comunismo, el 
horizonte emancipatorio del cual, al fin y al cabo, venimos hablando. 
¿Cómo imaginarlo? No faltaron resonancias de modos conservadores 
de pensar lo común, en palabras poco felices de dos críticas feministas 
contemporáneas, al titubear sobre cómo nombrar el golpe de Estado 
en Bolivia que derrocó a Evo Morales2. El trasfondo teórico, todavía 
muy incuestionado en cierto romanticismo folklórico propio de algu-
nos antropólogos, es pensar a lo común como la esencia ya dada de un 
pueblo histórico, sobre todo si alguno de sus rasgos no son fácilmente 
asimilables con la modernidad capitalista. Se imagina así, entonces, 
una comunidad pura –auténtica, de relaciones personales cara a cara, 
con valores propios e intransferibles– en confrontación con lógicas 
occidentalizantes que, casi por antonomasia en la coyuntura ideológi-
ca contemporánea, quedan encarnadas en la figura del Estado3. Desde 
este marco se comprendía la traición primera de Evo Morales a su 
pueblo, de ahí la reserva “razonada” de las intelectuales críticas ante 
el proceso popular liderado por el MAS.

En la tradición marxista, por suerte, se imaginaron y pensaron 
otros modos de ese común, un común un poco ya en acto en sus po-
tencias, aunque transformadas en sus efectos contrarios bajo las rela-
ciones capitalistas de producción; un común otro poco por venir, un 
común vacío4. El general intellect puesto en marcha en la producción 
y reproducción cotidiana de todo lo existente ha sido uno de sus nom-
bres. Un común que acaso pueda realizarse como tal subvirtiéndose: 
si se define por estar sometido al trabajo alienado, desalienándose; si 
se define por sus cadenas, perdiéndolas. ¿Cómo? Estamos intentando 
abordar, elípticamente, la pregunta por el por-venir y si acaso es nece-
sario pensar ese lugar otro por definición, otro de lo actual, al cual se 
ha tendido con la palabra u-topía. 

2  Véase, por ejemplo, el siguiente artículo donde se reproducen las declara-
ciones de Rita Segato sobre el golpe: https://www.infobae.com/america/ameri-
ca-latina/2019/11/20/rita-segato-durisima-con-evo-morales-dijo-que-no-fue-victi-
ma-de-un-golpe-y-recordo-su-machismo-y-autoritarismo/. Asimismo, en el siguiente 
enlace pueden encontrarse las apreciaciones en torno al acontecimiento de Silvia 
Rivera Cusicanqui: https://desinformemonos.org/la-sociedad-boliviana-no-ha-renun-
ciado-a-su-derecho-a-su-memoria-y-a-su-autonomia-silvia-rivera-cusicanqui/.

3  Para una crítica al binomio comunidad/ sociedad y el comunocentrismo que éste 
supone, junto con la necesidad de su deconstrucción, véase el imprescindible libro de 
Daniel Alvaro (2015).

4  Esbozamos una interpretación del pensamiento de la comunidad en Marx, en 
Seccia (2016).  
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El pensamiento de la revolución no puede prescindir del mito, 
para ir más allá del mito. El no-lugar de la utopía, el tiempo-espacio 
necesario para la superación de este espacio. La ficción ha sido uno de 
los lugares privilegiados para su práctica, y no pocos autores marxis-
tas la han trabajado en esa clave. Al interior de las ficciones contem-
poráneas, quisiéramos detenernos en la película sur-coreana Parasite 
para pensar los problemas que venimos aludiendo.  

Lanzada en el 2019 y dirigida por Bong Joon-ho, la película se trama 
en el encuentro de tres familias: dos familias de trabajadores, ambas, en 
distintos momentos, a disposición de sus acaudalados empleadores, la 
tercera familia en cuestión. Seré elíptica en la reposición del argumento, 
dado que para mis propósitos solo quiero remarcar algunas secuencias 
y decisiones formales al interior de la narración, e incluso así poder res-
guardar, lo más posible, la chance de que no arruinarle la película a 
quienes lean este escrito, en caso de que llegue a suscitar su interés. 

La enunciación de la película está focalizada, durante gran parte 
del film, en una de las familias pobres –llamémosla la familia prota-
gónica–, que logra conquistarse puestos de trabajo en la casa de la 
familia rica de modos que van mostrando, de a poco, algunas con-
ductas reprobables desde una moral tradicional. El punto de la vista 
de la película no es moralizante al respecto; digamos que se aboca a 
mostrar que la moral de esos supuestos esclavos –porque la asimetría 
en la posición económica sí está marcada enfáticamente en la enun-
ciación– no se condice con la de esos amos. Es más, se aprovechan sa-
gazmente de la credulidad de su empleadores, y tampoco comparten 
sus criterios de gusto distinguido y sublimado al gastar el dinero, ése 
que consiguen a cambio del trabajo para ellos. Las escenas de goce en 
el consumo de aquella familia pobre los representa hedonistas, a sus 
anchas, disfrutando de copiosas comidas y bebidas. Estos esclavos 
no son transmundanos: el cuerpo está presente y la efectuación del 
goce no se deja para ningún más allá. Por el contrario, parecen ser 
los amos los que gozan con la renuncia al goce: se los ve disfrutando, 
respondiendo a órdenes que se les piden para acceder a “empleados 
de primera”, como mostrar la hipoteca de la casa para poder estar a 
la altura del proletariado de elite que, sabemos como espectadores, 
no es más que una treta de esos mismos pobres para hacerse em-
plear, escrúpulos aparte. Estos pobres no comparten los valores de 
sus amos, no tienen ningún prurito en engañarlos, ni en tomar todo lo 
que puedan por cualquier medio: pareciera, a esa altura de la película, 
que la asimetría entre las posiciones de las dos familias se sostiene, 
principalmente, porque una puede darle empleo a otra, es decir, por 
cuestiones de explotación sistémica entre clases, no por cuestiones de 
legitimidad simbólica.
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Empero, este camino de ascenso económico modesto por parte de 
esta familia pobre se quiebra en una escena. Una solidaridad mínima 
con la ex empleada de la casa dará origen a un conflicto donde todo 
lo que habían logrado se pone en juego. Ante ese riesgo, la decisión 
de la familia pobre amenazada es clara: prefieren arremeter contra 
sus compañeros de clase antes que perder el empleo5. Ante el giro que 
estos acontecimientos introducen incluso en el género de la película 
–que pasa de ser una comedia a ser un thriller–, uno de los personajes 
–el padre– revela cuál es el plan, la sabiduría que hasta ese momento 
había guiado y posibilitado su subsistencia: para quienes son pobres, 
el plan, es no tener plan. Resuenan ecos benjaminianos en la frase –“la 
tradición de los oprimidos nos enseña que la regla es el ‘estado de ex-
cepción’ en el que vivimos” (Benjamin, 1989, p. 182)–, solo que ahora 
la frase ha perdido su mordiente crítico; sin horizonte de trascenden-
cia del “estado de excepción” permanente que se llama capitalismo, 
la frase es estrategia de adaptación sin más meta que perseverar en el 
ser: sobrevivir apenas, el horizonte se funde con la línea de flotación. 
En este nihilismo consumado, se da la segunda y final tragedia con la 
que concluye la película: perdido el trabajo, sumidos nuevamente en 
la pobreza, el modo de reflotar que acaso no casualmente se superpo-
ne con la tarea de rescatar al padre, consiste en querer convertirse en 
el amo: aspiran a gozar y tener la casa de sus amos –ya no por medios 
ilegítimos, sino por los que ahora suponen que les han concedido esos 
bienes a sus amos: el trabajo honesto, día a día, hasta que un buen 
día… Siguiendo a Lauren Berlant (2011), podríamos decir que vemos 
en la resolución de la película un claro ejemplo de lo que ella denomi-
na “optimismo cruel”: las posiciones que se suponían que iban a llevar 
a la buena vida han mostrado su fracaso, la violencia que sostiene al 
orden quedó expuesta y, aun así, la única salida que se encuentra en 
tanto posición subjetiva es aferrarse a un lugar imposible de habitar: 
persistir en la esclavitud sosteniendo al amo, y peor aún, identificán-
dose con esta posición, lugar que, por definición –aquí decimos es-
tructuración de las relaciones de clase al interior del capitalismo–, no 
se puede alcanzar. Esto, en la película, tiene un correlato formal: se 
rompe el punto de vista mantenido hasta ese momento. Así, la distan-
cia moral valorativa entre  opresores y oprimidos, que daba lugar a un 
modo de narración, se quiebra, junto con aquel ápice de resistencia, 
aquel mínimo distanciamiento en términos de valores.

5  Estos compañeros de clase representan otra versión del proletariado: ellos sí 
comparten la moral de los amos, los admiran.
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¿Por qué este rodeo por la película? ¿Qué dice esta ficción 
de nuestro presente? Incluso, ¿del actual estado de la crítica? Allí 
se afirma: no se puede imaginar un más allá. Volviendo al texto 
inicialmente citado de Marx, en él se traza una correlación entre 
géneros y movimiento de la historia: la tragedia le corresponde al 
curso de los hechos o a los actores cuando representan a las fuerzas 
de gestación del futuro o a un obstáculo real ante ellas en su carácter 
progresivo: “Mientras el antiguo régimen, como el orden del mundo 
existente luchaba con un mundo en estado solamente de gestación, 
tenía de su parte un error histórico-universal, pero no de carácter 
personal. Su catástrofe fue, por tanto, trágica”. Por el contrario, 
cuando actores sociales o un régimen representa la persistencia del 
pasado en un presente que ya lo superó, la representación de su ex-
tinción debe ser cómica: 

Los dioses de Grecia, ya un día trágicamente heridos en el Prome-
teo encadenado de Esquilo, hubieron de morir todavía otra vez có-
micamente en los coloquios de Luciano. ¿Por qué esta trayectoria 
histórica? Para que la humanidad pueda separarse alegremente de 
su pasado (Marx, 1967).

El final sin dudas trágico de la película muestra esa imposibilidad de 
despedirse de este ya muy viejo pasado que hoy vivimos; y ni siquiera 
de despedirse, sino de por lo menos poder figurarse un más allá de él; 
su prolongación en el futuro que hace del tiempo vital la persistencia 
del tiempo pretérito, muerto, en la vida. La ambivalencia del título 
de la película muestra esta imposibilidad. Pareciera, incluso, que las 
películas que sí pueden figurar un más allá del presente deben hacerlo 
poniendo esa posibilidad en la agencia de un más allá de lo humano, 
en una humanidad que así se asume como imposibilitada de pasar a 
la praxis como sucede, por ejemplo, en la película Arrival, del 2016, 
dirigida por Denis Villeneuve.

¿Hay, entonces, lugar para la anticipación en la crítica? ¿Acaso la 
utopía no debe ser solo el objeto de la crítica sino, también, la crítica 
del objeto? La producción de imágenes del futuro es tan necesaria 
como la crítica científica del presente. Figurar ese futuro mediante 
alusiones a la inclusión con consumo no basta. Ante esa imaginación 
política pobre, gana la pobreza política de los conservadores y, así, la 
pobreza que imponen y producen gustosamente a partir de sus famé-
licas certezas que se enfrentan a ninguna alternativa. Es necesario, 
para la crítica, volver a imaginar el futuro, para rebasar al presente; 
postular como puertos, lugares otros. Ya que, como advierte Foucault 
(2010, p. 81) en un texto breve sobre las heterotopías: “En las civili-
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zaciones sin barcos los sueños se secan, el espionaje reemplaza a la 
aventura, y la policía a los corsarios”. 

Para terminar, me gustaría volver sobre algo acaso potente de la 
película Parasite, no tan solo como imagen de la situación incómoda 
de la crítica hoy. Antes de que la comedia se convierta en tragedia, se 
nos ofrece en la imagen de la familia protagonista otra moral. Quizá 
no sea ella el más allá absoluto de toda moral –e incluso tal vez eso 
no sea deseable– pero, en todo caso, esa otra moral señala hacia una 
alianza que me parece importante para abrir el presente hacia el futu-
ro: si años atrás Benjamin buscaba un encuentro del marxismo con la 
teología para producir el “verdadero estado de excepción”, acaso hoy 
sea necesaria una alianza del marxismo con (cierta versión de) Nietzs-
che: si no, siempre se va a querer perder.
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LA REIFICACIÓN REVISITADA: 
REFLEXIONES CRÍTICAS A PARTIR DE LA 

REELABORACIÓN DE AXEL HONNETH

1. INTRODUCCIÓN
La reelaboración que hace Georg Lukács en su obra Historia y concien-
cia de clase del concepto marxiano de “reificación” (Verdinglichung) ha 
sido clave para los diversos desarrollos posteriores del entonces naciente 
“marxismo occidental” (Anderson, 1979; Arato y Breines, 1986); en par-
ticular, este concepto fue una influencia fundamental para la llamada 
“primera generación” del Instituto de Investigación Social de Frankfurt 
(Buck-Morss, 2011, p. 85; Wiggershaus, 2010, p. 106). Ahora bien, como 
puede verse reflejado en la obra de Habermas, dicha influencia se reduce 
drásticamente en la denominada segunda generación de teóricos frank-
furtianos, hasta llegar a quedar prácticamente olvidada. 

Sin embargo, en las últimas décadas, de la mano de la publica-
ción en 2005 de un estudio dedicado a este concepto por parte del 
entonces director de Instituto de Frankfurt, Axel Honneth, se ha ge-
nerado un renovado interés en él. En este contexto, el presente escrito 
es una evaluación de la reelaboración honnethiana para dar cuenta 
de su alcance a través del análisis de ciertas críticas que le dirigieron 
pensadores contemporáneos que también buscan recuperar el legado 
de la teoría crítica. Para ello, comenzaremos por presentar el concep-
to de reificación tal como es formulado por Lukács, para luego poder 
analizar la recuperación y la reelaboración honnethiana del concepto 
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como “patología de lo social”, en el marco general de su proyecto filo-
sófico-político. En este sentido, nos interesa analizar su vínculo con la 
elaboración original lukácsiana, así como su capacidad de responder 
a las observaciones que le dirigieron sus críticos. Finalmente, resca-
taremos aspectos de ellas que consideramos fundamentales para una 
apropiación actual del concepto de reificación que nos permita pensar 
las formas de experiencia propias de la sociedad contemporánea.

2. EL DOMINIO DEL FETICHISMO DE LA MERCANCÍA: LA 
ELABORACIÓN LUKÁCSIANA DEL CONCEPTO
Para comprender la concepción de la reificación desarrollada por 
Lukács en su obra de 1923, Historia y conciencia de clase (HCC), debe-
mos partir del hecho de que el capitalismo se caracteriza principalmen-
te por presentar el intercambio de mercancías como la forma domi-
nante o “metabolismo” de la sociedad. Como explica Marx en el pasaje 
sobre el fetichismo de la mercancía de El capital, a partir de la división 
del trabajo en las sociedades capitalistas se produce el fenómeno por 
el cual los objetos se convierten en mercancías en tanto son productos 
de trabajos privados que se ejercen independientemente unos de otros, 
pero adquieren un carácter social –es decir, se realizan como partes del 
trabajo social en su conjunto– solo a través de su intercambio en el 
mercado. Este fenómeno conlleva a que las relaciones sociales entre los 
trabajos privados se manifiesten a los productores no como lo que son 
sino “como relaciones propias de cosas entre las personas y relaciones 
sociales entre las cosas” (Marx, 2002, p. 89). Así, esta realidad inmediata, 
en la cual las relaciones sociales se consolidan como relaciones entre 
objetos que existen independientemente de las personas, se conforma 
como “un mundo de cosas y relaciones cósicas cristalizado”, un mun-
do que se presenta como una “segunda naturaleza”, con una dinámica 
independiente, movido por leyes propias que “aunque paulatinamen-
te van siendo conocidas por los hombres, se les contraponen siempre 
como poderes invencibles, autónomos” (Lukács, 2013, p. 191). Además, 
a este mismo mundo también pertenece la propia actividad del hom-
bre, pues, en tanto fuerza productiva, es vendida en el mercado bajo 
la forma mercancía y queda sujeta a las mismas leyes, independientes 
de la voluntad de los individuos. En este sentido, Lukács (2013, p. 187) 
expresa que la forma mercancía es el “prototipo de todas las formas de 
objetividad y de todas las correspondientes formas de subjetividad que 
se dan en la sociedad burguesa”; este fenómeno será definido con el 
concepto “reificación” (Verdinglichung)1.

1  Cabe destacar que Marx (2009, p. 1201, n. 236) utiliza sólo dos veces el concepto 
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Lukács elabora así un estudio original, que hace confluir el aná-
lisis marxiano del fetichismo de la mercancía con la concepción we-
beriana del proceso de racionalización occidental (Arato y Breines, 
1986, p. 183). De esta manera, plantea que la abstracción del trabajo 
humano representado en las mercancías no solo es un producto de la 
producción mercantil sino también un presupuesto para ella, pues su 
posibilidad histórica está a su vez condicionada por la ejecución real 
de ese proceso de abstracción2. Este proceso apunta a consolidar la 
preeminencia de un principio de “igualdad formal” que permita es-
tructurar la producción de mercancías, así como las relaciones de las 
personas con los objetos y entre ellas mismas, a partir de una racio-
nalización basada en la calculabilidad, llevada a cabo mediante una 
progresiva eliminación de las propiedades cualitativas tanto de los ob-
jetos como de los sujetos de la sociedad. A partir de este proceso, se 
van conformando diversos sistemas parciales, autónomos, movidos 
por leyes independientes, racionalizadas y formales (Lukács, 2013, p. 
209), que pueden calcularse y preverse cada vez más pero que solo se 
vinculan entre sí casualmente, contrastando así la racionalidad de las 
partes con la irracionalidad del todo. De esta forma, los individuos de 
la sociedad burguesa se mueven y actúan a través de esos sistemas, 
de manera que el comportamiento del sujeto en el capitalismo queda 
reducido a la mera contemplación de las leyes de estos sistemas par-
ciales; esto es, a “descubrir y calcular el decurso necesario y según 
leyes de determinados acontecimientos, independientes de la ‘arbitra-
riedad’ individual” (Lukács, 2013, p. 205) para, en base a eso, estimar 
posibilidades y evitar “casualidades” perturbadoras de esas leyes. Se 
presenta así una analogía estructural del comportamiento de las sub-

de Verdinglichung en todo El capital, mientras que el concepto Versachlichung es uti-
lizado sólo cuatro. Ambos son traducidos en la edición castellana a cargo de Pedro 
Scarón como “cosificación”; sin embargo, algunas interpretaciones (Tairako, 2017) 
afirman que ambos términos, si bien hacen referencia por igual a la mistificación de 
las relaciones sociales y económicas dentro del capitalismo, deben ser distinguidos 
en tanto difieren en una cuestión de intensidad: mientras que Versachlichung hace 
referencia al fenómeno propio del fetichismo de la mercancía por el cual las rela-
ciones entre personas se presentan como relaciones entre cosas, la Verdinglichung –el 
concepto recuperado por Lukács– se refiere a un grado mayor de mistificación, en el 
cual las cosas mismas se presentan como portadoras de propiedades naturales-socia-
les (Tairako, 2017, p. 4).

2  Es importante mencionar que, a pesar de referirse a El capital en los pasajes que 
analiza el funcionamiento del trabajo abstracto, como bien señala Robert Fechner 
(2012, p. 228), la caracterización del trabajo abstracto del ensayo lukácsiano se ase-
meja más a la propia del joven Marx que a la expresada en aquella obra; pues allí el 
trabajo abstracto es más bien la expresión de una relación de mediación social que 
se reproduce en el intercambio.
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jetividades del capitalismo con el comportamiento del obrero respecto 
a una máquina por él servida y observada, frente a la cual se muestra 
incapaz de modificar las leyes de su funcionamiento, sino que su acti-
vidad se reduce a aprender cómo estas se desarrollan para, a partir de 
ello, adaptar su accionar. 

En este sentido debe ser entendida la mencionada definición de 
la reificación, según la cual esta consiste en el fenómeno por el que el 
fetichismo de la mercancía se constituye como forma de objetividad y 
determina sus correspondientes formas de subjetividad. Por un lado, 
a partir de este proceso de racionalización y formalización se consti-
tuye la objetividad de la realidad como una “segunda naturaleza” cuyo 
decurso se les presenta a los individuos “con la misma despiadada ne-
cesidad que las viejas fuerzas irracionales de la naturaleza” (Lukács, 
2013, p. 243). Cabe destacar que el concepto de “forma de objetividad” 
(Gegenständlichkeitsform) que utiliza Lukács para caracterizar el ac-
cionar de la reificación es retomado de quien fuera su amigo duran-
te sus años de estudio en Heidelberg, el filósofo neokantiano Emil 
Lask. La particularidad del pensamiento de Lask fue la elaboración de 
una teoría del significado que, a diferencia tanto de la fenomenología 
husserliana como de otros filósofos neokantianos contemporáneos, 
rechazaba la concepción por la cual el significado o sentido de un 
concepto era atribuido a la racionalidad de un sujeto trascendental; 
antes bien, Lask planteó una teoría ontológica de los significados, se-
gún la cual estos se seguían de categorías ontológicas –las “formas de 
objetividad”– que determinaban las diferentes esferas de existencia 
de los objetos (Feenberg, 2014, p. 74). En otras palabras, el concepto 
de “formas de objetividad” implica el hecho de que no son los sujetos 
quienes proyectan significados sobre los objetos mediante algún tipo 
de facultad racional trascendental ni por común acuerdo de una co-
munidad, sino que la instancia subjetiva es definida por la estructura 
de la objetividad misma. En lo que concierne a nuestro tema, esta 
concepción de la reificación implica que esta no es el producto de un 
conocimiento erróneo de la realidad por parte de los sujetos o una 
apariencia “fenoménica” ideológica, más bien es un concepto que de-
signa el modo en que la forma mercancía determina la existencia de 
los objetos y las personas dentro del capitalismo (Westermann, 2019, 
p. 122).

Por otro lado, Lukács (2013, p. 188) agrega que a las formas de 
objetividad se corresponden “formas de subjetividad”, es decir, un tipo 
de comportamiento o conducta (Verhalten) subjetivo que se convierte 
en un obstáculo para la praxis emancipatoria que apunta a trascender 
el capitalismo. Pues el capitalismo “ha producido, con la estructura-
ción unitaria de la economía para toda la sociedad, una estructura for-
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malmente unitaria de la conciencia para toda esa sociedad”; esto es, 
las estructuras de la existencia que se siguen del modo de producción 
mercantil, determinan una nueva forma de conciencia tanto para el 
trabajador como para la clase dominante por la cual “la comprensión 
inmediata, práctica y mental, que el individuo consiga de la sociedad 
[…] no podrá realizarse sino en esa forma de actos de intercambios 
racionales y aislados entre poseedores, también aislados, de mercan-
cías” (Lukács, 2013, pp. 207, 198). Esta situación se expresa en la in-
capacidad de los individuos de ver los procesos más allá del carácter 
de coseidad de su realidad inmediata, al nivel que incluso sus propias 
cualidades y capacidades se le presentan como “cosas” que el hombre 
“posee” y “enajena” exactamente igual que los objetos del mundo ex-
terior. Frente a esto, el único “límite” que encuentra el proceso de la 
reificación es justamente su carácter formal: “la racionalización del 
mundo, aparentemente ilimitada (restlos), […] tiene, empero, un lími-
te en el carácter formal de su propia racionalidad” (Lukács, 2013, p. 
208). Existe un resto, vinculado a la escisión que se produce en el tra-
bajador al vender su fuerza de trabajo como mercancía, que le permi-
te al proletariado sustraerse del proceso de la racionalización y reifica-
ción y tomar conciencia de que “los objetos sociales no son cosas, sino 
relaciones entre hombres” (Lukács, 2013, p. 310). De esta manera, 
puede llegar a ver que él mismo, que se encuentra en la situación de 
una mercancía y, por lo tanto, se presenta como un puro y mero obje-
to, en verdad es el auténtico sujeto del proceso de producción y repro-
ducción social. Únicamente a través de esa toma de conciencia, para 
el filósofo húngaro solo alcanzable mediante la organización política 
partidaria, el proletariado –sujeto epistémicamente privilegiado– es 
capaz de orientar su acción en un sentido emancipatorio al observar 
las tendencias del desarrollo de la totalidad histórica, de manera que 
su práctica ya no sea contemplación y adaptación, sino una verdadera 
transformación de la realidad3.

3  Nos topamos en este punto con el problemático motivo idealista de la propuesta 
lukácsiana, criticado incluso por el mismo autor en su prólogo de 1969 a la reedición 
de HCC. El planteo es que el proletariado se presenta de forma inmediata como “puro 
y mero objeto” de la producción capitalista; sin embargo, su objetivación como mer-
cancía al vender su fuerza de trabajo implica una escisión entre esta objetividad y su 
propia subjetividad inalienable, escisión que vuelve esta situación susceptible de con-
ciencia. Ahora bien, el filósofo húngaro agrega que este mismo autoconocimiento del 
trabajador como mercancía es “algo práctico” por sí mismo, pues, “ese conocimiento 
consuma una alteración estructural objetiva del objeto de su conocimiento” (Lukács, 
2013, p. 295); es decir que, para Lukács, la modificación de la conciencia conlleva 
una modificación de la objetividad en sí misma. Este tipo de conocimiento que mo-
difica inmediatamente los objetos (Stapelfeldt, 2012, p. 275) expresa el idealismo que 
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Podemos ver así que en la concepción lukácsiana de la reificación 
existen dos niveles o planos de análisis interrelacionados entre sí. Un 
plano objetivo, esto es, la reificación como prototipo de las formas de 
objetividad, que designa el modo en que la forma mercancía determi-
na la existencia de los objetos y las personas dentro del capitalismo; 
y un plano subjetivo, ligado al concepto de “formas de subjetividad”, 
que se presenta como un tipo de comportamiento guiado por una 
forma unitaria de conciencia incapaz de ver los procesos frente a la 
realidad que se le presenta en forma de objetos dados. En el planteo 
lukácsiano, las posibilidades de superar la reificación se encuentran 
vinculadas a este segundo plano, pues el tipo de toma de conciencia 
necesario para ello se remite necesariamente al ámbito del sujeto, más 
específicamente, a un sujeto colectivo signado por el carácter de clase.

3. LA REIFICACIÓN COMO OLVIDO DEL RECONOCIMIENTO: 
LA RECUPERACIÓN HONNETHIANA
A. PUESTA EN CONTEXTO: LA INTERPRETACIÓN DE JÜRGEN 
HABERMAS
Antes de presentar la exposición de Axel Honneth, vale la pena dete-
nernos en la recepción que la tradición frankfurtiana hizo del con-
cepto de reificación. Como plantea el mismo Honneth (2009b, p. 68), 
es prácticamente imposible sobreestimar la influencia que el artículo 
sobre la reificación presente en HCC ejerció sobre la primera gene-
ración de la Escuela de Frankfurt; sin embargo, el pensamiento de 
Jürgen Habermas inaugura una ruptura con este legado que se iría 
a profundizar con los años. No obstante, si bien no representa una 
influencia sobre su pensamiento como podemos encontrar en auto-
res como Adorno, Horkheimer o Marcuse, en el último capítulo del 
primer tomo de su Teoría de la acción comunicativa (1981) podríamos 
decir que el pensador alemán busca de alguna manera resignificar el 
concepto de reificación en el marco de su propuesta teórica. Según la 
lectura que allí ofrece, Lukács analizaría en HCC el desgajamiento de 
la esfera del trabajo social respecto de los contextos del mundo de la 
vida bajo dos perspectivas: la marxiana, a través del concepto de reifi-
cación; y la weberiana, a través del análisis de la racionalización. Así, 
el concepto como tal remitiría al fenómeno por el cual en el mundo 
de la vida “los trabajadores coordinan sus interacciones, no a través 
de normas y valores sino a través del medio deslingüistizado que es el 
valor de cambio”, fenómeno que constituye el reverso del avance del 

subyace a la obra de Lukács, que encuentra su mayor expresión en la formulación 
del proletariado como sujeto-objeto de la historia; se convierte, sin embargo, en un 
obstáculo a la hora de pensar la actualidad del planteo lukácsiano.
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comportamiento guiado por la racionalidad de acuerdo a fines dentro 
del mundo de la vida estudiado por Weber (Habermas, 1987, p. 458).

Ahora bien, a diferencia de nuestro análisis, Habermas plantea 
que el concepto lukácsiano de “formas de objetividad” no hace referen-
cia a una mediación objetiva que determina la forma de existencia de 
los objetos y las personas dentro del capitalismo, sino que es más bien 
únicamente una mediación subjetiva: la reificación es un “pre-juicio” 
que se manifiesta como errores categoriales que influyen sobre nuestra 
comprensión de las relaciones interpersonales y las vivencias subjeti-
vas, un  “malentendido (Mißverstehen) de carácter categorial” (Haber-
mas, 1987, p. 453) que afecta tanto la forma de pensar como la forma 
de existir de los sujetos. Agrega, además, que la propuesta de Lukács 
para la superación de la reificación parte del presupuesto idealista 
que subyace a HCC: la toma de conciencia necesaria para ello pre-
supone el concepto metafísico de la posibilidad de alcanzar un saber 
de la totalidad del proceso histórico que es históricamente inalcanza-
ble, luego del desmoronamiento de la razón objetiva que acompaña el 
proceso de la racionalización analizado por Weber y compartido por 
Lukács (Habermas, 1987, p. 464). De esta forma, Lukács apoyaría el 
análisis de Weber, pero se dirigiría contra sus consecuencias.

Sin embargo, Habermas comparte parcialmente el diagnóstico del 
filósofo húngaro a la hora de pensar los fenómenos sociales propios de 
la modernidad; en este sentido, redefine la reificación como el proceso 
en el cual la racionalidad con arreglo a fines de la autoconservación del 
sistema queda abandonada a su propio movimiento y pasa por encima 
de la razón radicada en la socialización comunicativa, de modo que el 
mundo de la vida se ve colonizado por esta racionalidad (Habermas, 
1987, p. 507). Frente a esto, la propuesta habermasiana es la comple-
mentación del paradigma de la acción teleológica con un paradigma 
de la acción comunicativa, que se enfoca en “la relación intersubjetiva 
que entablan los sujetos capaces de lenguaje y de acción cuando se en-
tienden sobre algo”, y que se orienta a su vez a “un proceso recíproco 
de convencimiento, que coordina las acciones de los distintos partici-
pantes a base de una motivación por razones” (Habermas, 1987, p. 500). 
Solo de esta manera, a través de la participación de todos los individuos 
en este proceso, se puede llegar a elaborar una voluntad común que per-
mita guiar el proceso de reproducción de la vida social. Podemos ver, 
de este modo, cómo para Habermas el concepto de reificación tiene un 
anclaje preponderante en el aspecto subjetivo; su lectura del concepto 
de “formas de objetividad” como un “malentendido categorial” remite a 
un tipo de racionalidad intersubjetiva antes que una forma de existen-
cia, a una mediación subjetiva antes que una mediación objetiva en la 
relación de los hombres entre sí y con la naturaleza.
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 B. LA REIFICACIÓN COMO PATOLOGÍA SOCIAL
Más allá de la mención de Habermas, el concepto de reificación había 
sido prácticamente olvidado no solo por la segunda generación de la 
Escuela de Frankfurt, sino también para la mayor parte de las elabo-
raciones filosóficas de los años ochenta y noventa. Sin embargo, la 
publicación en 2005 de un breve estudio sobre este concepto escrito 
por el entonces director del Instituto para la Investigación Social de 
Frankfurt, Axel Honneth, modificó esta situación. Pero antes de co-
menzar a analizar directamente la recuperación de este concepto vale 
la pena determinar el lugar que ocupa dentro del proyecto filosófico 
del pensador alemán. 

Siguiendo a Roggerone (2018, p. 227), podemos distinguir en la 
obra de Honneth tres grandes momentos o etapas, cada una de ellas 
vinculada a uno de sus tres grandes libros: Crítica del poder (1989), La 
lucha por el reconocimiento (1992) y El derecho de la libertad (2011). 
De esta manera, podemos vincular su estudio sobre la reificación a 
la segunda etapa de su pensamiento, cuyos escritos se corresponden, 
en su mayoría, a lo que denomina “filosofía social”. Esta área de la 
filosofía práctica se distingue de la filosofía política por ir más allá de 
la búsqueda de un criterio de legitimidad político-moral de las for-
mas de vida sociales, para ocuparse de “determinar y discutir aque-
llos procesos evolutivos de la sociedad que pueden entenderse como 
evoluciones sociales desatinadas o trastornos, es decir, como ‘patolo-
gías de lo social’” (Honneth, 2009a, p. 53). No obstante, si bien estas 
patologías van más allá de la infracción de un principio de justicia –y 
en este sentido su análisis excede el campo de la filosofía política–, la 
filosofía social requiere un horizonte normativo ético para pensar la 
“normalidad de una sociedad” o, en palabras del pensador alemán, 
“las condiciones que permiten a sus integrantes una forma no distor-
sionada de autorrealización” (Honneth, 2009a, p. 103). Esta idea ética 
de normalidad social es lo que Honneth llama “una vida atinada” (ein 
gelingendes Leben) y es la base para poder diagnosticar las patologías 
sociales: “Aquellos procesos de evolución social que deben entenderse 
como un perjuicio a las posibilidades de llevar una ‘vida buena’ entre 
los integrantes de una sociedad” (Honneth, 2009a, p. 53) 4.

En tanto el pensador alemán se asume heredero de la teoría 
crítica y comprende que el análisis de la sociedad encarado por esa 
corriente de pensamiento se caracterizó por ser principalmente un 

4  En este sentido, en El derecho de la libertad Honneth (2014, p. 119) define las 
patologías de lo social como aquellos “acontecimientos sociales que lleven a un dete-
rioro de las capacidades racionales de los miembros de la sociedad de participar de 
formas decisivas de la cooperación social”.
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análisis de la negatividad social entendida “en sentido amplio” como 
lesiones de las condiciones de una vida buena (Honneth, 2009b, p. 
30), el análisis de los obstáculos estructurales de los individuos para 
alcanzar una vida atinada va a constituir una parte fundamental de 
su empresa filosófica. En este contexto toma el concepto lukácsiano 
de reificación (Verdinglichung) como expresión de una de las “pato-
logías sociales” contemporáneas (Honneth, 2009a, p. 103)5. De esa 
forma, recuperando los términos que usa Lukács para desarrollar  lo 
que denominamos el nivel subjetivo de su análisis sobre la reificación, 
Honneth (2007, pp. 31, 24) plantea que en las sociedades modernas se 
fomenta una “postura” (Haltung) o “forma de conducta” (Verhalten), 
por la cual los individuos tienden a relacionarse con los elementos de 
su entorno desde “el punto de vista del beneficio que podrían produ-
cirles para sus cálculos de ganancias egocéntricos”. Agrega Honneth 
que, para ello, requieren una actitud objetiva y desapasionada, que les 
permita aprovechar las propiedades cuantitativas de los diversos ele-
mentos del entorno con el fin de obtener un esperado beneficio. Esta 
perspectiva termina por arraigarse al volverse hábito y se cristaliza 
como una “segunda naturaleza” que penetra en el modo de vida de los 
sujetos y los lleva a tener una conducta contemplativa, observadora e 
indolente –no afectada emocionalmente– a la hora de relacionarse con 
las cosas, las otras personas y consigo mismos (Honneth, 2007, p. 29). 
Esta actitud reificante se distingue tanto de cualquier “error cogniti-
vo”, como de toda conducta “errada moralmente”, pues a lo que hace 
referencia Honneth (2007, p. 32) es a una “forma de praxis fallida o 
desfigurada”. En este sentido, podemos ver que esta interpretación 
del concepto toma distancia de la habermasiana presentada con an-
terioridad, pues la reificación no es entendida ahora como un “error 
categorial” que influye sobre nuestra comprensión de las relaciones 
interpersonales y las vivencias subjetivas, sino que alcanza un nivel 
ontológico al ser tratada como una forma de praxis fallida.

En este punto, la teoría exige como contrapartida la caracteriza-
ción de una praxis humana verdadera, no afectada. Consecuentemen-
te, el filósofo alemán plantea que, tras la proposición idealista para 
superar la reificación que se explicita en el texto de Lukács, subyace 

5  En este punto discrepo de interpretaciones que entienden la reformulación de 
Honneth –particularmente por la noción de “reconocimiento existencial” asociada a 
ella– como parte de una empresa que busca elaborar una crítica propia de la racio-
nalidad instrumental tal como lo hicieron los diversos exponentes de la teoría crítica 
(Basaure, 2011). Si bien considero que en el pensamiento de Honneth existen los 
elementos para la elaboración de tal crítica, entiendo que el filósofo alemán emplea 
este concepto principalmente con el objetivo de analizar las patologías sociales que 
impiden la autorrealización de los individuos.
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otro concepto de praxis verdadera vinculado a las cualidades de im-
plicación e interés que son destruidas por la reificación, una idea de 
praxis original “en la que el hombre adopta una relación de implica-
ción respecto de sí mismo y de su entorno” (Honneth, 2007, p. 35). 
Este tipo de “compromiso existencial” que Honneth (2007, pp. 38, 70) 
vincula a las ideas de “cura” (Sorge) heideggeriana y de “compromiso 
práctico” de John Dewey, trasciende la denominada “perspectiva par-
ticipativa” habermasiana6, pues existe en un plano previo al acuerdo 
intersubjetivo fundado en la comprensión de las razones que motivan 
la acción de los sujetos; incluso se presenta como previo al conoci-
miento de los objetos dados intersubjetivamente. De este modo, el tipo 
de praxis normativa de la crítica a la reificación se funda en una forma 
original de relación con el mundo, de reconocimiento7, que consiste 
en una valoración del significado cualitativo que poseen otras perso-
nas y cosas para la ejecución de nuestra existencia y que precede a 
todas las demás actitudes de los sujetos para con su entorno y para 
consigo mismos, en tanto antecede a todo pensar objetivador y, por 
ende, a todo conocimiento (Honneth, 2007, pp. 56, 51).

Ahora bien, a diferencia de lo que parece desprenderse de la obra 
lukácsiana, Honneth (2007, p. 88) se resiste a considerar como reifi-
cación a cualquier neutralización de ese reconocimiento originario; 
pues si esto fuera así, todo proceso social que demandara una obje-
tivación o una conducta observadora sería una reificación. En este 
sentido, el concepto es reformulado como un “olvido del reconoci-
miento”, según el cual el conocer o la “conducta observadora” es con-
siderada autárquica de las condiciones no epistémicas que le subya-
cen, es decir, ajena a ese reconocimiento que precede a toda actitud 
del sujeto para con su entorno o para consigo mismo (Honneth, 2007, 
p. 91). A la vez, esta nueva concepción es determinada en tres planos. 
En el plano intersubjetivo la reificación es definida como la negación 

6  Recordemos la propuesta habermasiana del paradigma de la acción comuni-
cativa, que designa “la relación intersubjetiva que entablan los sujetos capaces de 
lenguaje y de acción cuando se entienden sobre algo” y que se orienta a “un proceso 
recíproco de convencimiento, que coordina las acciones de los distintos participan-
tes a base de una motivación por razones” (Habermas, 1987, p. 499, 500) para que, 
mediante la participación de todos los individuos en este proceso, se pueda llegar a 
elaborar una voluntad común que permita guiar el proceso de reproducción de la 
vida social.

7  Este sentido de reconocimiento “existencial” debe ser interpretado incluso como 
una condición previa a los patrones de reconocimiento intersubjetivo expresados 
en la tripartición entre relaciones primarias –lazos afectivos de amor y amistad–, 
relaciones de derecho y valoración social, tal como fue presentada por el autor en La 
lucha por el reconocimiento. Véase Honneth (1997).
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de una predisposición o implicación hacia los otros que permite estar 
afectados por ellos y así “entender las manifestaciones de la conducta 
de otras personas como requerimientos a reaccionar por parte de no-
sotros”; en el plano de la relación con la objetividad, es considerada 
la incapacidad para reconocer afectivamente aspectos adicionales de 
sentido que un objeto puede tener para otras personas; y, finalmente, 
en el plano de la relación de los sujetos consigo mismos, la reificación 
es entendida como la negación de que los propios deseos y sensacio-
nes son dignos de ser articulados (Honneth, 2007, pp. 94 103, 126). 
En este punto, debemos resaltar que, si bien Honneth (2007, p. 130) 
reconoce la presencia de fuentes sociales de la reificación que exceden 
la conducta de los individuos particulares, pues destaca la necesidad 
de identificar estructuras sociales y prácticas que promueven o dan 
lugar a este tipo de reificaciones8, su análisis toma distancia de la 
tesis básica de Lukács, según la cual el origen de la reificación es la 
presencia que tiene la estructura de la forma mercancía como deter-
minante de las “formas de objetividad” de la sociedad capitalista. Pre-
cisamente, esta toma de distancia respecto a lo que denominamos el 
nivel objetivo del análisis lukácsiano puede ser considerado el punto 
de partida para algunas de las principales críticas a la interpretación 
honnethiana.

4. PARA UNA EVALUACIÓN DEL CONCEPTO HONNETHIANO
Dentro de las reinterpretaciones del concepto de reificación que sur-
gieron tras la publicación del estudio de Axel Honneth, algunas elabo-
raciones teóricas contemporáneas buscan colocarse en la estela de la 
teoría crítica, aunque distinguiéndose del planteo del filósofo alemán. 
Entre ellas, destacaremos la crítica de Andrew Feenberg a la expo-
sición honnethiana. Discípulo de Herbert Marcuse, quien dirigió su 
tesis doctoral sobre la recepción frankfurtiana de la obra de Marx y 
Lukács, Feenberg (2012, p. 36) es un filósofo canadiense dedicado a 
elaborar una teoría crítica de la tecnología que busca recuperar el le-

8  Honneth (2007, p. 137, 140) piensa particularmente en aquellas prácticas en las 
que la observación del otro se ha convertido en un fin en sí mismo tan intensivamente 
que toda conciencia del reconocimiento previo se extingue, así como también en los 
sistemas de convicciones que pueden guiar los actos de los sujetos de manera tal que 
impliquen una negación posterior de aquel reconocimiento, por ejemplo, a través de 
la adopción de perspectivas o ideologías que impliquen ciertas tipificaciones reifican-
tes de grupos sociales. Sin embargo, también tiene en cuenta las prácticas sociales 
institucionalizadas –como los esquemas de entrevistas de empleo o la búsqueda de 
pareja por internet– que fomentan la reificación en el plano de la relación de los 
sujetos consigo mismos, de manera tal que estos se perciben a sí mismos como depo-
sitarios de objetos psíquicos a ser observados o producidos (Honneth, 2007, p. 143). 
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gado de la Escuela de Frankfurt para pensar una reconstrucción radi-
cal de la base tecnológica de las sociedades modernas a partir de una 
profundización democrática. Dentro de este marco, Feenberg (2011) 
comienza su crítica al enfoque honnethiano planteando, en líneas 
generales, que su análisis se centra en el individuo y considera a la 
reificación como un tipo de actitud psicológica. Si bien esta crítica es 
injusta, pues la comprensión de la reificación como patología social 
excedería el plano psicológico, no deja de ser cierto que el filósofo ale-
mán analiza el fenómeno en el plano subjetivo; mientras que Lukács 
se dedica a estudiar los procesos sociales y se enfoca particularmente 
en la crítica al “predominio avasallante de estructuras racionales que 
distorsionan y oprimen las vidas humanas que contienen” (Feenberg, 
2011, p. 101). Agrega Feenberg (2011, p. 105) que la “actitud objetiva, 
contemplativa y desapasionada” que, a juicio de Honneth, caracteri-
zaría a la reificación en su forma intersubjetiva primaria, funciona en 
HCC más bien como una explicación de la comprensión de la realidad 
social bajo el modelo de las ciencias naturales que experimentan los 
individuos en el capitalismo y de cómo estos actúan sobre esa realidad 
“técnicamente”. Esta crítica puede verse validada por la analogía pre-
sentada por Lukács entre la conducta de los individuos en la sociedad 
capitalista y la actuación del obrero frente a la máquina: queda claro 
que para el pensador húngaro la manipulación técnica en el capitalis-
mo se guía por el conocimiento de leyes, pero nunca apunta a modifi-
carlas y los individuos adoptan ante ellas una conducta contemplativa 
que es imagen de su relación con el mundo.

Por otro lado, Feenberg (2011, pp. 110, 115) comparte con Hon-
neth y Habermas el rechazo al planteo idealista de la superación de 
la reificación que se encuentra en HCC, pero agrega que, tras este 
planteo, subyace una lectura que la comprende como un proceso que 
implica una constante revisión, modificación y superación de las es-
tructuras reificadas; el socialismo sería así para Lukács, una reorga-
nización de la sociedad a través de una mediación dialéctica ante la 
herencia capitalista. Esta interpretación9 habilita, además, la posi-
bilidad de pensar una práctica política “desreificante” respecto a la 
objetividad que no esté mediada necesariamente por la intersubjetivi-
dad, como plantea la interpretación honnethiana. Ahora bien, ¿cómo 
pensar esa transición o, más concretamente, cómo se articularía la 

9  Existe apoyo textual para esta lectura en HCC, en particular en los parágrafos 
que Lukács (2013, p. 333) intenta pensar la transición al comunismo, por ejemplo: 
“[la superación de la reificación] no es un acto único de desgarramiento del velo que 
lo recubre, sino el cambio ininterrumpido y alternante de cristalización, contradic-
ción y fluidificación”.
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superación de la reificación con la realidad inmediata de la sociedad 
capitalista? El filósofo canadiense plantea que, para Lukács, la reifi-
cación es una totalidad formal, sin que ello signifique que sea “menos 
real” pues esta totalidad se expresa en la conformación de las formas 
de objetividad y subjetividad que determinan la existencia de las cosas 
y las personas en el capitalismo. Sin embargo, esta totalidad formal se 
enfrenta a contenidos que no solo se resisten a ser reificados, sino que 
también tienen la capacidad de modificar esas formas de objetividad 
(Feenberg, 2011, pp. 108, 117); al respecto plantea Feenberg –parafra-
seando a Foucault– que allí donde las formas impuestas por la disci-
plina y las instituciones portadoras de una racionalidad determinada 
no representan adecuadamente las necesidades de sus representados, 
emerge la resistencia. De este modo, se establece un tipo de relación 
entre “estructura y agencia” que implica el pasaje de una sociedad 
capitalista en la cual la reificación domina y suprime las formas de re-
sistencia, a una sociedad socialista en la que la relación entre reifica-
ción y resistencia se revierte, de forma tal que las resistencias puedan 
modificar sistemas reificados maleables, sujetos a continua revisión 
(Feenberg, 2011, p. 110).

En este punto, Feenberg plantea la necesidad de trascender el 
planteo de Lukács para actualizarlo sin traicionar los lineamientos 
que se pueden desprender de él; esboza entonces una forma de recu-
perar el concepto de reificación que, a su juicio, es más fructífera y 
fiel a la intención lukácsiana que la propuesta por Honneth, la cual 
reduciría la reificación al plano intersubjetivo. Propone así integrar 
este concepto a una teoría crítica de la tecnología (Feenberg, 2011, 
p. 115). Consecuentemente, plantea que los diversos sistemas autó-
nomos con sus propias legalidades entre los que se mueven los indi-
viduos en la sociedad capitalista analizados por Lukács, más allá de 
su propia racionalidad diferenciada e independiente, se encuentran 
“subdeterminados”. Y la racionalidad tecnológica no es la excepción, 
pues “en cada instancia de su desarrollo, aparecieron alternativas y 
se tomaron decisiones que estuvieron fuertemente influenciadas por 
los intereses de la clase capitalista dominante” (Feenberg, 2011, p. 
116). Esto es, el sistema tecnológico actual y el diseño de la tecno-
logía responde a una serie de requisitos específicos del desarrollo 
capitalista; la racionalidad “propia” de la tecnología está determi-
nada por los requerimientos específicos de la economía basada en 
la producción mercantil y, en este sentido, siempre se presenta en lo 
inmediato un uso de las tecnologías determinado por la objetividad 
cuasi natural de los objetos, que responde a leyes “tecnológicas” re-
guladas en última instancia por el intercambio mercantil (Feenberg, 
2015, p. 495). Esto también significa que de las muchas posibles for-
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mas que el progreso pudo haber tomado tenemos una en particular, 
cuyo verdadero carácter se revela en la indiferencia estructural que 
la tecnología presenta ante el bienestar de los trabajadores, los con-
sumidores y el medio ambiente, indiferencia que solo es posible por 
la “autonomía operacional”10 de la clase dominante (Feenberg, 2011, 
p. 116). Frente a esta situación, la acción política “desreificante” va 
a consistir justamente en la capacidad de alterar las reglas de un 
sistema sin destruir su forma racional, para así lograr un mayor con-
trol sobre el funcionamiento del sistema por parte de la población. 
Y, particularmente, la tecnología es un objeto de disputa hegemóni-
ca primordial, no solo política, sino también ontológica, pues, como 
plantea Feenberg (2012, p. 22):

 
Lo que los seres humanos sean, y en lo que se conviertan, se de-
cide en la forma de nuestras herramientas no menos que en la 
acción de los Estados o los movimientos políticos. El diseño de la 
tecnología es, consecuentemente, una decisión ontológica plena 
de consecuencias políticas.

De esta manera, entre las posibles acciones políticas desreificantes, las 
luchas actuales por la tecnología van a tener un lugar privilegiado: en 
la medida en que van surgiendo estas luchas que toman diversas for-
mas –desde protestas y manifestaciones a hacking activo y desarrollo 
de software libre de código abierto– y expresan distintas preocupa-
ciones –ambientales, médicas, educativas, etc.–, va ganando terreno 
la agencia de la población sobre el sistema tecnológico y nos vamos 
acercando cada vez más a un desarrollo verdaderamente democrático 
de la tecnología, indispensable en una época en la cual  “los imperati-
vos sociales […] son más experimentados como restricciones técnicas 
que como coerción política” (Feenberg, 2012, p. 115). 

5. CONCLUSIONES
Hemos visto, a lo largo de este trabajo, variaciones del concepto de 
reificación desde su formulación original lukácsiana hasta las elabo-
raciones contemporáneas que retoman la herencia de la teoría crítica. 
A través del análisis del concepto en HCC pudimos mostrar que este 

10  En Transformar la tecnología, Feenberg (2012, p. 40, 125) define este concep-
to como “la libertad del sector gerencial de tomar decisiones independientes sobre 
cómo llevar a cabo las actividades de organización que supervisa, sin tomar en cuen-
ta las opiniones o intereses de los actores subordinados y de la comunidad que cons-
tituye su entorno”, lo que implica su capacidad de “realizar elecciones estratégicas 
entre racionalizaciones alternativas”.
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opera en dos niveles: por un lado, a partir del fenómeno del fetichismo 
de la mercancía, las categorías económicas se presentan como formas 
explícitas del ser o determinaciones de la existencia que se consolidan 
en formas estructurales que mediatizan el enfrentamiento de los seres 
humanos con su entorno y determinan la objetividad; por otro lado, 
la constitución de estas formas estructurales como sistemas cerra-
dos con sus leyes propias determinan una conciencia unitaria y una 
conducta contemplativa en los seres humanos basada en el cálculo y 
la adaptación. Estos dos fenómenos, que fueron caracterizados por 
Lukács con los conceptos de “formas de objetividad” y “formas de 
subjetividad” respectivamente, representan dos niveles fuertemente 
interrelacionados pero distinguibles del despliegue de la reificación. 
Ahora bien, el filósofo húngaro encuentra el límite de este fenómeno 
precisamente en su carácter formal, por este motivo el proletariado 
sería capaz de superar la reificación a partir de la comprensión de los 
procesos sociales que existen tras la realidad inmediata, al captar la 
totalidad histórica respecto a la cual él no solo no es meramente un 
objeto, sino que es el sujeto activo de su creación y reproducción; se 
revela así el problemático carácter idealista del planteo lukácsiano. 

Si bien el rechazo de este idealismo es una nota común tanto a 
la recepción de Honneth como a la de Habermas y Feenberg, los tres 
pensadores de diferentes maneras buscaron elaborar una reinterpre-
tación del concepto que estudiamos capaz de integrarse a su proyecto 
filosófico y político. En este punto, la consideración de la manera en 
que los tres autores recuperan los dos niveles de análisis presentes 
en el planteo lukácsiano puede servirnos para comprender mejor los 
alcances y límites de sus planteos. Así encontramos, en el análisis de 
Habermas, la consideración de la reificación como el avance y la co-
lonización de la racionalidad con arreglo a fines sobre esferas cuya 
racionalidad propia es la comunicativa; la reificación es comprendida 
entonces como la presencia de errores categoriales que influyen sobre 
nuestra comprensión de las relaciones interpersonales y las vivencias 
subjetivas. Esto muestra que el análisis de Habermas privilegia lo que 
llamamos el plano subjetivo por sobre el objetivo, de modo que el con-
cepto que estudiamos pasa a ser entendido prácticamente como un 
error cognitivo, una falla en la comprensión del mundo que nos rodea. 

En este punto, el análisis de Honneth parece más atinado; la in-
terpretación de la reificación como una “patología social” fundada en 
el olvido del reconocimiento, considerado como la implicación exis-
tencial de todo ser humano para con todas las otras personas y objetos 
que constituyen su entorno y para consigo mismo, alcanza un nivel 
de análisis ontológico. El fenómeno es ahora un tipo de praxis fallida, 
previo a todo tipo de conocimiento, pues el reconocimiento se da en 
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una instancia que debe preceder a todo pensar objetivador y, por ende, 
a toda relación para con las demás personas y objetos entendida como 
conocimiento. En este sentido, el pensador de la tercera generación 
del Instituto de Frankfurt complejiza el análisis del nivel subjetivo al 
considerar las implicancias ontológicas de este fenómeno; sin embar-
go, creemos que no termina de dar cuenta del modo en que este plano 
subjetivo de la reificación se cristaliza en estructuras y formas que 
corresponden al plano objetivo. El aporte de Feenberg puede ser útil 
para pensar esta cuestión, en tanto su propuesta de una teoría crítica 
de la tecnología capaz de integrar el concepto de reificación puede 
enriquecer el análisis en el plano objetivo. De este modo, el análisis de 
las estructuras y leyes que regulan nuestro modo de actuar en un mun-
do inevitablemente mediado por la tecnología retoma, por un lado, la 
herencia lukácsiana en tanto hace hincapié en la manera en que en el 
capitalismo estructuras objetivas con una racionalidad propia domi-
nan y oprimen a los individuos, a la vez que recupera, por otro lado, 
la línea de investigación de la primera generación del Instituto pero 
reelaborándola para evitar caer en las severas limitaciones teóricas 
que Honneth supo analizar en su Crítica del poder11. Finalmente, la 
interpretación de Feenberg puede ser un gran aporte para pensar en 
mayor profundidad las formas específicas de la lucha por la hegemo-
nía propias del capitalismo contemporáneo, cuestión que también a 
juicio de Honneth fue una carencia histórica de la teoría crítica que 
llega hasta Habermas y Foucault (Roggerone, 2018, p. 237).

Esto no significa que debamos reemplazar la interpretación hon-
nethiana del concepto de reificación por la propia del filósofo cana-
diense: los aportes de ambos pueden ayudarnos a crear un concepto 
con la potencia que una teoría crítica del presente realmente necesita. 
Por un lado, el análisis de Honneth ofrece herramientas para enri-
quecer el concepto respecto a cuestiones que en el análisis original de 
Lukács tuvieron un tratamiento muy esquemático e incompleto, en 
particular, el estudio de la reificación de las relaciones intersubjetivas. 
Esto puede ayudarnos a tener una comprensión más adecuada de fe-
nómenos sociales tales como el racismo o la dominación masculina. 
Por otro lado, es necesario que este nivel que hace mayor hincapié en 
las formas de subjetividad se vea complementado por un análisis que 
se enfoque en las determinaciones de existencia de las cosas en la so-
ciedad regida por el modo de producción mercantil, para de esta ma-

11  Allí Honneth (2009c, p. 131) reprocha a Adorno la suposición de una sociedad 
totalmente administrada alejada de la realidad empírica de las relaciones sociales 
en el capitalismo tardío, en tanto no toma en consideración la existencia de formas 
institucionales representativas de intereses colectivos.



189

Nahuel Alzu

nera poder dar cuenta de la especificidad histórica de la reificación en 
el capitalismo tardío; consideramos que la lectura de Feenberg aporta 
elementos en este sentido. 

Revitalizar la teoría crítica para poder pensar la realidad cam-
biante del capitalismo contemporáneo es una tarea de la cual tanto 
Honneth como Feenberg son conscientes; la recuperación de la cate-
goría de reificación elaborada por Lukács presenta una buena oportu-
nidad para ello, pero, dado que es una elaboración que se corresponde 
a la realidad de la segunda década del siglo pasado, necesita ser actua-
lizada críticamente para convertirse en una potente herramienta con-
ceptual que se adecúe al presente. Si bien las elaboraciones de ambos 
filósofos son aportes invaluables para esta tarea, no podemos darnos 
por satisfechos solo con ellas. Nos queda pues la tarea de continuar 
repensando este concepto y conformar así nuevas herramientas críti-
cas que nos permitan comprender mejor el presente para poder modi-
ficarlo conscientemente.
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UN MOMENTO DE TRASCENDENCIA 
INTRAMUNDANA: AXEL HONNETH Y 

LOS DILEMAS DE LA CRÍTICA SOCIAL 
INMANENTE

No nos enfrentamos al mundo doctrinariamente con un nuevo principio: 
“¡Esta es la verdad, arrodíllate ante ella!” Desarrollamos nuevos principios 
para el mundo a partir de los principios del mundo. No le decimos al mun-
do: “abandona tus luchas porque son estúpidas, estamos aquí para darte la 

verdadera consigna de lucha”.

Karl Marx, Carta a Ruge, febrero de 1843

Entre los discípulos de izquierda de Hegel, de Karl Marx a Georg Lukács, iba 
de suyo que la teoría sólo podía criticar su objeto si lograba redescubrir en él, 
como realidad social, un elemento de su propio punto de vista crítico; por lo 
tanto, para estos teóricos era necesario formular un diagnóstico de la socie-

dad capaz de sacar a la luz un momento de trascendencia inmanente e intra-
mundana [ein Moment der immanenten, innerweltlichen Transzendenz]. 

Axel Honneth, “La dinámica social del desprecio”, 1994

INTRODUCCIÓN: PREGUNTAS METATEÓRICAS COMO 
RESPUESTA A LA CRISIS TARDOMODERNA DE LA CRÍTICA 
¿En qué consiste la praxis teórica de la crítica social? ¿Desde qué 
posición epistemológica y/o ético-política es legítimo ejercerla? ¿A la 
luz de qué parámetros normativos puede evaluarse el carácter logrado 
o malogrado, justo o injusto, de un determinado orden social? ¿Qué 
clase de relación debe existir entre los diagnósticos de los teóricos 
críticos y la experiencia preteórica de los destinatarios de la crítica? 
¿Es posible criticar la realidad social desde la teoría sin terminar 
emulando la figura paternalista del rey-filósofo? ¿Cómo pueden jus-
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tificarse las ambiciosas pretensiones normativas de una crítica fuerte 
de la sociedad en una época marcada por el relativismo moral y el 
pensamiento débil?

A mi modo de ver, estos interrogantes y similares son los que or-
ganizan las reflexiones de la teoría crítica contemporánea. Me refiero, 
más precisamente, a los trabajos de la cuarta generación de la Escuela 
de Frankfurt, representada fundamentalmente por Hartmut Rosa y 
Rahel Jaeggi. Un breve vistazo a las obras principales de estos autores, 
Resonanz: Eine Soziologie der Weltbeziehung, de 2016, y Kritik von Le-
bensformen, de 2014, basta para corroborar esta aseveración1.

Lejos de ser completamente novedoso, el vuelco hacia el análisis 
metateórico de los fundamentos y condiciones de posibilidad de la crí-
tica social se remonta a la obra de Axel Honneth, el sucesor de Jürgen 
Habermas y principal mentor de la nueva generación de la Escuela de 
Frankfurt2. De hecho, puede afirmarse que las propuestas de Rosa y 
Jaeggi no son más que intentos originales de continuar y profundizar 
las reflexiones honnethianas. En este sentido, como lo he mostrado en 
otros sitios, un análisis serio de las teorías críticas actuales debe apo-
yarse en una comprensión adecuada del pensamiento del ex director 
del Institut für Sozialforschung3. El presente trabajo pretende brindar 
una contribución a ese respecto.

La copiosa lista de preguntas consignada más arriba dista de ser 
patrimonio exclusivo de los nuevos teóricos de Frankfurt. Antes bien, 
refleja una suerte de Stimmung epocal que atraviesa de cabo a rabo el 
panorama contemporáneo de la teoría social y política4. Desde hace 
unas tres décadas, otras perspectivas teóricas muy lejanas en su ori-
gen y convicciones a la Escuela de Frankfurt también se confrontan 
con interrogantes similares. Vale mencionar en este sentido al comu-
nitarismo y la sociología pragmática de la crítica5.

Por paradójico que suene, las preguntas metateóricas acerca del 
estatus epistemológico y normativo de la crítica constituyen respues-
tas a un desafío planteado por la situación intelectual vigente desde 

1  A este respecto, ver sobre todo Jaeggi (2014, p. 261-321) y Rosa (2016, p. 739-
762).

2  Cfr., por ejemplo, Honneth (1994a). Honneth ha dirigido las tesis de doctorado 
de ambos autores.

3  Cfr. Gros (2019, 2020).

4  En los últimos años han aparecido múltiples antologías y estudios acerca de la 
crítica social. Cfr., por ejemplo, Jaeggi y Wesche (2009), Ellmers y Hogh (2017), Celi-
kates (2009), Dörre et al. (2009), Boltanski (2009), Romero y Zamora (2020).

5  Cfr. Olbrich (2019); Honneth (2007, p. 57 y sigs.); Honneth y Celikates (2009); 
Celikates (2009, p. 136-159).
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fines del siglo XX6. Me refiero a la entrada en crisis del modelo clási-
co de la crítica teórico-social inaugurado por Platón en La República 
y continuado, con diferentes matices, por pensadores tan disímiles 
como Comte, Marx, Adorno y Bourdieu. Este modelo, que podría ca-
racterizarse a grandes rasgos como paternalista-metafísico, parte de 
una asimetría de saber/poder entre el (teórico) crítico y los destina-
tarios (preteóricos) de la crítica: el primero tiene acceso a un modo 
de conocimiento privilegiado, la episteme filosófica o científica, que le 
otorga postestad absoluta para diagnosticar las patologías de la socie-
dad y recetar las terapias necesarias para su cura; los segundos, por 
su parte, deben seguir las recomendaciones del sabio o prepararse a 
sufrir como consecuencia de su ignorancia7.

Según creo, la crisis de este modelo tradicional de la crítica obe-
dece a la confluencia de dos giros íntimamente vinculados que do-
minan el panorama teórico-filosófico desde fines del siglo pasado: el 
giro postmetafísico y el democrático8. Impulsado sobre todo, aunque 
no únicamente, por el postestructuralismo francés, el primero recalca 
la imposibilidad de acceder a una verdad objetiva, única y necesa-
ria mediante la razón filosófica o científica, e incluso llega a negar la 
existencia de tal verdad. “‘No existe una realidad como la que los me-
tafísicos han tenido la esperanza de descubrir’, dirá Jacques Derrida” 
(Sacavino, 2007, p. 13).  

La crisis de la razón en la “era postmetafísica” (Scavino, 2007, p. 
14) coloca en un callejón sin salida al modelo platónico de la crítica. 
Si la teoría (de la sociedad) es incapaz de conocer apodícticamente la 
estructura última del mundo (social), si no hay algo así como un ser 
y un deber-ser verdadero de la realidad (humana) sino solo una mi-
ríada de interpretaciones o perspectivas normativas en pugna, ¿cómo 
puede justificar el teórico crítico la superioridad de sus diagnósticos 

6  Para una visión de conjunto de esta situación, cfr. el excelente libro de Dardo 
Scavino (2007).

7  Cfr. Celikates (2009, p. 39 y sigs.); Scavino (2007, p. 15). En su estudio Kritik 
als soziale Praxis, Robin Celikates (2009, p. 5) bautiza este modo de crítica como el 
“modelo del corte” (epistemológico) y lo sintetiza en el siguiente eslogan: “yo veo lo 
que tú no ves [ich sehe was, was Du nicht siehst]”. Por su parte, en un pasaje de La 
filosofía actual, Dardo Scavino (2007, p. 15) caracteriza el modelo paternalista-meta-
físico de la siguiente manera: “Dejar el gobierno de la ciudad en manos del pueblo y 
de los sofistas sería como poner un paciente en manos de una persona que ignora los 
rudimentos básicos de la medicina. Y si la gente va al médico cuando tiene proble-
mas de de salud ¿por qué el pueblo no va a ver a los filósofos cuando no sabe qué es 
la justicia, la virtud o el bien?”.

8  Cfr. Scavino (2007, p. 13 y sigs.)
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respecto a las percepciones dóxicas de los actores legos?9 ¿Por qué 
deberían seguir éstos las recomendaciones y recetas del primero? De 
este modo, el supuesto de la asimetría entre saber teórico y preteórico 
se ve socavado: la crítica teórico-social ya no es palabra santa, sino 
una de las tantas lecturas posibles de lo real.

Por su parte, sin dejar de ser un acontecimiento netamente teó-
rico, el segundo giro se vincula estrechamente con sucesos históri-
cos concretos como la caída del Muro de Berlín y el fracaso de la 
experiencia soviética (Scavino, 2007, p. 17 y ss.) Hacia fines del siglo 
XX toman fuerza en la teoría social y política diferentes concepciones 
democráticas, consensualistas y populistas de la vida pública centra-
das en la horizontalidad, la “libre discusión entre los ciudadanos”, la 
“convivencia pacífica” y/o la hegemonía popular, al tiempo que caen 
en desgracia posiciones con pretendidos sesgos autoritarios y vertica-
listas como el marxismo clásico (Scavino, 2007, p. 17 y ss.) El éxito 
de posiciones tan diferentes como el comunitarismo, el paradigma 
comunicativo habermasiano y la teoría laclausiana del populismo en 
las décadas de los ochenta y noventa puede tomarse como un claro 
indicador de esta tendencia10. 

En este contexto, el modelo platónico de la crítica comienza a 
ser condenado como una forma solapada de autoritarismo paterna-
lista. Según una interpretación muy corriente, el teórico crítico que 
evalúa la sociedad desde su torre de marfil es antidemocrático per 
definitionem: se cree habilitado para decidir unilateralmente, sin pre-
via consulta popular, el modo adecuado de organización de la vida so-
ciopolítica. En este sentido, inspirados decisivamente por Nietzsche, 
muchos impulsores del giro democrático atisban oscuros intereses de 
poder detrás del proyecto de una crítica teórica de la sociedad (Hon-
neth, 2009, p. 112) e incluso observan una “complicidad secreta” entre 
totalitarismo y pensamiento teórico-filosófico, encarnada paradigmá-
ticamente en las figuras de Heidegger y Georg Lukács (Scavino, 2007, 
p. 16). El filósofo argentino Dardo Scavino (2007, p. 16) sintetiza con 
claridad estas suspicacias: “No es porque el filósofo amara la sabidu-
ría que se proponía como el mejor gobernante sino porque amaba el 
poder que se proponía como el más sabio”.

9  La crisis de la metafísica va de la mano con el ascenso de distintas formas de 
“constructivismo radical” cuyo leitmotiv puede resumirse en el conocido dictum niet-
zscheano: “no existen hechos, sólo interpretaciones” (Scavino, 2007, p. 6, 13).

10  Cfr. Haus (2003); Habermas (1981); Laclau (2005). Por supuesto, el sesgo antago-
nista del abordaje laclausiano se contrapone tajantemente al cariz consensualista de 
posiciones como las de Habermas y el comunitarismo.
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La crisis del modelo clásico de la crítica termina desembocan-
do en una crisis de la crítica social en general. Descartada la posi-
bilidad de una crítica social fuerte, fundamentada en conocimientos 
filosóficos y/o científicos, solo parecen quedar dos opciones. O bien 
renunciar por completo al desiderátum de la crítica teórica, dejan-
do la evaluación normativa de la vida sociopolítica en manos de los 
“gustos” o “preferencias privadas” de los sujetos (Jaeggi, 2014, p. 10), 
o bien desarrollar modos más “débiles” o edulcorados de crítica –si es 
que acaso siguen mereciendo ese nombre– limitados a remarcar con-
tradicciones internas entre lo que dicen y hacen los miembros de una 
comunidad (Jaeggi, 2009, p. 285)11.

Axel Honneth asume y responde a estos desafíos de época a tra-
vés de una (re)lectura actualizada de la tradición de la teoría crítica. 
En los escritos clásicos de la Escuela de Frankfurt, el autor de Kampf 
um Anerkennung encuentra los recursos teóricos necesarios para re-
habilitar la fortaleza filosófica y normativa de la crítica social sin (re)
caer en los vicios, hoy inaceptables, del paternalismo y la metafísica. 
La clave para salir de la crisis tardomoderna del pensamiento crítico, 
cree Honneth (2007, p. 59), radica en la profundización del modelo de 
la “crítica inmanente”, un modelo teórico de raigambe izquierdo-he-
geliana que orienta implícitamente las obras de Horkheimer, Adorno, 
Marcuse y Habermas. 

Me propongo aquí reconstruir sistemáticamente la concepción 
de la crítica inmanente desarrollada por Honneth12. Para cumplir 
con este objetivo, procederé en tres pasos. En primer lugar (1), daré 
cuenta de su interpretación general de la Kritische Theorie como una 
perspectiva filosófico-social ocupada de criticar inmanentemente las 
patologías de la racionalidad social. En segundo término (2), intenta-
ré reponer el modo en que elabora su propia propuesta, la teoría del 
reconocimiento, a través de una confrontación con las perspectivas 
de Habermas y el Adorno tardío. Finalmente, a manera de conclusión 
(3), mostraré que la concepción honnethiana de la crítica inmanente 
ocupa un lugar intermedio entre los dos polos extremos del pensa-
miento crítico contemporáneo: la crítica interna y la crítica externa.

11  Cfr. Olbrich (2019).

12  El presente artículo no pretende brindar una reconstrucción detallada del de-
rrotero intelectual del autor, sino meramente analizar de modo sistemático su con-
cepción de la crítica inmanente a la luz de algunos de sus escritos claves. Para un 
tratamiento exhaustivo de la obra de Honneth en clave histórico-intelectual, véase 
Roggerone (2018).
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1. LA TEORÍA CRÍTICA SEGÚN AXEL HONNETH

1.1. LA ESCUELA DE FRANKFURT COMO TRADICIÓN FILOSÓFICO-
SOCIAL
En líneas generales, Honneth (1994b, pp. 9, 41 y ss.; 1994a, p. 79) 
define la teoría crítica como una escuela teórica específica dentro de 
la denominada “filosofía social” [Sozialphilosophie], una subdisciplina 
o tradición de la filosofía práctica representada por autores tan diver-
sos como Rousseau, Marx, Nietzsche, Arendt y Adorno13. De acuerdo 
con el ex director del Institut für Sozialforschung, la filosofía social se 
distingue de las filosofías moral y política por su peculiar objetivo teó-
rico: pretende ofrecer una crítica ético-normativa de los “desarrollos 
defectuosos” [Fehlentwicklungen] de la modernidad occidental (Hon-
neth, 1994b, pp. 9, 11, 49)14. 

Más precisamente, apelando a términos provenientes de la me-
dicina, Honneth (1994b, pp. 10, 50, 9, 51) sostiene que la filosofía so-
cial se ocupa de identificar, “diagnosticar” y criticar las denomina-
das “patologías de lo social” [Pathologien des Sozialen], esto es, los 
“trastornos” [Störungen] socioculturales que aquejan a las sociedades 
moderno-capitalistas: alienación, reificación, nihilismo, mercantiliza-
ción, aislamiento, ausencia de sentido, pérdida de comunidad, etc. Di-
chos “déficits” [Missstände] no son considerados como “patológicos”, 
o al menos no primariamente, por ir en contra de principios generales 
como la justicia y la igualdad, sino porque socavan sistemáticamente 
las “condiciones sociales” necesarias para el “bienestar” y la “autorrea-
lización” [Selbstverwirklichung] de los sujetos individuales (Honneth, 
1994b, pp. 51, 54). En este sentido, sugiere Honneth (1994b, pp. 11, 
51 y ss.), las sociopatologías comparten ciertos rasgos con las psico-
patologías: se caracterizan por ser “experimentadas” subjetivamente 
como algo perturbardor y/o nocivo, y por bloquear las posibilidades 
individuales de llevar una “vida buena” o “lograda”. 

Así como los diagnósticos médicos se sustentan en una concep-
ción de la “salud” o la “normalidad” del cuerpo humano –es imposible 
diagnosticar una enfermedad si no se cuenta de antemano con una 
“idea clínica de la salud”–, todo diagnóstico filosófico-social recurre, 

13  Honneth no es del todo claro a la hora de definir el estatus de la filosofía social. 
En algunos pasajes de “Pathologien des Sozialen”, la describe como una “tradición de 
pensamiento” (Honneth, 1994a, p. 10, 11), mientras que en otros parece caracterizar-
la como una subdisciplina de la “filosofía práctica” que se diferencia de las filosofías 
“política” y “moral”.

14  Para una reconstrucción y profundización de la concepción honnethiana de la 
filosofía social, véase Celikates y Jaeggi (2017, p. 7 y sigs.)
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implícita o explícitamente, a una concepción de la vida social “logra-
da” (Honneth, 1994b, pp. 50, 52). “Para poder hablar de una patolo-
gía social”, escribe Honneth (1994a, p. 50), “se necesita una idea de 
normalidad vinculada a la vida social en general”. Esta “idea ética de 
la normalidad social”, referida fundamentalmente a las condiciones 
sociales necesarias para la autorrealización individual, opera como el 
“parámetro” [Maßstab] o criterio normativo a la luz del cual la filoso-
fía social evalúa la salud ética de las sociedades modernas (Honneth, 
1994b, p. 52). 

Esta caracterización de la Sozialphilosophie debe entenderse 
como un modelo formal que estipula los rasgos compartidos por to-
das las escuelas enmarcadas en esta subdisciplina o tradición filosó-
fica. En la definición de Honneth (1994a, p. 9 y ss.), la filosofía social 
engloba una gran variedad de posiciones teóricas: la filosofía política 
hegeliana, el materialismo histórico de Marx y Engels, la antropología 
filosófica de Plessner y Gehlen, las sociologías de Weber, Durkheim, 
Simmel y Tönnies, el marxismo occidental, el pensamiento de Niet-
zsche, etc. Por supuesto, este abanico de posturas filosófico-sociales 
abarca un amplio “espectro” de criterios éticos acerca de la vida social 
lograda, el cual va desde concepciones más bien individualistas (Niet-
zsche, Plessner, Weber, Simmel, etc.) hasta modelos normativos que, 
de diferentes maneras, colocan el foco en lo colectivo o lo comunitario 
(Tönnies, Durkheim, Hegel, Marx, etc.) (Honneth, 1994b, p. 53).

1.2. LA ESPECIFICIDAD DE LA TEORÍA CRÍTICA FRANKFURTIANA: 
LA CRÍTICA INMANENTE DE LAS PATOLOGÍAS DE LA RAZÓN 
Ahora bien, ¿cuál es la especificidad de la teoría crítica de la Socie-
dad? ¿En qué se distingue de otras perspectivas dentro de la subdis-
ciplina o tradición de la filosofía social? Según Honneth (1994a, p. 
78 y ss.; 2007, pp. 59, 64), la Kritische Theorie se remonta al “progra-
ma original” de la Escuela de Frankfurt, desarrollado en los años 
treinta por Max Horkheimer. Más específicamente, los teóricos crí-
ticos ofrecen un modelo particular de “crítica normativa” de las so-
ciedades modernas que se inspira decisivamente en el hegelianismo 
de izquierda de Karl Marx y Georg Lukács (Honneth, 1994a, p. 78; 
2007, p. 59).

De acuerdo con Honneth (1994a, p. 78 y ss.; 2007, p. 28 y ss., 65), 
la crítica social practicada por la Escuela de Frankfurt se caracteriza 
por dos rasgos íntimamente vinculados entre sí. En primer lugar (1), 
evalúa la salud de las sociedades modernas a la luz de parámetros 
ético-normativos inmanentes a la realidad social precientífica. Y, en 
segundo término (2), concibe las patologías sociales como déficits de 
la racionalidad social.
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(1) En línea con el hegelianismo de izquierda, los teóricos críticos 
defienden una modalidad inmanente de crítica social, esto es, una for-
ma de crítica cuyo parámetro normativo está anclado [verankert] en 
“intereses” y “potenciales emancipatorios” ya existentes en la realidad 
social precientífica (Honneth, 1994a, pp. 80, 83; 2007, pp. 59, 64). La 
Frankfurter Schule, sostiene Honneth (1994a, p. 81), se distingue de 
otras perspectivas filosófico-sociales por su “intento jamás abandona-
do de darle un soporte objetivo [objektiver Halt] a los parámetros de la 
crítica en la praxis precientífica”. 

En este sentido, la teoría crítica se concibe a sí misma como el 
“costado intelectual del proceso histórico de emancipación” (Hor-
kheimer, cit. en Honneth, 1994a, p. 80, 79 y ss.), es decir, como un es-
fuerzo por expresar y articular teóricamente tendencias subversivas 
y críticas inherentes a la vida social preteórica. “Entre los discípulos 
de izquierda de Hegel”, se lee en “Die soziale Dynamik von Mißac-
thung”, de 1994, “iba de suyo que la teoría de la sociedad solo tenía 
derecho a criticar su objeto si podía redescubrir en él, como realidad 
social, un elemento de su propio punto de vista crítico” (Honneth, 
1994a, p. 82). 

En la perspectiva de Honneth (2007, p. 64 y ss.), entonces, la Kri-
tische Theorie se encuentra en las antípodas de modelos “constructi-
vos” o “procedimentales” de crítica social como el desarrollado por 
John Rawls en A Theory of Justice. Estos últimos modelos, de raigam-
bre netamente kantiana, son externos o trascendentes a la realidad so-
cial que critican: es el propio crítico quien construye teóricamente los 
patrones normativos de la crítica sin tener en cuenta las experiencias 
preteóricas de los actores sociales (Iser, 2004, p. 154 y ss.). Las “con-
cepciones de una fundamentación procedimental de las normas que 
se remontan a Kant”,  escribe Honneth (2007, p. 64) en un artículo del 
año 2000, son completamente ajenas a la Escuela de Frankfurt, puesto 
que esta se encuentra “muy fuertemente arraigada a la tradición del 
hegelianismo de izquierda”.

Más precisamente, en la visión honnethiana la teoría crítica sus-
tenta siempre su crítica de la sociedad en un “momento de trascen-
dencia intramundana” [Moment der innerweltlichen Transzendenz], 
es decir, en ciertas prácticas y experiencias preteóricas que a pesar 
de ser inmanentes a la realidad social criticada, apuntan potencial-
mente a su superación y/o subversión: experiencias de sufrimiento, 
injusticia, indignación, expectativas normativas incumplidas, etc. 
(Honneth, 1994a, p. 79 y ss). Esta forma de crítica, sostiene Honne-
th (2007, p. 62; 1994a, p. 78 y ss.; 2003, p. 337), no es constructiva 
sino “reconstructiva” [rekonstruktiv], puesto que dedica gran parte 
de sus esfuerzos a “reconstruir”, no solo teórica sino también empí-
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ricamente, los momentos de trascendencia inmanente que le sirven 
como “soporte social”15.

Honneth (1994a, p. 80 y ss.) parece operar con una periodización 
bipartita del pensamiento de Adorno y Horkheimer que se correspon-
de en gran medida con la autocomprensión de los propios autores 
(Horkheimer, 1981, p. 162 y ss.). Según esta lectura, la versión clá-
sica de la teoría crítica, desarrollada por Horkheimer en la década 
del treinta, sigue casi a rajatabla la modalidad izquierdo-hegeliana 
de crítica social (Honneth, 1994a, p. 80). Este modelo, sin embargo, 
comenzaría a debilitarse progresivamente a partir de la década del 
cuarenta con la consolidación del paradigma negativista de la crítica 
de la razón instrumental, el cual adquiere su forma más madura en la 
obra tardía de Adorno (Honneth, 1994a, p. 80 y ss.).

Aún bajo el influjo de la filosofía marxiana de la historia, sostiene 
Honneth (1994a, p. 80), el Horkheimer de los treinta seguía creyendo 
que los intereses emancipatorios del proletariado constituían el locus 
de trascendencia intramundana sobre el cual debía asentarse la crí-
tica de la sociedad. En gran parte debido a las traumáticas experien-
cias históricas del nazismo y el estalinismo, a partir de la década del 
cuarenta toma fuerza progresivamente la concepción adorniana del 
“mundo totalmente administrado” [total verwaltete Welt] (Horkhei-
mer, 1981, p. 165). De acuerdo con Honneth (1994a, p. 80), esta vi-
sión cuasifuncionalista de la sociedad de postguerra como un sistema 
de dominación sin fisuras ni resistencias pone en crisis el modelo de 
crítica inmanente. En un mundo concebido como un “contexto total 
de obnubilación” [totaler Verblendungszusammenhang] parece des-
vanecerse todo rastro de trascendencia intramundana (Honneth, en 
Boltanski y Honneth, 2009, p. 86). 

Sobre este trasfondo, Honneth (1994a, p. 81) argumenta que la 
tradición de la Kritische Theorie solo puede ser “continuada” en la 
actualidad si se logra rehabilitar la conexión perdida entre la crítica 
teórico-social y las tendencias emancipatorias de la vida preteórica. 
“Dado que esta esfera”, la instancia de la trascendencia intramunda-
na, “ha sido sepultada [verschüttet] en el transcurso de la historia de 
la teoría crítica, debe ser sacada nuevamente a la luz por medio de un 

15  Honneth (2003, p. 334, 337, 340) se expresa acerca de la noción de reconstruc-
ción, por ejemplo, en el Nachwort de 2003 a Kampf um Anerkennung. La reconstruc-
ción, se lee allí, es un arduo trabajo teórico-interpretativo en el cual el teórico crítico 
desentierra y explicita los momentos de trascendencia inmanente implícitos en la 
realidad social: “Las normas que subyacen a la crítica deben ser extraídas interpreta-
tivamente del entramado de significados de la praxis social existente en la forma de 
una ‘reconstrucción’” (Honneth, 2003, p. 334).
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dificultoso trabajo conceptual” (Honneth, 1994a, p. 81). Como se verá 
en el apartado 1.3, Honneth (Honneth y Boltanski, 2009, p. 103) consi-
dera su propia teoría del reconocimiento como una profundización de 
los esfuerzos de Jürgen Habermas por reinmanentizar la teoría crítica 
de la sociedad.

(2) Lo dicho hasta aquí, sin embargo, no alcanza para definir la 
especificidad de la teoría crítica, puesto que existen otras tradiciones 
teóricas muy distintas de la Escuela de Frankfurt que también de-
fienden un modelo inmanente o interno de crítica social16. La más 
influyente de ellas, al menos desde fines del siglo pasado, es el de-
nominado “comunitarismo”, representado por autores como Michael 
Walzer y Charles Taylor (Honneth, 2007, p. 62; Jaeggi, 2014, p. 263 
y ss.; Olbrich, 2019)17. En la visión de Honneth (2007, p. 30, 66), lo 
que distingue a la Frankfurter Schule del comunitarismo es el énfasis 
en la razón o racionalidad social. Para Horkheimer, Adorno, Marcuse 

16  En la literatura especializada, los términos “crítica interna” y “crítica inmanente” 
suelen ser empleados de manera indistinta como contraparte de la “crítica externa”; 
cfr., por ejemplo, Iser (2004, p. 155 y sig.) Sin embargo, autores como Jaeggi (2014, 
p. 277 y sigs.; Celikates y Jaeggi, 2017, p. 113 y sigs.) establecen una distinción tajante 
entre ambos conceptos.

17  Para una exposición de los argumentos fundamentales de la posición comuni-
tarista y del debate comunitarismo-liberalismo, véase Haus (2003, p. 11-26) y Rosa 
et al. (2010, p. 119 y sigs.). El comunitarismo constituye una escuela teórico-política 
norteamericana que adquiere relevancia durante las décadas de 1980 y 1990. Surge 
como una respuesta crítica a la influyente teoría de la justicia desarrollada por el 
liberal John Rawls en A Theory of Justice, de 1971. Este último libro marca el re-
nacimiento de la filosofía política “normativa” (Haus, 2003, p. 16). En él se vuelve 
a abordar un problema que, hasta ese momento, parecía exiliado del pensamiento 
sociopolítico, a saber, la cuestión acerca de cómo debería organizarse una sociedad 
“justa” (Haus, 2003, p. 16). Inspirado en el contractualismo y la filosofía del derecho 
kantiana (Haus, 2003, p. 16 y sig.), Rawls (2009) intenta responder este interrogante 
mediante un thought experiment: la reflexión acerca de una “posición original” en 
la que un conjunto de sujetos debe decidir de manera racional, deliberando bajo el 
“velo de la ignorancia”, el mejor orden para su sociedad. Partiendo de esta hipótesis 
ficticia, el autor construye de manera teórico-racional los principios ideales y uni-
versales de la justicia (Freeman, 1996). La crítica comunitarista a esta posición se 
inicia en 1982 con la publicación de Liberalism and the Limits of Justice, de Michael 
Sandel (Haus, 2003, p. 13). Autores como Walzer, Taylor, Macintyre, Barber y el pro-
pio Sandel cuestionan el carácter abstracto e individualista de la teoría rawlsiana de 
la justicia: las normas fundamentales de una sociedad justa o lograda, sostienen, no 
pueden definirse ni fundamentarse mediante la construcción racional de principios 
universales; antes bien, deben extraerse interpretativamente de los ideales concretos 
y particulares que rigen a una comunidad cultural específica (Haus, 2003, p. 16 y 
sigs.) En palabras de Michael Haus (2003, p. 19), “[l]as posiciones comunitaristas 
dudaban de la posibilidad de fundamentar estándares universalmente válidos y cri-
ticaban modos de proceder que pretendían alcanzar la racionalidad mendiante la 
abstracción de las ideas de valor comunitarias”.
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y Habermas, las sociopatologías constituyen eo ipso patologías de la 
razón, esto es, trastornos de la vida social provocados por déficits de 
la racionalidad (Honneth, 2007, p. 30).

La concepción comunitarista de la crítica social, encarnada pa-
radigmáticamente en la obra de Walzer (1987), surge como respuesta 
a modelos externos y universalistas de crítica como los defendidos 
por pensadores como John Rawls y Martha Nussbaum, entre otros 
(Olbrich, 2019; Iser, 2004, p. 163 y sigs.; Haus, 2003, p. 11 y sigs.). Es-
tos abordajes externalistas se desentienden completamente de la au-
tocomprensión cultural de las sociedades y optan por criticarlas desde 
afuera, esto es, a la luz de parámetros normativos pretendidamente 
universales construidos o descubiertos racionalmente por el propio 
teórico crítico: la naturaleza humana, la justicia, la igualdad, etc. Los 
comunitaristas conciben este procedimiento como autoritario y pa-
ternalista, argumentando que solo puede criticarse legítimamente una 
formación social con base en los principios normativos particulares 
aceptados por sus propios miembros (Honneth, 2007, p. 58). Según 
esta modalidad particularista y débil de crítica, una sociedad única-
mente merece ser criticada cuando existe una incongruencia entre los 
ideales normativos que la inspiran y sus prácticas efectivas (Jaeggi, 
2014, p. 264). 

Si se sigue a Honneth (2007, p. 59; 2003, p. 334), la teoría crítica 
parece ubicarse en el medio de estos abordajes antagónicos en la me-
dida en que intenta combinar una concepción inmanente de la crítica 
social con pretensiones fuertes de racionalidad y universalidad. Por 
un lado, como señaló, los teóricos críticos se apoyan en parámetros 
ético-normativos inherentes a la realidad social precientífica. Pero 
por otro, enfatizan el carácter decididamente racional de sus diag-
nósticos críticos18. En la lectura honnethiana, este carácter bifronte 
del abordaje teórico-crítico de Escuela de Frankfurt, su cariz a la vez 
inmanente y racional, obedece fundamentalmente a la influencia del 
pensamiento de Hegel (Honneth, 2007, p. 31 y sigs.)

A la hora de definir el estándar de la “vida buena” o de la norma-
lidad social, los teóricos críticos se apoyan en un insight fundamen-
tal de la filosofía política hegeliana, a saber, en la “idea ética” de un 
“universal racional” [vernünftiges Allgemeine] capaz de garantizar la 
“autorrealización cooperativa” de todos los miembros de la sociedad 
(Honneth, 2007, p. 33, 37). Según este ideal normativo, que se remon-
ta en última instancia a La República de Platón, la autorealización 

18  Acerca de las diferencias entre el abordaje racional de la crítica propuesto por los 
autores de Frankfurt y el del liberalismo rawlsiano, véase Honneth (2007, p. 38).
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individual presupone el bien común, y este último solo es posible en el 
marco de una “organización racional” [vernünftige Einrichtung] de la 
vida social (IfS, 1956, p. 10; Honneth, 2007, p. 33 y ss.)

Ahora bien, como lo muestra Honneth (2007, p. 32 y ss.), en con-
traste con posiciones constructivistas y/o procedimentalistas, Hegel 
no entiende el ideal normativo del universal racional como un cons-
tructo teórico, sino más bien como un principio inmanente a la rea-
lidad sociohistórica. En la perspectiva hegeliana, la Razón [Vernunft] 
es operativa en la realidad social: ella “se desenvuelve” y/o “realiza” 
progresivamente en la historia humana por medio de un “proceso de 
aprendizaje” (Honneth, 2007, p. 30 y ss.). En este complejo camino 
formativo, ella misma va creando “instituciones ‘éticas’ [sittlich]” cada 
vez más racionales hasta llegar al estadio final y más perfecto de su 
desarrollo: la “eticidad” [Sittlichkeit] del Estado racionalmente orga-
nizado (Honneth, 2007, p. 33; Hegel, 2018, § 155).

Sobre este trasfondo, sostiene Honneth (2007, p. 32), Hegel esbo-
za una crítica de la modernidad que les servirá de modelo a los auto-
res de Frankfurt. En la Rechtsphilosophie hegeliana se diagnostica una 
tendencia general a la “pérdida de sentido” en las formaciones socia-
les modernas, la cual sería el resultado de un déficit en la racionalidad 
social (Honneth, 2007, p. 32). Según Hegel, esta sociopatología sobre-
vendría como consecuencia de ciertas “ideologías” o “concepciones 
del mundo” que bloquean la puesta en acto del “potencial racional” ya 
disponible en las entrañas de la sociedad: 

En este sentido, Hegel estaba convencido de que las patologías 
sociales debían comprenderse como el resultado de una incapaci-
dad de las sociedades para expresar adecuadamente un potencial 
racional ya contenido en las instituciones, prácticas y rutinas co-
tidianas (Honneth, 2007, pp. 32-33).

De acuerdo con Honneth (2007, p. 45), el programa teórico de la Es-
cuela de Frankfurt puede entenderse como una “versión postidealis-
ta”, marxiano-lukácsiana, de estos desarrollos hegelianos. Más preci-
samente, en la obra de los teóricos críticos la idea del universal racio-
nal sufre una transformación materialista, mutando en la concepción 
de una forma de praxis social racional que estaría inscripta potencial-
mente en la condición humana (Honneth, 2007, p. 34 y sigs.). A través 
de la participación en esta modalidad racional de acción colectiva, 
los sujetos lograrían la autorrealización recíproca y cooperativa, ac-
cediendo así a una vida buena o intacta (Honneth, 2007, p. 37 y sigs.)

Ahora bien, como lo advierte Honneth (2007, p. 34), cada uno de 
los representantes de la Escuela de Frankfurt opera con un modelo 
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diferente de praxis social racional. Así, por ejemplo, el Horkheimer 
temprano remarca el potencial racional-emancipatorio del “trabajo 
humano”, al tiempo que Habermas hace lo propio con la acción co-
municativa:

En todos estos abordajes de la teoría crítica, la idea hegeliana se-
gún la cual siempre se necesita un universal racional para que 
los sujetos puedan autorrealizarse de manera satisfactoria dentro 
de la sociedad es retomada en forma de diferentes definiciones 
de una acción práctica originaria. En la obra de Habermas, el 
concepto del “entendimiento comunicativo” cumple el mismo rol 
que el de “trabajo humano” en Horkheimer y el de “vida estética” 
en Marcuse: estipulan la forma de razón en cuya forma desarrol-
lada está dado el medium de una forma de integración social no 
solo racional sino también satisfactoria (Honneth, 2007, p. 35).

Decisivamente influenciados por Weber, Marx y Lukács, los teóricos 
críticos sociologizan la idea hegeliana del autodespliegue histórico de 
la Razón (Honneth, 2007, p. 42). Tal como la Vernunft de Hegel, las 
modalidades de praxis social antes mencionadas tienden a aumentar 
históricamente su grado de racionalidad en un “proceso de aprendi-
zaje colectivo”, el cual se caracteriza por el surgimiento progresivo de 
formas cada vez más logradas de “solución de problemas” (Honneth, 
2007, p. 43). Según esta concepción, “en cada nuevo estadio de la re-
producción social, la racionalidad humana adquiere una forma más 
elevada, de manera tal que puede caracterizarse la historia humana 
como un proceso de realización de la Razón” (Honneth, 2007, p. 65). 

Así, por ejemplo, el joven Horkheimer considera que el trabajo 
humano tiende históricamente a incrementar su eficacia racional en 
el “dominio” de la naturaleza, lo cual abre la puerta para modalidades 
más logradas y satisfactorias de vida conjunta (Honneth, 2007, p. 34 
y ss.). Y algo similar ocurre en la obra de Habermas: la racionalidad 
comunicativa se desenvuelve progresivamente en la modernidad, posi-
bilitando el surgimiento de formas de integración social cada vez más 
desligadas de asimetrías de poder y de distorsiones irracionales (p. 35).

De acuerdo con Honneth (2007, p. 30, 41 y ss.), sobre estas bases 
la Escuela de Frankfurt desarrolla una versión sociológica y materia-
lista de la crítica hegeliana de la modernidad. De manera análoga a 
Hegel en la Rechtsphilosophie, los teóricos críticos diagnostican una 
“patología social de la razón [soziale Pathologie der Vernunft]” en las 
sociedades modernas, es decir, un déficit de la racionalidad social que 
socava sistemáticamente el “aprovechamiento” del potencial racional 
ya disponible en las formas de praxis arriba mencionadas (Honne-
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th, 2007, p. 30, 47). Sin embargo, a diferencia de Hegel, y en línea 
con aspectos centrales de la concepción lukácsiana de la “reificación”, 
los pensadores frankfurtianos no ven la “causa” de esta patología en 
la prevalencia de ciertas ideas o concepciones del mundo, sino en el 
afianzamiento del capitalismo como orden socioeconómico dominan-
te (Honneth, 2007, p. 45, 30) 19.

Según Honneth (2007, p. 30, 42, 41, 45), la Escuela de Frankfurt 
comprende la modernización capitalista como un “proceso de deforma-
ción de la Razón”, esto es, como una suerte de malformación patológi-
ca que interrumpe y/o coarta el desenvolvimiento normal del proceso 
de racionalización social qua proceso de aprendizaje colectivo. En esta 
perspectiva, la consolidación del capitalismo tiene como consecuencia 
la difusión y encarnación social de una modalidad amputada o unila-
teral de razón, la cual tiende a bloquear el potencial racional-eman-
cipatorio inmanente a formas de acción colectiva como el trabajo, la 
comunicación o la acción estética (Honneth, 2007, p. 45 y sig.)

Para ponerlo en términos más precisos, Horkheimer, Adorno, 
Marcuse y Habermas sostienen que esta forma deformada y unila-
teral de racionalidad social, la “razón instrumental”, se hace carne 
en las “actitudes” y “prácticas” típicas del capitalismo moderno occi-
dental (Honneth, 2007, p. 41, 46, 48). Los miembros de la Escuela de 
Frankurt, se lee en Eine soziale Pathologie der Vernunft, “perciben el 
capitalismo como una forma de organización social en la que preva-
lecen prácticas y formas de pensamiento que impiden el aprovecha-
miento de la racionalidad ya posibilitada históricamente” (Honneth, 
2007, p. 46). En sus obras, afirma Honneth (2007, p. 41), los repre-
sentantes de la teoría crítica emplean varios conceptos para referirse 
a estas formas patológico-irracionales de praxis social: “fetichismo”, 
“reificación”, “unidimensionalidad” y “positivismo”, entre otras20. 

Pero esto no es todo. Para Honneth (2007, p. 49 y sigs.), la ra-
cionalidad también desempeña un rol fundamental en las reflexiones 
frankfurtianas acerca de la “puesta en práctica” de la teoría crítica. 
Horkheimer, Adorno, Marcuse y Habermas coinciden en que la “supe-
ración” de las patologías del capitalismo solo es posible a través de un 

19  Más precisamente, según Honneth (2007, p. 45), los autores de Frankfurt desa-
rrollan una concepción del capitalismo informada por una teoría de la racionaliza-
ción social. Esta concepción se inspira decisivamente en la síntesis lukácsiana de las 
posiciones de Marx y Weber.   

20  En consonancia con una idea central de Marx, afirma Honneth (2007, p. 40 y 
sig.), los autores de Frankfurt consideran que dichas formas distorsionadas de acción 
y pensamiento tienen la peculiaridad de “encubrir” y/o ocultar su propio carácter y 
origen patológico. 
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“proceso de ilustración” o “esclarecimiento” [Aufklärungsprozeß] de 
los sujetos precientíficos, el cual presupone necesariamente la “recep-
tividad racional” a los desarrollos de la teoría (Honneth, 2007, pp. 30, 
50)21. En este sentido, Honneth (2007, p. 48) escribe que “[l]as fuerzas 
que pueden contribuir a la superación de la patología social deben 
provenir de esa misma razón cuya realización es bloqueada por la 
organización social del capitalismo”.

Ahora bien, ¿cómo justifican los autores de Frankfurt esta confian-
za en las capacidades crítico-racionales de los actores sociales cuando, 
al mismo tiempo, diagnostican una deformación patológica de la racio-
nalidad social? Según Honneth (2007, p. 51), los teóricos críticos salen 
de este dilema retomando idiosincráticamente una tesis antropológi-
co-filosófica que subyace al psicoanálisis freudiano. Según la misma, 
los sujetos humanos sufren cuando sus “capacidades racionales” son 
restringidas por una neurosis, y es este “sufrimiento” [Leiden] el que 
los lleva a desarrollar un “deseo de curación”, que no es otra cosa que 
un deseo de reestablecer la racionalidad en su vida (Honneth, 2007, p. 
51). Para Freud, este interés en recuperar la razón explica la presteza de 
los pacientes a embarcarse en la terapia psicoanalítica qua proceso de 
autoanálisis e ilustración (Honneth, 2007, p. 51 y sigs.)

Inspirados en esta idea, los teóricos críticos consideran que “las 
patologías sociales siempre se ven reflejadas en una forma de sufri-
miento que mantiene despierto un interés en la fuerza emancipatoria 
de la razón” (Honneth, 2007, p. 49). En esta perspectiva, a pesar de las 
diferentes modalidades de falsa conciencia y mistificación ideológica 
prevalecientes en el capitalismo (Honneth, 2007, p. 41), los seres hu-
manos no pueden permanecer indiferentes a las patologías sociales 
de la racionalidad. Dado que la autorrealización individual solo es 
posible en el marco de una organización racional de la vida social, 
las patologías de la razón capitalista provocan necesariamente formas 

21  Honneth (2007, p. 50) presenta la teoría crítica como un “marxismo lukácsiano 
sin proletariado” (Dörre, en Dörre et al., 2009, p. 187). Los autores de Frankfurt 
abandonan la tesis marxista clásica según la cual el proletariado estaría predestina-
do a ser el sujeto de la revolución debido a su ubicación especial en el proceso de 
producción. Debido a razones tanto histórico-políticas como filosófico-teóricas, ya 
no creen que la toma de conciencia de la clase obrera vaya a producirse automática-
mente como consecuencia del progreso de las fuerzas productivas (Honneth, 2007, p. 
50). Es por esta razón que se ven obligados a desarrollar una concepción alternativa 
de la “puesta en práctica” de la teoría crítica inspirada fundamentalmente en el psi-
coanálisis freudiano. Según Honneth (en Honneth y Fraser, 2003, p. 127), el vuelco 
de la Escuela de Frankfurt hacia la investigación social empírica, como un modo de 
indagar en el estado de conciencia política de las masas, también se explica de este 
modo.
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de sufrimiento (Honneth, 2007, p. 51). Dichas experiencias de pade-
cimiento, por su parte, activan un interés en la recuperación de la 
racionalidad social, lo cual explicaría la responsividad de los sujetos 
precientíficos a los análisis, argumentaciones y explicaciones raciona-
les de la teoría crítica:

Todos los autores que pertenecen al círculo interno de la teoría 
crítica presuponen un interés latente de los destinatarios de la 
teoría en explicaciones e interpretaciones racionales porque el 
deseo de la emancipación del sufrimiento solo puede encontrar 
satisfacción en la recuperación de una racionalidad intacta (Hon-
neth, 2007, p. 54).

2. DE ADORNO A HONNETH PASANDO POR HABERMAS: 
EL SURGIMIENTO DE LA TEORÍA CRÍTICA DEL 
RECONOCIMIENTO

2.1. DE ADORNO A HABERMAS
De acuerdo con Honneth (1994a, p. 80 y ss.), la concepción adornia-
na de una “sociedad totalmente administrada” pone en jaque el pro-
grama original de la teoría crítica en la medida en que suprime todo 
vestigio de trascendencia intramundana en las formaciones sociales 
modernas. Como es sabido, el autor de Negative Dialektik concibe la 
sociedad capitalista como un “contexto total de obnubilación [totaler 
Verblendungszusammenhang]” atravesado de cabo a rabo por la racio-
nalidad instrumental (Honneth y Boltanski, 2009, pp. 86, 92). Es decir, 
como un sistema autopoiético de dominación total que logra suprimir 
todas las tendencias crítico-subversivas inmanentes a la realidad so-
cial precientífica (Honneth y Boltanski, 2009, p. 86). 

Para Honneth, esta posición radicalmente pesimista implica un 
“desvalorización” sistemática de las experiencias, competencias y co-
nocimientos de los actores sociales cotidianos (Honneth y Boltanski, 
2009, p. 86)22. En efecto, si se sigue el diagnóstico de la modernidad 
esbozado en textos como Dialektik der Aufklärung, los seres humanos 
son objetos inertes de la manipulación técnico-económica, y no sujetos 
crítico-racionales capaces de reconocer y superar patologías sociales 
(Adorno y Horkheimer, 1989, p. 128 y sigs.). En un mundo totalmente 

22  Honneth también interpreta esta desvalorización de la experiencia cotidiana 
como un “déficit sociológico”: el Adorno tardío presenta una “imagen distorsionada” 
o falsa de la realidad social en la medida en que olvida un aspecto esencial de la mis-
ma: la praxis racional y/o reflexiva de los actores cotidianos (Honneth y Boltanski, 
2009, p. 88).
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administrado como el retratado por Adorno, sugiere Honneth (1994a, 
p. 83), se asiste a la “disolución del núcleo social de la sociedad”, es de-
cir, al vaciamiento total de las potencialidades emancipatorias inheren-
tes a la acción social cotidiana (Honneth y Boltanski, 2009, pp. 86, 92). 

Para Honneth, es precisamente por esta razón que Habermas lle-
va a cabo un “cambio de paradigma” dentro de la teoría crítica (Hon-
neth y Boltanski, 2009, p. 87). El autor de Theorie des kommunikativen 
Handelns considera que debido a su desprecio de las competencias 
reflexivas de los actores cotidianos, Adorno solo puede ofrecer una crí-
tica “externa” y paternalista de la sociedad, esto es, una crítica social 
carente de todo soporte y/o “justificación” intramundana (Honneth y 
Boltanski, 2009, p. 86 y sig.). “Habermas siempre tuvo la sospecha de 
que la teoría crítica temprana no podía probar el carácter inmanente 
de su crítica, dado que ella misma maniobraba en una perspectiva 
externa” (Honneth y Boltanski, 2009, p. 87)23.

En la lectura honnethiana, la obra de Habermas está marcada por 
la intención de rehabilitar el desiderátum original frankfurtiano de una 
crítica “inmanente” de la sociedad (Honneth y Boltanski, 2009, pp. 87, 
90; Honneth, 1994a, p. 82). En esta clave deben leerse los esfuerzos ha-
bermasianos por (de)mostrar teóricamente la presencia de una forma 
de racionalidad alternativa a la instrumental en el seno del Lebenswelt: 
la “razón comunicativa [kommunikative Vernunft]” (Honneth y Boltans-
ki, 2009, p. 88). De acuerdo con Habermas, esta racionalidad potencial-
mente emancipatoria se encontraría antropológicamente “anclada” en 
las “prácticas lingüísticas” de los actores cotidianos, y les brindaría a 
estos no solo las competencias necesarias para criticar y subvertir las 
sociopatologías del capitalismo sino también una intuición del pará-
metro normativo de la vida buena: el ideal de la comunicación “exenta 
de dominación” (Honneth y Boltanski, 2009, p. 88; Rosa, 2010, p. 55).

Para Habermas, la crítica solo es posible como crítica inmanente. 
La sociedad como objeto de crítica debe ya contener esa razón 
que puede servir como estándar para criticar las condiciones 
sociales existentes. La razón comunicativa se realiza en formas 
de comunicación que se desenvuelven históricamente; nosotros 
como teóricos podemos extraer de ellas los parámetros de la crí-
tica. En esta sentido, la Theorie des kommunikativen Handelns 
reconstruye las formas racionales de la comunicación como el 
estándar para la crítica de las patologías sociales existentes (Hon-
neth y Boltanski, 2009, p. 90).

23  Con esta expresión, Honneth se refiere a la posición de Adorno y Horkheimer en 
Dialektik der Aufklärung, no a la teoría crítica de la década del treinta.
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2.2. HONNETH Y LA TEORÍA DEL RECONOCIMIENTO
Honneth (1994a, p. 86, 89; Honneth y Boltanski, 2009, p. 90) celebra 
este giro inmanente de la teoría crítica e incluso se considera parte del 
denominado “paradigma de la comunicación [Kommunikationspara-
digma]”24. Sin embargo, entiende su propia posición como una radica-
lización o intensificación de la propuesta habermasiana. Así lo señala 
con claridad en una entrevista publicada en la compilación Was ist 
Kritik?, del año 2009: 

Dada la gran influencia que tuvo en mí el abordaje habermasiano, 
ya en mis años de estudiante la teoría crítica temprana me pa-
recía un callejón sin salida. Luego del giro comunicativo no había 
vuelta atrás. En retrospectiva, veo el camino hacia el desarrollo 
de mi propia perspectiva como una intensificación del abordaje 
habermasiano, no como un corte con él (Honneth y Boltanski, 
2009, p. 87).

Más específicamente, Honneth considera que Habermas no va lo su-
ficientemente lejos en su intento de reinmanentizar la teoría crítica 
(Honneth y Boltanski, 2009, pp. 88, 91; Honneth, 1994a, p. 84 y ss.). 
Y esto porque su concepción de la acción comunicativa es demasia-
do racionalista, “abstracta” y “formal” como para poder atender las 
verdaderas “experiencias morales” [moralische Erfahrung] de los acto-
res precientíficos, esto es, las expectativas o aspiraciones intuitivas de 
“justicia” inmanentes a la vida cotidiana y las vivencias de “injusticia 
social” provocadas por el incumplimiento de las mismas (Honneth, 
1994a, p. 84 y sig.). “Las experiencias cotidianas de los actores en la 
vida social”, dice Honneth, “no tienen lugar alguno en la teoría de Ha-
bermas” (Honneth y Boltanski, 2009, p. 88).

De acuerdo con Honneth (1994a, pp. 84, 86), las experiencias co-
tidianas de “indignación”, “vergüenza” o “ira” causadas por el inclum-
plimiento de expectativas morales, y no los intereses meramente eco-
nómicos, son la fuente “motivacional” par excellence de los movimien-
tos tendientes a la subversión de los órdenes sociales injustos. Estas 
vivencias morales precientíficas, sin embargo, no son atendidas en la 
concepción habermasiana de la razón comunicativa (Honneth, 1994a, 
p. 85)25. Apelando al instrumental teórico de la pragmática universal 

24  En este sentido, Rosa et al. (2009, p. 228 y ss.) sostienen que Habermas y Honne-
th son los artífices de un “giro interaccionista” [interaktionistische Wende] en la teoría 
crítica.

25  Para Honneth, tampoco el marxismo clásico logra atisbar la importancia de las 
experiencias morales de desprecio, y esto debido a su concepción tendencialmente 
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del lenguaje, y con un ímpetu demasiado racionalista, Habermas se 
concentra exclusivamente en la reconstrucción de los presupuestos 
ideales de la comunicación “exenta de dominación” (Honneth, 1994a, 
p. 85).

En efecto, para el autor de Kampf um Anerkennung, el potencial 
emancipatorio que Habermas identifica en dichas estructuras abs-
tractas del lenguaje no tiene correlato alguno en la experiencia real 
de los sujetos cotidianos (Honneth, 1994a, p. 85). Estos no vivencian 
el avance histórico de la racionalidad comunicativa en la moderni-
dad como un progreso normativo, y mucho menos sufren moralmente 
ante la limitación o distorsión de sus “competencias lingüísticas”:

Puede que tenga lugar un proceso de racionalización comunica-
tiva del mundo de la vida, pero el mismo no se ve reflejado como 
un hecho moral en las experiencias de los sujetos humanos. Por 
lo tanto, no puede encontrarse ninguna correspondencia dentro 
de la realidad social para la instancia precientífica a la que refiere 
reflexivamente la perspectiva normativa habermasiana (Honneth, 
1994a, p. 86, 85).

Siguiendo estos lineamientos, Honneth (1994a, p. 86) sostiene que si 
la teoría crítica pretende cumplir con el desiderátum de una crítica 
social verdaderamente inmanente, debe operar con un concepto de 
“trascendencia intramundana” más cercano a la perspectiva vivencial 
de los actores precientíficos. De lo que se trata, en otras palabras, es 
de desarrollar una concepción “menos formal y abstracta de la inma-
nencia” que la esgrimida por Habermas (Honneth y Boltanski, 2009, 
p. 90). Y para ello es necesario desplazar el foco del estudio formalista 
del lenguaje a una “‘fenomenología’ de las experiencias sociales de 
injusticia” (Honneth y Fraser, 2003, p. 114).

Es sobre este trasfondo que nace la teoría del “reconocimiento” 
[Anerkennung], presentada sistemáticamente en la obra más impor-
tante de Honneth, Kampf um Anerkennung, de 1992. En esta original 
propuesta teórica, construida a partir de una relectura actualizada del 
pensamiento del joven Hegel (Honneth y Boltanski, 2009, p. 87), el re-
conocimiento reemplaza a la comunicación racional como parámetro 
intramundano de la justicia o la vida social lograda. Según Honneth 
(1994a, p. 86), dicho desplazamiento conceptual abre el acceso a una 
instancia emancipatoria efectivamente anclada en la realidad social 

“utilitarista” del ser humano (Honneth y Fraser, 2003, p. 127). En la perspectiva mar-
xista tradicional, los seres humanos sólo se verían motivados a rebelarse, protestar o 
resistir debido a “intereses” netamente económicos.
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precientífica: es indudable que los actores cotidianos experimentan la 
necesidad y el deseo de ser reconocidos y/o respetados socialmente, y 
el sufrimiento moral provocado por la denegación de dicho reconoci-
miento constituye una motivación potencial para acciones dirigidas a 
subvertir el orden vigente.  

La idea honnethiana de focalizar la crítica social en el reconoci-
miento social se inspira en gran parte en investigaciones sociológicas 
e historiográficas acerca de las experiencias de protesta y resistencia 
de grupos subtalternos (Honneth, 1994a, p. 86; Honneth y Boltans-
ki, 2009, p. 88; Honneth y Fraser, 2003, p. 132 y sigs.). A partir de la 
lectura de estudios como Injustice: The Social Bases of Obedience and 
Revolt, de Barrington Moore, Honneth (1994a, p. 86; Honneth y Fra-
ser, 2003, p. 127) concluye que la principal fuente “motivacional” de 
las acciones de protesta no proviene de intereses utilitarios, sino de 
vivencias cotidianas de “desprecio social [soziale Mißachtung]”, esto 
es, de experiencias de sufrimiento provocadas por la decepción de ex-
pectativas normativas ligadas al reconocimiento social de la propia 
identidad, “dignidad” y/o “integridad”26:

Las investigaciones revolucionarias de Barrington Moore acerca 
de la resistencia proletaria, los estudios dispersos sobre la im-
portancia del daño del autorespeto en los pueblos colonizados, 
la creciente literatura acerca del rol central del desprecio en las 
experiencias de opresión de las mujeres, el tratado sistemático de 
Avishai Margalit sobre el lugar fundamental de la “dignidad” en 
nuestras ideas de justicia. Todo esto apunta en la misma direc-
ción: a la necesidad de adoptar los términos del reconocimiento 
(Honneth en Honneth y Fraser, 2003, p. 133).

Honneth intenta articular teóricamente este insight fundamental a 
través de una reinterpretación contemporánea del pensamiento del 
joven Hegel informada por la obra de G. H. Mead y perspectivas pro-
venientes del psicoanálisis y la filosofía moral (Honneth, 1994a, p. 87; 
Honneth y Boltanski, 2009, p. 91). Más precisamente, la teoría hon-
nethiana del reconocimiento parte de la siguiente tesis antropológi-
co-filosófica: los sujetos humanos solo pueden desarrollar una “iden-

26  Honneth sostiene que también las obras de otros autores como Richard Sennett 
y Jonathan Cobb (Honneth y Boltanski, 2009, p. 99), Tzevan Todorov, Michael Igna-
tieff y Avishai Margalit muestran el rol central que desempeñan las experiencias de 
“desprecio”, “degradación” y “humillación” tanto en las situaciones de “sufrimiento 
socialmente causado” como en las acciones dirigidas hacia su superación (Honneth 
y Fraser, 2003, p. 132). 
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tidad” intacta y alcanzar la “autorrealización” si son reconocidos por 
sus congéneres (Honneth, 1994a, pp. 87, 89; Honneth, 1992, p. 336). 
En una palabra: el reconocimiento social es la condición necesaria de 
posibilidad del “desarrollo logrado de la identidad humana [geligende 
Identitätsentwicklung des Menschen]” (Honneth, 1994a, p. 87).

La segunda tesis central de la teoría honnethiana es un corolario 
directo de la primera. Si el reconocimiento social es el presupuesto 
fundamental del desarrollo de la identidad personal, entonces la de-
negación del mismo, esto es, el “desprecio social [soziale Missachtun-
g]”27, constituye necesariamente una fuente de sufrimiento: se trata 
de una patología (psico)social que les impide a los sujetos desarrollar 
una identidad sana (Honneth, 1994a, p. 86 y ss.). 

Dado que la experiencia de reconocimiento social constituye una 
condición de la que depende el desarrollo identitario del ser hu-
mano en su conjunto, la ausencia del mismo, es decir, el despre-
cio, va necesariamente acompañado de una amenazante pérdida 
de la personalidad” (Honneth, 1994a, p. 87). 

Honneth (1994a, p. 87) continúa su argumentación sosteniendo que 
la experiencia de desprecio va de la mano con “sentimientos mora-
les” de “vergüenza, ira o indignación”, los cuales pueden actuar como 
motivos impulsores de “lucha(s) por el reconocimiento” (Honneth y 
Boltanski, 2009, p. 87 y sig.). En esta perspectiva, el sufrimiento mo-
ral causado por el desprecio social constituye un dínamo potencial de 
acciones de protesta y/o resistencia orientadas a (re)establecer con-
diciones justas de reconocimiento social. Con estos pasos teóricos, 
Honneth (1994a, p. 87) cree lograr solucionar el principal déficit de la 
teoría crítica habermasiana: su lejanía respecto a las vivencias norma-
tivas de los sujetos cotidianos.

A diferencia de lo que ocurre en la obra de Habermas, existe aquí 
un vínculo estrecho entre las vulneraciones que se les inflinge a 
los presupuestos normativos de la interacción social y las expe-
riencias morales que los sujetos tienen en sus comunicaciones 
cotidianas: si esas condiciones son dañadas en la medida en que 
se le niega a una persona el reconocimiento merecido, el afecta-
do reacciona a ello generalmente con sentimientos morales que 

27  Honneth emplea varios términos como sinónimos de la noción de “desprecio 
social”. Entre ellos vale destacar: “degradación” y “humillación” (Honneth y Fraser, 
2003, p. 132). Todas las formas de desprecio constituyen para Honneth formas de 
“injusticia” y de “sufrimiento socialmente causado” (Honneth y Fraser, 2003, p. 132).
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acompañan a la experiencia de desprecio, a saber, con vergüenza, 
ira o indignación (Honneth, 1994a, p. 87).

Pero esta es solo la mitad de la historia. Para evitar caer en una posi-
ción psicologista y ahistórica28, Honneth (Honneth y Boltanski, 2009, 
p. 96 y ss.; Honneth y Fraser, 2003, p. 137) combina estas tesis an-
tropológico-filosóficas con una argumentación netamente sociológica. 
Según lo dicho hasta aquí, los sujetos cotidianos tienen “expectativas 
[Erwartungen]” o “pretensiones [Ansprüche]” morales que, en última 
instancia, se encuentan inscriptas en la condición humana: todos los 
seres humanos necesitan y esperan ser reconocidos por sus congé-
neres. Ahora bien, el contenido particular de dichas expectativas es 
definido y preformado socialmente: cada sociedad posee “órdenes” 
institucionalizados de reconocimiento que le son específicos (Honne-
th y Boltanski, 2009, p. 96 y ss.; Honneth y Fraser, 2003, p. 137 y ss.)

Más precisamente, a través de complejos procesos de “sociali-
zación”, los sujetos internalizan las diferentes formas de reconoci-
miento que pueden y deben esperar “legítimamente” en la forma-
ción social en la que viven (Honneth y Boltanski, 2009, p. 97). La 
“gramática” moral de una sociedad, entonces, es aprendida por sus 
miembros en interacciones sociales enmarcadas en contextos ins-
titucionales (Honneth y Boltanski, 2009, p. 97). Lejos de derivarse 
únicamente de la constitución ontológica y/o psicológica del ser hu-
mano, entonces, las expectativas morales individuales son siempre 
también un producto social.

Por supuesto, en tanto heredero de la tradición de la Escuela de 
Frankfurt, Honneth (Honneth y Boltanski, 2009, p. 97; Honneth y 
Fraser, 2003, p. 137 y ss.) focaliza su teoría del reconocimiento ex-
clusivamente en el análisis de las sociedades modernas capitalistas. 
En la perspectiva honnethiana, estas últimas se caracterizan por estar 
escindidas en tres “esferas” u “órdenes” autónomos de reconocimien-
to: (a) el “amor [Liebe]”, (b) el “derecho [Recht]” y (c) la “solidaridad 
[Solidarität]” (Honneth y Fraser, 2003, p. 137 y sig.; Honneth, 1992, 

28  Nancy Fraser, entre otros, ha cuestionado el carácter psicologista y ahistórico de 
la teoría honnethiana del reconocimiento (Honneth y Fraser, 2003, p. 137; Honneth y 
Boltanski, 2009, p. 96). Según esta objeción, Honneth derivaría las expectativas mo-
rales de los actores cotidianos de una concepción a priori de la subjetividad o psique 
humana. A la luz del análisis honnethiano de las tres diferentes esferas normativas 
que caracterizan a la sociedad moderna se observa fácilmente que esta crítica no es 
del todo acertada (Honneth, 1992, p. 148-227). Sin embargo, en escritos más recien-
tes el propio Honneth (Honneth y Boltanski, 2009, p. 96 y ss.; 2003, p. 309) reconoce 
que la objeción de Fraser tiene un momento de verdad y admite que la misma lo ha 
llevado a acentuar y precisar los aspectos sociológicos de su teoría.
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pp. 148-227)29. Cada una de estas esferas sociales, sostiene Honneth 
(1994a, p. 97), se rige por una gramática particular y promete el cum-
plimiento legítimo de ciertas expectativas normativas, actuando así 
como condición de posibilidad para el desarrollo de facetas específi-
cas de la identidad personal.

(a) La forma de reconocimiento prevalente en la esfera del “amor”, 
encarnada fundamentalmente en la institución moderna de la familia, 
es el “cuidado emocional [emotionale Zuwendung]” (Honneth, 1994a, 
p. 90; 2003, p. 211). En las relaciones íntimas que caracterizan a los 
vínculos familiares, los sujetos aspiran a ser reconocidos afectivamen-
te en su “singularidad [Singularität]” e “integridad psíquica”, esto es, 
en tanto individuos particulares con determinadas necesidades psico-
lógicas y corporales (Honneth, 2003, p. 211, 329; Honneth y Fraser, 
2003, p. 137 y sig.). La obtención de cuidado emocional les permite 
desarrollar “confianza en sí mismos [Selbstvertrauen]”, mientras que 
su denegación ilegítima es considerada como un “abuso [Misshand-
lung]” o incluso como una “violación [Vergewaltigung]” de la integri-
dad subjetiva (Honneth, 2003, p. 211).

(b) En la esfera del “derecho”, por su parte, prevalece el “respe-
to cognitivo [kognitive Achtung]” como modalidad fundamental de 
reconocimiento (Honneth, 2003, p. 211). Quien firma un contrato, 
por ejemplo, espera ser reconocido en su “autonomía [Autonomie]” 
e “integridad social” por los otros contratantes, es decir, como una 
persona “moralmente imputable” que posee los mismos derechos y 
obligaciones que todos los miembros de la sociedad (Honneth, 2003, 
p. 211, 329). Este reconocimiento de la igualdad de derechos y obliga-
ciones posibilita el desarrollo del “autorespeto [Selbstachtung]” per-
sonal, al tiempo que el desprecio cognitivo constituye una forma de 
“privación de derechos [Entrechtung]” y de “exclusión” social (Hon-
neth, 2003, p. 211).

(c) Por último, para Honneth, la esfera de la “solidaridad” se cris-
taliza fundamentalmente en instituciones vinculadas al trabajo asala-
riado, el cual en la modernidad reemplaza a la procedencia estamen-
tal como instancia principal de distribución de prestigio (Honneth y 
Fraser, 2003, p. 140). La forma de reconocimiento que opera aquí es 
la “estima social [soziale Wertschätzung]”: en el plano laboral los su-

29  La distinción honnethiana de las tres dimensiones o esferas del reconocimiento 
surge de una reelaboración de reflexiones del joven Hegel (Honneth, 1994a, p. 90). 
En un sentido que recuerda a teóricos funcionalistas de la diferenciación social como 
Durkheim o Luhmann, Honneth (Honneth y Fraser, 2003, p. 137 y sig.) considera 
que la distinción moderna entre estas tres esferas emerge de un complejo proceso 
histórico de “diferenciación”.
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jetos aspiran a ser reconocidos en su “particularidad [Partikularität]”, 
esto es, por sus méritos o “logros [Leistungen] individuales”, para así 
lograr desarrollar su “autoestima [Selbstschätzung]” (Honneth, 2003, 
p. 211, 329). Por su parte, la denegación de la estima social equivale a 
una “degradación [Entwürdigung]” o una “afrenta [Beleidigung]” a la 
“dignidad” de la persona (Honneth, 2003, p. 211).

2.3. LOS DESPLAZAMIENTOS RESPECTO A HABERMAS  
Esta nueva concepción de la trascendencia intramundana desarrolla-
da por Honneth (1994a, p. 89) supone desplazamientos fundamentales 
respecto a la concepción habermasiana de la teoría crítica. En la vi-
sión habermasiana, la Kritische Theorie tiene como misión primordial 
diagnosticar sociopatologías de la comunicación en las formaciones 
sociales modernas (Honneth, 1994a, p. 89). El ideal ético-normativo 
que actúa aquí como parámetro de la crítica social es la razón co-
municativa, entendida como un conjunto de presupuestos racionales 
capaces de garantizar un entendimiento intersubjetivo libre de domi-
nación (Honneth, 1994a, p. 89). Para Habermas, en la modernidad se 
produce una “distorsión sistemática” de la racionalidad comunicativa 
cotidiana debido a la “colonización del mundo de la vida” por parte de 
los férreos imperativos de la racionalidad instrumental (Rosa, 2013, p. 
78; Honneth, 1994a, p. 88 y ss.)

 Honneth (1994a, p. 89), en cambio, sostiene que la teoría críti-
ca debe centrarse en el diagnóstico de “patologías del reconocimiento 
[Anerkennungspathologien]”. Aquí el parámetro normativo a la luz del 
cual se mide el estado de salud de una sociedad es el reconocimiento 
social en sus tres dimensiones fundamentales (Honneth, 1994a, p. 89). 
En esta perspectiva, una formación social es digna de crítica cuando 
no cumple con las expectativas morales legítimas de sus miembros en 
alguna o todas las esferas sociales de reconocimiento:

[L]as patologías de reconocimiento se desplazan al centro del dia-
gnóstico de época tan pronto como el paradigma de la comuni-
cación ya no es entendido en términos de la filosofía del lengua-
je sino de la teoría del reconocimiento; en correspondencia con 
ello, los conceptos fundamentales de un análisis de la sociedad 
deben estar construidos de manera tal que puedan captar las dis-
torsiones o déficits en los entramados sociales de reconocimiento 
(Honneth, 1994a, p. 89).

Asimismo, resulta fundamental señalar que en la teoría crítica del re-
conocimiento el análisis de la “racionalidad social” pasa a un segun-
do plano, perdiendo el rol protagónico que ostentaba en las obras de 
Habermas y sus predecesores (Honneth, 1994a, p. 89; 2007, p. 30). 
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Honneth (1994a, p. 89) justifica esta decisión haciendo hincapié en 
el carácter reduccionista y estrecho del modelo de crítica sostenido 
por la Escuela de Frankfurt clásica. Una crítica de la sociedad focali-
zada exclusivamente en el diagnóstico de patologías de la razón ter-
mina por desatender aquellos trastornos socionormativos que no son 
provocados, o al menos no únicamente, por déficits de la racionali-
dad: “¿Cómo podemos hacer visibles los desarrollos defectuosos que 
tienen que ver con las condiciones estructurales del reconocimiento 
recíproco si solo tenemos a disposición criterios [...] que refieren al 
estado de la racionalidad humana? (Honneth, 1994a, p. 89).

3. A MODO DE CONCLUSIÓN: AXEL HONNETH Y LA CRÍTICA 
INMANENTE DEL RECONOCIMIENTO COMO UNA VERSIÓN 
FUERTE DE LA CRÍTICA INTERNA RECONSTRUCTIVA
¿Cuál es la manera más adecuada de criticar teóricamente una 
sociedad? Desde hace unas tres décadas, esta pregunta está a la orden 
del día en el campo del pensamiento social y político (Iser, 2004, p. 
155; Jaeggi y Celikates, 2017, p. 112 y ss.). Y como suele suceder prác-
ticamente con todas las preguntas teórico-filosóficas de cierta impor-
tancia, en este caso también parecen existir tantas respuestas como 
autores. La mayoría de las respuestas disponibles, sin embargo, si-
guen una misma estrategia argumentativa: primero formulan una ti-
pología de las formas posibles de crítica para luego eligir uno de los 
tipos descriptos como el más recomendable. 

Crítica “artística” o “social” (Boltanski y Chiapello, 2002); crítica 
“inventiva”, “descubridora” o “interpretativa” (Walzer, 1987); crítica 
“constructiva”, “reconstructiva” o “genealógica”  (Honneth, 2007, p. 
61 y ss.); crítica “débil” o “fuerte” (Honneth, 2007, p. 57); crítica “ex-
terna”, “interna” o “inmanente” (Celikates y Jaeggi, 2017, p. 113 y ss.). 
Estas son solo algunas de las múltiples clasificaciones que pueblan el 
amplio panorama del pensamiento crítico contemporáneo. A pesar 
de sus innegables diferencias, todas estas tipologías se estructuran en 
torno a un eje también común: distinguen las modalidades de crítica 
social según el origen y las pretensiones de validez de sus respectivos 
parámetros normativos (Honneth, 2007, p. 60; Iser, 2004, p. 155; Celi-
kates y Jaeggi, 2017, p. 112 y ss.)30.

A mi parecer, la tipología más fructífera y abarcadora es la distin-
ción entre formas (1) “externas”, (2) “internas” e (3) “inmanentes” de 
crítica, defendida en la actualidad por autores como Robin Celikates 

30  En palabras de Honneth (2007, p. 60), estas tipologías clasifican los modos de 
crítica según la naturaleza del “procedimiento [Verfahren]” en cada caso aplicado 
para definir los criterios normativos.
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y Rahel Jaeggi (Jaeggi, 2014, p. 261 y ss.; Celikates y Jaeggi, 2017, p. 
113 y ss.; Iser, 2004, p. 156)31. A modo de conclusión, presentaré bre-
vemente esta clasificación e intentaré situar a Axel Honneth dentro de 
esta. Como lo mostraré, la teoría del reconocimiento constituye una 
forma de crítica inmanente, esto es, una “versión fuerte de la crítica 
interna reconstructiva” que se ubica en una posición intermedia entre 
las críticas externa e interna (Honneth, 2003, p. 340). 

(1) A la hora de evaluar el carácter logrado o malogrado, justo o 
injusto, de las instituciones y prácticas de una determinada sociedad, 
la crítica externa recurre a parámetros normativos foráneos a ella, es 
decir, a ideales éticos, morales o políticos que no forman parte del 
“canon de valores” culturalmente compartido por sus miembros (Iser, 
2004, p. 155). Más precisamente, esta modalidad de crítica se apoya 
en estándares normativos “fuertes”, con pretendida validez absoluta 
y universal, que son descubiertos o construidos por el propio crítico 
a través de procedimientos teórico-racionales: la justicia, la igualdad, 
los derechos humanos, la “verdadera” esencia del hombre, etc. (Iser, 
2004, p. 155, 263; Celikates y Jaeggi, 2017, p. 113).

Los críticos externos se jactan de poseer un conocimiento segu-
ro, teórica y racionalmente fundado, de los principios fundamentales 
que deberían regir la vida colectiva de todas las sociedades humanas 
y creen que este saber apriórico los habilita a criticar desde afuera 
cualquier formación social particular. Los ejemplos par excellence de 
este modelo son la teoría constructivista de la justicia desarrollada por 
John Rawls en A Theory of Justice y la concepción aristotélica de las 
capacidades humanas de Martha Nussbaum (2000; Iser, 2004, p. 163 
y ss.; Honneth, 2007, p. 61). 

A esta forma de crítica suele objetársele su carácter potencial-
mente paternalista, autoritario y hasta despótico (Celikates y Jaeggi, 
2017, p. 113). El crítico externo parece comportarse de manera simi-
lar al rey-filósofo platónico: amparado en un “saber particular elitis-
ta”, reclama para sí una autoridad indiscutible sobre los destinatarios 
preteóricos de la crítica (Honneth, 2007, p. 61). Según Celikates y Jae-
ggi (2017, p. 113), en la medida en que se encuentra “desacoplada de 
las prácticas, experiencias y autocomprensiones de los destinatarios”, 
este tipo de crítica puede tener “consecuencias incapacitantes, autori-
tarias y hasta paternalistas”.

 (2) La crítica interna, representada de modo paradigmático por el 
comunitarismo, pretende contrarrestar los rasgos paternalistas y asi-

31  El mayor mérito de esta clasificación es su capacidad para abarcar y contener 
todas las otras.
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métricos de la crítica externa, y lo hace mantendiéndose lo más “fiel” 
posible a la autocomprensión de la comunidad en cada caso criticada 
(Iser, 2004, p. 156; Celikates y Jaeggi, 2017, p. 114). Se trata, más pre-
cisamente, de un modelo “contextualista” de crítica, sin pretensión 
alguna de universalidad, que extrae sus parámetros o criterios de la 
sociedad particular que critica, esto es, de las convicciones ético-mo-
rales internas a esta (Honneth, 2003, p. 334). Dicho de otro modo: no 
hace más que reconstruir interpretativamente las normas  particula-
res y contingentes que guían a una determinada colectividad y a cons-
tatar si ellas se cumplen efectivamente en la vida cotidiana (Celikates 
y Jaeggi, 2017, p. 114; Iser, 2004, p. 156).

Esta modalidad de crítica suele aplicarse cuando parece obser-
varse una discrepancia entre los estándares normativos inherentes a 
una comunidad particular y su praxis fáctica (Celikates y Jaeggi, 2017, 
p. 114). Es decir, cuando “ciertos ideales y normas pertenecen a la 
autocomprensión de una comunidad determinada pero no son reali-
zados de facto” (Jaeggi, 2014, p. 265). El crítico interno, entonces, se 
limita a remarcar la “inconsistencia” o “contradicción” interna entre 
normas y prácticas sociales en una formación sociocultural específica 
(Jaeggi, 2014, p. 265 y ss.)

Uno de los principales déficits de esta forma de crítica radica en 
su carácter débil, relativista y tendencialmente conservador (Celikates 
y Jaeggi, 2017, p. 114; Iser, 2004, p. 166). Los críticos internos cuestio-
nan una sociedad particular cuando esta no cumple con sus propias 
normas rectoras, pero no poseen ni la potestad ni los recursos teóricos 
necesarios para problematizar o criticar dichas normas. Para ello de-
berían hacer precisamente lo que se han prohibido a sí mismos: tomar 
distancia de la autocomprensión cultural de la colectividad criticada y 
evaluarla a la luz de criterios normativos fuertes. 

(3) El abordaje frankfurtiano en general y el de Honneth en par-
ticular pueden entenderse como ejemplos paradigmáticos de la crítica 
inmanente32, un tercer tipo de crítica social que se sitúa en una “po-

32  Jaeggi (2014, p. 261 y ss.; 2009, p. 286 y ss.; Celikates y Jaeggi, 2017, p. 113 y ss.) 
es quien defiende con más ahínco la tipología tripartita de las formas interna, externa 
e inmanente de crítica. En un sentido amplio, la autora define la crítica inmanente 
como una forma de crítica interna y fuerte inspirada en la tradición izquierdo-hege-
liana, y menciona a Honneth como uno de sus representantes paradigmáticos (Jae-
ggi, 2009, p. 286). Debe señalarse, sin embargo, que la autora desarrolla una propia 
concepción de la crítica inmanente muy diferente a la de su maestro. En esta sección, 
empleo el término en el sentido amplio, y no en el más específico que le da Jaeggi. 
Mattias Iser (2004) usa la noción de “crítica reconstructiva” para referirse a esta 
tercera modalidad de crítica, al tiempo que se sirve del concepto de “crítica interpre-
tativa” para dar cuenta de la crítica interna.
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sición intermedia” entre la crítica externa y la interna (Iser, 2004, p. 
167). En un sentido casi dialéctico, esta tercera posición supera los 
déficits y unilateralidades de los dos primeros modelos, recuperando a 
su vez los momentos de verdad de cada uno de ellos. Se trata, más pre-
cisamente, de una “versión fuerte de la crítica interna reconstructiva” 
(Honneth, 2003, p. 340) que combina las pretensiones universalistas 
del modelo externalista con el respeto hermenéutico a la experiencia 
dóxica, característico del abordaje internalista (Jaeggi, 2009, p. 286).

De manera similar a la crítica interna, la crítica inmanente pro-
cede de manera interpretativa y reconstructiva: obtiene sus criterios 
o estándares a través de un cuidadoso trabajo hermenéutico dedicado 
a explicitar y articular principios implícitamente presentes en la vida 
social precientífica (Iser, 2004, p. 167; Honneth, 2003, p. 335). Pero 
los ideales que se reconstruyen aquí no son los valores particulares y 
contingentes de una comunidad específica, sino más bien un conjunto 
de pretensiones normativas universales que se encontrarían inscriptas 
en la praxis humana en general –o, mejor dicho, en ciertas formas de 
praxis humana–: el reconocimiento social, la comunicación exenta de 
dominación, la organización racional de la producción, etc. Por para-
dójico que suene, entonces, a partir de un procedimiento de “recons-
trucción interna” los críticos inmanentes llegan a “criterios universa-
listas” con validez transhistórica y transcultural (Iser, 2004, p. 167).

Como se mostró en el apartado 2, el abordaje de Honneth toma 
la idea de reconocimiento como criterio normativo de la crítica. Este 
principio no sería un mero constructo teórico, sino una expectativa 
moral arraigada en la realidad precientífica: los sujetos cotidianos 
aspiran a ser reconocidos socialmente y experimentan sufrimiento 
cuando son despreciados. Ahora bien, en la perspectiva honnethiana 
esta pretensión normativa no constituye un ideal cultural únicamente 
válido en las sociedades modernas occidentales, sino una necesidad 
universal inscripta constitutivamente en la naturaleza humana: todos 
los seres humanos de todas las culturas y sociedades habidas y por 
haber necesitan del reconocimiento de sus congéneres para autorrea-
lizarse. 

El exdirector del Institut für Sozialforschung, sin embargo, remar-
ca que la premisa antropológica sobre la que descansa su teoría crítica 
es de carácter mínimo y formal (Honneth, 2009, p. 114, 116)33. Como 

33  La figura de una filosofía de la historia progresiva, cristalizada en el concepto 
de“progreso moral [moralischer Fortschritt]”, también cumple un rol fundamental 
en la fundamentación normativa de la teoría crítica de Honneth (2003, p. 340 y ss.) 
Los momentos antropológico-filosóficos, sin embargo, parecen ser más importantes 
a este respecto.
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se mostró más arriba, si bien la necesidad de reconocimiento está pre-
sente en todo tiempo y lugar, cada sociedad particular posee órdenes 
institucionales de reconocimiento que le son propios. Para Honneth 
(2009, p. 105), operar con una concepción antropológica más concre-
ta y llena de contenido –por ejemplo, argumentar que el ser humano 
solo puede realizarse en actividades específicas como el trabajo o el 
arte– resulta hoy en día insostenible tanto en términos teórico-filosó-
ficos como ético-políticos. Después de Nietzsche y sus lecciones sobre 
el perspectivismo epistemológico-moral y la ligazón intrínseca entre 
saber y poder, toda tesis con pretensiones universales cae inmediata-
mente bajo la sospecha de ser culturalmente relativa o de servir se-
cretamente a intereses particulares de poder (Honneth, 2009, p. 107, 
112). Una “antropología poco pronunciada y formal”, como la que se 
encuentra en las obras de Habermas y el propio Honneth (2009, p. 
116), se muestra mejor preparada para soportar esta clase de embates.
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NATURALEZAS POLÍTICAS: EL GIRO 
MATERIALISTA EN LAS TEORÍAS 
CRÍTICAS DE LA SOCIEDAD Y LA 

DINÁMICA DEL CAPITAL

¿GIRO MATERIALISTA?
Es posible que estemos asistiendo a un nuevo giro materialista en las 
teorías críticas de la sociedad, que pone la discusión política sobre 
las bases materiales de la sociedad en el centro de la discusión. Este 
giro se expresa en un debate en varios planos, por una parte, con el 
constructivismo (social, lingüístico, cultural, etc.); y, por la otra, con 
las teorías centradas en la forma social y, con ellas, los discursos y los 
planos simbólicos. Este nuevo giro materialista cuestiona el dualismo 
de sociedad y naturaleza que subyace a buena parte de la teoría social 
de los últimos años. Esto que llamo nuevo giro materialista puede res-
construirse en dos planos paralelos, en la teoría feminista y la marxis-
ta, aunque también se vincula con algunas nuevas discusiones ontoló-
gicas en el campo de la filosofía especulativa. En el primer caso, una 
serie de nuevas feministas buscan superar el constructivismo social 
del género difundido a partir de la teoría queer para abordar con ca-
tegorías más adecuadas la articulación de despliegues técnicos sobre 
los cuerpos en la constitución de la subjetividad sexuada. En el segun-
do caso, una nueva generación de “marxistas ecológicos” se orienta a 
pensar las marañas de sociedad y naturaleza, tras décadas de marxis-
mos centrados en la forma social (la forma valor, la forma estado, etc., 
propias de las “nuevas lecturas” de Marx), o bien volcados hacia los 
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planos simbólicos de la lucha política (teoría de la hegemonía de La-
clau, etc.). Finalmente, aunque aquí no abordaré este punto, este giro 
puede ponerse en diálogo con los esfuerzos intelectuales de una serie 
de nuevos realismos filosóficos (el realismo especulativo de Quentin 
Meillassoux, la ontología orientada a objetos de Graham Harmann, 
el nihilismo realista de Ray Brassier) que buscan recuperar una reali-
dad externa independiente de las formas humanas de aprehenderla o 
construirla. Estos nuevos realismos, si bien dialogan con el “espíritu 
de época” de lo que acá llamo giro materialista, no son parte de la teo-
ría social crítica y, por lo tanto, no serán considerados.

El doble giro materialista, que busca recuperar una preocupa-
ción por las materialidades naturales, corporales y técnicas, probable-
mente guarde relación con fenómenos históricos. Vivimos un mun-
do de cambio tecnológico acelerado donde las discusiones políticas 
se estructuran cada vez más en torno a eso que Latour (1993) llamó 
“híbridos”, ensambles de naturaleza y sociedad. Cada año nuevos ga-
dgets transforman la vida cotidiana, nuevas medicinas, suplementos 
hormonales y prótesis mecánicas modifican los cuerpos humanos y 
no-humanos. En paralelo crecen las preocupaciones por los resulta-
dos ecológicos de la sociedad capitalista, sobre todo, por el cambio 
climático, los océanos plagados de plástico, el manejo de desechos. 
También aparecen nuevas discusiones en torno a los cambios en las 
técnicas de producción y sus efectos para el ambiente y la vida, como 
ocurre con los cultivos transgénicos, las minerías no convencionales, 
etc. Dos grandes presunciones de la filosofía política moderna parece 
que se ponen en crisis en este contexto. Primero, cualquier idea de 
naturaleza humana fija se ve cuestionada, pero ya no por sentido de 
la variabilidad histórica o de la construcción social de nuestra con-
dición, sino porque nuestra propia biología aparece como (parcial-
mente) maleable mediante la intervención técnica, sea sobre nuestros 
cuerpos o sobre los entornos ecológicos amplios a los que pertenece-
mos. Parece que debemos pensarnos como sujetos políticos en cuanto 
objetos de intervención tecnológica. Segundo, toda separación tajante 
entre trabajo e interacción, técnica y política, naturaleza y sociedad 
se desdibuja cuando los problemas políticos se dirimen en torno a la 
administración política de las bases tecnológicas de la civilización. Esto 
exige volver a pensar teorías críticas de inspiración materialista que 
puedan lidiar con la construcción de artefactos, la intervención sobre 
los cuerpos y la modificación de medios ambientes como lugares pri-
vilegiados de discusión política.

Es preciso definir este giro materialista con algo más de preci-
sión, a sabiendas de que las caracterizaciones de procesos en curso 
(incluidos los cambios en el pensamiento) son especialmente falibles. 
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En términos negativos, diremos que el giro materialista cuestiona el 
dualismo de sociedad y naturaleza. Con esto me refiero en términos 
amplios a una concepción heredada en la teoría social, que piensa el 
mundo natural como estático, regido por leyes reconstruibles por la 
ciencia y fundamentalmente ajeno a la acción humana, y el mundo 
social como histórico, regido por convenciones mediadas lingüística-
mente y, fundamentalmente, constituido por la acción humana. Esta 
concepción heredada no responde a una escuela o corriente en par-
ticular, sino a algunas presunciones generales dominantes en la teoría 
social. Este dualismo delimita el campo específico de la teoría social 
en las construcciones históricas y sociales, montadas sobre el inter-
cambio lingüístico, que dependen en última instancia más de los ac-
tos, las convenciones y las lógicas de interacción desplegadas entre 
las personas, que de procesos naturales. Este dualismo considera, en 
el límite, que no hay discusiones políticas relevantes en torno a la 
naturaleza (porque sus ciclos están regidos por leyes indiferentes e 
impermeables a nuestra acción). Dicho de otro modo, para el dualis-
mo (que está también en la base del constructivismo social) hay un 
ámbito específico de acción humana constituido por las interacciones 
sociales mediadas por el lenguaje como algo abierto, revisable y mo-
dificable, frente a la imperturbabilidad rígida de los procesos natura-
les. Ese ámbito específico de la actividad humana demarcaría tanto el 
campo de los estudios de la teoría social crítica como el terreno propio 
de la acción política.

El constructivismo ha hecho grandes aportes para desnaturalizar 
categorías sociales, abriéndolas y mostrando su variabilidad histórica. 
Sin embargo, pagó por ello un precio teórico alto: separar la sociedad 
de la naturaleza, muchas veces construyendo sus conceptos funda-
mentales en un ámbito de sociabilidad purificada que parece regirse 
primordial o exclusivamente por interacciones lingüísticas, separadas 
de la corporalidad biológica y los ambientes físicos de los sujetos. El 
giro materialista que intentaré reconstruir rompe con esta purifica-
ción de la sociabilidad, reflexionando sobre los manojos, híbridos y 
ensambles de sociedad y naturaleza, que son a la vez sitios de discu-
sión política y de intervención técnica sobre la materia viva. Aquello 
que parecía excluido de la teoría social, las bases naturales de la civi-
lización, se convierte en el centro de los problemas sociales y políti-
cos. Descubrimos entonces una nueva maleabilidad de la naturaleza 
(mediada por la técnica) y una pérdida de autonomía de lo social (que 
se constituye a través de lo natural). El término materialismo puede 
ser filosóficamente algo viscoso y amplio. A los fines de este traba-
jo, lo emplearé específicamente para referirme a la inherencia en la 
naturaleza de nuestras formas de vida sociales. A continuación voy a 
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desplegar algunos indicios teóricos de este giro materialista en curso 
para, sobre esa base, proponer una articulación teórica basada en la 
dinámica del capital y sus contradicciones en movimiento.

INDICIOS DEL GIRO MATERIALISTA EN LOS FEMINISMOS
En los estudios de género y feministas podemos encontrar tal vez los 
más ricos desarrollos del giro materialista en las teorías críticas. Du-
rante los años noventa asistimos al surgimiento de la teoría queer, 
que estuvo fuertemente marcada por el análisis performativo del gé-
nero y por un fuerte anti-naturalismo. La teoría queer es un aporte 
fundamental a la desnaturalización del género, analizándolo como una 
construcción basada en performances lingüísticas. Sin embargo, esta 
teoría se ocupó poco de la intervención técnica sobre los cuerpos, de-
sarrollando un constructivismo social del género. En ese marco, Judith 
Butler escribió Bodies that Matter (1993), como respuesta a algunos 
cuestionamientos recibidos ante Gender Trouble (1990), precisamente, 
en torno a la importancia de la “materialidad corporal”. Butler intentó 
entonces una revisión de la frontera misma entre materia y lenguaje, 
argumentando en torno al carácter cultural y lingüísticamente cons-
truido del cuerpo mismo. Por contraste, en 2019 la filósofa publicó 
en Radical Philosophy un estudio sobre la naturaleza como “cuerpo 
inorgánico” del ser humano en el pensamiento del joven Marx, discu-
tiendo los límites del antropocentrismo y tratando de reformular las 
vías de la crítica social desde un punto de vista materialista: “Somos 
criaturas pensantes que registran daño y potencial en las vidas somá-
ticas en las que vivimos, sentimos y pensamos” (Butler, 2019, p. 4). 
Sin exagerar las distancias entre los dos planteos de Butler, entre los 
que indudablemente hay vasos comunicantes, se aprecia un giro en 
las preocupaciones y los énfasis, que pasan de acentuar el carácter 
lingüísticamente construido de lo corporal a resaltar la inherencia na-
tural, corporal de la existencia humana.

El giro feminista hacia la materialidad corporal, en el sentido re-
ferido en el apartado de arriba, tiene antecedentes al menos desde el 
Manifiesto Cyborg de Donna Haraway (2016, p. 1), caracterizado como 
“un intento irónico por construir un mito político leal al feminismo, al 
socialismo y al materialismo”. El cyborg definiría la ontología y la po-
lítica de nuestro tiempo, un tiempo en el que “todos somos quimeras, 
híbridos teorizados y fabricados de máquina y organismo” (Haraway, 
2016, p. 7). La industria cultural, las ficciones, la medicina, la sexuali-
dad, la producción y la guerra del presente están pobladas de cyborgs, 
figuras que se propagan a través de nuestros imaginarios de futuro, 
pero ya existen en nuestras realidades sociales, naturales y técnicas. 
Esto significa que la ocupación con híbridos de organismo y artefacto, 
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con realidades a la vez orgánicas y tecnológicas (incluidos los cuerpos 
humanos) es una parte central de nuestra vida social y política.

Paul Preciado, por su parte, realiza un giro materialista en la teo-
ría queer en Testo yonqui (2008) y el Manifiesto contrasexual (2002), 
pasando de un modelo performativo de Butler a un modelo biodrag 
donde la subjetividad sexuada es constituida en dispositivos tecno-
lógicos que intervienen sobre la biología. En particular desde la in-
vención de prótesis y hormonas sintéticas, la subjetividad y el género 
son constituidas en parte a nivel de la intervención técnica sobre el 
cuerpo. El género no es solamente performance, es también hormona, 
prótesis y máquinas socialmente producidas. La desnaturalización del 
género, entonces, se profundiza con una lectura política de las mo-
dificaciones técnicas de la biología, en un análisis materialista de la 
producción de subjetividad sexuada.

Más recientemente, Helen Hester y el colectivo Laboria Cuboni-
ks, en el marco de los debates en torno al aceleracionismo, han formu-
lado un feminismo tecnológicamente afirmativo que analiza las inte-
racciones entre artefactos técnicos y relaciones sociales. Su propuesta 
xenofeminista combina antinaturalismo moral y realismo ontológico, 
lo que se sintetiza en la frase: “Si la naturaleza es injusta, ¡Cambiemos 
la naturaleza!” (Laboria Cuboniks, 2015). Las xenofeministas recha-
zan toda imposición rígida de categorías sexo-genéricas binarias, en 
un programa de abolicionismo del género (o de los binarismos hetero-
sexuales, al menos). Para esto buscan apropiarse en términos feminis-
tas de las tecnologías de intervención sobre la biología, desde los dis-
positivos abortivos hasta las hormonas y prótesis para la reasignación 
de género. Consideran que la biología tiene existencia independiente 
de las convenciones lingüísticas y culturales, pero que puede ser mol-
deada parcialmente a partir de la tecnología. Proponen entonces un 
tecnomaterialismo que desnaturalice el género a partir de un trabajo 
con la maleabilidad parcial de la naturaleza biológica.

Rosi Braidotti, una importante filósofa formada en el postes-
tructuralismo deleuziano y el feminismo de la diferencia, construye 
un posthumanismo crítico de bases materialistas. Distanciándose del 
“transhumanismo del Sillicon Valley”, que no rompe con los idearios 
heredados del humanismo en torno al dominio de la naturaleza ex-
terna y la autonomía racional del sujeto, Braidotti sostiene que ya so-
mos posthumanos. La condición posthumana se vincula, entre otras 
cosas, con un momento del capitalismo en el que la subjetividad se 
gesta en las articulaciones híbridas entre naturaleza, tecnología y po-
lítica. Braidotti apela a una ontología monista donde la naturaleza y 
la cultura están en continuidad radical. En esta ontología, la elabora-
ción filosófica activa se sitúa en las posiciones de enunciación de los 
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“otros” del humanismo moderno, posiciones naturalizadas, sexualiza-
das y animalizadas en el humanismo de la modernidad. Los devenires 
mujer, animal, máquina y la tierra marcan posibilidades de un com-
promiso activo y creativo con la condición posthumana. Braidotti dis-
cute con los presupuestos dualistas del constructivismo social (2013, 
p. 85), para sugerir que pensemos desde una ecología de múltiples 
pertenencias donde la agencia no es prerrogativa del sujeto humano.

INDICIOS DEL GIRO MATERIALISTA EN LOS MARXISMOS
El marxismo ortodoxo, por su parte, ha sido cuestionado habitual-
mente como un economicismo, un productivismo y un determinismo 
tecnológico. Como filosofía de la historia basada en el trabajo y orien-
tada al dominio de la naturaleza externa, sería un capítulo más del an-
tropocentrismo dualista de la modernidad, que desconoce los límites 
ecológicos a la expansión de las fuerzas productivas. Sin embargo, ya 
existen al menos dos generaciones de marxistas ecológicos que han 
impugnado estas lecturas, desde los trabajos de John Bellamy Foster 
(2000) y Michael Löwy (2012) hasta los más actuales de Kohei Saito 
(2017) y Jason W. Moore (2015). Reseñando estos últimos podemos 
encontrar otro aspecto del giro materialista en las teorías críticas.

Saito reconstruye el “ecosocialismo de Marx”, estudiando espe-
cialmente los cuadernos tardíos del fundador de la crítica de la eco-
nomía política, donde analiza los riesgos de agotamiento del suelo 
por la organización capitalista de la agricultura, entre otros peligros 
ecológicos. En la introducción a su libro, Saito señala que durante 
las últimas décadas varios marxismos heterodoxos (por ejemplo, la 
Neue Marx-Lektüre alemana) pusieron en el centro el estudio de las 
formas sociales capitalistas (el valor, el trabajo, la mercancía) en su 
especificidad histórica como el elemento más importante de análisis. 
Disputando parcialmente con esta lectura, trata de dar centralidad 
a la interacción entre formas sociales y condiciones materiales de la 
sociedad: “Marx en realidad va más allá de este tipo de análisis de la 
‘forma’ y trata la interrelación entre las formas económicas y el mun-
do material concreto” (Saito, 2017, p. 28).

Por su parte, el geógrafo e historiador ecológico Jason W. Moore 
difundió el concepto de capitaloceno (debatiendo con el más conocido 
de antropoceno) para dar cuenta de la crisis ecológica contemporánea. 
Según Moore, no se puede reconstruir el capitalismo solamente en 
términos de la ley del valor y la explotación. Este modo de producción 
necesita poner en cada etapa a un trozo del mundo como “naturaleza 
barata”. Los frutos de la naturaleza barata (desde el trabajo reproduc-
tivo realizado por mujeres en los hogares hasta las materias primas 
de zonas colonizadas) son apropiados sin compensación en términos 
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de valor, lo que relanza la acumulación cuando esta enfrenta crisis o 
agostamientos de su dinámica. Cada ciclo expansivo del capitalismo 
se basa en una nueva política de frontera que pone a parte de la natura-
leza como fuente de alimentos, fuerza de trabajo, energía y materiales 
baratos disponibles para la apropiación directa. La historia del capita-
lismo es entonces la historia de una serie de praxis de naturaleza exter-
na, donde una parte de la “red de la vida” es separada y puesta como 
mero objeto disponible para ser expropiado. El dualismo entre cultu-
ra y naturaleza es, entonces, la contracara estable de la expansión glo-
bal capitalista, que se basa en explotar la red de la vida segmentándola 
en binomios fundados en dicotomías antropocéntricas. Contestar este 
dualismo antropocéntrico del capital, para Moore, supone orientarse 
a una epistemología situada en la interacción entre sociedad y natura-
leza, en los manojos (bundles) de ambas, como punto de partida para 
reconstruir la historia y la política modernas.

ANTROPOCENTRISMO, POST-ANTROPOCENTRISMO Y 
DINÁMICA DEL CAPITAL
En resumen, parece que asistimos a un giro materialista en las teo-
rías sociales críticas, que tiene implicancias ontológicas, y que vie-
ne desplegándose especialmente desde ciertos feminismos y ciertos 
marxismos ecológicos. Corriendo el riesgo de hacer un paralelismo 
apresurado, podemos decir que pasamos del constructivismo lin-
güístico al materialismo tecnológicamente orientado, en el caso de 
ciertos feminismos; y de las teorías de la forma social a una nueva 
preocupación con las bases materiales de la civilización, en el de los 
marxismos. Este paralelismo parece responder a una serie de preocu-
paciones sociales y políticas por el medio ambiente, las tecnologías, 
los cuerpos intervenidos y los artefactos, que se estarían imponiendo 
al pensamiento a partir de la propia dinámica histórica, en un mundo 
donde los grandes problemas políticos se relacionan de modo cada 
vez más evidente con las condiciones materiales de la vida social. En 
este trabajo voy a tomar algunas ideas de dos autores importantes de 
este “giro materialista”, Jason W. Moore y Rosi Braidotti, para tratar 
de reinscribirlas en una lectura de la dinámica del capital basada en 
Postone (1993). Sostendré tres hipótesis:

1) La separación jerárquica (y por ende antropocéntrica) entre 
sujeto y naturaleza está imbricada en las dinámicas sociales de la mo-
dernidad capitalista. Existe un antropocentrismo del capital fundado 
a la vez en las prácticas de frontera (Moore) del modo de producción y 
en la relación entre sujeto y naturaleza (Postone) en el trabajo creador 
de valor. La operación de delimitación entre lo que es “meramente” 
natural y lo que es propiamente sujeto (que accede plenamente al len-
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guaje, la cultura, lo social, etc.) puede ordenarse entonces en torno 
a las formas de trabajo en el capitalismo. En este punto, las tesis de 
Jason W. Moore y las de Moishe Postone pueden leerse en paralelo.

2) El capital no es solamente una lógica abstracta sino también 
una dinámica sustantiva (Postone). Cala en la producción material, 
reorganizándola en sus propios términos. Cuando deviene sujeto de 
la producción material, el capital altera, refuncionaliza y subsume las 
formas tradicionales, heredadas, etc., de vínculo con el valor de uso, 
modificando todas las lógicas preexistentes de la producción, el con-
sumo. Las propias condiciones biológicas de la existencia social se 
ponen en crisis en este proceso, que habilita el postantropocentris-
mo del capital. Es posible entonces volver sobre el posthumanismo de 
Braidotti, fundamentándolo en la dinámica del capital como totalidad 
sustantiva, analizada por Postone.

3) Desde la teoría crítica madura de Marx, podemos reconstruir 
que el capitalismo es, a la vez, antropocéntrico y post-antropocéntri-
co. Por un lado, agudiza la separación entre sociedad y naturaleza 
(preexistente en la “metafísica occidental”) a niveles inéditos, constru-
yendo un tipo de racionalidad instrumental que objetiva al mundo na-
tural como contrapuesto al sujeto. Por otro lado, incluye a los propios 
animales humanos en la naturaleza objetivada, desplegando una serie 
de intervenciones sobre sus cuerpos, sus ambientes y su metabolis-
mo general con el mundo, poniendo la modificación tecnológica de 
la naturaleza en el centro de los problemas políticos. En este plano, 
es preciso retomar los aportes materialistas de Braidotti y Moore, po-
niéndolos en el marco de la crítica categorial del capitalismo. Cada 
planteo enfatiza especialmente un aspecto de la dinámica contradic-
toria puesta en marcha por esta sociedad.

En la conclusión voy a recapitular el recorrido realizado, inten-
tando una confrontación dinámica de las dos tendencias abiertas por 
el capitalismo y tratando de extraer algunas de sus consecuencias po-
líticas posibles. Sostendré que la dinámica del capitalismo nos pone 
ante la necesidad de pensar una teoría crítica desde posiciones objeti-
vadas vinculadas a la administración de las materialidades corporales 
y la naturaleza. Esta política desde posiciones objetivadas encuentra 
potencialidades emancipatorias en el movimiento post-antropocéntri-
co del capital, antes que en el dualismo antropocéntrico. Finalmente, 
pensar esta política desde posiciones objetivadas exige revisiones am-
plias de algunas categorías filosóficas de la teoría social crítica, como 
agencia, sujeto, alienación, etc. Es preciso construir modulaciones 
teóricas que no reproduzcan el dualismo de sociedad y naturaleza (y 
los que le son concomitantes: sujeto y objeto, humano y animal, por 
ejemplo) en sus lenguajes emancipatorios.
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PRIMERA PARTE. DUALISMO SUJETO/NATURALEZA
EL CAPITALOCENO Y EL ANTROPOCENTRISMO DEL CAPITAL
El capitalismo parece dual: antropocéntrico y post-antropocéntrico, 
repone y complica la frontera entre humano y naturaleza, hace pro-
liferar los híbridos de organismo y artefacto, al tiempo que establece 
un sujeto desvinculado del mundo. Jason W. Moore, que popularizó 
el concepto de capitaloceno, ha analizado esta segunda tendencia, que 
podemos llamar el movimiento antropocéntrico del capital, en Capi-
talism in the Web of Life. Este libro investiga los bundles (manojos, ha-
ces) de naturaleza humana y extra-humana que han sido constitutivos 
del capitalismo desde el siglo XVI. La concepción de la Sociedad y la 
Naturaleza con mayúscula, como dos realidades separadas, con histo-
rias independientes, obedece a una forma de práctica capitalista que 
construye a la naturaleza como externa y manipulable. Toda forma 
histórica, incluida la capitalista, se produce en la red de la vida, orga-
nizándose a través de la naturaleza tanto en nosotros como a nuestro 
alrededor. Sin embargo, el capitalismo produce la “falsedad económi-
camente útil” de una Naturaleza separada, reducida a objeto para un 
sujeto externo.

La presunción dominante del capitalismo es que éste puede hacer 
con la naturaleza lo que le plazca, que la naturaleza es externa 
y puede ser codificada, cuantificada y racionalizada para servir 
al crecimiento económico, el desarrollo social u otro bien supe-
rior. Esto es el capitalismo como proyecto. La realidad –el proceso 
histórico– es radicalmente diferente. Mientras que los múltiples 
proyectos del capital, el imperio y la ciencia están ocupados ha-
ciendo la Naturaleza con N mayúscula –externa, controlable, re-
ducible– la red de la vida está ocupada arrastrando los pies sobre 
las condiciones biológicas y geológicas del proceso del capitalis-
mo (Moore, 2015, p. 14).

El capitalismo, como cualquier forma social, se organiza y produce a 
través de la naturaleza. Sin embargo, crea una escisión históricamente 
sin precedentes entre sociedad y naturaleza. Esta escisión se vincula 
con la necesidad del capital de acceder sucesivamente, en cada gran 
fase de acumulación, a los “regalos gratuitos” de la naturaleza, esto 
es, de apropiarse de trabajo, energía y recursos sin compensación econó-
mica. Por eso el capitalismo siempre implica “praxis de la naturaleza 
externa” (Moore, 2015, p. 27) que reorganizan cada vez un trozo de 
la red de la vida como mera naturaleza, contrapuesta a la “sociedad” 
como algo presuntamente no natural. En cada etapa histórica, el ca-
pitalismo configura un “otro” que es expropiado sin compensación en 
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términos de valor, puesto en el lugar de la “naturaleza barata”. Luego, 
la separación entre sociedad y naturaleza es una “falsedad con efica-
cia” (Moore, 2015, p. 30) social y económica.

La “naturaleza barata” incluye también actividades realizadas 
por seres humanos, que no son reconocidas como trabajo y, por ende, 
se ven desvalorizadas. El trabajo doméstico realizado mayormente 
por mujeres, el trabajo racializado de los colonizados, hecho en con-
diciones de sobre-explotación y a veces de esclavitud, son excluidos 
total o parcialmente del ámbito del trabajo creador de valor, al igual 
que el gasto de energía de los animales no humanos y la disposición 
de recursos del ambiente. La frontera entre trabajo creador de valor 
y actividades desvalorizadas se asocia entonces a la escisión socie-
dad-naturaleza, plagada de connotaciones patriarcales y racistas.

Cada vez que la acumulación alcanza un límite histórico, el capi-
talismo logra relanzarse en la medida en que obtiene fuentes nuevas 
de “los cuatro baratos”: fuerza de trabajo, energía, alimentos y ma-
terias primas. Estos cuatro baratos surgen de las fronteras colonia-
les, raciales y patriarcales que ponen en cada caso a algunos cuerpos 
(humanos y no humanos) y a algunos territorios como zonas de des-
pojo, cuyos frutos se pueden expoliar sin compensación en términos 
de valor, mediante estrategias de apropiación del trabajo no pagos de 
“mujeres, naturaleza y colonias” (Moore, 2015, p. 63-64).

La necesidad de generar naturalezas baratas para la acumula-
ción, como una condición constante y concomitante de la explotación 
de fuerza de trabajo, permite a Moore reunir críticas marxistas, femi-
nistas, ecologistas y decoloniales del capitalismo. El autor, a partir de 
todo lo anterior, considera que es más preciso hablar de capitaloceno 
que de antropoceno. El concepto de antropoceno elimina las impor-
tantes diferencias entre los seres humanos, omitiendo barreras de cla-
se, género y colonialidad, produciendo un abstracto sujeto colectivo, 
“la humanidad”, como responsable unificado y homogéneo de los de-
sastres ecológicos (Moore, 2015, p. 173). El capitaloceno refiere a la 
co-presencia entre capitalismo y naturaleza, al modo como el capita-
lismo y la red de la vida se co-crean (con efectos destructivos para esta 
última) en sucesivas configuraciones históricas. En cada fase histórica 
el capitalismo reorganiza las marañas de sociedad y naturaleza o, me-
jor, crea naturalezas históricas sucesivas. A la vez, en cada fase del ca-
pitalismo se reproduce la barrera entre Sociedad y Naturaleza, como 
una falsedad sistémica necesaria, plagada de efectos reales y concretos. 
Esta barrera antropocéntrica entre sociedad y naturaleza, reconstrui-
da sucesivamente, condena cada vez a una parte de la red de la vida 
(incluidos algunos animales humanos racializados y sexualizados) a 
la condición de materia disponible para el despojo.
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TRABAJO, RACIONALIDAD INSTRUMENTAL Y NATURALEZA
Moore sitúa la separación entre sociedad y naturaleza en las prácticas 
de frontera que ponen cada vez a una parte de la red de la vida como 
excluida del trabajo creador de valor. Sin embargo, no analiza en de-
talle cómo la naturaleza es “alterizada”, puesta como objeto separado 
del sujeto, en el seno del trabajo creador de valor. En este apartado, si-
guiendo a Moishe Postone, voy a tratar de fundamentar históricamente 
la separación entre sociedad y naturaleza en la objetivación del mundo 
por el trabajo creador de valor, esto es, por la forma de trabajo especí-
fica del capitalismo. Esto permitirá, a la vez, vincular las prácticas de 
frontera que crean naturalezas baratas con las formas de constitución 
de objetos y sujetos en el trabajo capitalista.

El argumento de Moore puede suplementarse considerando la 
separación entre sujeto y naturaleza operada en el trabajo creador 
de valor. En la modernidad del capital aparece una comprensión del 
trabajo como actividad puramente instrumental, orientada por cri-
terios de rendimiento o adecuación medios-fines, separada de otros 
aspectos de la existencia social como el juego, el culto o el amor. Tra-
bajar sería, parece, subordinar el plexo de actitudes subjetivas ante el 
mundo a una lógica que jerarquiza, segmenta y ordena la experiencia 
bajo consideraciones de éxito instrumental. Sin embargo, no siem-
pre existió un ámbito específico de la vida, separado del resto, que se 
afirmara como puramente instrumental en detrimento de los demás. 
En sociedades precapitalistas el “trabajo” está mediado por los ritmos 
sociales de los cultos, los lazos de parentesco y la reproducción gene-
ral de la vida en una matriz de relaciones sociales dada. Participa de 
la matriz de relaciones sociales tradicional y recibe de ella un sentido 
característico. “En las sociedades tradicionales, las actividades labo-
rales y sus productos son mediados por, y enmarcados en, relaciones 
sociales abiertas”, de modo que “la actividad productiva no aparece 
como puros medios, ni las herramientas y productos aparecen como 
meros objetos”; en cambio, trabajo, herramientas y productos están 
“empapados de significados y significaciones –sean manifiestamente 
sociales o cuasi-sagradas”– (Postone, 1993, p. 171). La matriz de rela-
ciones tradicional otorga al trabajo significados sociales. En ese marco, 
el trabajo no mediatiza la vida social, sino que aparece como una ac-
tividad mediada, que se enmarca en la propia matriz y recibe de ella 
su significado.

Paradójicamente, cuando el trabajo se convierte en actividad 
social mediadora, en el capitalismo, al mismo tiempo se despoja de 
sentidos y se vuelve una esfera de puros medios: “La ‘secularización’ 
del trabajo y sus productos es un momento del proceso histórico de 
disolución y trasformación de los lazos sociales tradicionales por una 



CRISIS Y CRÍTICA: INTERVENCIONES EN PRESENTE SOBRE EL FUTURO...

236

mediación social con un carácter dual –concreto-material y abstrac-
to-social”– (Postone, 1993, p. 173). Luego, el trabajo deviene actividad 
instrumental únicamente en el capitalismo. “El trabajo social como 
tal no es acción instrumental, el trabajo en el capitalismo, sin embar-
go, es acción instrumental” (Postone, 1993, p. 180).

La dualidad entre cosas materiales meramente dadas y leyes uni-
versales abstractas en el capitalismo, según Postone, tiene un paralelo 
con la ciencia natural y la filosofía en los siglos XVII y XVIII. “El mun-
do de las mercancías es un mundo donde los objetos y las acciones ya 
no son cargados con significación sagrada” (Postone, 1993, p. 175). En 
este marco social, “se podría generar también una concepción de la 
naturaleza como no-animada, secularizada y ‘cósica’” (Postone, 1993, 
p. 175). Puede hipotetizarse que “una específica forma y un concepto 
de razón en los siglos XVII y XVIII se relacionan con las estructuras 
alienadas de la forma mercancía” (Postone, 1993, p. 176). No se trata 
de que la razón o el conocimiento sean influenciados por ideologías 
de grupo o de clase, sino de que varios trazos de la comprensión mo-
derna de la naturaleza como un cúmulo de objetos regidos por leyes, 
despojados de significados sagrados o míticos, y de la razón como ca-
pacidad subjetiva para registrar esas leyes, están relacionados estruc-
turalmente con la forma mercancía y el carácter mediador del trabajo 
en el capitalismo.

Podemos articular los argumentos de Moore y Postone. El prime-
ro fundamenta la separación entre sociedad y naturaleza en las prác-
ticas de frontera, por las cuales el capitalismo desvaloriza una parte 
de la red de la vida y se apropia sin compensación de sus frutos. El 
segundo reconstruye la objetivación de la naturaleza en el interior del 
trabajo creador de valor. Ambas reconstrucciones críticas pueden su-
plementarse. Aparece entonces una solidaridad interna entre la objeti-
vación de la naturaleza en el trabajo capitalista y la reducción de parte 
de la red de la vida a “otro de lo humano”. Ambos movimientos expli-
can históricamente la construcción de una subjetividad separada de 
la naturaleza, que piensa al mundo corporal como materia disponible 
para ser manipulada. El antropocentrismo del capital, entendido como 
la escisión histórica entre subjetividad y naturaleza, se organiza en 
torno a las prácticas de frontera y los tipos de racionalidad del mun-
do del trabajo. Finalmente, la racionalidad del sujeto se unilateraliza 
en torno a sus predisposiciones instrumentales en el capitalismo, en 
virtud del carácter auto-télico del trabajo. El mundo del trabajo como 
ámbito de puros medios llega a constituir un contexto de fines en sí, 
en un proceso de inversión de medios y fines. “La meta de la produc-
ción en el capitalismo no son ni los bienes materiales producidos, ni 
los efectos reflexivos de la actividad laboral en el productor, sino el 
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valor” (Postone, 1993, p. 181). En la sociedad capitalista las personas 
son dominadas por el trabajo porque este, en tanto fundamento del 
valor, se torna a su vez en fin en sí. La misma categoría social, el tra-
bajo, aparece como una actividad instrumental, despojada de sentido 
y que se realiza únicamente como medio para fines externos y como 
el principio auto-mediador del nexo social, que se pone a sí mismo a 
espaldas de los sujetos e impone una finalidad objetiva autonomizada 
de la vida social. La finalidad autonomizada de la valorización, no 
cuestionable por los particulares en el marco del capitalismo, implica 
a su vez el trabajo secularizado, reducido a mero medio, y la expulsión 
de parte de la red de la vida como mera naturaleza.

SEGUNDO MOVIMIENTO. EL POSTANTROPOCENTRISMO 
DEL CAPITAL Y LA DISOLUCIÓN DE LAS FORMAS 
CONCRETAS DE VIDA

POSTHUMANISMO CRÍTICO
Si el capitalismo profundiza en varios niveles una frontera entre su-
jeto y naturaleza, produciendo la imagen de una naturaleza externa y 
disponible, de una parte; y un ámbito de subjetividad humana desin-
corporada, de la otra, sin embargo, también trastoca esta frontera. 
Parece que vivimos en un tiempo de híbridos de naturaleza y artefacto 
donde la subjetividad se juega en las intervenciones técnicas sobre los 
cuerpos y ambientes. El propio desarrollo del capitalismo pone en 
cuestión la frontera entre subjetividad y naturaleza. La filósofa Rosi 
Braidotti ha explorado estos problemas en The Posthuman (2013). 
Para Braidotti, el posthumanismo no es un ideal de futuro al que de-
bamos tender mediante el progreso tecnológico (como plantea cierto 
“transhumanismo del Sillicon Valley” encabezado por empresarios de 
la tecnología). En cambio, se trata a la vez de nuestra condición pre-
sente y de una perspectiva crítica para abordarlo. Vivimos en un mun-
do posthumano o, al menos, un mundo que podemos comprender y 
habitar mejor desde una mirada posthumanista. En esta condición 
posthumana convergen varias líneas de desarrollo: las críticas al hu-
manismo de sus “otros” racializados, animalizados y sexualizados, los 
cuestionamientos filosóficos al humanismo y la dinámica post-antro-
pocéntrica del capital. 

La frontera entre lo que es humano y animal, máquina o ser vivo, 
cultura o naturaleza, en cierto nivel parece indiferente para el capital. 
La vida misma es gestionada cada vez más bajo criterios abstractos de 
generación de ganancias que desconocen fronteras de cualquier tipo. 
Esta “forma perversa” de postantropocentrismo propulsada por el ca-
pital genera disrupciones de la interacción social-natural, que mercan-
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tilizan a la vida como tal sin distinción de especies. Una teoría social 
crítica fundada en la idea de excepcionalismo humano quedaría desac-
tualizada y anacrónica con respecto a los resultados irónicos y técnicos 
del capital. El post-antropocentrismo del capital sugiere que “ningún 
animal es más igual que otro, porque todos están igualmente inscriptos 
en la red de la economía de mercado” (Braidotti, 2013, p. 71).

El capitalismo avanzado es una “máquina que produce diferen-
cias en función de la mercantilización” (Braidotti, 2013, p. 58). Este 
movimiento de constante transformación de todo lo heredado con-
duce al “apocalipsis posthumano”, a partir de cuatro ejes: la nanotec-
nología, la biotecnología, la tecnología de la información y las cien-
cias cognitivas. Se pone entonces en cuestión “cuál es exactamente 
la unidad básica de referencia de nuestra especie” (Braidotti, 2013, 
p. 2). Esta nueva situación evoca a la vez “elación y ansiedad”, en un 
contexto donde podemos experimentar juguetonamente con la “per-
fectibilidad del cuerpo”, entrar en “pánico moral” por la disrupción de 
antiguas creencias sobre lo humano o preocuparnos por la avanzada 
explotadora del capital “genético y neuronal” (Braidotti, 2013, p. 2).

Braidotti (2013, p. 73) sostiene que el humanismo, en sus preten-
siones de universalidad, siempre excluyó un número de “otros” (racia-
lizados, sexualizados, naturalizados), configurando formas de domi-
nación que encumbran de modo restrictivo al “hombre”, pretendida-
mente universal y sin embargo masculino, blanco, urbano, que habla 
un lenguaje estándar, inscripto heterosexualmente en una unidad re-
productiva y ciudadano pleno de un Estado constituido. “Lo humano” 
no sería una categoría descriptiva neutra, sino una “convención nor-
mativa […] altamente reguladora y por ende instrumental a prácticas 
de exclusión y discriminación” (Braidotti, 2013, p. 26). Quienes nunca 
participaron plenamente de los lugares de enunciación privilegiados 
en la condición humana tendrían buenas razones para no sentir pre-
ocupación por la “muerte del hombre” como unidad de referencia po-
lítica y filosófica. Sin embargo, este punto puede ser filosóficamente 
complejo, ya que muchas críticas a estas exclusiones raciales, colonia-
les, clasistas y sexuales se hicieron en nombre del universalismo de 
los ideales humanistas, aspirando a ampliar el humanismo antes que 
a impugnarlo. “El humanismo derrota a la crítica lineal” (Braidotti, 
2013, p. 16). Braidotti enfatiza que la categoría de humanidad ha es-
tado plagada de demarcaciones exlcuyentes que fundamentaron for-
mas de opresión sobre los menos-que-humanos intra y extra-especie, 
aunque reconoce que los ideales del humanismo participan ambigua-
mente de las críticas emancipatorias contra esas formas de opresión.

En un escenario complicado de impugnaciones y mutaciones 
que asedian al anthropos, el posthumanismo puede ser algo más que 



239

Facundo Nahuel Martín

una afinidad negativa donde humanos y otros animales (o la tierra 
toda) sufrimos desigualmente el poder mercantilizador del capital. 
El escenario postantropocéntrico creado por el capitalismo actual 
también admite compromisos activos y afirmativos con procesos pos-
thumanos en los que se amplifica la capacidad auto-poiética de la 
vida. En estos procesos, la subjetividad ya no tiene sede y centro 
en un yo delimitado que monopoliza la soberanía sobre sí mismo, 
sino que surge de las relaciones dinámicas en la organización de la 
materia viva. “Defino al sujeto crítico posthumano dentro de una 
eco-filosofía de múltiples pertenencias, como un sujeto relacional 
constituido en y por la multiplicidad” (Braidotti, 2013, p. 49). Lejos 
de construir nuevas barreras en torno a lo humano, Braidotti nos 
insta a formular una política de la vida misma que ya no esté centra-
da en un sujeto separado al modo de las filosofías de la modernidad. 
Resistiendo la “melancolía zombificada” (Braidotti, 2013, p. 5) del 
capitalismo actual, es posible construir una agenda afirmativa desde 
la condición posthumana. Esta perspectiva es críticamente tecnófila, 
tratando de evitar las “las trampas gemelas de la nostalgia conserva-
dora y la euforia neoliberal” (Braidotti, 2013, p. 11). Ni rechazar en 
bloque el presente, ni abrazar sus tendencias destructivas y opresi-
vas. Se trata de comprender la condición posthumana como sitio de 
múltiples peligros, pero también de posibilidades transformadoras 
alegres y creadoras.

En la introducción al libro Philosophy After Nature, Rick Dolphijn 
y Braidotti plantean que la separación tajante entre sociedad y natura-
leza es a la vez desafiada y repuesta por la dinámica del propio capita-
lismo. Este modo de producción (“motor de la modernidad como tal” 
[Braidotti y Dolphijn, 2017, p. 2]) puede pensarse, en la senda de De-
leuze y Guattari, como “esquizofrenia”, en cuanto se basa en el axio-
ma de la búsqueda de ganancias siempre crecientes con indiferencia a 
lo cualitativo (se puede ganar dinero con ametralladoras o lavarropas: 
la acumulación es en parte indiferente a ello). Este axioma implica 
la decodificación masiva de lo social: no existen formas determinadas 
de producir riquezas que sean absolutamente necesarias para el ca-
pital, que es flexible e irónico. En resumen, el postantropocentrismo 
de nuestra era se basa en tendencias del capital a transformar las for-
mas cualitativas de la producción y el consumo, alterando las “bases 
materiales” de la civilización. Este movimiento, que Braidotti aborda 
de manera crítica pero afirmativa con su propuesta posthumanista, 
puede fundamentarse históricamente (esto es, situarse analíticamente 
en un contexto social más amplio) estudiando la relación entre el va-
lor y lo cualitativo en Marx y la totalidad sustantiva del capital en el 
pensamiento de Postone.
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EL CAPITAL Y LA PRODUCCIÓN MATERIAL
Braidotti, podría decirse, apela a un concepto general y teóricamente 
poco formulado del capital, o bien recupera el concepto de capita-
lismo cognitivo como una fase histórica radicalmente diferente del 
capitalismo estudiado por Marx. En este apartado me propongo, en 
cambio, situar o fundamentar históricamente sus tesis en una com-
prensión marxiana (inspirada en Postone) de la dinámica material 
del capital. Siguiendo de cerca a Marx en El capital y los Grundrisse, 
Postone piensa la producción mecanizada moderna como la instancia 
en que el capitalismo cala en la producción material, volviéndola ma-
terialmente adecuada a su lógica. Marx “estudia este modo de produc-
ción como la materialización adecuada del proceso de valorización” 
(Postone, 1993, p. 336). La gran industria, donde un proceso maquí-
nico automatizado lleva las riendas de la producción, es resultado de 
un proceso de “adecuación de la materia a la forma” donde la lógi-
ca abstracta del capital, fundada en la valorización del valor, devie-
ne dinámica sustantiva o material. Entonces el capital se apropia del 
proceso productivo y lo organiza conforme su lógica de valorización 
automatizada. Este devenir material del capital, sostendré, es la base 
del postantropocentrismo de nuestra era.

Para comprender el contexto postantropocéntrico es preciso re-
cuperar dos dimensiones de análisis del capital: la indiferencia del 
valor ante las formas cualitativas del valor de uso y la universalización 
pluralizante de la producción y el consumo. El valor y el trabajo abs-
tracto, que mediatizan las relaciones sociales en el capitalismo, son 
en parte indiferentes a los valores de uso particulares. Esto explica la 
enorme plasticidad del capitalismo para asimilar tradiciones, culturas 
y formas de vida (con sus relaciones heredadas con el valor de uso) 
cualitativamente diversas, subsumiéndolas en su lógica formal. Tam-
bién explica que el capital puede procesar e incluso impulsar, cuando 
resulte acorde a la valorización, transformaciones radicales en el vín-
culo de las personas con el medio ambiente y sus propios cuerpos. “El 
valor no excluye ningún tipo de valor de uso, y por lo tanto no incluye 
ningún tipo particular de consumo, etc.” (Marx, 1972, p. 33). El capi-
tal es materialmente revolucionario por las transformaciones sobre el 
valor de uso que impone la producción de riqueza abstracta. Puesto 
que esta “riqueza abstracta”, el valor, admite múltiples envolturas cua-
litativas, el capital puede tener una relación de distancia irónica y mo-
dificación prometeica para con las formas materiales de producción y 
consumo, los cuerpos y la naturaleza toda.

Sin embargo, el capital no se define solamente por la abstrac-
ción de lo cualitativo. No es una abstracción social estática, sino que 
posee movimiento. Crea diferencias en los procesos materiales de 
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producción en función de la valorización. Modifica activamente las 
formas de producción y consumo en un proceso de amplificación de 
la interdependencia social y eliminación de las formas heredadas en la 
producción. Por eso el capital implica “el desarrollo universal de las 
fuerzas productivas, el trastocamiento constante de sus supuestos vi-
gentes” (Marx, 1972, p. 33). El capital genera, por ende, el “desarrollo 
general […] de las fuerzas productivas”, “la universalidad de la comu-
nicación” y “el desarrollo universal del individuo, y el desarrollo real 
de los individuos, a partir de esta base, como constante abolición de 
su traba, que es sentida como una traba, no como un límite sagrado” 
(Marx, 1972, p. 33). El capitalismo pone la universalidad real del indi-
viduo, esto es, constituye un individuo cuyas necesidades y capacida-
des, cuyo consumo y cuyas fuerzas productivas, son producto de un 
proceso de intercambio general que se funda en la ciencia y la técnica, 
que tiende a abolir todas las formas unilaterales o determinadas de 
reproducción de la existencia colectiva. En este proceso de alteración 
de la producción y el consumo aparecen potencialidades posthuma-
nas, pues este individuo social puesto por el capital está expuesto a la 
radical modificación de su ambiente, su vínculo con la naturaleza e 
incluso su propio cuerpo.

El surgimiento histórico del capitalismo implicó, paradójicamen-
te, una mayor socialización de las técnicas de producción. Si, por un 
lado, los productores privados capitalistas aparecen como recípro-
camente independientes, no sometidos a relaciones personales de 
dependencia; por el otro, aparecen como productores radicalmente 
socializados, que no trabajan para el propio consumo inmediato o la 
subsistencia sino que lo hacen para el intercambio. Esto implica que 
la producción privada en unidades independientes se realiza paradó-
jicamente con “fines sociales”, esto es, para el intercambio. La inde-
pendencia personal de los productores privados está vinculada con 
su interdependencia social. Esto genera una producción radicalmente 
socializada (en cuanto cada unidad productiva trabaja para el inter-
cambio universal en el mercado y no para sí misma), lo que conduce 
a una pluralización y multiplicación de las necesidades sociales, al 
tiempo que profundiza la especialización, incluso unilateral, de cada 
unidad productiva, amplificando la división del trabajo y, por ende, 
la interdependencia social. En el capitalismo “una división del traba-
jo relativamente desarrollada presupone que las necesidades de cada 
uno se hayan vuelto extremadamente multilaterales, y su producto 
haya devenido extremadamente unilateral” (Marx, 1971, p. 134).

Las necesidades sociales, así como las fuerzas productivas, expe-
rimentan un proceso doble de universalización y pluralización. Pasan 
a constituirse como necesidades y capacidades surgidas de la fluidifi-
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cación de las formas tradicionales determinadas y particulares de pro-
ducción y consumo, construyéndose sobre un movimiento de inter-
cambio generalizado que revoluciona constantemente el proceso de 
trabajo, al tiempo que hace aparecer nuevas necesidades socialmente 
generadas. El capital fomenta procesos de alteración e hibridación 
en los patrones de consumo culturales, al tiempo que universaliza las 
formas de producción al reemplazar las técnicas tradicionales por la 
técnica moderna, basada en los procesos de generalización material 
de la modernidad. Este doble movimiento alumbra el postantropocen-
trismo del capital. La “esquizofrenia” capitalista que cita Braidotti, 
que multiplica diferencias materiales en función de consideraciones 
abstractas de ganancia, se basa en la combinación de indiferencia a lo 
cualitativo del valor con los procesos de transformación de la produc-
ción material en el capitalismo.

El proceso descripto se da bajo una forma autonomizada, que 
imposta la auto-valorización del valor como meta social, erigida con 
independencia de los particulares y contrapuesta a todos ellos. Si el 
capital rompe todas las barreras sociales y técnicas, empero, “la ba-
rrera del capital consiste en que todo este desarrollo se efectúa anti-
téticamente” (Marx, 1972, p. 33). Este carácter antitético es doble: se 
basa en la dominación y la explotación de clase, pero también en la 
imposición social de una meta unilateral, solo que abstracta, la acu-
mulación. Ahora el intercambio universal mediatiza la relación entre 
las personas pero, a la vez, se les opone como una realidad indepen-
diente, autonomizada, con un movimiento propio.

Marx comprende, a la vez, el potencial emancipatorio y las posi-
bilidades postcapitalistas del proceso abierto por el capital sobre la 
producción. El proceso de hibridación, pluralización y universaliza-
ción de las capacidades y necesidades humanas en el capitalismo es 
organizado de manera ciega bajo las necesidades de la acumulación, 
no obedeciendo a un proceso de deliberación democrática y conscien-
te. A la vez, es posible desplegar el proceso de universalización multi-
lateral abierto por la socialización capitalista, pero llevándolo más allá 
de ella. Esto significaría la reapropiación por parte de la sociedad de 
las potencias dinámicas y transformadoras desatadas por el capital. 
Esta perspectiva nos lleva a pensar que el proceso creativo, disolvente, 
liberador y terrible de la modernidad capitalista incorporaría poten-
cialidades para superar al capitalismo.

El proceso descripto de modificación de las formas de producción 
material da lugar a lo que Postone llama la contradicción entre riqueza 
y valor. Con el incremento de la maquinización, el trabajo directo se 
torna cada vez menos importante en la producción. En cambio, los 
poderes socialmente generales de la ciencia y la técnica adquieren pri-
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macía. El capitalismo “no solo eleva enormemente la productividad 
del trabajo, sino que lo hace hasta el punto de tornar la producción de 
riqueza material en esencialmente independiente del gasto inmediato 
de tiempo de trabajo humano” (Postone, 1993, p. 339).  Si el trabajo es 
el fundamento tanto del valor como de la forma de mediación social 
en el capitalismo, la dinámica temporal desplegada por esta socie-
dad tiende a reducir la necesidad de trabajo e incrementar la masa 
de riqueza con independencia del valor producido. Según Postone, el 
desarrollo de la maquinaria y la gran industria, que en su forma ac-
tual empobrece y fragmenta el trabajo, sin embargo hace técnicamente 
posible un modo de producción donde la creación de riqueza material 
dependa lo menos posible del gasto de trabajo humano directo. En ese 
contexto, la producción maquinizada sería reapropiable en una forma 
social no orientada a la producción para el valor como meta ciega, sino 
a la satisfacción de necesidades sociales fijadas democráticamente. El 
capitalismo, como formación social basada en la mediación fetichiza-
da y cuasi-objetiva del valor, genera potencialidades históricas cuya 
realización lo trascendería como tal. En este punto, parece que el aná-
lisis de Marx y Postone de la producción material apunta a una críti-
ca inmanente del capitalismo que dialoga con los potenciales críticos 
posthumanistas desplegados por Braidotti. En ambos casos, se trata 
de apropiarse de los procesos de modificación de la producción mate-
rial impuestos por el capital, en un caso para imaginar una economía 
no orientada al valor, en el otro, para pensar una política no fundada 
en barreras antropocéntricas.

CONCLUSIÓN
A continuación voy a tratar de recoger el hilo de los dos grandes movi-
mientos realizados a lo largo del texto, siguiendo a Moore y Braidotti. 
En ambos casos, apelando a la lectura marxiana de Postone, intenté 
una inscripción histórica de sus tesis en términos de la dinámica del 
capital. Primero, con Jason W. Moore, traté de dar cuenta del antropo-
centrismo del capital, esto es, de cómo el capitalismo profundiza la ba-
rrera entre sujeto y naturaleza, preexistente al menos en la metafísica 
occidental. El capitalismo, en efecto, implica una serie de prácticas de 
frontera que escinden naturaleza y sociedad, apropiándose sin com-
pensación en términos de valor de los frutos de la primera. Traté de 
situar las tesis de Moore en un análisis de la forma de trabajo en el ca-
pitalismo, estudiando cómo la actitud instrumental de objetivación de 
la naturaleza externa se gesta no solo en las prácticas de frontera, sino 
también en el ámbito del trabajo creador de valor. Solo en el capitalis-
mo tenemos el trabajo como actividad instrumental contrapuesta a la 
“mera” naturaleza disponible para ser dominada. La “alterización” de 
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la naturaleza, entonces, se funda tanto en las prácticas de frontera que 
desvalorizan una parte de la red de la vida, como en la relación con la 
objetividad en el trabajo creador de valor.

Segundo, siguiendo a Rosi Braidotti, traté de mostrar que el ca-
pital es a la vez postantropocéntrico, en cuanto altera todas las formas 
heredadas de vida material en función de la mercantilización. Los se-
res humanos, los animales no humanos y la tierra toda son entonces 
objeto de las potencias irónicas, desquiciantes y transformadoras del 
capital, que modifica las formas materiales de la producción y el con-
sumo, poniendo en cuestión también la frontera entre el ser humano 
y el resto de la naturaleza. Nuevamente, intenté una operación de ins-
cripción de esta tesis en la crítica del capital de Postone y Marx. En 
efecto, la sociedad capitalista se basa en la acumulación como meta 
social autonomizada. Esto significa que es parcialmente indiferente a 
las formas cualitativas heredadas de producción y consumo, modifi-
cándolas de acuerdo al criterio abstracto de la valorización. El capital 
no permanece solamente como una lógica social formal, sino que cala 
en la producción material (deviene una dinámica sustantiva). En este 
proceso, las necesidades y capacidades de las personas (y llegado el 
caso sus cuerpos mismos) son puestas por el proceso de producción e 
intercambio globalizado. La teoría marxiana de la fluidificación de las 
formas materiales de producción, sostuve, puede considerarse como 
la base del postantropocentrismo del capital analizado por Braidotti, 
en una operación de inscripción (o fundamentación) histórica y cate-
gorial.

De mis análisis se desprende que la dinámica del capital es con-
tradictoria, a la vez genera una escisión históricamente aguda entre 
sujeto y naturaleza y socava esa escisión, creando individuos sociales, 
cyborgs e híbridos de naturaleza y artefacto por doquier. Esta dinámi-
ca contradictoria del capitalismo presenta múltiples ambigüedades. 
El antropocentrismo del capital está a la base de la destrucción del 
medio ambiente, de las escisiones coloniales y patriarcales que pro-
pulsan la dominación social, así como al masivo sacrificio de anima-
les no humanos. Por su parte, el post-antropocentrismo del capital 
es conducido en función de la mercantilización, con lo que no solo 
amenaza las formas tradicionales de reproducción de la vida, sino que 
pone a la valorización como tal como meta ciega de la dinámica so-
cial. La sostenibilidad de la vida, entonces, es subordinada a la pro-
ducción para la ganancia.

Ahora bien, no puede abordarse a los dos movimientos re-
construidos de manera completamente simétrica. Es posible que el 
post-antropocentrismo desplegado por el capital albergue posibilida-
des de apropiación crítica liberadoras. En efecto, la transformación 
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de las necesidades y capacidades sociales, que prefigura al cyborg con-
temporáneo, encierra para Marx potencialidades emancipatorias. En 
este plano, la propuesta de Rosi Braidotti sobre crear apropiaciones 
activas y creativas para un tiempo posthumano puede ponerse a dialo-
gar con la crítica inmanente del capitalismo desplegada por Postone y 
Marx. La crítica inmanente no parte de estándares normativos fijados 
abstractamente, sino que cuestiona al capitalismo desde sus propios 
resultados sociales. Se trata de construir “un deber ser inmanente a lo 
que es” (Postone, 1993, p. 89), una perspectiva emancipadora fundada 
en la dinámica abierta en las cosas mismas.

Podemos pensar que el posthumanismo se asienta en potenciali-
dades transformadoras puestas por el capital, pero que este no puede 
realizar. Después de todo, esta sociedad parece condenada a reponer 
la frontera antropocéntrica entre humano y naturaleza (en el doble 
movimiento del trabajo creador de valor y las prácticas de frontera), 
por mucho que a la vez desmiente esa frontera en la modificación 
irónica constante del valor de uso, la naturaleza y los cuerpos. Este 
segundo movimiento irónico, abstracto y “esquizo” del capital apunta 
a una posible transformación postcapitalista de la interacción entre 
seres humanos y naturaleza, donde esta última deje de ser un objeto 
para un sujeto desincorporado, y el sujeto pase a concebirse como 
parte de las ecologías más amplias que habita y, parcialmente, cons-
truye. Por lo demás, quedan varias conclusiones por extraer de estos 
planteos, que requerirán investigaciones futuras.

1) El post-antropocentrismo del capital parece que torna obso-
letas las formas de la crítica fundadas en escisiones antropocéntricas, 
que han caracterizado a varias teorías críticas dualistas en los últimos 
años. Esto es, las teorías de lo social fundadas en la interacción comu-
nicativa, lo simbólico o el lenguaje como ámbitos separados de la pro-
ducción material y la vida natural. Tal vez, planteos como el de Haber-
mas (separación entre trabajo o interacción) o Laclau (construcción 
de hegemonía en términos simbólicos) tienen poco para decir en un 
tiempo donde la política se define en la elaboración de artefactos, pró-
tesis, cultivos y hormonas. Cuando el tratamiento técnico de la ma-
teria orgánica e inorgánica se pone en el centro de la política, parece 
más promisorio analizar la interacción entre dinámicas sociales y for-
mas de producción material, que escindir un plano “específicamente 
político” como momento depurado de la economía, la naturaleza, etc.

2) Subyacen diferencias de ontología social general entre Braidotti 
y Moore, que en este trabajo no ha sido posible abordar. Me limité a 
enmarcar sus teorías materialistas en una crítica categorial del capi-
tal que no es solo formal sino también sustantiva. En el futuro, será 
preciso explorar las diferencias entre el naturalismo zoe-igualitario de 
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Braidotti y el concepto dialéctico de red de la vida de Moore. El primer 
concepto responde a un monismo de cuño spinoziano, donde todo lo 
que existe es la naturaleza. El segundo, a una versión sofisticada del 
materialismo dialéctico, donde la mediación entre sociedad y natu-
raleza es una correlación originaria. Ambos planteos buscan superar 
el dualismo de sociedad y naturaleza, pero lo hacen de maneras muy 
diferentes. A los fines de este trabajo, decidí dejar esta discusión entre 
paréntesis, para centrarme en los marcos histórico-sociales subyacen-
tes del giro materialista.

3) Es preciso revisar algunos de los lenguajes emancipatorios de 
la teoría crítica, en particular los conjuntos de expresiones que remi-
ten a la alienación, la deshumanización y la naturalización. La aliena-
ción y la deshumanización presuponen un sujeto de lo social (el ser 
humano) que se habría perdido a sí mismo en una vida organizada por 
el capital. Superar el capitalismo sería devolver el control de la socie-
dad a los humanos, que serían sus genuinos agentes. La naturaliza-
ción supone que algunas categorías históricas (variables, modificables 
por la acción) aparecerían por efectos ideológicos y otros mecanismos 
como naturales (invariables, ajenas a la acción). Cuestionarlas ayuda-
ría a devolver al sujeto humano dominio sobre su vida histórica, sepa-
rándolo de las existencias meramente biológicas y repetitivas. Todos 
estos lenguajes emancipatorios profundizan la “alterización” de la na-
turaleza, con sus efectos de exclusión y sus incapacidades categoriales 
para lidiar con el presente. Nuestras aspiraciones emancipatorias hoy 
probablemente exijan más pensar en construir ambientes habitables 
para humanos y no humanos, que en volver a constituir al hombre 
en sujeto de la totalidad social al modo como pretende serlo, hoy, el 
capital.
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EL GIRO MALESTARISTA DE LAS NUEVAS 
TEORÍAS CRÍTICAS Y EL ANÁLISIS 

MILITANTE DEL INCONSCIENTE

1. CRISIS, POLÍTICA Y “SALUD MENTAL” EN EL CONTEXTO 
DEL COVID-19
Lo que llamamos análisis militante del inconsciente se filia en el esqui-
zoanálisis instituido por Guattari y, en menor medida, en la tradición 
del análisis institucional de Lourau o Lapassade. La politización del 
inconsciente funciona como la premisa práctica del análisis militante 
en situación de intervención. Escribimos este texto en el contexto del 
COVID-19. Por lo que sin ser un artículo sobre coyuntura, no podría 
dejar de estar afectado por esta. La pandemia ha puesto en evidencia 
una serie de contradicciones estructurales que profundizan determi-
nadas crisis históricas generalizadas como problemas en disputa polí-
tica. Nos referimos a las crisis de la reproducción social, económicas, 
institucionales, ecológicas, subjetivas, sanitarias, etc. En el marco de 
una crisis sanitaria aguda, la “salud mental” adquiere centralidad es-
tratégica en la situación actual. Por eso la polítización de las condi-
ciones inconscientes del malestar social puede funcionar aquí y ahora 
como premisa de una nueva radicalidad de conflictos entre produc-
ción y reproducción social. En este contexto nos vemos entonces ante 
la oportunidad política para intervenir críticamente en lo que hace a 
las crisis de la “salud mental”, disputando las posibilidades de futuro 
que en este contexto se debaten. Diferentes sectores de trabajadores e 
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investigadores, organizaciones políticas, movimientos populares, mi-
litancias y activismos institucionales necesitamos avanzar en articu-
laciones políticas amplias para debatir métodos por abajo en torno a 
la “salud mental”.

Atravesamos tiempos convulsionados de crisis en los cuales se en-
cuentra en disputa si saldremos de esta situación con un proceso des-
cendente de desigualdad social o con un ciclo ascendente de luchas de 
clases donde se evidencie, de manera aún más conflictiva y dramática, 
la contradicción entre las exigencias del capital y la sostenibilidad de 
las vidas. Las crisis operan como catalizadores donde se acentúan las 
contradicciones y conflictos históricos. Los “regímenes de gobernabi-
lidad” suelen realizar determinadas interpretaciones políticas de las 
crisis en virtud de las cuales se construyen hegemonías. En Argentina, 
el 2001 fue leído por el kirchnerismo como el “infierno”. El macrismo, 
por su parte, desarrolló ciertas operaciones de lectura en torno a los 
últimos años del kirchnerismo y, en lo principal, a la coyuntura de 
lucha de calles en diciembre de 2017. Actualmente, las crisis en curso 
constituyen un objeto de disputa política en donde el actual gobierno 
ya está poniendo a funcionar las propias máquinas de codificación. 
En estos tiempos de cuarentena obligatoria y confinamiento preven-
tivo, entre otras cuestiones, se juega la oportunidad de operar una 
pragmática política anticapitalista desde las crisis de las subjetividades 
en general y de la “salud mental” en particular, discutiendo las posibili-
dades inmanentes en conflicto.

Vivimos tiempos de cultura del malestar social que profundizan el 
“malestar en la cultura” (Freud). La “enfermedad mental” podría ser 
considerada la epidemia de nuestra época. Donde se explicita que el 
orden institucional patriarcal, colonial, cis-hetero-normativo, clasista, 
cuerdista, racialista, etarista y capacitista del capitalismo nos “enfer-
ma” cada vez más. Pero el mismo capitalismo también cuenta con 
diferentes dispositivos de “poder terapéutico” para privatizar, culpabi-
lizar, familiarizar, naturalizar, normativizar, individualizar, violentar 
o mercantilizar los padecimientos y conflictos psíquicos. Ansiedad, 
depresión, angustia, etc., aparecen en esta coyuntura como síntomas 
sociales que expresan problemas políticos cardinales de nuestras vi-
das comunes implosionadas. Dado que todo síntoma es político, no 
podemos dejarle la politicidad de la experiencia cotidiana al capital y 
el Estado, como tampoco reducir el malestar a los saberes y poderes 
dominantes (sea de la psicología, el psicoanálisis dominante, las “pas-
tillas de la felicidad” o las “terapias new age”). Por todo esto es que la 
“salud mental” adquiere importancia estratégica en el actual período 
histórico en la relación entre producción y reproducción social. Aquí 
nos referimos a la salud mental en minúscula como problema común 
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en torno al padecimiento psicosocial y los malestares históricamente 
producidos que, de manera inconsciente y desigual, afectan nuestros 
cuerpos. Es decir, no nos estamos refiriendo exclusivamente a la Salud 
Mental en mayúscula, comprendido como un campo delimitado de 
regulaciones, instituciones, prácticas, agentes, derechos, normativas, 
trabajadores, usuarios, poderes, conflictos y reivindicaciones. Si bien 
no es posible disociar ambos campos, pondremos el foco en el proble-
ma de la crisis de la “salud mental” (en minúscula) como campo de 
batalla que ocupa un lugar relevante en las discusiones comunitarias 
actuales en la medida en que opera como objeto en disputa política.

La “salud mental” es un hecho político que desborda con creces 
las codificaciones estatalistas y las prácticas en los dispositivos “psi-
coanalizantes”, “psicoterapeutizantes”, “psicologizantes”, “medicali-
zantes”, “psiquiatrizantes”. El malestar psicosocial constituye un pro-
blema político común. En esta coyuntura se hace aún más patente la 
contradicción entre las exigencias de la ganancia capitalista, los com-
promisos de los Estados y la sostenibilidad de las vidas amenazadas. 
Esta situación de acorralamiento nos insta a la necesidad de desarro-
llar, en todas las prácticas concretas, una reformulación radical de 
las relaciones sociales. La relación entre producción y reproducción 
social tiene un importancia estratégica en los debates políticos y las 
luchas emancipatorias de los últimos años. Hoy, trabajadores de la re-
producción social que realizamos trabajos sanitarios, domésticos, de 
cuidados, educativos, de investigación, etc., que muchas veces son no 
reconocidos, mal pagos o precarizados, ocupamos un lugar clave en 
la lucha política y cultural que se abre en torno a la “salud mental” en 
el marco de las crisis, el aislamiento, el miedo, la incertidumbre y la 
reconfiguración global y local de los múltiples territorios existenciales 
y sociales. 

El análisis militante, en este contexto, es una mínima contribu-
ción en el campo de las prácticas concretas de abordaje de la “salud 
mental”. El análisis militante, en cuanto práctica, nos excede en la 
medida en que ya se desarrolla como posibilidad, un poco por todos 
lados, en las experiencias que problematizan los malestares que aca-
rrean las tareas que vienen instituyendo posibles para atravesar las cri-
sis. Hay prácticas, ahora mismo, que saben hacer y construir alianzas 
en las crisis disputando el sentido político de estas, en virtud de evitar 
la codificación hegemónica de sus “efectos sintomáticos” en la gestión 
estatal de índole progresista, en la privatización neoliberal (normati-
vización punitivista y patologización sobreculpabilizante) coherente 
con el autoritarismo impersonal del mercado, o en la violencia fas-
cista represiva tanto “por arriba” como “por abajo”. La posibilidad de 
politizar el inconsciente es operativizada, aquí y ahora, en inmanencia 
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a las iniciativas que traccionan luchas y modos de organización que 
dinamizan potencialidades para afrontar la coyuntura.

El sufrimiento social hoy en día constituye un problema político 
común y en disputa que desborda los dispositivos especializados. La 
“profesionalización”, “academización”, “Salud Mentalización” y “esta-
talización” del sufrimiento ofician como un obstáculo de politización 
en un sentido emancipador en el abordaje de las dramáticas incons-
cientes que nos atraviesan. En ese sentido, precisamos un método de 
las crisis: el impasse como oportunidad política para una operación 
de subjetivación antagonista de clase en la “salud mental”. La inte-
rrupción como punto de inflexión abierto. Las crisis como grado cero 
de un cuestionamiento radical, en todas las prácticas, de la “normali-
dad capitalista”. El acorralamiento como punto de partida de nuevos 
posibles en pugna. La crítica y la clínica realizadas desde el punto 
de vista de la politización del sufrimiento psicosocial. En este marco 
concebimos el análisis militante como una “clínica política” que ya 
se viene anunciado en diferentes prácticas para atravesar las crisis 
actuales. Una analítica en lucha posibilitada un poco por todas partes: 
en barriadas y territorios, políticas de cuidado y auto-organización 
sanitaria, experimentación en el rediseño de lo público y lo privado, 
reformulación de los consumos y modos del intercambio, solidaridad 
popular para gestionar la subsistencia, cooperación de los feminismos 
ante la violencia machista. Una analítica que opera desde todos los 
“frentes”, pues la producción social inconsciente se torna politizable 
en las crisis y luchas situadas en la medida en que allí tienden a pro-
blematizarse todas las prácticas.

Las crisis ofician entonces como el “grado cero” de una inves-
tigación instituyente contra las tentativas de “retornar” al orden. La 
interrupción de las dinámicas “normales” de la máquina social pone 
sobre la mesa una crisis de las subjetividades o subjetividades en cri-
sis. Las “patologías” del capitalismo patriarcal y colonial entran en 
un impasse que relanza discusiones centrales de la vida pública. En el 
reverso de las políticas sanitarias, formas de biopolíticas y administra-
ción tecnológica de la existencia comunitaria, se condensan miedos, 
angustias, esperanzas, devenires “policiacos” entre ciudadanos, sole-
dades pobladas, conflictos. Pero las subjetividades en y desde las crisis 
son también aquellas que producen crisis, esto es: ponen en cuestión 
los sentidos dominantes que significan las crisis, al elaborar interpre-
taciones que parten desde los malestares y resistencias en situaciones 
de cooperación situada. Como lo han mostrado las revueltas en todo 
el mundo durante el año 2019, acontece algo “terapéutico” en la cons-
piración colectiva y en la politización de la existencia social. La eco-
nomía política, libidinal y semiótica de la sociedad entra ahora mismo 
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en colapso, y con ello la crítica radical es reformulada en acto por 
movimientos populares, prácticas y teorías críticas, y organizaciones 
políticas en batalla. En tiempos de incertidumbre donde la elabora-
ción subjetiva de las dinámicas de las crisis sacude lo cotidiano, es 
importante investigar prácticamente las posibilidades concretas que 
se generan en esta coyuntura.

2. GIRO MALESTARISTA DE LAS “NUEVAS TEORÍAS 
CRÍTICAS”
Como reverso de la tendencial universalización de la explotación capi-
talista (de modo intensivo: a todos los ritmos de las prácticas sociales; 
de modo extensivo: a todos los rincones del planeta), la lucha de clases 
también se generaliza en todas las relaciones y resistencias del campo 
histórico. Tal es así que la relación antagónica de clases, es decir, el 
antagonismo constitutivo de la modernidad y la contradicción capi-
tal-trabajo o valor-vida configura lo inconsciente en el capitalismo en 
adyacencia a las contradicciones estructurales del capital. Las contra-
dicciones, crisis y antagonismos se experimentan de forma dramática 
en la “conflictividad psíquica” de los actores particulares y agentes 
colectivos. Por estas razones, las transformaciones de las prácticas de 
la vida cotidiana en torno al deseo o la imaginación, los instituyentes 
de la “revolución molecular”, necesitan para su radicalización comu-
nista, en el sentido de la autoemancipación proletaria, una rearticula-
ción política con la revolución social de masas en el sentido marxista 
del término. Formalizamos el análisis militante como un vector de 
politización que ya atraviesa las actividades militantes agrupadas de 
manera organizativa, las luchas protagonizadas por los movimientos 
sociales (feminismos, ecologismos, economía popular, precariado, in-
digenismos) y los activismos institucionales en todos los equipamien-
tos colectivos (hospitales, escuelas, barrios, cárceles, universidades).

Análisis militante es el nombre de una introducción de la lucha de 
clases en el terreno de la teoría crítica del inconsciente y de la práctica 
analítica, en virtud de hacer de la “clínica política” un arma más en 
el combate por la construcción del socialismo. El análisis militante 
indaga entonces una orientación clínica de la crítica y una orientación 
crítica de la clínica según la cual viabilizar una política del síntoma, 
disputando el sentido de esta en el marco de la pregnancia que ad-
quieren en la actualidad de las teorías críticas los temas referidos a 
la “politización del dolor” o la “socialización del padecer”. Las teorías 
críticas contemporáneas tienden a partir de un innegable hecho social 
actual: el malestar que el capitalismo produce. Esto pone en evidencia 
el desarrollo de un proceso de intensificación y expansión de formas 
concretas y complejas de malestar que la forma de organización de las 
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relaciones sociales establecidas genera de manera desigual en grupos 
y personas particulares.

El análisis militante se realiza en inmanencia a ese giro malesta-
rista que han asumido las nuevas teorías críticas y las prácticas (mi-
cro) políticas. El mencionado giro involucra los intentos por proble-
matizar y abordar los vectores etológicos y los alcances epidemioló-
gicos (depresión, agresividad, ataques de pánico, etc.) que operan en 
el capitalismo contemporáneo. En ese marco, los textos de Franco 
“Bifo” Berardi, Diego Sztulwark, Santiago López Petit, Amador Fer-
nández-Savater, Espai en Blanc, Byung-Chul Han, Sara Ahmed, Suely 
Rolnik, son referencias fundamentales hacia el interior de dicho giro 
al mentar hipótesis signadas por un sesgo principalmente “autono-
mista”. En una línea similar, los últimos trabajos de Jordi Maiso, An-
selm Jappe, Rahel Jaeggi, Marx Fisher y, en parte, Slavoj Žižek o Axel 
Honneth, son una muestra que patentiza la presencia de la inquietud 
por el malestar en el campo de las teorías críticas de raigambre mar-
xista. Una hipótesis común de ambas perspectivas es asumir como 
punto de partida la necesidad de “desprivatizar” y “colectivizar” el 
malestar que se vive como “personal” o “privado” por causa de los 
mecanismos de individualización del capital. Y esto compartiendo la 
intuición de que los nuevos conflictos sociales también se juegan en el 
corazón de esos procesos de politización colectiva del síntoma social. 
El malestar se torna politizable al no considerarlo como una cuestión 
“privada”, “natural”, “familiarista”, “personológica” o “íntima”, sino 
una cuestión política atendible a partir de métodos de colectivización 
y problematización situada. La voluntad de politizar y socializar (y no 
la de patologizar, reprimir, gestionar o la de meramente adaptar) el 
malestar histórico es un signo diferencial y productivo que nuclea a 
autores que protagonizan el giro en cuestión.

El giro malestarista pone en escena las tendencias dinámicas y los 
polos de oscilación contemporáneos de aquello que Boltanski y Chia-
pello, en El nuevo espíritu del capitalismo, denominaron “critica artis-
ta” y “crítica social”. La crítica artista de los primeros gravita en torno 
a la reivindicación de la diferencia, y la crítica social de los segundos 
se dirige contra las desigualdades y modos de explotación existentes. 
Partiendo de una imprescindible reivindicación cualitativa y restitu-
ción de las diversidades de existencias que no cuajarían en la iden-
tidad y en el modo de vida neoliberal, lo cual asume la nominación 
de “inadecuado”, “anómalo”, “lo que no encaja”, etc., la modulación 
actual de la crítica artista tiende a pensar el malestar identificando el 
síntoma social con la diferencia, la anomalía o la crisis. En caso de 
quienes se identifican con el marxismo, en cambio, lo sintomático no 
es sino la “locura de la razón económica” o “patología del capital”, por 
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lo que solo una politización decidida de la crisis, en tanto oportuni-
dad política de transformación, opera como premisa de intervención 
crítica.

Ambas perspectivas, en su particularidad y el giro malestarista en 
general, tienen la virtud de poner sobre relieve el problema del capita-
lismo como “cultura del malestar”. Esto último refiere al hecho de ser 
cada más evidente lo insoportable del malestar desigual que produce 
el orden clasista, sexista, racialista, patriarcal, colonial, cuerdista, ca-
pacitista, etc., involucrado en la modernidad capitalista. Ahora bien, 
sin negar tal aporte, el análisis militante no desconoce que en dicho 
giro se elabora cierto desplazamiento categorial, el cual tiende a sus-
tituir los problemas sociales y políticos de las teorías críticas tradi-
cionales (la explotación, por caso) por una gramática proveniente del 
amplio “campo psi”. En dicho desplazamiento anidan tanto media-
ciones fértiles para las nuevas teorías críticas como también algunos 
obstáculos y problemas. El principal problema es la metabolización 
a-crítica y sin mediaciones en muchos casos de términos provenientes 
del “ámbito psi”, en lo principal del psicoanálisis (de orientación laca-
niano), extendiendo todos los obstáculos propios de esa disciplina en 
aspectos de las indagaciones de las teorías críticas contemporáneas 
del giro hacia el malestar social. Las crisis de la sociedad y el nuevo ci-
clo de luchas, ciertas modificaciones “biopolíticas” y en los regímenes 
de gubernamentalidad (“poder terapéutico”, “medicalización”, “salu-
tismo”, etc.), podría conjeturarse que ofician como el reverso objetivo 
de un conjunto de prácticas de subjetivación que politizan el malestar 
producido por esas mismas relaciones del capitalismo en los cuerpos. 
De manera que, si bien apelando a cierto sensualismo pseudo-empi-
rista y descriptivista que parecería sostener la crítica en algún tipo de 
“exterioridad” (ontológica, transcendental, vitalista), o “metafísica del 
sujeto” (la potencia, el deseo, el sujeto irreductible a la subjetivación, 
el resto o exceso, lo plebeyo, la imaginación radical), quienes son au-
tores de este giro tienen la virtud de enfocar desde una perspectiva 
indudablemente crítica, aunque insuficiente, el padecimiento social 
que suscita esa dinámica del capital.

Este giro se realiza en el marco de las crisis de las tradicionales 
teorías críticas de la sociedad, en la que se inscribe la crisis actual 
del marxismo y el fracaso del psicoanálisis para elaborar la crisis que 
lo atraviesa de cabo a rabo hace algún tiempo, la implantación de 
las “pastillas de la felicidad” como dispositivo de vigilancia-control en 
todos los poros de la sociedad de clases y el avance de “terapias alter-
nativas” (coaching ontológico, por ejemplo) en tanto mecanismos de 
“atención” coherentes con la privatización mercantilizada del mun-
do, sumadas a otras variables como la implosión de los territorios 
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existenciales de vida (barrios, ámbito doméstico, instituciones, etc.) 
y las prácticas concretas de gobernabilidad como la “medicalización 
generalizada”. Es allí que se produce una progresiva democratización 
en los modos de interrogación, politización, investigación práctica y 
teorización de ese “padecimiento anímico y psicosomático ampliado”. 
En efecto, asistimos a una democratización de la función-analítica, es 
decir a una socialización tendencial de las prácticas que tiene la ca-
pacidad de investigar los problemas situados que atañen al dolor, el 
sufrimiento, lo sintomático, etc., en una tendencia que cuestiona, por 
su propio movimiento, la propiedad privada y pública que las “dis-
ciplinas psi” y profesionales de la Salud Mental detentan en torno a 
estas cuestiones. La función analítica, por su parte, es aquella a la que 
ha sido transferida la facultad (“sujeto supuesto saber”, dirían quienes 
coindicen con Lacan) de materializar prácticas tendientes a la modifi-
cación permanente de las dinámicas inconscientes que nos dominan y 
constituyen en tanto sujetos. Siendo, a su vez, la facultad para elabo-
rar dispositivos (duales, grupales, institucionales) de investigación de 
los posibles, y combatir la constricción de los procesos inconscientes 
que desconocemos de nosotrxs mismxs.

Tanto en el campo de la Salud Mental en particular como en el 
campo de las teorías críticas en general, la conexión política entre la 
dinámica del “capitalismo neoliberal” y la historicidad del malestar 
socialmente producido se presenta como un problema cardinal. Tal es 
así que los tratamientos del malestar exceden la privatización y espe-
cificidad “clínica” de los modos clásicos de abordaje. Así pues, tanto 
la psicología como el psicoanálisis, o incluso las psiquiatrías que se 
pretenden decididamente políticas, se encuentran cada vez más des-
bordados y enriquecidos por los interrogantes e investigaciones que 
se construyen desde los feminismos, los movimientos populares, los 
activismos y –agregamos– las organizaciones políticas revolucionarias 
de corte socialista. En el marco del giro malestarista al que hacemos 
referencia, los argumentos teórico-políticos más extendidos en torno 
a las razones de la democratización de la función-analítica, se basan 
en la idea según la cual la competencia generalizada, el hiper-consu-
mismo, la aceleración en los procesos de información, las exigencias 
cognitivas difíciles de procesar para la mente, la precarización de las 
vidas, el incremento e intensificación del endeudamiento generaliza-
do, la ofensiva autoritaria de la violencia del capital, la “des-sensibili-
zación” y “financierización” de lo social, la “cuantificación algorítmi-
ca” y la “virtualización” del lazo social, serían múltiples causantes que 
mediante una exposición desigual ante la vulnerabilidad producirían 
el malestar. Tales factores históricos se expresarían como un malestar 
hecho cuerpo que requeriría poner el foco de la resistencia política 
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en la subjetividad, las pasiones, el sujeto o la sensibilidad entendida 
como lo que se suele llamar “la madre de todas las batallas”. Ante esto, 
al menos dos tendencias actuales de las filosofías contemporáneas po-
nen en jaque estas perspectivas: los posthumanismos y los “nuevos 
materialismos y realismos”. Estas  últimas investigaciones proponen 
una reorientación de la crítica dirigida hacia los objetos: una política 
de la materia. Esto supone construir una crítica enfocada ya no solo 
(ni principalmente) en las construcciones culturales de las subjetivi-
dades, sino en las condiciones materiales de posibilidad de lo simbóli-
co, la forma social o la construcción discursiva, prestando atención 
al modo de existencia de los artefactos y máquinas, las relaciones hi-
bridas de técnica y organismo, la posición objetivada de oprimidxs y 
explotadxs como tracción política, las continuidades entre biología y 
cultura, el diseño de los espacios y los tiempos, las tecnologías de ob-
jetivación. Esta orientación de la crítica, tal vez, pueda operar como 
una nueva premisa para una reorientación de la clínica y de la política 
del síntoma social.

La democratización de la “función analítica”, entendida como la 
tendencial colectivización de prácticas analíticas en todos los poros de 
lo social dedicadas a intervenir el plano de los deseos y sufrimientos, 
es un proceso de disputa en curso que es necesario acelerar en su face-
ta emancipadora. El problema de la “salud mental” se democratiza, en 
esta coyuntura de interrupciones abruptas y crisis generales, como un 
objeto común de disputa política que no podemos dejar en manos del 
capital, especialistas o el Estado. A los efectos de construir una plata-
forma en virtud de la cual hacer frente a los desafíos que presenta el 
giro malestarista en general y las disputas relativas a la democratiza-
ción de la función-analítica en particular, en el marco de las crisis de 
la “salud mental” y de las subjetividades en curso, comprendemos que 
resulta necesario componer colectivamente un análisis militante del 
inconsciente cuya perspectiva anticapitalista nos permita conjugar 
una teoría crítica global de la sociedad moderna y una clínica situada 
del malestar social, involucradas hacia el interior de experiencias de 
lucha y organización que se desarrollan en el presente. Una analítica 
motorizada desde el punto de vista de las luchas concretas que buscan 
poner en crisis las formas actuales de la dominación, politizando el 
sufrimiento social que las relaciones establecidas producen incons-
cientemente en actores particulares y en agentes colectivos de espal-
das a su voluntad consciente, demandas de grupo o intereses precons-
cientes de clase. Por todo esto hay que expropiarle la propiedad sobre 
los agenciamientos del inconsciente a la “burguesía psi”. Necesitamos 
torcer el “realismo psicoanalítico” en tanto limitación de la imagina-
ción teórica, política y analítica en torno a lo inconsciente, actual-
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mente encorsetada en los márgenes más o menos reduccionistas del 
psicoanálisis. El problema técnico de un análisis militante, entonces, 
no es la interpretación del inconsciente (psicoanálisis), sino la trans-
formación de las relaciones y procesos en los cuales eso (el sufrimien-
to social) se produce, elabora, contesta y reproduce.

3. POLITIZAR EL INCONSCIENTE: ACTUALIDAD DEL 
“PROGRAMA GUATTARIANO”
Si es cierto que no hay movimiento revolucionario sin teoría políti-
ca revolucionaria, y viceversa, tampoco la hay sin luchas concretas 
que encarnen en procesos de construcción de subjetividades políticas 
revolucionarias. Los feminismos y las luchas por las diversidades se-
xuales, corporales y raciales han puesto en evidencia esa serie en los 
últimos años. El libro Las tres ecologías de Guattari, en los años noven-
ta, planteaba la necesidad de recomponer el movimiento revoluciona-
rio de masas y el rearme de las tareas estratégicas del actual período 
histórico en la encrucijada entre los feminismos populares, el clasis-
mo del movimiento obrero organizado y los ecologismos antisistema. 
Guattari insistía sobre la tarea militante de reconstruir las hipótesis 
estratégicas, es decir, las imágenes globales de futuro y sociedad, des-
de una perspectiva popular y democrática que conjugue construcción 
de hegemonía político-cultural en la disputa por el poder (“macropo-
lítica”) con procesos sociales de politización de la existencia cotidiana 
(“micropolítica” y “subversión infrapolítica”).

Atravesamos un nuevo período histórico que obliga, al conjun-
to de las izquierdas y pensamientos radicales, realizar un trabajo de 
redefinición programática y rearme de las hipótesis estratégicas. La 
actualización del propósito marxiano de realizar una crítica implaca-
ble del estado de cosas y de signos actualmente existentes, precisa una 
recomposición intergeneracional en el plano teórico, filosófico y polí-
tico. El análisis militante constituye, en ese marco, una contribución 
“analítica” para complementar una tal recomposición del movimiento 
revolucionario en el frente de batallas específico del trabajo “clínico” 
en torno a las subjetividades. Desde la entrada de los sandinistas a 
Managua, vivimos en un “realismo capitalista” sin triunfos revolucio-
narios. A su vez, nunca hemos presenciado revoluciones socialistas 
en democracias consolidadas en términos hegemónicos con Estado 
“ampliados”. No tenemos por el momento una hipótesis revolucio-
naria equivalente a la huelga general insurreccional de Octubre o a 
la guerra popular de la Revolución China. En este contexto de largo 
alcance, la “revolución molecular” en Guattari es un programa amplio 
que asume la problematización radical de la experiencia social afec-
tada de inconsciente en función de reconectar las “luchas del deseo”, 
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“las luchas ecológicas” y las “luchas de clases”. Dicho programa de re-
volución inmanente del inconsciente, dispuesto para agujerear en cada 
situación de resistencia el mundo apocalíptico de lo real capitalista, es 
inescindible de una estrategia global de revolución permanente de las 
relaciones establecidas en su conjunto.

Lo inconsciente en condiciones capitalistas, en tanto que modo 
de producción libidinal y semiótico, es el problema básico en Guat-
tari. Asumiendo, en efecto, que lo inconsciente nunca es algo “ínti-
mo” o “interior” a un individuo, sino que se produce en la combina-
toria compleja, en cada situación, de heterogéneas relaciones imper-
sonales. Lo inconsciente se construye entre procesos económicos e 
imagi narios, orgánicos y sexuales, culturales y técnicos, semió ticos 
y políticos. Esos procesos conjugan diversas temporalidades y espa-
cialidades. Es por esto que la construcción (contra) hegemónica de 
una singularidad antagonista contra el capital se torna transversal 
a todas las luchas sociales. La materialización de una politización 
revolucionaria de lo inconsciente (“revolución molecular”), indis-
pensable para la concreción de esa tarea política transversal, está 
lejos de poder postergarse al siempre segundo orden de las urgencias 
coyunturales. La politización de lo inconsciente no se dirime de ma-
nera exclusiva en el plano de la “batalla cultural” o a la disputa de la 
constitución discursiva de las subjetividades (menos que menos verá 
estrechar sus márgenes a los dominios del consultorio del psicoa-
nálisis en sus pretensiones de barricada). La construcción de (con-
tra) hegemonía se encuentra también en las disputas por la eficacia 
subjetivante de las tecnologías de objetivación, en el diseño urbano, 
en la construcción de las cosas, en las intervenciones técnicas sobre 
los cuerpos o en las sensibilidades. En el programa guattariano la 
composición transversal de una singularidad antagonista contra el 
dominio del capital como relación social, no podría prescindir de 
la tarea de componer las múltiples luchas concretas que hacen a la 
ecología de las subjetividades (frente de luchas en torno al deseo, la 
imaginación y la “salud mental”), la ecología de las relaciones socia-
les (frente de las luchas de clases y sociales) y la ecología ambiental 
(frente de la lucha ecológica anticapitalista). La posición del capital 
como Sujeto dominante de la sociedad moderna tiende a constituirlo 
como enemigo histórico de todas las luchas.

Sin llegar a afirmar que ya no habría “palacio de invierno” puesto 
que hay Estado capitalista como centralización de la multiplicidad de 
las relaciones de poder, la perspectiva estratégica del programa gua-
ttariano no desconoce que las luchas sociales han puesto en eviden-
cia que el enemigo, al universalizar sus opresiones particularistas (de 
raza, género, clase, etc.) y al particularizar su dominación universal 
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(valor, trabajo, dinero y mercancía), se ha “diseminado” asimismo de 
manera desigual y combinada a lo ancho y largo del socius. Los tiem-
pos de subsunción de la vida bajo el capital son también aquellos don-
de la explotación y las resistencias se desarrollan en todas las prácticas 
concretas. La constitución del antagonismo también se juega en la 
relación entre producción, consumo, distribución, intercambio y re-
producción social. Las luchas en torno al trabajo precario y contra la 
precarización de la existencia en su conjunto, los indigenismos de tipo 
comunitario, junto a los feminismos populares y disputas por las di-
versidades, en los últimos tiempos expresan una lucha de clases gene-
ralizada. Así las cuestiones ecosóficas señaladas por Guattari, es decir 
la revolución molecular de las prácticas que hacen a la subjetivación 
antagonista pluralista, se presenta con fuerza de masas. En el pensa-
miento guattariano no se percibe una “sectorialización” o “jerarquiza-
ción” de las luchas en el sentido de primarias o secundarias. En cam-
bio, todas ellas son expresión de lo que denomina una “lucha de clases 
generalizada”, en la cual estas también funcionan como momentos 
de la reconstrucción (teórica, “moral”, política, sindical, organizati-
va, etc.) del movimiento revolucionario de masas. Guattari imaginaba 
instituciones de nuevo tipo acordes a esa nueva radicalidad constitu-
yente, coherentes con el protagonismo de los movimientos sociales y 
las nuevas camadas militantes que continuamos, en la adversidad y 
en medio de crisis sociales cada vez más profundas que desquician 
las subjetividades, con la lucha anticapitalista luego de las derrotas 
de los proyectos revolucionarios del siglo pasado. Guattari señala la 
importancia de una “reconversión ecológica” de la acción política y 
sindical en vistas a una “reinvención de la subjetividad clasista” en la 
búsqueda por entretejer una nueva alianza entre ecologismo, feminis-
mo, diversidades y movimiento obrero. En este contexto, el programa 
guattariano de institución de “organizaciones de nuevo tipo” adquiere 
actualidad estratégica en el desafío de concertar una articulación polí-
tica y composición transversal de los campos de crisis y combate deter-
minados por la dominación abstracta del capital como relación social.

4. HACIA UN LENINISMO DEL INCONSCIENTE: ENTRE 
GUATTARI Y BENSAÏD
Luego de años de oscilación entre autonomismos y movimientismos 
anti-institucionales (“horizontalismos” con riesgos de burocratiza-
ción “por abajo”), por un lado; y posibilismo y pragmatismos institu-
cionalistas (“verticalismos” abstraídos de la base), por el otro, según 
Guattari, ya en los sesenta se presentaba como una exigencia de la fi-
delidad comunista a la revolución anticapitalista el hecho de transver-
salizar la construcción política. El problema para Guattari no es la di-



261

Emiliano Exposto y Gabriel Rodriguez Varela

cotomía entre “espontaneidad” y “centralismo”, sino el co-eficiente de 
transversalidad política entre tales dinámicas indisociables de la lucha 
de clases. Las formaciones políticas organizativas de tipo “interme-
dio” (movimiento social y organización política) no han logrado su-
perar los problemas entretejidos en la oscilación entre “ilusión social” 
e “ilusión estatalista”, según el decir de Bensaïd. Y si bien es cierto 
que Guattari incurre, como muchxs de su generación, en una fetichi-
zación de la contingencia y las multiplicidades, sin embargo, vemos 
como necesario realizar una reinterpretación categorial (marxista) del 
programa esquizoanalítico en función de reinsertarlo en el campo de 
los problemas estratégicos de la ruptura revolucionaria con el capita-
lismo patriarcal y colonial. En ese sentido, para el análisis militante, 
el “retorno de la cuestión estratégica” (Bensaïd), indispensable ante el 
agotamiento de aquellas respuestas, no solo es conveniente sino que 
también resulta urgente que sea acompañado de una persistencia de 
la politización de la dimensión inconsciente de las relaciones sociales. 
El Lenin de Bensaïd y Guattari.

La transformación de la subjetividad es un momento necesario, 
más no suficiente, de la transformación de la sociedad. Asumiendo 
que la tarea fundamental de una organización-estratega es la lucha 
política por el poder del Estado, esto debe ser articulado con una ana-
lítica situada atenta a los síntomas donde la creación de prácticas 
prefigurativas que forman otras relaciones sociales se componga con 
una politización del inconsciente construida desde un horizonte de 
ruptura revolucionaria con el capitalismo y disputa en las institucio-
nes o aparatos ideológicos elementales. Dado que no concebimos la 
lucha política como un problema de “correas de transmisión” (sea 
desde abajo hacia arriba, o desde arriba hacia abajo), entendemos 
que la construcción política implica “autonomía relativa articulada” y 
“composición transversal” entre analítica militante, movimientos y or-
ganización. Si bien la organización estratégica es un operador diferen-
ciable de las disputas gremiales, sectoriales o sindicales, no obstante, 
la politización del inconsciente es inmanente a esta. Al contrario de 
lo anterior, la recepción hegemónica de Guattari ha sucumbido, en 
los últimos años, en un “sujeto sin izquierda” como resultado de la 
elaboración insuficiente de la “izquierda sin sujeto” (Rozitchner). Un 
moralismo sin mediación política, o en formas “multisectoriales” en-
tre partido y movimiento sin dialéctica política estratégica. La crítica 
guattariana al “marxismo tradicional” y sus formas organizativas ha 
devenido, al menos en nuestro país, en un psicoanalismo que sin me-
diación pretende introducir “lo social” y “lo político” en la “clínica”, 
o en un “basismo” sin representación política propia y sin proyec-
to global de sociedad recostada en la potencia sin mediaciones “por 
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abajo” de los movimientos sociales, lo cual tarde o temprano tiende 
a conducir hacia un pragmatismo estatalista dirigido por las fuerzas 
progresistas, o a formas de vanguardismo sectario y elitista, o a una 
renuncia a la disputa institucional y la mediación política en beneficio 
de una postura estética o ética de las “prácticas de sí”. Sin denegar la 
importancia de las prácticas locales de libertad y la creatividad de las 
resistencias situadas, para quienes escribimos este artículo, el desafío 
es asimismo releer a Guattari en el campo de problemas de Lenin. Donde 
el “devenir revolucionario y molecular” se revele asimismo como un 
momento clave de la revolución social y política. Es necesario recon-
jugar las prácticas “micropolíticas” de libertad (ética situacionista) y 
las luchas “macropolíticas” por la liberación (política leninista), donde 
los devenires “minoritarios” puedan articularse con los problemas de 
la representación, la disputa institucional o la lucha por el poder.

En un capitalismo que “pone a trabajar” toda la subjetividad, es 
decir, donde la “creatividad de las almas y la sensibilidad de los cuer-
pos” es puesta a producir valor, parece evidente que las personas tam-
bién somos “agentes de deseo, inconsciente y lenguaje”. Es decir, no 
somos solo “sujetos de interés, conciencia e ideología”. La disputa por 
el poder supone también transformar las relaciones de poder, saber y 
deseo o placer, cambiando radicalmente las relaciones de propiedad, 
las prácticas concretas de subjetivación-objetivación y la privatiza-
ción destructiva del mundo bajo el mando impersonal del capital. Es 
por esto que la construcción de una subjetividad revolucionaria, en 
tanto punta de lanza del programa guattariano, precisa hoy en día de 
una (re)articulación con los problemas que hacen a la construcción 
de organizaciones revolucionarias. Y viceversa. Llamamos subjetivi-
dad, grosso modo, a un proceso relacional de producción (producción 
deseante, producción semiótica, producción de prácticas de consu-
mo, producción de percepciones y lenguajes, producción de modos 
de vida e imaginarios, producción de cuidados y relaciones de poder, 
producción de prácticas ideológicas, producción de producciones en 
un sentido amplio). La politización feminista de todos los ámbitos del 
capitalismo patriarcal y sus prácticas de opresión cis-hetero-norma-
tivas, la centralidad estratégica que esto conlleva en torno a las redes 
de cuidado, visibilización de modos de explotación y endeudamiento, 
atención a las formas concretas de trabajo, precarización y vínculo 
desigual entre los cuerpos y modos de vida diferenciales, re-actualiza 
y excede el “programa guattariano” en producciones concretas de lu-
cha y organización en territorios atentos a la fragilidad desigual que 
nos constituye.

El problema de la subjetividad es elemental para la construcción 
de una política socialista y una cultura revolucionaria, entre otras co-



263

Emiliano Exposto y Gabriel Rodriguez Varela

sas, porque opera en pos de combatir, en cada práctica infrapolítica, 
la presencia de los “enemigos que habitan en nosotros”, pues en la 
“intimidad” aparentemente intransferible de los deseos se verifica la 
eficacia inconsciente y ambivalente de aquello que buscamos destruir 
en el plano consciente: la sociedad patriarcal, colonial y capitalista. 
Así como, según Lenin, la “ideología espontanea” de la clase trabaja-
dora es el economicismo reformista, el deseo socialmente construido 
de la clase tiende a configurarse como deseo del valor y del trabajo ca-
pitalista: productivista, individualista, autorreferencial, fetichizando, 
etc. Deseo de mercancías, sean bienes materiales o personas. Pues la 
cooperación social, en el marco de la economía política-libidinal del 
capital, no produce mercancías sin al mismo tiempo generar deseos 
sociales inconscientes en los cuales las mismas mercancías funcionan 
como realizaciones posibles de valorización productiva, auto-valori-
zación reproductiva, consumo, distribución e intercambio. Si el leni-
nismo es, entre otras cosas, aquello que nos permite comprender la 
especificidad de la política en la lucha de clases y, con ello, plantear el 
problema de la “exterioridad” de la conciencia revolucionaria respec-
to del movimiento de masas y/o la clase trabajadora en su conjunto; 
el “guattarismo” es aquello que evidencia la especificidad de la sub-
jetividad política, planteando la “inmanencia” de la transformación 
subjetiva y la reformulación situada de las prácticas como momento 
de las transformaciones más amplias involucradas en la batalla histó-
rica por el socialismo. A diferencia de una clásica presunción, según la 
cual la clase trabajadora y sectores populares serían siempre portado-
res de “pulsionales revolucionarias” espontaneas pero bloqueadas por 
las direcciones reformistas o dirigencias traidoras, entendemos que 
un deseo revolucionario anticapitalista es un proceso de construcción 
política que implica mediaciones y disciplina. El análisis militante, en 
efecto, no es sino una mediación “clínica” en función de dicha tarea.

La “revolución molecular de la subjetividad”, lo que llamamos 
politización radical del inconsciente, se presenta por esto como mo-
mento situado e ineludible de los fundamentales problemas “clásicos” 
que hacen a la transformación radical del capitalismo (lucha por la 
hegemonía, reivindicaciones transicionales, batalla por el poder del 
Estado, lucha política por la dirección, coordinación centralizada, 
mediación política, disputa institucional y en las calles, representa-
ción, formación de cuadros, renovación de la función partido). De 
este modo, un “leninismo libertario” (Bensaïd) del siglo XXI necesi-
ta asimismo un “leninismo del inconsciente”: un análisis concreto de 
las situaciones concretas en las que se produce lo inconsciente, con un 
programa micro o infra político para transformar la ecología de las 
subjetividades (deseo, fantasmas, malestar, imaginación, percepción) 
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en relación interna con los combates de las ecologías sociales y am-
bientales. 

La superación consciente del modo de producción capitalista es 
inseparable de la constitución de una analítica militante que cuestione 
y subvierta lo inconsciente capitalista. Una teoría crítica de la ser-
vidumbre involuntaria a la dominación capitalista que encuentre su 
reverso en la investigación práctica de las potencialidades inmanentes 
(emancipatorias y catastróficas) que se generan y obstruyen contra-
dictoriamente en esta sociedad. Un involucramiento material en las 
posibilidades que el capitalismo suscita pero que apuntarían más allá 
de él, donde solo las luchas de clases pueden disputar su sentido en el 
terreno de la contingencia y la agencia política. El comunismo, por lo 
tanto, entendido no como un ideal a priori y normativo al cual debe 
adaptarse la realidad social, sino como el movimiento real que tiende 
a transformar, suprimir y superar el estado de cosas y signos actual-
mente existentes.

5. LA EXPERIENCIA DE LOS GRUPOS DE ANÁLISIS 
MILITANTE EN LA CÁTEDRA GUATTARI
El espacio-tiempo de la práctica analítica en torno a lo inconsciente, 
para quienes escribimos este texto, no es el orden estatalista del capi-
tal y su gestión progresista, populista y/o neoliberal. El análisis mili-
tante encuentra su momento de intervención en el tiempo de las crisis, 
siendo su espacio entonces en los territorios, instituciones, organiza-
ciones y grupos particulares en los que se dinamiza la lucha de clases 
generalizada a la que hacemos referencia. Un interrogante que nos 
concierne es cómo activar, por ejemplo, una política de izquierdas, 
popular y anticapitalista en torno a la “salud mental” en este contexto 
de crisis sanitaria y de la reproducción social. Desde la Cátedra Abierta 
Félix Guattari de la Universidad de lxs Trabajadorxs, espacio al cual 
pertenecemos, venimos llevando adelante diversas iniciativas en esta 
coyuntura intentando ensayar un laboratorio político a los desafíos 
del presente. A saber: a) grupos de análisis militante en cooperación 
con militantes y trabajadores de la economía popular; y b) articula-
ción con diferentes activismos, militancias organizadas y movimien-
tos sociales con eje en la problematización en la experiencia de estas 
crisis. Buscando así explorar prácticamente los malestares, deseos e 
imaginarios que se suscitan en las propias prácticas de las militancias, 
entendidas como el territorio de una investigación pragmática impli-
cada en las crisis. Los grupos de análisis militante, por ejemplo, son 
espacios de problematización entre compañerxs que operan mediante 
un abordaje militante de la “salud mental” que consiste en politizar 
las relaciones concretas y las tareas específicas en las que se produce, 
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contesta o reproduce el sufrimiento social desde una perspectiva crí-
tica, despatriarcal, antiracialista y anticapitalista. Es decir, los grupos 
no brindan servicios de urgencia psiquiátrica, contención psicológica, 
asistencia psicoterapéutica, ni tratamientos de ninguna índole en los 
cuales, por caso, nos pararíamos en el lugar de especialistas exteriores 
en el “psiquismo”. Es una contribución mínima para atravesar esta 
crisis aguda de la “salud mental”, por lo que quienes intervenimos de 
esta manera somos un “nido de víboras” (Rozitchner) afectado por el 
drama histórico.

El análisis militante de lo inconsciente, aunque por momentos 
intervenga en diferentes situaciones a través del llamado dispositivo 
dual, lejos está de pretender promover un activismo en la clínica psi-
coanalítica. Es decir, no se confunde ni por asomo con un psicoana-
lismo militante y, mucho menos, con una militancia psicoanalítica. Y 
tampoco trata de elaborar un dispositivo terapéutico dirigido a psicoa-
nalizar los colectivos activistas, con los desvíos de grupismo sectario y 
grupalismo internista que eso podría implicar mermando la eficacia 
de influencia política. El objeto de nuestro programa de investigación 
política no consiste en desarrollar un psicoanálisis de la subjetividad 
militante. Aunque la más de las veces explana la posibilidad de in-
tervenir en el marco situacional de dispositivos grupales, no podría 
confundirse con la psicoterapia o con el psicoanálisis de grupo. Lo 
militante de un tal análisis estriba, entonces, en la politización radical 
de la dimensión inconsciente de las diferentes prácticas concretas que 
constituyen el malestar y los deseos en las relaciones sociales. Remite 
a una cooperación analítica-militante interior a las experiencias de 
lucha y organización, explorando los potenciales que estas abren en 
torno a la problematización de los territorios existenciales. Pensar y 
activar desde la crisis, y no en pos de la “gobernabilidad” o “gestión 
de lo existente”, se torna ahora mismo fundamental para investigar 
prácticamente las aperturas hacia lo que, en esta situación, nos parecía 
imposible.

Desde el Depto. de Salud Mental y Análisis Militante de la Guat-
tari, junto a trabajadores psicoanalistas independientes nucleados en 
la plataforma de enunciación MAPPA (máquina de agitación política 
del psicoanálisis anticapitalista), venimos dinamizando otras activi-
dades que pretenden contribuir a elaborar una respuesta política a 
los desafíos que presentan en la “salud mental” los efectos de esta 
coyuntura. En ese marco, por ejemplo, realizamos intervenciones pú-
blicas en virtud de la constitución de un movimiento de trabajadores 
del malestar psicosocial, es decir una red alternativa de composición 
entre laburantes precarizadxs del “campo psi”, activistas dedicados 
a problematizar la “salud mental” y prácticas contrahegemónicas in-
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sertas en mayor o menor grado en la “herencia freudiana”. Nuestra 
política en el campo del psicoanálisis presupone la apuesta de expro-
piarle la propiedad privada y pública de lo inconsciente al psicoanálisis 
burgués y dominante. Nosotros partimos de problematizar la derrota 
histórica de los proyectos revolucionarios, asumiendo la necesidad de 
reconstruirlo en todos los frentes de la lucha de clases (también en 
lucha teórica, cultural, por las formas de vida, institucional, clínica, 
etc.). Lxs marxistas hacemos política, también en el “campo psi”, con 
la premisa de la transformación de lo establecido. Y si bien no denega-
mos la derrota histórica que dio apertura a este siglo, lejos estamos de 
hacer política como “derrotadxs”. Mientras que lxs vencedores de este 
campo se limitan a gestionar, aggiornar y gozar del orden heredado, la 
crítica radical del estado de cosas y de signos actualmente existentes 
hace al filo marxista en la práctica analítica. La crítica, desde nuestra 
perspectiva, asume la forma también de una propuesta: movimien-
to de trabajadores, cátedra abierta, diversos dispositivos de interven-
ción, seminarios colectivos y práctica de análisis militante. Por eso si, 
por momentos, nuestro campo de intervención es la institución psicoa-
nalítica en particular y la Salud Mental en el general, esto no implica 
que el campo de análisis sea otro que el del conjunto de relaciones 
sociales que configuran la relación social del capital a nivel objetivo y 
subjetivo. Nuestro campo de construcción reside en la configuración 
colectiva de dispositivos donde dar la disputa por la subjetividad en 
inmanencia a instituciones y experiencias de organización. El análisis 
militante constituye una hipótesis sistematizada como teoría crítica, 
la cual tiene en el centro una práctica analítica involucrada material-
mente en la politización de las dimensiones inconscientes que gene-
ran el sufrimiento. 

6. SOBRE LA NECESIDAD DE LAS MEDIACIONES POLÍTICAS Y 
ANALÍTICAS
La crisis de la salud en general y de la “salud mental” en particular, en 
un contexto de crisis global y “civilizatoria” de la sociedad capitalista 
que tiene un largo aliento, se entretejen con la crisis ecológica como 
resultado de las tendencias devastadoras de la dinámica de la valori-
zación incesante; la crisis de la deuda pública, privada y territorial; la 
incertidumbre generalizada; la crisis de las subjetividades resultan-
te de la auto-valorización imperativa, la productividad del trabajo, la 
competencia y la precariedad; las crisis sociales entre regímenes po-
líticos violentos, desposesión colonizadora de las comunidades, esta-
llido de las instituciones y autoritarismo impersonal del mercado. La 
privatización del sufrimiento social es combatida, en este contexto, por 
múltiples procesos de impugnación y sabotaje de la “normalidad capi-
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talista” que ponen en cuestión el sentido dominante que se le otorga a 
las crisis. La interrupción funciona como punto de inflexión en donde 
el problema del análisis militante se revela así como el problema del 
movimiento revolucionario, pues a este último también concierne la 
transformación de los procesos inconscientes de subjetivación social.

En medio de las crisis sanitarias, económicas, sociales e institu-
cionales se condensa un padecimiento “psico-corporal generalizado” 
(angustia, depresión, ataques de pánico, implosión, etc.). Las llama-
das crisis no son una mera falla accidental y reformable del orden 
institucionalizado del capital. Las crisis, incluso la de las subjetivida-
des, son mecanismos “normales” del funcionamiento de este sistema 
en el cual vivimos para trabajar y trabajamos para vivir en medio de 
un ciclo de acumulación de ganancias y explotación que es indiferente 
al sufrimiento que produce en los cuerpos concretos de manera des-
igual. El sufrimiento depende, entonces, del modo de organización de 
las relaciones sociales. Por lo que no es posible “reformar” o “curar” 
el sufrimiento social particularmente experimentado sin transformar 
las relaciones sociales que lo producen y la forma histórica en la cual 
padecemos esas relaciones. Así las cosas, dado que el sufrimiento, 
como reverso de la explotación, se intensifica y expande en todas las 
circunstancias existenciales de lo social, no comprendemos por qué 
habría que dejar esos problemas políticos y clínicos en manos de un 
monopolio corporativo de la “burguesía salutista” y sus fuerzas del 
“poder terapéutico”. Tal que la producción inconsciente del síntoma 
social pueda ser “normalizada” mediante mecanismos neoliberales de 
mercantilización, violentada según autoritarismos fascistas o regula-
da por gestiones progresistas. El análisis militante, en cambio, com-
pone situaciones colectivas con un programa de politización radical 
de las condiciones inconscientes que producen las formaciones sinto-
máticas. Se trata de un operador estratégico: una mediación analítica 
estrictamente infrapolítica dispuesta a la construcción democrática, 
pluralista y antiburocrática de una contrahegemonía revolucionaria, 
asumiendo el punto de vista de la problematización de las “dimensio-
nes inconscientes” que fraguan las prácticas concretas. 

De la politización “local” de lo cotidiano no emergen, por lo gene-
ral, imágenes globales de sociedad y de futuro sistematizadas que sin 
mediaciones avancen en la construcción de una hegemonía socialista, 
ruptura con el capital y disputa del poder del Estado. De allí la necesi-
dad de reubicar, en nuestro caso, los problemas situacionales del “gua-
ttarismo” en el marco de los problemas socialistas del “leninismo”. 
Entendemos que el análisis militante no es otra cosa que un operador 
inmanente a organizaciones políticas y experiencias sociales de lucha 
que asuman el desafío de construir una propuesta política de ruptura 
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con el capitalismo bajo los lineamientos generales de un programa 
clasista, feminista y ecosocialista. Por lo cual nuestro “guattarismo” es 
adyacente a la cuestión estratégica del poder en términos de política 
antagónica y autónoma. Pues asumimos que la politización del deseo, 
la imaginación y los padecimientos psicosociales que el capitalismo 
produce de modo ampliado no admiten reformas progresivas sin que 
toda esta sociedad sea asechada, aquí y ahora, por una fuerza antago-
nista organizada, proyectada hacia un horizonte postcapitalista.

Sin embargo, entendemos que la polítización situada, por abajo 
y a la izquierda del malestar social porta potencialidades de radica-
lidad transversal. La problematización de las relaciones sociales que 
producen el padecer psicosocial, esto es la crítica práctica del trabajo, 
la explotación, la violencia, el endeudamiento, la precariedad, la des-
igualdad y las opresiones de todo tipo, puede evidenciar que el pro-
blema del sufrimiento social es asimismo el problema de los efectos 
concretos que suscita la indiferencia destructiva del “orden normal” 
del capitalismo patriarcal y colonial. Una lógica social que no admi-
te reformas de ningún tipo sin que sea amenazada por una fuerza 
de masas organizada con objetivos antagonistas. La polítización del 
padecer, en este contexto de crisis, puede ser quizás un momento de 
la recomposición teórica, social, política y cultural del movimiento 
emancipatorio y sus organizaciones en donde el cuestionamiento de 
las prácticas que producen el malestar habilite una composición entre 
diferentes luchas como premisas de una nueva articulación política.

Existe una relación interna entre las crisis generalizadas de la so-
ciedad capitalista, las luchas de clases y la configuración inconsciente 
de la sintomatología de la vida cotidiana. La política también se juega 
en la producción antagónica del metabolismo social del inconsciente. 
Decíamos que vivimos una “crisis de las subjetividades” o “subjetivi-
dades en crisis” dentro de las crisis generales. Las crisis en sentido 
estrecho refieren a aquella forma a través de la cual se desgarran las 
contradicciones sistémicas del capitalismo patriarcal-colonial. Y las 
crisis en sentido amplio aluden a aquellas situaciones problemáticas 
de la experiencia concreta de los sujetos de la acción/pasión, en las 
que efectivamente tienden a estallar las mismas premisas que organi-
zan la vivencia de las relaciones sociales. En estas crisis generalizadas 
se acentúa la verificación, el padecimiento y la elaboración de la fa-
ceta inconsciente que hace a los antagonismos y las contradicciones 
históricas en la propia raíz de los conflictos particulares de una perso-
na o un grupo. El análisis militante en situación de intervención es un 
método consistente en construir lo inconsciente en relaciones concre-
tas (dual, grupal, institucional, territorial u organizacional). El punto 
de mira de la crisis es clave para politizar lo inconsciente del síntoma 
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social, disputando un aspecto específico de la lucha de clases en el pla-
no de la subjetivación. Las crisis son, por ende, el grado cero de un 
análisis militante, pues allí se agudizan y condensan las contradiccio-
nes a nivel de las experiencias concretas, bajo la forma de situaciones 
problemáticas, antagonismos y conflictos, posibilitando una práctica 
que cuestione las condiciones inconscientes del sufrimiento social.

7. POR UN IZQUIERDA REVOLUCIONARIA CON SUJETO
La sociedad capitalista no es solo una dinámica histórica productora 
de mercancías. Es también una política de la subjetividad: un sistema 
productor de sujetos concretos de acción, de pasión, de discurso, etc. 
La objetividad y la subjetividad constituyen dos facetas indisociables 
de una misma dinámica contradictoria y antagónica que hace a la 
transformación de las relaciones sociales. La lucha de clases, dicho 
en términos tradicionales pero no por ello menos efectivos, involucra 
tanto “condiciones objetivas” como “factores subjetivos”. Las relacio-
nes del orden institucionalizado del capital (orden patriarcal, racia-
lista, colonial, capacitista, etc.) tienen una eficacia subjetiva que nos 
constituye como actores sociales de manera siempre conflictiva, par-
cial y negociada. Somos productores y productos de las condiciones 
materiales en las que vivimos. Las contradicciones del capitalismo se 
dirimen, de forma contingente, en la agencia política: en el antago-
nismo irreductible entre las clases, en la conflictividad social de las 
luchas y en la condensación inestable de las correlaciones de fuerzas 
en las instituciones y el Estado. Y estas contradicciones y antagonis-
mos también se encarnan en los conflictos “infrapersonales” e “inter-
subjetivos”.

El capital es una forma de relación social reificada y anónima, 
cuyo metabolismo histórico se estructura mediante compulsiones 
abstractas y dominaciones impersonales que tienen un carácter in-
consciente. Lenin decía que la lucha de clases en el capitalismo tiene, 
por lo menos, tres frentes de combate: económico, político y cultural. 
En esta última podríamos incluir, como mínimo, la batalla hegemó-
nica por los imaginarios y los deseos sociales, la disputa ideológica, 
la filosofía como lucha de clases en la teórica, el hecho de instituir 
otros sentidos y destruir los sentidos comunes establecidos. Guevara 
entendió que el objetivo estratégico de una organización revoluciona-
ria no debía reducirse a la necesaria toma del poder del Estado y a la 
socialización de los medios de producción. El “Che” afirmaba la ne-
cesidad imperiosa de construir un “humano nuevo”. La construcción 
de esa nueva humanidad es aún hoy un objetivo estratégico. Y allí la 
subjetividad es un campo de batallas específico en donde librar un 
particular aspecto de la lucha de clases. León Rozitchner sostenía, en 
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esta línea, que uno de los “defectos” o “insuficiencias” de los proyectos 
revolucionarios del siglo pasado radicaba en el carácter superficial de 
su comprensión de la subjetivación política, motivo por el cual, pese 
a que se propusieran lo contrario de forma consciente, los agentes de 
cambio también podían estar sometidos inconscientemente a aquello 
mismo que combatían de manera deliberada y voluntaria. El campo 
de problemas práctico del análisis militante es, por así decir, León 
Rozitchner “en medio” de Lenin.

8. A MODO DE CONCLUSIÓN
En esta coyuntura no existe ni un solo tema relativo al incons-

ciente que no implique una investigación militante que alcance a pro-
blematizar las situaciones (situema) en las que se produce, contesta 
y reproduce el malestar social cada vez de forma conflictiva. Análi-
sis militante es también el nombre de una fidelidad a la exigencia de 
problematizar las relaciones sociales e instituciones estalladas, cuyo 
programa es inseparable de la batalla por la recomposición del mo-
vimiento de masas y por la institución de organizaciones de “nuevo 
tipo”. Dado que no partimos de la idea según la cual una organización 
política sería la expresión espontánea de la experiencia de la clase, 
ni tampoco un pedagogo ideológico, y mucho menos una mera “he-
rramienta electoral”, sino un estratega para la disputa por el poder y 
la ruptura con el capitalismo, entendemos que el análisis militante 
es una mediación analítica inmanente a unas experiencias de lucha y 
organización. Lo cual supone, sin negar las “incumbencias particu-
lares” de las prácticas, la imposibilidad de sortear la transversalidad 
entre la praxis militante-revolucionaria y la praxis clínico-analítica; la 
inmixión entre la proyección estratégica de la lucha política y la batalla 
por la transformación, supresión y superación del capitalismo, y la 
audacia táctica de las “micropolíticas” de la subjetividad. 

Una pregunta del análisis militante del inconsciente es cómo en-
carar la problematización práctica del deseo o el campo social de las 
fantasías desde el punto de vista de los malestares de los cuerpos en 
situaciones concretas pero en convergencia con hipótesis estratégicas 
de superación del capitalismo colonial y patriarcal. Ética situacionista 
y política leninista, incluso en el campo del inconsciente. De qué ma-
nera recomponer los problemas del inconsciente con la lucha política 
de clases. Cómo asumir la politización de la “salud mental” como pro-
blema al interior de instituciones sociales y organizaciones políticas 
con inserción en movimientos de masas, con influencia en las calles 
e instituciones, y con pretensiones de transformación en un sentido 
emancipatorio. La politización del malestar social, que ahora mismo 
no podría sino encontrarse en la “agenda” de diversos activismos y mi-
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litancias, pero también en el centro de nuestras vidas cotidianas im-
plosionadas y de ciertas teorías críticas, como la del giro malestarista 
aquí tratado, evidencian que estas crisis son también la oportunidad 
para motorizar una política programática anticapitalista en torno a la 
“salud mental” que asuma el punto de partida de las posibilidades, 
deseos, conflictos y malestares generados en las luchas que en cada 
situación buscan disputar aquí y ahora las crisis en curso.
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IMÁGENES FUTURAS DE UNA GUERRA 
QUE NO FUE

Walter Benjamin decía que los soldados volvían mudos de la guerra. 
Antes que ricos en experiencias, empobrecidos de ellas (Benjamin, 
1989, p. 168). Durante los meses signados por la pandemia (COVID-19) 
se acude una y otra vez a esa expresión como metáfora: la guerra. Es-
tamos en guerra, dando batalla a un enemigo invisible, sin demasiada 
estrategia, solo tácticas inciertas. Sin embargo, no es la mudez –como 
señalara Benjamin en ocasión de la Primera Guerra Mundial– lo que 
prima, sino la incontinencia verbal, rapsódica, intelectual y literaria, 
distanciada y autobiográfica. Un naufragio en el medio de un océano 
de escrituras.

En esas aguas, hacer pie es no temer deslizarse. Para dar el pri-
mer paso es preciso aferrarse a algo, a unas pocas palabras, a un pu-
ñado de significantes. Guerra, enemigo invisible, soldados, héroes 
comunes, daños colaterales. Si aceptamos esta denominación para 
describir el presente, ¿de qué guerra seríamos contemporáneos? 

Dentro de esa caja de resonancia, insiste una pregunta: ¿y des-
pués? A la incógnita respecto de lo que vendrá la habitan los más di-
versos deseos, imaginaciones, fantasías y fantasmas. Esas imágenes 
de futuro, de forma inconfesa o explícita, están urdidas en las tramas 
del presente que la pandemia expone. Desoír el llamado a colmar el 
vacío que la pregunta por el futuro inscribe es el desafío al que nos 
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enfrentamos para poder reflexionar en torno suyo desde una perspec-
tiva crítica.

LA “GUERRA”
Para Carl Schmitt (2009) la guerra es inescindible de la hostilidad y, 
luego, del concepto de enemigo. De raíz latina, hostis, señala al enemi-
go público, y busca diferenciarse del inimicus a quien podemos odiar 
pero no guerrear. Esta distinción, junto a la determinación del vínculo 
amigo-enemigo es, para el jurista alemán, el criterio de lo político por 
antonomasia. Un criterio autónomo, pues la identificación de un opo-
nente como enemigo no depende de atributos morales, económicos, o 
estéticos, sino de valores estrictamente políticos. Hablamos de enemi-
go justo cuando la dupla amigo-enemigo se inscribe en un conjunto de 
territorios soberanos regulado por leyes internacionales: el ius publi-
cum europaeum. Un orden europeo, dice Schmitt, a cuyo derrumbe se 
asistió luego de la Primera Guerra Mundial. 

Ese enemigo público no puede ser más que visible; lo público, por 
definición, es lo que aparece a la vista de todxs y puede ser oído por 
todxs. La guerra es el grado más alto de la intensidad de esa diferencia 
que instituye lo político. Ella es la excepción que interrumpe la “nor-
malidad” de la vida y la tramitación política “pacífica” del conflicto 
(Schmitt, 2009). Obliga al campo de batalla, reestructura el orden de 
prioridades, produce abroquelamientos, homogeneiza hacia adentro 
y también hacia afuera, apela a las fuerzas morales, alienta la cons-
trucción de relatos épicos.

Estas pocas indicaciones nos permiten leer a contraluz alguno de 
los trazos de la experiencia por la cual estamos atravesados. Circula la 
idea de que estamos en guerra, pero el enemigo no es uno público, en 
el sentido de visible, sino uno invisible, microscópico, anónimo. Esa 
“invisibilidad” es acompañada, de modo sintomático, por la reproduc-
ción al infinito de su representación icónica: un cuerpo esférico del 
que emergen múltiples brazos que, en lugar de manos, parecieran ter-
minar en diminutas sopapas. A este enemigo invisible podría asociár-
selo, en última instancia, al enemigo irregular, al “terrorismo”, al que 
se combate más con inteligencia que con tanques; un enemigo sigiloso 
que está “entre nosotros” y que es preciso erradicar. La dudosa presen-
cia de un plan certero y disponible para todxs se vería condicionado, 
así, por las particularísimas características del rival. 

La determinación de ese microorganismo como enemigo no res-
ponde, a su vez, tanto a un criterio político cuanto biológico o, en 
último término, biopolítico. Lo que entra en escena es, ahora, el argu-
mento de la “mera vida”. No se trata de la defensa de una vida digna de 
ser vivida de la que la política podría hacerse eco, sino de la nuda vida 
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que oculta un criterio de decisión sobre todo económico: frenar la des-
trucción de unos cuerpos vivos para resguardar la reproducción eco-
nómica del sistema tal como lo conocemos. Una merma en la pobla-
ción económicamente activa podría tener costos mayores que los que 
producen la interrupción temporal de ciertas actividades productivas 
o su ralentización, por más esfuerzo que se haga en desmentirlo1. 

A diferencia de las guerras interestatales (y también intraestata-
les, o sea “convencionales” y “no convencionales”), conceptualizadas 
por la teoría política y la filosofía política, en nuestro caso se trata de 
un fenómeno global al cual, no obstante, se respondió –al menos par-
cialmente– con la lógica clásica del paradigma de la soberanía nacio-
nal: cerrando fronteras, estableciendo férreos controles de vigilancia 
sobre los límites externos e internos, dejando sin autorización a casi 
toda la población para poder atravesar de un país a otro. Cada Esta-
do-nación es responsable por las acciones (y omisiones) ante la pan-
demia, sus aciertos u errores permanecerán, hasta donde se puedan 
administrar, puertas adentro.

En esta “guerra” sin cuartel nadie está obligado a enlistarse para 
la batalla. Todo lo que se espera es que permanezcamos entre las cua-
tro paredes de nuestra casa o en los confines del barrio si se carece de 
ese derecho habitacional. El mundo doméstico se convierte en la nue-
va trinchera. Todo parece librarse allí. Lo que ya el feminismo había 
anunciado –lo personal es político– se torna aún más evidente en los 
marcos de esta “guerra”. 

De esa prescripción de aislamiento físico están exceptuadxs nues-
tros “soldados”, quienes pertenecen al servicio médico –héroes civiles, 
objetos de loas y de desprecio–, quienes tienen personas mayores a su 
cuidado, expendedores de productos esenciales, el personal de men-
sajería y/o correo, y trabajadores de alguna que otra rama de la pro-
ducción de objetos esenciales. Las emancipadas universalmente son 
las mercancías, son ellas las que nos comunican con otros y revelan, 
al fin, el entramado de relaciones sociales de las que son producto 
como tantas veces insistió Marx (2002) y con tanta inteligencia y sen-
sibilidad dio cuenta Judith Butler (2020) en un texto reciente. Ellas y a 

1  Esto no debería conducir a la idea de desestimar la importancia de la medida 
de aislamiento físico, sino a aspirar a la defensa de algo más que esa “mera vida”, 
es decir, una vida digna. Quizás sea pertinente recordar aquí, como lo hace Mariana 
Casullo (2020), el editorial del Financial Times que, ante la fractura expuesta de la 
sociedad que el virus trae consigo, temiendo un mal mayor, llama a nutrir los lazos 
comunitarios mediante un fortalecimiento del rol del Estado en sus funciones redis-
tributivas y de protección social. Una de las tribunas del modelo neoliberal invita a 
los propios neoliberales a ser cautos y ceder si no quieren perecer. 
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quienes este sistema deja sin otra opción ocupan los raleados espacios 
públicos.

Si bien la guerra realiza el estado de excepción, en las actuales 
condiciones se procura, con distinta suerte y según circunstancias 
heterogéneas, una excepcional y formidable reproducción de la “nor-
malidad”. Al servicio de este fin se pone toda la tecnología y la inte-
ligencia artificial, salvadora y verdugo. En este sentido asistimos a 
la aceleración de la digitalización y virtualización de múltiples acti-
vidades cotidianas y laborales que la economía del algoritmo (finan-
cierización más machine learning, más teletrabajo) venía desde hace 
tiempo anunciando. De este modo la “guerra” se transforma en una 
inmejorable ocasión para la consolidación del puñado de empresas 
que resultan ganadoras: las del sistema financiero y las del mundo 
digital y virtual (Amazon, Google, Mercado Libre, Microsoft, etc.).

Mientras en la guerra, por fin, se va al encuentro con la muerte, 
aquí se la intenta evitar a toda costa a través, sobre todo, de un me-
dio principal: el aislamiento físico y la activación de los protocolos 
de limpieza cuando algo de ese “exterior” inmediato vuelto hostil se 
aproxima. 

Ahora bien, si no podemos encontrar en lo que sucede ninguna 
de las dimensiones que la teoría establece, según este breviario, para 
caracterizar lo que hemos vivido como una guerra, ¿por qué los me-
dios masivos de comunicación, las autoridades nacionales (e interna-
cionales) y una parte significativa de la población acogieron de buen 
grado esta denominación? ¿Por qué referentes de cada una de estas 
instituciones sociales, incluso, la han propiciado? ¿De qué tipo de sub-
jetividad nos habla esta silenciosa y apacible aceptación?  

LA NUDA VIDA SOCIAL NEOLIBERAL
Nos sentimos decepcionados ante la “guerra”, decía Freud (1992a), 
porque lejos de mostrarse en ella la solidaridad, el valor de “humani-
dad”, se devela la crueldad. La decepción que describe Freud –a pro-
pósito de la Primera Guerra Mundial– se sostenía, como él mismo 
reconoce2, en una ilusión de progreso de la humanidad civilizada que 
es desbaratada por la guerra. Una guerra:

2  Freud (1992a, p. 286) dice: “La afrenta y la dolorosa desilusión que experimen-
tamos por la conducta inculta de nuestros conciudadanos del mundo en la presente 
guerra no están justificadas. Descansaban en una ilusión de la que éramos prisio-
neros. En realidad no cayeron tan bajo como temíamos, porque nunca se habían 
elevado tanto como creímos”.
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[Que] no solo es más sangrienta y devastadora que cualquiera de 
las anteriores, y ello a causa de las poderosas y perfeccionadas 
armas de ataque y defensa, sino que es por lo menos tan cruel, 
tan encarnizada y tan inmisericorde, como cualquiera de ellas 
(Freud, 1992a, p. 280). 

La pandemia desnuda algunas de las tramas de la sociedad en la que 
vivimos. Se expone tanto sus aspectos macroeconómicos, estructu-
rales, como sus sutilezas microfísicas. En relación con los primeros, 
deja ver la ruina que largas décadas de políticas neoliberales –impues-
tas por la violencia en primera instancia, y a partir de ciertos con-
sensos, después– produjeron en el sector público de salud –y no solo 
en él– en el corazón de lo que, hasta hace poco, conocíamos como 
“primer mundo” y también en nuestro “tercer mundo”. Se trata de un 
proceso de larga duración cuya historia, casi sin interrupción, puede 
remontarse a los años setenta cuando tuvo lugar a nivel global un 
cambio en el patrón de acumulación, acompañado de la progresiva 
sustitución del Estado de Bienestar y la diseminación de la ideología 
de lo “multicultural”. Desde entonces, y sobre todo a partir de la caída 
del bloque de los socialismos reales, el “discurso único” (neoliberal) 
se volvió exclusivo y excluyente. Dejó de requerir un enemigo que en-
demoniar para legitimarse y pasó a sostenerse en la promesa de un 
destino dichoso a quienes invirtieran el tiempo y el esfuerzo suficiente 
en lograrlo (Davies, 2016). Seducía nutriendo la esperanza de una in-
tegración de quien quisiera integrarse. A partir de 2008, con la crisis 
financiera global y la opción por los bancos antes que por las perso-
nas, esta ilusión comenzó a resquebrajarse y quedaron refrendados 
los compromisos auténticos del capitalismo neoliberal internacional. 
Desde ese momento se hizo descansar su autoridad en la moralización 
del fracaso, la culpabilización y la necesidad de castigo para aquellos 
deudores que no supieran conducirse con austeridad y abnegación.

Hoy, el devenir de la racionalidad neoliberal muestra el rostro sin 
máscara de lo que es capaz en sus líderes más conspicuos y grotescos: 
Donald Trump y Jair Bolsonaro. Ejemplos de lo que algunos llaman ne-
cropolítica (Mbembe, 2011) y testimonio de la secreta complicidad, que 
otras han demostrado (Brown, 2018), entre formas del autoritarismo 
contemporáneo y defensa de la libertad (individual y de mercado)3. En 

3  Por no mencionar el desprecio compartido por el conocimiento científico que, 
en el caso de Bolsonaro, se  tradujo –mucho antes de la pandemia– en una reducción 
brutal del presupuesto nacional destinado a  educación e investigación en Brasil. Ese 
desprecio se refleja también en las características del militar que puso a cargo del 
Ministerio de Salud. 
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todo caso, lo que ambos evidencian es lo que puede suceder cuando el 
burdo interés económico-financiero marca el rumbo y no deja lugar si-
quiera para la pompa fúnebre. Apenas fosas comunes y cifras que cuen-
tan cadáveres que ya antes de morir habían dejado de contar tanto para 
el Estado como para una parte significativa de la sociedad.    

Lo que esta “guerra” saca a la luz es la profunda napa de des-
igualdades e injusticias en la que vivimos, y las subjetividades y sen-
sibilidades que a su sombra se han configurado. En nuestro país, esas 
desigualdades se dejan ver, por ejemplo, en la diferencia en la formu-
lación de los eslóganes “#quedateentucasa”/“#quedateentubarrio”. En 
ellos se explicita una consabida realidad: que el enemigo sea demo-
crático, por igualitario –como se escucha hasta el hartazgo– no signi-
fica que la sociedad que lo alberga también lo sea. Quienes tengan un 
hogar permanecerán en él, quienes vivan en condiciones deficientes, 
indignas, merodearán hasta donde los márgenes de su villa así lo dis-
pongan. Las condiciones de hacinamiento en las que una porción de 
la población metropolitana vive se revelaron en la velocidad relativa 
del aumento de contagios, acompañada de una atención de salud de-
ficitaria y una mayor tasa de letalidad. El desigual acceso en las villas 
o barrios populares a un bien público de primera necesidad como es 
el agua potable plasma el momento de falsedad del repetido mensaje 
oficial: “#lavatelasmanos/#tecuidasvosnoscuidamostodos”. La mayor 
exposición a la muerte de ciertos sectores de la problación en relación 
con otrxs, torna por momentos inocultable el índice de injusticia his-
tórica acumulado durante largos años. 

Algo similar ocurre con las condiciones laborales y con la des-
igualdad en términos de seguridad social. Se torna patente en pan-
demia la diferencia entre quienes tienen la “ventaja” –cuando no la 
vergüenza– de trabajar en relación de dependencia y que pueden re-
producir sus “condiciones normales” de existencia con ayuda de la 
tecnología, o bien continuar con sus obligaciones laborales con las 
medidas adecuadas de higiene y seguridad; y quienes, en cambio, son 
“cuentapropistas” o mal llamados “autónomos”. Entre estos últimos, 
la suerte es muy diversa, para ciertas personas ella se juega en las re-
des que hayan podido tejer, en el ahorro con el que aún puedan contar 
o en el “auxilio” –deshonroso, para muchos de ellos, si es estatal– que 
logren recibir. De este conjunto no forman parte los que no tienen 
alternativa, aquellos que deben “salir al encuentro con la muerte”4. 

4  Frase que ha referido el Presidente de la nación argentina cada vez que buscó 
disuadir a quienes manifiestaban la intención de romper la cuarentena pudiendo 
evitarlo.
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Los que viven de lo que juntan en el día o de las changas que puedan 
conseguir. 

En este marco, el esfuerzo de una amplia porción de la “clase 
media urbana” invertido en hacer “como si” nada de todo “esto” estu-
viera ocurriendo es muy elocuente de los rasgos subjetivos en los que 
este virus cuaja: subjetividades sobreadaptadas, atravesadas por el 
mandato de la flexibilidad, reconvertibles según las necesidades de la 
coyuntura, creídas de su emprendedurismo, omnipotentes, egocentra-
das, padecientes y gozosas. Y es elocuente también de la crueldad de 
la promesa neoliberal –y neoprotestante, como dice Streeck (2017)– 
que cifra la salvación individual en el trabajo sin queja ni descanso; 
al tiempo que sustrae de esa actividad sin pausa todo lo que pudiera 
hacer real algún tipo de redención (Berlant, 2011). 

Estas distintas categorías de trabajadores están atravesadas di-
ferencialmente, aunque de modo inexorable, por la precariedad que, 
hasta ahora, deja al descubierto el costado que alude a la fragilidad, 
inestabilidad y desposesión material y simbólica de los cuerpos, antes 
que a su dimensión política y emancipatoria que, siguiendo a Butler 
(2009), ese mismo término connota. 

Tantos años de deterioro neoliberal en las condiciones de vida de 
la población produjeron, al parecer, subjetividades afines a esa retóri-
ca de la guerra de la que en el apartado anterior hablábamos. La rapi-
dez con que ese discurso fue propuesto por los gobiernos y adoptado 
por la ciudadanía confirma los atributos de la subjetividad neoliberal 
hegemónica. En otras palabras, la lógica de la competencia, unida 
a un criterio de justicia de mercado (Streeck, 2017; Brown, 2016), 
subsidiaria de una idea neoliberal de la meritocracia (Dubet, 2010), 
propician un “entorno moral” –como entendía Durkheim (2011) a la 
sociedad– donde la fantasía del otro como amenaza, antes que desva-
necerse, tiende a consolidarse. En ese entorno moral, la apelación a 
la solidaridad aparece como un encomiable gesto particular y no ya, 
siguiendo con Durkheim (1997), como una función social orgánica 
imprescindible para la supervivencia del “todo social”. 

En una sociedad signada por la reducción de las múltiples esfe-
ras de la acción (y la praxis social) a un valor “empresarial” de ren-
tabilidad y capitalización (Brown, 2016), se pone en circulación un 
conjunto de afectos que encastran casi sin fisuras con su gramática. 
Afectos productivos como el odio, impregnan superficies corporales 
a través de la estigmatización del otrx sobre el cual es posible descar-
gar las frustraciones que sus promesas incumplidas provocan. Otros 
como la abulia, la indiferencia o la apatía, menos estridentes pero 
igual de nocivos, tornan insensible la mirada propia a los destinos 
de los próximos y los no tan próximos. El miedo, que podría hacer 



CRISIS Y CRÍTICA: INTERVENCIONES EN PRESENTE SOBRE EL FUTURO...

280

valer su sentido más terapéutico, deja al descubierto su faz más pa-
ranoide. 

La pandemia se inscribe en esos efectos de superficies ya investi-
dos afectivamente y, en más de un sentido, tiende a inflacionarlos. El 
ansia de seguridad a la que da lugar el miedo ya instalado en nuestras 
sociedades se incrementa: pues no solo quien padece los síntomas del 
virus se constituye en amenaza sino, sobre todo, quienes son asinto-
máticos. Hasta la niñez pierde la inocencia para convertirse en bomba 
de tiempo. Vectores silenciosos de la enfermedad. El “dilema ético de 
la falta de camas” no hace más que confirmar que el derecho a la salud 
no es una inquietud del orden neoliberal. Ese “dilema” se resuelve se-
gún criterios biológicos –cuán cerca o lejos estaba la persona de morir, 
de todos modos, antes de manifestar los síntomas de la enfermedad–; 
cuando no hubiera sido ya resuelto según principios económico-po-
líticos –los que nunca ni siquiera pudieron llegar por carencias eco-
nómicas y/o simbólicas–. En este estado de ánimo generalizado hasta 
quienes son “guardianes” de la salud, aplaudidxs “héroes” de esta (no)
guerra, son objeto de sospecha y repudio. 

En el contexto de pandemia, la predisposición punitivista culti-
vada con esmero por los profetas del neoliberalismo, también se ex-
pande sin tapujos. En una sociedad asustada, alerta ante factores de 
riesgo y situaciones que escapan al control, el llamado a ejercer ese 
control y esa vigilancia por mano propia es un canto de sirenas. La 
“gente de bien” se dispuso de buena gana, en un primer momento, a 
patrullar su manzana, a denunciar al vecino, a seguir a pie juntillas 
el reglamento. Se indignó sin atender razones ante la recomendación 
de la Organización Mundial de la Salud de descomprimir el sistema 
carcelario para evitar un contagio masivo que luego se derrame a la 
sociedad. Estuvo dispuesta a no salir siempre que nadie saliera –no 
importaban los motivos–. Albergó la secreta esperanza de que la pan-
demia realice al fin esa “limpieza étnica” por tanto tiempo postergada. 
Una vez contenidos los efectos más temidos de la pandemia, con el 
mismo ímpetu con el que esa “gente de bien” se dispuso a patrullar, 
ahora reclama a viva voz por su libertad individual, su derecho a la 
circulación y una preocupación sospechosa por el porvenir de la eco-
nomía. En este “aislamiento físico” tienden a reforzarse, así, parte de 
los afectos más tristes que templan las formas contemporáneas del 
lazo social.

El virus, en suma, no trajo la guerra; mucho antes de él, la vida 
social bajo el orden neoliberal asumía la fisonomía del campo de bata-
lla. El deterioro progresivo de las condiciones de vida de la población, 
interrumpido durante unos años donde se consiguieron ralentizar y 
revertir algunos de sus efectos, ha dejado una huella indeleble. En ella 
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anidaron esos principios normativos de los estilos de vida neoliberal 
que se extendieron de modo transversal hasta alcanzar de forma no 
homogénea a sectores más diversos de la población, forjando en ellxs 
sensibilidades afines a estos tiempos de fantasías e incertidumbres 
desatadas. Esa guerra sin cuartel dejó un tendal de “heridos”; de ella 
fue víctima también la “naturaleza exterior”, destinataria de las prac-
ticas extractivistas y depredatorias del capital. 

Que esos principios normativos neoliberales tienden a consoli-
darse, da cuenta la intensidad con que es rechazada el más mínimo 
conato de intervención por parte del Estado en agentes de la econo-
mía para salvaguardar nada más que la nuda vida (sin atisbo siquiera 
de una lucha por la vida digna). La sólida identificación entre libertad 
de mercado y libertad individual se constata cada vez que, ante gestos 
apenas perceptibles vinculados a la redistribución de la riqueza y el 
ingreso, se disparan acusaciones de comunismo, totalitarismo, cuan-
do no de “populismo socialista” (no solo a nivel local sino también 
global).  

Freud hablaba de “neurosis traumáticas” (1992b) de guerra y 
de tiempos de paz. No es muy acabado el conocimiento que se tiene 
de ambas, pero sabemos que su causación puede hallarse, señalaba 
Freud, en el factor sorpresa, en la imposibilidad de anticipación, en 
el terror que ello suscita. Se trataba de diferenciar los estados que esa 
sensación de peligro inducía según diversas figuraciones. Asume, in-
dica Freud, la forma de la angustia cuando el peligro es desconocido 
y genera una suerte de estado de expectativa y preparación ante no se 
sabe aún muy bien qué. Freud hablaba de miedo cuando a ese peligro 
se lo determinaba, o de algún modo se lo conocía. Y de terror, por 
último, cuando se tenía la certeza de no estar preparado para el peli-
gro que acecha de modo incierto. Tres estados psíquicos que parecen 
solaparse en este tiempo enrarecido por la pandemia. No obstante, 
como Freud y el pensamiento crítico nos supo enseñar, los fenómenos 
–como los afectos– no son unilaterales ni simples, sino complejos y 
ambivalentes. Es en virtud de este principio epistémico que podemos 
afirmar que no todo tiene por qué estar perdido, que aún podría haber 
espacio para albergar una esperanza.

LA ILUSIÓN DEL PORVENIR 
La potencia del conocimiento radica, parafraseando a Benjamin, en 
captar una imagen en el instante de peligro. La labor de la crítica 
consiste en atesorarla de modo que no se pierda inexorablemente. Se 
trata de entrenarnos en “la visión estereoscópica y dimensional en la 
profundidad de las sobras históricas” (Benjamin, 1999, p. 121). De esa 
tarea podrá salir la imagen de futuro que se muestra superpuesta y en 



CRISIS Y CRÍTICA: INTERVENCIONES EN PRESENTE SOBRE EL FUTURO...

282

disputa en ese juego de visiones activas en el “ahora” histórico. En este 
sentido, hay un saber inmemorial –en su significado de sin memoria 
y digno de ser narrado una y otra vez– que asoma en la pandemia. Un 
saber que muestra la ambivalencia de todo lo que bajo el prisma neo-
liberal aparece unilateralizado y sin matices. 

Lo más inmediato es, quizás, el recuerdo de la naturaleza en no-
sotrxs. Reconocer la naturaleza en nosotrxs es resistir al olvido de la 
finitud, a la negación de la vitalidad del impulso, y a todo aquello que 
desborda y excede los márgenes de una razón administradora sin lí-
mites ni lagunas. Hay, además, algo que retener de esas imágenes un 
poco romantizadas de una naturaleza que se hace exhuberancia en 
nuestra ausencia y que se replican en distintos medios masivos de co-
municación y redes sociales. Ellas nos hablan del daño que podríamos 
evitar si empezáramos a comportarnos de modos menos parasitarios 
y agresivos con aquellos lugares que habitamos. Esos paisajes natu-
rales nos devuelven la imagen de todo lo que a causa nuestra deja de 
ser posible en ese entorno socio ambiental, ecológico, que no porque 
creamos nuestro nos pertenece.  

El reconocimiento de esa naturaleza en nosotrxs y de nuestra in-
terdependencia con lo que conceptualizamos como “naturaleza exte-
rior” no es la única verdad que se nos revela con singular fuerza en 
estos momentos. Pues también se torna visible la interdependencia 
que, en múltiples registros, requerimos para la realización de nuestra 
autonomía (y libertad sustantiva). Nos referimos a esas instancias es-
tatales –vinculadas a la salud, la educación, la protección, el cuidado 
y la cultura– sin las cuales los márgenes de decisión y autodetermi-
nación individual se reducen a su mínima expresión. La constatación 
del carácter imprescindible de esas instancias estatales para la expe-
riencia de una vida autónoma alcanza también a las redes asociativas, 
comunales, o vecinales que trabajan sin pausa en la satisfacción de 
necesidades de distinto tipo, y en particular, de aquellas básicas en 
lugares donde ni ellas están cubiertas (y donde el Estado no llega ni 
siquiera en su función represiva). Esa interdependencia que, insisti-
mos, es condición de autonomía, incluye a los vínculos afectivos y 
sexo-afectivos. Podemos experimentar la necesidad del contacto físico 
con otrxs, ese que hace que nos sepamos con menos soledad y más 
potentes, con la misma fuerza que sentimos la necesidad de sostener 
espacios de soledad para reforzar el vínculo con quienes la pandemia 
nos puso todavía más cuerpo a cuerpo. 

El reconocimiento de estas interdependencias en sus diversas 
modalidades podría erosionar, quizás, el poder de hierro de los indivi-
dualismos contemporáneos, tan proclives, como dijimos, a moralizar 
los fracasos, culpabilizando a los individuos por su destino y deci-
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siones más o menos afortunadas. Contra ese tipo de individualismo, 
acostumbrado a negar esas instancias supraindividuales estatales y no 
estatales de las que, directa o indirectamente, depende “su éxito”, pue-
de erigirse este saber inmemorial que hoy más que nunca se insinúa y 
está en nuestras manos aferrar. 

Lo que muchxs ya sabían desde siempre vuelve a mostrarse hoy 
con especial insistencia: las tareas de cuidado son trabajo y ¡qué tra-
bajo! Junto a esta re-valorización del trabajo doméstico y del cuidado 
de otrxs, tenemos la chance de no olvidar ese conocimiento que Marx 
expresó una y otra vez: tras el enigma de la mercancía no hay más que 
trabajo humano bajo una configuración social histórica particular. En 
los protocolos de desinfección de los productos con los que se entra 
en contacto, se enuncia lo que era un secreto a voces: las relaciones 
sociales de producción (que incluyen la distribución además del con-
sumo) se encuentran impresas en ellos. Huellas de múltiples otrxs que 
se tornan aún más presentes en los intentos denodados por borrarlas. 

Las clases medias urbanas, sobre todo, podrán hacer la experien-
cia, quizás, de la importancia de condiciones habitacionales “dignas”, 
de la imposibilidad de una vida buena sin las necesidades básicas sa-
tisfechas, de los múltiples condicionamientos objetivos involucrados 
en las distintas trayectorias vitales, de que la idea según la cual “na-
die se salva solo” señala ese entramado de organismos, instituciones, 
afectos, relaciones, que soportan aún aquello que creemos más propio 
y singular.  

No existen garantías respecto de la posibilidad de hacer una expe-
riencia masiva de estas verdades dormidas que la pandemia despierta. 
Hacer esa experiencia tampoco equivale a realizar un aprendizaje his-
tórico y menos aún alcanzar una revolución ética, económica o políti-
ca. No sabemos a ciencia cierta si esos saberes que muchxs ya tenían 
y tienen (aun cuando la ideología neoliberal trabaje sin horarios en su 
invisibilización) puedan sentar los cimientos de una sociedad futura 
más justa, igualitaria y democrática. 

Quizás la clave esté en habitar ese “no-saber”. En detenerse ante 
la tentación de colmar de ideología ese “vacío” existencial que la in-
cógnita sobre lo por venir produce. Callar ante la pregunta por lo 
que vendrá. Advertir que ella, en su misma formulación, descubre su 
trampa: algo vendrá, solo hay que apurarse a decir qué. Y, de inme-
diato, las respuestas se agolpan: un mundo todavía más administrado 
–algoritmizado–; una catástrofe económica sin precedentes; una ofen-
siva neofascista o neonazi; el colapso climático-ambiental; la virtua-
lización completa de las distintas prácticas de la vida social. Como si 
algo de todo eso no existiera ya desde hace más tiempo del que somos 
capaces de aceptar. Otrxs, menos distópicos, profetizarán revolucio-
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nes éticas, fines de distinta índole: del capitalismo, del extractivismo, 
del patriarcado. Como si todxs pudieran y quisieran tomar nota de la 
fractura expuesta de la sociedad y estuvieran dispuestos a repararla.

Suspender esas imágenes del futuro alimentadas por fantasías, 
temores y anhelos es una invitación a atender lo que se escribe en las 
superficies del complejo entramado social. Animarse a hacer lugar a la 
idea de que quizás nada “nuevo” venga. Soportar el terror que puede 
producir la certeza de que no estamos preparados para lo que viene, 
y convertir ese afecto en imaginación colectiva. Rescatar esos saberes 
secuestrados por la lógica del capitalismo neoliberal tan sedimentado 
en nuestras sensibilidades, para volverlos en su contra y, quizás, redi-
mirnos. Fundar otro pacto con el tiempo y el espacio.  

“La fortaleza está en la improvisación”, decía Benjamin (2010, 
p. 30). La apertura ante lo desconocido puede ayudar a tramitar de 
mejor manera la angustia de este presente. No acudir sin pensar a 
conjurar el miedo poniéndole nombres de repertorios ya conocidos 
nos habilitaría a vincularnos con aquello que desconocemos de modo 
más desprejuiciado. Tal vez todo el futuro se juegue en ser un poco 
menos y un poco más de lo que fuimos hasta este momento, para 
crear formas del lazo social más justas, igualitarias y democráticas 
que aquellas naturalizadas en las actuales condiciones de vida neoli-
beral. En esa búsqueda por ser un poco más y un poco menos de lo 
que fuimos hasta ahora, nos puede auxiliar la memoria, la experien-
cia, la tradición popular y la historia. Solo así podremos, tal vez, hacer 
algo distinto de esta “guerra”.   
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Por Santiago M. Roggerone

LA ACTUALIDAD DE LA CRÍTICA: UNA 
CONVERSACIÓN CON ROBIN CELIKATES

Robin Celikates es Profesor de Filosofía Práctica y Social en la Uni-
versidad Libre de Berlín, Director Adjunto del Centro de las Huma-
nidades y el Cambio Social en la Universidad Humboldt de Berlín e 
integra el equipo editorial de Critical Times: Interventions in Global 
Critical Theory. Es autor de Kritik als soziale Praxis. Gesellschaftliche 
Selbstverständigung und kritische Theorie y coautor, junto a Rahel Jae-
ggi, de Sozialphilosophie. Eine Einführung. Su actual trabajo se centra 
en la teoría crítica, la desobediencia civil, la democracia, la migración 
y la ciudadanía. 

A continuación se reproduce una entrevista realizada el 21 de fe-
brero de 2019 en el Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad 
de Princeton, sitio en el que por entonces Celikates se encontraba lle-
vando a cabo una estancia de investigación1.

1  Traducción: Lola Werner; revisión y edición: Santiago M. Roggerone.
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1.
Comencemos hablando sobre tu trayectoria intelectual y académica. 
¿Dónde creciste, cuál fue tu entorno cultural? Contanos un poco sobre 
tus primeros años como estudiante. ¿Por qué te interesaste en la filosofía 
y la teoría crítica? 

Gracias por hacerme esta entrevista, por reparar en mi trabajo 
e incluirlo dentro de tus intereses. En cuanto a mi biografía, nací en 
Constanza, en el sur de Alemania: una suerte de ciudad universitaria 
provincial muy idílica, rodeada de naturaleza, un lago y los Alpes de 
la frontera con Suiza. En cuanto a mi familia, mi madre es alemana y 
mi padre es turco –emigró a Alemania como trabajador invitado en los 
años cincuenta, a comienzos de los sesenta–. Así que probablemente 
crecí, por un lado, en un contexto típico de clase media, en una ciu-
dad más o menos idílica pero, al mismo tiempo, había un trasfondo 
migrante que creo que condicionó mi perspectiva desde un comienzo. 
Quizás también me proveyó de cierta sensibilidad ante cuestiones de 
justicia, exclusión y marginalización. Obviamente, en un principio yo 
no era del todo consciente de ello. Puede que haya estado en un se-
gundo plano y tal vez incluso haya desencadenado mi interés por la 
filosofía, la teoría crítica, etc.

Pasé medio año en Argentina cuando era estudiante de secunda-
ria, lo cual fue una experiencia interesante, porque no tenía conexión 
con Turquía y, en cierta medida, eso me ayudó a descentrar la pers-
pectiva alemana que se daba por sentado para la mayoría de los euro-
peos de mi entorno. Fue muy útil, tanto intelectualmente como para 
mi propia vida. Fue una experiencia que me ayudó a ver más allá del 
entorno provincial en el que crecí.

Hice mi servicio social durante un año en Heidelberg, en el Hos-
pital Universitario. En aquel entonces había un servicio militar obli-
gatorio, pero se podía optar, como hice yo, por el servicio social. Tra-
bajé en psiquiatría, lo cual –a veces bromeo– me preparó bastante 
bien para la universidad. Fue una experiencia interesante porque me 
confrontó con lo que en sociología se llama una institución total. Un 
hospital psiquiátrico es una máquina de tratar con personas que son 
clasificadas como enfermas mentales. La experiencia de haber traba-
jado allí fue muy importante para problematizar ciertas suposiciones 
sobre la normalidad, la salud y cómo el sistema de salud debería tra-
tar con las personas que tienen problemas mentales. Pero también 
fue muy interesante ver cómo el hospital, como sistema o institución, 
hacía casi imposible que las personas realizaran las cosas de manera 
diferente. Había mucha gente que venía al hospital con una especie de 
agenda crítica o nuevos proyectos. Eran médicos jóvenes que querían 
hacer las cosas de forma distinta, pero era muy difícil. Las institucio-
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nes son siempre más poderosas en estos casos. Así que fue interesante 
en muchos aspectos. 

Luego continué estudiando. Primero en la Universidad de Gotinga: 
ciencias políticas, derecho y filosofía. Pero rápidamente me di cuenta 
de que la filosofía era lo que más me atraía. Sin embargo, en Gotinga 
se estudiaba principalmente filosofía analítica y no tanto filosofía social 
o política, que era lo que a mí más me interesaba. Por eso, después de 
un año decidí mudarme para estudiar en Potsdam, un pequeño pueblo 
muy cerca de Berlín. Allí estudié filosofía y ciencias políticas. Todavía 
existía el antiguo sistema de estudios de maestría en el que se podían 
combinar dos materias, pero mi enfoque principal era la filosofía. 

En Potsdam estudié con Christoph Menke. Era un teórico crí-
tico alemán bastante conocido que ha escrito sobre Derrida, Ador-
no, sobre estética, pero además sobre teoría crítica, filosofía política, 
crítica del derecho, etc. Fue extremadamente inspirador y una gran 
influencia en mi desarrollo intelectual porque cubrió muchas áreas 
diferentes y aglutinó diversas discusiones y debates. Por lo tanto, no 
era solo que lidiaba con Adorno, Derrida o algo más, sino que tenía 
una enseñanza honesta y en su investigación siempre combinaba di-
ferentes paradigmas y podías leer también filosofía analítica, Henry 
Frankfurt, Charles Taylor, Rawls, etc. Pero siempre en conversación 
con la tradición marxista, la tradición de la teoría crítica, la tradición 
postestructuralista. Creo que fue muy influyente para mí porque des-
pués de cierto tiempo llegué a identificarme fuertemente con la idea 
de la teoría social crítica y la tradición intelectual de la teoría social 
en la que ahora me ubico. 

La influencia de Menke fue poder hacer esto de manera tal que se 
integren otras líneas de pensamiento, no enfatizar la división sino más 
bien afirmar que tenemos que proceder de una manera no ortodoxa 
y usar los recursos intelectuales y teóricos que tienen diferentes enfo-
ques críticos más amplios, como el postestructuralismo, el feminis-
mo, etc., que pueden contribuir al debate. Esa fue una gran experien-
cia intelectual para mí. Fui a la New School para estudiar por un año, 
en 2001-2002, con el apoyo de Menke. Él había enseñado allí antes 
de que yo llegara a Potsdam, así que conté con contactos. Otra expe-
riencia muy importante que tuve fue la oportunidad de estudiar allí 
con una gran variedad de personas extremadamente interesantes que 
de otro modo solo hubiera conocido a través de sus libros y artículos: 
Nancy Fraser, Charles Taylor estaba enseñando allí en ese momento, 
Jacques Derrida enseñó durante un semestre, Ernesto Laclau, Chantal 
Mouffe, Jay Bernstein, etc. Todos ellos contribuyeron a mi desarrollo 
personal e intelectual y al desarrollo de mi interés por la teoría crítica 
ampliamente concebida.
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Cuando regresé a Alemania, hice mi tesis de maestría con Menke 
y trabajé como su ayudante estudiantil. Mi tesis de maestría trataba 
sobre la relación entre Bourdieu y Wittgenstein, sobre cómo ellos te-
matizaron el vínculo entre la crítica y la praxis o la práctica, y sobre 
algo que para mí continúa constituyendo una preocupación impor-
tante: ¿cómo puede concebirse una teoría práctica, una suerte de teo-
ría basada en las prácticas sociales pero que no sea ni convenciona-
lista, acrítica o simplemente descriptiva? Por lo general, Wittgenstein 
es leído de esta manera. Si bien creo que no es correcta, una fuerte 
interpretación de Wittgenstein es que él simplemente no atiende a la 
crítica o la reflexividad. Me interesaba un enfoque wittgensteiniano 
basado en la práctica, pues consideraba que hay en él un potencial 
crítico. Y creo que eso me fue llevando cada vez más y más en la direc-
ción de la teoría crítica.

Estas fueron algunas de las experiencias y antecedentes más im-
portantes para mí. Es decir, hay muchas personas, maestros y amigos 
que conocí durante mis estudios que han sido influyentes en el con-
texto de la teoría crítica. Rahel Jaeggi y Martin Saar fueron amigos 
cercanos desde el principio. También, de alguna manera, fueron men-
tores y me ayudaron a descubrir mi propio desarrollo intelectual y mis 
intereses. Conté con el apoyo de ellos, pude publicar con ellos, etc. 

Durante mi doctorado trabajé también como profesor universita-
rio. El sistema alemán es un poco diferente a otros sistemas. Durante 
el doctorado puede tenerse un cargo en una cátedra, básicamente en-
señando y colaborando con tareas administrativas. Yo hice eso con el 
profesor Stefan Gosepath, que no es en absoluto alguien que trabaje 
sobre la teoría crítica sino más bien un filósofo político rawlsiano li-
beral. Hoy en día es bastante conocido, publicó un libro sobre justicia 
y es una de las voces principales en el debate filosófico político alemán 
sobre la justicia y distribución. Fue extremadamente solidario conmi-
go a pesar de que teníamos perspectivas e intereses muy diferentes. 
Junto a Menke, fueron grandes supervisores en mi doctorado. Ambos 
me apoyaron y, básicamente, me dejaron hacer lo que quería. Pude 
hacer algo que no convencía realmente a ninguno de los dos, pero les 
terminó gustando. Eventualmente se convertiría en el libro que mu-
cho después publiqué como Kritik als soziale Praxis.

Hablemos ahora con más detalle sobre tu trabajo de posgrado y tesis 
doctoral, cuyo título original fue Gesellschaftskritik als soziale Praxis. 
Kritische Theorie nach der pragmatischen Wende. ¿Por qué elegiste 
este tema? Más específicamente, ¿por qué te interesaste por el pragmatis-
mo? Ya mencionaste algo sobre cómo fue trabajar bajo la supervisión de 
Menke. ¿Habías tomado contacto ya con Axel Honneth en este momento?
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Ya conocía a Axel Honneth y había trabajado con él. Nunca fui 
formalmente su alumno, pero durante algunos años trabajé en Frank-
furt e, incluso, antes de trabajar allí, asistía regularmente a reuniones. 
Participé en el Instituto de Investigación Social y fui al coloquio de 
Honneth. Frankfurt era el centro de la teoría crítica en Alemania, así 
que iba con frecuencia. Allí tenía muchos amigos, Martin Saar, Rahel 
Jaeggi, Martin Hartmann, etc. También participé de un grupo de tra-
bajo más radical llamado Grupo de Trabajo de Frankfurt sobre Teoría 
Política y Filosofía. Participé en él desde inicios de la década de 2000 
en adelante, cuando era estudiante y durante mis años de doctorado. 
Digamos que fue un fenómeno bastante interesante porque fue funda-
do por estudiantes que querían llevar la teoría crítica, el postestructu-
ralismo, el feminismo y la teoría poscolonial a dialogar entre sí. Pero 
nunca llegó a tener lugar completamente a nivel de los profesores, ya 
que en Alemania la universidad es bastante conservadora, la filosofía 
es una disciplina muy conservadora. Más allá de Honneth, quien es-
taba interesado en reunir estas diferentes corrientes, había muy poco 
interés. El feminismo estuvo básicamente ausente en la discusión fi-
losófica. El postestructuralismo era considerado irracional y malo, no 
se mencionaban teorías poscoloniales ni teorías críticas de la raza ni 
cosas por el estilo. 

Básicamente, teníamos este grupo y nos reuníamos cuatro veces 
al año. Todavía existe y sus miembros se siguen reuniendo, pero yo no 
puedo asistir tan seguido, ya que no dispongo de tiempo. Ahora, por 
supuesto, participan algunas personas que son profesores, otras que 
son estudiantes de doctorado, por lo que el grupo se va rejuvenecien-
do. La experiencia intelectual de este grupo teórico autoorganizado 
fue muy importante para mí. Debido a esto iba a Frankfurt a menudo. 
Luego comenzaría también a ir al coloquio de Honneth y a asistir 
a otras reuniones. Esto último es importante porque el proyecto de 
doctorado que realicé surgió de mis propios estudios, pero también 
debido a haber estado en Frankfurt tan regularmente, haber partici-
pado en debates, etc.

Respecto a tu pregunta sobre mi tesis doctoral, el proyecto fue el 
resultado de algo que me preocupó cada vez más durante mis estu-
dios. Por un lado, me atraía mucho la teoría crítica como paradigma 
y comencé a pensar a mi propio trabajo como parte de esa tradición, 
tratando de hacerla avanzar y expandirla. Pero también me preocu-
paban ciertos aspectos de la teoría crítica que me resultaban muy 
problemáticos. Por ejemplo, la cantidad de teóricos críticos que se 
situaban a sí mismos en un lugar de conocimiento y cómo se referían 
a los a menudo llamados “actores ordinarios”, de forma tal que tema-
tizaban a estos últimos como ignorantes y ubicados bajo el hechizo 
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de la ideología, sin poder comprender lo que realmente les sucedía. 
Se necesitaba que los teóricos básicamente les dijeran lo que estaba 
ocurriendo y los guiaran –para usar la metáfora platónica– para poder 
salir de la cueva donde estaban sujetos a esta ideología y ver la verdad. 

Así que tuve la fuerte sensación de que había cierta tensión en la 
teoría crítica, entre su carácter crítico y el hecho de que está compro-
metida con la emancipación pero que, a su vez, puede tener efectos 
anticríticos o antiemancipatorios, porque de alguna manera se crea 
esta asimetría platónica entre el teórico crítico que sabe y el sujeto 
ordinario que no sabe y tiene que ser educado. Esto último me resultó 
problemático por muchos motivos. De esta forma, parte del proyecto 
de doctorado consistía en descubrir cuál era exactamente el problema 
y encontrar otras formas de hacer teoría crítica que no cayeran en esta 
trampa de asimetría, que en el libro llamo la ruptura. 

Comencé a buscar recursos teóricos para abordar esto por fue-
ra del contexto de la Escuela de Frankfurt. Dos personas muy im-
portantes con las que hablé en ese momento fueron Axel Honneth y 
Hans Joas, quien es, por supuesto, uno de los grandes especialistas 
en pragmatismo de Alemania. Me sugirieron que prestara atención 
a la tradición pragmática en un sentido amplio, y a la sociología y la 
etnometodología, corriente que no es muy conocida hoy en día pero 
que, de la mano de Harold Garfinkel y otros autores, alguna vez fue un 
paradigma muy influyente que se enfocaba precisamente en criticar a 
la sociología como disciplina, sosteniendo que el sociólogo o la soció-
loga no poseen el tipo de conocimiento que él o ella cree tener, y que 
los agentes ordinarios son quienes poseen realmente el conocimiento 
–en cierto sentido, el sociólogo solo los sigue y deduce qué es lo que 
ellos hacen–.

Mientras escribía, esta idea se hizo muy prominente en la teoría 
social contemporánea, gracias a la teoría del actor-red de Bruno Latour, 
la cual sostiene que hay que seguir a los agentes, quienes simplemente 
escriben sobre lo que están haciendo –ellos son los expertos, no los so-
ciólogos–. También destaco la llamada sociología de la crítica, que Luc 
Boltanski y su equipo de investigación estaban desarrollando en París, 
con quien tuve fuertes conexiones y pasé bastante tiempo. Leí las nue-
vas publicaciones en francés, seguí el debate muy de cerca y decidí que 
sería interesante integrarlo en la totalidad del debate de la teoría crítica. 
Hasta ese momento no había conexión entre ambos debates. Al mismo 
tiempo, en el Instituto de Investigación Social, Honneth y otros se inte-
resaron más en esta sociología pragmática de la crítica, por lo que hubo 
algunos seminarios. Íbamos a París y nos reuníamos allí con Boltanski 
y su grupo. A su vez, ellos vinieron a Frankfurt y tuvimos seminarios 
discutiendo las tensiones, concordancias, etc.
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Eso fue en 2008 o 2009, ¿verdad?
Sí, incluso un poco antes. Luego Boltanski vino a dar las Ador-

no-Vorlesungen. Me parece que eso fue alrededor de 2009, pero los se-
minarios y sucesos más informales ocurrieron antes. Las Adorno-Vor-
lesungen se publicaron en De la crítica. Estas muestran que llevó su 
enfoque aún mucho más lejos. En parte, creo que como reacción a los 
debates que tuvimos en Frankfurt y en París, y porque pudo ver que 
la sociología de la crítica era, en sí, tal vez demasiado limitada como 
perspectiva y tuvo que desarrollarla nuevamente, más en la dirección 
de la sociología crítica.

Tal vez podemos hablar de eso más tarde, pero este era el tipo 
de debate que teníamos. Ya que no estaba conforme con que todo 
se redujera la cuestión de la normatividad, quería decir algo sobre 
la teoría crítica a nivel de la metodología y la epistemología, sobre 
cómo ella debería proceder. Muchos, incluidos Honneth, Habermas y 
Rainer Forst, debaten los criterios normativos de la crítica; de dónde 
provienen, si de lo interno o lo externo. Esa era la pregunta principal 
con la que todos estaban casi obsesionados. Creo que es un tema im-
portante, pero al mismo tiempo hay otra cuestión: cuál es la relación 
entre el teórico crítico y los destinatarios, los agentes ordinarios –en-
tre la teoría y la práctica, podría decirse en términos marxistas–. Si 
se supone que la teoría tiene que basarse en la práctica, ¿cómo luce y 
cómo se retroalimenta con las prácticas que tienen este compromiso? 

Quería centrarme en estos debates, que en los últimos treinta 
años no fueron del todo centrales para la teoría crítica. Y pensé que 
podría lograr eso atendiendo también a los debates franceses, a la 
discusión de Boltanski y Bourdieu. ¿Cuáles son exactamente los pro-
blemas y cuál es la limitación del enfoque de Boltanski? ¿Cómo se 
construye una teoría crítica después del giro pragmático? Tomar en 
serio esta inserción del pragmatismo, tomar en serio la inserción de la 
crítica de la sociología crítica y luego el desarrollo de la sociología de 
la crítica pero sin detenerse allí, porque en la teoría crítica no se puede 
hacer simplemente un análisis o una descripción de lo que hacen los 
agentes. Era de eso de lo que se trataba, y Menke fue muy importante 
para mis estudios, mi maestría y luego como segundo supervisor, aun-
que estos no eran los problemas que entonces estaban en el centro de 
su propio mundo.

La estética es su campo principal...
Claro. Trabajaba más en estética y filosofía política, eso le intere-

saba. Fue un lector muy crítico y constructivo del manuscrito, lo dis-
cutimos mucho. Lo mismo ocurrió con Stefan Gosepath, pero ambos 
tenían diferentes proyectos. Fue muy bueno tener dos lectores muy 
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interesados en el tema que, a la vez, no lo consideraran su proyecto. 
Ambos venían de dos orientaciones distintas: teoría crítica, estética y 
postestructuralismo, en el caso de Menke; y filosofía política liberal, 
en el caso de Gosepath. Creo que fue bueno tener estos lectores que 
tal vez no eran los mejores en el tema, pero que tenían comentarios 
críticos desde dos ángulos distintos. Espero que me hayan ayudado a 
dejar las cosas claras y establecer qué se juega en el argumento. 

Pero sí, seguí en conversaciones con Menke aunque con más me-
diaciones. Sigue siendo una de las voces más interesantes de la teoría 
crítica contemporánea. No sé si lo viste, pero cumplió sesenta este año 
y la editorial Suhrkamp acaba de publicar una especie de Festschrift 
para él, de la que participan sus antiguos asistentes y estudiantes. Es 
muy impresionante porque muestra cuántas personas lo consideraron 
un interlocutor importante, una influencia, etc. Algunas personas fa-
mosas, como Honneth, contribuyeron; pero también muchos de sus 
estudiantes, como yo, personas como Martin Saar, etc., hemos escrito 
artículos. Se puede apreciar qué tan amplio es el rango de temas que 
desarrollan las personas que trabajaron con él, en diferentes paradig-
mas. Fue muy influyente y es uno de los pensadores más originales 
de la filosofía alemana de hoy. Acaba de publicar un libro muy intere-
sante sobre la crítica del derecho. No creo que esté traducido todavía, 
pero es una especie de teoría marxista del derecho y de los derechos, 
una crítica del paradigma y la comprensión de la política. Estuvo un 
poco al margen de lo que trabajé después del proyecto de doctorado, 
pero sigue siendo un interlocutor importante para mí también. 

Honneth fue más central, por así decirlo, porque su propia inves-
tigación, su propio proyecto, se superponía de manera más sustancial 
con lo que yo estaba haciendo en ese momento. Yo estaba muy feliz 
cuando defendí el doctorado. En Alemania hay que publicarlo bas-
tante rápido, porque de lo contrario no se obtiene el título. Me puse 
muy contento cuando Honneth se ofreció a publicarlo en la serie del 
Instituto de Investigación Social y escribió un prefacio. Sentí que ese 
era el lugar correcto para ser publicado porque fue un contexto inte-
lectual muy importante para mí. Frankfurt, el Instituto y los debates 
con Honneth...

Para concluir con esta primera parte de la conversación, me gustaría sa-
ber sobre tu actual trabajo en Ámsterdam2. Por favor, contanos también 
qué estás haciendo ahora aquí en Princeton y cuáles son los proyectos de 

2  Al momento de la entrevista Celikates se desempeñaba aún como Profesor Aso-
ciado de Filosofía Política y Social en el Departamento de Filosofía de la Universidad 
de Ámsterdam.
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investigación que estás desarrollando. ¿Cuál es tu relación con el Insti-
tuto de Frankfurt? ¿Has realizado la habilitación docente en Alemania?

 Voy a comenzar con eso último así continúo con la historia bio-
gráfica. Después del doctorado, continué mi trabajo con Stefan Gose-
path. Cambiábamos de universidad con bastante frecuencia, vivía en 
Berlín y viajaba a diferentes lugares, cosa que es bastante común en 
Alemania. Tuve mi primer trabajo en la Universidad de Giessen, que 
está no muy alejada de Frankfurt. No es un lugar demasiado intere-
sante, pero siempre se podía ir a Frankfurt. Luego nos mudamos a la 
Universidad de Bremen, en el norte, y estuvimos allí durante un año 
y medio. Fue entonces cuando terminé mi doctorado. Luego nos mu-
damos a la Universidad de Frankfurt, donde Stefan Gosepath recibió 
una oferta y, de alguna manera, todo el equipo completo se mudó allí.

Eso fue genial. Estuve allí durante un año y medio, de 2008 a 
2010. Después del doctorado seguí trabajando en los temas que había 
desarrollado en el doctorado y mi primer libro, Kritik als soziale Pra-
xis, y también formulando nuevos proyectos y preparando mi habili-
tación. Luego me fueron interesando más temas de filosofía política, 
principalmente el papel de la protesta, los movimientos sociales y, en 
especial, la desobediencia civil como una especie de forma de protes-
ta. Empecé a enseñar sobre estos temas y lo que me gustaba era que 
estaba intrínsecamente relacionado con todo el debate sobre teoría y 
práctica, ya que la desobediencia civil, la protesta, es obviamente una 
práctica, pero también hay muchos debates teóricos al respecto. Creo 
que también obliga a la filosofía política a ir más allá de sí misma 
para conectarse no solo con la realidad empírica, sino también con la 
historia, las ciencias sociales, la teoría social, etc. 

Al mismo tiempo, yo estaba algo frustrado con la forma en que 
los filósofos discutían estas cosas. En cierto modo, pensé que la teoría 
crítica puede en realidad proporcionar una mejor base metodológica 
que la tradición dominante de la filosofía política para abordar es-
tos temas de la desobediencia y la protesta. Desarrollé entonces estas 
ideas y se suponía que iban a constituir el núcleo de mi proyecto de 
habilitación. Pero luego, casi por accidente, obtuve mi actual puesto 
en Ámsterdam, donde hay un sistema académico bastante diferente, 
más parecido al del contexto angloamericano. Básicamente, se puede 
obtener un puesto de titularidad, un puesto permanente como asis-
tente o profesor asociado, mientras que en Alemania solo se puede 
conseguirlo, con suerte, después de la habilitación.

Así que recibí esta oferta de Ámsterdam, que ya me gustaba como 
ciudad y como lugar académico. Había estado allí anteriormente por 
conferencias y charlas, y me pareció una muy buena oferta porque 
era un cargo asociado. Pensé que era demasiado joven, pero me la 
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ofrecieron de todos modos. Fue un gran honor y una gran oportu-
nidad. Esto fue en 2010. Obtuve un puesto permanente en una muy 
buena universidad bastante cerca de Alemania, por lo que no fue un 
gran cambio. Mientras que, en Alemania, tendría que haber pasado 
por todo el proceso de habilitación. Así que la pasé por alto y simple-
mente continué con mi trabajo en Ámsterdam, pero, por un tiempo, 
iba y venía entre Berlín, donde vivía, y Ámsterdam. Aún conservaba 
fuertes conexiones con Frankfurt, era miembro asociado del Instituto 
de Investigación Social –de hecho, todavía lo soy–. También hay un 
vínculo formal con el Instituto, participé en muchos debates y fui allí 
regularmente durante los últimos años. Todo el contexto alemán fue 
muy importante para mí, particularmente Frankfurt, pero también 
Berlín, porque Jaeggi obtuvo una cátedra allí. Comenzó a construir un 
programa bastante fuerte en teoría crítica, así que también comencé a 
cooperar mucho con ella. Pero Ámsterdam era mi nuevo hogar y seguí 
trabajando en los dos temas mencionados durante los últimos años.

Existen, a su vez, otras iniciativas menores, pero mi trabajo se 
basa básicamente en dos proyectos. Uno es el de mi doctorado, el del 
libro Kritik als soziale Praxis y, para decirlo de manera muy amplia y 
general, el de cómo hacer teoría crítica hoy. Quiero continuar traba-
jando a partir o desde dentro de la tradición de la teoría crítica de la 
Escuela de Frankfurt, pero trayendo al debate paradigmas de otras 
tradiciones, encontrando conexiones, aplicándola a nuevos tópicos y 
desarrollándola más. Creo que es una tradición y hay que mantenerla 
viva, lo que significa que no hay que repetir lo que sucedió antes en las 
diferentes generaciones que la teoría crítica y la Escuela de Frankfurt 
tuvieron –la primera generación, la segunda generación, la tercera, 
tal vez ahora la cuarta y la quinta generaciones–. Hay que reinven-
tarla, eso es lo que Habermas hizo, incluso si se está de acuerdo o en 
desacuerdo (esa es otra cuestión). Eso es lo que hizo Honneth y es 
algo que tenemos que seguir haciendo hoy. Creo que las personas más 
interesantes que trabajan en este campo, como Rahel Jaeggi, Martin 
Hartmann, también Hartmut Rosa en cierto sentido, hacen eso. Usan 
esa tradición, tal vez se identifican en mayor o en menor medida con 
ella, pero tienen sus propios proyectos e ideas que quieren usar para 
llevarla más lejos.

Este fue un proyecto que abordaba la cuestión epistemológica y 
metodológica. Escribí sobre la ideología como una especie de concep-
to, pues creo que es muy importante hoy en día, así como la perspec-
tiva general de la tradición de la teoría crítica marxista sigue siendo 
también extremadamente importante en la actualidad. Pero creo que 
no se puede usar en el viejo sentido, sino que se debe desarrollar más. 
Estoy muy interesado en el vínculo que hay entre la teoría y la prác-
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tica. ¿Cómo podemos pensar hoy en este vínculo cuando no hay un 
solo movimiento, como el movimiento de los trabajadores? Está claro 
que este es el movimiento sobre el cual la teoría crítica se basa, pero 
existe una pluralidad de movimientos y una pluralidad de campos de 
conflicto con los que la teoría crítica puede contribuir. 

¿Cómo funciona entonces esta situación de pluralización? 
Considero que es muy importante descentrar aún más la teoría crítica 
y abrirla a la constelación global en la que nos encontramos. Es una 
tradición que surge de un contexto europeo muy alemán. Aún unos 
pocos atienden al trabajo de Habermas y Honneth, aunque, por 
supuesto, se han involucrado en muchos debates internacionales y 
mostrado tener un poco de apertura. Sin embargo, aún su marco está 
orientado a la sociedad moderna occidental central y creo que hoy en 
día es muy importante tener una conversación más global que intente 
integrar también otras experiencias y voces, desde contextos que no 
han sido centrales para la teoría hasta ahora, como América Latina 
o el Sudeste Asiático. Hay personas que están haciendo ese trabajo, 
pero entiendo que hay que impulsarlo más. 

A su vez, hay que continuar la conversación con otros paradigmas 
de teoría crítica en un sentido amplio, como la teoría feminista y la 
teoría poscolonial, la teoría crítica de la raza y otras formas de socio-
logía crítica que existen, pero que no encajan en el marco neomoderno 
de la Escuela de Frankfurt. Ese es un compromiso muy importante de 
mi parte. Metodológicamente hablando, creo que el compromiso fun-
damental de la teoría crítica de la tradición de la Escuela de Frankfurt 
está contra los enfoques que piensan que se puede proceder a un nivel 
puramente filosófico, contar con una teoría materialista, interdisci-
plinaria. Así que estoy muy preocupado por ciertas tendencias de la 
filosofía contemporánea que nuevamente intentan separar la filosofía 
de la sociología, la teoría de la sociedad, etc. Tanto en Alemania como 
en los Estados Unidos hay tendencias muy fuertes para regresar, de 
cierta manera, a la filosofía pura y eso me resulta muy problemático.

De esto hablaremos más adelante. Es algo que me inspira mu-
cho. El ser autorreflexivo, consciente de sus propias limitaciones, los 
peligros del paternalismo, etc. Esa fue una larga caracterización del 
primer conjunto de proyectos que busco en mi investigación actual. 
Y el libro con Rahel Jaeggi sobre filosofía social también es parte de 
eso, por supuesto. El segundo conjunto de proyectos está más relacio-
nado con la filosofía política, pero trato de abordar a éstos desde una 
perspectiva teórico-crítica filosófica más social. Mi interés principal se 
encuentra de todas maneras en la desobediencia civil y la protesta. Es-
toy escribiendo un libro sobre ese tema, de hecho. El título provisional 
es  Democratizing Disobedience: Towards a Critical Theory of Political 
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Protest. La teoría crítica funciona como un marco metodológico, pero 
el libro tratará sobre la desobediencia civil y sobre cómo entender 
esto como un ejemplo concreto de una práctica transformadora hoy 
en día: su potencial emancipatorio, también sus limitaciones, cómo 
teorizarlo en función de esa práctica pero desde una perspectiva crí-
tica. Se trata de un caso de cómo la teoría crítica puede relacionarse 
con la práctica. 

Este es el libro en el que estoy trabajando y he publicado bas-
tantes artículos en los últimos años sobre el tema en Constellations, 
Social Criticism, etc. Ahora trato de reunir todo ese material en un 
libro –estoy dedicando el año entero aquí en Princeton a eso–. Espero 
poder lograrlo hacia fines de 2019, porque tengo que regresar a ense-
ñar. Aquí hay un entorno muy agradable e idílico justo para trabajar 
en un libro de este tipo, y espero poder avanzar lo suficiente como 
para terminar la primera versión. También estoy muy interesado en 
los temas de la migración que, en parte, se superponen con el proyecto 
de desobediencia civil. El activismo de los migrantes, el activismo de 
los refugiados, ambos en los Estados Unidos y vinculado como está 
con el Caribe, la frontera con México, etc. Toda la cuestión de cómo 
Estados Unidos se relaciona con sus vecinos del sur y cómo las políti-
cas estadounidenses en América Latina implican la producción de es-
tas formas de migración. También en Europa, obviamente, donde hay 
una reacción de la derecha contra cualquier tipo de política que esté a 
favor de los refugiados o de los migrantes, y donde mueren cientos de 
personas en el Mediterráneo cada año. Creo que es un tema importan-
te en estos tiempos del cual los teóricos críticos no han podido decir 
mucho en el pasado. Creo que es realmente importante que atiendan 
a esto y traten de hacerlo. 

Ese es el conjunto de problemáticas y proyectos en los que estoy 
trabajando en este momento, tanto en Ámsterdam como ahora, por 
supuesto, aquí, en el agradable entorno de investigación del Instituto 
de Estudios Avanzados. Axel Honneth se encuentra a un par de puer-
tas de aquí, Rahel Jaeggi está justo al lado y Defossez, antropólogo 
que también tiene un gran interés por la teoría crítica, al otro lado del 
pasillo. Martin Hartmann también está aquí. Así que tenemos varias 
conversaciones sobre estos temas, lo cual es muy útil.

2.
¿Cuál es para vos la actualidad de la teoría crítica? ¿Qué entendés por 
teoría crítica? Por favor, decinos cuál es tu visión sobre este paradigma. 
¿Cómo conceptualizarías sus principales objetivos y tareas?

Creo que el punto de partida de cualquier teoría crítica probable-
mente sea el fuerte sentimiento y la convicción de que algo de la forma 
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en que está organizado el mundo social y político está, en lo funda-
mental, mal. Obviamente, esta consciencia ha existido durante mucho 
tiempo, pero creo que también es bastante obvio que en los últimos 
años se ha fortalecido en varias partes del mundo. Es por eso que creo 
que el primer indicio de la actualidad de la teoría crítica es que existe 
una sensación muy extendida de una crisis masiva, la sensación de 
que las cosas en relación al sistema económico, la organización de 
la sociedad, la forma en que los sistemas políticos están construidos 
están fundamentalmente mal. Como consecuencia hay una multipli-
cidad de crisis que están interactuando y que se mantienen juntas, y 
creo que la demanda o la necesidad de la teoría crítica es, por lo tanto, 
muy pronunciada, incluso más de lo que fue en los años noventa o 
principios de los 2000. Creo que siempre existió una necesidad de ella 
pero hoy en día la misma es más amplia. Y creo que en parte esto se 
debe a la sensación de crisis.

Para mí es importante que la teoría crítica parta de esta expe-
riencia y de esta sensación de que algo está fundamentalmente mal. 
Que parta de la suerte de reconocimiento o consciencia de los agentes 
sociales ampliamente entendidos de que existe un problema, y de que 
ellos también comienzan a resistirlo mediante muchas prácticas críti-
cas –para hablar un poco como Boltanski– o prácticas de resistencia 
–para hablar ahora como James Scott, antropólogo cuyo trabajo con-
sidero también muy importante. Y eso ya existe, y la actividad crítica 
–como la llama Horkheimer en sus primeros ensayos– sobre la cual la 
teoría crítica tiene que construirse tiene que tener algún tipo de punto 
de apoyo en la realidad. 

Al mismo tiempo, creo que la teoría crítica es necesaria porque 
muy a menudo la percepción, la consciencia, y las formas en que los 
actores sociales critican y desafían estos fenómenos son en cierto sen-
tido limitadas. Aquellos, desde su punto de vista de la vida cotidiana, 
puede que no tengan las herramientas cognitivas o teóricas para desa-
rrollar una comprensión más amplia, diferenciada y abarcativa, tanto 
de los problemas como de la forma en que estos problemas deberían 
ser abordados. Como trato de argumentar en mi libro, creo que hay 
una necesidad de la teoría crítica también desde la perspectiva de las 
prácticas de la crítica. La capacidad crítica de los agentes puede estar 
restringida por circunstancias objetivas, y los repertorios de crítica –el 
vocabulario de la crítica– pueden ser unilaterales o limitados como 
consecuencia de las restricciones sociales, y los agentes podrían no 
ser capaces de articular eficazmente una crítica de la manera en que 
tendrían que hacerlo para desafiar efectivamente el statu quo. 

En mi opinión, por lo tanto, la teoría crítica debe partir de la 
consciencia social de una crisis, los profundos desafíos de las prácti-



CRISIS Y CRÍTICA: INTERVENCIONES EN PRESENTE SOBRE EL FUTURO...

302

cas sociales de la crítica y la resistencia, y luego debe proporcionar un 
tipo de análisis y diagnóstico de la situación que permita a los agentes 
desarrollar la capacidad de diferenciar y comprender la necesidad de 
la transformación y, en especial –y ahí es donde realmente la teoría 
crítica entra en escena– de los obstáculos estructurales que enfren-
tan. Y creo que, de cierto modo, es una idea que se puede encontrar 
por supuesto en Marx, pero también en Horkheimer y en Adorno. Me 
refiero a la idea de que se debe tener algún tipo de comprensión de la 
totalidad, aunque este es un término muy problemático. No se puede 
entender los problemas sociales atomísticamente. No se puede sim-
plemente analizar un trabajo, o por qué las personas votan a Trump. 
No se puede analizar simplemente este o aquel fenómeno en parti-
cular. Hay que entenderlo de una manera más holística, ya que tiene 
causas estructurales. De ahí el gran escepticismo de la teoría crítica 
hacia cualquier tipo de proyecto meramente reformista, o hacia un 
proyecto socialdemócrata en el que, podría decirse, tal Estado debería 
tener mejores leyes para proteger a los trabajadores, contar con un 
salario mínimo, etc. Estas son cosas importantes, por supuesto, y creo 
que vale la pena luchar por ellas, pero, en un sentido marxista clási-
co, una teoría está ahí también para recordarnos que las mismas no 
resolverán el problema subyacente. Puede que hagan un poco mejor 
las cosas, pero no abordan el problema de base. Existe una gran nece-
sidad de la teoría crítica también en ese sentido. 

Por tanto, la actualidad de la teoría crítica consiste en esta mul-
tiplicidad de crisis, la fuerte consciencia de que las crisis existen, los 
intentos de los agentes por diagnosticar y abordar estas crisis a su ma-
nera, con sus propias formas críticas de consciencia, prácticas críticas 
y las formas de resistencia que ellos mismos desarrollan. Y, como dije-
ron Marx en sus primeros trabajos y Horkheimer y Adorno más tarde, 
creo que la teoría crítica –como un enfoque que se sitúa en el campo 
de los conflictos, luchas o resistencias– tiene la tarea de contribuir a 
esto. El de Horkheimer y Adorno obviamente es un caso complicado 
pero, en principio, me parece que ambos tenían este compromiso que 
hay que tener, un punto de anclaje en la práctica para contribuir a la 
autoilustración de las prácticas. Pienso que esta todavía es una muy 
buena conceptualización de la teoría crítica. Aunque también es im-
portante entender que tenemos una multiplicidad de crisis, que somos 
una multiplicidad de formas de conflicto, que hay una multiplicidad 
de agentes, etc. 

No es que solamente tenemos al proletariado luchando contra el 
capitalismo, sino que existen múltiples líneas de conflicto, muchas 
líneas diferentes: de clase, de raza, de género. Al menos para mí, es 
muy importante que uno no reduzca inmediatamente ninguno de es-
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tos conflictos a uno solo, sino que los vea como interconectados, y el 
término interseccionalidad creo que es central en este sentido. Pienso 
que también es por eso que la teoría crítica debe estar abierta a la 
teoría feminista, a la teoría crítica de la raza, etc., y complementar 
así su propio diagnóstico. Esa es, creo yo, la actualidad. También es 
útil pensar que a la teoría crítica le interesa principalmente cómo la 
transformación habría de ocurrir, qué luchas están involucradas en 
hacer que esta transformación suceda, porque no es algo que pasa 
automáticamente. 

Como dije antes, se deben identificar cuáles son los obstácu-
los estructurales que enfrentan estas luchas. Se puede pensar en 
muchos temas clásicos de la teoría crítica, el marxismo en general 
y sus conceptos básicos para tratar de descubrir a qué obstáculos 
debemos prestarle atención. La ideología es un caso claro. Es pro-
blemática porque impide que los agentes tengan una comprensión 
completa de la situación, una comprensión que es importante para 
que puedan cambiarla y abordar los problemas estructurales subya-
centes. Es por eso que la crítica de la ideología sigue siendo impor-
tante hoy en día, en especial –solo para dar un ejemplo de cuán ac-
tual ella es realmente– cuando hay tantos afectados que, en Europa, 
Estados Unidos o Brasil –el último ejemplo–, siguen a demagogos 
populistas de derecha que, en realidad, no brindan ninguna solu-
ción a los problemas. 

Se puede volver a los escritos de la Escuela de Frankfurt sobre el 
totalitarismo de derecha y el fascismo de los años cuarenta o cincuen-
ta. Pienso en los escritos de Adorno sobre el fascismo, la propaganda 
masiva; en Löwenthal y su estudio. Esta es una figura marginal en 
la tradición de la Escuela de Frankfurt, pero tiene un estudio muy 
interesante de lo que en aquel entonces se llamó el agitador norteame-
ricano. Si se lee estos textos, el de Adorno sobre propaganda fascista 
o el de Löwenthal sobre el agitador norteamericano, se encuentran 
descripciones casi precisas sobre Trump y sobre cómo funciona hoy 
el populismo de derecha. Enfatizan fuertemente que, si bien puede 
ser cierto que hay un problema que los liberales ignoran, la idea de 
que los populismos de derecha proporcionen algún tipo de solución 
es ridícula. En cierto sentido, estos desplazaron la cuestión hacia pro-
blemas de cultura y migración. Con Wendy Brown se podría decir que 
explotan ese sentido de privilegio herido que tienen, por ejemplo, los 
estadounidenses blancos, algunas personas en Francia, Alemania, etc. 
Encuentran una corporación, personalizan el problema y se lo adjudi-
can a individuos o a ciertos grupos, y les echan la culpa a ellos. Ese es 
un tipo de solución clásica que no aborda en absoluto los problemas 
subyacentes del capitalismo, el racismo, la explotación, etc. Es preci-
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samente por eso que la teoría crítica, el conocimiento de la ideología, 
etc., siguen siendo extremadamente importantes. 

La siguiente pregunta es sobre las contribuciones que hizo la primera 
generación de la Escuela de Frankfurt en general. ¿Cómo leés el trabajo y 
los aportes de esta primera generación de teóricos críticos? Me gustaría 
preguntarte por la figura del argentino Félix Weil. En suma, ¿cómo inter-
pretás la contribución de la primera generación?

No tengo mucho para decir sobre la historia de la fundación del 
Instituto, el papel de Félix Weil, etc. Hay libros muy interesantes e his-
toriadores que han escrito sobre el tema de maneras muy esclarecedo-
ras. Ojalá hubieran más Félix Weil hoy que apoyaran la investigación 
crítica de la forma en que él lo hizo. Pero, como probablemente lo se-
pas, fue un logro muy precario, porque el Instituto siempre ha estado 
luchando y se encuentra en una situación muy difícil. Debe obtener 
dinero de fundaciones y del Estado para financiar sus investigaciones, 
y siempre se trata de un difícil acto de equilibrio entre investigar para 
otros y retener el perfil de un Instituto que hace trabajo crítico. Ahora 
que Alex Honneth se retiró, mantener esto es y será un gran desafío 
para el próximo director.

Pero aparte de eso, tu pregunta se refiere a la importancia que 
tuvo la primera generación. Creo que hay dos o tal vez tres cosas que 
quiero decir al respecto. La primera, en términos de la autocompren-
sión metodológica de la teoría crítica, es que todavía pienso sobre los 
primeros ensayos de Horkheimer, la distinción entre la teoría crítica 
y la teoría tradicional, sus artículos sobre qué es la filosofía social, 
así como las posteriores contribuciones de Adorno, sus clases sobre 
sociología. Estas últimas, a veces, son incluso más informativas que 
sus escritos oficiales, simplemente porque exponen y tratan de expli-
car con más detalle a los estudiantes cuáles son las características 
específicas de la teoría crítica. Queda muy claro que Adorno tenía una 
comprensión mucho más compleja de la teoría crítica que lo que la 
gente leía en sus escritos publicados. 

Pero lo primero que quiero destacar es que, metodológicamen-
te, estos escritos siguen siendo muy buenos puntos de partida para 
pensar qué es lo específico de la teoría crítica. Me refiero a la auto-
rreflexividad, al hecho de que se sea consciente de la propia situación 
histórica, de cómo los propios conceptos están formados por el con-
texto histórico, que se piense en cómo regresar a la práctica y que se 
tome en serio el tipo de obstáculos con los que se puede topar esta 
práctica. Existía más compromiso con la interdisciplinariedad, por 
supuesto, en el Horkheimer y el Adorno tempranos y quizás no tanto 
en sus trabajos posteriores. Pero estos son legados importantes a los 
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que tenemos que aferrarnos. También la crítica de la búsqueda de la 
pureza en la filosofía, la crítica de Adorno a Heidegger, puede que re-
sulte convincente en algunos aspectos y tal vez no en otros. Pero creo 
que un punto realmente importante en todos los escritos de Adorno 
es que la búsqueda de la pureza en la filosofía tiene un precio, y no se 
pueden desacoplar la filosofía y la teoría del contexto social en el que 
se encuentran. 

En lo fundamental, creo que heredamos del trabajo de Marx un 
conjunto de conceptos que siguen siendo centrales para una teoría 
crítica –la ideología, hasta cierto punto la alienación, la explotación–, 
conceptos que la primera generación ha considerado centrales y que 
ha intentado utilizar, reformular, actualizar, reconstruir bajo diferen-
tes circunstancias, frustrada no solo ya con el retraso o la cancelación 
de la revolución proletaria sino también con el devenir de la Unión 
Soviética, el ascenso del fascismo en Alemania y Europa en general. 
Esa era la situación, por lo que tuvieron que reconstruir toda la em-
presa teórica. Creo que podemos aprender mucho de su actitud sobre 
cómo enfrentar los desafíos del mundo real y cómo reformar la teoría 
en respuesta a ellos. 

Para ejemplificar la importancia sustancial del trabajo que han 
realizado, vale mencionar los escritos sobre el fascismo, la personali-
dad autoritaria, la propaganda de masas, etc. Esto ha sido señalado, 
por supuesto, por varios autores, entre ellos Wendy Brown, Peter Gor-
don y muchos otros, que conocen muy bien a la primera generación. 
Ellos han señalado que estos escritos de alguna manera hablan de 
la actualidad: el autoritarismo de derecha, el regreso del líder caris-
mático –Trump, Bolsonaro y otras figuras en Europa–. Se los puede 
criticar de manera liberal, se les puede señalar que están en contra 
de todos los derechos constitucionalmente garantizados, que violan 
muchos aspectos fundamentales de los derechos humanos que damos 
por sentado, que violan normas de gobierno democráticas, que aten-
tan contra la protección de las minorías. 

Creo que este tipo de crítica es muy importante y estoy agrade-
cido a cualquier liberal que los confronte, pero sigo pensando que la 
teoría crítica tiene algo específico que ofrecer –no solo señalar estas 
fallas políticas normativas morales sustanciales, proporcionando una 
especie de crítica moral del autoritarismo de derecha–. La teoría crí-
tica puede brindar una perspectiva más amplia. Puede por ejemplo, 
como hizo la primera generación, reunir la teoría social, la psicología 
social y el psicoanálisis para tratar de explicar lo que está sucediendo. 
No puede simplemente explicarlo desde una perspectiva normativa; se 
deben comprender cuáles son las dinámicas subyacentes, y creo que 
eso únicamente se puede lograr si se combina lo social, lo político, lo 
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económico, lo psicológico. La explicación no se puede reducir a nin-
guna de estas dimensiones. 

Otro aspecto que me resulta muy interesante es que, tanto Adorno 
como Löwenthal y algunos otros autores de la primera generación que 
han escrito sobre estos temas, no se refieren únicamente a los compo-
nentes sociales y psicológicos. ¿Cuáles son las energías psicológicas 
detrás de las grandes poblaciones que recurren a tales líderes? ¿Qué 
ven en ellos? ¿Por qué su sensación de incertidumbre o daño ayuda a 
que se identifiquen con alguien como Trump, que dice ser como ellos 
pero obviamente no lo es –es un multimillonario que tiene un inodoro 
de oro, y aún así logra hacerles pensar que él es uno de ellos–? 

Estos mecanismos psicológicos de identificación, que Adorno 
analiza de manera muy convincente en términos de lo que él llama 
igualitarismo regresivo e igualitarismo represivo, funcionan dentro de 
un grupo y se construyen sobre la exclusión y la marginación de otros 
grupos. Se trata de un tipo de autoestima que solo es posible porque 
se elimina la valoración. Se proyectan entonces todos estos temores 
sobre los otros, los migrantes y las minorías sexuales. Trump es pre-
cisamente quien cuenta el cuento del líder fascista en tanto pequeño 
gran hombre. Un gran hombre que tiene un inodoro de oro, pero que 
es pequeño y logra convencer al pueblo de que es uno de los suyos. 
Creo que hay que tener un muy buen ojo para ver estas paradojas, y 
pienso que Adorno lo tenía. 

Otro aspecto que introducen es el análisis de la forma de la polí-
tica autoritaria. No solo critican el contenido, no solo critican la vio-
lación de los derechos humanos, etc. Esta es una parte importante 
pero no es la única dimensión. Hay que criticar también la forma de 
la política. Para poner un ejemplo: la etiqueta del populismo en su 
integridad es en verdad problemática porque pone en la misma bol-
sa cosas que son extremadamente diferentes. Nos dice que Occupy y 
Bernie Sanders son populismo de izquierda y Trump, Marine Le Pen 
y Alternative für Deutschland son populismo de derecha. Lo cierto es 
que tienen muy poco en común, no solo en términos de objetivos sino 
también en términos de cómo están organizadas sus políticas más 
relevantes y la forma de política que encarnan. 

En el caso de Occupy y muchos de los movimientos de protesta 
de izquierda de los últimos años, creo que está claro que intentan 
evitar las estructuras jerárquicas, crear espacios para la pluralidad y 
el disenso, y tematizar las relaciones de poder, la autorreflexividad, 
etc. Nada de eso sucede en los movimientos autoritarios de derecha. 
Son estructuras muy jerárquicas, tienen líderes carismáticos, no hay 
espacio para la disidencia, existe –para hablar en términos psicoana-
líticos– lo que Adorno llamaría formación de identidad regresiva y 
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clausura de rigidez. Creo que eso también importa y asimismo se le 
debe hacer una crítica a estos aspectos. Se trata de algo específico con 
lo que la teoría crítica puede contribuir, y que la primera generación 
ha tematizado muy bien y que podemos retomar hoy en día. 

Por lo tanto, existen múltiples niveles de la primera generación –
metodológicos, sustanciales, analíticos– de los cuales podemos apren-
der. Al mismo tiempo, obviamente, hay ciertos problemas, limitacio-
nes que debemos tener en cuenta, que hacen que hoy sea necesario no 
solo repetir lo que ellos dijeron, sino también tratar de reconstruirlo 
en un nuevo nivel que tenga en cuenta la cambiante situación política, 
la cambiante constelación teórica y el estado del arte con el que hoy 
contamos, que es igualmente importante. Creo que hay mucho allí a 
partir de lo que podemos seguir construyendo.

¿Cuáles son para vos las características principales del término teoría 
crítica en Habermas y otras figuras de su generación? ¿Cuáles son las 
principales características de las contribuciones de la segunda generación 
y cómo estas han impactado en tu trabajo?

La segunda generación es un fenómeno complicado porque gene-
ralmente se la reduce a Habermas pero, por supuesto, es más amplia y 
más heterogénea: incluye a Albrecht Wellmer, Klaus Offe, Oskar Negt 
y otras figuras. También se puede ampliar el alcance geográfico y ad-
vertir que personas como Nancy Fraser, Jean Cohen y Seyla Benhabib 
–por nombrar solo a las más influyentes– se integran al debate dese 
bastante temprano. No solo amplían el alcance geográfico de la teoría 
crítica porque van de los Estados Unidos a Alemania y estudian con 
Habermas, sino también porque introdujeron el feminismo y sugirie-
ron que existía una dimensión de la opresión realmente importante 
que no había sido vista en absoluto. Esto es cierto para Habermas y 
Honneth, y creo que es un desarrollo muy importante que, de algún 
modo, también pertenece a la segunda generación y tal vez incluso 
pasa a la tercera –eso se encuentra en disputa, por supuesto–. 

La segunda generación es más heterogénea, en parte porque el 
propio Habermas era muy reacio a verse a sí mismo como un conti-
nuador de la teoría crítica tradicional de la Escuela de Frankfurt. A 
menudo, y célebremente, dijo que no creía en esta Escuela, que había 
sido influenciado por Adorno, que fue su asistente y pasó por el Insti-
tuto, pero que ese no era el contexto en donde quería situar su trabajo. 
Pero al mismo tiempo, creo que es muy importante ver el trabajo de 
Habermas, al menos hasta mediados de los años ochenta, incluyen-
do Teoría de la acción comunicativa –luego cambia porque se inclina 
más hacia la filosofía política o la filosofía a secas– como un intento 
objetivo de continuar ciertas discusiones que heredó de la primera 
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generación. En términos metodológicos, principalmente en cuanto a 
cómo una teoría crítica de la sociedad debería ser en la actualidad, 
qué se cree sobre la relación entre teoría y práctica bajo estas nuevas 
condiciones. Estas son preguntas que preocupaban mucho también a 
la primera generación. 

Me parece que solo se puede entender el trabajo de Habermas 
partiendo de su disertación –que fue sobre Schelling pero comenzó 
con la transformación estructural de la esfera pública–, los primeros 
escritos metodológicos, los artículos de Teoría y praxis, Conocimiento e 
interés, los grandes debates de la disputa por el positivismo en los que 
estuvo involucrado, la polémica con Gadamer sobre hermenéutica o 
crítica de la ideología, el debate con Luhmann sobre teoría crítica o 
teoría de sistemas, incluso la discusión con Dieter Henrich sobre me-
tafísica o posmetafísica. Todos estos debates han sido fundamentales 
para la filosofía alemana después de 1945, han sido los grandes deba-
tes. Habermas estuvo en todos ellos, o bien los inició o fue una de las 
voces principales. Hay allí polémicas metodológicas. Todos giran en 
torno a la pregunta de por qué hoy necesitamos una teoría crítica de 
la sociedad, de cómo esta tendría que ser, y por qué la hermenéutica, 
la teoría de sistemas y la filosofía clásica no son los enfoques correctos 
para adoptar. Así que creo que, en contra de la propia presentación de 
Habermas, según la cual la Escuela de Frankfurt no es algo con lo que 
él se identifica, su trabajo solo puede entenderse objetivamente como 
un intento de pensar en estos temas. 

Especialmente los primeros escritos sobre metodología, Teoría y 
praxis, Conocimiento e interés, La lógica de las ciencias sociales, La 
reconstrucción del materialismo histórico, el debate con Gadamer, 
el debate con Luhmann, el debate sobre los escritos metodológicos 
de Freud y el paralelismo entre psicoanálisis y teoría crítica, son al 
menos para mí extremadamente útiles aún para hoy, aunque por su-
puesto se sitúen en su propio tiempo. Para mí fueron enormemente 
influyentes, muy importantes también para mi propio trabajo. Creo 
que allí es donde encontré los aportes más fuertes. En cierto sentido, 
tienen las mismas características que los de la primera generación. Él 
está comprometido con una especie de teoría social materialista con-
tra la filosofía pura. También está comprometido con una suerte de 
proyecto disciplinario; en Conocimiento e interés sostiene que hoy la 
epistemología solo puede comenzar como teoría social. Para la filoso-
fía, decir eso hoy es algo muy radical. La mayoría de las personas que 
hacen epistemología no se preocupan por la teoría social en absoluto. 
Habermas rechazó esto ya en los sesenta. Estaba comprometido con 
una teoría emancipatoria. Por supuesto, se convirtió en reformista en 
los setenta u ochenta, pero desde el principio sostuvo la necesidad de 
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la conexión con la práctica. Los estudiantes y los teóricos más izquier-
distas lo criticaron por tener una noción de práctica idealista, pero 
aún así lo cierto es que se comprometió. 

De cierto modo también es autorreflexivo, dice que uno debe ser 
capaz de explicar la posición del teórico, su papel en relación con la 
práctica a la que se refiere. No se puede simplemente asumir, como 
hizo Luhmann, que no es posible observar la perspectiva del parti-
cipante, y no es posible simplemente limitarse, como cree que hizo 
Gadamer, a la perspectiva del participante. Creo que estas fueron 
cuestiones que impulsaron mucho su trabajo en Teoría de la acción co-
municativa. Está claro que trató de reformular la discusión de Lukács 
sobre la consciencia de clase, que intentó descubrir cómo la teoría 
crítica se puede desarrollar en la práctica, cuáles son los movimientos 
sociales –analizados en el libro al atender a la intersección del sistema 
y el mundo de la vida– que desafían las relaciones de poder contem-
poráneas.

Considero que hay muchos problemas en las etapas del desarrollo 
de Habermas, pero creo que el intento que vale la pena subrayar es 
el que mencioné anteriormente, el cual hoy en día sigue siendo una 
característica relevante de la teoría crítica. Existen limitaciones cla-
ras que se vuelven más pronunciadas a medida que avanzamos en la 
teoría, y creo que la limitación en Teoría de la acción comunicativa es 
sobre todo metodológica. Le concede demasiado espacio a la teoría de 
sistemas y, al rechazar la perspectiva revolucionaria marxista y decir 
que los dos sistemas –la burocracia estatal y el mercado capitalista– 
están aquí para quedarse porque no hay forma alguna en que una 
sociedad compleja pueda reproducirse a sí misma sin ellos, termina 
teorizando al sistema de manera tal que el suyo se convierte en un 
enfoque demasiado conservador. 

Creo, por un lado, que es una afirmación problemática pero, por 
otro lado, que es un desafío muy importante que no puede ser igno-
rado. Les dice a quienes desean tener una agenda revolucionaria más 
radical y una comprensión más transformadora de la práctica eman-
cipatoria que deben poseer algún tipo de idea de cómo las sociedades 
complejas –ahora a nivel mundial– han de enfrentarse a estos desafíos 
de las reproducciones una vez que se deshagan de los mecanismos del 
mercado o la burocracia estatal. Pienso que se puede haber equivoca-
do al casi naturalizarlos y decir que no hay forma de superarlos, pero 
el hecho de que haya formulado esto como un desafío a los enfoques 
más radicales es bastante útil. 

De cierto modo, eso es algo que Honneth hereda de él. Honneth 
es crítico de muchos aspectos de Habermas, pero lo defiende y lo sigue 
de dos maneras. Plantea que Habermas prosigue el proyecto marxista 
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pero que lo hace por otros medios. De cierto modo, también se po-
dría decir lo mismo de Honneth. Ambos, por supuesto, son criticados 
desde una perspectiva marxista porque precisamente no hacen eso, 
pero creo que en cierto sentido se puede ver que sí lo hacen. Al mis-
mo tiempo, quizás paradójicamente, Honneth hereda una orientación 
más reformista. Escribió un libro sobre el socialismo, por supuesto, 
pero el suyo es una suerte de socialismo reformista y no le agrada en 
absoluto el tipo de espíritu revolucionario romántico que se puede ver 
en algunos otros teóricos críticos de la actualidad –incluyéndome qui-
zás a mí y a Rahel Jaeggi–. Él es muy escéptico al respecto. Piensa más 
en términos de instituciones y cómo podemos vivir dentro de ellas. 

Esta sería mi evaluación de la segunda generación. Con Offe y 
Wellmer, Negt y Kluge, etc., la situación es un poco más compleja 
quizás porque no hicieron el tipo de trabajo sistemático que hizo Ha-
bermas. Creo que son extremadamente inspiradores para discusiones 
específicas y que han proporcionado críticas muy poderosas a Haber-
mas en diferentes niveles. Wellmer se opuso a toda la idea de ética del 
discurso. Tiene escritos bastante metodológicos sobre el positivismo y 
sobre qué es la teoría crítica, que también son muy importantes –han 
sido olvidados, pero fueron muy inspiradores para mi propio trabajo–. 
Offe, claro está, es un teórico más social, se ocupa de otros temas, 
pero pienso que siendo alguien que trabaja empíricamente, produce 
muy buenos diagnósticos de la sociedad contemporánea, el capita-
lismo, etc. Pero, claro, no participan realmente en este proyecto de 
reconstrucción de la teoría crítica. No podrían afirmar que son parte 
del proyecto o algo por el estilo.

No sé si puede decirse que en términos históricos Wellmer pertenece a 
la Escuela de Frankfurt o a su tradición en sentido estricto, pero resulta 
muy interesante que personas como Menke o Martin Seel hayan estudia-
do con él. Es quizás en ese sentido que puede verse una clara línea de 
continuidad...

Martin Hartmann también estudió con él antes de llegar a Honne-
th. Wellmer fue una figura muy influyente e importante y si se atiende 
a su trabajo en conjunto, especialmente a algunos de sus primeros es-
critos, resulta claro que contribuyen significativamente a repensar la 
teoría crítica, tanto en términos metodológicos como epistemológicos. 
Escribió artículos muy interesantes sobre Adorno e interpretaciones 
que desarrollan su pensamiento. También ayudó a abrir nuevamente 
la teoría crítica hacia la estética y, más en general, la teoría cultural, 
algo que había hecho la primera generación pero que, en cierto sen-
tido, se perdió en la segunda. Estableció discusiones con la filosofía 
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francesa, cosa en la que Habermas no fue muy bueno, reabriendo así 
el debate filosófico sobre la modernidad. 

Puede verse esto en sus alumnos. Menke y Seel son los más fa-
mosos y contribuyeron explícitamente a desarrollar aún más la tradi-
ción de la Escuela de Frankfurt. Luego de haber estado en Potsdam 
–estudié ahí con él–, Menke está ahora en Frankfurt como profesor. 
Tampoco debemos olvidar que ya en los ochenta Wellmer y Honneth 
coeditaron un libro sobre la actualidad de la Escuela de Frankfurt, el 
cual contiene artículos donde se intenta averiguar de qué trata ella. En 
su artículo, Wellmer presenta argumentos muy sólidos, y, hasta cierto 
punto, el trabajo de Habermas se puede comprender en la genealogía 
propuesta. Habermas también tiene un artículo en ese volumen, en el 
cual se muestra bastante escéptico respecto a la existencia de la Es-
cuela y el sentido que tiene continuarla o no. Creo que existen muchos 
vínculos incluso más allá de la genealogía de quién estudió con quién. 
Por supuesto que Wellmer fue asistente de Adorno, etc. 

¿Qué pensás sobre la situación actual de la teoría crítica? Más específi-
camente, ¿cuál es a tu entender la principal contribución que Axel Hon-
neth ha hecho a esta tradición? ¿Cuál es la deuda que vos y tus colegas 
alemanes tienen con él en tanto figura principal de la tercera generación?

Tanto en lo personal como en un sentido más teórico, Axel Hon-
neth juega un papel extremadamente importante. Indudablemente, 
es muy famoso por haber desarrollado el paradigma de la teoría del 
reconocimiento y eso de por sí es un logro muy significativo que tiene 
una extraordinaria influencia más allá de la teoría crítica. Se pueden 
encontrar todo tipo de trabajos sobre el reconocimiento en muchos 
contextos diferentes –estudios empíricos de los sistemas educativos, 
estudios laborales, estudios sociológicos, etc. –. Ha sido claramente 
muy influyente en la actualización de Hegel e influencia los debates 
sobre éste que hoy en día se desarrollan a escala internacional. 

Esa sería la parte más teórica. Creo, sin embargo, que el aspecto 
más significativo de su trabajo no es tanto el paradigma del recono-
cimiento en sí mismo como otros dos aspectos que, personalmente, 
considero más relevantes. Uno tiene que ver con la importancia que, 
al menos desde su habilitación, tuvo la lucha por el reconocimiento. 
Pero incluso antes, en Crítica del poder –su tesis doctorado– y algunos 
trabajos posteriores sobre los márgenes del conflicto y la lucha, desta-
ca muy claramente el rol de la lógica conflictiva de lo social como una 
especie de punto de anclaje para la teoría crítica y la filosofía social. 
Me refiero a cómo se desarrollan las luchas sociales, cuáles son las 
limitaciones, todo lo que teóricamente se puede evitar. Creo que es 
un aspecto muy importante e interesante de su trabajo y que clara-
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mente va más allá de Habermas. A su vez, ha escrito muchos ensayos 
interpretativos sobre otros pensadores, como por ejemplo Sartre, los 
cuales tematiza en el contexto de su propio enfoque. 

El segundo aspecto que creo que es enormemente importante es 
la dimensión metodológica de su intento por descubrir qué es lo que 
mantiene unida a la teoría crítica como una suerte de paradigma o 
tradición. Y aunque también ha sido escéptico como Habermas res-
pecto a si es útil continuar hablando de la Escuela de Frankfurt, en 
muchos ensayos intentó identificar el tipo de núcleo metodológico, el 
núcleo teórico de la teoría crítica, que es esta idea de patología social 
de la razón. Toda esta concepción de las patologías sociales es impor-
tante para su trabajo. También el énfasis de que la teoría crítica tiene 
que distinguirse de otros enfoques más normativos, como la filosofía 
política, adoptando una suerte de anclaje en la realidad social y espe-
cialmente en las luchas sociales. Eso es algo que ha sido muy relevante 
para mi propio trabajo. Así que ese es el legado que creo que él deja 
atrás. También está lo dicho sobre las relaciones de poder, pero esas 
son las líneas de su trabajo que han sido más importantes y produc-
tivas para mí.

Asimismo, me parece que es importante destacar que, de alguna 
manera, fue él quien, en el contexto alemán e incluso por fuera de él, 
puso en agenda la filosofía social como subdisciplina de la filosofía. 
Antes de Honneth no se había hablado realmente sobre filosofía social 
en la filosofía alemana o en el extranjero. Por supuesto que algunas 
personas usaban el término, pero no estaba muy claro lo que significa-
ba y lo usaban solo de una manera informal. Honneth tuvo realmente 
la ambición de definir qué es, por qué es diferente de la filosofía po-
lítica y cómo se relaciona con la sociología. Una de las cosas que dis-
cutiremos más adelante es cuán importante para el trabajo de Rahel 
Jeeggi y para el mío propio es proseguir este proyecto de averiguar 
qué es la filosofía social y por qué brinda una perspectiva diferente 
de la corriente principal de la filosofía política. Creo que esta es otra 
dimensión más de la importancia que para mí ha tenido el trabajo de 
Honneth. El énfasis en la lucha, la metodología, la investigación sobre 
qué es la teoría crítica y todo este programa de la filosofía social como 
un enfoque distinto de la filosofía, además del debate algo más general 
sobre la teoría social crítica en el contexto de la Escuela de Frankfurt. 

Además, más allá del hecho de que es una persona muy abierta, 
amigable y comprensiva que siempre ha apoyado mucho a jóvenes in-
vestigadores como yo –incluso antes de que obtuviera mi doctorado–, 
creo que lo que realmente lo caracteriza es que no es dogmático. Está 
muy interesado en la diversidad de enfoques y trabajos empíricos, es-
tudios históricos y diferentes paradigmas teóricos. Se puede revisar 
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su trabajo y encontrar referencias a autores esperables –Marx, Hegel y 
la tradición de la Escuela de Frankfurt–, pero también descubrir que 
conoce muy bien muchas otras tradiciones: Jean Paul Sartre, todo 
el debate francés, Foucault, Boltanski, las discusiones contemporá-
neas, Isaiah Berlin, Rawls. Se trata de una perspectiva muy amplia, 
y, nuevamente, pienso que es una forma de hacer teoría crítica muy 
influyente para mí. 

Si, desde mi punto de vista o desde el de algunas de las otras per-
sonas que trabajan hoy en este paradigma, hablamos en términos de 
las limitaciones que tiene su enfoque, hay que decir que el mismo se 
centra excesivamente en las instituciones. Especialmente su trabajo 
más reciente, El derecho de la libertad, e incluso su libro sobre el socia-
lismo, tratan sobre las instituciones y sobre cómo estas cambian con 
el tiempo y se pueden transformar a sí mismas. Por lo tanto, toda la 
dimensión de la lucha ha sido puesta un poco en segundo plano. Ese 
es un desarrollo problemático, porque confía demasiado en el poder 
que poseen las instituciones para transformarse a sí mismas y sub-
estima la cantidad de luchas que aún se necesitan para empujarlas a 
cambiar en la dirección correcta. 

Ese es uno de los problemas. Otro es quizás más metodológico. 
Su idea hegeliana de reconstrucción se centra demasiado –y él lo ad-
mite, por supuesto; es parte de su programa– en los logros positivos 
de las realizaciones institucionales de la libertad. Y luego señala que 
hay ciertos aspectos en los que los logros no se alcanzaron completa-
mente, de manera que todavía queda una promesa por cumplir. Hay 
una suerte de crítica inmanente, pero creo que esta es en verdad la 
limitación de su enfoque, ya que no puede formular efectivamente 
una crítica radical de las sociedades en las que vivimos. Se pueden ver 
tendencias donde lo que queda del socialismo es un programa muy 
limitado. Con buenas razones, por supuesto, no estoy diciendo que 
lo inventa de la nada. Pero, de todos modos, pienso que hay allí una 
limitación problemática.

Lo mismo puede ser criticado a nivel metodológico. Por ejemplo, 
alguien como Amy Allen –en su libro sobre el progreso– critica a Hon-
neth, Habermas y otros por no reparar en que mucho de las institucio-
nes de la sociedad moderna se asienta –no podría haber sido de otro 
modo– sobre el colonialismo, la marginación, sistemas de opresión, 
la explotación –todas cosas que todavía existen–. Y si se reconoce esta 
realidad histórica, se verá que Honneth solo reconstruye un lado de 
la historia de estas instituciones, y que cuando se toma en considera-
ción esta historia se vuelve un poco más difícil decir que existen estas 
grandes promesas, que las instituciones realmente las realizan y que 
ahora, para completar el trabajo, solo hay que empujarlas un poco 
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más mediante una crítica inmanente. Tan pronto como se advierte 
que el colonialismo, por ejemplo, desempeña un papel constitutivo y 
–al menos en occidente– no solo un papel marginal para el desarrollo 
del capitalismo y el Estado modernos, todo el enfoque centrado en 
las instituciones y la perspectiva reconstructiva parecen ser un poco 
problemáticos.

Creo entonces que, junto con la marginalización de la lucha en su 
trabajo más reciente, esta es mi principal crítica. Sin embargo, Hon-
neth continúa pensando en estos temas y revisando su enfoque. Re-
cientemente publicó un artículo muy interesante en European Journal 
of Philosophy, que fue a su vez su conferencia Mark Sacks. El título es 
“¿Is there an emancipatory interest?”, trata, básicamente, sobre por 
qué la teoría crítica debe entenderse como la continuación del traba-
jo cognitivo de los grupos oprimidos. Honneth afirma, fundamental-
mente, que la teoría crítica se distingue de otros enfoques. Regresa 
a Horkheimer y al Habermas de Conocimiento e interés, a la idea de 
un interés emancipatorio, y se pregunta si ella tiene algún sentido. 
Sostiene que es muy difícil explicar lo que ella ciertamente significa, 
pero que la teoría crítica tiene que hacerlo porque de lo contrario se 
haría muy difícil diferenciarla de otros enfoques convencionales. Y su 
forma de continuar desarrollando esta idea va en la dirección de lo 
que mencioné anteriormente; es decir, en la de que los grupos oprimi-
dos tienen un interés práctico inherente por superar su situación de 
opresión. Ellos mismos llevan a cabo un amplio trabajo cognitivo para 
tratar de descubrir que es lo que sucede. La teoría crítica debería ba-
sarse en eso y verse a sí misma como la continuación de ese proyecto. 
Me parece que ese es un argumento muy prometedor que se remonta 
a algunos de sus primeros trabajos, a las luchas y experiencias mora-
les de injusticia y a afirmar que la teoría crítica se basa en eso y no 
en la autocomprensión de las instituciones y sus logros. Es realmente 
interesante. 

Ahora está trabajando en un nuevo proyecto sobre la división del 
trabajo y en cómo pensar el trabajo hoy en día. Se trata de un tópico 
muy relevante; necesitamos una teoría crítica del trabajo. Diferentes 
personas están lidiando con esto. El intento de Honneth es el más pro-
metedor, pero también está el del teórico crítico francés Emmanuel 
Renault y el de Jean-Philippe Deranty, quien también es francés pero 
trabaja en Australia. Ambos acaban de publicar nuevas teorías críti-
cas del trabajo que retoman esta cuestión. Han escrito sobre Honneth 
y toda la tradición de la teoría crítica, pero ahora además tratan de 
abordar cuestiones que a su entender han sido dejadas de lado du-
rante los últimos años, como, por ejemplo, la de una teoría crítica 
del trabajo. Pero, curiosamente, el propio Honneth ahora también se 
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encuentra más interesado por el papel del trabajo en las sociedades 
contemporáneas.

Estoy totalmente de acuerdo, el problema con El derecho de la libertad 
y el libro sobre socialismo es el que señalás, el excesivo énfasis en las 
instituciones. A la vez creo que su naturaleza eminentemente alemana es 
bastante problemática. La que ofrece es una discusión muy europea, por 
así decirlo, y como latinoamericano, lidiar con eso es un poco frustran-
te... En la carrera de Honneth, estos dos libros constituyen una especie 
de salto a la arena política. Para ser sincero, para mí fue una decepción 
encontrarme con el tipo de compromiso propuesto...

Puede verse que es muy limitado en el intento de pensar dentro 
del contexto no europeo. La idea de lucha, sin embargo, puede adap-
tarse fácilmente también a contextos poscoloniales y de conflictos co-
loniales, a formas diferentes de modernidad. En tanto, esta suerte de 
paradigma moderno muy fuertemente centrando en las instituciones 
y Europa occidental es limitado. Y es una pena, porque en Frankfurt 
tenía muchos estudiantes e investigadores invitados provenientes de 
todo el mundo, de América Latina, China, etc. Creo que podría haber 
sacado más provecho de estos intercambios. Espero que esto sea algo 
que la próxima generación, o mismo las personas que están traba-
jando actualmente, puedan mejorar, pues nos encontramos aún más 
involucrados en los debates e intercambios transnacionales. Quizás 
también somos más conscientes de las tendencias problemáticas que 
caracterizan a los enfoques tempranos de la teoría crítica. 

Se pueden apreciar intentos muy interesantes de trascender las 
limitaciones de este paradigma. Ya mencioné a Amy Allen, quien en 
cierto sentido está trabajando intensamente dentro del mismo. Es una 
teórica crítica, pero al mismo tiempo, en su libro The End of Progress 
y en otros trabajos posteriores, trata de tomarse realmente en serio 
las teorías poscoloniales, sosteniendo que es necesario ir más allá de 
este paradigma eurocéntrico. Hay gente trabajando en otros campos, 
como Charles W. Mills, quien está desarrollando una teoría crítica de 
la raza. Él no piensa su obra como teoría crítica, pero trabaja en la tra-
dición marxista y aboga por vincular el racismo y las experiencias de 
los no-blancos con el debate sobre la falsa consciencia y la ideología, 
cosas que, en sus casos y respecto a la clase obrera blanca, funcionan 
un poco diferentemente. 

Estos son desarrollos muy importantes. Institucionalmente ha-
blando, están también Judith Butler y su equipo en Berkeley. Hace 
unos años obtuvieron una gran beca para construir algo que se lla-
ma Consorcio Internacional de Programas de Teoría Crítica, y persi-
guen el objetivo de pensar la teoría crítica en un sentido más amplio. 
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Por supuesto que la Escuela de Frankfurt es una de las dimensiones, 
pero no quieren limitarla a ella, quieren abrir el espacio geográfico. 
El propósito del Consorcio es, precisamente, atender a problemas de 
todo el mundo, América Latina, África, China, etc.; convocar a agen-
tes sociales para participar de la conversación junto a universidades 
y académicos europeos y estadounidenses, porque en teoría crítica es 
necesario tener una orientación global. Por lo tanto, en el Consorcio 
hay mucho trabajo en relación a conferencias, redes, etc. Ha salido de 
él también una revista llamada Critical Times que, de alguna manera, 
quiere ser un foro para estos debates. Yo soy uno de los editores de 
ella. Me eligieron precisamente porque quieren que participen per-
sonas del contexto de la Escuela de Frankfurt, pero también buscan 
personas que estén más interesadas en estos otros debates. Hace dos 
días tuvimos una reunión de Skype del equipo editorial y fue muy 
agradable porque había gente en Berkeley, yo aquí (generalmente es-
toy en Europa), un becario del Caribe, alguien de Chile, una persona 
de la India. Fue una distribución geográfica mejor de lo habitual.

El primer número apareció hace un par de meses...
Exactamente. Es una revista online de acceso abierto, por lo que 

será accesible para todas las personas por fuera de las universidades 
ricas, pues a menudo en otros lugares ni siquiera se puede acceder 
porque estas revistas son muy caras. Creo que es muy bueno que exis-
tan estas iniciativas y espero que puedan llegar a impulsar esto aún 
más lejos.

Para terminar esta segunda parte de la entrevista, me gustaría saber qué 
pensás de colegas alemanes tuyos como Rainer Forst, Hartmut Rosa o 
Rahel Jaeggi. ¿Cuál es a tu entender la principal contribución de esta 
cuarta generación de teóricos críticos alemanes? ¿De qué manera están 
revitalizando y actualizando la tradición de la Escuela de Frankfurt? 
¿Por qué la mayoría de ellos trabaja fuera de Frankfurt (Berlín, Jena, 
Ámsterdam en tu caso)? Tal vez esto esté relacionado con lo que decías 
anteriormente. Parecería ser que la teoría crítica tiende cada vez más a 
desarrollarse en otros lugares...

Para empezar, me parece que primero es interesante reparar en 
que las distintas personas que acabás de nombrar se sitúan en diferen-
tes escalas de la tradición. Es decir, su trabajo está más o menos cerca 
de algunas de las cosas de las que estuvimos hablando hasta ahora. 
El caso más claro es el de Rahel Jaeggi, quien con su libro sobre la 
alienación, su más reciente Kritik von Lebensformen –que acaba de ser 
publicado también en inglés– y todos sus otros trabajos, se sitúa en la 
tradición de la Escuela de Frankfurt, tratando de revitalizarla o im-
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pulsarla de algún modo, y manteniendo un fuerte compromiso con la 
filosofía marxista y el hegelianismo de izquierda del modelo frankfur-
tiano del que hablamos antes. Ha sido una amiga muy cercana, colega 
y mentora durante al menos dieciocho o diecinueve años. Escribimos 
varios textos y realizamos proyectos de investigación juntos. Recien-
temente, publicamos Sozialphilosophie. Somos muy cercanos también 
porque ella tiene una visión de la teoría crítica muy similar a la mía 
–por qué es importante, por qué debemos desarrollarla más, etc. –. Te-
nemos muchas diferencias, por supuesto. Por ejemplo, especialmente 
en su libro Kritik von Lebensformen, manifiesta un compromiso muy 
fuerte por esta idea de los procesos de aprendizaje social –de progreso, 
en cierto punto–, que ubica a un nivel más estructural o sistémico de 
lo que yo lo haría. Mi perspectiva, en cambio, está quizás más orien-
tada hacia la práctica y la lucha. Pero esto es complementario y se 
superpone de muchas maneras. 

También están Rainer Forst, Hartmut Rosa, Martin Saar, que ha-
cen cosas que están muy relacionadas con la tradición, pero que no 
se ven a sí mismos realmente dentro de esta en el sentido que Rahel y 
yo lo hacemos. Hartmut Rosa, por ejemplo, hace muchas conexiones, 
pero esta no es su tradición principal. Hay muchas influencias distin-
tas en su trabajo. Es sociólogo, por supuesto, y escribió un gran estu-
dio sobre la aceleración, que si bien es una teoría crítica de la moder-
nidad utiliza primariamente muchos recursos de otros paradigmas. 
Aun así, él siempre ha estado en conversación con la teoría crítica, la 
cual hasta cierto punto ha dado forma a su propio trabajo. Pero, de to-
das maneras, pienso que la suya es un poco diferente a la relación que 
Rahel y yo tenemos con aquélla en cuanto a la intensidad. Él también 
es un muy buen amigo y asimismo ha sido importante para mi propia 
carrera. Hace muchos años, me dio el primer trabajo como profesor 
en Jena. Cuando era estudiante, estuve en Nueva York durante un año 
y coincidimos por casualidad. 

Por lo general, hemos tenido un debate constante. Creo que Hart-
mut es fuerte en términos de diagnóstico, y su libro sobre aceleración 
es un libro muy sólido acerca de los problemas de nuestra sociedad. 
Desacordamos un poco más en torno a las tareas de la teoría crítica 
porque él piensa que esta tiene que articular algún tipo de visión –una 
visión positiva, diría yo–, incluso, en sus propios términos, una visión 
sobre la buena vida, que proporcione un punto de referencia por el 
cual valga la pena luchar. Por lo tanto, no solo críticas sino también 
mejoras. 

El libro sobre la resonancia es precisamente un intento de expli-
car, como él mismo lo dice, cuál sería el otro lado de la alienación. 
Tengo un problema metodológico y de contenido con eso. Es decir, 
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metodológicamente, en mi opinión, esto no una tarea de la teoría crí-
tica. Creo que esta debería ser principalmente lo que yo llamo negati-
vista, o enfocada en lo que está mal en la sociedad y cuáles son los obs-
táculos para transformarla. La teoría crítica no tiene mucho que decir 
sobre en qué dirección debemos ir, no debe proporcionar ningún tipo 
de visión utópica de la buena sociedad. Debe centrarse realmente en la 
crítica y habilitar a que los mismos agentes descubran cómo quieren 
organizar la vida social. Ese es el paralelo con el psicoanálisis. Creo 
que, correctamente, en muchos de sus escritos metodológicos Freud 
insiste en que la tarea del analista no es decirle al paciente cómo debe 
vivir, sino más bien hacer posible que el paciente se haga esta pregun-
ta a sí mismo para que viva de una forma más autónoma. Adorno dijo 
cosas similares sobre cómo la teoría crítica debería proceder negativa-
mente en lugar de esbozar alguna alternativa positiva. 

Para mí esto es importante también por razones metodológicas. 
No creo que debamos seguir el camino de explicar detalladamente al-
gún ideal de buena vida, por ejemplo. También tengo dudas sobre si la 
resonancia es un buen término. He tenido debates con Hartmut sobre 
esto en público. Él, por supuesto, en su libro y también en estos de-
bates, ha sugerido que la resonancia no supone armonía. Que la diso-
nancia sea siempre un aspecto de la resonancia está abierto al conflic-
to, pero igual pienso que, al orientarse demasiado hacia cierto tipo de 
idea de armonía con uno mismo, con la naturaleza, con la sociedad, 
la lógica en sí es problemática. No creo que realmente funcione como 
un punto de referencia crítico. También creo que tiene implicaciones 
políticas problemáticas. Rosa sostiene, por supuesto, que las nuevas 
formas de populismo de derecha solo producen resonancia silenciosa, 
pero esa no es una resonancia real. 

¿Cómo diferencia Hartmut las formas de resonancia que no le 
gustan de las formas de resonancia que considera que son buenas? 
Él necesita criterios normativos y todas estas cosas que, en términos 
éticos, son muy difíciles de justificar teóricamente. Cree que puede 
hacerlo mediante una teoría de la buena vida y afirmando que la reso-
nancia real requiere diversidad y disonancia, etc. En cierto sentido me 
parece sugerente, pero no creo que el teórico crítico pueda desarrollar 
esta visión positiva. Eso es lo que pienso sobre el trabajo de Hartmut 
Rosa. Obviamente es uno de los sociólogos más influyentes y origina-
les de la actualidad. Se trata de un gran interlocutor. Me gusta que con 
él se pueda tener un muy buen y controvertido debate. Se necesitan 
personas que trabajen en el mismo tipo de paradigma ampliamente 
concebido, pero que tomen una posición diferente a la propia. Así que 
me alegra que él esté allí y que podamos tener debates muy confron-
tativos y seguir conservando nuestra amistad.
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También mencionaste a Rainer Forst. En principio, tiene sentido 
verlo más comprometido con un tipo de proyecto diferente. Es decir, 
él proviene ante todo del campo habermasiano. Trabaja en filosofía 
política pero con un enfoque bastante normativo. En muchos sentidos 
es un kantiano. Desde ya que siempre ha estado interesado en cues-
tiones de poder, dominación, etc., y que ha sido más radical en esta 
orientación que la mayoría de los otros habermasianos o kantianos. 
Pero aún así tengo algunas dificultades para entender por qué querría 
enmarcar lo que él mismo hace como teoría crítica en la tradición de 
la escuela de Frankfurt, y si eso realmente tiene sentido. Simplemente 
porque su metodología me parece mucho más cercana a la filosofía 
política normativa liberal que a la teoría crítica en el sentido marxista 
frankfurtiano del que hemos estado hablando.

En los últimos años –quizás porque está en Frankfurt y ese es el 
contexto en que la etiqueta tiene mucho sentido–, Rainer ha descrito 
su propia perspectiva como teoría crítica, como parte de esta tradi-
ción. Teniendo en cuenta los fenómenos que le interesan –opresión, 
injusticia, dominación–, ciertamente tiene sentido. Pero en términos 
metodológicos creo que, distintamente a lo que sucede en el caso de 
Rahel o incluso en el de Hartmut, hay grandes diferencias entre el 
proyecto de la Escuela de Frankfurt y lo que él hace. Entonces, repito, 
creo que es alguien muy interesante para dialogar y ha sido extre-
madamente influyente y productivo en muchos sentidos. También es 
bueno que haya alguien que pueda mediar –en el sentido más estric-
to– entre la Escuela de Frankfurt y los debates contemporáneos sobre 
filosofía política, cosa que él hace. Sin embargo, entiendo que está 
lejos de algunos de los supuestos centrales, como la relación entre 
la filosofía política y la teoría social, la filosofía política y la filosofía 
social, la idea de qué debería ser hoy una teoría crítica de la sociedad. 
Creo que todo eso funciona de una manera bastante diferente según 
su propia visión.

Por último, creo que es pertinente mencionar asimismo a Martin 
Saar. Él también está en Frankfurt, es el sucesor de Honneth en la 
cátedra de Filosofía Social en la universidad (no en el Instituto de 
Investigación Social). También fue alumno de Menke y de Honneth. 
Su disertación fue sobre Foucault y la genealogía como una forma de 
crítica, y su habilitación trató sobre Spinoza como teórico crítico de 
la política. Creo que lo que hace que su trabajo sea tan interesante y 
complementario a los otros que discutimos –el de Forst, el de Jaeggi 
o el de Rosa– es que articula una comprensión amplia de la teoría 
crítica, vinculada también a la tradición de la Escuela de Frankfurt, 
con otros recursos teóricos. Por un lado, el posestructuralismo –sobre 
todo las discusiones foucaultianas, aunque también, en segundo pla-
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no, Nietzsche, Deleuze, etc.– y la idea de la genealogía como crítica. 
Por otro lado, todo el campo de la teoría política spinoziana, si se 
piensa en el trabajo de Hardt y Negri, el trabajo de Étienne Balibar, 
por supuesto el de Althusser, tiene mucho sentido verlos como teoría 
crítica (aunque en otro registro). De la misma manera en que, por 
ejemplo, vos ponés a dialogar a Honneth y Žižek, él intenta ser inclu-
sivo en cuanto a qué otros recursos teóricos pueden formar parte de 
la conversación. 

Me gusta todo este campo de nuevas teorías críticas del que he-
mos estado hablando. Hay dos desarrollos en los que estoy particular-
mente interesado. Uno es que, luego de Habermas y Honneth, regre-
san las preguntas de la primera generación –Jaeggi escribió sobre la 
alienación, la noción de ideología está de vuelta en la agenda–. Habla-
mos de los temas que Honneth y Habermas no tocaron. También exis-
te una interpretación más afirmativa de Horkheimer, Adorno e incluso 
Marx, de quienes Honneth y Habermas han sido por supuesto muy 
críticos. Creo que hay una suerte de consenso de que hoy estos autores 
tienen cosas muy importantes que decirnos. No creo que suceda lo 
mismo necesariamente con Habermas o Honneth. Hay, por lo tanto, 
un retorno a la primera generación, un retorno a Marx, pero que a la 
vez supone una impronta más pluralista, pues se apela a un montón 
de otros recursos teóricos: el posestructuralismo, de manera promi-
nente en Saar; la filosofía política liberal, en el de Forst; todo un cam-
po de la sociología y la sociología histórica del cual no había mucho 
conocimiento, en el de Jaeggi. En su último libro sobre las formas de 
vida hay también mucho pragmatismo –Charles Taylor pero también, 
especialmente, Dewey juega un rol muy importante–. Martin Hart-
mann, a quien también podríamos mencionar en este contexto, ha 
escrito mucho sobre Dewey y la tradición pragmatista, poniéndolos a 
dialogar con la teoría crítica. En cierto sentido, se trata entonces tanto 
de un regreso a algunos de los orígenes –tomados en serio– como tam-
bién de una ampliación de la visión y la consideración de diferentes 
paradigmas y preguntas que no estuvieron realmente en el centro de 
la atención en el trabajo de Honneth y Habermas.

¿Y cómo creés que todo esto se relaciona con el hecho de que la mayoría 
de ustedes no trabaja en Frankfurt?

 En parte, creo que esto es simplemente contingente. Existen tan 
pocas posiciones que la gente termina donde puede y luego construye 
lo que quiere allí. Hay, por supuesto, muchas redes, y Frankfurt conti-
núa siendo uno de los puntos importantes del mapa. Ahora que Mar-
tin Saar y Rainer Forst están allí –Menke aún está allí, Axel Honneth 
estuvo allí hasta hace muy poco y el Instituto se encuentra todavía 
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allí–, seguirá siendo un punto importante, pero es cierto que la cosa se 
ha extendido mucho en términos geográficos. Está Jena, donde junto 
a Hartmut Rosa se organizan muchas cosas –él también está en Er-
furt, por supuesto, por lo que se trata de un entorno institucional más 
amplio–. En Berlín, Rahel Jaeggi ha estado muy activa construyendo 
nuevo nuevos recursos e intentos institucionales para proporcionarle 
un hogar a la teoría crítica, como la Escuela Internacional de Verano 
de Teoría Crítica. También hay un nuevo Centro de las Humanidades 
y el Cambio Social, que de cierta manera es el Félix Weil de hoy en día 
para conseguir dinero y financiamiento. Todo eso es realmente genial. 
Hay también un par de personas en los Países Bajos –yo en Ámster-
dam, Joel Anderson, quien ha escrito importantes contribuciones so-
bre la teoría crítica, Honneth, etc. –. 

Hay, por lo tanto, una especie de propagación de la teoría críti-
ca. Se pueden obtener impulsos de otras tradiciones locales y tal vez 
por eso tener una intención más amplia, pero creo que es contingen-
te. Una forma más pronunciada de cambiar la teoría crítica sería si 
todos estuviéramos en diferentes partes del mundo. Si Rainer Forst, 
por ejemplo, se hubiera ido a Chicago o si Rahel Jaeggi tomara una 
posición en otro lugar, o si yo tomara una posición en América Latina, 
entonces creo que sería más interesante, porque dentro de todo es un 
contexto bastante similar y todos vamos a Frankfurt todo el tiempo. 
Pero hay cierta influencia, eso es cierto. Y esto también significa que 
la etiqueta de la Escuela de Frankfurt es algo que probablemente haya 
que repensar en algún momento.

3.
En esta tercera parte de la entrevista, me gustaría discutir más detalla-
damente algunos aspectos de tu libro, Kritik als soziale Praxis. Gesell-
schaftliche Selbstverständigung und kritische Theorie. El libro no está 
disponible aún en castellano, pero sé que recientemente apareció una 
versión en inglés. Me gustaría saber qué intentaste hacer en este trabajo. 
Ya discutimos algunas cosas al respecto, pero sería interesante que te ex-
playes un poco más sobre la intención que tuviste al encarar este proyecto.

El libro es una reversión de mi tesis doctoral. El texto es el mis-
mo, hice algunos cambios para que luzca un poco más como un li-
bro y menos como una tesis doctoral escrita para un comité ante el 
cual hay que demostrar conocimiento de toda la literatura. No agre-
gué partes nuevas ni tampoco eliminé partes del manuscrito original. 
Por lo tanto, es más o menos una versión revisada del texto que fue 
aceptado como tesis doctoral. La traducción al inglés acaba de ser 
publicada hace unos meses por la editorial Rowman & Littlefield en 
la serie Essex Studies in Contemporary Critical Theory. Tal vez sea 
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interesante mencionar en relación con la última pregunta que Essex 
también se ha convertido en un centro de teoría crítica, ya que en los 
últimos años contrataron a mucha gente que estaba trabajando en la 
tradición de la Escuela de Frankfurt, muchos de los cuales provenían 
del contexto alemán. Allí está Fabian Freyenhagen, quien escribió un 
libro realmente bueno sobre Adorno; Jörg Schaub, quien fue mi cole-
ga en Frankfurt y ahora es profesor allí; Timo Jütten, quien escribió 
un libro sobre Habermas y también tiene un gran interés en la teoría 
crítica; la filósofa británica Lorna Finlayson, etc. Es un departamento 
muy interesante.

También Laclau solía enseñar allí...
 Sí, por supuesto. Jay Bernstein solía estar allí también, por lo que 

tiene una historia continua en teoría social crítica. Organizan muchas 
cosas interesantes y tenemos también proyectos en común.

Volviendo al libro, espero que con la traducción al inglés llegue 
a más personas. Algunas de las ideas centrales las escribí en uno o 
dos artículos, que también publiqué en inglés. Pero es bueno que el 
libro esté íntegramente en inglés. Sería muy bueno que haya una tra-
ducción al castellano algún día. Básicamente, como dije un poco al 
comienzo de la conversación, mi objetivo principal era analizar si hay 
una manera de hacer teoría crítica que evite algunas de las tendencias 
problemáticas de intentos previos. Estoy pensando especialmente en 
la tendencia del paternalismo, la suposición de que el teórico crítico 
sabe cosas que los mismos agentes no saben –en particular, que éste 
sabe lo que es bueno para ellos, cuáles deberían ser sus necesidades, 
cuál debería ser su visión de una buena sociedad, etc.–. 

Esto implica un tipo de asimetrías muy problemáticas, principal-
mente epistémicas: yo sé algo que ellos no saben. Creo que esto conlle-
va dos preguntas. En primer lugar, creo que siempre se le puede pre-
guntar al teórico crítico cómo lo sabe, por qué tiene el conocimiento. 
¿No presupone una comprensión muy tradicional del conocimiento 
científico, como el monopolio de ciertas partes de la producción del 
saber académico, teórico, etc., que la teoría crítica debería precisa-
mente criticar en lugar de reproducir? Y, en segundo lugar, ¿no sub-
estima el tipo de conocimiento que tienen los propios agentes? Creo 
que esa es una parte que ha sido enfatizada por el pragmatismo, por la 
fenomenología, por Alfred Schütz y, por supuesto, por la etnometodo-
logía. Pero también mucha gente que trabaja en feminismo y estudios 
críticos de la raza han enfatizado que, a menudo, los propios sujetos 
son los que tienen el mejor conocimiento crítico y que es desde el mis-
mo que el teórico tiene que partir, en lugar de que este sea quien tenga 
todo el conocimiento. 
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La pregunta era, por lo tanto, cómo se puede pensar y hacer teoría 
crítica hoy sin reproducir estos supuestos problemáticos. Básicamente, 
trato de argumentar que existen razones epistemológicas, empíricas, 
políticas y normativas para formar parte de este proyecto. Epistemo-
lógicamente, lo que ya sugerí: estas afirmaciones de conocimiento de 
la teoría crítica son bastante problemáticas. Marcuse, por ejemplo, 
afirma que las personas tienen necesidades falsas y que deberían tener 
este otro conjunto de necesidades, que según la naturaleza humana 
resultan más verdaderas. ¿De dónde saca este conocimiento sobre lo 
que es la naturaleza humana? Si Hartmut Rosa aparece y dice que hay 
que desarrollar un tipo de buena sociedad fundada en los impulsos 
sustanciales de la resonancia, no queda claro a partir de qué clase de 
base epistemológica estas afirmaciones se despliegan. 

Ese es el primer problema. El segundo problema es empírico. Sigo 
el trabajo del antropólogo James Scott, pero también podría referirme 
a Jacques Rancière o a W.E.B Du Bois, quien trabajó en teoría crítica 
de la raza, feminismo, etc., para señalar que los agentes comunes, que 
son víctimas de la injusticia y la opresión, muy a menudo tienen una 
muy buena comprensión de lo que está sucediendo y se involucran en 
la producción de conocimiento crítico y prácticas críticas que tam-
bién se deberían reconocer y desarrollar. Así pues, creo yo, existe un 
conjunto de actividades críticas –un término utilizado por Horkhei-
mer– y el teórico crítico tiene que dar con ella para luego partir desde 
allí. Toda la asimetría ya es más complicada desde el principio. Polí-
ticamente, creo que está claro que esta idea de que el teórico crítico 
tiene un tipo de conocimiento especial puede ser muy problemática. 
Vimos eso en toda la tradición del vanguardismo marxista. Contra el 
leninismo, siempre me pondría del lado de Rosa Luxemburg y diría 
que hay que partir del reconocimiento de que son los propios trabaja-
dores quienes tienen las ideas, la energía, la práctica para cambiar las 
cosas –no puede ser la élite la que los lleve a la libertad–.

Normativamente, me resulta bastante problemático tener estos 
efectos anti-emancipatorios de una teoría que pretende ser emanci-
patoria. Lo que hago en el libro es abordar estas cuestiones, pero las 
desplazo hacia el debate entre Bourdieu –entendiéndolo como alguien 
que afirma estar involucrado en el proyecto de una teoría crítica de 
la sociedad, basada científicamente en una especie de conocimiento 
objetivo de las relaciones sociales de poder– y su alumno, asistente y 
colaborador Luc Boltanski –quien formuló una de las críticas más du-
ras al enfoque bourdieusiano en los años ochenta y noventa, desarro-
llando este paradigma alternativo de la sociología de la crítica–. Pensé 
que podría ser bastante interesante aprender de este debate, porque 
de alguna manera representa un desafío con el que la teoría crítica se 
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enfrenta hoy. Así que traté de reconstruir el enfoque de Bourdieu y 
mostrar qué tiene de problemático –hasta cierto punto estoy de acuer-
do con la crítica de Luc Boltanski–. Intento reconstruir tanto el enfo-
que de Boltanski así como también el de la etnometodología, y lo que 
tomo positivamente de ellos es el énfasis en las capacidades críticas y 
las prácticas críticas de los agentes ordinarios –creo que eso es real-
mente algo a lo que hay que aferrarse.

Al mismo tiempo, como dije brevemente antes, creo que este en-
foque tiene sus limitaciones. Me parece que subestiman las restric-
ciones bajo las cuales operan los agentes ordinarios, por lo que, de 
cierto modo, terminan idealizándolos. Toda la crítica necesaria ya 
se encuentra disponible, ya la hicieron los agentes ordinarios. Creo 
que no es así porque hay situaciones que pueden ser descritas, por 
ejemplo, en términos de ideología o –por utilizar un término popular 
de la filosofía analítica de hoy– de injusticia epistémica, de opresión 
epistémica, etc., y los agentes a veces están limitados en sus capacida-
des críticas y/o en el vocabulario crítico que tienen a su disposición. 
Por cierto, esto es algo que Axel Honneth desarrolla muy bien en un 
artículo temprano titulado “Consciencia moral y dominio social de 
clases”, que a mi parecer es uno de sus mejores textos.

Por tanto, es necesaria una teoría crítica. Eso es lo que trato de 
desarrollar en la tercera parte del libro. Una teoría crítica pragmatista, 
si se quiere, que evite en lo posible las asimetrías epistémicas. Pienso 
que no se pueden eliminar por completo, que siempre existe algún 
tipo de asimetría, pero se puede ser más reflexivo al respecto e inten-
tar minimizarlas. Por ejemplo, evitando pretender tener demasiado 
conocimiento; evitando proporcionar un esbozo positivo de la bue-
na sociedad, de la naturaleza humana, etc. Siendo más negativistas y 
partiendo de las prácticas de la crítica, donde los agentes están com-
prometidos en su capacidad crítica, y tomándolos seriamente como 
compañeros en el diálogo en lugar de tratarlos simplemente como 
destinatarios u objetos de diagnóstico. Eso es algo que Habermas vio 
muy claramente en sus primeros trabajos. En Conocimiento e interés, 
sostiene que la ilustración y la crítica son en esencia un proceso lógico 
en el cual solo puede haber participantes y no así teóricos –observa-
dores que se encuentran fuera del juego y luego hablan a la gente con 
altanería–. 

De cierta forma, estos están al mismo nivel y creo que ese es un 
recordatorio muy importante. Por supuesto, existen asimetrías tempo-
rales y parciales y, a veces, los agentes saben más y el teórico tiene que 
escuchar y otras veces es al revés. Pienso en los términos del psicoa-
nálisis freudiano (al menos en algunos de sus interpretaciones). Va-
rios de los escritos de Freud pueden proporcionar un modelo bastante 
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bueno que permita a las personas hacerse estas preguntas y seguir su 
propio camino, en lugar de decirles qué hacer o a dónde ir. Este tipo 
de herencia platónica de la teoría crítica, en la que la gente está en la 
cueva y hay que llevarla hacia la luz es una imagen problemática de la 
que quiero deshacerme. Quiero avanzar hacia la perspectiva donde el 
teórico crítico está en un intercambio mucho más dialógico y mutuo 
con las personas involucradas en las luchas, los movimientos, etc. –
donde el teórico sigue siendo una instancia crítica, por así decirlo, 
pero de una manera más dialógica–. En otros debates se podría pensar 
en James Tully, el filósofo político canadiense, que tiene una idea muy 
similar de cómo debería funcionar la teoría y que también fue muy 
inspirador para mí.

Ya cubrimos algunos aspectos de la siguiente pregunta, pero tal vez pue-
das agregar algo. Uno de los puntos más notables de tu libro es la crítica 
a las concepciones paternalistas de la crítica, presentes en pensadores 
como Adorno o Bourdieu. Quizás puedas explicar un poco más qué en-
tendés exactamente por concepción paternalista de la crítica. Sería inte-
resante que desarrolles un poco más este punto y expliques cómo esto se 
relaciona con la postura de una crítica inmanente.

Creo que uno de los problemas de la teoría crítica como iniciativa 
y a veces práctica, el cual incluye a Adorno, Bourdieu y algunos de 
los escritos de Habermas y Honneth, es que todos ellos solo tienen 
un compromiso verbal con ella que se basa en la consciencia que los 
sujetos sociales tienen de sus prácticas críticas y sus luchas. Sin em-
bargo, en sus escritos formulan una crítica de la sociedad bastante 
independiente de lo que los propios sujetos formulan en términos de 
crítica. La crítica formulada desde el punto de vista teórico se convier-
te entonces en la verdad a la que todos los demás deberían suscribir, 
en lugar de algo que solamente surge del diálogo concreto y la interac-
ción con los propios sujetos.

Ahora bien, en el caso de Bourdieu y Adorno funciona de una ma-
nera ligeramente diferente. Bourdieu es muy consistente, por supues-
to. Fue un positivista crítico con una comprensión objetivista y po-
sitivista bastante tradicional de las ciencias sociales y de cómo ellas, 
contra la opinión de los agentes sociales ordinarios –la doxa, como él 
también la llamó– proporcionan un conocimiento real. Ese me parece 
un aspecto muy problemático de su trabajo. En Adorno se manifiesta 
más claramente en algunos pasajes de Minima moralia, pero también 
en otros escritos donde niega que exista algún tipo de consciencia crí-
tica o conocimiento por parte de los sujetos sociales. Tal vez estén 
sufriendo, pero en realidad no lo notan demasiado y claramente no 
tienen ningún tipo de consciencia crítica. 
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Althusser también a veces habla de esta forma. Lo encuentro 
muy problemático, ya que simplemente descuidan el hecho de que en 
términos empíricos existe mucha crítica social, y creo que la teoría 
crítica no debería descartar a esta así nomás. Solo debe atender a 
los lugares correctos y tener los instrumentos y la teoría para recono-
cer esto. Pero quiero decir también que no rechazo los enfoques de 
Adorno y Bourdieu en su conjunto. Elijo discutir con ellos porque son 
muy interesantes –son oponentes muy fuertes y convincentes, para 
nada débiles–. Sin embargo, reproducen algunas de estas tendencias 
problemáticas sin ser conscientes de ello. Creo que en parte de sus 
trabajos se pueden encontrar tensiones internas y ciertos supuestos 
metodológicos simplemente problemáticos. Aún así, creo que muchos 
de sus diagnósticos en realidad son buenos y convincentes, y brindan 
muchas herramientas teóricas que se pueden usar. Claro que hay otras 
personas que leen a Bourdieu de formas bastante diferentes –hay una 
interpretación mucho más pragmática de él, así que no quiero decir 
que haya una única forma de leerlo–. Destaco, por supuesto, las ten-
dencias problemáticas, pero es una teoría compleja. Encuentro este 
paternalismo muy problemático, tanto epistemológicamente como en 
términos de cómo se piensa la relación entre la teoría y la práctica.

No sé si esto tendrá algo que ver con mis experiencias autobiográ-
ficas, el contexto o lo que sea, pero siempre pensé que si uno comienza 
por las prácticas, experiencias reales y la consciencia crítica que tie-
ne la gente, es posible encontrar –empíricamente hablando– muchos 
materiales de construcción. En el caso de la esclavitud, hay muchos 
estudios que muestran, por ejemplo, que los esclavos comprendían 
muy bien lo que les pasaba. No padecían una ideología que de alguna 
manera justificara la esclavitud, y no vivían una vida feliz e ingenua. 
Marcuse habla de los esclavos felices o de los esclavos ingenuos. Em-
píricamente eso es casi inexistente. Había prácticas constantes de crí-
tica, de rebelión y resistencia, que dejan ver muy claramente que los 
esclavos estaban al tanto de lo que les sucedía. Rancière muestra lo 
mismo respecto al proletario, los trabajadores que en sus actividades 
cotidianas formularon una crítica práctica al capitalismo. Por supues-
to que no eran marxistas ni nada por el estilo, pero había una forma 
de crítica cotidiana que uno podría tomar en serio. 

Lo mismo ocurre con muchos otros contextos de dominación y 
opresión hoy en día. Si se piensa en el activismo de los migrantes o los 
refugiados, no es que no tengan una consciencia crítica de lo que les 
sucede. Si bien de alguna manera se pierde de vista, a menudo aconte-
ce que aquello a partir de lo que se puede construir ya está ahí. Desde 
la perspectiva de algunos de los escritos de Bourdieu y Adorno, esto 
simplemente ni siquiera surge –para decirlo de algún modo– como 
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objeto. Creo que ahí es donde Boltanski y Latour llevan la razón al 
plantear que si uno se acerca al objeto como si fuera la sociedad con 
esta perspectiva no se van a poder observar los fenómenos –ni siquiera 
van a poder encontrarlos, simplemente van a desaparecer de la vista–. 
Lo que sugieren es que es necesario poner entre paréntesis la postura 
crítica por un momento –o en su opinión quizás incluso para siempre– 
y describir simplemente aquello que se encuentra. Parte de eso es cier-
to e instructivo –hay que reconstruir lo que está allí–, pero creo que es 
demasiado restringido pensar que eso es todo lo que podría o debería 
haber. Para la teoría crítica hay que hacer algo incluso una vez que 
se reconoce la existencia de estas prácticas. El carácter problemático 
radica en estos supuestos epistemológicos, en la idea de ruptura entre 
las perspectivas de los participantes y la perspectiva del teórico críti-
co, en la asimetría que caracteriza la relación. Yo solo quería impulsar 
una forma más simétrica y dialógica de entender esa relación que lo 
que permiten Bourdieu o Adorno en sus escritos.

Esta pregunta se relaciona también con lo que hemos discutido ante-
riormente. Como acabás de mencionar, a partir de este cuestionamiento 
a las concepciones paternalistas de la crítica en tu libro se aborda la 
sociología pragmática francesa y la obra de un autor como Boltanski. 
¿Cuáles son para vos las afinidades entre esta tradición y la teoría crítica 
alemana contemporánea? En otras palabras, ¿cuáles son las principa-
les influencias que la sociología pragmática francesa ha ejercido sobre 
la teoría crítica? Hago esta pregunta porque podemos encontrar a este 
autor y a esta tradición de pensamiento en tu libro, pero, como ya su-
geriste, Boltanski, Thévenot, etc. también están presentes en algunos de 
los ensayos de Axel Honneth. ¿Cuáles son las afinidades entre estas dos 
tradiciones, la teoría crítica y la sociología pragmática francesa? ¿Cuá-
les son las influencias que la tradición francesa ha tenido en la tradición 
alemana? Pienso no solo en Honneth sino también en Jürgen Haber-
mas, Hans Joas, etc.

Hubo un intercambio de influencias de larga data con el campo 
de la crítica francesa, en los trabajos de Honneth pero también más 
tarde. Pienso en los autores de los que hablamos. En términos de in-
fluencias francesas, las principales serían Foucault, Althusser, Bour-
dieu y probablemente otros. Fueron y son los más influyentes en la 
teoría crítica e incluso en Alemania más en general. Los desarrollos 
recientes de Boltanski creo que tuvieron una influencia mucho más 
específica. No estoy seguro de si alcanzará el mismo nivel que alcanza-
ron estos otros autores. Fue muy importante para mí, para mi propia 
perspectiva, pero creo que es mucho menos importante que los otros 
nombres mencionados. 
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Martin Hartmann puede ser una excepción porque también escri-
bió mucho sobre Boltanski y la sociología de la crítica y el pragmatis-
mo en general. Pero para el trabajo de Rahel Jaeggi, Rosa y Forst, creo 
que juega un papel menor. El caso de Forst es bastante interesante 
porque en su trabajo hace un fuerte énfasis en la justificación, y para 
Boltanski mientras esta está de un lado, la crítica está del otro, por lo 
que juega un papel relevante. Rainer hizo mención a algunos de los 
trabajos de Boltanski en artículos que escribió, pero no es un punto de 
referencia muy destacado. Creo que fue más importante en mi propio 
trabajo, así como también en el trabajo de Axel Honneth, que escribió 
un artículo al respecto. Igualmente, no creo que haya moldeado tanto 
su desarrollo teórico general, como sí lo hicieron otros autores clási-
cos –Durkheim, Hegel, etc.–, que por supuesto son puntos de referen-
cia mucho más importantes que estos nuevos debates. 

Creo que su interés por Boltanski fue puntual y que algunas de 
sus ideas pudieron haber moldeado sus escritos, pero no lo veo muy 
influyente. Fue más bien una fase intermedia y ahora ya no existe 
tanto intercambio. Esto obedece también a que el contexto francés 
está más fragmentado. Tiene que ver con el desarrollo de los grupos, 
hubo una especie de división. Boltanski abandonó el grupo de in-
vestigación en el que estaba y con el que tuvimos este intercambio 
a través del Instituto de Investigación Social de Frankfurt. Muchas 
de las otras personas que han estado trabajando con él tomaron una 
dirección muy diferente, pensaron que Boltanski se volvió demasia-
do crítico y olvidó sus raíces; pasó a formular otros proyectos más 
críticos. Él no se considera un teórico social, sino que se piensa a sí 
mismo como un sociólogo que quiere entender ciertos fenómenos. 
No afirma que quiere construir un sistema teórico, sino más bien 
que quiere comprender qué está sucediendo con algo determinado, y 
la teoría que necesite la toma o la construye. No trabaja de la misma 
forma en que lo hace Honneth; no le interesan las mismas discusio-
nes. Si se presta atención a sus libros posteriores a de la crítica, pude 
encontrarse el libro sobre teorías de conspiración y otras cosas por 
el estilo.

Como La condición fetal, por ejemplo también...
Sí, exactamente, La condición fetal, el libro sobre teorías cons-

pirativas y ahora el último trabajo sobre el enriquecimiento, que es 
una sociología del capitalismo actual, después de El nuevo espíritu del 
capitalismo, con un enfoque no muy diferente. Son sumamente inte-
resantes y creo que es un pensador muy original, precisamente porque 
aborda los fenómenos con esa perspectiva idiosincrática, pero –creo 
yo– no hay una imagen teórica que surja de ella. En ese sentido, no es 
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de extrañar que no haya tenido una influencia tan grande o duradera, 
pues sus obras siguen una lógica diferente.

Esta pregunta está relacionada precisamente con ese punto. Pasaron ya 
diez años desde tu entrevista a Boltanski y Honneth, que apareció ori-
ginalmente en Was ist Kritik? Ese fue también el año en que vio la luz 
De la crítica, un libro que, como ya dijiste, se remonta a las charlas que 
Boltanski dio en el Instituto. Sin embargo, el propio Honneth estaba 
interesado en el trabajo de Boltanski desde antes. Estoy pensando en El 
nuevo espíritu del capitalismo, sobre todo –en algunos ensayos él se 
refirió a ese libro. En cualquier caso, ¿cómo surgió la idea de juntarlos 
y hacer esta entrevista? Además, me gustaría saber cómo responderías 
hoy a la pregunta que da título a la entrevista –es decir, ¿sociología de la 
crítica o teoría crítica?–

La idea de la entrevista surgió a partir de los intercambios que es-
taban ocurriendo en Frankfurt y París. A mí me servía para mi propio 
trabajo, pero pensé también que en general era muy fructífero poner a 
dialogar directamente estas perspectivas teóricas. En mi disertación y 
en el libro que escribí, Kritik als soziale Praxis, pensaba que tenía que 
usar estos nuevos avances de la teoría francesa y ponerlos a conversar 
con la teoría crítica, usándolos como una especie de mayor desarrollo 
de esta. Así fue como surgió la idea de la entrevista. Me alegré mucho 
de poder realizarla en Frankfurt, en lo que entonces era el despacho 
de Axel Honneth. Fue un día largo, con mucho café y Honneth fuman-
do su pipa. Me resultó muy satisfactorio. Esta entrevista ganó más 
atención que las entrevistas habituales, porque por lo general no son 
como artículos o algo por el estilo. Fue bastante sustancial y produjo 
muchos textos. Ninguno de los dos se habían involucrado con sus res-
pectivos trabajos tan claramente en otros contextos, así que creo que 
fue una experiencia bastante fructífera.

Ahora bien, respecto a la segunda parte de tu pregunta –cómo 
vería esto hoy–, creo que, en cierto modo, lo que trato de mostrar en el 
libro es que esta podría ser un dilema equivocado, y que la teoría críti-
ca tiene que absorber la lección de la sociología de la crítica pero tam-
bién ir más allá de ella. Pienso que la teoría crítica tiene que cambiar 
en respuesta a la sociología de la crítica y esta última tiene que adver-
tir que no puede sostenerse por sí misma, que naturalmente apunta 
hacia otras preguntas que solo una teoría crítica puede responder. En 
cierto sentido, me parece que lo que hizo Boltanski en De la crítica es 
acordar con esto y admitir que había tenido algunas suposiciones en 
De la justification sobre las capacidades críticas de los agentes y los 
discursos en los que éstos pueden participar, que no necesariamente 
poseen, que en cierta medida son idealizaciones. 
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Y quizás haya que hablar sobre lo que él dice en su libro De la 
crítica a propósito del realismo de los agentes, que de alguna forma 
es otra manera de decir ideología, ¿verdad? Es decir, Boltanski afirma 
que si se le pregunta a las personas en la calle articularán una cierta 
crítica, pero que a menudo será una crítica dentro de ciertos límites 
impuestos por lo que creen que es real. Lo argumentó en el libro y  lo 
discutió en la entrevista. Creo que es un lenguaje bastante problemáti-
co, tal vez ontológico. Hace esta distinción entre la realidad y el mun-
do que supone que el último sea mucho más de lo que es instituido 
como la primera. En el espectro europeo se puede abordar mejor este 
problema, pero creo que aún se debe aprender la lección de la crítica 
de la sociología crítica y de la sociología de la crítica que desarrolló 
Boltanski. Hay que tener cuidado con las afirmaciones de conocimien-
to que hace un teórico crítico, no hay que subestimar las capacidades 
críticas y las prácticas de crítica de los agentes ordinarios. Al hacer 
teoría crítica hay que partir de allí y luego, si es necesario, ir más allá.

Sería genial también si pudieras decir algo sobre Sozialphilosophie. 
Eine Einführung, el libro que coescribiste con Jaeggi. Por favor, conta-
nos qué entendés por filosofía social. ¿Cuáles son las conexiones entre 
este libro tuyo y el ensayo que Axel Honneth publicó en 1994, “Patolo-
gías de lo social”? Recientemente, en Capitalismo: Una conversación 
desde la Teoría Crítica, Nancy Fraser afirmó algo que creo que está re-
lacionado con esta discusión. Ella dice –y cito– “el vocabulario de las 
patologías implica una perspectiva sustantivo-esencialista según la cual 
las disfunciones emergen cuando algo es tratado de un modo que viola 
su naturaleza inherente. La crisis, por el contrario, es estructural”. ¿Qué 
opinás de esta afirmación?

El libro en sí surgió de las clases que dimos tanto Rahel Jaeggi 
como yo. Impartimos seminarios o cursos sobre filosofía social y re-
sultó que en realidad era bastante difícil precisar qué era. De alguna 
manera, es más claro en la discusión alemana –pienso en el hegelia-
nismo y la Escuela de Frankfurt– que esta es un área de la filosofía 
diferente a la filosofía política y otras. Al mismo tiempo, es diferente 
también de la sociología y de las ciencias sociales en general. Sin em-
bargo, no existe un significado más o menos preciso que normalmente 
se le atribuya al término. Así que quisimos aclarar qué podría ser la 
filosofía social, ya que no es filosofía política ni sociología pero com-
parte algunas preguntas con ellas. Una editorial en Múnich nos pro-
puso escribir una breve introducción sobre este tema y pensamos que 
tal vez sería un buen formato para intentar responder a la pregunta. 

Teníamos claro que no podíamos escribir una introducción sobre 
filosofía social de la misma manera en que se podría escribir una in-
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troducción sobre filosofía política –algo mucho más sencillo que hice 
con Stefan Gosepath–. Ya sabemos qué es la filosofía política: hay un 
canon, hay una tradición, hay paradigmas, hay preguntas. En el caso 
de la filosofía social es mucho más difícil, porque el significado mis-
mo del término no está claro. La nuestra es una introducción, pero al 
mismo tiempo es un intento de formular qué es lo que ella es. El en-
foque que adoptamos en el libro consiste, en primer lugar, en ofrecer 
una caracterización metodológica más general de la filosofía social y 
luego analizar cómo esa caracterización general funciona de manera 
más concreta al abordar ciertos temas y ciertas preguntas que cree-
mos que son importantes para la misma. Algunas de estas preguntas 
son preguntas que creemos que solo la filosofía social puede formular, 
pues generalmente ellas no son formuladas en la filosofía política. Me 
refiero a preguntas sobre ideología, preguntas sobre qué es una insti-
tución en un sentido amplio (no solo el Estado). Se trata de preguntas 
filosóficas genuinas que no tienen cabida en la filosofía política con-
temporánea dominante. 

A la vez, queríamos demostrar que la filosofía social como pers-
pectiva puede ofrecer una mirada diferente sobre cuestiones que tam-
bién aborda la filosofía política. Estos son los capítulos donde anali-
zamos la cuestión de la libertad, la cuestión del poder, etc. Se trata de 
términos y conceptos que juegan un papel extremadamente importan-
te en el debate filosófico político. Queríamos demostrar que si se los 
mira a través de los lentes de la filosofía social y, por ejemplo, se pien-
sa la libertad a través de Hegel y Charles Taylor en vez de hacerlo a tra-
vés Hobbes e Isaiah Berlin, se obtiene una percepción muy diferente 
de lo que está en juego. Queríamos demostrar que las otras preguntas, 
como por ejemplo aquellas sobre la ideología, solo se pueden hacer si 
uno no se limita a la filosofía política. Esta es una famosa crítica de 
la filosofía política, especialmente liberal, proveniente de marxistas y 
feministas, según la cual no se puede tematizar estos aspectos de la 
ideología, la explotación, la alienación, que juega un papel importan-
te en la teoría crítica. Por consiguiente, la teoría crítica es tanto un 
ejemplo de paradigma de filosofía social como una tradición en la que 
la mayoría de los argumentos filosóficos sociales se han desarrollado 
durante los últimos años y décadas. También lo son, por supuesto, la 
tradición marxista, la tradición de izquierda, pero especialmente lo es 
la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt. 

No es de extrañar que Axel Honneth fuera uno de los principa-
les referentes de esta tradición y que, como mencioné anteriormente 
cuando hablamos de él, su intento de definir qué es la filosofía social 
en su artículo sobre las patologías sociales fue su forma de decir que 
existe esta idea de filosofía social y responder qué es. A su entender, se 
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trata principalmente del diagnóstico y la crítica de patologías socia-
les. Creemos que esta es una intervención muy importante que abrió 
el debate hace muchos años. Después de eso, el mismo no ha sido 
continuado. Es decir, ha habido intentos, como el de Ferrara, etc., 
de explicar lo que es, pero Honneth escribió un poco más sobre el 
tema, aunque no de manera sistemática, así que queríamos retomarlo 
a él. Nuestro intento consiste en demostrar que Honneth ofrece una 
definición de la filosofía social bastante convincente, pero demasiado 
estrecha. Creemos que es más vasta que la simple identificación de 
patologías sociales, porque compartimos algunas de las críticas que 
Fraser articula en sus observaciones. También pensamos que la filoso-
fía social tiene que formular otros conceptos para describir los proble-
mas a los que respondía Honneth: crisis, contradicciones estructura-
les, etc. Para describirlos la filosofía social tendría que desarrollar otro 
lenguaje. Creo que hacia el final del libro indicamos que, en nuestra 
opinión, hay que ampliar el paradigma y que, como modelo para com-
prender cuáles son los desafíos, una teoría de la crisis podría ser más 
adecuada que el paradigma de las patologías sociales. 

En general queremos concebir la filosofía social lo más amplia-
mente posible, no queremos limitarla a la teoría crítica. Por ejemplo, 
queremos incluir otros proyectos que forman parte de la tradición de 
Charles Taylor, un autor muy importante por hacer visible la filoso-
fía social como paradigma o disciplina en contraste con la filosofía 
política. Se puede pensar en la tradición pragmática. Dewey tenía un 
libro entero que trataba sobre filosofía social y artículos que examinan 
qué es lo que ella es. Hizo también una contribución porque sentía 
que toda la idea de las instituciones, por ejemplo, no se aborda ade-
cuadamente si uno solo se enfoca en las instituciones políticas. Las 
instituciones son un fenómeno mucho más amplio, que incluye las 
prácticas, etc. 

Por lo tanto, esas son las múltiples tradiciones que queremos in-
cluir. Desde nuestro punto de vista, la filosofía social como método se 
caracteriza por esta superposición de la filosofía política y la sociolo-
gía, pero al mismo tiempo por un cierto tipo de holismo en el que se 
parte del supuesto de que lo social es constitutivo y está en contra del 
individualismo. Consideramos que una perspectiva individualista no 
es compatible con la filosofía social, porque esta parte del supuesto de 
que lo social es constitutivo –no en el sentido fuerte de una posición 
hegeliana sino en el de un holismo débil o moderado–.

¿Cómo conceptualizás la justicia? En tus trabajos y proyectos, ¿existe 
algo como un principio normativo último, una idea de la buena vida o 
algo similar? Hago esta pregunta porque mi hipótesis es que en toda teo-
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ría crítica se encuentra en acción alguna idea de justicia. Consciente o 
inconscientemente, siempre está. Eso es lo que, de alguna manera, Derri-
da sugiere en Espectros de Marx –afirma que lo único que no se le puede 
quitar al marxismo es la justicia, pues se trata de lo indeconstruible. Me 
gustaría saber entonces cómo conceptualizás la justicia y qué pensás de 
toda esta discusión normativa–.

Me gustaría responder en dos partes. La primera va a ser más 
escéptica y la segunda más exploratoria. En primer lugar, debo decir 
que, por las razones de las que hablamos anteriormente, tengo cierto 
escepticismo respecto a la justicia, la buena vida u otras categorías po-
sitivas prominentes. Quiero minimizar, por así decirlo, el bagaje nor-
mativo positivo que la teoría crítica porta consigo. Creo que en última 
instancia esto no debería ser la preocupación del teórico crítico sino 
más bien la preocupación de todos los que están en el contexto social. 
En una situación libre, deberían contar con sus propias formas de 
estructuras sociales justas, inclusivas, etc., las cuales no tendrían por 
qué acordar con lo que los teóricos críticos presentan como modelos. 
En ese sentido, mi prioridad sería centrarme más bien en las formas 
de injusticia y tal vez pensar en la injusticia de una manera amplia; no 
de manera liberal, sino incluyendo formas de ideología, explotación, 
alienación, que generalmente no son vistas como injustas. Eso impli-
caría una ampliación de la noción, pero centrada negativamente en la 
ausencia de justicia y en la ausencia de estas otras cosas en lugar de 
explicar de forma positiva en qué deberían consistir.

Ahora viene la parte más exploratoria de la respuesta. Soy cons-
ciente también de que de todas maneras poseo algún tipo de normati-
vidad. Lo que creo entonces es que deberíamos admitir al menos que 
los propios agentes ordinarios son capaces de precisar las formas en 
las que quieren vivir, organizar su vida, ejercer sus capacidades críti-
cas, etc. Y por supuesto ahora podrían reingresar las nociones norma-
tivas y afirmar que aquellos cuentan con alguna clase de antropología 
filosófica. Se piensa que los agentes poseen capacidades críticas, de 
alguna manera la más importante parte de la naturaleza humana o 
quizás una ilusión de buena vida, y que la buena vida consiste en ejer-
citar estas capacidades. Gosepath, mi supervisor de tesis, una vez dijo 
en broma que si la sociedad funcionara de acuerdo a mi modelo sería 
horrible, porque la gente estaría involucrada en la crítica todo el tiem-
po. No estoy seguro de que eso sea tan malo. No estamos ahí y no creo 
que alguna vez lleguemos a estarlo. 

Tomando tu idea, podría asimismo decirse, por supuesto, que 
esto también es una visión –minimalista, formal o procedimental– de 
justicia –una disposición en la que todos estarían incluidos, tal vez en 
términos de égaliberté, de libertad y participación igualitaria, y po-
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drían liberarse de las limitaciones de la ideología, poder social, etc. y 
decir cómo quieren vivir juntos. Por lo tanto, esto supondría que una 
buena e identificable idea de justicia, aunque sea bastante minimalis-
ta o formal, y no tan sustancial como la de algunos otros enfoques, es 
parte de mi propia perspectiva teórica. Al menos está implícito en ella. 
Al mismo tiempo, sigo pensando que si se toma la justicia al menos 
en el sentido más normal o común, como es entendida en la filosofía 
política liberal, es importante tener en cuenta también que –y esto es 
crucial también para Marx y la teoría crítica– una de las razones por 
las que estos actores no necesariamente piensan en lo que hacen en 
términos de justicia es que su aparato metodológico y conceptual se 
ubica en un nivel diferente. 

Por un lado, podría decirse entonces que las cuestiones de la justi-
cia son preguntas de primer orden. ¿Cuál sería una disposición justa en 
esta sociedad? ¿Por qué es injusta? ¿Cómo podemos hacerla más justa? 
Creo que lo que Marx y la teoría crítica de algún modo contribuyen 
a decir es que hay problemas con esta forma de pensar a la manera 
de Forst, o que existen problemas de cuestiones sustanciales sobre qué 
es la sociedad. Porque las personas están en un segundo nivel, por así 
decirlo, bloqueadas o distorsionadas en sus formas de pensar. Por ejem-
plo, la ideología. La ideología está en un nivel diferente al de la justicia 
en este aspecto sustancial, porque ella no consiste en decir que algo es 
justo o injusto sino más bien en afirmar que los términos en los que se 
lleva a cabo un debate o la forma en que la gente ve algo como justo o 
injusto es problemático, está distorsionado. Marx dice que el proble-
ma de la explotación no es realmente que sea injusto. Por supuesto, se 
podría pensar en una noción de justicia que cubriera eso, pero normal-
mente ese no es el problema. El problema de la alienación también está 
en juego aquí como un problema diferente. No se puede solucionarlo 
diciendo que es una injusticia y que tenemos que hacerlo más justo. 

Creo que el desafío sería desarrollar una noción de justicia que 
de alguna manera integre estas preocupaciones de la teoría política 
marxista más ampliamente y a un nivel diferente de cómo ella es en-
tendida ordinariamente en la tradición del pensamiento liberal. Por 
un lado, puedo ver entonces cómo una justicia tan minimalista juega 
un papel en mi perspectiva. Por otro lado, sin embargo, creo que si 
se quiere hacer las cosas más prominentes y sustanciales, habría que 
dar cuenta del hecho de que, en contraste con la filosofía política li-
beral, la teoría crítica a menudo opera en este tipo de segundo nivel 
que reconoce las cuestiones sociales. El problema real no es que ellas 
sean sustancialmente injustas, sino que las fuerzas ideológicas explo-
tadoras o alienantes funcionan allí mismo, lo cual perturba la otra 
cuestión.
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4.
En esta última parte de la entrevista me gustaría discutir con vos la 
complicada relación que existe entre la teoría crítica y la política eman-
cipatoria. Creo que, al menos desde la década de 1930, cuando Horkhei-
mer intentó formular por primera vez las tareas de una teoría crítica de 
la sociedad, este particular vínculo entre ella y la política tomó la forma 
de la relación entre el conocimiento crítico y el interés emancipatorio. 
Esto se puede encontrar en el Horkheimer de los años treinta –en su lec-
ción inaugural, en su famoso ensayo de 1937, etc. En Habermas se pue-
de ver en su lección y libro Conocimiento e interés. También está, por 
supuesto, en Honneth; se hizo presente en diferentes lugares, pero estoy 
pensando particularmente en su conferencia inaugural en el Instituto 
Otto-Suhr de Berlín. De alguna manera, el problema de esta relación 
articula entonces a toda la tradición de la teoría crítica alemana. ¿Cómo 
conceptualizarías esta relación entre conocimiento e interés? ¿Cuál es 
para vos el sujeto o actor social “interesado”? ¿Qué tipo de conocimiento 
crítico debería estar al servicio de ese interés? ¿Cómo deberían intervenir 
actualmente los intelectuales para informar a los actores? ¿Qué debería 
implicar un verdadero proceso emancipatorio?

En primer lugar, creo que es importante caracterizar las diferen-
cias fundamentales entre las posibles situaciones en las que se encon-
traban Horkheimer y Adorno y las situaciones en las que nos encon-
tramos nosotros hoy. Al menos para mí, está claro que ha habido una 
pluralización masiva en el campo de las luchas emancipatorias. No 
solo existen entonces distintos agentes, agentes colectivos; no solo el 
proletariado, sino diferentes grupos que luchan por la emancipación, 
que se superponen y cruzan –no se trata nada más de un solo agente 
histórico de cambio–. En segundo lugar, hay una pluralización de los 
campos de lucha, la economía y, por supuesto, las luchas de clases 
–hubo una gran fragmentación de la imagen marxista clásica–. Está, 
por supuesto, la lucha económica, la lucha de clases, pero existen tam-
bién otras líneas de conflicto y campos de lucha, como por ejemplo 
la de la raza –especialmente en un país como Estados Unidos pero 
también en muchos países de América Latina y Europa, etc.–. Y tam-
bién, sobre todo en nuestro tiempo, en materia de género; se puede 
ver que la gente que hace unos años pensaba que en ese terreno ya 
había emancipación, libertad e igualdad en las sociedad liberales y 
democráticas, dice hoy que esto era muy ingenuo porque hay una re-
acción extrema. Aunque esta igualdad nunca se logró, hoy casi nadie 
diría que la hemos conseguido. 

Está claro que todas estas luchas todavía están en la agenda. Aún 
existen relaciones globales de poder que forman diferentes modos 
de neocolonialismo, algunas de ellas más informales y otras que son 
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continuaciones directas de las dependencias coloniales tempranas. 
Hay sobrevida del colonialismo en un Estado colonial como Francia, 
donde varias poblaciones todavía están privadas de muchos bienes, 
derechos y acceso al mercado laboral. Aún está la llamada periferia, 
que no es la periferia pero fue imaginada de esa forma en las primeras 
modelizaciones del sistema mundial, donde países como Argentina 
están luchando con la economía internacional y el régimen de deuda. 
Están sucediendo todas estas cosas, que no se pueden reducir a un 
conflicto principal, que vendría a ser el del proletariado contra el ca-
pitalismo o algo así. 

Lo primero que hay que reconocer entonces es esta pluralización 
de agentes, de campos de lucha, pero también de formas de lucha. 
Creo que es bastante importante, que no hay un único modelo para la 
lucha transformadora sino, básicamente, diferentes formas de luchar, 
y que hay que reconocerlo. Al mismo tiempo, esto genera un pequeño 
problema para la teoría crítica, ya que esta no puede identificar tan 
fácilmente si este o aquel movimiento o, si este o aquel conflicto, es 
el más importante de nuestro tiempo. La afirmación de que la teoría 
crítica está anclada en las luchas o en los movimientos se enfrenta a 
una situación bastante difícil porque, al menos en mi opinión, hay 
que evitar al menos dos modelos. Por un lado, se podría decir –pero 
me parece que no es convincente– que de alguna manera todavía se 
puede deducir de la teoría cuál es el tipo correcto de lucha, y luego 
simplemente dirigirse allí y usar la teoría para lo que se está hacien-
do. No es así como funciona. Ese no es realmente un modelo factible 
y creo que no es posible identificar la lucha más progresista en base 
a criterios teóricos. Al mismo tiempo, tampoco es satisfactorio decir 
simplemente lo que algunas personas dicen: “Soy solo una feminista, 
por eso teorizo   sobre este movimiento, y mi teoría crítica se basa esen-
cialmente en esta situabilidad”. No quiero decir que esto sea ilegítimo. 
Es muy legítimo y la teoría crítica necesita este tipo de intelectuales 
orgánicos –ella trata en parte de eso–. Simplemente, no creo que ese 
sea un modelo que se pueda generalizar –afirmar que hay que conver-
tirse en parte de un movimiento y partir desde ahí, que eso es lo que 
todo teórico crítico debería hacer–.

Por lo tanto, es muy difícil pensar en la forma correcta de vincu-
lar la teoría y la práctica, así como la forma correcta de vincular las 
luchas y los movimientos, por un lado, y la producción de la teoría, 
por el otro. Todavía no estoy seguro de si realmente puede haber algún 
tipo de comprensión general de cómo funciona esto o si simplemen-
te hay que ver una forma de ir y venir entre la teoría y la práctica, 
ir mediando uno mismo entre estos aspectos diferentes. Creo que yo 
estaría a favor de una comprensión bastante pluralista de cómo fun-
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ciona esto. La teoría crítica de alguna manera se ha convertido tam-
bién en una empresa muy académica, por lo que para la mayoría de 
los teóricos críticos esto ni siquiera sería una cuestión, pues piensan 
principalmente en términos de producción de teoría y no en este vín-
culo con algún tipo de lucha concreta. Para mí, en cambio, es bastante 
importante y me gusta pensar que mi propio trabajo también tiene esa 
conexión, y en parte es por eso que comencé a escribir sobre las pro-
testas de Nueva York y demás luchas en este sentido más concreto de 
desobediencia civil, para vincularlo con luchas realmente existentes. 
Por ejemplo, movimientos estudiantiles, movimientos de migrantes y 
refugiados que considero que son bastante interesantes debido a su 
potencial transformador y crítico. Creo que la teoría crítica se puede 
basar y aprender de ellos. 

Estos serían solo algunos ejemplos con los que estuve involucra-
do personalmente; creo que son contextos bastante fructíferos con los 
cuales conectar la teoría. No considero que haya un modelo general 
para esto. No me refiero a los grandes desafíos señalados en el libro, 
sino a este tipo de trabajo más cotidiano que también experimento. 
Me parece muy difícil encontrar el foro adecuado para lo que se deno-
mina la intervención del teórico crítico. ¿Qué forma toma? ¿Escribís 
un artículo en un diario? ¿Vas a una manifestación? ¿Das un discurso? 
¿Escribís algo como lo que hicieron Hardt y Negri? Esto último fue 
muy intervencionista y al mismo tiempo muy teórico. Creo que como 
experimento fue realmente interesante. No es lo que podría hacer o 
haría, pero creo que es una propuesta seria, intentar hacer teoría crí-
tica en un sentido muy amplio de una manera intervencionista pero 
a la vez teóricamente sofisticada. Probablemente funcionó mejor en 
Imperio y se volvió más difícil en los siguientes pasos, pero aún así lo 
hizo. ¿O simplemente escribís tus cosas y son tomadas o tal vez no?

Esto tiene que ver también con el hecho de que la esfera pública 
ya no funciona como solía hacerlo. El caso de Adorno es muy inte-
resante. Gracias al trabajo de personas como Alex Demirović, existe 
una apreciación de que no solo fue influyente a través de sus escritos, 
libros, etc., sino que también lo fue por haber estado en la radio casi 
todas las semanas, presentarse en público, dar conferencias para la 
audiencia general y participar de todo tipo de eventos. Lo mismo su-
cedió con Horkheimer. Estuvieron muy presentes en público. Haber-
mas también fue un intelectual popular de gran influencia. Honneth 
mucho menos, por temperamento y preferencias. Pero aún así, hoy 
esto sería un poco más difícil porque la esfera pública no necesaria-
mente funciona de la misma manera. 

Ahora bien, pensar nuevamente más allá de Europa puede ser 
en realidad muy útil e interesante. Cuando estuve de visita en Brasil, 
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conocí en San Pablo un centro llamado CEBRAP, donde muchos teó-
ricos críticos, como Marcos Nobre y otros, están trabajando. Tienen 
un vínculo muy estrecho entre la teoría y la investigación empírica. 
Gran parte de la investigación empírica está muy fuertemente conec-
tada con movimientos sociales y luchas políticas, y aquélla trata so-
bre vivienda, sobre propiedad intelectual –grandes empresas llegan y 
extraen conocimiento a la población indígena, lo etiquetan y hacen 
ganancias a partir de ello, de manera tal que los indígenas no pueden 
hacer lo que solían hacer durante cientos de años–. Cuando estuve allí 
fue extremadamente impresionante ver que la teoría crítica no tiene 
que ser la cosa puramente académica que discutimos en seminarios, 
sino que puede ser algo muy relevantemente integrado en la práctica. 

Creo que sería interesante pensar también de esta manera a la 
teoría crítica en el contexto en el que se convirtió en una empresa 
puramente académica, tal como ha sucedido en la mayoría de las 
universidades de Europa occidental y también Estados Unidos. Una 
forma fácil sería atendiendo a las luchas de la universidad, las luchas 
de los estudiantes, las luchas contra los recortes de fondos, etc. Me 
gustó mucho un trabajo reciente de Wendy Brown que en gran parte 
trata sobre el papel de la universidad en el capitalismo neoliberal, las 
posibilidades de desarrollar una producción de conocimiento eman-
cipatorio en la universidad. ¿Cómo podemos hacer nuevamente de la 
universidad un espacio para la crítica? 

Estos serían ejemplos en los cuales la teoría crítica podría hacer 
sus aportes. También me gustó el otro aspecto de tu pregunta sobre 
cómo sería un proceso verdaderamente emancipatorio. Quiero esta-
blecer un vínculo con lo que discutimos anteriormente, en términos 
de las primeras generaciones y las lecciones del autoritarismo y la 
forma de organización política. Quizás contra el modelo de vanguar-
dia leninista y debido a mis simpatías por Rosa Luxemburg, porque 
creo que un proceso verdaderamente emancipatorio no solo tiene que 
tener el objetivo correcto sobre la exclusión, la injusticia, la desigual-
dad, etc., no solo tiene que partir del diagnóstico adecuado. Todas 
estas cosas hoy están mal, pero también hay que estructurarlas u or-
ganizarlas correctamente. El proceso debe tener el tipo adecuado de 
forma emancipatoria, y creo que las luchas políticas pueden tener for-
mas más progresistas y más regresivas, más y menos emancipatorias.

Por ejemplo, ¿las luchas se encuentran estructuradas interna-
mente de manera democrática? ¿Están estructuradas de forma tal que 
permitan el autocuestionamiento, la autorreflexión, la pluralidad in-
terna, o están estructuradas de un modo más radical, rígido, que no 
permite la crítica o el debate? Esto conduce a una pregunta subsidia-
ria muy interesante, porque personas como Laclau y Mouffe podrían 
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decir que ahí es donde se pierde la batalla, ya que en el lado de la 
derecha no existe tal preocupación. La izquierda se debilita porque se 
cuestiona constantemente y piensa que podemos ser excluyentes, que 
tenemos que ser más inclusivos, etc. Pero ahí me voy a comprometer 
con eso. Creo que no valdría la pena tener una lucha por la emanci-
pación si la única forma de ganarla fuera organizarla de manera no 
emancipatoria. Si algo aprendimos del fracaso de las revoluciones en 
los últimos dos siglos es que la forma en que se organiza la lucha en sí 
realmente importa. Es muy peligroso afirmar que para llegar a ser una 
sociedad libre tiene que haber mucha falta de libertad. Y creo que esos 
son los puntos más fuertes de los otros autores que mencionaste. Esa 
sería mi opinión general sobre la cuestión de cómo sería un proceso 
emancipatorio, y nuevamente creo que la teoría crítica puede decir 
algo sobre por qué importa la forma de la organización política y no 
solo sus objetivos.

La siguiente pregunta está muy relacionada con esto. En la actualidad 
nos enfrentamos a una crisis del neoliberalismo como proyecto capita-
lista hegemónico. Esta es una idea o diagnóstico de Nancy Fraser que se 
encuentra desarrollada en el libro que coescribió junto a Jaeggi. Tanto 
en el Norte Global como en el Sur Global, estamos viviendo una crisis 
ecológica, el auge de populismos de derecha, etc. ¿Cuáles son las conse-
cuencias de esta situación para una teoría crítica de la sociedad? ¿Cómo 
deberían actuar los teóricos críticos en este contexto global particular de 
crisis del neoliberalismo? Obviamente, no está claro qué va a suceder. 
Pero ¿cómo debería ser una teoría crítica de la sociedad que aborde estos 
nuevos problemas que se encuentran detrás de la crisis?

Es una pregunta muy difícil. Es decir, no estoy seguro de tener 
una respuesta positiva. Creo que tengo una visión más sólida de cómo 
ella no debería ser. Creo que es muy importante para la teoría crítica 
no reproducir algunas de las narrativas que produce el populismo de 
derecha, por ejemplo, y tener muy claro qué parte del diagnóstico y la 
terapia que propone el populismo de derecha está mal. Nancy Fraser 
ha escrito algunas cosas bastante problemáticas sobre Trump y por 
qué la gente votó por él en vez de Hilary Clinton. En lugar de conde-
narlos o simplemente llamarlos racistas, dice, deberíamos asumir que 
hicieron esto porque rechazaron el proyecto neoliberal. Ella es otra 
teórica crítica con quien hemos tenido debates bastante acalorados 
sobre este tema hace unos años.

Volviendo a lo que discutimos antes, creo que es muy importante 
tener en claro que es cierto que la izquierda cometió un error, que los 
socialdemócratas se equivocaron y no proporcionaron una alternativa 
política al proyecto neoliberal –más bien lo fortalecieron, e incluso, en 
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casos como el de Gran Bretaña o Alemania, lo introdujeron–. En ese 
sentido son parte del problema al que nos enfrentamos hoy. Pero al 
mismo tiempo sugerir que los populistas autoritarios de derecha tie-
nen un diagnóstico correcto es muy catastrófico e incluso incorrecto, 
porque no lo tienen.

Pensemos en Alemania, en este gran debate que involucra, por 
ejemplo, a Wolfgang Streeck, quien está muy cerca del movimiento 
populista de izquierda Aufstehen y quien tiene también una agenda 
proteccionista bastante nacionalista. Hay una sintonía con la idea de 
Fraser de que Trump hizo algunas cosas bien, de que hay que con-
trarrestar el globalismo –es muy complicado y no quiero hacer una 
simplificación de Fraser, pero creo que este aspecto de su diagnóstico 
es problemático. Streeck definitivamente se equivoca al pensar que se 
podría alcanzar una agenda progresista volviendo al Estado-nación 
como marco y al nacionalismo como orientación ideológica para la 
izquierda. Pienso que esta sería la bancarrota total del proyecto de 
la izquierda. Creo que tal proyecto solo puede ser internacionalista, 
antinacionalista y antirracista. 

Tan pronto como se acepta esta idea de que tenemos que copiar 
las narrativas de la derecha o el diagnóstico de la derecha, las cosas 
salen realmente mal. Eso es algo que se puede aprender de la prime-
ra generación, porque entendieron que no hay casi nada correcto en 
el diagnóstico de la derecha ni en la terapia que propone. Siempre 
ofrece, más bien, chivos expiatorios por medio de los cuales se per-
sonifican los problemas estructurales y, por lo tanto, se sugiere que 
se podría trabajar nuevamente bien si se deporta a los migrantes, se 
podrían organizar las cosas a nuestra manera si nos deshacemos de 
los judíos, etc. Todas estas no son fórmulas válidas. No es así como 
se abordan los problemas que ha producido el capitalismo global y el 
proyecto neoliberal. 

Estoy muy de acuerdo con Étienne Balibar y otros que piensan 
que tiene que haber algún tipo de respuesta transnacional que no vuel-
va a caer en la trampa del nacionalismo y el Estado-nación. ¿Cómo 
podría ser eso? Esa es una pregunta muy difícil. Pero creo que es la 
única posibilidad, porque también hay que afrontar estas otras crisis, 
la crisis ecológica, etc. ¿Cómo creen estas personas que ayudaría re-
gresar al Estado-nación? Eso es parte del problema y también es parte 
de lo que en principio causó el problema.

En cierto modo, creo que están sucediendo cosas interesantes en esa di-
rección. Por ejemplo, el surgimiento global de una nueva ola del feminis-
mo. Por otro lado, no sé si pudiste ver la última portada de The Econo-
mist, donde se afirma que algo así como un socialismo millennial está 
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irrumpiendo. Parece que, alrededor del mundo, las nuevas generaciones 
no esperan demasiado del capitalismo en general y del capitalismo neo-
liberal en particular. Se trata de personas que crecieron en el contexto 
posterior a la crisis global de 2009, etc. No sé, tal vez estos fenómenos 
apunten en esa dirección...

Esas serían algunas de las razones para tener esperanza. Creo que 
lo que se ve en Estados Unidos es una contrarreacción al gobierno de 
Trump, tanto en términos del socialismo millennial –como lo llama 
The Economist– y también Ocasio-Cortez y otros políticos en el nuevo 
Congreso, como también en términos de resistencia clandestina a las 
políticas antiinmigratorias. Está el movimiento santuario, la resisten-
cia local a nivel de ciudades y estados, etc. Pienso en las ciudades, por 
ejemplo, como espacios políticos alternativos. Incluso alguien como 
Mike Davies, quien ha escrito mucho sobre la catástrofe ecológica y 
cuán condenados estamos, cree también que la ciudad podría ser el 
lugar en el que se podría desarrollar alguna visión alternativa. Es un 
poco engañoso, porque si se va a ciudades como Beijing uno se en-
cuentra con megaciudades. No estoy seguro de cómo cambiarlas, pero 
tal vez en algún nivel haya algo de cierto.

Definitivamente, creo que la ciudad proporciona un espacio para 
una visión diferente que viene de abajo hacia arriba, donde las perso-
nas simplemente viven juntas y hay algún tipo de multiculturalismo 
cotidiano, o quizás incluso un comunismo cotidiano en forma de vín-
culos informales y solidaridad natural. Todo el campo de la migración 
y la lucha de los migrantes son tal vez puntos de entrada para un fu-
turo político diferente, en el cual, en cualquier caso, seguirá habiendo 
muchísima migración, ya sea que se construya un muro o no. Si bien 
requiere mucha protección política, el desarrollo en el futuro de esto 
podría ser interesante. Pero es difícil de decir.

Última pregunta. Al menos desde la década de 1960, después de que 
Horkheimer y Adorno regresaran a Alemania, la teoría crítica ha estado 
vinculada cada vez más con el proyecto político socialdemócrata de un 
capitalismo administrado por el Estado. En este sentido, se podría en-
contrar una clara línea de continuidad entre Habermas y Honneth. Ya 
cubrimos esto cuando hablamos sobre el marco institucional con el que 
la teoría crítica en algún momento saltó a la arena política. Me gustaría 
preguntarte cómo ves esto en lo personal. ¿Cómo solés participar en este 
tipo de discusiones? ¿Es posible que la teoría crítica adopte en el futuro 
una perspectiva anticapitalista más radical?

Creo que el diagnóstico es ciertamente correcto y que algunos 
miembros de la nueva generación actual ven esto como una limitación 
de la segunda y de la tercera generaciones, especialmente teniendo en 
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cuenta el trabajo de Habermas y Honneth. Al mismo tiempo, creo que 
tal vez un capitalismo administrado por el Estado sea aún mejor que 
el capitalismo no administrado, que de alguna forma tenemos ahora. 
Se pueden defender entonces algunos de los logros de la socialdemo-
cracia o el Estado de bienestar, pero sin pensar que son suficientes. 
Por eso, me parece que también es importante tener la perspectiva de 
defender lo que, frente a su destrucción, se ha alcanzado.

 Al mismo tiempo, creo que definitivamente existe un contrapun-
to, al menos en algunas personas como Rahel Jaeggi, yo y otros de 
quienes no hemos hablado –como por ejemplo Daniel Loick, que es 
una persona más joven proveniente del contexto de Frankfurt, que 
realizó su doctorado y habilitación con Honneth y que tiene una orien-
tación más radical. Para Forst y los demás, el contexto institucional 
de las democracias liberales funciona. Quizás en el caso de Honneth 
es un poco confuso, pero creo que definitivamente para Jaeggi, para 
mí y para alguien como Daniel Loick existe la necesidad de un fin más 
radical del capitalismo o una alternativa para la perspectiva capitalis-
ta, que tenga algún tipo de implicación más revolucionaria. Aunque 
creo que todos diríamos que lo que hoy significaría una revolución 
tendría que ser repensado y que probablemente tendría otro significa-
do diferente a su modelo clásico. Pero algo así como una orientación 
revolucionaria está definitivamente de nuevo en la agenda, porque, en 
primer lugar, entendemos que todos estos intentos socialdemocráticos 
de tener un capitalismo administrado por el Estado no funcionaron y, 
en segundo lugar, porque produjeron su propia tumba y no es enton-
ces algo a lo que se pueda volver. 

Esto contradice el argumento de Streeck. Es imposible e ideoló-
gicamente incorrecto volver al capitalismo administrado por el Esta-
do-nación. El desafío sería entonces describir cómo podría ser eso. 
No creo que nadie tenga buenas ideas por el momento. El proyecto de 
utopías reales de Erik Olin Wright, que acaba de morir, podría ser por 
supuesto una base desde la que partir. Existen intentos de pensar más 
en términos de comunidades por fuera y más allá del Estado como 
modelos de cómo esto podría desarrollarse en el futuro. Pero todo es 
muy tentativo y todavía no se ha desarrollado. Creo que, en general, 
hay una tendencia hacia una orientación más radical, que evoca la 
idea de la primera generación marxista de una transformación revo-
lucionaria, cualquiera sea la forma que ella adopte.
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Vivimos la crisis. Hace tiempo que la conciencia del pre-
sente ha tomado nota al respecto. Se trata de una crisis 
sin igual que abarca todo el planeta. Ella se expresó dra-
máticamente con el colapso financiero, de actividad y de 
deuda que supuso 2008, pero ha sido acompañada por 
fenómenos que, habiendo aparecido en un comienzo sólo 
como coletazos, han terminado por operar como nuevos 
impulsores de facetas que la han profundizado.

Pensar nuestro presente –pensar desde y hacia la crisis, 
a partir de y para ella– es lo que este libro pretende. Las 
contribuciones que lo integran indagan en saberes, narra-
ciones, conceptos y nudos problemáticos que atienden a 
las paradojas que ha representado la contemporaneidad 
para las teorías críticas de la sociedad. Al hacerlo, quienes 
participamos de esta tarea nos inscribimos en un anuda-
miento que, lejos de ser la excepción de una enrarecida 
coyuntura, ha acompañado al pensamiento crítico desde 
sus inicios.
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