3. UBASOCIales Repositorio Digital Institucional

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES

.
a4
e L

Tipo de documento: Tesina de Grado de Ciencias de 1a Comunicacion

Titulo del documento: Pequeiios subversivos: analisis de los cuentos infantiles prohibidos por Ia tiltima dictadura
civico - militar (1976-1983)

fecha de defensa para el caso de tesis): 2021

Documento disponible para su consulta y descarga en el Repositorio Digital Institucional de |a

Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
Para mas informacion consulte: http.//repositorio.sociales.uba.ar/

Esta obra esta bajo una licencia Creative Commons Argentina. @) OO0
Atribucion-No comercial-Sin obras derivadas 4.0 (CC BY 4.0 AR) Mo mumas
La imagen se puede sacar de aca: https//creativecommons.org/choose/?lang=es_AR

7N shAlalAR
Repositorio Digital Institucional % ~3.UBASOCIAIES
‘\\'.'-" P8 08 OF S st s



FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES

PEQUENOS SUBVERSIVOS

ANALISIS DE LOS CUENTOS
INFANTILES PROHIBIDOS DURANTE
LA ULTIMA DICTADURA
CIVICO "= MILITAR
(1976 = 1983)

Alumna: Maria de la Merced Villanueva

(DNI: 30.086.564)
mariavillanueva.cca@gmail.com

Tutoras: Maria Rosa Gomez y Silvina Manguia

Tesina de grado - Julio 2021 | Carrera de Ciencias de la Comunicacion



A las almas irreverentes, rebeldes,
rupturistas, provocadoras.
A ellas les debemos la ilimitada fantasia

y la utopia de pensarnos en libertad.
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Introduccion

Durante la década de 1960, la literatura infantil y juvenil inicié un proceso de
renovacion, acompafiando el boom de la literatura latinoamericana. Las autoras Laura
Devetach, Maria Elena Walsh y Elsa Bornemann, entre otras, inauguraron un nuevo estilo
que dejo atras el didactismo de otras épocas, dandole paso a historias en donde se
mezclaba lo absurdo, lo imaginario y lo realista. La subjetividad infantil que se
desarrollaba en esas historias dejaba ver al nifio como un sujeto activo en un contexto con
problemaéticas sociales, con valores propios, capaces de llevarlos a la accidén concreta.
Algunos autores escribieron en contacto directo con los sectores populares, de cuyos
modos de vida y problematicas fueron dejando testimonio en sus libros.

En medio de este proceso, en el cual la literatura infantil y juvenil empez6 a ganar
prestigio y un lugar propio dentro de la vida cultural de nuestro pais, la dictadura civico -
militar ejecuto acciones censoras, en un intento de disciplinamiento en el marco de un
plan de reorganizacion social, que fueron desde la prohibicion de la circulacion de los
libros hasta el cierre de editoriales. En forma complementaria, todo el montaje
administrativo para darle forma al circuito de la censura, con su andamiaje juridico
normativo, fue acompafiado de una modificacion radical del sistema educativo.

“Ilimitada fantasia”, “falta de respeto a la autoridad”, “desprecio a la moral
cristiana y a la constitucion natural de la familia”, son algunas de las sentencias que
pesaron sobre las producciones culturales infantiles.

En este trabajo de investigacion, proponemos una reconstruccion analitica de los
imaginarios circulantes en los textos infantiles, para dar cuenta de la representacién de un
escenario social que los militares pretendieron reorganizar a través de un proyecto que
hoy podemos calificar como practicas sociales genocidas. Para ello, enmarcados en lo
sucedido con la literatura infantil dentro del proyecto militar autodenominado “Proceso
de Reorganizacion Nacional”, daremos cuenta del modelo ideal de familia y de nifiez que
deline6 la dictadura, reconstruiremos el circuito administrativo de la censura e
indagaremos en las formas de resistencias asumidas desde distintos ambitos de la cultura;
como objetivos que nos hemos propuesto para esta tesina.

Asimismo, como ejes para analizar las representaciones que se encuentran en los
libros infantiles prohibidos, revisaremos los encuentros entre el nifio y la autoridad, el

espacio de las infancias en las familias, el otro como amigo / enemigo y el lugar otorgado



a la imaginacion, la fantasia y el absurdo. Este andlisis tendra como objetivo establecer
puntos de desencuentro de los libros infantiles con los discursos censurantes.

Los conceptos tedricos que se utilizaran y problematizaran en el analisis del
objeto seran: “practicas sociales genocidas” y “genocidio reorganizador” de Daniel
Feierstein (2008 y 2012), “ideologia” y “aparatos de Estado” de Louis Althusser (1967 y
2015), “el pueblo como nifio” y “tacticas” de Michel de Certeau (1996 y 1999), “agentes
socializadores” de Romina Diurno y Camila Abusabbah Valladares (2020), “lo real, lo
imaginario y lo simbdlico” de Jacques Lacan (1975), “el otro como un no semejante” de
Jacques-Alain Miller (2010), y, por ultimo, “lo politico y el orden del decir” de Sergio
Caletti (2006).

Como estrategia metodoldgica, se analizardn las producciones literarias
infantiles que fueron censuradas durante la Gltima dictadura civico-militar, estableciendo
como principio para la seleccién los libros que fueron publicados durante la etapa de la
literatura llamada ‘la banda de los cronopios’, en las décadas de 1960 y 1970. En este
punto, sera necesario analizar las fichas de estudio de las distintas reparticiones
involucradas en el circuito de la censura, los actos administrativos que materializaron la
representacion, los dossiers repartidos en instituciones educativas y los informes de los
distintos servicios de inteligencia, entre otros. Para el analisis se tendran en cuenta lo
manifestado por autores y editores, en entrevistas realizadas especialmente para esta
tesina, cuyas transcripciones o notas de campo se encuentran en el anexo. Adicionalmente
se tendran en cuenta otros tipos de discursos circulantes como entrevistas a funcionarios
de la época, folletos oficiales, recortes de prensa y material educativo.

Para poder abarcar los objetivos establecidos, hemos estructurado la tesina en dos
partes. La primera de ellas se inicia con la construccion del estado del arte sobre los
estudios de producciones culturales para la infancia. A continuacién, detallaremos las
distintas etapas de desarrollo de la literatura infantil, como estrategia para destacar los
cambios producidos por las obras que forman parte de nuestro objeto de estudio.
Posteriormente se reconstruira las fases y el circuito administrativo de la censura, para
concluir en los cambios gque se produjeron en el sistema educativo y como eso afect6 a
los libros infantiles.

En la segunda parte nos abocaremos a detallar brevemente las biografias de los
autores y editores, para luego analizar las representaciones halladas en los cuentos
censurados, a través de cuatro ejes propuestos: el nifio y la autoridad, del espacio de las

infancias en las familias, del otro como amigo / enemigo y de la imaginacion, la fantasia
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y el absurdo. Esta herramienta nos servird para oponer los discursos censurados y los
discursos censurantes, y sefialar los puntos de desencuentro entre ambos. Como cierre de

esta tesina sefialaremos las estrategias de oposicion a la censura, marcadas por repliegues
y resistencias.



Primera parte

“Quién sabe Alicia este pais / no estuvo hecho porque si.
(...) el trabalenguas trabalenguas / el asesino te asesina
(...) se acabo ese juego que te hacia feliz”

Alicia en el pais — Seru Giran

Antecedentes. Estado del arte

En los ultimos afios, varios trabajos académicos tomaron como objeto de estudio
las producciones literarias infantiles censuradas. Algunos son investigaciones que
recopilan obras y documentos oficiales (decretos, resoluciones, memos de caracter
secreto, etc.). Otros son ensayos que centran su analisis en las representaciones e
imaginarios plasmados en los consumos culturales infantiles de la época. También estan
los que establecen puntos de encuentro entre las obras literarias infantojuveniles vy el
curriculum escolar. Como punto en comun entre los distintos trabajos se puede sefialar el
interés por conocer qué se censurd y por qué. Gran parte de ellos fueron tomados como
antecedentes, y en gran parte conforman el estado del arte de esta tesina.

Uno de los libros mas emblematicos sobre la censura en tiempos de dictadura
civico - militar es Un golpe a los libros. Represion a la cultura durante la dltima
dictadura militar, de Hernan Invernizzi y Judith Gociol, editado por Eudeba en 2002.
Si bien la publicacidn resulta en un estudio general sobre la represién a la cultura, donde
es evidente la preocupacion por definir antecedentes, recuperar las metodologias de
accion represiva y detallar casos particulares de autores, libros y editoriales, permite
contextualizar lo sucedido con la literatura infantil y juvenil en el marco de las
operaciones de censura y control. Con una gran apoyatura del Fondo documental
“Banade” del Archivo Nacional de la Memoria, reconstruye el circuito administrativo de
la censura, sefialando las distintas reparticiones involucradas y quienes estaban al frente
de las mismas, en el marco de lo que definen como estrategia nacional represiva. El hilo
conductor que sostiene la investigacion de Invernizzi y Gociol (2002) afirma que la
censura cultural fue “funcional y necesaria para el cumplimiento integral del terrorismo
de Estado como estrategia de control y disciplinamiento de la sociedad argentina” (p. 23).
Es decir, la imposicion de un modelo de pais, bajo este régimen totalitario, significo el
accionar en todos los érdenes sociales, entre los cuales se encontrd el cultural.

Puntualmente sobre la literatura infantil, la investigacion de Invernizzi y Gociol

destaca (entre otros) los episodios de censura sufridos por la escritora Laura Devetach,



sobre sus obras La torre de cubos y Monigote en la arena. Ambos libros forman parte del
objeto de estudio de esta tesina.

En 2006, Prometeo Libros publica la tesina de grado de la Licenciada en Ciencias
de la Comunicacion por la Universidad de Buenos Aires (UBA), Paula Guitelman, La
infancia en dictadura. Modernidad y conservadurismo en el mundo de Billiken. La
autora se propone indagar en la subjetividad infantil que aparece discursivamente en la
revista, particularmente en las publicaciones del periodo 1976 — 1978, y establecer puntos
de encuentro y desencuentro entre esta y los valores que circulaban en la época del
autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional. De esta manera, establece puentes
entre este producto de la Editorial Atlantida y el proyecto de pais instaurado en aquellos
afios. La autora hace hincapié en varios ejes / imaginarios, destacando la valoracion de la
revista sobre la ciencia y la técnica, la salubridad, el utilitarismo, el progreso y la
privatizacion, y marcando su caracter particular de ser un producto cultural que ingresa
tanto en la escuela como en los hogares.

Si bien la revista Billiken, editada por Atlantida desde 1919, no es estrictamente
clasificable como literatura infantil, formdé y atn forma parte importante de los consumos
culturales de la infancia argentina. Asimismo, paraddjicamente, las paginas de la revista
sirvieron de refugio para escritores censurados, como fue el caso de Laura Devetach. De
alli su importancia para reconstruir las miradas en torno a lo infantil durante la dictadura.
Quizas una de las investigaciones mas exhaustivas en la tematica sea Libros que
muerden. Literatura infantil y juvenil censurada durante la Ultima dictadura civico —
militar 1976 - 1983 de Gabriela Pesclevi, publicado por Ediciones Biblioteca Nacional
en 2014. La autora recupera y ahonda la investigacion que iniciara el Colectivo Cultural
La Grieta de la Ciudad de la Plata, del cual es fundadora. A través de un recorrido por los
distintos libros que fueron censurados, recupera las biografias de los escritores y
particularidades de las ediciones.

No es menor el reconocimiento a los ilustradores de los libros y sus biografias,
como co-autores de obras que pretendian cambiar y revalorizar el mundo de lo infantil,
configurando un correlato funcional entre la palabra y el dibujo. Entre las parejas
editoriales que hicieron historia, Pesclevi destaca a: Laura Devetach y Victor Viano, Elsa
Bornemann y Juan Marchesi, Beatriz Doumerc y Ayax Barnes, entre otros. El acento en
la recuperacion de las ilustraciones, por su potencia simbélica, vuelve el libro de Pesclevi

en un objeto estéticamente bello.



En sintesis, se trata de un trabajo de recuperacion que apunta a responder y a
fundamentar el por qué de la censura.

En 2016 la Universidad de Castilla - La Mancha publico la investigacion sobre
la censura a los libros y la cultura en general, en contextos dictatoriales, bajo el titulo
Censuras y L1J en el Siglo XX. El trabajo abarca lo sucedido en Espafia y en siete paises
de América Latina (Argentina, Chile, Colombia, Cuba, Guatemala, México y Venezuela).
El capitulo dedicado a lo sucedido en nuestro pais, escrito por Graciela Bialet
(comunicadora y pedagoga argentina) y Angel Luis Lujan (profesor, investigador, critico
y creador literario espafiol), comienza con un breve recorrido por el surgimiento y la
evolucidn de este género, para luego describir algunos casos de censura previos a la tltima
dictadura militar y terminar con un andlisis de lo sucedido entre 1976 y 1983. Llama la
atencion de los autores el marco juridico - normativo que acompafi6é la censura en
Argentina, al que califican de exhaustivo y estructurante.

Por ultimo, destacamos la tesina de grado de las Licenciadas en Ciencias de la
Comunicacion (UBA) Silvina Corniola y Mariana Messina, Curriculum oculto en
dictadura. Los discursos del poder en los libros de lectura. Analisis de las propuestas
pedagogicas del periodo 1976/1983, presentada en mayo de 2018. Las autoras analizan
el proyecto educativo de la Gltima dictadura civico — militar, puntualmente en las escuelas
primarias de la provincia de Buenos Aires, a partir de los libros de texto utilizados en esos
afios. Quitando el velo de la supuesta neutralidad que encarnaban, este material escolar
les permite dar cuenta de la subjetividad infantil que impuso la pedagogia autoritaria del
gobierno dictatorial. Se destaca el caso paradigmatico de Dulce de leche, un libro de
lectura para cuarto grado, editado por Estrada, que fue publicado en 1974 y republicado
en afios de dictadura con partes censuradas y reescritas.

Marcando la diferencia entre curriculum oficial y curriculum oculto, Corniola y
Messina hacen un relevamiento de aquellas practicas educativas (normas, costumbres,
creencias, lenguajes y simbolos) que existieron pero que no llegaron a institucionalizarse,
y que tuvieron su definitivo aporte al proceso represivo. Pero como todo acto censurante
no se sucede sin resistencia, destacamos la recuperacion de la memoria de la época a
través de los testimonios de docentes, que relataron las practicas de las que se sirvieron

para contribuir a la circulacion clandestina de las obras infantiles censuradas: lecturas

! La sigla LIJ hace referencia a Literatura Infantil y Juvenil.



orales, transcripcion en los cuadernos de los alumnos y circulacion de los libros con las

tapas forradas, entre otras.

La situaciéon macro de la literatura infantil. Historia y evolucion

Como lo afirma la investigadora y critica literaria Maria Adelia Diaz Ronner
(2011), la Literatura Infantil y Juvenil (L1J), y su campo, son un objeto incomodo,
especificamente por la posicion del adulto como mediador necesario con las infancias.
Pero es también escurridizo, dada la complejidad que encarna cualquier intento de
sistematizacion. Las iniciativas para establecer regularidades generalmente se tradujeron
en un cercenamiento a la creatividad, marcando limites a lo decible.

Para la autora Graciela Cabal (2016), la literatura infantil antes que infantil es
literatura. Pero es innegable el lugar menor que siempre ocup6 (y ocupa) dentro del
universo cultural. Frente a la llamada ‘literatura mayor’, esta vertiente es considerada
pueril y utilitaria. Entre las razones esté la ausencia de una critica literaria que fomente el
estudio del género y habilite nuevos abordajes teoricos sobre el tema.

Sin embargo, frente a todos estos obstaculos, puede establecerse una historicidad
sobre las producciones literarias para las infancias. La literatura infantil y juvenil tiene su
inicio en la trasmision oral de historias, que se mantenian en circulacion a través de
generaciones. Estos incipientes consumos culturales se reproducen hasta la actualidad en
el ambito familiar, como lugar de desarrollo de la capacidad fantastica del nifio. Como
sefialan Graciela Bialet y Angel Luis Lujan (2016), el antecedente mas antiguo en la
historia de los relatos para la infancia se encuentra en las nanas para dormir, canciones de
juegos y leyendas creadas y reproducidas por los pueblos originarios del sur de
Sudamérica. Esto cambia en dos momentos de la historia: con la colonizacién espafiola
de América y con las corrientes inmigratorias que llegaron en los siglos XIX y XX.

Ademas de la mencionada tradicion oral, se pueden identificar otras dos grandes
corrientes en la literatura infantil y juvenil: la de corte didactista (escolar, moralista y
doctrinaria) y la creativa (absurdo, ficcion, album vy realista). Sin embargo, para
cualquiera de ellas los nifios seguian siendo tomados como sujetos de reproduccion
cultural, a tutelar y no como individuos con un universo simbolico y lenguaje propios.

En un intento de periodizacion, que aqui nos proponemos profundizar, se
establecieron cinco etapas de la evolucion de la literatura infantil y juvenil en Argentina,

con los aportes de Maria Luisa Cresta de Leguizamén (escritora e investigadora



argentina) y Graciela Cabal (escritora, docente y editora argentina), recuperados por

Bialet y Lujan (2016). Las mismas son:

a) Los didactistas confesos (siglos XVII1y XIX)

La nominacion de esta etapa refiere a los comienzos de la literatura infantil,
volcada a difundir ensefianzas, moralejas y consejos a los nifios, con un mensaje simple
y aleccionador. Los textos literarios adoctrinaban a la infancia en buenas costumbres,
funcidn a la que se incorporaron también los textos escolares, en una etapa donde se dan
los inicios de la masividad de la educacion.

A través de las historias que relataban se ensefiaban valores, cualquiera sea la
temaética que trabajaran. No se trataba de una estrategia oculta, sino que era abiertamente
explicitada por los autores.

En estos tiempos iniciales se destaco la influencia de la Iglesia catdlica, que se
encargaba de distribuir compilaciones de himnos, versos navidefios y textos liricos, en la
misma sintonia moralizante.

Entre los primeros escritores que se dedicaron explicitamente a escribir textos para
la infancia, aunque no le dedicaron toda su obra, podemos destacar a Juana Manuela
Gorriti con su obra Veladas de la infancia, publicada originalmente en 1876, compuesto
de relatos como: “Caer de las nubes”, “Impresiones del dos de mayo”, “Gethsemani”, “El
dia de difuntos™, “La ciudad de los contrastes” y “Nuestra sefiora de los desamparados”.
Este ultimo relata la historia de Rogerio, un capitan del ejército espafiol, que cayd en
manos de los usureros por culpa de su adiccién al juego. El personaje, maltratador y
violento, contrasta con el de Lucia, su bella e inocente esposa, ejemplo de virtud. En un
juego de dados, Rogerio apuesta el sueldo de sus soldados y, como era de esperarse, lo
pierde: “;El sueldo de su compafiia perdido; un preso, una sentencia, la muerte! jOh! jla
muerte era nada; pero la degradacion, la degradacion, previa, ante el cadalso, en presencia
de sus camaradas, ante el mundo, donde su nombre quedaria envilecido” (pp. 17-18).

Rogerio cae en un estado de desasosiego, pero posteriormente tiene su momento
de redencidn, entregandose a la virgen (Divina Sefiora), guiado por su ejemplar mujer.
Alli es donde halla la paz para su alma y encuentra la fortuna econémica, que antes
buscaba en los “envilecidos” juegos de azar, labrando la tierra.

Esta historia de Gorriti, ademéas del fuerte componente religioso, es una
instruccion directa, sin figuraciones, a las infancias sobre lo bueno y lo malo, la virtud y

el pecado, y las consecuencias de seguir uno u otro camino.

10



Otra autora que se inscribe en esta corriente es

: ([s) .'“ sifos Eduarda Mansilla, con su libro Cuentos publicado en
$ yigen 1880. Segun Maria Florencia Buret (2013), en esta
obra Mansilla intenta hacer una adaptacion local y en
espafol del género literario de Andersen?, una mezcla
g t’l}imn b Yt - de literatura infantil y valores. En Cuentos, la figura
central es la mujer, en su rol de madre, cumple con el

A2k mandato social de educar a los hijos moral e
intelectualmente, ante la carencia de un espacio
educativo institucionalizado y de la pérdida paulatina

MM ABRES

Tepronts dr A’ Sepibtion + Diiyvas 768 de las ensefianzas que dejaban los relatos de
e

transmisién oral.

Cuentos de Eduarda Mansilla. Primera

edicion, publicada en 1880. En este periodo, donde todavia se consideraban

mas importantes y edificantes los textos escolares a
los ficcionales, se inscriben el libro Leyendas argentinas para nifios (1906) de Ada Maria
Elflein, pionera en rescatar el folklore y las tradiciones argentinas para la infancia.

En 1916 Horacio Quiroga publica Cuentos de la selva, una serie de ocho relatos
gue marca un cambio de clima en la literatura infantil y juvenil, al trabajar sobre un
discurso ficcional fresco y recreativo, con tintes humoristicos, desviandose de la corriente
didactista. Con el marco de la selva misionera, Quiroga desarrolla una serie de personajes,
donde los animales son los protagonistas y la persona humana actlia a veces como aliado
y a veces como enemigo de la naturaleza salvaje.

Pese a presentarse como un hecho literario singular para la época, Cuentos de la
selva no abandona la ensefianza moral. En “Las medias de los flamencos”, que forma
parte del libro, Quiroga relata la busqueda de los flamencos de unas medias especificas
(rojas, blancas y negras) para usar en el proximo baile e impresionar a las bien vestidas y
altaneras viboras. Lo consiguen, pero sin darse cuenta que las mismas estan hechas de
cuero de viboras. Cuando las viboras lo advierten, atacan a los flamencos y les lastiman
las patas con picaduras de veneno, razon por la cual Quiroga le encuentra explicacion a

la permanencia de este animal en el agua y a por qué a veces doblan una de sus patas. Los

2 En referencia a Hans Christian Andersen (1805 — 1875), escritor y poeta danés, autor de obras infantiles
de reconocimiento internacional como “El patito feo”, “La sirenita”, “La princesa y el guisante”, entre
muchos otros. El premio de literatura infantil mas prestigioso, concedido por la International Board on
Books for Young People y entregado por la corona de Dinamarca, lleva su nombre.
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flamencos, derrotados y con el veneno de las viboras en sus cuerpos, encuentran sosiego
comiéndose cuanto pez se les cruce. El cuento deja una moraleja oculta sobre lo negativo
de rendirse frente a las apariencias y lo positivo de que cada ser se muestre tal cual uno

€s.

b) Los fundantes de una nueva literatura infantil y juvenil (las primeras

decadas del siglo XX)

En esta segunda etapa, los autores empezaron a escribir sobre el mundo de la
infancia y no para la infancia, comenzando a abandonar lentamente el didactismo de la
etapa anterior y adoptando un giro moralista popular. Se utilizaba un lenguaje coloquial,
ludico y poético, que recuperaba la picardia infantil.

Se inaugura una literatura infantil donde se incluyen temas sociales, escritos de
una manera que los nifios pudieran comprenderlos y donde son ellos mismos los
protagonistas, con sus conflictos realistas, estableciendo una comunicacion genuina con
la infancia. Esta corriente que incluia a los nifios en el contexto social temporal, con sus
problematicas, y construyendo personajes solidarios con fuertes lazos sociales, crea un
realismo poético que también puede observarse (con variaciones) en obras de periodos
posteriores, como las de Laura Devetach y los cuentos de la Editorial Rompan Fila,
prohibidos por la ultima dictadura civico — militar. Esto Gltimo, que resulta central a los
objetivos de esta tesina, lo retomaremos mas adelante.

Asimismo, se tratd de una literatura que, si bien no rompia tables, tocaba temas
conflictivos, que en la etapa anterior eran eludidos, como el desempleo de los padres, la
muerte de las mascotas y el desarraigo, en un momento donde llegaban corrientes
inmigratorias desde distintos lugares de Europa. Descriptiva y reflexiva, esta nueva
literatura infantil y juvenil, no buscaba ensefiar nada.

En esta etapa se destacan tres autores. Uno de ellos fue Alvaro Yunque, seudénimo
bajo el cual escribia Aristides Gandolfi Herrero, nacido en La Plata en 1889 y fallecido
en Tandil en 1982. Integrante del grupo literario Boedo, su prolifica obra comenz6 a ser
conocida en la década de 1920, cuando publicé sus primeros libros y colaboraciones en
revistas. De inicios anarquistas, fue militante del Partido Comunista Argentino. Su obra
literaria, escrita mayoritariamente en un lenguaje popular, tiene un notable realismo y una
preocupacion por los sectores mas vulnerables de la sociedad, como los pobres y nifios.
En una entrevista especialmente realizada para esta tesina su hijo Adalbo Gandolfi

afirmd: “Sentia cada injusticia como propia y eso lo acompafié en cada uno de sus textos.
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Para él, la literatura era una herramienta de denuncia del sufrimiento del pueblo, frente a
unos politicos corruptos que profundizaban el dolor de la gente” (ver Anexo, p. 126). En
efecto, Alvaro Yunque publicé gran parte de su obra durante los afios de la década
infame3, y su preocupacion se centré en que los nifios de los barrios y de los sectores
populares aparezcan en la literatura infantil nacional.

Uno de los libros mas recordados de Yungue, quien también sufrié la censura y la

persecucion a partir de 1976 y hasta su muerte, es Barcos de papel, una compilacion de

cuentos publicada por El Ateneo en 1926, y cuyo
ejemplar de 1937 de Editorial Claridad fue
material de consulta para esta tesina. Uno de ellos
es “El libro robado”, y narra la historia de
Godofredo Suarez, un alumno de 14, vago y
desobediente que, ante la imposibilidad de
ganarse el libro que el maestro habia puesto de
premio a quien mejor cumpliera la tarea asignada,
decide llevarselo. Cuando se entera que sera
requisado y, por lo tanto, descubierto, lo esconde
en el pupitre de su compafiero Fernando Leal, un

alumno ejemplar y solidario, cuyo apellido no es

casualidad. Este resiste las acusaciones y los = ,
i . Barcos de papel de Alvaro Yunque. Primera

castigos del docente porque no quiere delatar a edgicion, publicada en 1926.
Godofredo, con el apoyo de su padre que le dice:
“ya veras también como desaparecera esta injusticia que hoy te oprime, porque la mentira
y el mal, jsiempre!, tarde o temprano, jpero siempre!, son vencidos por el bien y la
verdad” (p. 33), dejando un mensaje sobre como se debe actuar frente a la infamia. La
historia finaliza con la confesion de Godofredo y un timido pedido de disculpas del
autoritario maestro a Fernando.

Este estilo de escritura, de descripcion de los conflictos intimos y sociales con el

nifio como protagonista, lo sostendria hasta el final. Una de las Gltimas obras de Yunque

3 Término adoptado por el historiador y periodista José Luis Torres, para designar al periodo de la historia
argentina acontecido entre el 6 de septiembre de 1930 (golpe de estado civico — militar que derrocé al
presidente Hipdlito Yrigoyen) y el 4 de junio de 1943 (salida forzada del presidente Ramdn Castillo). Es
una etapa caracterizada como de restauracion conservadora, donde reiné la poca participacidn popular,
el fraude electoral, la persecucion politica, la crisis generalizada y los negociados econémicos que
enriquecieron a un sector social privilegiado.
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es Nifios de hoy, publicada por la editorial Plus Ultra en 1974, una serie de diez cuentos
cortos. El cuento que le da nombre al libro relata la travesura de Roméan y Saulo, dos
nifios de nueve afios que se escapan del colegio y que para evitar el reto de sus padres
denuncian haber sido secuestrados ante la policia. La historia termina con la
culpabilizacién de un borracho inocente, que se encontraba en la comisaria, causando la
indignacion de la pequefia comunidad. En “Cumpleafios” la trama gira en torno a la
avaricia de los padres de Dana, una nifia cuyo gran anhelo es tener una mufieca.

Otros autores pertenecientes a este periodo son José Sebastian Tallén y Enrique
Banchs. El primero de ellos fue un joven poeta, enteramente dedicado a la infancia. Su
obra méas conocida es Las torres de Nuremberg (1927), un libro de versos donde mezcla
personajes clasicos de la literatura infantil con otros inventados por €él. Fue también el
ilustrador de su propia obra. Muri6 en 1954, a la edad de 50 afios.

Banchs también fue poeta y su obra infantil fue publicada en las paginas del diario
La Prensa de Buenos Aires, a partir de la década de 1930. Sus narraciones eran
protagonizadas tanto por personajes humanos como animales, y solian desarrollarse en
ambitos exoticos, como Oriente. Dejé de publicar poco tiempo después y se mantuvo

recluido hasta su muerte, acontecida en 1968.

c) Los desprejuiciados — descontaminadores (aiios *50 del siglo XX)

Esta tercera etapa del devenir histdrico de la literatura infantil y juvenil argentina
estd marcada por el reconocimiento de su estatus literario, reivindicandola ante aquellos
que le asignaban un lugar subalterno. Uno de los indicadores que dan cuenta de esta nueva
situacion es el otorgamiento de premios a escritores de obras infantiles. El escritor y
periodista Conrado Nalé Roxlo, autor del poema infantil El grillo (1925), gana el Premio
Nacional de Literatura y el Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores
(SADE).

En este periodo, méas precisamente en 1954, Nalé Roxlo publica a través de
Editorial Abril, la novela corta La escuela de las hadas, considerado una obra maestra de
la literatura infantil. Esta primera edicién cont6 con las ilustraciones del reconocido
historietista uruguayo Alberto Breccia, quien ilustrara en la década de los ’70 obras
cumbres del género como El Eternauta, Perramus y Vida del Che Guevara, entre otros.
La edicion consultada para esta tesina, quizds una de las mas conocidas, cuenta con

ilustraciones de Leonardo Haleblian, un dibujante que trabajé junto a autores de la talla
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de Elsa Bornemann y Constancio C. Vigil, pero cuya trayectoria se pierde en la historia
de las producciones literarias infantiles.

La protagonista del libro de Nalé Roxlo es Cordelia, una nifia que quiere ser hada,
por lo que ingresa en una escuela. Aqui el autor hace referencia al ambito educativo como
espacio donde se aprende a liberar la fantasia, haciendo uso de un recurso que le permite
confrontar con el clasico modelo de educacion para los valores. En un mundo donde las
flores sirven de teléfonos y los &rboles y los payasos dibujados cobran vida, Cordelia y
las demas aspirantes a hadas tienen clases y varias cosas que aprender para recibirse. Pero
para que el mago Merlin les entregue el diploma, que es nada menos que la varita magica,
tienen sobre todo que mostrar buenos sentimientos.

Aunque la obra de Nalé Roxlo puede
inscribirse dentro de la linea inaugurada por Tallon
y Yunque, la prosa que utiliza el autor para narrar

las desventuras de Cordelia se despega del

Canrado
Nak Roxio

realismo duro y se sumerge en la fantasia, por lo
que se puede entender a La escuela de las hadas
como el libro que anticipa lo que va a suceder en la
préxima etapa de la literatura infantil argentina. Si
bien al recorrer las paginas se van encontrando

mensajes a los pequefios lectores (desde el arbol

magico que concede deseos si se lo trata de buen
La escuela de las hadas de Conrado Nalé Roxlo. modo hasta el colectivismo de las plantas que le
Edicidn publicada por EUDEBA en 1969. . . . L.
permite a Cordelia recuperar su varita magica
robada), no esta impregnado de un tono moralizante y el lenguaje se acerca al de los

lectores de la obra. Por ejemplo:

Merlin se volvié a Cordelia y le dijo: ‘; Ves como mi bonete estaba bien puesto?
Debes aprender que en este mundo de las hadas -y algunas veces también en el

otro- las cosas que parecen estar mal estan bien y vice de la versa’ (Nalé Roxlo,

1963, p. 14).

Durante estos afos, las publicaciones que circulaban por los establecimientos
educativos y se imprimian en los diarios estaban destinadas a un publico infantil que, en

un contexto de posguerra y una reconfiguraciobn mundial del sistema capitalista, se
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empezaba a instalar como publico consumidor. De alli que la literatura infantil no fuera
lo Unico consumido por las infancias de la época. En estos afios surgen Javier Villafafie y
Maria Elena Walsh, pero a través de otro tipo de consumos culturales: obras de teatro,
canciones, musicales y apariciones en programas de television.

En medio de un mundo en revolucién y el surgimiento del movimiento hippie,
estos autores, afirman Bialet y Lujan (2016), “irrumpieron en la LIJ [literatura infantil y
juvenil] argentina para sacar todo el almidon que le quedaba: humor, disparate, absurdo,
critica social, temas tabues y recuperacion de relatos de la tradicion oral de pueblos
originarios” (p. 274).

En esta etapa se inscribe la obra de José Murillo, escritor, docente y periodista
jujefio, también conocido por su militancia politica en sectores de la izquierda argentina.
Desde su lugar dentro de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), reclamé por la
aparicion con vida de los escritores desaparecidos durante la Gltima dictadura civico-
militar, estando él mismo proscripto y toda su obra prohibida por ser identificado como
militante comunista. Nacido en Ingenio Ledesma, en pleno monte de Jujuy, los animales
y la naturaleza que fueron parte de sus primeros afios de vida se incorporaron como
protagonistas de sus obras destinadas al publico infantil, mezcladas con figuras fantasticas
como los duendes.

Mi amigo el pespir®, una serie de cuentos donde los animales viven una serie de
aventuras en su propio contexto, es uno de los libros mas celebrados de Murillo. En uno
de ellos le da vida a Gris, un puma travieso nacido en una cueva “que el agua y los vientos
cavaron por siglos en la roca, oculta por pedrones” (p. 71). Sus ansias de conocer el
mundo ponen a Gris en problemas y es perseguido por los hombres. Hacia el final Gris
aprende su leccion, abandona el territorio de los hombres y huye hacia la sierra de Santa

Barbara, de la que nunca volvera a bajar.

d) ‘La banda de los cronopios’ (aiios 60 a >80 del siglo XX)
La literatura infantil y juvenil no estuvo exenta del fendmeno conocido como
boom latinoamericano, una revolucion editorial que durante la década de 1960 dio a
conocer en el mundo entero autores como Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar y

Mario Vargas Llosa.

4 Para esta tesina se consultd la edicién del afio 1973, publicada por Editorial Guadalupe.
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Afios de fomento del realismo magico y del desafio a las convenciones, para la
literatura infantil también significd una revolucion interna y la consagracion de un
movimiento que abandonaba el didactismo de sus antecesores y les hablaba a las infancias
desde otro lugar. La imaginacion se materializO como propuesta estética, en
contraposicion a una corriente anterior que llegaba al pablico infantil con una mirada
protectora. Los cambios sociales y las modificaciones en la estructura familiar impactaron
en los contenidos de las obras.

‘La banda de los cronopios’, como los bautizo la investigadora Maria Adelia Diaz
Ronner (2011) por su inscripcion dentro del boom latinoamericano, estuvo compuesta
por: Maria Elena Walsh, Laura Devetach, Elsa Bornemann, Graciela Montes, Graciela
Cabal, Ema Wolf y Gustavo Roldéan, entre otros. Ademas de escribir literatura infantil y
juvenil produjeron textos para legitimarla y otorgarle un lugar dentro del sistema literario,
reconociendo su propia poética y modos narrativos, sacandola de la marginalidad en la
que permanecia. Estudios realizados por la escritora Maria Luisa Cresta de Leguizamén,
segun afirman Bialet y Lujan (2016), acrecentaron la necesidad de fomentar la critica
literaria y la investigacion sobre la literatura infantil y juvenil.

En esta etapa, el Centro Editor de América Latina, editorial fundada en 1966 por
Boris Spivacow, publicé dos colecciones que llegaban al publico infantil a través de los
kioscos. En mayo de 1967 sale el primero de los 80 nimeros que integraron Los cuentos
de Polidoro, dirigida por Beatriz Ferro. Posteriormente, en 1975, luego de un concurso
realizado por la editorial aparece Los cuentos del Chiribitil, reeditados en 2014 por
EUDEBA. Ambas colecciones presentaron autores e ilustradores, que representaban el
espiritu singular y renovador de la época, por ejemplo: la propia Laura Devetach, Graciela
Cabal, Graciela Montes, Beatriz Doumerc, Hermenegildo Sabat y Ayax Barnes.

Para Diaz Ronner (2000), es la aparicion de Maria Elena Walsh en su faceta de
escritora quien da vuelta el mundo literario infantil en la década de 1960. “Con un estilo
desenfadado, sin corsés verbales ni ideoldgicos, provee el humor, la alegria y el disparate
que faltaba en las lecturas infantiles” (p. 525). Con una poética musical, que trae de sus
inicios como artista, y que habilitaba la distension y el juego, la obra de Walsh es
considerada como resultado de un hibrido entre “lo culto y lo popular, lo europeo y lo
nacional, lo pedagdgico y lo fantastico, lo simbolico y lo concreto” (p. 525). El reino del
Revés (1965), Cuentopos de Gulubu (1966) y Dailan Kifki (1966) son algunos de los méas

de 40 libros dedicados al publico infantil, entre cuentos, poesias y la transcripcion de las
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letras de sus canciones. En Zoo loco, publicado por primera vez en 1964, los animales
son protagonistas de situaciones insélitas en lugares
reales, una estrategia narrativa que Walsh (2013)
utilizaba frecuentemente: “Una Pava con fama de
letrada fue a decir un discurso en Ensenada. La
aplaudié mucha gente, pero, naturalmente, la Pava solo
dijo una pavada” (p. 21).

Si bien para 1978 dejo de editar discos y de
presentarse en los escenarios nacionales e
internacionales, Walsh sigui6 publicando libros para

nifios y adultos hasta unos afios antes de su muerte

acontecida en 2011. Al igual que Elsa Bornemann, SUS 700 joco de Maria Elena Walsh. Primera
obras siguen reeditandose hasta la actualidad. edicion, publicada en 1964.

El periodo protagonizado por ‘la banda de los cronopios’ esta, inevitablemente,
atravesado por la dictadura civico - militar argentina (1976-1983), con profundas
consecuencias en este &ambito cultural que se analizaran en los proximos capitulos de esta
tesina. La apelacion a la imaginacion y a la libertad se concibieron como una amenaza a
los valores morales, cristianos y familiares, y el animo censor arrasé con todo aquello que
expresara desacato, audacia y realismo social, aunque fueran obras destinadas al pablico
infantil. Asi se les ‘devolvia’ a las infancias su estado de pureza.

La censura significo el cierre de editoriales, prohibicion de publicacion y
circulacién, quema de libros y exilio de autores, por mencionar algunas. También se
tradujo en un retroceso en las producciones editoriales, con un giro conservador hacia las
infancias, considerandolas como aquello que debe ser tutelado por los adultos; es decir,
por un estado totalitario que estaba produciendo sus propios simbolos y su propia
narrativa. Si bien no hemos podido encontrar obras ficcionales que respondan a este
nuevo tiempo, si se puede dar cuenta de su influencia en la produccion de textos y
manuales escolares. Tal es el caso de Dulce de leche, un libro de lecturas para nifios de
cuarto grado, escrito por Carlos Joaquin Duran y Noemi Beatriz Tornadu, publicado por
Editorial Estrada en 1974. En el afio 1978 volvié a editarse, readaptado a los canones
impuestos por la dictadura. Ademas de palabras, titulos y parrafos cambiados, la nueva
edicion ya no tenia en su pagina 146 la invitacion de los autores a que los lectores
compartan sus inquietudes, respondiendo a tres preguntas. En la segunda edicion hay, en

su lugar, una hoja en blanco.
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e) La generacion del boom editorial (fines del siglo XX en adelante)

Esta etapa del desarrollo de la literatura infantil y juvenil en nuestro pais estuvo
marcada por el retorno de la democracia, luego de la asuncion del presidente Raul
Alfonsin en diciembre de 1983. En este periodo se produjo un nuevo boom editorial, un
éxito comercial que no solo estuvo caracterizado por las ventas masivas de libros a
particulares. El Estado nacional volvié a comprar libros y los repartio en las escuelas, a
través de diversos planes de lectura que se fueron ejecutando en los distintos gobiernos,
con cierta periodicidad®.

En una renovada y reforzada sociedad entre las instituciones educativas y la
industria editorial, la escuela se establecid, una vez mas, como el espacio donde se
promueve la literatura infantil. Si durante la Ultima dictadura civico-militar, la escuela fue
un lugar de resistencia donde los libros prohibidos siguieron circulando clandestinamente,
a fines de 1980, en los distintos colegios, las editoriales hicieron exposiciones para
incentivar la compra de libros. Los docentes se establecieron como mediadores entre los
autores y los lectores, lo que fortaleci6 su lugar de importancia en el mundo simbdlico
infantil, de alli que se erigieran como sujetos de deseo para las empresas editoriales que
buscaban el éxito comercial.

Siguiendo esta linea se comprende la organizacion de nuevos circuitos de venta.
En julio de 1989 se organizo la primera Feria del Libro Infantil y Juvenil, en la Ciudad
de Buenos Aires. Llamada la “feria chica”, para distinguirla del evento que organiza la
Fundacién El Libro en el predio de la Sociedad Rural todos los afios desde 1975, desde
esa primera edicidn los stands de las editoriales estuvieron acompafiados de juegos, obras
de teatros, recitales y exposiciones permanentes. EI comité organizador estuvo integrado
por distintas personalidades del mundo literario infantil, entre ellos Pablo Medina,
docente y escritor correntino nacido en 1937.

Medina es un nombre fundamental en la busqueda de legitimacion, preservacion
y difusion para las producciones literarias infantiles. Maestro, bibliofilo e investigador,
en 1975 fundo, junto a Marta Dujovne y Marcela Silberberg, La Nube, la primera libreria
de Buenos Aires destinada a libros para chicos. Luego de ser cesanteado de sus cargos

docentes y del exilio de sus socias, Medina tuvo que mudar su libreria del centro al barrio

5 El Gnico periodo en el que el Estado nacional no comprd libros de literatura para distribuir en las escuelas,
agudizando la ya existente crisis del sector editorial, fue en la presidencia del Ing. Mauricio Macri (2015 —
2019). Durante este periodo solo se compraron libros de texto.
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de Balvanera. Pese a los embates censores de la dictadura, época donde escondié libros
propios y ajenos para evitar su secuestro, siguio generando proyectos como el Centro de
Investigaciones en Educacion Permanente (CIEP) y la publicacién de la revista El Loro

Pelado, una revista cultural para las infancias.

Pero fue en esta etapa, mas
precisamente en 1996, donde La Nube
se constituyd como asociacion civil y se
institucionaliz6 como centro cultural.
Ademas de ofrecer espectaculos
infantiles, libreria 'y centro de

documentacion, lo mas trascendental es

el acervo de 80.000 titulos, donde se
Pablo Medina en La Nube, 2017. Fuente: MaguaRed. pueden encontrar (por ejemplo) 300
ediciones distintas de Pinocho. “Colecciones para seguir pensando, y seguir pensando en
una Argentina diferente”, es el lema de Medina que ha repetido en varias oportunidades.
Desde el 2013 funciona en sociedad con la Universidad Nacional General San Martin,
convenio que permitié la catalogacién y la digitalizacion del acervo de La Nube.

El caso de La Nube forma parte de un intento por generar y establecer una
sistematicidad en la critica cultural infantil, que le dé estatus a las producciones y genere
conocimiento en la tematica. En este periodo surgen otros centros de estudio dedicados a
la temaética, como el Centro de Difusion e Investigacion de Literatura Infantil (CEDILLJ),
en la ciudad de Cordoba, y la Asociacion de Literatura Infantil y Juvenil de la Argentina
(ALIJA), rama nacional de IBBY, la Organizacion Internacional del Libro Infantil y
Juvenil, cuya sede central se encuentra en Suiza. Acompafiando este movimiento, surgen
también revistas especificas como Imaginaria, El mangrullo y 7 calderos magicos.

Estos afios estuvieron marcados por el surgimiento de nuevas editoriales, con un
catalogo exclusivo para este publico, como Del eclipse, Guadal, Amauta, Crecer
Creando, Abran Cancha, Del naranjo, Pictus, Calibroscopios, y otras. Asimismo,
grandes editoriales abrieron colecciones especificas, como Alfaguara, Sudamericana y
Planeta. Sin estar exento de esta etapa neoliberal y de apertura de las fronteras nacionales
a las importaciones, grandes editoriales extranjeras desembarcaron en nuestro pais, como
la espafiola SM con su coleccion El barco de vapor.

Si bien autores clasicos del género, como Maria Elena Walsh, Laura Devetach,

Elsa Bornemann y Gustavo Roldan, siguieron publicando, surgieron nuevos nombres.
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Uno de los casos mas particulares (y populares) es
el de Isol, sobrenombre con el que se conoce a
Marisol Mirenta, dibujante reconocida y autora de
libros  ilustrados, cuyas obras  juegan
permanentemente con el humor y lo absurdo,
como es el caso de La bella Griselda. Son también
piezas de arte comercial, desestructuradas que, por
ejemplo, tienen brillos que se iluminan por la
noche. Isol es una autora de permanente dialogo
con las infancias, por lo cual podemos afirmar que

sus libros recuperan el espiritu de interpretacion

libre y autonomia de los nifios.
El caso de Isol tiene relevancia, no solo por L@ bella Griselda de Isol. Primera edicion,
publicada en 2010.

el éxito de sus libros entre las infancias, sino

porque se sitUa a contramano, como anomalia de una época marcada por una vuelta al
didactismo de los primeros tiempos de la literatura infantil y juvenil. La normalidad de
esta nueva etapa fueron los textos por encargo de las editoriales, a exigencia del mercado,
con el objeto de explicarle cosas a los chicos o de acompafar eventos de otras ramas de
la cultura (lanzamiento de un programa de tv, obra de teatro o pelicula). De alli que se
identificara una suerte de censura a la libertad de creacion, relegando aquellas obras que
no se encontraban dentro de lo considerado comercializable.

Resaltaron también los libros objeto, es decir, productos que se asemejaban mas a
un juguete con un fin ladico que a una publicacion destinada a la mera lectura. Son libros
donde se incluyeron titeres o pequefios pianos, o estan fabricados enteramente en plastico
para poder sumergirse en el agua, como lo son los especificamente destinados a los méas

pequefios que todavia no tienen incorporado el habito de la lectura.

Este recorrido historico sobre las etapas de evolucion de la literatura infantil nos
permite vislumbrar como las producciones culturales acompafan, no sin tensiones, un
proyecto de Nacion y los cambios que se suceden a nivel social. Particularmente, en lo
que hace al objeto de estudio de esta tesina, la etapa que corresponde a ‘la banda de los
cronopios’ es un momento de ebullicion cultural y politica, donde la voluntad de ruptura
con lo establecido abre paso a la libertad de creacion. Esto es, justamente, lo que la

dictadura civico - militar utilizd de pretexto para censurar las obras infantiles, en el marco
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de un proyecto mas amplio de reorganizacion social. A continuacion, veremos en qué

consistid la censura y como se articul6 administrativamente.

Etapas de la censura, su circuito administrativo v la ‘Operacion Claridad’

Es un hecho evidente que la represion a la cultura no comenz6 con el golpe
acontecido el 24 de marzo de 1976. Cada gobierno marco, desde la administracién del
Estado, los limites de lo decible, como parte de la estrategia para construir el universo
simbolico que da cuenta, culturalmente, de la imagen planificada y proyectada de un pais
en un momento dado. Es decir, el sostenimiento del relato oficial. Es en este momento
cuando Andrés Avellaneda (1986) afirma que “cultura y época, texto y realidad- se
articulan entre si, y, a su vez, con ese otro tipo de discurso que se llama censura” (p. 7).
Para el autor, la historia de la cultura puede resumirse en el registro del momento, del
espacio de negociacion entre la produccion cultural y el control del Estado. Instancia que
no solo esta nutrida de oposiciones, sino también de repliegues, luchas y resistencias, lo
que desarrollaremos hacia el final de esta tesina.

De esta forma se configura lo que Maria Luisa Lacroix (1996) llamé ‘la cultura
admitida’. Los mandatos restrictivos emanados de las instituciones censurantes apuntan
a regular las actividades de las personas; en nuestro caso, hablamos de la escritura,
ilustracion, edicion, publicacion y distribucion de libros de literatura infantil y juvenil.
Sin embargo, son las propias obras las que se constituyen como herramientas censurantes,
dado que, siguiendo a Lacroix, son las que transportan modelos y valoraciones. Cuando
esas representaciones vehiculizadas en los libros se oponen al discurso oficial, la mayoria
de las veces sin buscarlo, es cuando se activa el animo censor del Estado.

Los hechos de censura, productos de politicas de Estado, son actos de ejercicio de
un poder asimétrico, tengan o0 no consenso social. Son también précticas de violencia
simbdlica, ya que tienen efectos sobre el campo de la cultura, desestructurando y
reorganizando la identidad del cuerpo social. Por tltimo, son también, y al mismo tiempo,
actos de despliegues necesarios para la reproduccién de la ideologia dominante, que no
es otra que la ideologia de la clase dominante. En el caso de esta tesina, hablamos de la
ideologia del grupo social, politico y econdmico que habilitd la ruptura del orden
constitucional a partir del 24 de marzo de 1976, representada por los militares en ejercicio
del aparato de Estado.

Louis Althusser (2015) define a la ideologia como un sistema (que posee su logica

y rigor propios) de representaciones (imagenes, mitos, ideas o0 conceptos segun los casos),
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dotados de una existencia y de un papel historicos en el seno de una sociedad dada. Para
el filésofo frances, tiene una existencia propia ya que la ideologia, en su caracter
superestructural, no es un fiel reflejo de lo que los hombres son materialmente, sino de la
relacién imaginaria, vivida, con sus condiciones materiales de existencia; en distancia con
la contradiccion marxista Capital — Trabajo. No alcanza meramente con reproducir las
condiciones materiales de existencia para que la clase dominante continle ocupando este
lugar. Incluso los cambios en lo estructural no impiden que el sistema se siga
reproduciendo en la superestructura. He aqui el caracter sobredeterminado de la
ideologia, que posee una eficacia propia y un rol activo en un momento histérico
determinado, como constitutivo de lo social, junto con lo politico y lo econémico.

Las ideologias particulares, dice Althusser (2015), se realizan en instituciones, en
lugares de materializacion de lo ideoldgico, que son los Aparatos Ideoldgicos de Estado
(AIE), lugares donde el individuo es interpelado como sujeto, en el marco de la lucha de
clases. Hablamos en plural ya que las instituciones que componen los Aparatos
Ideoldgicos de Estado funcionan como un sistema integrado, con preeminencias y
subordinaciones. Junto a ellos, el aparato de Estado estd conformado por el Aparato
Represivo de Estado (ARE), nombrado en singular porque comprende la concentracion
de la fuerza represiva, del monopolio de la violencia, en la clase que detenta el poder de
Estado. Los Aparatos Ideoldgicos de Estado y el Aparato Represivo de Estado no son
excluyentes, por lo que pueden actuar en forma simultanea. La censura implicé el uso de
toda la fuerza represiva (servicios de inteligencia, policia y fuerzas militares) para marcar
lo no decible en el campo de la cultura, pero al mismo tiempo significo el despliegue de
un discurso ideoldgico conservador radicalmente opuesto al sistema de representaciones
plasmados en los libros, no solo en la cultura sino también en la educacién.

La censura en nuestro pais se practicé desde el origen mismo del Estado. Como
antecedente inmediato, diez afios antes de la Gltima dictadura civico — militar, durante el
gobierno de facto de Juan Carlos Ongania (1966 — 1970), a contramano de la revolucion
cultural mundial y el boom de la literatura latinoamericana que relatdbamos en el apartado
anterior, se produjeron acciones de censura en nombre de la defensa de la ‘civilizacion
occidental y cristiana’. Se clausurd la revista humoristica Tia Vicenta (1966) y se
prohibieron la 6pera Bomarzo de Manuel Mujica Lainez y Alberto Ginastera (1967) y el
film Teorema de Pier P. Pasolini (1969). Sin embargo, como lo sefiala el historiador
Luciano Barandiaran (2016), estas acciones no pueden ser interpretadas como parte de un

plan sistematico, ya que convivieron, por ejemplo, con el estreno del documental La hora
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de los hornos de Fernando Pino Solanas y Octavio Getino (1968) y con las actividades
culturales de vanguardia del Instituto Di Tella. El contexto social de esa época estuvo
también marcado por protestas colectivas y levantamientos populares contra la dictadura
militar (llamadas ‘puebladas’), como el Cordobazo (ciudad de Cérdoba, 29 y 30 de mayo
de 1969), el Rosariazo (Rosario, Santa Fe, mayo — septiembre de 1969) y el Mendozazo
(provincia de Mendoza, 4 a 7 de abril de 1972).

Otro antecedente sobre la censura efectuada desde el aparato de Estado lo
encontramos en 1973, dos dias antes de que Juan Domingo Perdn asumiera la presidencia
de la Nacion por tercera vez. EI 10 de octubre de ese afio el presidente provisional Raul
Lastiri firmd el Decreto N° 1774/73, mediante el cual se prohibieron cerca de 500 libros
cuyo contenido era considerado ‘potencialmente subversivo’. Entre ellos se encontraba
Estudios Revisionistas, de José Maria Rosa. Asimismo, se prohibio el ingreso al pais y la
circulacion de todo material literario de difusion que contrariara el espiritu establecido en
la Constitucion Nacional. Como sucedi6 en ese momento, y como se repetira a lo largo
de la historia, la disputa por el poder estuvo acompafiada de una lucha ideoldgica y
cultural, por fijar un pensamiento y elaborar un discurso unico que enuncie la nacion. En
el marco de la dictadura civico — militar, esta disputa adquiria otro caracter.

Segin Avellaneda (1986), hasta ese momento el discurso censor moderno
transcurre en una etapa de formacion y acumulaciéon de sentido. En un contexto de
inestabilidad institucional, la defensa del estilo de vida argentino (catdlico, cristiano,
legitimo, propio, nuestro, de adentro), de los valores nacionales legitimos (el respeto a
dios y al orden moral, al hombre como valor méximo, a la propiedad privada, a lo
espiritual frente a lo material, etc.) se erigi6 sobre la oposicion a una amenaza externa: la
subversion intelectual. Ese ‘otro’ estaba construido y calificado con caracteristicas
diametralmente opuestas. Era marxista, comunista, ilegitimo, ajeno, no nuestro, de afuera,
ateo, antihumanista, confiscatorio de la propiedad privada y materialista.

Para el discurso conservador, la imagen de la subversion estaba plasmada en obras
culturales que incentivaban una sexualidad ‘perversa’ y la desestructuracion del concepto
de familia, a través del adulterio, el aborto, el desamor y el ataque a la institucion del
matrimonio. Asi la censura fue presentada como un acto necesario frente a una amenaza
externa. La exterioridad del discurso del otro que justificé el giro conservador, también
plasmo el apelativo a la defensa de la seguridad nacional.

Este primer periodo, que se inicia en 1960, se caracteriz6 por la alianza de los

gobiernos conservadores con organizaciones de la sociedad civil, generalmente catolicas,
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en la tarea de represion cultural. Instituciones privadas como Liga de Padres de Familia,
Liga de Madres de Familia, Instituto de la Familia, Movimiento Familiar Cristiano, Obra
de Proteccion a la Joven, Unidn Internacional de Proteccion a la Infancia y Obras Privadas
de Asistencia al Menor, entre otras, comienzan a participar de la Subcomision Especial
Calificadora dependiente del Instituto Nacional de Cinematografia®, dedicada a establecer
prohibiciones de ingreso de menores a los espectaculos.

A esta etapa de formacion y acumulacién, que Avellaneda cierra hacia el afio
1974, le sucede otra instancia de sistematizacion del discurso censor, cuyo punto de
inflexion fue el periodo militar inaugurado el 24 de marzo de 1976.

En las primeras horas del golpe de estado que derroco a la presidenta Maria Estela
Martinez de Peron, los militares que tomaron el poder establecieron los lineamientos
iniciales de gobierno, que fueron informados a través de una serie de comunicados
difundidos por los medios masivos de comunicacion. Asi como se dispusieron directivas
para el funcionamiento del Estado, las actividades econdmicas y hasta la vida publica de
los ciudadanos, la Junta de Comandantes integrada por un representante de cada una de
las FF. AA, Jorge Rafael Videla (Ejército), Emilio Massera (Armada) y Orlando Ramon
Agosti (Fuerza Aérea) se preocup0 por hacer saber que no se toleraria la difusién de
ningan tipo de informacion u opinidn que resultara contraria al ideario del nuevo

gobierno. EI Comunicado N° 19 asi lo establecia:

= o OLFO Mmedbo andlogo, creante ua 2 537 TR 1 14
?{i:'t:h. a¢ o | poer comdn par personss ¥ ______Sﬁ Se comunica a la poblacion que la
r thempo esdetcrmi- s 2emes sl JUnta de Comandantes Generales

N Eruvisinss o1 |- COMUNICADON® 19 | eec " o .
e - e ha resuelto que sea reprimido con

la pena de reclusion por tiempo

indeterminado el que por cualquier

medio difundiere, divulgare o
propagare comunicados 0
iméagenes provenientes o atribuidas

a asociaciones ilicitas o a personas

0 grupos notoriamente dedicados a

actividades subversivas o de

terrorismo. Sera reprimido con

Comunicado N° 19 emitido por la Junta Militar el 24 de marzo de reclusion de hasta diez afos el que
1976. Fuente: Archivo Provincial por la Memoria.

6 Denominacién antigua del actual Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA).
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por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare noticias, comunicados o imagenes
con el proposito de perturbar, perjudicar o desprestigiar la actividad de las Fuerzas

Armadas, de seguridad o policiales”.

De esta manera se habilitaba el camino de la censura y la represion, en lo cultural,
lo comunicacional y hasta en las instituciones educativas. El ideario militar no dejé
espacio sin penetrar.

Las acciones llevadas a cabo en este sentido por la dictadura civico — militar se
reunieron bajo el nombre de ‘Operacion Claridad’, dotando de un sentido de guerra total
a la planificacion sistematica de la censura. En una de las tantas muestras de utilizacion
del lenguaje bélico en escenarios no bélicos, el conflicto con el bando ‘subversivo’ se
daba también en el campo de batalla de la cultura y la educacion, en defensa de la
seguridad nacional y el ser argentino, manteniendo la misma linea ideoldgica que el
periodo anteriormente descripto. Para los militares, desconocer que el concepto de guerra
total implicaba el riesgo de que, pese a la ‘eliminacion’ de los mas violentos, la ‘guerra
revolucionaria’ se reinicie en el campo de la cultura y a través de centros de socializacion
como colegios, clubes y fabricas. El ‘enemigo rojo’’ se infiltraba en todos los campos,
aprovechandose de una poblacion “vulnerable e inocente’ que creia en sus propuestas de
mejoras y conquistas. En realidad, para los militares en ejercicio del poder, la subversion
utilizaba estos artilugios para crear un clima de agitacion y caos que derivara en una
desestructuracion de las instituciones democraticas. De alli que no pudiera sino
‘combatir’ a la subversién en todos los lugares donde se detectara su accionar. En
declaraciones al Diario La Prensa, durante el afio 1977, el entonces presidente de facto

Jorge Rafael Videla afirmaba:

“la Argentina es occidental y cristiana porque se planted esta lucha contra quienes
no aceptaron ese sistema de vida y quisieron imponer otro distinto (...) no
solamente es considerado como agresor el que agrede a través de la bomba, del
disparo o del secuestro, sino también aquel que en el plano de las ideas quiera
cambiar nuestro sistema de vida a través de ideas que son justamente subversivas;

es decir subvierten valores” (Repositorio Educ.Ar).

7 Si bien es una clara referencia al color con el que se identifica al Partido Comunista, como “enemigo
rojo” en enmarcaba a todo aquellos que adhiriesen a ideas comunistas, socialistas o populistas.
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Asi planteada, la guerra total para la clase que detentaba el poder de Estado
implicaba un sacrificio por parte de las Fuerzas Armadas. El esfuerzo puesto en el
conflicto con la subversion tenia un fin Gltimo: brindarle a la Nacion argentina un sistema
democratico estable y respetuoso de su esencia, algo que los politicos sucesivamente
elegidos no habian podido lograr. El general Luciano Benjamin Menéndez (1981), quien
estuviera a cargo del 111 Cuerpo del Ejército® durante la Gltima dictadura civico — militar,
sostenia: “a la ideologia comunista, motor de esta aspiracion esclavista, hay que oponerle
una ideologia democratica que promueva la dignidad y el libre albedrio de hombres y
naciones” (p. 47).

Si bien la Operacion Claridad se destacé por la estructuracion de un marco
normativo que autorizd la censura, resulta al menos dificultoso reconstruir el circuito
administrativo que sufrieron las producciones culturales, desde el secuestro del material
hasta su prohibicion total. Una de las razones es, sin duda, el caracter secreto de la
represion, que implico el ocultamiento y la eliminacion del material producido por las
areas de inteligencia. Pese a ello, parte importante de los problemas para plasmar la
sistematizacion fue la superposicién de organismos publicos y de funcionarios
involucrados en la tarea, en una arquitectura estatal al menos problematica. Por ello, luego
del golpe de Estado y del recién mencionado Comunicado N° 19, la represién cultural
tardd en organizarse administrativamente. Mientras tanto, una danza interminable de
memos, informes secretos, denuncias, resoluciones, decretos, se sucedian y/o
superponian.

Segun lo recopilado por Hernan Invernizzi y Judith Gociol en su libro Un golpe a
los libros. Represion a la cultura durante la ultima dictadura militar, entre las
reparticiones intervinientes, la Direccion General de Publicaciones (DGP), dependiente
del Ministerio del Interior, tuvo un papel central. Ejercia el control, en todo el territorio
nacional, de todas las producciones culturales y de los medios de comunicacion. Sobre
aquellas que violentaran las normas establecidas por el gobierno militar, la DGP aplicaba
su poder de policia, a través de la Policia Federal Argentina y las Fuerzas Armadas.
Asimismo, articulaba con la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE), y esta con los

8 Entre 1960 y 2011 el pais se encontré militarmente organizado por zonas, divisién que fue utilizada en
los afos ‘70 para sistematizar el terrorismo de Estado. Luciano Benjamin Menéndez, como jefe del IlI
Cuerpo del Ejército, controlaba la llamada Zona de Defensa 3, que comprendia a las provincias de: Jujuy,
Salta, Tucuman, La Rioja, Catamarca, San Juan, Mendoza, San Luis, Santiago del Estero y Cérdoba. En esta
ultima provincia se encontraba el Centro Clandestino de Detencién mas grande de la Zona 3, La Perla.
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organismos de inteligencia provinciales, como la Direccion de Inteligencia de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) °.

En territorio bonaerense, la persecucion a la cultura fue concentrada en la
DIPPBA, cuyos archivos hoy se encuentran bajo custodia de la Comision Provincial por
la Memoria®. Todo el material decomisado por las unidades departamentales locales era
remitido a este organismo. En la DIPPBA se armaba un legajo por cada material
secuestrado, que era girado a la Asesoria Literaria del Departamento de Coordinacion de
Antecedentes de la SIDE, que revisaba el material y elaboraba un informe pormenorizado
del contenido de la obra sujeta a analisis. El ‘trabajo intelectual’ se hacia en base a una
guia de analisis armada ad — hoc, a modo de ficha técnica, que contenia los siguientes

pardmetros:

e Publicacion

e Autor

e Editorial

e Impreso en

e Apreciacion (se sintetiza el analisis de la obra y se realiza una recomendacion
sobre el destino de la obra).

e Actitudes o expresiones positivas o de apologia, adhesion y/o afirmacién hacia (se
indicaba los puntos de la obra que poseian una valoracion positiva).

e Actitudes negativas o de detraccion y/o critica hacia (se indicaba todo aquello que
era atacado en el material analizado).

e Ejemplos textuales (citas propias extraidas de la obra analizada, que generalmente

servian como aval de la opinion del censor).

9 La ex D.L.P.P.B.A. funciond en territorio bonaerense entre 1956, bajo el nombre de Central de
Inteligencia, hasta su disolucién en 1998.

101 3 Comisién Provincial por la Memoria es un ente publico no gubernamental, creado por la Ley N°
12.483 y modificatorias. Entre sus objetivos se encuentran: “mantener viva la historia reciente de nuestro
pais y transmitirla a las generaciones futuras”, “fomentar el estudio, la investigacién y la difusion de los
hechos vinculados con el autoritarismo durante todos los golpes militares, particularmente con el
terrorismo de Estado de 1976” y “recopilar, archivar y organizar toda la documentacion relacionada con
lo anterior con el fin primordial de garantizar la preservacién, creando una base de datos, a disposicidn
de los Tribunales que tramitan cuestiones conexas, de los organismos de derechos humanos y de toda
aquella persona que tenga interés legitimo”. El archivo de la ex D.I.P.P.B.A. fue cedido a la Comisién por
99 afios, mediante la Ley N° 12.642 de la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires, para su organizacion
y digitalizacion. Posteriormente la Cdmara Federal de Apelaciones de La Plata, en el marco de los juicios
por la verdad, dicto una medida cautelar sobre la informacién obrante en los archivos, para su resguardo.
Invocando el principio de “interés legitimo”, pude acceder a parte de los informes de inteligencia.
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e Conclusiones

La obra podia ser calificada en base a cuatro categorias, de las cuales dependia su destino
final:

e F1. “Carece de referencias marxistas, tendientes a derogar los principios
sustentados por nuestra Constitucion Nacional”. La obra era ‘absuelta’ de los
‘cargos’ de subversiva y podia circular.

e F2. “Contienc algunas referencias marxistas contrarias a los principios
sustentados por nuestra Constitucion Nacional. Con permiso de circulacion”. Se
sefialaba que poseia algin contenido contrario al ideario nacional, pero se permitia
su venta o difusion.

e F3. “Contiene algunas referencias marxistas contrarias a los principios
sustentados por nuestra Constitucion Nacional. Sin permiso de circulacion”. La
obra no era prohibida, pero tampoco podia circular.

e F4. “Propicia la difusion de ideologias, doctrinas o sistemas politicos, econdomicos

o sociales marxistas”. El libro era censurado y sus copias decomisadas.

Los informes tomaban como base juridica el Decreto N° 1774/73, mientras toda
la represion a la cultura tenia como base una supuesta infraccion a la Ley N° 20.840 que
establecia penalidades para las actividades subversivas en todas sus manifestaciones. Para
el material que se encontraba en idioma extranjero, la SIDE poseia un cuerpo de
traductores que colaboraba con la Asesoria Literaria. Esto refuerza la idea de que la
dictadura civico — militar estuvo apoyada por intelectuales que sirvieron en el marco de
la represion cultural.

No solo las departamentales se hacian de material potencialmente subversivo que
enviaban para su analisis, sino que también se iniciaban investigaciones de oficio ante
actividades que consideraban sospechosas. Si hoy se puede conocer el recorrido
administrativo de la censura fue porque el aparato de inteligencia dejaba constancia por
escrito de todo el accionar investigativo. Cada uno de los documentos producidos tenia
caracter de confidencial, y parte de ellos se ‘salvaron’ de la destruccion ordenada por los

militares en 1983 cuando se estaban retirando del poder. Esto rezaba un memorandum
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con un breve informe sobre una investigacion de venta domiciliaria de libros*!, que fue
girado a la DIPPBA:

“las publicaciones mencionadas (...) hasta el momento no se hallan prohibidas,
como tampoco fueron tratadas por SIDE*?, restando el informe que el Ministerio
del Interior proporcionard al respecto. En cuanto a las personas involucradas en la
comercializacion de las obras, se adjunta el antecedente obtenido de GERARDO
ESCOBAR, quien — en caso de tratarse de la misma persona — se hace menester
profundizar las actividades que desarrolla el grupo, con la finalidad de detectar
posible accionar propagandistico y de captacion de la BDT® montoneros”
(DGIPBA. La Plata EXMA nro. 090-220/1, 12 de junio de 1981, Archivo DIPPBA
— ver Anexo, p. 123).

También dependiente del Ministerio del Interior, funcionaba la Secretaria de
Informacion Publica (SIP). Este organismo tenia a su cargo la Direccion General de Radio
y Television y la Direccion General de Contralor Operativo. Desde alli se explotaban las
licencias de los medios de comunicacion, pero también se controlaba su contenido. El
control se ejercia también en el cine, la publicidad, la grafica y la industria editorial,
superponiendo sus funciones con la DGP, la SIDE y los organismos de inteligencia

locales.

e Comité Federal de Radiodifusion (COMFER).
e Secretaria de Cultura de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires.

e Servicio de Inteligencia del Estado.

A la formacién de esta especie palimpsesto con multiples capas contribuia el
caracter secreto de los informes de inteligencia de la represion cultural, que se revelaba,

por llamarlo de alguna manera, cuando la censura se consolidaba en un acto

11| a venta domiciliaria de libros era una de las tantas maneras que la ciudadania utilizaba para sortear
la censura, continuando con la circulacién (aunque restringida) de las obras. Otras maneras implicaban
el reparto de fotocopias o copias mimeografiadas, especialmente de cuentos infantiles prohibidos en los
establecimientos educativos.

12 Secretarfa de Inteligencia del Estado.

13 Banda de Delincuentes Terroristas, calificacion otorgada por la dictadura civico — militar a la
organizacion politica Montoneros.
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administrativo logicamente publicado en las paginas de los diarios de circulacion
nacional.

En el caso particular de la censura a la literatura infantil, el organismo que
centralizd el aparato represor, sin olvidar el apoyo logistico de las Fuerzas Armadas y de
seguridad, fue el Ministerio de Cultura y Educacién. De ahi que no pueda pensarse
separadamente, como hechos aislados, los actos de censura y la politica educativa llevada
adelante entre 1976 y 1983. Este ministerio intervino a través de la comisién fiscalizadora
del libro de lectura escolar, que funcionaba en el ambito del Consejo de Educacion, y de
la Direccion General de Publicaciones del Ministerio del Interior.

Con posterioridad al golpe de estado, se cre6 un organismo de inteligencia dentro
del Ministerio de Cultura y Educacién, que funcionaba bajo la pantalla de “recursos
humanos”. El objeto de esta nueva reparticion era detectar la radicalizacion del accionar
opositor a la dictadura, entre docentes, no docentes y alumnos. Como resultado surge el
informe Subversion en el ambito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo®, de
circulacion restringida a partir de 1977.

En 1978 se registran constancias claras de coordinacion entre los ambitos de la
cultura y la educacion. Fue de hecho en ese momento que estas acciones comienzan a ser
conocidas bajo el nombre de ‘Operacion Claridad’, a partir de la directiva del ejército N°
507/78 firmada por Roberto Viola, donde imparte instrucciones de coordinacion para la
represion.

Por esa época la Direccion General de Publicaciones hizo circular un
memorandum, donde se unificaban los criterios de calificacién de acuerdo al siguiente
detalle:

e Formula 1: Carece de referencias ideoldgicas contrarias a los principios
sustentados por la Constitucion Nacional.

e Formula 2: Contiene referencias ideoldgicas que atentan contra los principios
sustentados por la Constitucién Nacional.

e Formula 3: Propicia la difusion de ideologias, doctrinas o sistemas politicos,
econdémicos o sociales tendientes a derogar los principios sustentados en la

Constitucién Nacional.

14 Ver apartado siguiente.
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Las penas podian ir desde la prohibicion de circulacion y la incautacion de los
libros hasta la quema de ejemplares y el cierre de la editorial que los publicaba. También
se identificaron otros tipos de censura menos frecuentes y visibles, 0 méas sutiles, por
ejemplo:

e La revision de contenidos y reedicion, como sucedio con el caso del manual
escolar “Dulce de leche”.

e La censura previa, antes de la circulacion, donde los editores y los libreros se
negaban a recibir las obras. Tal fue lo sucedido con las obras del escritor Enrique
Medina.

e Laautocensura como modo de preservacion. Como se mencionaba anteriormente,
Laura Devetach fue obligada por los distintos actos de censura a dejar de publicar
sus cuentos y se ‘refugio’ paradojicamente en Billiken, uno de los tantos 6rganos

de difusion del discurso conservador de la dictadura civico - militar.

A diferencia de lo que sucedia con la represion politica y la desaparicion y
asesinato de personas, hubo wuna especial
preocupacion de la dictadura civico — militar por
dar a conocer qué material se encontraba
prohibido, por qué, qué pasaba con él y cuéles
eran las sanciones. Cada decreto y/o resolucion
era publicado por diarios de circulacion nacional,
testimonio hoy del accionar represivo sobre la
cultura. Por supuesto, la fase previa de
seguimiento, hostigamiento y confeccién de
informes de inteligencia permanecieron en la

oscuridad.

Hasta aqui la censura °‘legal’, la que

Articulo del diario La Opinidn, del 1 de junio de
1979, anunciando la prohibicién de La torre de

tramitaba por los circuitos administrativos y que
se apoyaba en un marco legal para avalar las 'C\I‘Lbbf de Laura Devetach. Fuente: Archivo La
resoluciones tomadas y ejecutada. La censura y la

persecucion tuvo, también, maneras informales de actuar. A las listas negras, se sumaron
las grises, con nombres de escritores que convenia no editar. También sucedia que la
censura de un libro invalidaba casi cualquier otro trabajo posterior, o la clausura de una

editorial marcaba el destino de su catalogo.
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La autocensura jugd un papel importante, no solo en la preservacion de obras no
editadas, sino de las vidas de sus autores. El instinto de supervivencia marco también qué
se publicaba y qué no. Este punto lo trabajaremos de manera mas amplia en la segunda

parte de esta tesina.

El enemiqo esta en la escuela

Como menciondbamaos en el apartado anterior, la represion a la literatura infantil
estuvo centralizada en el Ministerio de Cultura y Educacién. No resulta extrafio si
entendemos a los libros infantiles en su caracter de agentes socializadores dentro del
contexto escolar. Como afirman Romina Diurno y Camila Abusabbah (2020), en el inicio
de la vida cultural y social, las infancias aprehenden cddigos de conductas, valores
morales, normas Yy estereotipos que van preformando la identidad individual y colectiva.
Esa internalizacion, que marca un proceso que permanece en construccion a lo largo de
toda la vida, se abre paso a través de agentes que acttan como mediadores. Estos pueden
ser personas adultas que actden como referentes, instituciones / ambitos de comunicacién
(familia, medios) o herramientas / productos. Los libros de literatura infantil y juvenil se
ubican en este Gltimo grupo, reforzada su importancia por su utilizacion combinada con
otro agente socializador: la escuela.

Como deciamos, la censura a la literatura infantil va de la mano con una reforma
integral del sistema educativo, pero no solamente porque la escuela era (es) un ambito
importante de circulacién de los libros, sino ademas porque se concibe a la escuela como
el lugar donde mas tempranamente en la edad del nifio se trabaja sobre la formacion de
identidades. Dice la profesora Valeria Sardi (2006) que “la educacion es un modo de
disciplinar la produccion discursiva y establecer jerarquias o diferenciaciones sociales de
acuerdo al saber al que se acceda” (p. 27).

La escuela es asi concebida como una institucion performativa en donde el
discurso dominante va a actuar aplicando una légica particular en la distribucion del
conocimiento, eligiendo quién tiene acceso y quién no, pero sobre todas las cosas
disponiendo qué se aprende y qué no. De alli que esta alianza entre cultura y educacion
nunca se rompa para las infancias. Segun especialistas en el genero, como Maria Adelia
Diaz Ronner (2011) y Graciela Cabal (2016), el caracter utilitario de la literatura infantil
y juvenil, en el aprendizaje de la habilidad de leer, dentro del ambito escolar es, junto con
otras razones, lo que le impide adquirir un prestigio similar a la llamada ‘literatura
mayor’.
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El 6 de julio de 1977 la revista Para Ti de la editorial Atlantida, en una nota
recuperada por Fernando Ferreira (2000), brindaba a los padres de nifios en edad escolar
un instructivo para identificar la posible infiltracion de subversion marxista en los
colegios. Habia dos maneras posibles. La primera de ellas ha sido el uso en docentes de
palabras sospechosas, tales como: didlogo, burguesia, proletariado, América Latina,
explotacion, cambio de estructura y compromiso, entre otras. La segunda, un poco mas
sutil, invitaba a denunciar la realizacion de trabajos practicos que implicara el andlisis de
recortes periodisticos sobre temas politicos, sociales y religiosos, que nada tenian que ver
con la escuela. La frase de cierre era un mandato: “Deben vigilar, participar y presentar
las quejas que se estimen convenientes” (p. 254).

Claro est& que la preocupacion por la deteccidn de elementos subversivos no fue
una tarea que quedara restringida a los medios masivos de comunicacion. La ultima
dictadura civico - militar se encargo, con particular interés, en reformar todo el sistema
educativo para evitar que cualquier ideologia contraria a la oficial contaminara las mentes
en formacién y resurgiera luego como desintegradores del orden. Para ello, el Ministerio
de Cultura y Educacién, y con él muchos otros organismos de menor rango, produjeron
y distribuyeron distintos documentos para instruir a la sociedad en la deteccion del
enemigo de la Nacion.

Por Resolucion N° 538/77 de Juan José Catalén, en ese entonces titular de la
cartera mencionada, se aprobd y se ordend la distribucién en todos los establecimientos
educacionales del folleto denominado Subversion en el &mbito educativo. Conozcamos a
nuestro enemigo (1978). Los considerandos® (p. 3) del acto administrativo son muy

ilustrativos de las intenciones que movilizaban al gobierno dictatorial:

e Laerradicacion de la subversion en todas sus formas.

e La necesaria contribucion a la vigencia de los valores de la moral cristiana, de la
tradicion nacional y de la dignidad del ser argentino, por lo que deviene necesario
la conformacidn de un sistema educativo acorde a las necesidades del pais.

o Al ser el personal docente y directivo de establecimientos educacionales quienes

tienen a su cargo la transmision directa de conocimiento, deviene fundamental

15 Los considerandos son las razones, los fundamentos juridicos y/o administrativos, por las que deviene
necesario el dictado de una determinada norma (ley, decreto, decisién administrativa, resolucion,
disposicidn, sentencia, etc.).
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dotarlos de informacion para “facilitar la comprensién del fendmeno subversivo

(...) [y] que los docentes conozcan mejor a los enemigos de la Nacion”.

El folleto se inicia con un largo recorrido conceptual sobre comunismo, guerra,
agresion marxista internacional y subversion. Vencida en el escenario publico, después
de actos visibles calificados como disgregantes del orden social (huelgas, secuestros,
sabotajes, ataques a cuarteles, etc.), el accionar del ‘oponente’ pasé a formas de
infiltracion mas sutiles, pero por ello no menos violentas y peligrosas. Estamos hablando
de la llamada ‘accion psicoldgica’ que tiene a la poblacién como sujeto y objeto de lucha,
y al mundo entero como campo de batalla, de la que nuestro pais no es la excepcion. “La
subversién local, por pequefia que pudiera ser, siempre es un apéndice de un todo
homogéneo y mundial dirigida centralizadamente por los estados lideres marxistas
leninistas, que han hecho de la ideologia el principal medio de dominacion” (p. 13). De
alli la preocupacion de la dictadura civico - militar por su infiltracion en el ambito
educativo. Tal como ya lo mencionaramos anteriormente, el lenguaje bélico es una

constante de la ideologia militar, aln en escenarios técnicamente no bélicos.

Grafico que ilustra el accionar de la ‘subversion’. Subversidn en el dmbito educativo (Conozcamos a
nuestro enemigo), p. 76.

A continuacion, despliega en detalle los antecedentes historicos, el ideario y la

situacion actual de las organizaciones armadas subversivas, como el Partido
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Revolucionario de los Trabajadores (PRT) — Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP),
Montoneros, Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), entre otras con presencia activa
en los niveles secundario, terciario y universitario. Luego resumira el contenido con

gréaficos sintéticos.

En el nivel preescolar y primario, de interés segun los objetivos de esta tesina, el
accionar subversivo de infiltra a través de ‘maestros ideoldogicamente captados’ que
inculcan en la mente de los mas pequefios ‘ideas o conductas rebeldes’, que van a
desarrollar activamente en niveles superiores cuando crezcan. Mas importante ain es la
comunicacion directa y velada a través de “la lectura y comentario de cuentos
tendenciosos editados para tal fin” (p. 49). La literatura infantil subvierte al nifio porque
le permite ‘autoeducarse’ sobre una base altamente peligrosa: la constituida por la libertad
y por la alternativa de un mundo distinto, es decir, la posibilidad de elegir.

Al encontrarse en una fase inicial de captacion, sin la presencia activa de las
organizaciones armadas, es todavia una instancia donde el ‘problema’ se puede ‘agarrar
atiempo’. De alli que se necesite de la colaboracion de directores, maestros y padres para
ponerle un freno a la subversion y a la difusion de las “ideas marxistas propugnadas por
el tercer-mundismo” (p. 49).

Pero no solo se trataba de ‘limpiar’ de subversion las escuelas, particularmente la
primaria, sino de retener a los nifios en el sistema educativo ya que la dictadura notaba
una desercion luego de aprender a leer y escribir. Decia el ministro Catalan en un discurso
por cadena nacional de radio y television el 20 de marzo de 1978: “Estos nifios, muy
pocos afos después vuelven a ser analfabetos, y estos afios de estudio resultan infecundos.
Estos nifios terminan frustrados y el pais pierde la oportunidad de aprovechar
fecundamente un capital humano precioso” (p. 6). Es decir, se los deja en una situacion
de vulnerabilidad, ideal para la infiltracion subversiva.

Hay incluso una preocupacion por reformar el nivel pre-primario (hoy preescolar)

y hacerlo obligatorio, dado que:

es cada vez mas extendido el sector de las madres que trabajan. Esto significa que
los nifios quedan semiabandonados en sus hogares, o que en el mejor de los casos
son depositados en guarderias infantiles en donde no se les proporciona el auxilio

(...) como primera formacion en su personalidad cultural (Catalan, 1978, p. 4).
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Esta reorganizacion de la educacion impidio la participacion de directores y
docentes en el disefio curricular, que venia ya cerrado de los ministerios de educacion
provinciales. Incluso como debian celebrarse los actos escolares en las fechas patrias, la
presencia en desfiles militares, y como debian presentarse los alumnos a las clases.

El procedimiento a seguir en caso de deteccién de un elemento sospechoso o
subversivo ya estaba establecido. En Normas para la Direccion y Administracion de
Escuelas, elaborado por el Consejo Nacional de Educacion (1978), junto con otras
instituciones educativas, se fijaban las instrucciones. Se distinguia entre maestros o
profesores y practicantes, y si tenian intencionalidad por conviccién ideoldgica o si la
infraccion se debia a un supuesto desconocimiento de la realidad que se vive en el pais.
Se labraban actas con testigos, se realizaban advertencias, y se elevaban notas a las
autoridades educativas. La finalidad era “marginar de la ensefianza a todos aquellos
docentes que a traves de sus catedras intentan inculcar en los educandos, los conceptos
del marxismo” (p. 36).

Con la reforma educativa que encar6 la dictadura civico — militar, se produjo no
solo una militarizacion de la educacion, sino también una resacralizacion, es decir, un
retorno a la religiosidad como guia para la modificacion de las practicas educativas.
Claramente, esto sucedio en un marco donde existe una fuerte alianza entre la Iglesia
catolica, las Fuerzas Armadas y el neoliberalismo econémico.

La defensa del ser nacional, ante los ataques de las ‘ideologias extranjeras’ en
medio de una ‘crisis integral de los valores’, permitio a la cdpula de la Iglesia catolica,
preocupada por la “desmoralizacion de la sociedad y los ataques a la soberania nacional”,
influenciar fuertemente en la construccion de la curricula, desplegando sus valores de
respeto a la persona humana, ejercicio de la libertad responsable y la comprension
internacional para la convivencia pacifica.

La fuerte influencia de la Iglesia hizo que, por ejemplo, se modificaran asignaturas
implantando Formacion Moral y Civica, en reemplazo de Estudio de la Realidad Social
Argentina. En este sentido, desaparece el estudio de la comunidad como d&mbito de vida
del hombre, acentuando al hombre como individuo y a la familia como su espacio de
socializacion.

Hay un modelo Unico de familia, donde se recibe la formacién humana
fundamental. Dios crea el matrimonio donde la familia, que es indisoluble, encuentra todo
lo que necesita. Alli el esposo, que al trabajar se desenvuelve en el ambito publico, es

jerarquicamente mas poderoso que la esposa, quien se mueve dentro de su casa (ambito
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privado). El hijo tiene derecho a ser educado y debe a los padres respeto, obediencia y
gratitud.

La familia es también la defensa y la fuerza de la patria, y debe defenderse de los
factores que la impulsan a desintegrarse: el materialismo (que fomenta el divorcio y el
aborto), la violencia difundida por los medios de comunicacion y la subversién marxista.
Por lo tanto, la familia es la aliada de la escuela en la educacion de los menores; son los
ambitos donde los nifios acceden al conocimiento y a las practicas y valores morales que
lo convertiran, cuando crezca, en un ‘buen ciudadano’.

A fin de cuentas, lo que se buscaba a través de la reforma del sistema educativo
era el control social y la homogeneizacion ideoldgica. Con la administracion del
conocimiento que realizd, el gobierno dictatorial persiguid la eliminacion de las
diferencias. En esta reforma los docentes cumplian un papel de custodios de la soberania
nacional, de formadores de luchadores contra el mal, en defensa de un estilo de vida

basado en los valores tradicionales e inmutables.
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Segunda parte

“Habia un pueblo parecido a todos los pueblos, con

algunas calles largas, con alguna gente redonda y techos

con la nariz puntiaguda; un pueblo parecido a todos hasta que

le sucedio una cosa terrible: un dia en su cielo dejo de salir el sol”

El gallo embrujado — Maria Granata

Cuentos para chicos grandes. Autores, libros v editoriales prohibidos

A continuacion, presentaremos un breve recorrido biografico sobre los autores,
los libros y las editoriales que sufrieron la censura durante la dltima dictadura civico —
militar, que componen el objeto de estudio de esta tesina. La intensa produccidn literaria
de la época previa al golpe de Estado hizo imposible abarcar la totalidad de las obras, por
lo cual fue necesario establecer un recorte que no pierda representatividad respecto de lo
que hemos descripto como ‘la banda de los cronopios .

Uno de los criterios que se utilizé para seleccionar el material que se someti6 a
analisis fue que las publicaciones debian haber sido impresas en Argentina, durante el
periodo comprendido entre 1960 y 1976, sin considerar particularmente si las mismas eran
de autores nacionales o extranjeros. De esta manera quedaba garantizado que los libros
habian circulado en nuestro pais y su consumo formaba parte de la vida cultural del
publico pequefio de nuestro pais.

Otro fue tener en cuenta la existencia de documentos censurantes que pudieran
contraponerse a las representaciones obrantes en los libros, para que sirvieran de insumo
al analisis. De este tenor se encontraron actos administrativos (decretos, resoluciones,
disposiciones, etc.), informes de inteligencia y notas de prensa. Mas cercano a la
informalidad, pero sin dejar de formar parte de lo que fue el circuito administrativo de la
censura, alguna de las obras, entre las que se encuentran las de Maria Elena Walsh, fueron
halladas y mencionadas en listas negras que se hicieron pablicas ya en democracia.

Un tercer criterio fue la reconstruccion de un imaginario opositor, dada la
dificultad de acceder a un documento que estableciera el vinculo directo entre el libro y
el acto de censura. Ese imaginario opositor se conformd por folletos como Subversion en
el ambito educativo (Conozcamos a nuestro enemigo), discursos o entrevistas de
funcionarios de la dictadura civico - militar, y notas de medios masivos de comunicacion

que apoyaron el Proceso de Reorganizacion Nacional, entre otras.
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Como ya se menciono anteriormente, la censura tuvo distintos matices segun se
la intentaba dotar, o no, de un marco de legalidad. Hubo casos de prohibiciones expresas
hechas publicas y casos donde la misma permanecio velada y en las sombras. La
instalacion del miedo, las amenazas, los atentados y el peligro a la delacién también
provocaron que la autocensura de los propios autores y editores impidiera la llegada del
material a la imprenta. Por todo ello, porque no hubo un solo tipo de censura, es que hasta
hoy no puede establecerse un listado definitivo de material censurado. Quizas los mas
completos puedan encontrarse en el ya citado libro de Gabriela Pesclevi (2014) o en el
micrositio de La Nube dentro de la pagina web de la Universidad Nacional de General
San Martin (UNSAM)?®. Sin embargo, la aparicion de nuevos datos o documentos, y los
distintos criterios que se utilizan para estructurar los relevamientos, van modificando su
integracion.

Estas son las razones por las cuales a lo largo de las proximas paginas se
expondran casos de censura de distinta naturaleza, que sin embargo confluyen desde lo
estilistico y desde la calificacion que la propia dictadura civico - militar les otorgo:
herramientas ideol6gicas para la infiltracion subversiva. No pretendemos agotar el campo
de estudio sobre los libros infantiles prohibidos sino, pese a las dificultades, analizar las

representaciones que los condenaron a la censura, en cualquiera de sus formas.

a) Laura Devetach y su torre de cubos
Una de las autoras méas reconocidas en el &mbito de la literatura infantil, nacio en
Reconquista (Santa Fe), en 1936. En pareja con al escritor Gustavo Roldéan, fallecido en
el 2012, ademas de formar una familia, crearon libros, colecciones enteras y programas
de television que enriquecieron el género infantil.
Escritora, poeta, narradora y docente, lleva publicados méas de 70 titulos. En una entrevista
realizada especialmente para esta tesina, Laura nos contd que su afan por la literatura

infantil comenzé siendo muy chica:

Yo contaba cuentos, se los contaba a mis amigos, a mi abuela, a mis tias, a todos
los que encontraba. Era un lugar semi rural, una ciudad chiquita. Yo soy nacida
en el afio 36, imaginate, en aquella época todavia existia la llamada cocina

economica, a lefia, entonces necesitaban un hombre que fuera a picar lefia. Este

16 ver: http://www.unsam.edu.ar/librosprohibidos/
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hombre que iba, que a lo mejor trabajaba un dia por mes en tu casa, nos contaba
cosas, traia historias del monte ... y yo todo eso lo repetia y lo contaba, y la gente
me pedia. Se ve que ya habia un afan narrativo, que a mi me comunicaba mucho

con la gente (Devetach, Anexo, pp. 129 - 130).

Su libro més reconocido es La torre de cubos, publicado originalmente por
EUDECOR en 1965. La edicidn censurada por la tltima dictadura civico - militar es de
Libreria Huemul, y fue publicada en 1973. Originalmente fue censurada por la Resolucion
del Ministerio de Educacién y Cultura de Santa Fe N° 480 (ver Anexo, p. 121), de fecha
23 de mayo de 1979. La medida fue replicandose en distintos puntos del pais, hasta su
prohibicién final en todo el territorio nacional.

@ X XY XX El libro estd compuesto por ocho
® LATORRE ©*

cuentos: “La torre de cubos”, “La planta de

]
B DE CUBOS @ Bartolo”, “El deshollinador que no tenia
.. devetach . trabajo”, “Nochero”, “Mauricio y su silbido”,
@ @ “Monigote de carbon”, “El pueblo dibujado” y
. . . . [13 . 2
Bumble y los marineros de papel”.
En 1975 publicé en La Habana, Cuba,
Monigote en la arena, luego de ganar el premio

Casa de las Américas. Este nuevo libro de

SR IERE - cuentos pudo ingresar a nuestro pais después
La torre de cubos, de Laura Devetach. Edicionde — de| regreso de la democracia en diciembre de
1981, impresa por Libreria Huemul.

1983. En una entrevista realizada
especialmente para esta tesina, Devetach nos comenté que la editorial cubana, desde
1975, realiz6 varios envios a Buenos Aires, pero el sobre llegaba abierto y sin el libro
adentro. La autora puro verlo a fines de los *70, en un viaje que realizé a Alemania.

Cuando la censura y la persecucion sobre la pareja de Devetach y Roldan fue en
aumento, sumado a que fueron obligados a renunciar a su trabajo docente, se instalaron
en Buenos Aires. Alli escribid en Billiken, en varias secciones como “Los Juntacosas” y
“De todo un poco”. Las notas las firmaba bajo el seudonimo de “Agustina”, anagrama de
“angustia”, lo que da cuenta de lo vivido por la autora en esa época, dado que si bien pudo
publicar sufrio persecuciones por parte de los duefios del medio (ver Anexo, pp. 136 —

137). Billiken perteneci¢ a la Editorial Atlantida, uno de los grupos mas colaboracionistas
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con la dltima dictadura civico — militar, lo cual nos demuestra las ambivalencias del
control censurante.

En la actualidad Devetach continda escribiendo para las infancias, ademas de
realizar estudios sobre critica literaria. Participa asiduamente de actividades donde se
recuerda y reflexiona sobre la represion a la cultura durante la Gltima dictadura civico —

militar.

b) “Un elefante ocupa mucho espacio” — Elsa Bornemann

Elsa Bornemann (1952 — 2013) dedicé sus 60 afios de vida al publico infantil,
desde distintos espacios. Fue maestra normal, docente de todos los niveles, tallerista,
compositora de obras musicales y guionista de teatro. Estudio lenguas extranjeras y se
recibio de Profesora y Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Pero sobre
todo Bornemann fue la autora de los libros infantiles méas premiados y traducidos.

Si bien el nombre de su madre, se llamaba Blancanieves, parecio preanunciar su
futuro como narradora de historia para nifios, la pasion por la lectura y la escritura la

heredd de su padre. Contaba la propia autora en el afio 2000:

Yo siempre escribi. En la escuela me preguntaban quién me habia escrito la
composicion. Yo decia: No, la escribi yo. Me mandaron a escribir sola a la
direccion y se convencieron. En el secundario se dieron cuenta antes, porque yo
me ponia a leer algun libro. Venia la profesora y decia: ;Qué estd leyendo?

iCortazar! No se puede, no estad recomendado (Guerreiro, 2000).

Suavidez la llevaba a treparse a la biblioteca de sus padres, para alcanzar los libros
que estaban en lo alto, forrados de papel, y prohibidos para su lectura.

A lo largo de su carrera, Bornemann recibi0 varios reconocimientos, entre los que
se cuentan la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores y el Premio Konex
de Platino. Entre sus titulos mas recordados, ademas del que aqui analizaremos, podemos
encontrar: jSocorro!, Tinke — Tinke y El libro de los chicos enamorados. Por Un elefante
ocupa mucho espacio gand en 1976 el Premio Internacional Hans Christian Andersen,
siendo la primera vez que una autora argentina obtenia este galardon. A partir de este
reconocimiento, su obra fue difundida en todo el mundo.

El derecho a huelga entre los animales de un circo, cansados de estar en jaulas, le

valié la censura de Un elefante ocupa mucho espacio. Publicado por Ediciones Libreria
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Fausto en 1975, con ilustraciones de Ayax Barnes, la censura,
operada por el Decreto N° 3155 del 15 de octubre de 1977
(ver Anexo, pp. 104 - 105), implicé la prohibicion de

Un elefante

L . o ocupa muchoe cio
distribuir, vender y circular la obra, en todo el territorio . o

nacional. La autora nunca comprendio acerca de la
prohibicién y en las pocas entrevistas donde habld del tema
insistia defendiendo la resistencia a la dictadura civico -

militar con el argumento de que el derecho a huelga estaba

amparado en la Constitucién. La censura la llevo al silencio y

. ) ] Un elefante ocupa mucho
no volvié a publicar hasta el retorno de la democracia. espacio, de Elsa Bornemann.

Primera edicion, 1975.

Fallecid en Buenos Aiires, el 24 de mayo de 2013. Pese

a su muerte, sus libros siguen estando entre los mas editados y vendidos al publico

infantil. Desde el sitio web https://elsabornemann.com/wp/, sus hermanas Hilda y

Margarita mantienen viva la memoria y la obra de ‘Elsy’.

¢) Rompan Fila. La editorial desaparecida

En un pais donde la represion se cernia sobre la sociedad, con un marco de
actuacion muy pequefio, los escritores Augusto Bianco y Mirta Goldberg fundaron en
1973 Ediciones Rompan Fila, un sello que llegaba para cubrir la carencia de una literatura
estructurada que no tocaba cuestiones sociales y que evitaba apuntar al nifio como sujeto
critico y dotado de autonomia. La intencidn era disputar un espacio en los ambitos cultural
y educativo, combatiendo la linea de pensamiento que petrifica el conocimiento y lo
mantiene como letra muerta y consagrada. Para Bianco y Goldberg, todo saber devenia
luego de un proceso de construccion colectiva, en continuo movimiento.

La editorial publicé y distribuyo libros hasta que los decretos de prohibicién sobre
el material, y un atentado mientras se realizaba el reparto, obligd a Bianco a abandonar el
proyecto definitivamente, marchandose al exilio. Asi lo recordaba el editor y escritor:

Se editaron 5.000 ejemplares de cada libro. La editorial no tenia sede fisica y era
un proyecto cultural independiente de cualquier sector politico. Se pudo hacer con
el aporte de Pablo Lijtztain [productor]. Cada uno trabajaba en su casa, la
coordinacion y casi todo el trabajo lo haciamos Mirta Goldberg y yo. A pata,
libreria por libreria, a pulmon. Los libros circulaban en las escuelas privadas y

publicas. ibamos a dar charlas (Revista Mu, 2009).
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Ademas de los mencionados, participaron de Rompan Fila un grupo de escritores,
artistas e intelectuales, entre los que se destacan Beatriz Doumerc, Ayax Barnes, Beatriz
Ferro, Hilda Fosnik, Augusto Boal, José Luis Mangieri, Franco Garutti, Isabel Carballo,
Nora Pagola, Elias Zalcman, Tabaré, Raul Mandrini y Susana Bianchi.

Més all& de la reclamada autonomia, Bianco inscribe el proyecto de Ediciones
Rompan Fila en una linea pedag6gica de cuestionamiento al sistema educativo
tradicional, sefialando como gran influencia la pedagogia de la liberacion del educador
brasilefio Paulo Freire y las obras de autores como Jean Piaget, Célestine Freinet y Mario
Lodi. “Si educar es basicamente combinar afecto y autonomia ... amar a los hijos es
ensenarles a defenderse de nosotros mismos” (Revista Mu, 2009), fue el lema de Bianco.
Los libros expresamente prohibidos fueron dos, incluidos en el Decreto N° 1888 de fecha

13 de septiembre de 1976 (ver Anexo, p. 119) que declard ilicita su circulacién:

e El pueblo que no queria ser gris, de Beatriz
Doumerc, con ilustraciones de Ayax Barnes.
Indicado para nifios de 6 a 9 afios. Buenos
Aires, julio de 1975. Identificado con el

ndamero 1.

e La ultrabomba, de Mario Lodi (pedagogo y
escritor italiano), con ilustraciones de Ivo
Sedazzari. Indicado para nifios de 7 a 10 afios.
Buenos Aiires, diciembre de 1974. Identificado

con el nimero 2.
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Otros dos libros salieron de imprenta, pero la condena que ya pesaba sobre la
editorial hizo imposible su distribucion:

e Chile no es un cuento, de Augusto Bianco, con ilustraciones de Tabaré. Buenos
Aires, 1975. Indicado para nifios a partir de los 12 afios y de lectura colectiva.
Identificado con el numero 3. La particularidad de este libro es que fue editado en
Portugal (1976) y en Dinamarca (1977), sorteando la censura en nuestro pais.

e El cuento de la publicidad, de Augusto Bianco, con ilustraciones de Tabaré.
Buenos Aires, 1976. Indicado para nifios a partir de los 12 afios. Identificado con

el nimero 5.

Otros dos libros fueron planificados, pero no llegaron a salir por la editorial:

e Corchito va por el mundo, de Mirta Goldberg, con ilustraciones de Renata
Schussheim. Publicado finalmente por Ediciones Altazor, en 1978, en Buenos
Aires. En el catdlogo de Rompan Fila estaba planificado para ser el numero 4.

e Memé Pinino y las ranas, de Mirta Goldberg, con ilustraciones de Tabaré. Fue

publicado con el nombre de Ediciones Otro Cantar, e impreso sobre tela.

d) “La linea” — Beatriz Doumerc y Ayax Barnes

Beatriz Doumerc y Ayax Barnes, al igual que Laura Devetach y Gustavo Roldan,
formaron una pareja que enriquecid el género literario infantil de las décadas del 60 y
>70. Beatriz naci6 en Buenos Aires, en 1929. Luego de estudiar Bellas Artes, se dedico a
la literatura infantil. Ayax Barnes naci6é en Rosario, en 1926. Después de abandonar sus
estudios de arquitectura se dedico a la ilustracion. Luego de conocerse se instalaron en la
ciudad natal de Ayax, donde ademas de formar una familia compuesta por seis hijos,
fundaron el Cine Club de Rosario, para el que Barnes se encargd de los afiches de las
peliculas.

Siempre imbuidos de un espiritu itinerante, entre 1952 y 1973 se instalaron en
Montevideo, donde Ayax trabaj6 en una imprenta, donde tuvo de compafiero al dibujante
Hermenegildo Sabat. Alli aprendio el oficio de impresor y, como dibujante, ilustrd los
avisos de importantes campafias publicitarias y numerosas tapas de discos musicales. De
espiritu inquieto y experimentador, con gran dominio de la gréfica artesanal, cuando
viajaba por trabajo llevaba consigo siempre un destornillador, para desarmar la puerta del

placar de su habitacion de hotel y armarse una mesa de trabajo.
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Una vez que abandono la imprenta, comenz0 a trabajar junto con Beatriz. Lo
hacian en su propia casa, mientras criaban a sus hijos y recibian a personalidades del
mundo de la gréafica. Asi lo recordaba en 2020 el escritor Gabriel Barnes, animoso difusor

de la obra de sus padres:

A veces Ayax le decia a Beatriz: ‘mird este cocodrilo, qué lindo me salié’. Y ella

3

le contestaba: ‘si, pero en la historia no hay ningin cocodrilo’. Entonces
empezaban a negociar. (...) Eran conscientes que trabajaban para nifos y lo hacian

con mucha seriedad. Trabajaban mucho los textos (Ediciones Colihue, 2020).

Beatriz y Ayax publicaron juntos cerca de 150 libros, como el anteriormente
mencionado El pueblo que no queria ser gris, que fueron editados en Argentina, Espafia,
Italia, Suecia y gran parte de Ameérica Latina. Participaron también de importantes
colecciones, como Los cuentos de Polidoro y Los cuentos del Chiribitil, del Centro Editor
de América Latina. La Lineal’, el libro que analizaremos en el proximo apartado junto
con el editado por Ediciones Rompan Fila, fue
publicado por primera vez por Granica en 1975 y
galardonado con el premio Casa de las Américas. La
Linea es considerado un libro-album, por la relacién
de interdependencia y complementariedad que se da
entre el texto y las imagenes. A lo largo de las paginas

el protagonista juega y experimenta con una linea

roja, que le permite transformar su entorno de infinitas

maneras. Fue prohibido por el mismo instrumento que

La linea, de Beatriz Doumerc y Ayax Barnes.
Primera edicion, 1975.

censuro los dos primeros libros de Ediciones Rompan
Fila, el Decreto N° 1888 de fecha 13 de septiembre de 1976 (ver Anexo, p. 119).

En 1977, después de que la censura y las amenazas hicieron imposible su
permanencia en nuestro pais, se marcharon al exilio primero a Roma, Italia, para luego
establecerse en Barcelona, Esparia, donde siguieron publicando. Ambos fallecieron en la

ciudad catalana, Ayax en 1993 y Beatriz en 2014.

7 El libro fue digitalizado por la Universidad Nacional de General San Martin y puede consultarse en
https://www.youtube.com/watch?v=BxI3Y-OTYLY
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e) “El nacimiento, los nifios y el amor” — Agnés Rosenstiehl

Agnés Rosenstiehl es una escritora e ilustradora francesa, nacida en 1941 en Paris,
en una familia de artistas. Estudié mdsica en el Conservatorio Nacional de Musica y
Danza de Paris, donde se destaco en armonia, y Letras Clasicas en la Sorbona. Casada
con el matematico Pierre Rosenstiehl, comenz6 a crear libros para nifios luego de
convertirse en madre, publicando tanto en pequefias como en grandes editoriales.

Agneés se hizo mundialmente conocida por Mimi Cracra, en inglés ‘Silly Lily’,
una nifia traviesa e inteligente que trata de transformar su realidad y a veces no tiene mas
que “tres piezas de madera”, segin dice la propia autora. Este personaje protagonizo
libros, historietas y hasta programas de tv durante 40 afos, entre 1975 y 2015.

Siempre contra las convenciones y con “cuatro afios de edad mental”, en Francia
se la conoce como ‘la acrobata de las palabras’, por su voluntad de cambiar siempre el
sentido de las palabras. Las reglas de la lengua la sublevan, tanto que solia escribir sus
propios diccionarios, como el diccionario para bebés que fue publicado por Larousse.
Segun la autora:

Un diccionario es un almacenamiento fanatico. jPero podemos imaginar
diccionarios de cualquier cosa, hasta el punto de empujar el vicio para constituir
el diccionario de diccionarios! La mas loca es la de las matematicas, porque aqui
nos enfrentamos a légicas distintas: jexigimos que las matematicas se sometan a
letras! (Ouest France, 2017).

En nuestro pais se hizo conocida por la publicacién de El nacimiento, los nifios y

el amor, una guia sexual infantil que en Argentina vio la NONFS AURENSTIFHL

| I':l" ™~ Yru™
luz en 1975 gracias a Ediciones Librerias Fausto, pero | \\(I\“F\ l()

05

que fue primero publicado en 1973 en Canada. De forma A~ '/'/,'/' L,'t.q
respetuosa y con las palabras propias de las infancias, ’f’)

Agnés explica lo que es el amor, el sexo y la 74 1?
reproduccion, sin tabues. Las ilustraciones que N ‘
acompanan al texto muestran el cuerpo humano desde su Yot J’f‘. é("‘_J

naturalidad, con personajes que siempre estan de perfil, £/ nacimiento, los nifios y el amor, de
Agnes Rosenstiehl. Primera edicidn
Esto ultimo se debe a la fascinacion de la autora por la argentina, 1975

cultura egipcia.
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El nacimiento, los nifios y el amor fue prohibido, en conjunto con Un elefante
ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann de la misma editorial, a través del Decreto N°
3155 del 15 de octubre de 1977 (ver Anexo, pp. 104 - 105), que implicé la prohibicion de

distribuir, vender y circular la obra, en todo el territorio nacional.

f) “Cinco dedos” — Colectivo Libro para Nifios de Berlin

Daniel Divinsky y Ana Maria ‘Kuki’ Miller fueron otra de las parejas que ademas
de unirse en la vida lo hicieron en la literatura. En 1966 el abogado, cuyo amor por la
literatura nacié de pequefio mientras se recuperaba de una grave enfermedad, fundoé el
sello Ediciones de la Flor, con la ayuda de su socio en el estudio juridico socio juridico
Tito Finkelberg y del editor Jorge Alvarez. El primer libro, la antologia Buenos Aires, de
la fundacion a la angustia, que incluyé relatos de Julio Cortazar, Rodolfo Walsh y David
Vifias, fue publicado al afio siguiente, en 1967. En 1970 se une Miller al proyecto, al
mismo tiempo que se publicaba la primera historieta de Mafalda, de Quino.

En la actualidad, De la Flor tiene un catalogo de mas de 1000 libros, centrado en
el humor gréfico y escrito, la novela grafica, la narrativa y el ensayo. La editorial es una
de las pocas empresas del rubro que sigue teniendo un caracter familiar, hoy bajo la
conduccion de Miller. Respecto al rol del editor en el mercado del libro, Divinsky, que

en 2015 se retird de la administracién de la editorial, decia:

Un buen editor es aquel que reacciona ante las necesidades de los lectores, incluso,
0 sobre todo, aquel que crea la necesidad que el lector no sabia que tenia (...) Yo
creo también que el editor no descubre a un autor, sino que lo reconoce, porque

este preexiste (Abdala, s.f.).

En 1973, estando en la Feria el Libro de |
Frankfurt, Divinsky compra los derechos para traducir,
imprimir y distribuir en la Argentina el libro Cinco
dedos, del Colectivo Libros para Nifios de Berlin. Se
trataba de una obra infantil escrita en Berlin Occidental,

en el que una mano verde persigue a los dedos de una

mano roja, que para defenderse y vencer se unen y |

CINCO DEDOS

forman un puiio colorado. De la Flor ya tenia tres ' : 7 \
| Codoctive Libron part N de Berdin

colecciones de libros infantiles, cuyo catalogo era cinco dedos. Primera edicién argentina,
1975.
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conducido por Miller y Amelia Hannois: La florcita, Cien Flores y El Libro en Flor.
Cinco dedos fue incorporado a esta Gltima, con el nimero 3.

El cuento fue prohibido el 8 de febrero de 1977, por medio del Decreto N° 2609.
La calificacion otorgada al libro repite una formula ya conocida por tener “finalidad de
adoctrinamiento que resulta preparatoria a la tarea de captacion ideologica, propia del

accionar subversivo” (ver Anexo, p. 118).

g) Los cuentos del Chiribitil, del Centro Editor de América Latina

La historia del Centro Editor de America Latina (CEAL) comienza el 29 de junio
de 1966, cuando su fundador, Boris Spivacow, presenta la renuncia a su cargo de gerente
general de Editorial Universitaria de Buenos Aires, luego de la intervencion dispuesta por
el gobierno de facto de Juan Carlos Ongania. Conocido como un ‘laburante de la cultura’,
segun Gociol (2007), para Spivacow los libros representaban una necesidad basica y
debian costar menos que un kilo de pan (p. 11). El caracter popular del catalogo de la
editorial, que cerrd en 1995 luego de atravesar varias crisis econdmicas, se correspondia
con la necesidad de Spivacow de difundir el conocimiento, porgue este te vuelve mejor
persona y con él se podia transformar el mundo.

El CEAL tuvo dos grandes colecciones de

cuentos infantiles: Los cuentos de Polidoro, dirigida

Mangrta el por Beatriz Ferro, y Los cuentos del Chiribitil,
Los zapatos
voladores
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conducida primero por Delia Pigretti y luego por
Graciela Montes. Esta Gltima, cuyos ejemplares
forman parte del objeto de estudio de esta tesina,
comenzd a publicarse en 1976 y estaba compuesta
por 50 obras. Los cuentos del Chiribitil funciond
como ventana para el conocimiento publico de los
que después serian los grandes nombres de la

literatura infantil, entre escritores y dibujantes, y que

en un principio fueron elegidos por concurso.
Los zapatos voladores, de Margarita Los cuentos publicados por el Centro Editor
Belgrano. Los cuentos del Chiribitil, N° 2. ) ) )

de América Latina (CEAL) eran vendidos a un
precio muy accesible en kioscos de diarios y revistas. Este caracter popular no solo estaba
puesto en la distribucidn, sino que muchas de las historias se correspondian a narrativas

(como la tradicién oral guarani) que contaban las problematicas que afectaban a sectores
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sociales bajos (como la pobreza, la falta de trabajo y las condiciones de empleo),

promoviendo valores positivos como la solidaridad y la empatia.

La censura a la coleccién comenzd en Mendoza, donde el ejército prohibi6 su

venta y distribucion. Este es uno de los casos donde la represion no fue refrendada por un

acto administrativo, lo que no signific6 una censura °‘blanda’. Las continuas

persecuciones, amenazas Yy atentados hicieron muy dificil el trabajo de la editorial. Ello

hasta que llegd uno de los méas grandes actos de destruccion de la censura. En junio de

1980 fuerzas policiales quemaron 1.5 millones de libros en un predio de Sarandi,

ejemplares que fueron secuestrados por orden de un Juez de dos depoésitos que la editorial

tenia en Avellaneda.

Segln Gabriela Pesclevi (2014), de la coleccion de 50 ejemplares, los prohibidos

en 1978 fueron los siguientes:

h)

N° 1. Los principes verdes, de Ester Picos, con ilustraciones de Clara Urquijo.
N° 2. La carta de Tilin, de Gladys Mayo de Rubio, con ilustraciones de Ayax
Barnes.

N° 8. Nicolodo viaja al Pais de la Cocina, de Graciela Montes, con ilustraciones
de Julia Diaz.

N° 9. Los zapatos voladores, de Margarita Belgrano, con ilustraciones de Sara
‘Chacha’ Conti.

N° 12. Asi nacié Nicolodo, de Graciela Montes, con ilustraciones de Julia Diaz.
N° 18. Jacinto, de Graciela Cabal, con ilustraciones de Martha Greiner.

N° 29. ¢ Qué hora es?, de Martha Mercader, con ilustraciones de Delia Contarbio.
N° 37. El cumpleafios de Cristina, de Graciela Montes, con ilustraciones de Julia
Diaz.

N° 39. Negrita y los gorriones, de Susana Navone de Spalding, con ilustraciones
de Delia Contarbio.

N° 47. El abuelo del tatl, de Laura Devetach, con ilustraciones de Delia
Contarbio.

Maria Elena Walsh, una artista incomoda

Maria Elena Walsh, una de las figuras emblematicas del género infantil, nacio el

1 de febrero de 1930. En 1947, con solo 17 afos, publicd su primer libro Otofio

imperdonable. Unos afios después, ya como estudiante de bellas artes, viajo a Europa
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donde grabo varios discos. A finales de los 50, ya en Buenos Aires, estrend el espectaculo
Canciones para mirar que ella misma compuso con canciones, poemas y cuentos breves.
Trabajé como guionista para television, escribio obras de teatro y canciones.

Conocida como ‘la juglaresa’, la figura de Walsh revoluciono la literatura infantil.
Como mencionamos anteriormente, para la investigadora Maria Adelia Diaz Roénner
(2000), es la aparicion de Walsh, en su faceta de escritora, quien da vuelta el mundo
literario infantil en la década de 1960. “Con un estilo desenfadado, sin corsés verbales ni
ideologicos, provee el humor, la alegria y el disparate que faltaba en las lecturas
infantiles” (p. 525), afirma.

Cuando en el afio 2000 le preguntaron a Walsh por
qué habia elegido dedicarse a la literatura infantil, ella
contestd que “era un género que me daba mas posibilidad
de juego. Quizas era algo muy viejo, algo que yo queria
reconstruir” (Caligaris, 2020).

Entre sus libros infantiles més recordados se
encuentran: Zoo Loco (1964), Dailan Kifki (1966),

Cuentopos de Gulubu (1966) y la famosisima Manuelita : Bléﬁrt . A
Al
(1997). En 1965 publico EI reino del revés, a través de nutﬂiﬁ&u

Farifia Editores. El libro esta integrado por poesias y

canciones previamente estrenadas por la autora. Entre £l reino del revés, de Maria Elena
Walsh. Primera edicion, 1965.

ellas se encuentra “El twist del Mono Liso”, que formd

parte del 4lbum Dofia Disparate y Bambuco, estrenado en 1962. Esta cancion aparecio

mencionada en una lista negra de musica prohibida, conocido el dato ya en democracia.

Para Maria Elena Walsh tampoco hubo decretos o resoluciones que formalizaran
la censura. Sin embargo, su obra dejo de difundirse por los medios de comunicacion, al
tiempo que se recortaban sus participaciones en festivales musicales.

Maria Elena es una artista incomoda. Si bien al principio apoyo el golpe de Estado,
su articulo “Desventuras en el Pais Jardin de Infantes”, publicado en el diario Clarin en
1979, fue un grito contra la censura, aunque por momentos anticipa una mirada de lo que
seria posteriormente la teoria de los dos demonios. Segun afirma su bidgrafo Sergio Pujol
(2011), fue a partir de este momento en que la censura sobre ella fue total. Aunque no
recibio amenazas, el clima de control que encorsetaba la libertad creativa la llevo de viaje
por el mundo.

Multipremiada por su obra literaria y musical, fallecié en Buenos Aires en 2011.
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Representaciones e imaginarios

Como afirmabamos anteriormente, a lo largo de la historia de la literatura infantil
y juvenil, una de las corrientes que mas influenci6 fue la didactista, que pretendia inculcar
un conocimiento y valores determinados a los lectores. Generalmente eran normas de
comportamiento y actuacion, el deber ser de las infancias, vinculado al proyecto educador
del Estado moderno. El saber a impartir significaba que la imagen del nifio construida era
la de una tabula rasa, una mente vacia a la que habia que llenar, sin instrucciones sobre
como manejarse en un mundo pensado y simbolizado por y para adultos.

Los principios y las normas no son innatos de la persona, no vienen incorporados
dentro de su composicion biologica, de alli que sea necesario un proceso de aprendizaje.
Tanto la familia como el Estado, dos espacios dominados por los adultos, son quienes se
presentan como propietarios del conocimiento y tienen la funcién de impartirlo. De alli
deviene su autoridad legitimada frente a las infancias, que no tienen un lugar especifico.
Por lo tanto, deviene socialmente aceptado que la Unica obligacion de los nifios sea
formarse para ser los adultos responsables del futuro.

Sin embargo, con la ruptura que ‘la banda de los cronopios’ provoco en la década
de 1960, otra infancia comienza a plasmarse en los textos literarios infantiles. Son los
nifios que siempre estuvieron en la sociedad, con sus saberes, sus ideas y sus valores, pero
que no protagonizaban, hasta ese momento, las obras infantiles. Una especie de
revolucion abandond el didactismo en los textos, para inaugurar una corriente creativa,
donde se mezclaban lo absurdo y lo realista. Pero, sobre todas las cosas, los nifios eran
tratados en las historias como sujetos activos capaces de elegir y de expresarse, desde su
universo simbdlico. Se trat6 de una etapa de consolidacion de lo infantil como literatura
especifica. Los libros que se detallan en el proximo apartado son fiel reflejo de este clima
de época, por ello fueron seleccionados como objetos de analisis.

La literatura es, entre muchas otras cosas, el vehiculo que le permite a una
sociedad guardar la memoria de una época. Es la representacion simbolizada de un
momento histdrico, donde lo real se inmiscuye en forma ficcionalizada. También es una
de las formas de capturar el sentido y las formaciones discursivas circulantes. Si la
literatura es todo esto, la literatura infantil cuenta con un agregado mas: es el vehiculo
que las infancias utilizan para el aprendizaje. Desde alli la literatura infantil puede
encorsetarse para conducir el conocimiento en una direccion, como sucedio en la época
de los didactistas, o puede liberarse para darle autonomia al lector sobre como y qué

aprender, como pretendio hacerlo ‘la banda de los cronopios’. Es justamente esta funcién
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neuralgica la que convirtié a la literatura infantil en un espacio a ser vigilado, controlado
y censurado por la ultima dictadura civico — militar.

Para el sociélogo Daniel Feierstein (2008), las préacticas sociales genocidas son
aquellas que tiendan y colaboren con la realizacion tanto material como simbolica del
genocidio. Las mismas responden a una tecnologia moderna del ejercicio del poder,
donde el aniquilamiento de un grupo humano se realiza con el fin de destruir y reorganizar
las relaciones sociales. De alli que para el autor pese tanto la destruccién misma como las
modalidades en las que se lleva a cabo y los cambios que produce.

La eliminacion de los vinculos sociales de autonomia, cooperacion y la identidad
de un grupo, se realiza en la practica mediante la utilizacién del terror y el fomento a la
cultura de la delacion, instalando la sospecha y el miedo como obturadores para la
vinculacion con el otro. Sobre este ultimo punto, Feierstein (2008) afirma que los
procesos sociales genocidas se realizan con una intencionalidad hegemonica, y en sus
primeras fases construyen desde lo ideoldgico un sistema de representaciones donde la
otredad negativa es estigmatizada y donde se establecen categorias para su identificacion.
En el ejercicio del genocidio reorganizador durante la Gltima dictadura civico — militar,
el otro negativo estuvo representado por la figura del subversivo, el enemigo de
Occidente, cuyas practicas y valores se contraponen con el ‘ser argentino’. Frente a este
otro, el terrorismo de Estado se erigié desde un nosotros arrogandose la responsabilidad
de defender a la nacion del ‘ataque’ del marxismo internacional.

Para esta Idgica binaria, cuyo discurso lleva consigo la pretension de verdad
indiscutida y evidente, basta con sefialar al otro negativo, subversivo, para que quede
justificado su aniquilamiento. De esta forma, para Feierstein (2008) se abre un juego
doble, donde “la ‘negacion del otro’ llega a su punto limite: su desaparicion material (la
de sus cuerpos) y simbolica (la de la memoria de su existencia)” (p. 86), proceso del cual
se establecen por la fuerza nuevas relaciones sociales y nuevos modelos identitarios.

A continuacion, analizaremos las representaciones e imaginarios que rastreamos
y reconstruimos a partir de las obras citadas en el punto anterior, y veremos como estas
se oponen al discurso censor, a partir de cuatro ejes que fueron armados para esta tesina
y que no pretenden agotar la capacidad de analisis de las obras. De esta forma
intentaremos reconstruir la identidad y el mundo simbdlico infantil que fue aniquilada en
el marco del genocidio reorganizador que ocupo el poder de Estado entre 1976 y 1983.

A lo largo de las préximas paginas intentaremos reflejar como la destruccion de

la cultura infantil, dentro del marco mas amplio de las précticas sociales genocidas
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llevadas adelante por la ultima dictadura civico — militar, representé también la

destruccidon de un pais democrético, popular, solidario y participativo.

a) Elnifoy laautoridad: la historia de una rebelion colectiva por el bien comun

Uno de los cuentos mas conocidos de La torre de cubos, de Laura Devetach, es
“La planta de Bartolo”. El protagonista es un nifio en un pueblo donde sus pares eran tan
pobres que no tenian dinero para financiar sus cuadernos escolares y las madres sufrian
cuando los terminaban rapido. Bartolo decide plantar un cuaderno en una maceta y la
cuida de manera muy puntillosa. Con los dias crece una planta que da cuadernos, de esos
lindos, con tapas duras y hojas para hacer sumas, restas y dibujos. Bartolo los reparte por
el barrio para felicidad de todos los nifios. Hasta que llega el adulto.

El Vendedor de Cuadernos se enoja, porque ve su negocio afectado por la
novedosa planta, y decide comprarla. Chocolates, pelotitas de colores, bicicletas, todos
objetos muy preciados para las infancias, son parte de la oferta que recibe Bartolo y que
rechaza sistematicamente. En un punto, el Vendedor de Cuadernos se enoja y lo amenaza
con sacarle la planta. Para lograr su objetivo llama a los soldaditos azules de la policia.
Pero frente a la autoridad habia un grupo de nifios no dispuestos a dejar ir la planta.
Mientras ellos cantaban la cancion popular “arroz con leche”, los pajaritos y los conejitos
le sacaban los pantalones al Vendedor de Cuadernos. Mientras la policia quedo paralizada
y sin posibilidad de actuar en su defensa, huyo del conflicto avergonzado y en
calzoncillos.

La resolucion del Ministerio de Cultura y Educacion de la Provincia de Santa Fe

que prohibid el libro, en uno de sus considerandos, afirmaba que los cuentos:

Atentan directamente al hecho formativo que debe presidir todo intento de
comunicacion, centrando su tematica en los aspectos sociales como critica a la
organizacion del trabajo, la propiedad privada y al principio de autoridad
enfrentando grupos sociales, raciales o econdmicos con base completamente

materialista (ver Anexo, p. 121).
La reaccion de Bartolo y sus amigos, la estrategia de resolver colectivamente los

problemas, entrando en colision con la autoridad era algo que la autora trajo de su propia

realidad. Segun Devetach:

54



[En un almaceén del barrio obrero donde vivia] Estaba haciendo la fila para que me
atendieran y la sefiora de adelante, que estaba ya pagando... viene una nena
corriendo desesperada y le dice “mami, mami, comprame un cuaderno que se me

acabd”. Entonces la mujer le dice: “jYa terminaste el cuaderno! jCon lo que

cuestan!” (Devetach, 2011, Anexo p. 133).

El cuestionamiento a la autoridad y la manera colectiva de trabajar el conflicto
también es tratado en el primer libro de la coleccion de Ediciones Rompan Fila, El pueblo
que no queria ser gris de Beatriz Doumerc, con ilustraciones de Ayax Barnes. El cuento
se inicia con “habia una vez” y practicamente es la Gnica convencion que rescata de la
literatura clasica infantil. El protagonista de la historia es un rey autoritario, desconectado
de su pueblo, falto de empatia con las necesidades de los hombres, mujeres y nifios que
habitaban sus dominios, que no comunica, sino que solamente da 6rdenes. Un rey
caprichoso que espontaneamente un dia, desde su castillo edificado con muros de
aislamiento, decide hacer pintar todas las casas de color gris, porque no se le ocurria otra
cosa sobre la que mandar. Asi de simple, sin razon, sin aviso y sin consenso. Un reino
donde el caprichoso es el adulto.

Lo que este rey grande de un pais chiquito no tenia calculado era la resistencia,
aquella ‘enfermedad contagiosa’ que suele diseminarse en un pueblo empoderado y en
lucha, que se decide por su autonomia. El desarrollo del cuento pega un giro narrativo
cuando un subdito, inspirado en los colores de una paloma (simbolo de la libertad) a la
que vio pasar, decide desconocer la orden del rey y pintar su casa de rojo, azul y blanco;
una ‘subversion’ a la autoridad deslegitimada del monarca. Lo que empez6 siendo una
casa, se transformé en 333.333 y sigui6 diseminandose hacia el resto del pueblo. Todo
era rojo, azul y blanco y el pueblo feliz, legitimando la desobediencia a la orden. El rey
manda a los guardias a traer a palacio todo lo que estaba pintado de esos colores. El pueblo
entero se hizo presente, provocando el desmayo del rey que cae sobre sus espaldas.

El pueblo que no queria ser gris se publica en Buenos Aires, en julio de 1975,
faltando solo nueve meses para el golpe civico militar que derrocaria al gobierno de Maria
Estela Martinez de Perdn. Entre el inicio del Operativo Independencia y los decretos de
aniquilamiento, habia un universo simbdlico infantil que, de alguna manera, luchaba por
sostenerse. El libro recupera la experiencia de los inicios de la dictadura militar en
Uruguay, que llevo a los autores a establecerse en Buenos Aires. Tiene muchas marcas

simbdlicas, como los colores (rojo, azul y blanco) que hacen referencia (ocultamente) a
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los colores de la bandera del General José Gervasio Artigas, simbolo patriotico del pais
vecino. También es un mensaje oculto la eleccién del numero 333.333, un homenaje
velado a los Treinta y Tres Orientales, la revuelta popular que en 1825 desembocé en la
independencia de Uruguay.

Mas alla de los cuestionamientos al libro que emanan del decreto de prohibicion,
segun lo que nos coment6 Mirta Goldberg en una entrevista (ver Anexo, p. 147), lo que
sentencio la obra fueron las notas de prensa aparecidas pocos meses antes. En el diario
La Prensa, por citar un ejemplo, se cuestiono la calificacion del libro como literatura
infantil, indicando que era en realidad material proselitista a favor de ideologias de
extrema izquierda (ver Anexo, p. 142).

En los cuentos que analizamos hasta acé el enfrentamiento es entre dos bandos:
un pueblo que sufre una injusticia, donde el nifio es muchas veces quien comanda la
accion, y una autoridad que da érdenes y reprime. Haciendo uso de la fantasia, en Un
elefante ocupa mucho espacio Elsa Bornemann simboliza el reclamo colectivo de
derechos en un ‘paro’ de animales. Recurrir a la animalizacién de los personajes, 0 a la
humanizacion de los animales es una estrategia comun en el mundo literario infantil, que
Bornemann supo actualizar.

Todo comenzd con un comunicado de Ultimo momento, una noche célida de
verano. El loro se encargd de informar a todo el circo que la funcion del dia siguiente se
suspendia. El elefante Victor habia decretado la huelga general. El objetivo era abrir un
frente de lucha contra el trato injusto y la explotacion que recibian del rey de los animales:
el hombre. El reclamo sindical se proponia eliminar las pruebas ridiculas que eran
obligados a hacer, méas la obligatoriedad de imitar al hombre, que los desanimalizaba y
les hacia perder su esencia. El trabajo a destajo solo servia para llenar los bolsillos ajenos.
Entonces los animales dijeron: jbasta!

Los animales se sentian presos y ansiaban su libertad. Algunos, como el osito,
dudaban, pero Victor, ya desde su lugar de secretario general del nuevo sindicato, se
encargé de crear conciencia de clase: “La esposa del domador te crié con mamadera...
Solamente conoces el pais de los hombres y no puedes entender, ain, la alegria de la
libertad” (p. 10).

Al amanecer, la noticia de la huelga llego a los oidos del duefio del circo, quien
ordend la represion de los animales que habian podido salir de las jaulas. Decenas de
domadores armados con latigos se disponian a romper la protesta y a devolver a los

revoltosos tras las rejas, ante la mirada atonita del pablico que aguardaba en las boleterias.
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La unidad de los trabajadores animales fue mas fuerte y los que terminaron en las
jaulas fueron los domadores y el duefio del circo, quien opuso mucha resistencia. El
espacio quedd tomado por los animales en lucha, quienes empezaron a adiestrar a los
hombres para que participen del primer circo de humanos animalizados, para “diversion
de todos los gatos y perros del barrio” (p. 13).

El entrenamiento fue duro desde el comienzo y el duefio del circo no lo soporto,
lo que llevo a la apertura de una insolita mesa paritaria a pedido del patréon. “;Qué
necesitan?”, dijo el patron. El delegado loro puso en palabras la propuesta: o los enviaban
a sus ‘anchas’ selvas o quedaba inaugurado el circo de hombres. Con la cobertura de los
medios presentes en el aeropuerto, los animales embarcaron con rumbo a Africa, en dos
vuelos pagados por el patrén. En uno iban casi todos y en el otro solo Victor, “porque
todos sabemos que un elefante ocupa mucho, mucho espacio (p. 14)”.

Acabamos de relatar apenas uno solo de los quince cuentos que conforman la obra
de Elsa Bornemann. Esta reivindicacion de la lucha colectiva contra la explotacion y el
reclamo por el cumplimiento de los derechos laborales, junto con la ansiada busqueda de
la libertad, se presentd como una amenaza al discurso y al programa de gobierno de la
ultima dictadura civico — militar. El desafio a la autoridad del patrén, y a su aparato
represivo conformado por el cuerpo de domadores, resulté intolerable.

No es extrafio encontrar entonces que en el informe de la Comision Asesora de
Antecedentes de la ex S.1.D.E. N° 87.803/77 (ver Anexo, pp. 110 — 113), que forma parte
del archivo de la ex Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos
Aires (DIPPBA), la apreciacion final de la obra fuera que propiciaba la difusion de
ideologias y politicas contrario a lo dispuesto en la Constitucién Nacional, por lo que fue
categorizada como F4. “En este cuento se evidencia la intencionalidad de la autora, a
través de una forma cooperante de disgregacion social, tratando de sembrar ideas en la
mente infantil”, afirmaba el documento de analisis citado. Para la ideologia militar, una
pretendida ejemplificacion de “la lucha del proletariado con conciencia de clase contra el
capitalismo al cual derrotan” era suficiente para adoctrinar estas mentes infantiles y
prepararlas para el accionar subversivo. Contraria y lesiva para el “sistema de vida
occidental y cristiano”, la obra fue prohibida por el Decreto N° 3155 del 15 de octubre de
1977. La censura implico la prohibicion de distribuir, vender y circular la obra, en todo
el territorio nacional, ademas de la clausura de Ediciones Libreria Fausto por el término
de diez dias. De alli surge el sustento legal en el que el autodenominado Proceso de

Reorganizacion Nacional se apoyd para ejecutar el acto censor: el mandato de
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reestablecer la vigencia de los valores de la moral cristiana, de la tradicion nacional y de
la dignidad del ser argentino, una férmula que se va a repetir casi en la totalidad de los
actos administrativos y de los informes de inteligencia. Todo ello va de la mano con “la
plena vigencia de la institucion familiar y de un orden social que sirva efectivamente a
los objetivos de la Nacion” (considerando 2 del Decreto).

El acto administrativo sigue argumentando en favor de la censura, atento que
consideraba que Un elefante ocupa mucho espacio “agravia a la moral, a la familia, al ser
humano y a la sociedad que este compone” y contribuye a fomentar las “formas
cooperantes de disgregacion social, tanto o mas disolventes que las violentas”. La
interpretacion que realiza es un ataque a la cultura argentina, a sus costumbres y
tradiciones “fuertemente arraigadas”, que la dictadura civico — militar tom6 como
mandato reestablecer, como derecho natural y sagrado.

El parrafo que cierra la parte analitica del acto administrativo esta siempre
destinado a las normas que justifican su dictado y a la competencia de la autoridad para
hacerlo. En este caso se cita a la jurisprudencia de la Corte Supremay a las facultades de
censura que reserva la Constitucién Nacional (de suspendida vigencia) para el Poder
Ejecutivo Nacional (ocupado ilegitimamente por la Junta Militar).

Para la autora, el decreto de prohibicion fue un momento de desconcierto personal,
ya que no escribid la obra “pensando en ningun sistema politico determinado, sino a favor
de los animales. Ademas, cuando escribi el libro, la huelga era un derecho legal
reconocido y no un acto de subversion” (Imaginaria, 1999). En un pais donde habia estado
de sitio y estaban suspendidas las garantias constitucionales, es facil imaginar por qué el
gjercicio colectivo de derechos y la protesta, mas ain frente a una autoridad que es
enfrentada, podia llegar a molestar. Lo insoportable de la rebelion de los animales para
los censores fue la subversion del orden de dominacion, de afectacion de la propiedad
privada y del ejercicio de derechos que ademas es colectiva.

Dentro del Fondo Banade del Archivo Nacional de la Memoria se encuentra el
“Informe N° 106 —““S”” elaborado por el area de Publicaciones del Ministerio del Interior,
dirigido a “Su Excelencia, el Sr. Subsecretario del Interior” (ver Anexo, pp. 106 — 109).
Tiene fecha del 28 de septiembre de 1977 y a lo largo de cuatro paginas se realiza un
analisis pormenorizado de la politica editorial de Editorial Librerias Fausto. Las infancias
aprenden e incorporan practicas a traves de agentes socializadores. Los primeros que
llegan a la vida son los juguetes. Luego los libros. Segun lo que se deja ver en este

informe, hay un aprovechamiento por parte del accionar subversivo de la fragilidad con
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la que cuenta en la infancia, periodo donde no existe barrera critica que actue de freno a
la penetracién ideoldgica, pero si se tiene “una gran capacidad de asimilacion”. El riesgo
de no frenar este fendmeno “tan sutil y larvado” es “la enajenacion del futuro”.

Esta proteccion a una infancia desprotegida es analoga al tutelaje que la dictadura
civico - militar hizo sobre un pueblo engafiado e indefenso ante el ataque de la subversion
marxista. Como lo afirma Michel de Certeau (1999), el saber estd siempre ligado a un
poder que lo autoriza. Frente a un Estado represor, el pueblo es también un nifio al que
hay que sostenerle su pureza, y lo hace censurando consumos culturales que se
presentaban como amenaza.

No se trataba de un acto formal de defensa de un derecho, para el discurso militar
la huelga encabezada por el elefante Victor en nombre del resto de los animales es:
venganza; desprecio a la sociedad, sus mecanismos y formas de estructuracion; difusion
de slogans izquierdistas; pero, sobre todo, es un acto que corroe el principio de autoridad
y el derecho a la propiedad privada. Todo aquello que llevo a justificar el establecimiento
del estado de sitio y la usurpacion del poder publico por parte de las tres Fuerzas Armadas.
Frente a la amenaza que el discurso literario de esta obra representaba para el sentido
construido por la dictadura, esta reaccion6 haciendo uso del aparato represivo, tal cual lo
hizo con el resto del material que forma parte de esta tesina como objeto de estudio. El
ejercicio de la violencia recayd en todos los &mbitos, también en el que ocupaba una
revolucionada produccion literaria infantil. La disolucion de un modelo de sociedad y de
vida implicé también la desaparicion de sus consumos culturales.

La preocupacion de la dictadura civico — militar en plasmar este anélisis en
informes de inteligencia, que si bien no eran de publico conocimiento servian de insumo
para el dictado de los instrumentos legales de censura que si eran socialmente circulados,
por ejemplo, en diarios de presencia nacional, tenian un efecto aleccionador claro:
identificar donde y como se desarrollaba el accionar subversivo, y presentar las
consecuencias de un modo de vida no legitimo y extrafio al ser argentino. Aunque no
pudo ser encuadrada dentro de ninguna figura penal, la estocada final que cierra la suerte
de la obra de Bornemann esta en la conclusion del “Informe N° 106 — “S™”: “No se
destacan en los cuentos normas ni consejos sanos que le sirvan al nifio como guia”.
Ademas de todo lo que detallabamos en el recorrido que venimos haciendo, el libro fue
considerado insalubre. Fue el fin transitorio de un producto cultural infantil, que iba a

encontrar su revalidacion ya en democracia.
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La organizacion colectiva para enfrentar la opresion y la represion es la Unica
salida en Cinco dedos, el cuento escrito por el Colectivo Libros para Nifios de Berlin. Los
dedos de una mano roja se pelean entre si y agudizan sus diferencias (gordos, flacos,
grandes, chicos). Cuando se encuentran con los dedos de la mano verde sufren todo tipo
de torturas: golpes, pisoteos, pintarrajeadas con alquitran, etc. EI lema de esta pandilla,
cuyos dedos siempre andan juntos, tiene un dejo de autoritarismo: “jTodo el mundo tiene
que hacer lo que nosotros queremos!” (p. 20).

Cuando toman conciencia que la division entre ellos agudizo el sometimiento, los
dedos rojos se enfrentan juntos a los dedos de la mano verde. La ‘batalla’ fisica termina
con los verdes gritando asustados y disparando en todas direcciones. El libro cierra con
una moraleja: acompafiando un dibujo de la mano roja dice “cinco dedos bien unidos
hacen un buen pufio”.

Los colores se presentan como una evidencia para identificar a los ‘bandos’. El
rojo asociado al comunismo, al marxismo y a cualquier otra ideologia ‘subversiva’ de
izquierda; simbolo de la insurreccion revolucionaria. El verde es claramente el color
militar, asociado al ser el méas idoneo para el camuflaje de los soldados entre la
vegetacion.

Como venimos sosteniendo, lo colectivo, en la forma que sea, fue objeto de
represion durante la dictadura civico - militar. Asi como estuvo prohibido ensefiar la
teoria matematica de conjuntos, por la idea de agrupamiento que conllevaba, la
representacion de luchas colectivas, aunque sea en cuentos infantiles eran sin duda objeto
de censura. Cuando Comesol, un gato resentido, se roba el sol para venderlo en barriles a
mil pesos al resto de los gatos del barrio, lo que sobreviene es una rebelién de estos
ultimos decidida en asambleas donde “no sabian qué solucion encontrar... pero asistian
a la asamblea con ganas de encontrarla, y eso era ya muy importante” (p. 87). Pagar por
algo que siempre habia sido gratis y ahora estaba privatizado les parecia ridiculo. Los
asamblearios deciden tomar por la fuerza el acaparasol donde Comesol guardaba el calor
solar y destruirlo para liberar la energia y acabar sobre el frio. Este cuento “Donde se
cuentan las fechorias del Comesol” forma parte de Un elefante ocupa mucho espacio, y
es el ultimo analizado en el ya citado parte de inteligencia. Lo qué lee la Asesoria Literaria
sobre lo narrado en el cuento es lo siguiente: “el tigre representa al sistema capitalista que
oprime a los gatos, situacion que se mantiene hasta que los gatos unidos en defensa de
sus intereses destruyen al Comesol”. Ni es un tigre ni lo destruyen. Comesol tiene una

instancia al final de reflexion sobre sus ‘errores’.
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Como podemos ver la accion colectiva ante un conflicto y frente a una autoridad
represiva, marcada por un sentido palpable de solidaridad entre pares, atravesd
sostenidamente las obras analizadas. Este es uno de los puntos de mayor colision entre la
literatura censurada y el discurso censor. Para la Gltima dictadura civico - militar todo
hecho de accion colectiva era sefialado como subversivo.

Como afirman Carolina Kaufmann y Delfina Doval (1999), a partir del golpe de
Estado el modelo de sociedad que se impuso por la fuerza fue el compuesto por seres
disgregados, donde el hombre es un individuo y la familia su &mbito de socializacién
comunitaria, entendida esta Ultima desde un sentido religioso, donde los valores
impartidos eran el respeto a la persona humana y el ejercicio de la libertad responsable.

El mensaje era claro:

No puede haber libertad donde hay excesos; la libertad es equilibro, que los
excesos destruyen. La eleccion por el hombre de lo justo y adecuado en sus
resoluciones y los limites impuestos racionalmente a sus actos, constituyen el

ejercicio de la libertad responsable (Kaufmann y Doval, 1999, p. 135).

En estos términos, la rebelion, asi fuera de animales contra una injusticia, era un
exceso en el marco de una dictadura que reprimia el conflicto, en cualquiera de sus planos.

Por el Decreto N° 1259 del 8 de julio de 1976 se ordena el reemplazo, en el ambito
de la educaciéon media (secundaria), de la materia “Estudio de la Realidad Social
Argentina” por “Formacion Moral y Civica”. Si bien no es un contenido que tenga por
objeto la primera infancia, nos ayuda a ver el tipo de sociedad imaginada. Como sefialan
las autoras Kaufmann y Doval, y que también hemos recorrido en el capitulo anterior,
esto significo una de las acciones mas fuertes de implantacion del contenido religioso en
la educacién. Desde el mas profundo conservadurismo, se inculcaba una remoralizacion
de la sociedad donde primaban el control social y la homogeneizacion ideoldgica. En un
documento elaborado en 1979 por el Ministerio de Cultura y Educacidn, a los efectos de
fijar los contenidos minimos de la materia, se sefiala: “EL HOMBRE Y SUS
REALIZACIONES POLITICAS. Comunidad y sociedad. De la comunidad familiar a la
comunidad nacional. Su unidad espiritual” (p. 6).

Una Unica sociedad total, donde no tenia lugar la accion colectiva porque esta
Ilevaba al conflicto y al desafio a la autoridad, sin reparo sobre lo reclamado. EI hecho

mismo era una impertinencia y la sefial de que se estaban cometiendo actos subversivos.
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Durante una conferencia de prensa realizada en abril de 1976, un periodista le pregunta a
Jorge Rafael Videla: “;Qué es la subversion?”. Sobre esto el genocida contesta: “No es
solo lo que se ve en la calle. Es también la pelea entre padres y abuelos. No es solamente
matar militares. Es también todo tipo de enfrentamiento social” (Gomez, M. (s.f.). Videla

en 3 actos).

b) El espacio de la infancia en las familias

En el sistema de organizacion social patriarcal, cuya base es el matrimonio
heterosexual legalmente constituido, en el cual ain transitamos nuestra vida, se establece
la asignacion de distintas tareas en base al género, que ademas tienen valoraciones muy
diferenciales. Asi es como podemos identificar que lo esperable para el varén sea un rol
activo en el sistema productivo, que sea el proveedor de su familia, que tenga don de
mando, que sea racional y fuerte. Su lugar es el espacio publico y sus actividades tienen
un valor econémico reconocido. En cambio, se espera de la mujer una responsabilidad en
las tareas de cuidado y reproduccion, que implican ciertas actividades que van mas alla
de lo bioldgico, aun cuando tenga un puesto de trabajo en alguna rama de la economia.
Son todas aquellas tareas relacionadas con el sostenimiento de la vida (alimentacion,
vestimenta, cuidado de la salud, etc.), que se generan dentro del hogar, el espacio de orden
privado donde el estereotipo de género ubica a la mujer. Estas tareas tienen un valor
simbdlico, y su importancia para el desarrollo de la actividad productiva no esta reflejada,
ya que las tareas de cuidado y reproduccion sufrieron un proceso de romantizacion; son
actividades que, por mandato, se hacen ‘desde el amor’. Las mujeres son asi
caracterizadas como emocionales, vulnerables y dependientes, a las que el varén
patriarcal debe tutelar.

Esto que describimos se denomina division sexual del trabajo. La separacion de
los espacios publico y privado, y la asignacion de tareas en base al género, dan
conformacidn a roles sociales para varones y mujeres, que seran asimismo el germen para
el surgimiento de formaciones discursivas estereotipadas, versiones exageradas y
desproporcionadas del deber ser. Esta diferenciacion se realiza de forma excluyente.
Como menciondbamos anteriormente, los rasgos asignados a varones son distintos al de
las mujeres, y viceversa. De alli que se hable la presencia de caracteristicas femeninas en
un varon que, por ejemplo, muestra abiertamente sus emociones.

Para Gerda Lerner (1990), es tradicionalmente la mujer quien tiene asignada la

responsabilidad sobre el trabajo doméstico y de cuidado, por una pretendida ‘vocacion
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natural’ para llevar adelante estas tareas. Un trabajo que se realiza en nombre del amor y
que no es remunerado, salvo que se realice profesionalmente. Todas esas tareas,
necesarias para la reproduccion de la vida, si bien producen valor no entran en el calculo
econdémico porque son servicios que se encuentran por fuera del intercambio del mercado.
Es decir, permanecen invisibles, también porque se suceden en el ambito privado del
hogar. Cuestion que la economia feminista viene a saldar, sefialando las desigualdades y
planteando un reconocimiento y valorizacion del trabajo no pago.

En la década de 1960, este modelo de familia tradicional, hétero-patriarcal,
comenz0 a ponerse en cuestion. Las uniones de hecho y las separaciones legales tuvieron
mayor visibilidad, como asi también se identific6 una mayor presencia de la mujer en el
mercado laboral, muchas veces por necesidad econdmica de las familias. Asimismo, las
migraciones internas, acentuadas a partir de la década de 1970 con los procesos de
desindustralizacion, supusieron la relocalizacion de gran nimero de personas. Todos
estos cambios afectaron la constitucion de las familias y sus dindmicas de
funcionamiento, y como clima de una época impactaron en los relatos para las infancias.
Irene, protagonista de “La torre de cubos”, el cuento que le da el nombre al primer libro
infantil de Laura Devetach, es una pequefia nifia que debe quedarse sola en su casa porque
su mama y su papé debian trabajar mucho. Pero es también una menor que en ausencia
de sus padres podia recibir la visita de extrafios, como el viejo vendedor de tortas cubiertas
de azucar. En la familia de Irene no habia alegria, no solo por la ausencia de la mama,
sino porque el papa tampoco estaba. Poco tiempo y poca colaboracién en la cocina, son
dos cuestiones marcadas. Siempre estaba con cosas serias de su trabajo y llevaba muchos
papeles en el portafolio.

En “El pueblo dibujado”, otro de los cuentos censurados de Devetach, Laura
estaba en la misma situacion. Se quedaba muchas horas sola en casa porque su mama y
su papa trabajaban mucho. La Unica compafiia es su gato Humo. No tenian muchos
recursos y Laura tenia que dibujar con una tiza que encontro en la calle, un cascote rojo
y un carbdn, sobre las paredes de su casa. Laura, ademas de pobre, es rupturista. Dibujar
las paredes es una subversion al orden l6gico de la dindmica familiar y la conducta
esperable para una nifia pequefia. La cuestidén que rodea al cuento es que, por ausencia de
los padres, Laura no tiene quien le ponga limites a su conducta, aunque su presencia no
lo garantiza.

La madre de Laura le regala las paredes descascaradas de la cocina para que la

pequefia haga su arte, donde ademas duerme porque no hay otras habitaciones. Alli dibuja
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un pueblo que cobra vida y que esta habitado por monigotes que no pueden hablar porque
no tienen letras. Laura también cocina sopa con fideos de letras para que su mama tenga
qué comer cuando vuelva de trabajar y esas mismas letras las comparte con los monigotes,
asi pueden aprender palabras y expresarse.

Este cambio de costumbres donde las infancias tienen cierta autonomia y
libertades, por permanecer en soledad y sin supervision en los hogares, implicd una
modificacion de los roles familiares, que colisiond discursivamente con la ideologia
conservadora de la ultima dictadura civico — militar. Segun la propia Laura Devetach,
quizas la autora que puablicamente mas tiempo le dedico a la reflexion sobre la censura,
sus causas Yy sus efectos, la prohibicion que sufrié La torre de cubos, donde se encuentran
los cuentos citados, se debid a que:

Molestaba un montén gque una chica durmiera en la cocina y se quedara a cocinar
mientras los padres salian a trabajar. Molestaba que se mostrara la realidad laboral
de las familias, que los chicos dibujaran otros pueblos, que imaginaran otros seres
con mas libertades (Pesclevi, 2014, p. 73).

La cadena de sentido que estructur6 el discurso censor concatenaba la
explicitacion de los problemas econémicos con un potencial foco de conflicto, y éste
como un acto donde la subversién se hacia visible. Las dificultades para garantizar la
subsistencia eran un ‘pecado’ del materialismo, factor de disgregacion social, aunque se
manifieste en un cuento infantil.

La llegada de los militares al poder supuso una restauracion conservadora de las
costumbres, en general, y del modelo imaginado de familia, en particular, en cuya
conformacién discursiva, bajada desde el Estado, la Iglesia catolica ejercié una evidente
influencia. La ‘familia argentina’ representada en los discursos oficiales tenia su origen
en Dios, como creador del matrimonio, institucion fundacional indisoluble donde sus
integrantes encontraban lugar para satisfacer sus necesidades. Este el Gnico modelo
posible. Para Althusser (1967), la presentacién de una construccion discursiva como
incuestionable es el primer efecto ideoldgico. El discurso oculta sus propias condiciones
de produccidn, presentandose como evidente, en una operacion de naturalizacion que
lleva a afirmar que algo ‘es asi’. La presentacion de un tinico modelo de familia argentina
como el correcto, provoca que todo aquel que se le oponga sea el modo incorrecto, el no

argentino, el subversivo. La operacion se puede ver en, por ejemplo, los dichos del
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genocida Santiago Omar Riveros, recuperados por Reato (2012): “Debe quedar claro que
nadie fue perseguido por su forma de pensar, ideologia, raza, nacionalidad, religion o
condicion social, sino exclusivamente por su calidad de terrorista” (p. 62).

Segun advierten Kaufmann y Doval (1999), en los manuales de Formacion Moral
y Civica la familia, o ‘sociedad doméstica’, se presenta como “la primera y mas natural
union o sociedad humana. Esté constituida por el padre, la madre y los hijos unidos en
permanentes lazos de amor y de asistencia reciproca” (p. 150). En esta matriz originaria
de una mayor conformacion societaria, no hay lugar para los conflictos por, al menos, dos
razones identificables: la unidad familiar permanece como una construccion abstracta, sin
vinculaciones sociales y/o culturales; los roles se encuentran divididos, reproduciendo el
modelo de familia patriarcal descripto. Se habl6 entonces de una unidad donde el esposo,
cuya funcion es trabajar por lo que actua en el &mbito publico, es jerarquicamente mas
poderoso que la esposa, quien debe brindar cuidado y asistencia a su familia en el &mbito
privado de su hogar. En esta conformacion, el hijo tiene derecho a ser educado y debe a
los padres respeto, obediencia y gratitud.

Es notable como discursivamente toda forma de union familiar por fuera del
matrimonio resulta impensable. La ‘familia argentina’ es un espacio de transmision de
valores cristianos, cuyo orden natural puede ser amenazado por ciertos factores de
desintegracion: el materialismo, que fomenta el divorcio y el aborto, y la violencia. Para
el discurso militar, todo trastrocamiento del orden impuesto era un acto subversivo. Ya
hemos narrado anteriormente la preocupacion del ministro Catalan por reformar el
sistema pre-escolar, ante el ‘abandono’ de los nifios en sus casas debido a que las madres
salian a trabajar. Ademas de una marcada postura sobre los estereotipos de género en las
responsabilidades sobre el cuidado, la ausencia de la madre y del padre en la casa de la
pequefia Laura, y en cualquier hogar similar, significa el abandono de una tarea
fundamental que la Gltima dictadura civico - militar deleg6 (en parte) en la familia: el
control sobre las actividades de los menores.

En julio de 1976, desde las paginas de la revista Gente, el periodista Bernardo
Neustadt les pregunt6 a 10 padres argentinos: “;Qué hace usted para que su hijo no sea
guerrillero?”. Alli uno de los entrevistados atribuy0 el ‘problema’ de la subversion a la

educacion moral dentro de las familias y argumento:

Hay muchos hogares donde el matrimonio sale cada uno por su parte y casi no ven

a los hijos. Eso va creando una mentalidad. Entonces el chico (...) como nadie lo
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vigila ni lo cuida busca ese nuevo mundo a través de algo que lo conquista y lo
excita (Neustadt, 1976, p. 9 — 10).

Mas adelante, otro de los entrevistados afirma que su hijo no es guerrillero y que
estd en condiciones de asegurar que tiene “la mente totalmente limpia” (p. 10). Cuando
Neustadt le consulta por qué tiene tal certeza, este replica: “Porque esta controlado por
mi esposa y por mi. Le controlamos las compafiias, lo controlamos en el colegio, lo
controlo, incluso, en los deportes” (p. 11). Como vemos, el mandato de controlar, de
tutelar a las infancias, no solo era un proyecto de la jerarquia familiar, sino que se habia
inmiscuido profundamente en el tejido social y en lo més intimo de las familias.

Si mediante el control se podia actuar a tiempo para apagar cualquier ‘foco
subversivo’, la ausencia de los mayores en el hogar no solo impedia su ejercicio, sino que
habilita, de manera deliberada, el uso ‘subversivo de los espacios’. Aqui es donde la grieta
entre el discurso censor y el censurado se agiganta. La Laurita creada por Devetach,
dibujando en una pared descascarada, es un acto de irreverencia contra aquellos valores
que, para la dictadura civico — militar en palabras de Llerena Amadeo (1979), debian
incorporarse en la educacion del nifio: el orden, la belleza y la pulcritud. Si no hay padres
en el hogar no hay formacién moral posible y los nifios quedan disponibles para ser
utilizados como armas por la subversion.

Como venimos sosteniendo, la politica educativa de la ultima dictadura civico -
militar le otorg6 a la familia un papel central en la formacién y educacion de los hijos,
una funcion que fue “deber y derecho de los padres ... [en la cual] no pueden
desvinculares ni ser desvinculados ni sustituidos por nadie cuando se encuentran en
capacidad para ejercerlo” (p. 9). Para Valeria Sardi (2006), en esta familia, que criaba en
valores morales y cristianos, el nifio era valorado como un objeto sin red social, lo que
neutralizaba cualquier pregunta sobre el origen. Sin embargo, el inicio de la vida es una
de los grandes interrogantes de las infancias que atraviesa todas las épocas, traducido en
la pregunta: “;de donde vienen los bebés?”. Para el discurso conservador, represor de la
sexualidad, la duda se resolvia desde la religiosidad: Dios es el creador, el dador de la
vida, y el matrimonio cat6lico el Unico ambito habilitado para la procreacion. EI mito del
nifio que llega por obra y gracia del salvador se construye reprimiendo cualquier
referencia biologica a la concepcion. En épocas dictatoriales, todo apelativo al sexo, a la

sexualidad y al goce, aunque no fuera pornografico, era caracterizado como un discurso

66



peligroso y censurable por presentarse como contrario a los valores morales del ser
argentino.

Para los nifios de la época previa al golpe de Estado, los que todavia podian
consumir en libertad los cuentos que posteriormente iban a ser censurados, el discurso
sobre el origen era otro. En ese entonces, en pleno auge del feminismo que abogaba por
la liberacién de los cuerpos, la educacion sexual integral era parte del programa de la
formacion dentro de las familias, que a menudo usaban contenido literario en un lenguaje
comprensible para las infancias.

En El nacimiento, los nifios y el amor de Agnés Rosenstiehl (1975) la
conversacion entre dos compafieritos de colegio, un nifio y una nifia, por la llegada de un
futuro hermanito es la excusa para iniciar una explicacion sobre la genitalidad, el sexo, el
embarazo y la menstruacion, habilitando el dialogo entre padres e hijos. Esto era posible
porque “mi papa y mi mama me dicen todo, como se hacen los chicos, y todo eso” (p.
13), dice el nifio protagonista. La autora explica el origen bioldgico de la vida con frases
precisas y sencillas, como: “nos gustaba estar solos y nos queriamos tanto que nos
abrazabamos poniendo un sexo dentro del otro” (p. 28).

Sin utilizar simbolizaciones o analogias miticas, como la llegada de la cigiiefia que
trae al bebé desde Paris o los apelativos conocidos al repollo o la semilla, la autora le
restituye al nifio el derecho a conocer ‘la verdad’ sobre la reproduccion de la especie
humana, como parte de su desarrollo y de la constitucion de su identidad. Por ello
entendemos que Rosenstiehl acompafa su relato con ilustraciones donde se muestran
cuerpos desnudos, incluidas algunas que dan cuenta detalladamente de la genitalidad,
tanto de la mujer como del varon.

Para la Gltima dictadura civico - militar la conclusion fue otra. Segun la Comision
Asesora de Antecedentes de la ex S.1.D.E. N° 87.803/77 (ver Anexo, p. 117), como hace
constar en su informe del 15 de diciembre de 1977, que forma parte del legajo N° 2775

L, en el libro El nacimiento, los nifios y el amor:

Se habla de ‘situar al nifio en el centro del amor de la pareja’, disminuyendo de
esa forma ‘los prejuicios sociales y religiosos’. Con esas expresiones se inculca la
idea de no necesidad de la estructura familiar sustentado por nuestros principios

catolicos.
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Asimismo, asegura que, al ser un libro de una autora francesa traducida al
castellano, la obra esta asociada con los valores correspondientes a su origen, que resultan
contrarios a los valores de la sociedad argentina.

Hay dos ejes centrales por los cuales el libro de Rosenstiehl se presenta con un
discurso de fuerte oposicion a los principios catolicos sostenidos por el poder represor,
en un pais donde la religidn adn tiene una fuerte influencia en la gestion de la educacion.
El primero de ellos es la mencion de la actividad sexual como parte de la normalidad de
la vida y de la posibilidad de la reproduccién (no concepcién) por fuera de la institucién
del matrimonio. Frente a lo que venimos sosteniendo sobre el discurso conservador, la
idea de que es en la union legal, religiosa e indisoluble de un hombre y de una mujer
donde se constituye una familia, primer &mbito de socializacion, la autora sostiene una
historia donde no hay un modelo Unico, sino que estan representadas la realidad de
distintas familias. Frases como “también hay chicos que tienen padres que no estan
casados” y “no hay necesidad de estar casado para quererse” son fuertemente disruptivas
de la organizacion social que proponian quienes estaban en ejercicio del poder de Estado.

El segundo eje tiene que ver con el discurso que la autora construye sobre la
anticoncepcion. “Si una célula de vida sale del sexo del hombre y entra en el sexo de la
mujer y encuentra la célula de vida que espera en el vientre de la mujer esas dos células
se convierten en una sola célula” (p. 28), pero continua mas adelante “También se puede
impedir que las dos células se encuentren” (p. 28). Aunque no hace referencia
puntualmente a los distintos métodos que existen para prevenir un embarazo, aun cuando
el libro de Rosenstiehl se inscribe como contemporaneo de la revolucion sexual y la
pildora anticonceptiva oral, que a un nifio se le informe que puede haber sexo sin
procreacion, por puro goce y como acto de amor, fue un escandalo casi insoportable para
la Gltima dictadura civico — militar.

De alli que la asesoria letrada considerara que “la publicacion ataca nuestros
principios religiosos — sacramento del matrimonio — asi como detracta la célula basica de
organizacion social: la familia”. La conclusion final fue enmarcar el libro dentro de lo
dispuesto en la Ley N° 20.840 y recomendar la calificaciéon de “F.3. Contiene algunas
referencias marxistas, contrarias a los principios sustentados por nuestra Constitucion
Nacional. Sin permiso de circulacion™.

Hay otros puntos de la obra que, aunque escapan al informe de inteligencia citado
que determind la censura, pueden inscribirse en la misma linea de cuestionamiento de la

obra, y que si pueden verse en el informe posterior a la prohibicion que forma parte del
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Fondo Banade (ver Anexo, p. 108). En primer lugar, podemos observar un
trastrocamiento de los roles tradicionales de género, dado que el nifio desea ser padre
tanto como la nena desea ser madre y habla de comprar biberones para alimentar al bebé
cuando la madre no pueda darle el pecho, haciéndose también corresponsable de las tareas
de cuidado. En segundo lugar, hay una referencia al inicio de la sexualidad en la primera
infancia, cuando el nifio y la nifia manifiestan que les gustan los besos y las caricias.

Por ultimo, agregamos, hay preguntas que quedan abiertas y que habilitan
cuestionamientos del tipo “;por qué crees que uno quiere nacer?”, en un desafio no
buscado intencionalmente al discurso religioso, que presenta este tipo de temas como
certezas o verdades evidentes.

Si bien hoy podriamos decir de este libro que es heteronormativo y biologicista,
para la época y para el publico al que estaba destinado es una obra rupturista, que, como
sosteniamos, es producto de la tercera ola del feminismo que abogd por un cambio en las
normas y prejuicios sociales de género y el derecho al libre ejercicio de la sexualidad.

El amor y el origen de la vida estdn también simbolizados, aunque en una
narracion totalmente ficcionalizada a cargo de personajes irreales, en Asi nacié Nicolodo.
Segun narra el pequefio Odo, esos seres fantasticos de los que hablaremos en el apartado
d), Papitodo andaba triste por la vida hasta que conocié a Mamitoda. Luego de un
romance fugaz y de mucho amor que nacié de repente, se casan y se mudan a Su nuevo
hogar. Un dia, le cuentan los padres, Nicolodo comenzé a crecer en la panza de su mama,
de la que luego también saldrian sus hermanitos. Si bien no hay elementos por lo que se
pueda decir que es un libro sexualmente explicito, si es contrario al discurso religioso que
afirma que el mundo es obra de Dios.

La autoridad de los padres sobre los hijos es otro principio puesto en duda en estos
cuentos infantiles. En ¢Qué hora es? de Martha Mercader, uno de los ‘chiribitiles’,
Constanza es una nifia que vive en el campo y que va sola caminando al colegio. Antes
de despedirla su madre le advierte que no se distraiga por el camino y vaya directo a tomar
clases. Sin embargo, la nifia decide ir bordeando un arroyo, recogiendo distintas flores
para formar un gran ramo que le regalara a su maestra. No solo Constanza desafia la
autoridad de su mama4, eligiendo segln su propio deseo, sino que ademas el cuento
termina bien, por lo que no son necesarias moralejas o reprimendas. La pequefia llega a
clases a tiempo, sin ningln inconveniente en el camino y sin haber atravesado peligro

alguno. Sin miedo y feliz.
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Si bien no existen informes de inteligencia o cualquier otro instrumento de censura
que analice el cuento de Mercader, su apelativo a la libertad y el desafio a la autoridad
materna lo podemos considerar bajo la clasificacion de ‘libro util” que la dictadura civico
— militar, mas particularmente en Subversion en el &mbito educativo. Conozcamos a
nuestro enemigo, le otorgd a los libros de literatura infantil que se proponen “emitir un
tipo de mensaje que parta del nifio y que le permita ‘autoeducarse’ sobre la base de la
‘libertad y la alternativa’” (p. 49). Segun quedd plasmado en el folleto mencionado es en
los niveles preescolar y primario, correspondientes a los primeros afos de la vida, donde
el accionar subversivo avanza fomentando el desarrollo de ideas o conductas rebeldes en
los nifios. Una de las herramientas de infiltracion utilizadas es la lectura de “cuentos
tendenciosos editados para tal fin”.

Hablamos de autonomia anteriormente, respecto al personaje de Laurita
construido por la escritora Laura Devetach. La pequefia Constanza de Mercader es
también una nifa que elije su destino, aunque con menos condicionamientos. Pero la
autonomia que en el cuento tiene un mensaje positivo, para la ideologia militar es
exactamente lo contrario. La rebelién hacia los padres es un sintoma de disgregacion
social, producto del accionar subversivo. En los nifios este desacato a la autoridad parental
pretende “modificar la escala de valores tradicionales ... sembrando el germen para
predisponerlos subjetivamente al accionar de captacion que se llevara a cabo” (p. 49).

La dinamica familiar también se desestructura cuando Jacinto, un duende
‘revoltoso’ que solo es visible para los nifios, llega a la vida de la pequefia Julieta. En este
cuento de Graciela Cabal (1977), el nimero 18 de la coleccion Los cuentos del Chiribitil,
el travieso y revoltoso Jacinto “nunca encontraba sus zapatos ni su cepillo de dientes,
dejaba las témperas destapadas, hacia orejas en los cuadernos y otras cosas muy horribles
para las madres y los padres” (p. 7). Este ‘pequefio subversivo’, que actia de manera
invisible, traslada las consecuencias de su accionar a Julieta, quien es culpada y castigada
por sus padres por el desorden en la biblioteca, la falta de botones en el delantal del
colegio, los lapices sin punta y los juguetes desparramados por el suelo. Todas
situaciones, claro esta, que fueron provocadas por Jacinto.

El cuento de Cabal, como fiel producto cultural de la etapa en la literatura infantil
en la que se inscribe, no termina con ningun tipo de ensefianza o moraleja. Cuando Jacinto
es dejado a un lado por Julieta, luego del nacimiento de su pequefio hermano Santiaguito,
Jacinto provoca el llanto del recién nacido escondiéndole el chupete. Mientras toda la

familia, mama4, pap4, abuela y demas, corre a la farmacia a comprar un nuevo chupete, el
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duende se lo devuelve al bebé, de quien se hace su compafiero inseparable. Siempre fuera
de la vista de los adultos, porque Jacinto actGa al igual que lo hace la subversion,

infiltrAndose de manera invisible para causar disturbios al orden (familiar).

c) Elotro, ¢amigo o enemigo?

La simbolizacion de la marginalidad es un sefialamiento, intencional o no, a las
brechas que dividen al cuerpo social en funcion de necesidades satisfechas e insatisfechas.
La exacerbacion es donde nace la protesta social y la comunidad de iguales. En el marco
de un proceso genocida reorganizador como el que fue victima nuestra sociedad, tal cual
lo venimos sosteniendo, este tipo de reclamos no tenian lugar posible. Estaban, lisa y
[lanamente, prohibidos. Aungue si servian para sefialar a una otredad negativa que habia
que combatir.

Esto se ve, nuevamente, en ¢l cuento “La torre de cubos”. En el Pueblo Caperuzo
los duendes de enormes capuchas de colores, le explicaron a Irene que su tarea en el
mundo era defender ‘al que lo necesita’, por ejemplo, a los ‘negros’ cuando son
despreciados por los ‘blancos’. La manera que encuentran es susurrandoles al oido frases

como la siguiente:

Negro, negro, tu cuerpo es brillante como la piel de la manzana, tu cuerpo es bueno
y buena tu cabeza ... hay que trabajar y aprender y ensefiar hasta que cada brizna
del campo reconozca tu buen cuerpo brillante como una manzana (Devetach,
2006, p. 15 — 16).

También se dirigen hacia el ‘bando opresor’: “Blanco, blanco ... que el fino papel
que te envuelve no te diferencie de otro hombre. El pan en que hincas el diente es igual
al del otro” (p. 16).

Esta breve parte del cuento simboliza varias cuestiones: la division social entre
oprimidos (los negros) y opresores (los blancos), la injusticia, la igualdad, la lucha
colectiva, y la empatia por el dolor del otro. Irene se sirve de esta historia para sefialar las
desigualdades del mundo que la rodea, y es ahi donde se acuerda de su compafierito
‘oscuro’ de colegio, Pedro, el hijo de la lavandera.

El desalifio del marginal es una imagen que choca contra el ascetismo escolar y la
prolijidad y correccion de los cuerpos, que la ultima dictadura civico - militar le impuso

a la sociedad desde el dia que irrumpio en el poder. De alli que Carbonilla, otro de los
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personajes que integra La torre de cubos, se cruzara también con la censura. Siguiendo
el cuento, el personaje de Devetach llega a una Buenos Aires indiferente, para deshollinar
el Obelisco. Llora porque se pierde mientras es atropellado e insultado por ‘sefiores con
portafolio y cara de dolor de estdbmago’ porque estd ocupando un lugar en el espacio
publico.

Para Sergio Caletti (2006), lo politico se juega en el orden del decir, dando cuenta
de una préctica social de subjetivacion, que instituye sujetos en las acciones de hablar y
escuchar. El decir es profundamente politico porque tiene la capacidad de enunciar lo
nuevo, de dar cuenta de las transformaciones, y de trabajar las tensiones con lo ya
instituido. Por ello se afirma que el decir politico es a futuro. Para Caletti (2006), “la
produccion politica nace de las relaciones, conflictos y acuerdos entre la ciudadania en
general y los institutos especializados del gobierno” (p. 24). Ese espacio abierto entre
estas dos instancias, donde se juega la experiencia colectiva, el lugar donde se producen
los intercambios, y donde la sociedad logra su autorrepresentacion, es por definicion el
espacio publico. Este tltimo es entendido como una dimension de lo social, no como algo
estrictamente fisico. El espacio publico es el lugar donde las demandas de un sector
adquieren visibilidad, presentabilidad, desbordando la realidad de lo instituido, a partir
de lo cual la sociedad debe hacerse cargo de trabajarlas creativamente. Es por este caracter
que adquiere el espacio publico es que la dictadura civico - militar se encargo
puntualmente de controlarlo y de ‘limpiarlo’ de protesta social. En este espacio publico
el otro negativizado, empobrecido, no podia tener espacio para manifestarse, aunque fuera
silenciosamente.

El otro es invisible hasta que es interpelado por Tot6, un nifio que acababa de salir
del colegio, creado por Devetach (2006). Carbonilla tiene poco trabajo, ya nadie lo
necesita. Limpia las chimeneas con su propio cuerpo, donde hay canciones, adivinanzas
y versos escondidos. “Los grandes se olvidan de lo que es importante” (p. 35) y tampoco
los ven porque andan peleando por enojos de hace muchos afios o porque estan muy
ocupados, con una marcada indiferencia.

Es un cuento donde el otro, Carbonilla, es también un desocupado en una ciudad
sin lugar para los oficios, donde cada vez cuesta conseguir trabajo. Ahi el pequefio Totd
sale en su rescate y lo lleva con su amiga Laura, que es la propia Laura Devetach, quien
le consigue trabajo en el cuento “que acaban de leer”. Una salida novedosa caracteristica

de la escritura de la autora.
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El sentimiento de solidaridad por el otro que sufre esta también representado en
Los zapatos voladores, de Margarita Belgrano. Cartin, es el cartero de un pueblo tranquilo
donde nunca habia berrinches ni bochinches. Esto hasta que unos zapatos aparecen
volando por los aires. Los habitantes del pueblo se paralizan y el gobernador demanda
una explicacion. La razdn para el fendmeno es el propio Cartin que cuando se enoja lanza
sus zapatos por la ventana y como tiene mucha fuerza quedan volando.

Cartin va a la plaza publica descalzo, porque se habia quedado sin zapatos, y le
explica al propio gobernador que él se enoja porgue le duelen los pies, por la injusticia,
segun sus palabras, de tener que caminar tanto para repartir las cartas. Cartin no puede
comprarse su propio vehiculo porque su sueldo no le alcanza. Si bien no tenemos
documentos oficiales que lo prueben, es adivinable que esta postura del cartero sea
interpretada por la ideologia militar como un cuestionamiento a las condiciones de trabajo
y a la ausencia de un salario que cubra las necesidades basicas del trabajador.

Como vemos en las obras que analizamos, la salida a la problematica de Cartin es
colectiva. Mientras un burocratizado gobernador anunciaba que la solucion iba a ser
convocar a una comisién de investigadores, luego de una instancia de analisis con sus
colaboradores, el pueblo junté monedas en un maceton, que sirvieron para financiar una
bicicleta y un par nuevo de zapatos para Cartin.

Lo vemos también cuando el duende protagonista de La carta de Tilin necesita
cambiar los cascabeles de sus zapatos por unos nuevos que hagan ruido. Necesita enviarle
una carta al zapatero, pero en su pueblo no hay cartero ni correo que pueda hacer llegar
el pedido. En solidaridad se arma una cadena donde los animales del bosque (ardilla,
conejo, pajarito, pollito, paloma y gato) se organizan para que la carta llegue a destino.
Asi es como Tilin puede volver a saltar por el bosque con sus nuevos cascabeles
musicalizando el paseo. La comunidad asistiendo a uno de los suyos para cubrir una
necesidad es lo que sentencia el cuento y lo que lo presenta como opuesto al discurso
individualista de los militares.

El otro es también quien habla distinto. Mauricio, protagonista de Mauricio y su
silbido es un nifio que le arroja una piedra a la chimenea de la locomotora del tren que
pasa por su pueblo. Como devolucion, esta le tira en la cara un silbido que se le instala en
la boca, por lo que Mauricio solo puede decir ‘piiit’. Primero la madre lo reta, luego el
padre lo castiga, y en el colegio la maestra lo deja sin recreo. Cuando escribe para explicar
lo que le pasa, entre todos le buscan un ‘pisiquiatra’. Mauricio termina yéndose de su casa

y buscando consuelo en una colina, donde un linyera (un viejo color castafia que sabia
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contar muchas historias) empatiza con ¢l sin pedirle explicaciones (“son cosas tuyas”
“cada uno tiene su propia vida”) y lo alienta a buscar la solucion a su propio problema.

La sociedad entre el empresariado Y las fuerzas represivas, que harian posible el
golpe de estado del 24 de marzo de 1976, esta representada de alguna manera en La
ultrabomba de Mario Lodi (1974). El protagonista del cuento publicado por Ediciones
Rompan fila es Patrén Palanca, un empresario inescrupuloso que intenta ganar dinero a
toda costa fabricando dos cosas: una bebida negra hecha con residuos de petroleo y la
ultrabomba, para desatar el negocio de la guerra.

El cuento de Lodi (1974) incluye una novedad en el mundo literario infantil. La
accion de los medios masivos de comunicacion es decisiva para que la trama avance.
Cuando Patrén Palanca no puede vender su bebida porque causaba dolor de panza a quien
la tomaba, hizo uso de la publicidad®® televisiva para convencer a la gente. “Una bebida
de rey para la mama, el papa y para vos” (p. 7), decretaba el aviso. Asi fue como empez6
a vender su producto y se hizo rico, casi como el propio rey del que se hizo amigo, porque
“los ricos son siempre amigos de los reyes” (p. 10).

Multiplicar el patrimonio de Patrén Palanca y los dominios territoriales del rey
son los fundamentos para el desarrollo de la empresa conjunta: la creacion y el uso de la
ultrabomba. El proyecto de desatar una guerra, solo con fines comerciales, fracasa cuando
el piloto del avion no quiere descargar el arma sobre el pueblo congregado en la ciudad
maés grande del mundo, un pueblo que apoyaba la guerra como efecto de una campafa
publicitaria iniciada luego de que Patron Palanca comprara la television (“Es lindo
combatir por mi y por el rey”, p. 10), pero que luego, ante la evidencia del peligro, se
resiste. “Solo veo chicos y gente que trabaja.... El enemigo no lo veo... el enemigo no
estd” (p. 17), dice quien comanda el avion. Cuando el rey y el general que comanda la
accion le dicen al piloto que el pueblo es el enemigo y dan la orden de destruirlo, se
produce una rebelion de la gente y de los soldados, a los que el piloto se suma, tirandole
la bomba a ellos.

El cuento termina con una moraleja: “desde ese dia comenzo6 otra historia. En toda
la tierra, una historia sin guerra” (p. 20). Una sentencia que no prueba la existencia de
otra historia o de un mundo mejor, sino que al actual puede cambiarselo, aunque se pague

el precio de resistir a la multifacética autoridad.

18 L os efectos de la publicidad en la creacién de conciencia y en la conducta de las personas fue un tema
que preocupd a Augusto Bianco, fundador de Rompan Fila. Lo traté especialmente en el libro nimero 5
de la editorial, E/ cuento de la publicidad.
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Sobre este cuento, Augusto Bianco recuerda que, a poco de salir, fue resefiado por
el diario La Prensa, tal cual sucedié con El pueblo que no queria ser gris. Segiin comenta
el fundador de Ediciones Rompan Fila, en una entrevista realizada por esta tesina, el
diario dijo de La ultrabomba que era “un burdo engendro doble — texto y dibujo — para
hacer proselitismo a favor de ideologias de extrema izquierda y engendradoras de odios
de clase”. Esta ‘denuncia publica’ de La Prensa es lo que, para Bianco y para Mirta
Goldberg, sentencia el cuento de Lodi y abre camino a la censura expresa. El decreto que
dictamina la prohibicion repite formulas ya resefiadas, acusando a la obra de “mantener
y agravar las causas que determinaron la implantacion del estado de sitio” (Revista Mu,
2009).

En este cuento de Lodi (1974) el otro esta representado en el pueblo que se resiste
a laguerray a la caida de la ultrabomba. Es, entonces, el enemigo que hay que eliminar,
porque impide el enriquecimiento de un empresario y la expansion territorial de un rey
autoritario. Resulta imposible, en el marco de esta tesina, no conectar la historia que
cuenta Lodi con la dictadura civico — militar, un proceso reorganizador de la economia
(entre otras areas) que significo el inicio del ciclo neoliberal. La asociacién entre la clase
econdmica (Patron Palanca) y el poder de Estado (el rey) para generar cambios en la
economia, concentrando el capital en pocas manos, deja afuera al pueblo que es mirado,
primeramente, como otro del que se pueden extraer recursos. Para Feierstein (2008), es
justamente la perpetuidad en el tiempo de un periodo econdmico excluyente y
privatizador lo que marca la continuidad de las practicas sociales genocidas, ain mucho
después de la efectiva desaparicion fisica de las victimas.

Con cierto grado de generalidad podemos definir el concepto de norma como
aquellas reglas que moldean las conductas y que definen lo correcto, es decir, aquello que
es esperable o admisible, lo ‘normal’. Como venimos comentando, la Gltima dictadura
civico - militar instituyo por la fuerza un modelo de pais utilizando el terrorismo de
Estado. Cualquier persona que se desviara de lo normado, en el grado que fuera, era
catalogado como otro digno de sospecha, un raro. En ElI cumpleafios de Cristina, el
Chiribitil N° 37, la protagonista es una mujer fanatica de los bolsillos, tanto que los tiene
hasta en las medias. En ellos guarda todo tipo de cosas, principalmente aquellas
pequerieces que encuentra por la calle, olvidadas por la gente. Sus bolsillos gigantes a
punto de explotar la convierten en la ‘rara’ del pueblo y ‘digna’ de la atenciéon de la

policia, que la interpela a diario desde la sospecha por su accionar.
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Cristina no solo era digna de sospecha por sus bolsillos llenos de cosas raras, sino
porque los pescados a la venta en la feria por la que pasaba periédicamente le daban pena.
Sus caras tristes la afectaban, por eso caminaba con los ojos cerrados, chocandose con lo
que se ponia a su paso. El ejercicio de la empatia estaba prohibido en nuestro pais, aunque
fuera por unos sufridos pescados de feria.

Para Jacques-Alain Miller (2010), la constitucion de un nosotros es inseparable
de un otro, que no se presenta como semejante. La pretension del humanismo universal
es exactamente contraria, por ello se extravia totalmente cuando ese Otro se manifiesta
en la realidad como un no semejante absolutos. Ese en este momento donde, para Miller
hay una sublevacion y el surgimiento del escandalo. Lo que se odia del Otro noes el Otro
mismo, Sino su goce, su manera de actuar, su manifestacion libidinalque sobrepasa todo
limite y que se presenta distinto al nuestro. Como poniendo el cuerpo en la escena
publica, el otro (Carbonilla sin trabajo, Cristina y sus bolsillos, el pueblo con la
ultrabomba) se nos acerca demasiado y se convierte en una amenaza palpable,
desbordada cuando ese otro es un colectivo reclamando derechos en el espacio pablico.
Las representaciones simboélicas materializadas en los discursos literarios sirvieron a los
fines de la construccion negativa, en los términos que ya hemos mencionados, que
preanuncian los procesos de violencia directa (la censura). Frente al nosotros impuesto
por el genocidio reorganizador, un tnico modelo de hombre argentino que defiende al
ser nacional y los valores auténticos, se levanta una frontera donde el otro es un
subversivo que, paraddjicamente, al mismo tiempo que debe ser exterminado se vuelve

su condicién de posibilidad.

d) Laimaginacion, la fantasia y el absurdo. El lenguaje de las infancias

Para Jacques Lacan (1975), la experiencia humana registra tres instancias: lo real,
lo imaginario y lo simbdlico. Lo real es aquello que no podemos conocer, que no puede
ser pensado, que se nos escapa. Se sitla mas alla de lo simbodlico y de lo imaginario,
pero paradojicamente cerca.

Lo imaginario es sefialado por Freud como la forma de pensamiento mas
primario, es el pensar con imagenes. El infante se representa imaginariamente como
completo, en un todo con la madre. El aporte de Lacan resulta, a partir del estadio del
espejo, en el acto de pensar un ‘yo’ como distinto a un ‘otro’, pero que resulta

imprescindible para constituir ese ‘yo’.
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Pero es en el orden de lo simbodlico donde el sujeto se constituye, a partir del
momento en que adquiere la habilidad de manifestarse en la palabra, en la materialidad
del discurso que no es otra cosa que el significante. Instancia de organizacion de las
relaciones imaginarias, lugar de advenimiento del sentido, supone una estructura que
deviene fallida, con fisuras, dado que nunca se completa.

La literatura infantil implica construccién de un discurso literario y el
advenimiento del sujeto ‘nifio’, que necesariamente encuentra la mediacion del adulto
por dos vias: los ‘mayores’ son quienes escriben las obras destinadas a las infancias y
quienes las acercan al publico lector. Lo que caracteriza a estos cuentos que estamos
sometiendo a analisis es la incorporacion del mundo simbdlico infantil en las obras,
narradas en un lenguaje que es el mismo que utilizan los nifios. Si la infancia habla usa
el lenguaje de la imaginacion, es decir, de la fantasia. La fantasia es la consagracion de
lo irreal, de lo imposible, de aquello que no respeta las convenciones y las normas de
funcionamiento del mundo real.

Es el caso de Irene de “La torre de cubos” que mientras espera la llegada de su
mama juega con sus cubos de colores. Los apila en forma de torre, les coloca una ventana
y mira a través de ella donde encuentra cosas absurdas, como la cabra que la recibe
sacandole la lengua para después irse a correr por colinas azules. Ingresa a la torre y
descubre el Pueblo Caperuzo, habitados por duendes que le ensefian a defender a los
negros'®, mientras comen pan con miel. El viento tiene sabor a té. Que una torre pueda
transportar a cualquier mundo posible, es mas, a un mundo donde se lucha por la igualdad
de clases e, incluso, una equidad de género con distribucion de las tareas domésticas (papa
Caperuzo lavaba los platos), es algo que la dictadura civico - militar percibié como
amenaza al proyecto de pais que instaurd a través del terrorismo de estado.

Los argumentos que la dictadura civico - militar utilizo para censurar el libro de
Devetach son de una extrafia particularidad. En este caso, no se repite formulas
especificas que se pueden encontrar en varios actos administrativos similares, sino que
apunta a lo especifico de la obra. Textualmente dice: “Que del andlisis de la obra “La
Torre de Cubos”, se desprenden graves falencias tales como simbologia confusa,
cuestionamientos ideologicos-sociales, objetivos no adecuados al hecho estético,

ilimitada fantasia, carencia de estimulos espirituales y trascendentes” (Devetach, 2007, p.

19 Ver apartado anterior.
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42). El exceso de imaginacion, es decir, de pensamiento, podia motivar ‘desviaciones’
que llevaran a encender los primeros focos de lo que luego seria un militante subversivo.

Segun recupera Pesclevi (2014), para la autora Graciela Montes “la fantasia es
peligrosa, la fantasia esta bajo sospecha: en eso parecen coincidir todos. Y podriamos
agregar: la fantasia es peligrosa porque esta fuera de control, nunca se sabe para donde
lleva” (p. 15). La estrategia de control total que desplego el aparato represivo recayo con
dureza sobre la produccion literaria infantil, entre otras razones, por ser el lugar donde
la fantasia abria paso al absurdo, a un mundo sin barreras. Contrario a esto, de lo que
tratd el genocidio reorganizador es de ordenar, limpiar y establecer reglas de
funcionamiento donde habia una sola manera de ser en sociedad. “Querian que
hablaramos y viviéramos en blanco y negro. Querian penetrar en el espacio poético
donde estan las cosas inalienables, neutralizar el lenguaje, no dejar ni rastro del registro
en palabras de la pobreza social, de la posibilidad de otro mundo. No habia que decir
alpargatas sino calzado. Suprimir los regionalismos vy, si era posible, volver a escribir
con el pronombre “tG” y no el “vos” propio del habla de los argentinos” (p. 18).

La estrategia de control sobre la fantasia y la reforma sobre estructura de un
lenguaje que ahora se presentaba ‘limpio’ de conflictos, fue de la mano con la apelacion
a la modernizacion, a través de un discurso que fomentaba la racionalizacion, la ciencia,
latécnicay la eficiencia. Ello puede verse en la investigacion de Paula Guitelman (2006)
sobre los ejemplares de la revista Billiken publicados durante la Ultima dictadura civico
— militar, en lo que es, quizas, el Unico producto elaborado especificamente para las
infancias, por fuera de los manuales escolares, donde queda simbolizado el sistema de
representaciones de la ideologia conservadora.

Esta ‘modernidad reaccionaria’, como lo llama la autora, hizo alarde de “la
higiene, salubridad, obediencia, disciplina, indolencia, orden, jerarquia, autoridad,
disciplina, pureza...” (p. 19), todos eslabones de una misma cadena que confronta con
la liberacién de las formas que supone el ejercicio de la ‘ilimitada fantasia’. Seglin
afirma Guitelman, fue necesario, luego de la irrupcion al orden constitucional y el
despliegue de una represion sin limites, que la clase en ejercicio del poder de Estado
desarrollara estrategias de consenso que legitimara el proceso de reorganizacién de las
relaciones sociales. La revista Billiken ocupd ese rol en el mundo cultural de las
infancias.

El lenguaje que habilita los juegos del absurdo y de la fantasia es el lenguaje de la

infancia, el que utilizan para representar, analizar y comprender el mundo que los rodea.
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El lenguaje infantil es también el habla de en diminutivo (ruidito, cosita, mamita), donde
los sonidos se transforman en palabras (tilin tilin, plaf, brrrrr). Esta también conformado
por nuevas palabras, adaptaciones de las reconocidas por la academia para el lenguaje
oficial (mamucha).

La fantasia, aunque lugar de lo irrealizable, siempre tiene un anclaje en la realidad.
Laura Devetach incorporo6 el lunfardo en sus cuentos infantiles, y asi es como nos habla
de la sefiora que va ‘lagafiosamente’ a la iglesia. Es decir, sucia y pobre. Términos tipicos
de nuestro lunfardo.

El cruce entre lo real y lo irreal también es trabajado por Devetach en “Monigote
de carbon”. Micael es un monigote, un mufieco sin forma alguna, ridiculo, que le falta un
0jo y que para agregarle mas popularidad esta hecho con un carbdn. Recordemos que la
autora escribe desde su propio lugar de maestra rural, rodeada de chicos a los que les
faltaba todo (o casi todo). No dibujaban con tizas o lapices de colores, lo hacian con
carbon.

“LINEA: sucesion de puntos. HISTORIA: sucesion de hechos. Los puntos hacen
la linea. Los hombres hacen la historia” (Doumerc, 1975, p. 5). Asi comienza La linea®,
una de las obras simbolo de la censura durante la Gltima dictadura civico — militar. Como
lo afirman pablicamente varios criticos literarios, se cree que la publicacion del cuento
en 1975 significé el surgimiento de los libros-album en el mundo de la literatura infantil,
un nuevo lenguaje construido del dialogo entre dibujos y palabras sencillas, que permitié
mostrarles a las infancias una idea simbolizada del lugar del hombre en la historia y la
posibilidad de actuar para cambiar el curso de los hechos.

La misma linea roja puede ser usada por el hombre para dar la espalda, aislarse,
no actuar, separar, dividir, encerrar, prohibir o destruir. Pero en “un borrén y marcha
contra la Historia?”, la capacidad transformadora del hombre se activa y la linea es
empleada para marchar, unir, construir o compartir. No solo uno sino muchos hombres

*22 como un sol donde viva el

gue marchan juntos para construir “una ‘Patria Grande
Hombre Nuevo®” pp. 73 - 75).
El decreto que prohibe la circulacion de la obra repite una formula ya conocida.

Afirma que se trata de “un cuento destinado al publico infantil, con una finalidad de

20l libro completo en formato video puede consultarse en https://www.youtube.com/watch?v=BxI3Y-
OTYLY&t=15s

21 La mayuscula corresponde al texto original.

2 |bidem.

3 |bidem.
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adoctrinamiento que resulta preparatoria a la tarea de captacion ideoldgica propia del
accionar subversivo” (Revista Mu, 2009). Hay elementos de clara evidencia que nos
ayudan a comprender la lectura que hace del libro la dictadura civico — militar. En este
sentido podemos mencionar el color rojo en la linea y en el recuadro final, las referencias
latinoamericanistas (Patria Grande) para inspirar la accion y la mencion al Hombre
Nuevo, que si bien es un concepto que tiene un origen religioso en esa época se asociaba
al hombre nuevo socialista de Ernesto Che Guevara, una persona movida por la ética para
trabajar por el bien comun sin esperar ninguna retribucién material a cambio.

Lo que se debe incorporar también a este razonamiento es la apuesta de los autores
por un publico infantil capaz de leer y entender, con las facultades propia de su pequefia
edad, el mensaje de la obra: actuando juntos en el mundo los hombres pueden cambiar la
historia y crear un mundo uno. Como deciamos anteriormente, una Patria Grande donde
viva el Hombre Nuevo y donde nuevos usos de la linea puedan ser pensados, sin limites
a la creatividad.

Simbolizar desde el absurdo la posibilidad de cambiar la manera de hacer las cosas
es también el tema de “Caso Gaspar”, el cuento de Elsa Bornemann que integra Un
elefante ocupa mucho espacio. El protagonista es un vendedor ambulante de manteles,
que tiene los pies cansados y los zapatos gastados de caminar por las calles hasta vender
las 12 unidades diarias a las que estaba obligado. Por eso decide empezar a hacerlo usando
las manos. Sin embargo, no logra vender un solo mantel, porque las personas lo trataban

de loco y no confiaban en él. Se dice a si mismo:

Me rechazan porque soy el primero que se atreve a cambiar la costumbre de
marchar sobre las piernas... Si supieran qué distinto se ve el mundo de esta
manera, me imitarian... Paciencia... Ya impondré la moda de caminar sobre las

manos (Bornemann, 2009, p. 20).

Al intentar cruzar una calle Gaspar es detenido y llevado al Departamento Central
de Policia. Mientras es indagado sobre las razones que lo llevan a caminar con las manos,
una actitud que resulta sospechosa para los oficiales, el vendedor les pregunta si hay
alguna ley que se los impida. Como nadie sabe contestarle, y luego de revisar la
legislacion vigente durante horas, la policia deja a Gaspar en libertad. Después de todo,
uno es libre de hacer lo que quiera mientras no moleste a los demas. Con esta ensefianza

se cierra el cuento.
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Sobre “Caso Gaspar”, el informe de inteligencia de la Asesoria Literaria citado

anteriormente afirma que:

En este cuento existe por parte de la autora la intencionalidad de crear en la mente
infantil imagenes distorsionadas de nuestro sistema de vida, utilizando para ello
la forma del trabajador que intenta un cambio en las formas y que por ello es
reprimido” (Comision Asesora de Antecedentes de la ex S.I.D.E. N° 87.803/77,
Archivo DIPPBA).

Aqui la razon que se suma a la prohibicion final del libro completo. No solo es el
hecho de la represion al diferente, sino que la autora sugiere que la policia, al estar
ocupada en cosas menores como un vendedor de manteles que camina con las manos, no
puede impedir que se roben muchos bancos.

Lo absurdo normalmente esté asociado a la ausencia de sentido, a lo inabarcable
desde la razén, a lo irreal. Aplicado a la literatura, el absurdo es un estado de situacion
vivido sin dificultades ni cuestionamientos. Por ejemplo, en un pueblo silenciado
empiezan a correr palabras porque si. Las personas corren tras ella, aungue la méas seguida
es PAZ. Pronto se dan cuenta que salen de una casa, la del poeta del pueblo que acaba de
fallecer, el “timonel del velero de los pobres, voz de tristes, de piedras y olvidados” (p.
36). Las palabras corrian, dice Bornemann en “Pablo”, porque su custodio ya no estaba,
pero vuelven a reunirse para que los poemas resuenen en cada rincén. Esta y no otra es la
razén para prohibir el cuento.

Pablo no es otro que Pablo Neruda, escritor y poeta chileno, Premio Nobel de
Literatura en 1971, miembro del Partido Comunista. La filiacién politica del
homenajeado es lo que sentencia el cuento. Segun la Asesoria Literaria: “con un lenguaje
claro y accesible a los nifios se les acerca al poeta chileno, activo militante comunista”.

La imaginacion sirve también para construir un pueblo utopico, un pais tan sofiado
y perfecto como irrealizable. Un lugar donde, entre otras cosas, hay justicia social. En “El
afio verde?””, de Elsa Bornemann, un rey no escucha las quejas de su pueblo ni ve las
necesidades que pasan, porque estd muy comodo en una torre muy alta. Solo sale los 1 de

enero para desearles un feliz afio y prometerles felicidad cuando llegue el afio verde, sin

24 La expresidn “afio verde” es una analogia de “Argentina afio verde”, una expresién popularizada por
el guionista y humorista argentino Aldo Cammarota en un sketch televisivo, y hacia referencia a algun
hecho irrealizable en un pais como el nuestro; por ejemplo: el fin de la corrupcion.
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notar que estan todos descalzos porque no tienen zapatos. La alegria prometida nunca
Ilega hasta que un muchacho del pueblo toma un pincel y un tacho de pintura, y comienza
a pintar las casas de color verde. Pronto todos se contagian y pintan hasta el Gltimo rincén
del pueblo. Siguen hasta el palacio, lo pintan y también al rey, que huye despavorido a un
pais vecino sin colores.

Alli donde la realidad no llega, lo hace la literatura. Al igual que lo observado en
La linea, en este cuento Elsa Bornemann hace un llamado a los nifios, a no esperar el
cumplimiento de las promesas. Es una arenga a la accion, a que las personas incidan en
el curso de la historia. No es menor también el arrebato de sentido que realiza la autora:
aca el color verde no es militar, es el simbolo de la esperanza y de los suefios realizados
en la préctica. El color de la utopia realizada.

Los finales abiertos son también una invitacion a dar rienda suelta a la imaginacién
creativa. También son la oportunidad de que el libro cierre, si lo hace, con el pequefio
lector, de darle protagonismo a quién esta del otro lado de las paginas. Por ejemplo, asi
sucede con El pueblo que no queria ser gris. La historia no termina con la derrota del rey
caprichoso, estando todo el pueblo pintado de azul, rojo y blanco. Los colores se expanden
a los reinos vecinos. “Como pueden ustedes imaginar este cuento que aca termina por
otro lado vuelve a empezar” (p. 39), cierra el libro Beatriz Doumerc (1975). Esta Gltima
frase es una arenga a expandir la lucha, a recomenzar la resistencia, un trabajo continuo,
a los gobiernos autoritarios, alli donde fuera necesario. El libro cierra con un gran
cuadrado rojo, pero recomienza en la contratapa, donde el hombre estd nuevamente
parado frente a la linea.

Si hablamos de cambiar las reglas de funcionamiento de lo real, una autora que no
puede dejar de nombrarse es Maria Elena Walsh. La escritora que revolucioné el mundo
simbolico infantil y que inaugurd una etapa distinta para el género, titulé El reino del
revés a uno de sus primeros libros, como un gesto de irreverencia que la termind
consagrando. Un pueblo dado vuelta donde el tiempo tiene otra logica, las matematicas
rompen las convenciones, los ladrones son en realidad vigilantes y jueces, y los gatos
hablan en inglés. En “El twist del Mono Liso”, que forma parte de este libro, una naranja
revoltosa intenta resistirse a cualquier tentativa de captura y domesticacion.

Mientras corre de la sala al comedor, la naranja le complica la tarea a Mono Liso
que, pese a encerrarla en una jaula y contar con paciencia china, no logra que aprenda
ninguna costumbre nueva. La historia progresa y la naranja es robada y llevada a la corte

de los Reyes Bobo, donde una vez mas opone resistencia, esta vez al deseo de la reina de
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ponerla en una ensalada y comérsela. La naranja, que estaba loca, finalmente se escapa y
el cuento cierra con un simple “se acabd”.

El desenlace abierto, como el humor y el disparate, recorren toda la historia de la
naranja y Mono Liso. Para Pesclevi (2014), ademas de la alusion a la resistencia, es
justamente el lenguaje coloquial que Walsh utiliza para construir el cuento / cancion lo
puede haber objetado la dictadura civico - militar, que terminé incorporandola a una lista
negra hecha pablica ya en democracia.

La comunicacién con el publico infantil fue lo que caracterizé a la etapa de la
literatura que se inicia en la década de 1960 y finaliza con la ultima dictadura civico -
militar en los afios de la resistencia®. Un claro ejemplo son las fichas que acompafiaban
los libros de Ediciones Rompan Fila, y que los editores recibian en una casilla de correo.
No solo era una oportunidad de establecer un ida y vuelta, sino una instancia creativa
donde los nifios podian seguir imaginando historias a partir de lo leido, dejando el final
del libro abierto. Esta era justamente la politica que guiaba el catalogo de la editorial. “Yo
prefiero que la estética y el texto queden abiertos. Precisos pero abiertos. Cuando més
abiertos mejor. Que planteen preguntas, no respuestas. La pedagogia de la pregunta, que
proponia Freire. Las preguntas abren cabezas, las respuestas las cierran”, afirmaba el

propio Augusto Bianco en una entrevista para Muchas Nueces.

Hasta aqui llegamos con la reconstruccion y el analisis de las representaciones que
encontramos en los libros infantiles prohibidos, en su contraste con el discurso censor.
Ahora nos adentraremos en las oportunidades de resistencia que tuvieron escritores y
editores mientras los decretos de prohibicion iban cayendo de a uno.

Replieques V resistencias

Para entender los efectos del accionar represivo sobre la cultura, mas
especificamente sobre la literatura y todo aquello que la rodea, resulta imprescindible
considerar el rol que el libro tuvo en la formacion de conciencias y valores morales.
Durante los afios 1970, las bibliotecas dejaron de ser un reservorio para adquirir una
presencia més activa en la vida cultural. Més all& de su consideracion y veneracion como
objeto, los libros se convirtieron mas que nunca en la historia en un vehiculo para la

circulacion de conocimiento y para la transformacion del lector. Los libros se prestaban,

25 Ver apartado siguiente.
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se cambiaban de manos, se usaban en lecturas publicas. De alli que las bibliotecas se
convirtieran en una marca, una evidencia de la actividad y el pensamiento politico.

Esta convivencia tan fuerte que se daba con los libros, en su existencia material y
en su existencia ideal, es parte de lo que llevo a la dictadura civico - militar a considerarlos
objetos de importancia, y a su tenencia un acto de alta peligrosidad. Por consiguiente, la
conservacion de material ‘subversivo’ ponia en riesgo no solo al que habilitara su
circulacién, sino a aquel que simplemente lo reservara. Ante la inminencia de un
operativo 0 la noticia de detenciones o secuestros de personas allegadas, se volvia
imprescindible realizar una ‘limpieza’ de la biblioteca, retirar todo material que podia
resultar sospechoso, cortando asi no solo con la circulacion sino con la tenencia de los
libros.

A medida que el aparato censor se desplegaba en todo el territorio nacional, los
‘tenedores’ de libros, especialmente los militantes politicos y los libreros, empezaron a
llevar a la practica distintas estrategias para conservar el material y que este no caiga en
las manos que lo llevaria a su destruccién. Ello teniendo en cuenta que se procuraba
también la conservacion de la seguridad personal. Por otro lado, también se pueden
rescatar estrategias de circulacion clandestina, que habilitaron la difusién de los
contenidos, con un alcance muy magro, pero con alto impacto desde lo simbolico. Se
trataba de resistir de alguna manera a la censura, una pelea ya perdida de antemano frente
a la represion desatada desde el Estado.

La asimetria en la relacién entre censores y censurados nos lleva a afirmar que
mas que un contrataque que pudiera disputar algo de poder a la dictadura civico - militar,
lo que sucedieron pequefias practicas rupturistas destinadas conservar el material literario.
Se trata de lo que Michel de Certeau (1996) denomind ‘tacticas de los débiles’. Es decir,
acciones determinadas bajo el céalculo de la oportunidad, sin posibilidad de articulacién
colectiva y que, por ausencia de un lugar propio, depende de los resquicios que deje el
censor.

Una de las tacticas de conservacion mas populares fue el entierro de libros, con el
objeto y la esperanza de recuperarlos una vez que los militares se retiraran del poder y
cesara el peligro. Aunque hubo distintas técnicas, generalmente se realizaba un pozo en
los jardines de las casas, donde se colocaban bancos de arena para que drenen la humedad
del suelo. Los libros eran cubiertos con bolsas de plastico y papel de aluminio, que
actuaban como aislantes de la temperatura y los microorganismos del suelo. Entre los

libros apilados se colocaban tablas de madera, con el fin de amortiguar el peso.
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Aun con el esfuerzo puesto en la conservacion, y a pesar de las distintas técnicas
utilizadas, no se conocen experiencias de enterramiento de libros exitosas. EI material,
generalmente, no soportd la cantidad de afios bajo tierra. En el afio 2017, el Equipo
Argentino de Antropologia Forense (EAAF) trabajo en la recuperacion de los libros
enterrados por la pareja de militantes rosarinos Liliana VVanellay Dardo Alzogaray, previo
a su exilio en México durante el afio 1976. El sitio, la operacion, se llamé ‘La Biblioteca
Roja’ por su contenido mayormente politico y socioldgico. El proceso fue ampliamente
documentado en el libro La Biblioteca Roja. Brevisima relacion de la destruccion de
libros, de Agustin Berti, Gabriela Halac y Tomas Alzogaray Vanella, publicado por
Ediciones DocumentA/Escénicas en julio de 2017.

Luego de una semana de trabajo y la remocion de cuatro toneladas de tierra, se
accediod a los dieciséis paquetes de libros. El estado de conservacion del material, en su
mayoria, fue catalogado entre ‘regular’ y ‘malo’. Los especialistas que trabajaron en la
mision del EAAF manifestaron que existian nulas probabilidades de que la realidad fuera
distinta, ya que no se conocen aun cuales son las condiciones técnicas necesarias para que
los libros soporten estas circunstancias. Para Noemi Laguzzi, conservadora de papel, lo

encontrado no son ya libros:

son objetos que estan simbolizando una biblioteca que funcioné en un
determinado momento, para determinadas cosas, para solaz, para estudio, y que
sufrié un proceso: el entierro, el desentierro que volvid a ser entierro... Hay una
cuestion afectiva muy grande ademés de intereses de otro tipo que llevan a
desenterrarla, pero dificil es que vuelva a funcionar como biblioteca (p. 147).

Aun asi, cabria la posibilidad de superar la destruccién material, para entender el
desenterramiento como un acto simbolico de reparacion, reapropiacion y reaparicion.
recuperaremos esta discusion en las conclusiones.

A esta practica podemos sumarles otras acciones de ocultamiento desplegadas,
destinadas también a la conservaciéon del material cultural. Marcos Fingerit naci6 en
Rosario, provincia de Santa Fe, pero de joven se mudé a la Ciudad de La Plata, donde
desarrollo su actividad como poeta, critico, traductor y editor. Durante la Gltima dictadura
civico — militar se desempefio como bibliotecario de la Universidad Nacional de La Plata,
cargo que ocup6 hasta su fallecimiento ocurrido el 24 de agosto de 1979. Como rescata

Florencia Bossié en su tesis de grado Historias en comun: censura a los libros en la
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ciudad de La Plata durante la ultima dictadura militar (1976-1983), Fingerit recibia el
listado de libros que habian sido prohibidos y retiraba de la vista el material, ubicandolo
en la segunda o tercera fila de las estanterias. Un recurso singular y poco difundido,
ejecutado para evitar la requisa de material por las fuerzas represivas.

Esconder material fue también la premisa de varios libreros en epocas de
represion. Es el caso de Damian Carlos Hernandez, fundador de la mitica Libreria
Hernandez, que ain permanece en su local de la Avenida Corrientes 1436, en la Ciudad
de Buenos Aires. Con una marcada tendencia hacia las ciencias sociales y la literatura,
fue por excelente el lugar de reunién de decena de escritores y centro de la vida cultural
de la ciudad en los afios 60 y *70. También fue el espacio donde la Editorial Universitaria
de Buenos Aires (EUDEBA) y el Centro Editor de América Latina (CEAL), presentaban
sus colecciones.

El sétano de la libreria fue el refugio de muchos en épocas de dictadura civico -
militar, y donde aun en esos momentos, segun nos cuenta Marisui Hernandez (ver Anexo,
pp. 149 — 152), hija del fundador, se dictaban clases de alfabetizacion popular. Alli
Herndndez escondié y salvdé miles de titulos y algunas colecciones completas de
editoriales censuradas, entre las que se pueden mencionar CP, del editor desaparecido
Carlos Pérez, La Rosa Blindada, del poeta José Luis Mangieri, y Anteo, vinculada al
Partido Comunista Argentino. Mucho de este material permanece adn en el sétano de la
libreria.

Hernandez ya habia sufrido en carne propia la represion, cuando fue detenido por
la dictadura de Juan Carlos Ongania, por vender literatura que el gobierno militar
consideraba ‘pornografica’, como Dar la cara de David Vifias, y La mujer rota de Simone
de Beauvoir. En enero de 1977 el gobierno militar cerrd la libreria y detuvo al encargado
del local, Eduardo Mora. Damian Carlos Hernandez se marchd al exilio, entre Chile y
Uruguay, hasta su retorno con el regreso de la democracia.

Esconder los libros fue también una estrategia de supervivencia institucional. Asi
fue el caso de la Asociacién Cultural Israelita Argentina I. L. Peretz, en la provincia de
Santa Fe. Parte de su material fue alojado en las casas de los socios y en los depdsitos de
una empresa de transporte, una rama completamente alejada del circuito cultural. Segun
Beatriz Kessler, bibliotecologa, la decision de tomo para poder seguir funcionando y
dictando las otras actividades de la Asociacion. “No habia donde guardarlos, la gente
tenia mucho temor, habia gente muy comprometida politicamente y lo que se trataba era

que no cerraran la institucion, lo cual se logr6” (Invernizzi y Gociol, 2002, p. 214), dijo.
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Hubo casos en que la circulacion de los libros se sostuvo, de manera clandestina
y en muy baja escala. Entre las distintas metodologias que se utilizaron estd el
desmembramiento de las obras y su reparto en hojas sueltas, su reproduccién en
publicaciones clandestinas, o la recuperacidn que hicieron algunas pequefias librerias del
material que se hallaba en depositos clausurados. Sobre esto ultimo, se puede sefalar el
papel protagdnico de las ferias de usado o las Ilamadas librerias de viejo, particularmente
las que se encontraban en el circuito de la ya mencionada Avenida Corrientes de Buenos
Aires. La Casona de Ivan Grondona, Mercurio, Edipo, Palumbo o Ixtlan, por mencionar
algunas, que con resguardo acercaban el material prohibido a los clientes de confianza.

Al respecto, dice el sociélogo Christian Ferrer:

Un libro era un eufemismo por busqueda desesperada. Leer significaba luchar por
el derecho personal a leer. Nunca se leyo con tanta ansiedad y fervor como en la
época de la dictadura: se lo hacia desesperadamente, porque cada libro encontrado
era una joya. Las librerias de viejo eran yacimientos, lugares donde el ojo se habia
entrenado para reconocer la veta fina, de la cual se rescataban pepitas asidas con
dedos ennegrecidos de suciedad y portadas luego con gestos de carbonario
(Invernizzi y Gociol, 2002, p. 378).

Estamos refiriéndonos a tacticas mas activas, de cierta oposicion al régimen
militar, fragmentaria y heterogénea, que permitié de alguna manera “romper el cerco de
silencio”, en palabras Margiolakis (2011). Sin embargo, frente a un poder concentrado y
hegemonico, en ejercicio de la administracion del aparato represivo, estas practicas
corresponden mas al orden simbolico que a una disputa real y simétrica del poder. En
otras palabras, la lucha ya estaba perdida de antemano.

Entre las précticas calificadas como supervivencia podemos ubicar la quema de
libros, que realizaron autores, editores, libreros, etc. Una estrategia de proteccion, no ya
I6gicamente al material, sino de conservacion de la vida propia. Hablabamos al principio
del caracter social del libro y su importancia como vehiculo transmisor de cultura. De alli
que las incineraciones realizadas por particulares sean calificadas como actos de profundo
dolor y pesar. Asi lo testimoniaba la escritora Graciela Cabal, quién trabajo en el Centro
Editor de América Latina (CEAL) como secretaria de redaccion:
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Las bafieras de nuestras casas estaban negras. Yo rompi y quemé muchos libros,
y fue una de las cosas de las que nunca me pude recuperar. Lo hacia y lloraba
porque no queria que mis hijos me vieran, porque no queria que lo contaran en la
escuela, porque no queria que supieran que su madre era capaz de romper libros...

porque sentia mucha verglienza (Invernizzi y Gociol, 2002, p. 258).

Este contexto de represion cultural provocd una reconfiguracion de las précticas
de lectura, y de las distintas formas de ser y estar con el libro. A la desaparicion forzada
del material, le podemos sumar a eliminacion de la lectura en lugares abiertos o en el
transporte pablico de pasajeros. El libro, o mejor dicho ciertos libros, se habian vuelto

una marca peligrosa.

a) Précticas de resistencia en torno a la literatura infantil
En cuando a la literatura infantil, la resistencia a la censura fue de alguna manera
protagonizada por los docentes de nivel inicial, que promovieron la circulacion a pesar
de la cada vez mas frecuente publicacion de resoluciones y decretos de prohibicion. De
alli que no podamos entender lo sucedido con la literatura infantil sin examinar qué paso
en las aulas durante la ultima dictadura civico — militar.
Una estrategia era disfrazar los libros, cubrirlos para que un velo cubra su

representacion:

Muchos libros circulaban forrados o con las tapas cambiadas, muchos estudiantes
editaban publicaciones clandestinas, algunos directores cajoneaban las normativas
y documentos y hemos escuchado muchas veces la anécdota de los dos cuadernos
mediante los cuales los maestros en uno cumplian con las pautas curriculares

prescriptas y en el otro ensefiaban a leer y escribir (Pineau y Marifio, 2006, p. 120).

En las escuelas también se apoyaron en la transmision oral, como téctica para
hacerle frente al poder censor. Paulino Guarido, docente y dirigente del Sindicato
Unificado de Trabajadores de la Educacion de Buenos Aires (SUTEBA):

Nosotros contdbamos los cuentos prohibidos de autores y autoras que
intentdbamos imaginarnos cdmo eran, quién estaba atras de Bartolo, de Mauricio.

(...) Enterados de la prohibicion los haciamos circular de mano en mano, como
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podiamos. Los cuentos de Laura Devetach aparecian con otro nombre (Corniola
y Messina, 2018, p. 123).

La propia Devetach las llamo las ‘maestras desobedientes’ por la audacia de hacer
circular los libros, también en copias hechas a mimeografo?® y se los daban para leer a los
alumnos.

Mencionabamos anteriormente al librero Damién Carlos Hernandez. En lo que se
refiere a literatura infantil, no solo oculté material del CEAL en sotano de su libreria.
También salvo colecciones completas de Ediciones Rompan Fila y las hizo circular. Asi

lo recuerda el editor Augusto Bianco:

La libreria Hernandez los vendia en el piso de abajo. Durante toda la dictadura
vos ibas al piso de abajo y no lo podias creer. No sé cdmo hizo para que no pasara
nadie alli abajo. Los libros que no conseguias en ningun lado estaban en
Hernandez. Al viejo Herndndez, hoy fallecido, le caia la cana y él la

‘meloneaba’... No s¢ como hizo (Muchas Nueces, 2014).

b) A modo de epilogo. Los autores y las editoriales en el contexto represivo

Laura Devetach se ‘refugio’ en Billiken, el Gnico espacio donde pudo seguir
publicando, aunque no ceso la persecucion y el control sobre ella y su obra. Segun lo que
nos conto en la entrevista realizada para esta tesina (ver Anexo, pp. 136 — 137), luego de
la prohibicion de La torre de cubos, en Billiken se hizo un informe sobre su persona y su
ideologia, pedido por el duefio de la revista Anibal Vigil. Anteriormente menciondbamos
que utiliz6 el seudonimo ‘Agustina’, anagrama de ‘angustia’. Es justamente este término
y el terror los sentimientos con los que la escritora recuerda su vida en los afios del

Proceso de Reorganizacion Nacional. Segun la propia Laura, en Billiken;

Teniamos gente tan extrafia, teniamos gente macanuda pero cuando
atravesabamos el Proceso empezaban a hablar de que Las Madres... en contra de

Las Madres. Y era terrible, uno tenia que ver como hacer para convivir con eso y

26 E| mimedgrafo es una maquina de impresion simple, creada en el siglo XIX. Permite hacer grandes
cantidades de copias a muy bajo costo. Utiliza la técnica esténcil de impresion. Antes de la llegada de la
fotocopiadora, era frecuentemente utilizado en los colegios.

89



no tener que morfarse alguno, no reventarse uno. Por eso digo que se reflejo en el

lenguaje. Hubo que aprender (Pesclevi, 2014, 76 — 77).

Si bien pudo publicar el cuento Picaflores de cola roja en Ediciones de la Flor, la
produccién de Laura estuvo centrada a lo que escribia para la revista. Durante la dictadura
escribié “El hombrecito verde”, que vio la luz recién con la llegada de la democracia.
Otro de los refugios de la autora en esos afios fue el Profesorado Agnon, un espacio de
formacion docente integral, perteneciente a la comunidad judia.

Para Elsa Bornemann la situacion fue diferente. Por un periodo de seis meses no
pudo escribir, y dej6 de publicar. Tampoco pudo ejercer la docencia hasta el retorno a la
democracia. Elsa, que fallecio a los 61 afios en el 2013, estuvo particularmente afectada

por la censura:

Debido a la gran cantidad de personas que decian apreciarme, quererme y que se
borraron por completo a causa del decreto militar. ... Yo soy muy pacifista y que
me pusieran como tirabombas me cambid bastante. Siempre fui de dormir poco,
pero como decian que los milicos venian entre las dos y las cinco de la mafana,

casi no dormia. Ahora cualquier ruido me despierta” (Pesclevi, 2014, p. 91).

La Editorial Rompan Fila se disolvié y sus integrantes (editores, escritores,
dibujantes) partieron al exilio. Algunos continuaron escribiendo bajo seudénimos para
tratar de saltar la censura, como lo hizo Mirta Goldberg. La dispersion geogréfica y la
avocacion a otros planes fueron factores claves para que el proyecto no se haya podido
reeditar. Como ya se dijo, parte del material fue arrebatado a la censura por Damian
Hernandez y hoy puede conseguirse en La Nube.

Como ya se mencion0, Beatriz Doumerc y Ayax Barnes partieron al exilio en
1977. Desde Italia primero, y desde Espafia después, siguieron produciendo y publicando
libros para chicos. Muchas de estas obras estan siendo actualmente editadas en Argentina
por Colihue. Durante los afios en Europa sus libros también fueron publicados por
Nordan, la editorial uruguaya que en plena dictadura se exili6 para establecerse en Suecia.
Agnes Rosenstiehl, por su condicion de autora extranjera, no sufrio la represion mas alla
de la censura de El nacimiento, los nifios y el amor en nuestro pais. Si se vio afectada la
actividad de Ediciones Librerias Fausto. EI Decreto N° 3155/77, que prohibid el libro,

también dispuso la clausura transitoria de la institucién, que quedo bajo custodia policial.
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A los pocos dias de la publicacion en Argentina de Cinco dedos, Daniel Divinsky
y Kuki Miller de Ediciones de la Flor, fueron detenidos y estuvieron 127 dias a
disposicion del Poder Ejecutivo Nacional. Luego de un reclamo publico de varias
personalidades de la cultura, como Silvina Ocampo, Juan José Hernandez y Ulises Petit
de Murat, la pareja fue liberada y se exiliaron en Venezuela, donde continuaron
dedicandose a la edicion de libros. Ediciones de la Flor sigui6 funcionando bajo el mando
de Elisa Miller, madre de Ana Maria, hasta el regreso de la pareja en 1982.

Luego de la censura y la brutal quema de libros en 1980, el Centro Editor de
América Latina®’ siguié publicando, mientras esquivaba la represion y las crisis
econdmicas. Boris Spivacow enfermo gravemente en 1993, falleciendo un afio después.
La editorial no resisti6 mucho mas, cerrando sus puertas definitivamente en 1995.

Maria Elena Walsh dejé de escribir y de cantar, aunque esto Gltimo se debe
también a que su voz ya no era la misma, segun su bidgrafo Sergio Pujol. Si bien en un
principio apoyo el golpe de estado, prontamente cambid de parecer. Manifestaba que la
censura (y la autocensura como medida de proteccion) no la dejaba desarrollarse como

artista. Ya en democracia retomaria la escritura, pero nunca mas volveria a cantar.

27 Hoy su acervo es conservado en la Biblioteca Nacional, quien elabord un inventario de las colecciones,
bajo la coordinacidn de Judith Gociol, que puede consultarse en
https://www.bn.gov.ar/micrositios/admin_assets/issues/files/8d7b0c5d9¢7566545297d61bddd63057.p
df
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Conclusiones

Esta investigacion y analisis se inicid0 hace mucho tiempo atras, a raiz de una
pregunta muy sencilla que nos hicimos: “;por qué fueron censurados libros infantiles?”.
Una pregunta simple que daba paso a la incredulidad, la de pensar que nada podia haber
de peligroso en obras ficcionales para un publico de tan corta edad, que no participaba en
politica y que ademas era necesario que ‘mayores’ (padres, madres, maestros, el propio
Estado) ejercieran una funcion de tutelaje sobre ellos. Fue iniciar este camino de
indagacion para darnos cuenta muy pronto cuales fueron las razones, desde el propio
sistema de representaciones de la dictadura civico — militar, por las que libro tras libro
fue cayendo bajo el peso de actos administrativos y procedimientos menos oficiales que
los censuraron.

La literatura infantil no es distinta a cualquier otra produccion cultural. Por méas
ficcion que lleve consigo, los libros se inscriben en una trama de relaciones sociales que
encarnan un contexto determinado. Desplegar un cuento, sumergirse en él, es traer a la
conciencia una vivencia reconstruida desde lo simbolico a través de representaciones. Los
libros que conformaron el objeto de esta tesina fueron producto de una época de mucha
ebullicion politica y cultural. Escritos y puestos en circulacion durante las décadas del *60
y del ’70, convivieron con un clima de reforma, de cuestionamientos, de liberalizacion de
las costumbres, de reivindicacion de derechos, de ‘booms’ culturales. Una época
capturada por los autores, quienes la inmortalizaron en las paginas de sus cuentos. Da
igual si fue intencional o inconscientemente. Ya lo dijo el célebre historiador italiano
Carlo Ginzburg (2000): nadie escapa a su propia época sino para caer en la locuray en la
incomunicacion.

Asi es como Bartolo, el personaje de Laura Devetach, pudo crear una planta de
cuadernos y repartirlos entre los nifios pobres de su barrio, enfrentdndose a la policia y al
rico comerciante. Como Laura, también narrada por la escritora santafecina, se mete
dentro de su torre de cubos e imagina toda una civilizacion nueva, donde se defiende a
los ‘negros’, ejerciendo su ilimitada fantasia.

Es una época de la literatura infantil donde es posible que un elefante como Victor,
creado por Elsa Bornemann, encabece una huelga que termine con un sistema de opresion
contra los animales del circo. O donde los dedos rojos de una mano se unan para
enfrentarse a los verdes y, como si fuera poco, logren vencerlos, como sucede en Cinco

dedos. Donde toda una comunidad se une para ayudar a un cartero sin zapatos, como
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sucede en La carta de Tilin (el Chiribitil N° 2) o a Carbonilla, un deshollinador sin trabajo
que forma parte de La torre de cubos.

El sujeto nifio, reconstruido a partir de los cuentos que luego serian prohibidos,
estuvo dotado de autonomia y de libertad. Desde este lugar se entiende que una linea, la
de Beatriz Doumerc y Ayax Barnes, sea una invitacion a la transformacion. Como asi
también lo eran los finales abiertos de Maria Elena Walsh, una estrategia creativa para
que la historia narrada cierre con cada pequefio miembro del publico lector. Para los
autores y editores de los *60 y ’70, importaba mucho la voz infantil. El nifio tenia un lugar
de protagonismo en la vida social y cultural, desde donde ejercia su derecho a decidir y a
conocer el mundo que lo rodeaba. Por ello es que podemos encontrar libros de literatura
que explicaban el sexo y la reproduccion humana, sin eufemismos, ain fuera de la
institucién del matrimonio, representando a las distintas familias, como lo es El
nacimiento, los nifios y el amor de Agnés Rosenstiehl.

Todo este mundo fue considerado disfuncional por el accionar represivo de la
ultima dictadura civico — militar. El ejercicio de practicas sociales genocidas, en el marco
de un genocidio reorganizador, implica el despliegue de un poder que apunta a cambiar
las maneras en la que la sociedad se relaciona y se representa a si misma. El proyecto
politico desplegado a partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 pretendio
reemplazar la lucha colectiva, la solidaridad, la empatia y la enunciacion de un ‘nosotros’
por el individualismo, la sospecha, el fomento a la cultura de la delacion y la construccion
de un ‘otro’ como un enemigo. Y lo hizo con violencia, a través de desaparicion, tortura
y muerte, pero también ejerciendo el poder y la censura sobre la cultura. La destruccién
de libros fue también un acto de violencia.

La respuesta mas evidente, y cierta, a la pregunta que inicia esta conclusion nos
Ileva a afirmar que la prohibicion que pesé sobre un segmento importante de la literatura
infantil fue parte de un plan mayor de aniquilamiento de cualquier manifestacion critica
o reflexiva, considerada subversiva. Como lo hemos dicho a lo largo de estas paginas,
bastaba el sefialamiento por parte del poder desaparecedor para que cualquier acto se
convirtiera en evidencia de un supuesto accionar subversivo. Se trata de la operacién
ideoldgica por excelencia: presentarse como verdad Unica.

Dentro de este modelo total de pais solo habia lugar para el control, la obediencia
y el orden. Los valores instaurados en la nueva Argentina surgida del genocidio
reorganizador estaban representados por consignas moralizantes como “Dios, Patria y

Hogar”, y los unicos &mbitos de socializacién admitidos eran la familia heteropatriarcal
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y la escuela reproductora de estereotipos. Cualquier hecho que se opusiera a ese proyecto
disciplinador era interpretado como amenaza a la nueva estructura social y su destino no
podia ser otro que su prohibicion, entendida como un acto de defensa del orden instituido.
Asi es como se intentd habilitar socialmente el borramiento de la memoria de una época.

La ideologia procesista que censuré a la literatura infantil restaurd la figura mitica
del nifio angelado, que crece en su inocencia, en un contexto familiar de puro placer y
gratificacion. En cuanto a su lugar en la sociedad, las infancias volvieron a ser
representadas como ese grupo social al que habia que tutelar y controlar, sin capacidad
de interpretar lo que lee y apropiarse de los contenidos desde su propia subjetividad.
Como en la época de la literatura didactista, el nifio volvié a ser considerado como un
envase vacio al que se le iban incorporando conceptos y valores en forma lineal, los cuales
eran recibidos en forma netamente acritica, pasiva.

Los actos de censura a la literatura infantil no solo implicaron la representacién
de la memoria de una época, el fin de la reproduccion de sus condiciones de produccion.
Para la dictadura civico — militar, la cultura era el lugar mas propicio para la infiltracion
marxista, porque es en este campo donde puede inmiscuirse con mayor secretismo para
cumplir sus fines.

No solo a través de los cuentos se podian inculcar valores contrarios al ser nacional
provocando violencia e influenciando subjetivamente las conciencias para guiar a los
nifios a la accion, sino que el aparato represor consideraba a los libros infantiles como
una herramienta para hacer circular ideas y mensajes cifrados destinados a los adultos que
rodeaban a los nifios. De alli la necesidad de establecer distintas estrategias para potenciar
la vigilancia.

Los actos administrativos indican la voluntad de dotar de racionalidad,
sistematicidad y organizacion al control sobre la literatura infantil; como también lo fue
el hecho de darlos a publicidad en los medios de comunicacion, como mensaje aleccionar
hacia la sociedad argentina. La preocupacion por establecer mecanismos legales y
circuitos administrativos que habilitaran y legitimaran la censura por momentos parecio
contrastar con el secuestro, la desaparicion y el asesinato de miles de personas, realizado
en las sombras de la peor época de nuestra historia. Sin embargo, comprobamos que el
plan sistematico represivo se complemento con una censura velada, desde las amenazas
hasta la instauracion del terror que llevo a la autocensura y al exilio a muchos escritores
y editores. Frente al poder desaparecedor, la resistencia fue caracterizada por pequefios

actos de fuga al sistema, que protegieron a la cultura infantil del olvido total.
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Como afirma Daniel Feierstein (2008), el genocidio reorganizador no termina en
el acto de violencia que supone la desaparicion, sino que comienza en ese mismo instante
y se sigue reproduciendo desde la practica ideoldgica una vez que los perpetradores
abandonaron el poder. En el &mbito de la literatura infantil, las secuelas de la dictadura
civico - militar pueden verse en la légica comercial como rectora de las producciones
culturales que fueron apareciendo desde el retorno de la democracia en diciembre de
1983, y continua hasta hoy.

Sin embargo, algo de aquellos ‘pequefios subversivos’ sigue aun vivo. Laura
Devetach, Elsa Bornemann y Maria Elena Walsh, por mencionar solo algunas, continian
teniendo vigencia y son personalidades destacadas de la literatura infantil, muchas veces
con los libros que fueron victimas de la prohibicién. Si esto es asi es gracias a la cultura
de una época que sigue resistiendo al olvido.

Cerramos esta tesina parafraseando al escritor Gabriel Barnes (Ediciones Colihue,
2020), al afirmar que de nada sirvid la censura porque los libros continGan aun corriendo.
Elegimos creer que la memoria de una sociedad que se piensa en forma colectiva,

guardada en las historias que analizamos, todavia sigue vigente. Que asi sea.
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Pablo Medina, junio de 2010.

Adalbo Gandolfi, enero de 2011.
Laura Devetach, agosto 2011.

Augusto Bianco, marzo/abril de 2015 y mayo de 2017.
Mirta Goldberg, marzo de 2020.

Maria Susana ‘Marist’’ Hernandez, abril de 2021.
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Decreto N° 3155 del 13 de octubre de 1977, publicado en el Boletin Oficial el 15 de octubre de 1977, que prohibe los libros Un
elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann y El nacimiento, los nifios y el amor de Agnés Rosenstiehl, ambos de Ediciones
Librerias Fausto. ARCHIVO LA NUBE.




Decreto N° 3155 del 13 de octubre de 1977, publicado en el Boletin Oficial el 15 de octubre de 1977, que prohibe los libros Un elefante
ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann y El nacimiento, los nifios y el amor de Agnes Rosenstiehl, ambos de Ediciones Librerias
Fausto. ARCHIVO LA NUBE.
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g o8 sat 7

(\‘% I FNRME NOLOB-"gN
Para conocimiento de: Produeido por:
S«Bs El. SR. SURSECRS= PUBLICACINTTT®S

TARIC DEL IRTZPTOR.~

ASUNTO: LITAA "DITCRIAL LTBRERTAS "FPATSTOM
ORIGI™ATO POR: T.S.T.

- 1. ERCRDIQ.

Ho es alge mzevo dentro de 1a estrategia subveraiva en al cam-
po psicosocial el tratar =gome objetiveo- de socializar con detar-
minados contsnidos a lx nifies (dado qua az ests el parfods donde
se dz el nivel mas 2lto de endoculturacidn, en #1 que no se cuen-
ta con la barrera del sspfeitu cr{tico y #f con la faci14dnd de -
una gran capscidad de ssimilacidn) 1o que una ves internalizado -
determinan la cooptacidn de valores negitivos,

El método en general utilizado, es sl de 1a per-uneiin o el s
la ¢reencia, '

Bl pidlico blance alegido, #1 bien es o) whswo, zs shcuentra -
dividido y diferenclado en forss smuy minuelosa, “e acuerdo a un -
correcto balance contenido-edad, lo gque datermina la exictencis -
de Aiferentas tiposa do mevuda jeo de acuerdo a las edadas "ue tengs

bz,

0 ®

. ’ el piiblico slegido.
Es justamente ante este fanbmeno, tan sutil y larvado, nus el
. Estado no puede dejar de frenarlo {sin que jusgus siguiera ol he-

neficio de 1a duda) a cualquier costo, a riesge de enajenar el fu-

turc. Dado que el sactor afectade ez el de 12 fMmilia ¥ el de 1a -

sociedad, es comin la msiduidad ds aparicion del fendmeno,

Al respecto caban los siguientes ejemnles de publicaciocnes sane
clonadas o sicadas de circulacidn a inatancias del poder pidlieo,
an o) periodo gue compresnde dende &1 2 mar 76 a 1la actualidad:

a) Dirt{gldas & la nifiess "Canciones para hacer pensar a los chi-
cos”i "Cinco dedos™; "La ultrabomba®; "21 pueblo que no querfia
ser gris"; "lLa tacita asul®; "Cuentos para cificos traviesos”,.-

b) Dirigidas = la juventuds "Revista Vamos®; "Raviota R pafs de -
los argentinost; "Revista 500 Puablos™; "Manuasles ERCA" -

2. LIBRERIA FAUSTQ (Cagg Editora)
Ademds de los 1ibros a analizar, cuenta con sl antecedente de
haberle sido prohibido un libro de su edicidn ~"Cuentos para chi-
4

ROV AL A, -

nn

“Informe N° 106 — “S”” elaborado por el area de Publicaciones del Ministerio del Interior, sobre la linea editorial de Ediciones
Libreria Fausto, que forma parte del Fondo Banade del Archivo Nacional de la Memoria. 28 de septiembre de 1977.
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cos traviesoa"~ de caracter{sticas similares en cuanto al pitbli-
co al gque va dirigido, como la temitica.

3. 8 0N _PLATTR 0

Luego de la advertencis gue representa sl heche de la prohibi-
eidn de uno de sus libros, continuaron con la venta de otroe de -
contanido pernicioso, y aste es el case de: "P? ELETANTT OCTPA MT-
CHO ESPACIO" y "EL FACIVIRNTO,Los Wifics y E1 Amor¥,

3e1."I ELEFANTE CCUPA _MUCHD NSPACIO™
3.1.1. Autors Elsa Isabikl Bornemann

3.1.2. KL Mbro - Anfllsis

9 Consta de 15 cuentos, de los cuales la totalidad es objeta-
bls, paro brevitatis causs se sxplicitars el wensa ie de los cinco
® cusntos mis significatives.

3.1.2,1. "In elefante ocupa mcho sspacic” {euento que diers su -
noubre al litro), pRg.7.

Mensa Je1 las mejores ideas son la Ae rebelidén y re<isten-
¢iaj lucha contra el atatu quoj veanganza haela los opresoraes,"los
que hacen trabajar para llemarse los bolsillos®; desprecic hmcla -
1a sociedad, sus mecanismos y forms de estructuracidn,
3ele2.2. "Caso Gaspar® pig.23.

Mensa ja: Coloea n la sociedad come prejuicicmafrente a los
*diferentes™} es destructive fraente al prineiris de autoridad, mu-
toridad: arbitraria, inepta, estipida,

@ 3.1.2.3. "El pasaje de 1a Oca™ Dig.5%5
. Hensa Jo: Antinomia vricosepobres. Ricosy villanos, desalms.
dos, grotaestos, Pobrest cuentan con la fuerza o 1a mblimaciin de
- 1ls cooperacidn,
3.1.2,4. "El afic verde® pag.97

¥eansa je: Antinomia goblernoe-pueble, Gobiarno: no acusa re-
oibo a ias reclamacionss populares. Wace fale’s o utdpicas yrome-
sas} gasta todo en provecho propio -dsl que 1o ejercs-§ huye cunn-
do le van ml las cos:s -l que lo e lerca-, Pusblo:r frente a la -
explotzcidn, la wmidn hace la fuerze y éstr el triumfo.
31.1.2.5. "Donde ce cuentan las fechorfas del Gomesol” pag.103

Mensaje: La propledad privida es egofsmop el comercio sir-
voe parsa snriguecer a unos a costa de los damﬁs; 1la solucidn para -
astoc o3 1la vioclencia v el castige = los opresores,

»

3.2.3. Conclusion
Yo se Jestacmen ningune de los cuentos normas ni consejos,
sanos, que le girv'n gl ni%o como pula. !/

nn

“Informe N° 106 — “S”” elaborado por el drea de Publicaciones del Ministerio del Interior, sobre la linea editorial de Ediciones
Libreria Fausto, que forma parte del Fondo Banade del Archivo Nacional de la Memoria. 28 de septiembre de 1977.
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Copstantes: slogans izquierdizantes y catequizacidn subeon-

ciente,
gontenido: altamente pernicloso con commotaciones que lo -

vinculan a las causis que determinaron la implantacidn del estado
de sitio.

La_Rditorialreostione lo siguiente en 1a contratara del 1i-
bro: "Literituri de wovimiento, d& acucrdc con lam mas netuales -
teorias sobre litaratura infanto-juvenil, libros especialmente se-
leccionados para lnos lectores que viven hoy los ultimos a®os de su
nifies, sobre el "ipgujetante* filo del nuavo siglo, 1a eoleeeidn
*La Lechusa® -gonciente toque de alerta - intenta provocar un frue-
tifero diflogo intergensracional: que chicos, padres y maestros -
lean y discutan estos textos. "Un elefanto ocupa mucho espacio rev-
':‘u quince deliclosos cuentos bwreves, encarados deasde una nusve perg
pectiva que implica profundo respeto por los receptores a los gue
estin destinados y ¢abal conocinjento de sup pecenidades e ‘ntere-
5eg. (1o subrayado es propio),

3.1+, BEncuadre lomal: "o es encuadrables dentro de ninguna 49 las
figuras penales conocidas,

3.2, "ELUACTTIZTO, log Wifiog ¥ EI Amor®
3.2.1. AytorsAgnés Rosenstishl
3.2.2, ELASbre - Andlisia

Coptenidos Rducacidn sexunl para nifios.

. £1 bien no es formlmente objetable, ¥i lo es en su sustrac-
tum residual, confrontade con: a) el contexto, #1 hien ests libro
@ puede ser de mucha utilidad en el Canadd -donde fus eseritc vy elo_

gindo- no ce adapit a la idfosincracda nacional; b) la situacidn -
especial qus vive el pnis, frante a la agresidn que pretende vasiar
1o de walores o de sustitufrlos por otros.

Frentg a dicha pitwicion el 1ibro propongs

a) Justifica las relacionos premtrimonislss, pég.l17, 21 y

b) Justifica el coneubinato, pag,2”.

e) Justifica al uso de anticonceptives, pag.oR,

d) Siembra dudas frente a la propia existencia, pdg,.3.

o} Justifica hechos como por ejemplo el de no ammantar sl
recién nacido, pag.lto.

f} Prescnta dibujos gue no congenian con la sensibilidad na-
cirnal, pag.;."; y 27.

g) Insinia una dudosa relacidn entre los chicos, pag.k, 7, -

16, 45, ué. /7
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Aungue n¢ <e yueda afirmr la existencia de una relacidn di-
recta entre el libro de marrais y las causas que deter+inaron 1a 1o
plantacidn del astado de sitio, s{ aste es un elemento mis de wn -
todo -1a conducta sditorial de Librer{as Feusto- que #{ rrec-enta -
1a relazcidn antadicha y conteibuye potenciando el fendmeno.

; Y. BALANCE FIUAL
Ante un fendmenc como el pres-ntado y frente al contenido de -
unos de los tantos ejemplos de una subversidn mis peligrosa quela
armada: 1la cultural, que tiene una megnitud y trascendenci: wuchas
voces ignorada o mlicinsamente minusvalorada; seria interesante -

. Plantearse las sipgulentes reflexiones;
a) ¥o a8 uma situncidn natumal, sino fabricada por quienes nos a-
@ greden en virtkd de uma postura ideclégica y por los que lucran

quisds sih compartir dicha postura.

b) Este fendmeno tiene por objetivo ~quirs parn hacerilo del ave -
fenix-a unc de 1os bienes mis preciosos que tieneils nacidn: mu
nifiez ¥ su Juventud.

o) Esta se ostructura ¢ implementa a travez de los medics de socia-
1izacidn (farmilia-educacidn-madios de commnieacidn scetald,

4) Contribuye a la disgregieifn sceial, wal se pusde planificar pa-
ra a1l a%¢ 2.000 sl tensmoa el futuro ena jenade,

@) Wo 8¢ ha implementaxdo una “medicina preventiva™ al respecto.

5. ERQPUESTA

‘ Visto el contenido altamente negativo de los libros, lo arimm-
do en 1.3 2.3 3. ¥ 4. 7 el noclonar contvmsz de la Biitorial.

B8 necesaris, no sdlo la prohibieidn ds las obras ’que por lo
- reitarativo & falta de"prevencién® ha delado de t-ner un-valor =

psicoldgice determinante del actvar) minc, la adopelSn da una me-
dida de clausuka sobre la sditorial, ecomc modo de alertir a quie-
neg tienenm eonduetas similares,

TG e LV

"Publicaciohes
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Informe de la Comisidén Asesora de Antecedentes de la ex S.I.D.E. N2 87.803/77, que forma parte del archivo de la ex Direccion de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), sobre el libro Un elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann.
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Informe de la Comision Asesora de Antecedentes de la ex S.I.D.E. N2 87.803/77, que forma parte del archivo de la ex Direccién de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), sobre el libro Un elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann.




Informe de la Comisidn Asesora de Antecedentes de la ex S.I.D.E. N2 87.803/77, que forma parte del archivo de la ex Direccién de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), sobre el libro Un elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann.




Informe de la Comisién Asesora de Antecedentes de la ex S.I.D.E. N2 87.803/77, que forma parte del archivo de la ex Direccién de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), sobre el libro Un elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann.




Resolucién de la Central Nacional de Inteligencia (SIDE) N° 40 del 26 de diciembre de 1977 que le otorga a Un elefante ocupa mucho
espacio, de Elsa Bornemann, la calificacion final de “propicia la difusién de ideologias, doctrinas o sistemas politicos, econédmicos o
sociales tendientes a derogar los principios sustentados por nuestra Constitucién Nacional”. ARCHIVO DIPPBA.




Resolucién de la Central Nacional de Inteligencia (SIDE) N° 40 del 26 de diciembre de 1977 que le otorga a Un elefante ocupa mucho
espacio, de Elsa Bornemann, la calificacion final de “propicia la difusidn de ideologias, doctrinas o sistemas politicos, econémicos o
sociales tendientes a derogar los principios sustentados por nuestra Constitucién Nacional”. ARCHIVO DIPPBA.




Resolucién de la Central Nacional de Inteligencia (SIDE) N° 40 del 26 de diciembre de 1977 que le otorga a Un elefante ocupa mucho
espacio, de Elsa Bornemann, la calificacidn final de “propicia la difusién de ideologias, doctrinas o sistemas politicos, econdémicos o
sociales tendientes a derogar los principios sustentados por nuestra Constitucién Nacional”. ARCHIVO DIPPBA.




Informe de la Comision Asesora de Antecedentes de la ex S.I.D.E. N2 87.803/77, que forma parte del archivo de la ex Direccién de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), sobre el libro El nacimiento, los nifios y el amor de Agnés Rosenstiehl.




Decreto N° 269 del 2 de febrero de 1977, publicado en el Boletin Oficial el 8 de febrero de 1977, que prohibe el libro Cinco Dedos
de Colectivo Libros para Nifios de Berlin, de Ediciones De la Flor. ARCHIVO LA NUBE.




Decreto N° 1888 del 3 de septiembre de
1976, publicado en el Boletin Oficial el 13
de septiembre de 1976, que prohibe los
libros La ultrabomba y El pueblo que no
queria ser gris, ambos de Ediciones
Rompan Fila, y La linea, de Granica
Editores S.A. ARCHIVO LA NUBE.
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Notificacion por parte de la Empresa Nacional de Correos y Telégrafos al director de la Editorial Rompan Fila, Augusto
Bianco, de la prohibicidn de circulacién de los libros La ultrabomba y El pueblo que no queria ser gris. Buenos Aires,
6 de octubre de 1976. ARCHIVO LA NUBE.




Resolucién del Ministerio de Educacién y Cultura de Santa Fe N° 480 del 23 de mayo de 1979, que prohibe el libro La torre de
cubos de Laura Devetach. ARCHIVO LA NUBE.
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Nota publicada en el periddico Edicion 4, de la ciudad de Reconquista, Santa Fe, el 7 de junio de 1979, donde anuncia la prohibicién
del libro de Laura Devetach, La torre de cubos. Paraddjicamente, en un recuadro aparte, destaca la carrera internacional de la
artista. ARCHIVO LA NUBE.




Memorandum sobre la venta domiciliaria de libros. EXMA nro. 090-220/1. La Plata, Direccion General de Investigaciones de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires (DGIPBA). 12 de junio de 1981. ARCHIVO DIPPBA.




Entrevista a Pablo Medina
Realizada en la sede de La Nube, en el barrio de Chacarita, Ciudad de Buenos Aires,

junio de 2010.

Nos contactamos con La Nube en un principio por correo electrénico. Mediante este
medio acordamos una visita para recorrer las instalaciones y comprar el material
disponible en la libreria. Luego volvimos para conversar con su fundador Pablo Medina.
Ambas visitas se dieron en junio de 2010, cuando la investigacion para esta tesina recién
comenzaba. El encuentro con Pablo fue en un marco de informalidad, mientras nos
trasladabamos por La Nube y revisdbamos el material que nos traia. EI mismo no fue

grabado. A continuacién, presentamos las notas que tomamos.

Pablo comenz6 contandonos como estd compuesto el amplio acervo de La Nube, la
biblioteca infantil mas grande de Latinoamérica, compuesta de alrededor de 80 mil titulos.
Es ademas un estudioso de la cultura para la infancia. Nos facilité copias de trabajos

suyos, tanto publicados como no publicados.

Cuando le consultamos cdmo hizo para sostener y cuidar La Nube en los afios de la
dictadura civico - militar, nos dijo que escondié material por todos lados. Gran parte del
material lo obtuvo a través de los vinculos que supo construir a lo largo de los afios. Asi
fue que pudo hacerse del ejemplar de La torre de cubos, editado por Huemul en 1981. Lo
tenian escondido en un depdsito. Compro el lote entero y estuvo a la venta en La Nube

durante mucho tiempo.

El mismo procedimiento hizo con los ejemplares de El pueblo que no queria ser gris y
La ultrabomba, ambos de Ediciones Rompan Fila, que habian sido encontrados en un
depdsito, debajo de herramientas. Fue en ese encuentro con Medina que conocimos a la
editorial fundada por Augusto Bianco y Mirta Goldberg. De hecho, nos mostré el libro
namero 5, El cuento de la publicidad, mientras opinaba sobre la actualidad de su
contenido y como la influencia de los medios de comunicacion venia siendo estudiada
hacia mucho tiempo. La charla derivd en la Ley de Servicios de Comunicacion

Audiovisual, que habia sido sancionada hacia muy poco tiempo.
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Entre los archivos que nos facilitd estuvieron los decretos de prohibicion de los libros
infantiles y recortes periodisticos, asi como cartas de escritores, parte de los cuales fueron
agregados al comienzo de este anexo. Nos manifestd que tenia toda la documentacion y
los papeles desordenados porque quien mantenia el orden del archivo era su hijo Pablo,
que habia fallecido. Pablo fue baleado a la salida de un banco, al que habia ido a retirar
un dinero, en mayo de 2007. Muri6 finalmente en septiembre de 2008, tras estar 16 meses
en estado vegetativo. El detalle pormenorizado que hace de la muerte de su hijo lo

entristecio visiblemente a Medina, que parecio encerrarse en si mismo.

A los pocos minutos lleg6 de visita uno de sus nietos y se despidié de nosotros, no sin

antes hacernos prometer que le alcanzariamos una copia de la tesina.
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Entrevista a Adalbo Gandolfi
Realizada en su casa de la ciudad de Tandil, Provincia de Buenos Aires, enero de 2011.

Adalbo es el hijo del escritor conocido por el seudénimo de Alvaro Yunque. Al momento
de la entrevista tenia alrededor de 80 afios y estaba jubilado de su profesién de médico.
Ayudaba a su esposa en la administracion de la posada que tenia en Tandil. Falleceria

unos meses después, en noviembre de 2011.

Estando en la ciudad de Tandil lo contactamos primero por teléfono. Acept6 gustoso un
encuentro presencial, proponiendo su casa como lugar para charlar, mas especificamente
el estudio donde guarda material del padre. Desde que nos abrid la puerta notamos el
increible parecido que guarda con Yunque. No hay dudas de que es el hijo. Prefirié que

no grabaramos la conversacién por lo que tomamos notas.

Era evidente la admiracion que siente por su padre. Atesoraba sus libros y mucha de su
documentacion. Cuando en la conversacion introdujimos la noticia de la venta de parte
de las cartas de Yunque a una universidad norteamericana, para preguntarle por qué no
quedaron en el pais, parecio sorprendido. Mas tarde nos enterariamos que Adalbo no

estaba al tanto y que la venta la realizé su hermana Alba.

Adalbo estaba ocupado en transcribir a computadora las notas en radio que daba el padre.

No gueria que nada se pierda.

Cuando le consultamos por qué Yunque tocaba tematicas sociales en su literatura, nos
dijo: “Para mi padre habia dos artes: el arte por el arte y el arte por el pueblo, por la causa
del pueblo. Obviamente eligié este ultimo. Sentia cada injusticia como propia y eso lo
acomparfio en cada uno de sus textos. Para él, la literatura era una herramienta de denuncia
del sufrimiento del pueblo, frente a unos politicos corruptos que profundizaban el dolor
de la gente”. De su relato se desprende que la empatia por el dolor ajeno de Yunque fue
una gran influencia para la vida profesional de Adalbo, que eligi6é dedicarse a ejercer la

medicina en &mbitos rurales.

Si bien el eje de su relato, también por lo que fue convocado por nosotros, fue la obra del
padre, no dejo de destacar la figura de su madre. Albina era maestra de dibujo y pintura,
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y, segun relatd, la gran impulsora de la obra de Yunque. Dice Adalbo que mientras el

padre escribia, la madre era la que traia el dinero a la casa.

Nos dijo que Yunque leia mucha psicologia infantil. Tenia de cabecera dos libros de Jean
Piaget: La causalidad fisica en el nifio y La representacion del mundo en el nifio. Nos
contd que Yunque solia encabezar sus cuentos con citas de pedagogos. Era su manera de
hacerle justicia a la infancia. Para Yunque los nifios le generaban interés porque eran el

futuro.

Mostrd una evidente resistencia para hablar de los afios de la dictadura civico — militar y
de las prohibiciones que pesaron sobre la obra del padre. Nos cont6 que se habia traido al
padre a Tandil donde €l vivia porque estaba muy enfermo. Con mucha naturalidad relatd
que no fue molestado porque era un hombre grande, y lo que a veces pasaba era que tenia
un auto de consigna en la puerta o la correspondencia le llegaba abierta o intervenida. No
tuvimos espacio para conversar de un dato que conocimos gracias a Pablo Medina de La
Nube, y se trata del pedido que realiz6 Adalbo, su hermana Alba y su madre para que se
levante la censura de la obra del padre, que fue bien recepcionada por el gobierno de Raul

Alfonsin.

Al despedirnos nos regalé dos libros de su padre. Uno fue la edicion que la Biblioteca
Nacional realiz6 de Calfucura: La conquista de las pampas, que puede descargarse de

https://www.bn.gov.ar/micrositios/libros/ensayo-ciencia-humanidades/cafulcura . El otro

fue Ondulante y diverso.
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Entrevista a Laura Devetach
Realizada en su departamento del barrio de Balvanera, Ciudad de Buenos Aires, agosto

2011.
Desgrabacion.

Hace unos meses, charlando con Pablo Medina de La Nube, me contd que la edicion
de La torre de cubos de 1981 fue encontrada en un deposito. La misma que, no sé si
te acordas, te llevé a la Feria del Libro Infantil de Buenos Aires y me la firmaste. El
se enter0, la compré y la tiene a la venta.

Si, lo sé. A mi me paso6 con una edicion de La torre de cubos. No sé si fue la de Huemul
o0 cudl, porgue la guardé. Eran épocas todavia de la dictadura. Fui a Parque Centenario,
que todavia venden libros. VVeo por ahi asomar la orejita de un libro conocido. Le pregunto
al vendedor: “;Ese libro qué es?”. “Ah no, ese libro es de una autora prohibida. No se
puede vender”. “Ah, ;si?”. Me lo cobro carisimo. Me lo compré porque me quedaron
muy pocos ejemplares de las primeras ediciones. El ni se enter6 porque no le dije nada

[risas].

Lei en una entrevista tuya, en Imaginaria, donde contabas con mucho carifio como
fue que nacié La torre de cubos y lo que costo la primera edicion en Cérdoba.
Cordoba para mi es mi patria adoptiva, porque si bien yo soy de Reconquista, del norte
de Santa Fe, como les pasa a muchos jovenes de la zona me fui a estudiar a Cérdoba,
porque queria estudiar Letras. Y bueno... ya me afinqué ahi. Se dio la posibilidad y
queriamos hacerlo ahi. Fue un buen momento, con EUDECOR, que acababa de crearse.
Estaba... no tenia nada para chicos. Simplemente nos presto el sello. Yo habia sacado el
premio del Fondo de las Artes con este libro, que justamente es dinero para editar.
Entonces no sabiamos dénde editar y no queriamos editar en Buenos Aires porque yo
queria editarlo donde yo estaba. Justo se dio que esta gente amiga, ademas, se habian
puesto a trabajar en EUDECOR. Habian publicado libros de Antonio Gramsci... y le
preguntamos qué posibilidad habia de sacarlo con el sello de EUDECOR, y si... salio.

Te cuento que en la tesina trabajo con libros tuyos, de Elsa Bornemann y de Maria
Elena Walsh. La idea general es ver en estos cuentos prohibidos cual es la idea de
infancia que se construye y como reflejan un modo de vida que se enfrenté al modo
de vida que instaurd la dictadura civico - militar. Yo creci con otra literatura. Te
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descubri de grande. Siempre me pregunto como hubiera sido yo si te hubiera
descubierto de chiquita. Entonces descubro maravillada en tus libros que los nifios
son grandes protagonistas, agentes de accion, y no dejo de pensar en una frase tuya
donde contabas que empezaste a escribir porque eras madrey le contabas a tus hijos
cuentos. ¢ Me quereés contar un poquito mas de eso?

Si. En realidad, mi afecto por la literatura para los chicos es més vieja. Me gustaba porque
me gratificaba a mi, a la nifia que yo era. Todo lo que fuera literatura popular clésica. Yo
lei muchisimo de chica. Tuve padres muy lectores, que me leian.

Tenia como dos cepas, dos vertientes de entrada. Una era la popular de la zona, que la
gente decia coplas, contaba cuentos, leyendas de aparecidos... Yo soy del litoral, de
Reconquista, del norte de Santa Fe, y tenias el lobizon... bueno, eso no era literatura.
Eran creencias, pero la gente te lo contaba. A mi me fue quedando. Me aprendia de
memoria canciones. Era toda una mezcolanza. Y después el tema de la cepa europea de
mi papa, que era de origen incierto te diria, porque es de una zona del norte de ltalia,
ahora es norte de Italia, que tuvo muchas nacionalidades segln los periodos histéricos.
Lo anotaron como nacido en Gorizia, al norte de Italia. El apellido es de origen esloveno.
Y trajo toda una literatura, una mitologia... mi pap4a era un tipo muy curioso, muy lector,
bastante artista. Sabia hacer de todo. Habil... si la vida se le hubiera dado de otra manera
hubiera sido un gran artista, pero era ebanista. Hizo cosas muy bellas. Todo el norte de
Santa Fe los altares que hay de las capillas los habia hecho €l, asi como habia hecho otras
cosas. Acé en Buenos Aires hay cosas también. Entonces él, por ejemplo, a mi me ensefi¢
a leer con Pinocho, porque él habia adoptado la nacionalidad italiana, y bueno... él era
italiano. A mi no me ensefio el idioma, pero lo hablaba mucho, asi que yo lo entendia. El
se trajo su Pinocho en italiano, y me compro acé los pinochos en castellano, que ademas
yo segui comprando en pequefios libritos. Salian unos libritos viejisimos, que en lo de
Pablo los vas a encontrar. La coleccion La Abeja, que costaban 10 centavos. Ahi estaban
todos los cuentos de la literatura universal, entre ellos Pinocho, en capitulos, y sin adaptar.
Estaba traducido muy castizamente pero bueno... estaba Pinocho. Y eso a mi me
gratificaba mucho. Era un goce importante, que ademas yo queria contagiar a los demas,
sobre todo con la parte de lo popular. Yo contaba cuentos, se los contaba a mis amigos, a
mi abuela, a mis tias, a todos los que encontraba. Era un lugar semi rural, una ciudad
chiquita. Yo soy nacida en el afio 36, imaginate, en aquella época todavia existia la
Ilamada cocina econémica, a lefia, entonces necesitaban un hombre que fuera a picar lefia.

Este hombre que iba, que a lo mejor trabajaba un dia por mes en tu casa, nos contaba
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cosas, traia historias del monte, sucedidos, chismes, pero narraba. Y yo todo eso lo repetia
y lo contaba, y la gente me pedia. Se ve que ya habia un afan narrativo, que a mi me
comunicaba mucho con la gente. Y bueno.. asi fue.

Pasoé el tiempo. Yo segui leyendo cuentos para chicos aun estando en el secundario, y
escribia. Mas de una vez me pasoé en la escuela que me daban “composicion tema”, cCOMo
se usaba en aquella época, y yo me mandaba una historia... y tuve problemas, problemas
de decirme que yo los habia copiado, que eso no era lo que se habia pedido. Era un colegio
de monjas. Me habian mandado a un colegio de monjas y yo la pasé muy mal durante
doce afios. No estaba pupila, pero estas cosas se daban. Sin embargo, habia otra monja,
por ejemplo, que nos hacia leer poesias. Siempre religiosas, pero que se yo. San Juan de
la Cruz, a pesar de ser un poeta religioso, tenia cosas maravillosas. Asi despacito yo fui
entrando a la poesia, hasta que sali y me encontré a los poetas del mundo en general.
Pensé que si algun dia estudiaba iba a estudiar Letras porque queria escribir, y que iba a
hacer un trabajo sobre literatura para chicos. Pero esa era mi idea de pueblo. Yo no
conocia a nadie que hubiera estudiado literatura, por ejemplo.

Justamente te iba a decir. No era muy comun estudiar Letras en esa época.

No, no. Todo el mundo estudiaba abogacia o medicina, y las mujeres quedaban como
docentes. Me fui a Cordoba pensando que la carrera de Letras me iba a ayudar para
escribir. Ahi ya pensaba en escribir, no solamente en literatura infantil. La carrera a mi
me ayudo a sistematizar, a conocer autores, pero en cuanto a la parte creativa no. Eso creo
que todos los que hemos estudiado Letras, al menos de mi generacion, somos todos
autodidactas y autoformados. Habia una cosa muy linda, que era el grupo que
configurdbamos los estudiantes. En ese momento la Universidad de Cordoba estaba...
habia terminado el peronismo, vino Lonardi... politicamente no era lo mas progresista,
pero digamos que pudo haber algunos cambios en la Universidad a pesar de Lonardi...
trajeron profesores nuevos. Yo no tenia la menor idea de como era la vida universitaria,
no sabia que existia un centro de estudiantes, nada, pero bueno... ahi me fui enterando.
Tuve profesores muy buenos como Adolfo Pietro y Noé Jitrik. Era un grupo muy grande
que viviamos en estado de taller. Cada uno andaba con su papelito en el bolsillo y nos
ibamos por ahi a tomar un café, donde pediamos un café para diez porque no teniamos
un centavo partido a la mitad. Yo trabajaba para poder estudiar. Yo toda la vida trabajé.
Trabajaba para poder pagarme los estudios. Buscabamos el tiempo y, sin embargo, nos lo

conseguiamos. Creo que para mi fue el mejor &mbito de aprendizaje.
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¢En ese grupo trabajaban con qué tipo de literatura? Quiero decir, ¢trabajaban con
literatura infantil?

iNo! Por supuesto que con la literatura para chicos nada. Y si yo alguna vez sacaba el
tema me miraban como diciendo “pero vos de qué estds hablando”. Esa parte no fue
alentada pero si, en un determinado momento, aparece la maternidad como forma,
digamos, de sefialar un camino fuerte. Aun antes de que nacieran los chicos yo ya era
como que me preparaba para eso. Después nacieron y yo les contaba. Les contaba a sus
amigos también. Mi casa era como una guarderia. Viviamos en una casa muy chiquita,
en un barrio de las afueras de Cordoba, y yo siempre tenia auditorio. Y ademas tenia una
guarderia enfrente, y la escuela también. Aunque no se estilaba en ese momento, no se
usaba que los autores fueran a las escuelas, ademés yo todavia no era autora... yo me iba
a la guarderia y les contaba cuentos a los chicos. Y bueno... de esas historias nace La
torre de cubos. La escribi de un tiron. Uno como que funciona de distintas maneras, segun
las etapas de vida... yo ya tenia los cuentos. Los tenia. Creo que pasaban por todo el
cuerpo hasta que llegaban a la cabeza, y yo me sentaba en la viejisima maquina de escribir
que teniamos, que era una Remington del afio perejil. Salieron rapido los cuentos, que
eran los que yo les contaba a los chicos, porque llamaron a una escuela muy linda, muy
interesante, que habia en Cdérdoba, de esas privadas, pero privadas con intencion de
progreso, no era cara... se llamaba José Marti. Tenia muy linda ideologia de ensefianza,
eran discipulas de Leticia Cossettini, bueno... muy interesante. Yo habia sido maestra de
esa escuela durante un tiempo, unos meses, y... convocd a un concurso, el primer
concurso de literatura infantil que yo conoci en mi vida. Salié también, al mismo tiempo,
uno en Buenos Aires. Como que se puso de golpe... Quizés las mismas personas que
convocaron... Alla estaba Malicha Leguizamén y aca estaba Maria Hortensia Lacau y
Dora Pastoriza de Etchebarne. Es decir, gente ocupada en esas cosas que seguramente se
habia comunicado entre si para acordar o disentir. Te doy tres nombres que, seguro, los
tres disentian entre si, pero convocaban a trabajos, a concursos. El Instituto Bernasconi,
por ejemplo, llamo. Y bueno, yo agarreé, escribi y mandé todo lo que tenia a la escuela

Marti y al Instituto Bernasconi. Creo que habia alguno mas...

¢ Los cuentos los mandaste consciente de lo que habias escrito, con alguna esperanza

de que trascendieran o solamente para ver qué pasaba?
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Los mandé porque no tenia otra posibilidad de publicar. No habia diarios, no habia
revistas... es decir, habia, pero yo ya habia intentado en La voz del interior, en El
Cordoba, pero no existia esa tendencia, digamos. Todos los cuentos ganaron, tanto en

Buenos Aires como en Cordoba. Los juntamos a todos y los mandamos.

¢ Gustavo Roldéan, tu compariero, fue fundamental en esos primeros afios?

Si, claro. Cuando digo los mandamos es porque Gustavo me ayudé muchisimo en esto,
sino yo no hubiera podido. Pensa que yo trabajaba, era mama, en aquel momento de una
todavia. Después vino el var6n. Habia que hacer copias, muchisimas copias.
Trabajabamos con papel manteca, con carbon. Gustavo me ayudaba muchisimo, desde

atender la casa hasta ayudarme con las copias, porque sino no la terminaba mas.

¢Asi es como nace La torre de cubos como libro?

Claro. Los cuentos los presenté todos juntos como un libro en el Fondo de las Artes y
gano el premio. Con ese dinero hicimos la primera edicion, que ademas convoc6 a mucha
gente alrededor. En ese momento yo estaba trabajando con Canela. Yo era libretista de
Canela en la radio. Después lo fui en la television. Ahi conoci a muchos amigos comunes.
Estaba Victor Viano, un queridisimo amigo que hizo las ilustraciones, que ya fallecid,
desgraciadamente. Muchos amigos que estaban ahi empollando, mirando a ese bebé,
porque era una cosa rarisima. Se impuso en Buenos Aires. Asi nomas. Yo me ocupé
personalmente, porque no tenia otra manera, de mandarlo. Lo mandé a La Prensa, a La
Nacién, a algunas revistas. Fue muy bien aceptado en todos los lugares, como el Instituto
Bernasconi, el de Dora Pastoriza que en su momento estaba Martha Salotti... Eran otros
tiempos, otras maneras de pensar. Ellos, que no tenian nada que ver conmigo y con mi

manera de pensar, aceptaron mi libro, y se impuso.

Es evidente que el publico estaba. Faltaba la obra.

Claro. Después fue despacito. En paralelo estaba Maria Elena, abriendo también su
camino. Ella tenia como un tanque porque con su musica abria cualquier camino. Ella
entraba con las canciones. Y mucha otra gente que se empezd a mover, que empezé a
redescubrir a otros escritores que estaban olvidados, como Horacio Quiroga, como José
Sebastian Tallon, como Javier Villafafie que no estaba mucho en la Argentina porque

viajaba.
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¢Como fueron naciendo los personajes? Es fascinante Bartolo, con su planta de
libros. ¢ COmo surgi6é que un nifio, porque ve una situacion injusta, se enfrenta a un
comerciante y a la policia? ¢ COmo creés historias asi?

¢Sabés que yo no sé si hoy volveria a escribir una cosa asi? Pensa que La torre de cubos

cumplio 45 afios. No sé si viste la edicion nueva.

Si, claro.

Sali6 esa y salié Monigote en la arena también, que tiene 36, en Alfaguara. Esto nace de
una historia real. Bartolo no es un personaje que esté delimitado que sea un nifio. Es una
especie de personaje comodin. Todo el mundo lo ve como un nifio. Bueno, entonces es
un nifio. Pero mi propuesta era mas abierta.

Esto sucedié cuando vivia en Barrio Avellaneda, que era en Ferreira, a la salida de
Cordoba. Teniamos, te decia, una casita muy chica en un barrio que habia sido hecho en
la época de Frondizi, por la Comision Nacional de la Vivienda. Nosotros habiamos
logrado entrar a ese plan, se pagaba poco y pudimos tener nuestra casa. Era un barrio muy
particular. Por ejemplo: la gente habia puesto kioscos, almacenes... vivia la gente mas
variopinta, desde policias, ladrones, gente de trabajo, nosotros... [risas]. Yo en ese
momento era un poco docente, por temporadas ama de casa, porque me quedaba sin
trabajo. Voy un dia a uno de esos kioscos / almacenes, donde podias comprar el pan, la
leche, la cebolla, un cuaderno, lapices. Tenia de todo don Moyano. Estaba haciendo la
fila para que me atendieran y la sefiora de adelante, que estaba ya pagando... viene una
nena corriendo desesperada y le dice “mami, mami, comprame un cuaderno que se me
acabd”. Entonces la mujer le dice: “jYa terminaste el cuaderno! jCon lo que cuestan!”.
Yo le vi la cara a la nenita, que debia estar a final de primer grado o comienzos de
segundo, y pensé todo eso, con lo que significa terminar un cuaderno para un chico. Con
lo que me gustaba a mi empezar un cuaderno nuevo, siempre, la cosa blanca y nueva que

inaugurabas.

El olor.

iEl olor! Empezar la cosa nueva, desear que te salga bien la letra. La cuestion es que la
nena puso una cara de mucha tristeza. Se le presentaba una paradoja: si termino el
cuaderno esta mal y si no lo termino también, qué hago. Entonces me quedé con el tema.
Me empezo6 dar vueltas, vueltas, vueltas. Ahi sale “La planta de Bartolo”. Se me fue

ocurriendo, despacito, despacito, y salio.
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Te pregunto por los otros cuentos. Cuando los leo trato de entender por qué los
prohibieron. Me encuentro con Totd, que ya empieza mal porque le habla a un
extrafo. ¢Vos eras consciente de las cosas que los cuentos llegaban a desafiar?

iNo! iNi la menor idea! Yo simplemente escribia, y qué se yo. Me acuerdo cuando yo le
llevé el libro a mi papa, lo ley6 y me dijo: “Ay, en este libro hay mucha filosofia, pero
tené cuidado porque le decis cosas que no hay que decirles a los chicos”. “;Pero qué?”,
le pregunté. Y él como ejemplo me dio: “En el “Monigote de carbon” vos decis que las
mujeres pasan lagafiosamente a la iglesia. Eso no va a gustar nada”, me dijo. Yo pensé
que si, que podia no gustarle a cierto sector de la sociedad, pero a mi no me interesaba
demasiado que no le gustara. Asi fue. Yo no tenia mucha idea.

En aquel momento hizo bastante ruido. Hoy ya no. Las cosas han cambiado. Los
escritores ponen muchas mas palabras de las que se ponian antes. Pero en aquel
momento... incluso el tema con la escuela, que se estaba debatiendo el hacerle hablar el
‘tu” a los chicos. En la escritura se les ensenaba a escribir con el ‘tu’, no con el ‘vos’. El

‘vos’ estaba prohibido.

Es palpable que el clima de época estaba impregnado en las historias.

Si, si. Paralelamente a lo que te estoy diciendo, habia una cultura de un determinado
sector, de una determinada clase y de determinado ambito. Sobre todo, la parte educativa.
La educacidn siempre atrasd, convengamos, aun hoy. La literatura en la escuela no entra
con tanta facilidad. Por eso hay planes de lectura, hay gente que promueve la lectura. Yo
lo ampliaria. El arte no entra en la escuela. El arte propone demasiadas cosas al ser
humano muy abiertas y muy libres que no siempre a las cabezas muy pedagogizadas les
viene bien o les interesa. En aquel momento era asi. Pero también habia este otro aspecto
de libertad, donde de pronto aparece Maria Elena con sus canciones.

Cordoba era un semillero de cosas. Habia teatro, habia masicos, habia poetas, gente que
se ocupaba del teatro infantil y que se ocupaba de estudiarla. También alli, a fines de los
’60, se hace un seminario taller, que fue muy importante y por el que yo estoy haciendo
muchos esfuerzos para que parte de la gente que lo organizo, que estuvo, deje testimonio
de eso. Estan todos los trabajos que se presentaron. Fue una verdadera marca en el pais,
en Cordoba. Acé también se trabajaba, pero ese seminario taller fue muy importante.

Fueron cuatro.
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Te escucho hablar del problema del arte y la literatura para ingresar en las escuelas
y no puedo dejar de pensar en tus palabras de agradecimiento para las maestras que
hicieron circular los cuentos en plena dictadura.

Si. Eso fue muy importante. Aln hoy aparecen por ahi, cuando estoy en las ferias
firmando ejemplares, con una copia del libro sin mi nombre y hecho en esténcil, porque
en aquella época no habia fotocopias. Vienen y me dicen: “mird, yo lo llevé al aula”.
Sobre todo “La planta de Bartolo”. Me lo llevan para que yo se los firme.

Me traen esos ejemplares todos blanditos, viejitos, usados, arrugaditos.

El tema con La torre de cubos... es hora de aclarar algo. No es solamente “La planta de
Bartolo”. La historia de la prohibicion de La torre de cubos es mucho mas amplia. Tiene
que ver con toda una cuestion ideoldgico — politica que no me atafie solamente a mi. De
hecho, habia montones de libros prohibidos, habia canciones, habia palabras, habia de

todo.

Habia letras.
Habia letras. Y no eran épocas de militares. Fue antes. Esto empez6 antes [golpea la
mesa]. Eso me interesa destacarlo. Fijate que ayer, precisamente, se presento un libro de

Vicente Muleiro, que no recuerdo el nombre.

1976.
Si.

El golpe civil.

Exactamente. Me interesa mucho porque ahi hay algo que hasta el momento no se
profundizo lo suficiente. No olvidemos que muchas de las prohibiciones, y las listas, y
las cosas vinieron por denuncias de civiles. En las escuelas por denuncias de las
jerarquias, y a veces de padres de los alumnos.

A mi me pas6 que en el *75 gané el premio Casa de las Américas con Monigote en la
arena. Ese libro yo no lo pude ver nunca. La edicion cubana de Monigote en la Arena,
que es preciosa, yo la conoci en Alemania en el afio *79 recién, porque me lo mandaban
y me llegaba el sobre solo, roto. Entonces creo que hay como una especie de conexion,
bastante evidente, con que saliera Monigote... en Cuba y que me prohibieran el tnico
libro que tenia publicado acd. Todo el mundo lo atribuye a “La planta de Bartolo”

solamente. No. Es que es todo el libro, todo molestaba. Después tengo datos como de
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pasillo, de que viene gente y te dice... no los datos que estan en el decreto, que es
desopilante. No, los datos de pasillo que salian de la iglesia, por ejemplo, y también de
los &mbitos militares y de los ambitos méas reaccionarios, de que algunos cuentos estaban
en ‘remojo’. Yo tenia una amiga mia, que estaba en contacto con el Arzobispado. Yo

estaba trabajando en ese momento en un profesorado.

¢En el Arzobispado de Buenos Aires?

Si. Mi amiga me dijo: “Mira, Laura, te queria decir que esta en ‘remojo’ El garbanzo
peligroso”, que también andaba rodando en esténcil porque habia sido publicado porque
habia sido publicado por alguna revista, de donde los maestros lo rescataban, hacian las
copias y lo usaban con los alumnos. EI Monigote aca no se conocia, pero El garbanzo si.

Le hacian una lectura como subversiva. Entonces, bueno... la conexion es evidente.

¢ Como te enteraste del decreto de prohibicion? ¢ Como empez6 a cambiar tu vida a
partir de ese momento?

Mi obra ya venia siendo observada. En la época anterior al golpe empezaron
prohibiciones en La Plata, en la Provincia de Buenos Aires. Gente docente, amiga, me
dijeron: “mir4, ya tu libro lo han sacado de las bibliotecas”. COmo me encontré con el
decreto es algo que no te puedo decir en este momento porque no lo recuerdo. VVos sabés
que tengo muchas lagunas de esa época. Me he olvidado de muchas cosas. Hubo maés de
un decreto, porque primero se fue prohibiendo por provincias, entonces habia decretos
provinciales. Todos tenian el mismo texto. Cambiaban las firmas, los nUmeros y qué se
yo. Se prohibié en Santa Fe, se prohibié en Mendoza, se prohibié en la Provincia de
Buenos Aires.

Hice un viaje, porque me invitaron a una especie de intercambio cultural en Alemania
con otros escritores y algunos intelectuales latinoamericanos. Era la primera vez que salia
del pais. Esto fue en el *78 /°79. Yo no sabia bien si irme o no irme porque vos, cualquier
movimiento que hicieras, te ponias en evidencia. Tenias que ir a sacar el pasaporte. Era
muy terrible. Decidi hacer esta jugada. Me fui, no tuve problema, me dieron el pasaporte
y todo. Cuando volvi el decreto se habia nacionalizado. En ese momento trabajaba en la
revista Billiken. Me habla un compafiero... ahi en ese momento conoci el decreto. Este
compafiero me habla para decirme: “mira Laura, no sé si viste. Me han pedido que haga
un informe sobre vos. Te aviso”. “Un informe sobre qué”, le digo. “Un informe sobre vos

cémo persona, como sos ideologicamente”. Por supuesto era un amigazo. Hizo un buen
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informe. Ahi dije: “si no me la juego entera...”. Agarré, me vesti y lo fui a ver a Anibal
Vigil, que era el duefio en ese momento y lo encaré. Yo tenia idea, mas o menos, de donde
habia salido el chisme que le habia llegado a él, y por el cual queria el informe. Le dije:
“yo vengo para que usted me vea, que vea que no como chicos y que me diga qué pasa

con esto”. “No, porque usted ha escrito en contra de los empresarios”, me dijo.

Claro, por “La planta de Bartolo”.
Por “La planta de Bartolo”, exacto. Me pasé lo mismo con un empresario muy

progresista. Le dolio que yo pusiera ese personaje.

¢De quién se trata? ¢ Es conocido?

No, no. [Sobre Vigil] Le digo: “bueno, mire, usted sigue la revista, usted puede ver lo que
yo hago, usted va a decidir qué quiere hacer conmigo, si lo que yo hago no sirve o si esto
es una exageracion”. Me pegod un reto. Como una chica me hablaba, como una chica que
se habia portado mal. Me dijo que no volviera a hacer ese tipo de cosas. Ahi quedé. Yo
después me fui. Todo vino por una denuncia, es decir, poner en conocimiento del jefe que
esta persona ha sido prohibida y que la prohibicion salié en el diario, porque a lo mejor

ni se enteraba. Lo fueron a ver con el recorte.

¢Fue algo tan masivo como para que lo supiera todo el mundo?

Si. Se convirtio en algo masivo. Al menos en mi pequefio mundo todos lo sabian.

¢ Como llegaste a Billiken? Porque no te imagino ahi. Justo en esa época, en Editorial
Atlantida. ¢ Tenias condicionamientos?

No. Es muy curioso. Nosotros nos fuimos de Cdrdoba por razones obvias, pensando que
el anonimato de Buenos Aires nos iba a ayudar. Los dos habiamos sido echados de la
universidad, y Gustavo aparte de un profesorado en la ciudad de Bell Ville, donde

trabajaba. El y todos sus compafieros. Habia sido una razia total.

¢Esto en qué afo fue?

En el °76. Entonces decidimos irnos. Nos vinimos primero los dos, sin nada. Enseguida
tuve muchisimo apoyo. Me sorprendi del apoyo de gente que nunca hubieras pensado.
Armé grupos de estudio. Estaba el profesorado Agnon, que pertenecia a la AMIA. Era

muy interesante. Un profesorado de jardin de infantes. Una amiga me conect6 con los
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docentes y la gente de ahi. Entonces yo iba, armé varios grupos e iba a las casas de las
alumnas a dar clase. Hasta que en el *77 me pidieron que coordinara el Departamento de
Letras. Me adoptaron. Se portaron muy bien conmigo. Estoy muy agradecida. Ya no
existe el profesorado. Me adoptaron. No obstante, me dijeron que habian sacado mis
libros de la biblioteca, que no se podian leer. Yo estaba ahi, pero La torre de cubos no.
En Billiken empeceé a colaborar con cuentos. Aunque parezca mentira todo Monigote en
la arena se conoci6 por Billiken. Todo, todos los cuentos. Es decir, el cuento que habia
sido premiado en Cuba lo fuimos publicando en Billiken. Billiken era una isla dentro de
esa editorial tan afin a la dictadura. Era un equipo de gente muy interesante. Como era
para chicos y qué se yo, se hablaba de historia, se hacian las mismas notas. Toda la parte
de lengua, de juegos, de cuentos, de literaturas... tenia secciones mas libres... esas las
tenias yo. Se armo lindo.

Billiken era un desastre, pero justo, en esa época, fue la mejor época de Billiken. Mucha
gente, muchos escritores, colaboraban. Martha Mercader mandaba cuentos. Ella es una
escritora olvidada total, muy buena cuentista. Mucha gente que se dedicaba a la literatura
para chicos. Aparte yo revolvi toda la biblioteca, publicaba antologias de poesia. Era una
oferta bastante diferente a los anteriores y a los posteriores. Después nos fuimos yendo

todos.

¢Pudiste plasmar tu literatura en las paginas de Billiken? ¢ Te sentiste con libertad
para expresarte?

Si. Si yo hubiera tenido que escribir una nota de historia... al contrario. No te digo que
pude publicar todos mis cuentos. Era el caballo de Troya. Nos moriamos de risa. Usaba
mucho la copla popular. La copla popular es muy chispeante y dice muchas cosas con

respecto al poder.

¢ Cambiaron muchas cosas de tu vida cotidiana en esos afios?

Si. Si porque yo sabia que no iba a poder publicar. Publiqué un solo libro en Ediciones
de la Flor, Picaflores de cola roja. Después en el Chiribitil, que era del Centro Editor, El
abuelo del Tatd. Fue lo Unico. Después fuera de Billiken no veia otra posibilidad. Hasta
que salié a Umi, la revista de humor para nifios, y me pasé ahi. Ahi también se podia.
Pero en las editoriales no, porque estaba Plus Ultra que era muy afin a la dictadura. Habia

mucha gente que publicaba pero yo no les llevaba.
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La vida cotidiana era de mucho trabajo. Yo trabajaba en el profesorado y aparte trabajaba
en Billiken. Estudié mucho en esa época. No sisteméaticamente. Pero al tener que preparar
las clases para mis alumnas yo me fijaba mucho como entrar, qué decir, qué hacer. Logré
muchas cosas que a mi me dieron mucha alegria poder hacerlas, por ejemplo, que no
leyeran solamente literatura para chicos. Tomar la cuestion de la lectura no como una
cosa escolar, sino como una cosa personal y artistica. Todo lo que yo planteo ahora en mi
libro La construccién del camino lector, eso ya estaba en ese momento en mi cabeza. Mas
que nada en la accion, porque yo mas que tedrica soy relatora de practicas. La verdad es
gue me habia ido bien en el instituto con las chicas. Eran creativas, se dieron cuenta de
que se podia hacer otra cosa. Sobretodo dejaron entrar el juego, lo lidico. Asi ibamos

haciendo lo que se podia.

El afio pasado hablé con el hijo de Alvaro Yunque. Mucho no quiso hablar de la
época de la dictadura y es respetable. Lo que me llamd la atencién es la naturalidad
con la que contaba que a veces tenia un auto de consigna en la puerta o no le llegaba
la correspondencia o si le llegaba quizas venia con tachones negros como censurado.
Lo que pasa es que el que vivid esa época tuvo que hacerse la piel dura. A mi me costo
mas de un Falcon en la puerta. Noches que no me quedé en mi casa. Nunca hubo nada
directo. Una sola vez. Fue un rastrillaje. Cuando nosotros recién llegamos y nos fuimos a
Vivir... no se conseguian casas y menos que no hubiera que pagar un monton de dinero
de depdsito. Conseguimos un lugar que habia sido comité de no sé qué partido de
izquierda en aquel momento. Nos fuimos a vivir ahi. Cuando nos acordamos nos damos
cuenta que debe haber sido alguna denuncia de los vecinos. Cuando Ilegamos lo primero
que hicimos fue instalar las bibliotecas, porque llevamos los libros. Un dia, me acuerdo
que era semana santa, estaba con mi hijo que tenia 11 afios en ese momento, estaba
hablando con una amiga por teléfono. Oigo unos pasos atras y cuando me doy vuelta veo
con ametralladoras una andanada de muchachos, con sus capotes. Llovia. Uno nunca sabe
como va a reaccionar. Tranquilamente le digo a mi amiga: “bueno, aca vienen unos
sefiores del ejército, seguramente me van a hacer algunas preguntas, asi que por favor
llamame o te llamo dentro de un rato”. Colgué. No me preguntaron con quién hablaba ni
nada, pero me revisaron todos los libros y se llevaron uno que se llamaba Cine social,
porqgue tenia la palabra social. Nosotros libros de los prohibidos no teniamos nada. Esto
era parte de los rastrillajes normales que se hacian en los lugares nuevos, distintos. Me
hice medio la estupida. Uno de los tipos del ejército me dice: “bueno, sefiora. Cuando
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usted vea alguien con pelo largo o que ande caminando por los techos o lo que sea, usted

tiene que avisar”.

¢Sabian a quién estaban requisando? ¢ Ya estaba prohibida La torre de cubos?

Si, ya estaba prohibida, pero no lo unieron. Yo creo que en ese momento la gran ventaja
que hubo es que no estaba centralizada la informacion. Ellos no sabian lo que pasaba de
una provincia a la otra, de una ciudad a la otra. Mi marido, que trabaj6 de carpintero, se
dedico a eso cuando recién llego, también por esos dias... porque te paraban en la calle...
lo agarraron en la calle y le revisaron todas las herramientas. El venia de colocar unos
placares en un lugar y le miraron las manos, bien miradas, para ver si realmente... por
suerte, como habia estado trabajando, tenia callos, tintura y todo lo que corresponde a un
carpintero.

Uno vivia con el miedo, convivia con el miedo, pero haciamos una vida bastante recoleta.
No salia de noche. Vivia frente a una comisaria. Vivi en varios lugares. El primero que te
conté era en Barracas. Después nos fuimos a San Telmo. Ahi vivia también Maria Teresa
Corral, la cantante. Por ahi la policia se extralimitaba. Por ahi a ella le venian a pedir

prestadas las guitarras. Al final les puso limite. No sé como lo hizo. Era arriesgado.

En los archivos de la ex DIPPBA, que estdn ahora bajo custodia de la Comision
Provincial por la Memoria, encontré muchos informes y analisis de obras que fueron
posteriormente prohibidas. EIl nivel de detalle es tal que es notorio la presencia de
intelectuales. Lo traigo porque vos justamente me decias que no fueron solo
militares.

Habia mucha gente de la cultura que les daban letra. Los militares no estaban formados

para hacer analisis.
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Entrevista a Augusto Bianco
Realizada por correo electronico, marzo/abril de 2015 y mayo de 2017.

Contactamos a Augusto Bianco, fundador de Ediciones Rompan Fila, por primera vez en
marzo de 2015. Le propusimos hacer una entrevista personal y nos contesté proponiendo
un intercambio por e-mail. Durante ese mes y el siguiente intercambiamos varios correos
electrénicos, con consultas e informacién, la mayoria ya publicada en otros medios.
Bianco nos comparti6é dos documentos:

1) Lanota que le otorgd a la Revista Mu y que forma parte de la bibliografia de esta

tesis: https://lavaca.org/mu27/los-ultralibros/

2) El siguiente texto, elaborado por él y por Mirta Goldberg especialmente para la
muestra Tal para cual. Libros y obras de Ayax Barnes y Beatriz Doumerc,
realizada en el Museo del Libro y de la Lengua de la Biblioteca Nacional en marzo

de 2015, con la colaboracién de la Asociacion La Nube - Infancia y Cultura:

ENTRE EL CANDOR Y EL ACIERTO

Los origenes de Rompan Fila Ediciones se remontan a un afio sismico en la historia
argentina, 1973. Después de 18 afios de proscripcion el peronismo vuelve al gobierno;
la presion popular libera a los presos politicos; Perdn regresa y asume su tercer mandato
masacre de Ezeiza mediante; hay golpe militar en Uruguay y luego en Chile para
derrocar al primer gobierno socialista surgido de las urnas en América del sur. Faltaba
muy poco para que la triple A comenzara a operar sin impedimentos y a la luz del dia y
para que las organizaciones politico-militares (posiblemente a causa de haber invertido
los términos) iniciaran su descenso a los infiernos...

Eramos un grupo de profesionales, intelectuales y artistas con y sin militancia politica
que coincidia en un proyecto editorial. Ademas de Mirta Goldberg, Beatriz Doumerc y
Ayax Barnes, recuerdo a: Beatriz Ferro, Hilda Fosnik, Augusto Boal, José Luis Mangieri,
Franco Garultti, Isabel Carballo, Nora Pagola, Elias Zalcman, Pablo Lijtztain, Laura
Devetach, Gustavo Roldan, Tabaré, Raul Mandrini, Susana Bianchi...

Intentdbamos abrir un debate en el ambito cultural y educativo en la conviccion de que
no se modifica lo que no se conoce o se conoce mal, y de que a la comprensién y a la

creacion solo se accede al cabo de un proceso inevitablemente colectivo y complejo.
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¢ Qué logramos? Poco. La prohibicidn de nuestros dos primeros titulos cort6 el arbol
cuando apenas despegaba del suelo. Aun asi, EI Pueblo que no queria ser gris y Chile no
es un cuento fueron traducidos y publicados en Portugal, Italia, Hungria y Dinamarca.
El Pueblo que no queria ser gris y La ultrabomba salen a la calle en 1975. Eran nuestra
tarjeta de presentacion en sociedad. El primero exaltaba la voluntad popular, el segundo
era un alegato contra la obediencia debida. Dijo de ellos el diario La Prensa: “Se trata
de dos libros netamente tendenciosos, aunque con diferencias. La Ultrabomba, texto de
Mario Lodi, traducido del italiano, nos parece un burdo engendro doble —texto y dibujo—
para hacer proselitismo a favor de ideologias de extrema izquierda y engendradoras de
odios de clase. El texto nada tiene que ver con la literatura, ni infantil ni de ninguna
especie. Los dibujos de cargados tintes pertenecen al mundo de la historieta utilitaria. El
otro, El Pueblo que no queria ser gris de Beatriz Doumerc, se orienta dentro de parecida
tendencia, aun cuando el texto sea mejor y los dibujos de Ayax Barnes, expresivos de
arrolladora fuerza, pertenezcan a un artista”.

Un afio después, lo que temiamos acontece. EI 15 de septiembre leimos en La Nacion:
“Por decreto del Poder Ejecutivo se prohibio la distribucion, venta y circulacion de las
publicaciones La Ultrabomba y EIl pueblo que no queria ser gris de la editorial Rompan
Filay La Linea, de Granica Editores, ordenandose el secuestro de los ejemplares, tarea
que estara a cargo de la Policia Federal. En los fundamentos de la medida se destaca
que es deber ineludible del P.E. preservar en todo momento el orden y la seguridad
publicos, impidiendo aquellas actividades que puedan alterarlos, y que el analisis de las
publicaciones mencionadas, permite advertir que por su contenido e intencionalidad
coadyuvan a mantener y agravar las causas que determinaron la implantacion del estado
de sitio. Se afiade que se trata de cuentos destinados al publico infantil, con una finalidad
de adoctrinamiento que resulta preparatoria a la tarea de captacion ideoldgica propia
del accionar subversivo, y que la prohibicidn dispuesta se adopta en uso de las facultades
privativas del Poder Ejecutivo acordadas por el Art. 23 de la Constitucion.”

Ademas de los titulos mencionados estaban en la calle Chile no es un cuento y El cuento
de la Publicidad. Titulos militantes que la velocidad de los acontecimientos dejaron
volcados a un costado del camino. Los demds, al menos con nuestro sello, no llegaron a
la imprenta. Quedaron postergadas sine-die, una coleccion referida a la practica
docente, una antologia del cuento latinoamericano y la Pequefia Historia de Ameérica

Latina, cada pais apretadito en un tomo, siguiendo la consigna de proporcionar
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materiales capaces de abrir el debate y propiciar préacticas ajustables y siempre
incompletas.

Mirando hacia atras desde esta Argentina tan diferente podriamos convenir con Pepe
Mujica: “fuimos candorosos. Nos habiamos tragado media docena de esquemitas”. Aun

asi, aquellos dos primeros libros prohibidos mantienen absoluta vigencia.

En mayo de 2017 volvimos a consultarlo, nuevamente por correo electronico,
preguntandole por el numero 4 de la editorial, dado que nos Ilamaba la atencion que no
apareciera resefiado en ninguna de las investigaciones sobre censura a la literatura infantil
que relevamos para esta tesina. La coleccién iba de los nimeros 1 a 5, pero no habia
informacion sobre el 4. Esto fue lo que nos contesté:

“EI N° 4 iba a ser Corchito va por el mundo de Mirta Goldberg, un libro album para los
mas pequefios, ilustrado por Renata Schussheim, como parte de una trilogia. Se publicd
finalmente en 1978 bajo el sello de Ediciones Altazor, ya que los libreros se negaban a
recibir material de Rompan Fila. Los otros dos tomos nunca se publicaron. En La Nube
(Jorge Newbery 3533) vas a poder ver un ejemplar”. Adicionalmente nos mand6 un

archivo con el texto de Corchito, que transcribimos a continuacion:

CORCHITO VA POR EL MUNDO

Un dia nacieron dos escarabajos de verdad.
Porque aunque este es un cuento,

les aseguro que los escarabajos eran de verdad.
La cuevita queda en Avenida del Pasto Seco,
esquina Rama, segunda hojita, abajo.

Alli nacieron, entre el parloteo ronco de los papas,

Carozo y Corchito.

Al principio
se dedicaron a mirar el lugar donde vivian,
comer lo que encontraban, conocer a la familia...

Hasta que un dia, Corchito dijo:
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iPero qué manera de vivir es éstal

i Yo quiero subir, salir, me quiero ir

y lo voy a decidir!

iDe ninguna manera!, le contesto Carozo.
Afuera te pueden pasar cosas horribles,
terribles, incorregibles y temibles.

iUn escarabajo tiene que estar cara abajo!

¢Pero qué manera de hablar es ésa?
exclamo asombrado Corchito.

iDe alguna manera te lo tenia que decir!
iPero esa no es una manera!

...¢,De manera que te vas?

Si. Me voy por el mundo para conocerlo,
iporque quiero verlo, olerlo y quererlo!
iYo soy Corchito y salgo al tranquito!

i De cualquier manera te voy a convencer!

i Yo soy Carozo y me quedo en el pozo!

Y asi Corchito salié con una pizca de miedo,

un pedacito de asombro, alegria rallada,

y todo bien revuelto y sin grumos.

i Qué grande que es esto!,

dijo cuando se asomo a la puerta.

i Qué blanco!

i Qué frio!

i Qué ruidos!

Y siempre pensando lo mismo se puso en marcha,
hasta que encontré una piedra en el camino

y quiso empujarla para poder seguir...
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iFuerza con una pata!

iFuerza con la otra!

iFuerza Corchito!

Pero no. No y no.

El no sabia que iba a encontrar piedras
iy mucho menos que no las podria mover!

Y llord Corchito.

Pero casi dejo de llorar cuando descubri6
que podia trepar la piedra

y bajarse por el otro lado.

Y dejo de llorar del todo cuando pensé

que también podia pasarla dando una vuelta.

Corchito habia llevado un poco de comida
pero ya no tenia mas.

¢Quién le daria ahora?

De pronto, debajo de un arbol,

escuch6 que alguien cantaba.

iSera otro cascarudo como yo!, penso.

Y buscé la cancién.

jUh! jEs més grande! jY de otro color!...
iY me mira! jCOmo me mira!

Un ratito después el grillo Cantoche

y el escarabajo Corchito

cantaban, se enojaban, masticaban,

se amigaban, hablaban...

;Todo con “aban”!

Cantoche le ensefio a Corchito a buscar comida.

Corchito le ensefid a Cantoche a esconderse en la tierra,
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en una cueva con puerta de yuyos
para que todas las noches los chicos pregunten:

¢Donde esta el grillo que canta?

Corchito siguid su viaje,

hasta que una mafiana

le parecid que sabia volar.

Pero no. Era el viento que anunciaba tormenta.

Y conocio al viento.

Le parecié que alguien lloraba sobre su caparazon...
Pero no. Era la lluvia.

Y conoci6 la lluvia.

iMe gusta, me asusta y me disgusta!,

penso todo junto.

Y esa noche durmi6 dentro de una flor.

Y otra vez anduvo en hoja por el agua.

Y en una cajita encontr6 dulce de frambuesa.
Y los hombres le parecieron muy apurados.
Y los elefantes muy enojados.

Y los trenes mas lindos que...

Todo eso le pas6 a Corchito.

iAh! Pero eso si: a Carozo, adentro del pozo,
en esa direccion que yo les di antes,

no le pasé nada, nada.

Ni mucho ni poco. Ni chico ni grande.

Ni nuevo ni viejo.

Ni fuerte ni suave...

Mirta Goldberg
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Entrevista a Mirta Goldberg
Realizada por correo electronico, debido al Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio

por la pandemia del COVID-19. Mirta accedi6 a responder una lista de preguntas que

se le envid con anticipacion. Marzo de 2020.

¢ Como surgio el proyecto de Ediciones Rompan Fila?
Para darle a nuestra concepcién de la educacion el enfoque que le estaba faltando y que

se deduce de lo publicado

¢ Como se armo el catalogo de libros?

En coincidencia con nuestros objetivos.

¢ Cuales fueron los criterios que se utilizaron para seleccionar a los autores?

Esta respondido en 1.

¢Recibieron devoluciones de las fichas que se distribuian junto con los libros?
Muchisimas y muy utiles. Teniamos una casilla de correo por seguridad) a la cual nos

escribian muchos maestros y chicos.

¢Como fue que se enteraron de los actos administrativos de la censura? ¢Fue un
proceso? ¢ Recibieron amenazas?

Esta explicado algo de esto. La peor amenaza fue haber sido marcados por la Prensa.

¢Por qué cree que la dictadura califico a los libros de Rompan Fila de subversivos,
y a su prohibicion de un acto necesario para preservar el orden y la seguridad
publica?

Por la Teoria de la Seguridad Nacional.

Eramos conscientes que se trataba de libros osados, provocativos, que instalaban temas
diferentes a los que hasta ese momento abordaba casi toda la Ilamada Literatura Infantil.
Y esto, desde el propio nombre de la Editorial: Rompan Fila. Una invitacion a no seguir

el rebafio, cuestionar, rebelarse y mirar no solo al frente.

¢ Qué caminos tomaron con posterioridad a la censura?
Las medidas necesarias para preservar nuestra seguridad.
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¢Qué pasd con el material? Segun la autora Gabriela Pesclevi, permanecieron
escondidos durante afios en los depdsitos de una empresa en medio de herramientas.

Es correcto. Preservamos las ediciones completas.

¢ Tiene conocimiento si el material circulo, clandestinamente, durante la dictadura
civico — militar?

Muy poco.

¢Pensaron en reflotar el proyecto de la editorial luego del retorno de la democracia?
El grupo se disperso, la mayoria quedaron en el exterior.

¢Qué paso con el libro nimero 4? No figura resefiado en ninguna de las
investigaciones.

Corchito va por el mundo con texto de Mirta Goldberg y dibujos de Renata Schussheim
se publico afios después bajo el sello Altazor, como parte de una trilogia de libros album

cuyos dos ultimos tomos permanecen inéditos.

Adicionalmente, Goldberg nos comparte el texto que escribieron junto con Bianco para
la muestra Tal para cual. Libros y obras de Ayax Barnes y Beatriz Doumerc, realizada en
el Museo del Libro y de la Lengua de la Biblioteca Nacional en marzo de 2015, con la
colaboracion de la Asociacion La Nube - Infancia y Cultura, y que transcribimos

anteriormente.
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Entrevista a Maria Susana ‘Marist’ Hernandez
Realizada en la sucursal central de Libreria Hernandez (Avenida Corrientes 1436,

Ciudad de Buenos Aires), abril de 2021.

Marisu es la hija menor del fundador de Libreria Hernandez, Damian Carlos Hernandez,
el mitico librero. Divide su tiempo entre su practica como medica y la atencion del
‘Hernéndez Chico’, la sucursal de la libreria que se encuentra en Avenida Corrientes 1311
(Ciudad de Buenos Aires), y que desde su apertura en el afio 2001 tiene en su cargo.
Milita en la Comision por la Memoria, la Verdad y la Justicia Zona Norte y es fotdgrafa
aficionada. Luego de un breve intercambio telefonico, nos invité a recorrer el sétano de
la libreria, que actualmente se encuentra sin ingreso de visitantes a causa de las
restricciones por la pandemia del COVID-19. Mientras camindbamos por las

instalaciones, se dio el siguiente dialogo:

La figura de tu papa fue fundamental para la cultura en la década de los ’60 y 70.
Osvaldo Bayer lo llamaba “el Librero Mayor”. Tan mitico como él fue (es) el sotano
de la libreria.

Mi viejo siempre trabajé en el mundo del libro. Primero desde DER. Después ya con la
libreria. En un principio tuvo el local en la otra cuadra, en el 1500, hasta que pudo comprar
donde estamos ahora. Mi viejo vivia en la libreria y para la libreria. Muchas veces la tenia
abierta hasta la madrugada. En su oficina tenia para tirarse a dormir un rato. Aca todavia
hay libros de los que compraba él. De EUDEBA, del CEAL, de Siglo XXI. Lo que no
encontrabas en ningln lado lo tenia Herndndez, y asi se hizo conocido. Ademas,
compraba colecciones completas y distribuiamos a librerias como Norte y Fausto.

El sétano es impresionante. Es casi del tamafio de lo que se ve de la libreria. Esta la
historia de los libros que mi viejo escondio atras de una falsa pared, con un mueble. Pero
también acé se daba alfabetizacion a mujeres humildes. Todavia tenemos el pizarrén
guardado. Era también un lugar donde venian a estudiar de la facultad y mi viejo les
prestaba los libros. También escondid gente y pasaba mensajes entre militantes. Lo

prestaba para reuniones politicas. Era un tipo muy dado.

¢Como fue el hecho que termind con la clausura de la libreria?
Mi viejo ya habia sido perseguido, con Ongania, con Levingston y con Lanusse. Sabia de
lo que se trataba. Con Ongania estuvo preso.
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Fue el 28 de enero de 1977. Un dia viernes. Entraron de la policia y fueron directo al
sotano. Sabian lo que buscaban, pero no sabian la cantidad de libros que habian. Miles y
miles de libros que mi viejo fue mudando muy de a poco al s6tano, cuando empez6 a ver
como venia la mano. Gracias a ese trabajo de hormiga salvd colecciones enteras del
Partido Comunista y de Carlos Pérez. Son esos paquetes que ves aca [ver fotos].

Como te decia, cae la requisa y se llevan solo un par de ejemplares, como de muestra. Se
Ilevan preso a mi cufiado, Eduardo, que estaba en la libreria. Pensamos que iba a estar el
fin de semana, pero estuvo detenido seis meses, por infraccion a la ley antisubversiva, la
20.840. Mi viejo se fue al exilio en Uruguay. La libreria cerrd por un afio. Recién pudimos

volver a abrir en enero del *78. De lo que vivié mi viejo nunca se recupero.

Por los resguardos que habia que tener en la época, me imagino que la historia de
los libros escondidos en el sGtano era algo que no conocia mucha gente. ¢La requisa
policial fue coincidencia?

No. En el medio de la causa nos enteramos que la denuncia la hizo un empleado, pero

nunca supimos quien fue exactamente.

En una entrevista, Augusto Bianco, fundador de Ediciones Rompan Fila, habl6 de
lo mucho que lo ayud6 tu papé en plena dictadura. No solo a esconder material en
el sétano, sino a venderlo. Concretamente dijo que llegaba la policia y tu papa la
‘meloneaba’.

La verdad no recuerdo la historia. Yo era muy joven en esa época y no estaba tan metida
en la libreria como ahora. Pero no tengo dudas de que fue asi. Mi viejo era un gran
seductor, muy sabedor y muy entrador. Sabia quién era cana de solo verlos entrar a la
libreria. En esa época se decia que venian policias camuflados de clientes, para relojear
lo que pasaba. Asi era. No tengo la certeza, pero es probable que si revolvemos bien en

algun rincon encontramos algunos de esos ejemplares.

¢Pudieron funcionar normalmente, por decirlo de alguna manera, cuando
reabrieron?

Si. Pudimos. Haciamos ventas en el salon. Por supuesto no de material prohibido o
sospechoso. El sotano quedd clausurado y eso no se tocé mas, hasta que volvid la
democracia. No pusimos un dedo porque de hecho mi mama habia firmado como

responsable del material frente a la clausura.
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¢ Como fue el regreso del exilio para tu papa?

Fue muy duro. Mi viejo vuelve al pais el 11 de diciembre de 1983. Alquilamos una quinta
en la provincia para pasar un tiempo en familia, todos juntos. Estando alla, en enero de
1984, empezaron los primeros sintomas de la enfermedad. Mas alla de su condicion de
salud, siguié yendo a la libreria mientras pudo, hasta que fallecié en 1987. Su gran dolor
estaba porque que ya nada era lo mismo. No solo habia cambiado el mundo del libro y la

calle Corrientes. Desaparecieron muchos amigos. No era la misma Buenos Aires.

En el fondo del s6tano hay un pequefio patio interno, donde esta plantado un arbol. A sus
pies, bajo la tierra, descansan las cenizas del librero. Su viuda, de 95 afios, todavia va a
visitarlo y a estar en la libreria. Dice Marisu que tiene la virtud de darse cuenta quién esta
robando. “Todos hablan de mi viejo, y estd muy bien. El era la cara. Pero mi mama, desde

las sombras, hizo mucho para sostener todo esto”.
Tendrian que organizar visitas guiadas y contar la historia de la libreria y del

sotano.

Ya me lo propusieron. Quizas en algin momento.
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Imagenes del sétano de Libreria Hernandez, tomadas en una visita realizada en abril de 2021.
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