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BIOGRAFÍA DEL DIRECTOR

El director y escritor cinematográfico Carlos “Cacá” Diegues nació en 1940 en la

ciudad nordestina de Maceió, estado de Alagoas, Brasil. A los 6 años se mudó con su

familia a Rio de Janeiro, lugar en el que, desde pequeño, comenzó a desarrollar interés

y admiración por el cine.

Empezó  a  estudiar  Derecho  en  la  facultad,  donde  rápidamente  fundó  un

cineclub  e  inició  su  actividad  como  cineasta  amateur.  De  este  grupo  surgirán  los

primeros integrantes del Cinema Novo, movimiento que lideró junto a directores como

Glauber Rocha, Leon Hirszman, Paulo Cesar Saraceni y Joaquim Pedro de Andrade.

Además,  formó  parte  del  Tropicalismo,  movimiento  que  renovó  la  escena

cultural  brasilera  de  fines  de  los  60,  inspirándose  en  conceptos  del  modernismo

literario brasilero.

Luego del golpe del 64, Diegues se exiliará en el continente europeo entre 1969

y 1972. De regreso en Brasil, Diegues manifestó la necesidad de “renovación del cine

brasilero” y un creciente interés por la televisión.

Profundamente  comprometido con la  cultura  brasilera,  en su filmografía ha

capturado la herencia afrobrasilera, en piezas como “Ganga Zumba” (1963), “Xica da

Silva” (1976)  -su producción más taquillera- y “Quilombo”; las vida de los migrantes

internos en “A grande cidade”; el retorno al lugar de origen en “Os herdeiros” (1969) y

“Tieta do Agreste” (1996); la música popular brasilera en "Cinco Vezes Favela" (1961) y

"Quando o Carnaval Chegar" (1972), entre otros. 
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PERSONAJES DE “Bye, Bye, Brasil”

       Ciço - “Sanfoneiro” (Fábio Júnior) Dasdô (Zaira Zambelli)

                Salomé (Betty Faria) Lorde Cigano (José Wilker)

 Andorinha (Príncipe Nabor)
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MAPA DE BRASIL CON EL RECORRIDO REALIZADO EN “Bye, Bye, Brasil”
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1. INTRODUCCIÓN

El presente trabajo surge del deseo de tomar una pieza cinematográfica como

un texto audiovisual que retrata un momento en el devenir histórico cultural de Brasil,

con  el  objetivo  de  que  su  análisis  permita  una  reflexión  sobre  los  elementos  que

componen lo  que  David  Bordwell  denomina  “poética  histórica  del  cine”  (Bordwell,

1995:  293).  Es  decir,  realizar  “el  estudio  del  modo  en  que,  en  determinadas

circunstancias,  las películas se elaboran, desempeñan funciones específicas y logran

efectos concretos”. Pues entendemos, en continuidad con la propuesta de este autor,

que  “todo  conocimiento  implica  la  inclusión  de  un  fenómeno  en  un  sistema  de

referencia conceptual” (Ibídem).

La  película  en  cuestión  es  “Bye,  Bye,  Brasil”  (1979)  -de  ahora  en  adelante

también será nombrada con las siglas BBB- del director brasilero Carlos “Cacá” Diegues,

en la que se narra el  devenir  de una troupe de artistas populares por el  territorio

brasilero a fines de 1970.

Primeramente,  el  filme BBB reviste  interés por integrar  la  filmografía  de un

realizador  pilar  del  Cinema  Novo,  movimiento  que,  al  igual  que  otros

contemporáneos1,  consideró al  cine  como un elemento fundamental  dentro de  las

transformaciones sociales que se buscaban en el ámbito político y que, por ende, se

comprometió activamente en el desarrollo de instituciones para el fomento del cine

brasilero.  Por  tales  motivos,  este  movimiento  buscó  también  producir  productos

populares tanto a nivel de las historias representadas como de la distribución y alcance

de sus productos. La noción de popular es entendida aquí, siguiendo a los Estudios

Culturales,  como  el  conjunto  de  prácticas,  saberes,  tradiciones,  representaciones  y

sentires que designan lo subalterno, pues, como ha resumido Pablo Alabarces (2004),

“lo popular es el margen, porque es el límite de lo decible en la cultura hegemónica y

1 Estos grupos de cine de vanguardia que tomaron conciencia crítica del medio expresivo cinematográfico
a los que se hace referencia son los nucleados por Costa (2005), pese a sus diferencias, en el “nuevo cine
de los años sesenta”, entre los que de destacaron la nouvelle vague francesa y el New American Cinema
Group  estadounidense.  Además,  a  éstos  pueden  incorporarse  los  grupos  latinoamericanos  dentro  del
Movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano nombrados por Mestman (2001) que serán detallados más
adelante (ver pág. 17), entre los que tuvo relevancia el cine político argentino, principalmente, el grupo
Cine Liberación liderado por los directores Solanas, Getino y Vallejo, el Cine Militante Revolucionario en
Cuba y el cine del boliviano Jorge Sanjinés.
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en los massmedia”.

Además,  a  partir  de  esta  película  nos  hemos  preguntado  mediante qué

elementos  estéticos  y  narrativos (personajes,  historias,  paisajes  y  demás)  retrata

Diegues  los  cambios  producidos  en las  formas  de  entretenimiento  popular  en  el

mismo momento en que se expandía la televisión en el territorio brasilero, así como

también cuál es la representación de la vida itinerante en una caravana circense que

ofrece esta película en una coyuntura de transición en los hábitos y prácticas ligadas

a los espectáculos populares en zonas alejadas de los grandes centros urbanos.  Al

mismo tiempo, estos interrogantes se entraman con una pregunta más amplia sobre el

modo en que, al contar la vida de esta pequeña caravana, el director logra introducir

referencias  a  las  modificaciones  sociales  producidas  por  la  modernización

conservadora que había sido impulsada por el modelo desarrollista comenzado en la

década del 50 bajo el gobierno democrático de Juscelino Kubitschek (1956-1961) y que

será profundizada por la dictadura instaurada en 1964 con el liderazgo del  mariscal

Humberto Castelo Branco, más conocida como el Golpe de Abril, y que se prolongará

hasta 1985. El término, que describe la vía modernizadora propia de los países en los

que la industrialización y la construcción de un Estado moderno fue llevada a cabo por

una élite  -en muchos  casos,  como el  de  Brasil,  militar-,  implica  la  introducción  de

elementos modernos en ciertas esferas de la sociedad junto con el mantenimiento de

un  dominio  elitista  en  otras.  Además,  la  modernización  conservadora  es

profundamente  desigual,  pues  significa  el  acceso  a  ciertas  dimensiones  de  la

modernidad  (generalmente  las  vinculadas  al  consumo)  y  la  exclusión  de  otras

(usualmente las ligadas a la toma de decisiones políticas y redistributivas). En el análisis

de  BBB  hemos  intentado  dar  cuenta  de  cómo  el  director  versa  sobre  estas

desigualdades. Entonces, el rol de la dictadura funciona aquí como parte del “sistema

de referencia conceptual” (Bordwell,  op.cit.) e histórico desde el que se construye el

análisis, y ese dato es puesto en relación con los imaginarios de nación, progreso y

modernidad desplegados por el golpe y los gobiernos que le sucederán.

Por otra parte, tratar la historia de la televisión en Brasil constituye un interés

actual,  pues  aún  hoy  la  televisión  abierta  posee  una  penetración  "virtualmente

universal",  alcanzando  al  94%  de  los  brasileros,  en  comparación  con  el  43%  que
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representan  los  diarios  impresos  e  Internet,  según  los  datos  brindados  por  la

investigación “Democratização da Mídia” realizada por la Fundação Perseu Abramo en

2013. Además, de acuerdo con esta investigación la TV es vista diariamente por el 87%

de los  brasileros  y  representa  la  principal  fuente  de información  acerca  de lo  que

sucede en Brasil y el mundo (88%).

En  este  sentido,  haciendo  foco  en  el  devenir  de  este  grupo  de

artistas/buscavidas,  Diegues,  fiel  a  la tradición del  Cinema Novo al  que pertenecía,

ilustra  algunas  de  las  consecuencias  de  los  cambios  económicos  y  sociales

desencadenados  por  el  golpe  del  64:  los  desplazamientos  poblacionales  hacia  las

grandes  urbes,  la  penetración  de  la cultura  estadounidense  y  de  sus  modelos,  la

instalación de un modelo productivo extractivo, entre otros. En el filme, todos estos

cambios  son  sintetizados  metafóricamente  en  la  instalación  de  la  televisión  como

medio hegemónico de entretenimiento social.

Proponemos, en fin, examinar desde un filme de un movimiento de vanguardia,

otro tipo de vanguardia, la de los desplazamientos migratorios característicos del siglo

XX y sus consecuentes migraciones culturales que, como bien señala Carlos Monsiváis:

“son vanguardias a su manera,  que al  adoptar modas y actitudes de ruptura,

abandonan  lecturas,  devociones,  gustos,  usos  del  tiempo  libre,  convicciones

estéticas  y  religiosas,  apetencias  musicales,  cruzadas  del  nacionalismo,

concepciones  jugadas  'inmodificables'  de  lo  masculino  y  de  lo  femenino”

(Monsiváis, 1999: 3).

A  continuación,  tanto  el  cinemanovismo y  la  historia  concerniente  al  cine

(Capítulo 4) como la introducción y desarrollo de la TV (Capítulo 5) y la investigación de

la tradición circense en Brasil (Capítulo 6) serán considerados, pues entendemos junto

con Costa que, además de los aspectos estéticos y narrativos, “saber ver cine significa

también aprender a distanciarse de la imagen, para comprender los mecanismos de

producción de sentido” (Costa, 2005: 30). A su vez, todo este recorrido confluye en el

análisis  pormenorizado  de  la  película  de  Diegues  (Capítulo  7),  al  que  se  le  han

incorporado capturas de pantalla del filme con el objetivo de ilustrar las escenas más

8



representativas y contribuir así con el lector en la reconstrucción  del mundo narrado

por el director.

Finalmente,  si  bien  entendemos  que  no  hay  un  sentido  unívoco  en  la

interpretación  y  que  el  que  se  expondrá  a  continuación  no  agota  las  posibles

significaciones  que  el  filme  BBB  puede  desatar,  esperamos  que  el  mismo  pueda

contribuir al estudio de los complejos entramados que se dan entre lo hegemónico y lo

subalterno.  Entender,  a  partir  de  ver  cómo  se  retratan  en  la  obra  de  Diegues  las

contradicciones, los sueños de modernidad, las ilusiones de progresar, las decepciones,

las  tristezas,  la  supervivencia  y  el  chantaje  de  los  sujetos,  los  “componentes  que

mezclan lo autónomo con la reproducción del orden impuesto” (Garcia Canclini, 1986:

25)  y  comprender  los  recursos  que  un  medio  como  el  cinematográfico  tiene  para

expresar estas complejidades de una manera más poética y densa en tiempos en los

que tratar lo popular y subalterno parecería ser sinónimo de estereotipar.
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1.1. Marco Teórico

Respecto del filme se encontraron y consultaron las críticas cinematográficas de

la época escritas en periódicos y artículos que mencionaban a alguno de sus personajes

(Mauricio  de  Bragança,  2010)  o  versaban sobre  los  elementos  del  mismo que  dan

cuenta del tropicalismo en Diegues (Silvana Flores, 2012), concepto que será ampliado

más  adelante  (ver  pág.  61)  y  que  refiere  al  movimiento  cultural,  cuyo  principal

exponente fue el escritor Oswald de Andrade (1890-1954), que estuvo guiado por el

concepto de antropofagia, es decir, para el cual la cultura brasilera, al igual que los

indios caníbales, debía comerse a sí misma y a su tradición colonial para liberarse. El

descubrimiento posterior a mediados de la década del sesenta de las obras de Andrade

“provocó  una  gran  apertura  cultural  en  todos  los  sectores”  (Rocha,  2011:  115).

Especialmente, las ideas tropicalistas inspiraron al cine brasilero a la “ingestión” de los

métodos propios de la cultura occidental en lugar de su rechazo y al Cinema Novo a “la

aceptación,  la  elevación del  subdesarrollo  […]  afrontar  la  realidad  brasileña [...]  en

todos los  sentidos  y  en todas  las  profundidades” (Rocha,  op.cit.:  116).  Además,  se

identificaron investigaciones (Pedro Butcher, 2005) que consideraron que la crítica a la

televisión hecha desde el cine por Diegues era un retrato de la disputa cine-tv que se

dio  en  los  años  80.  Sin  embargo,  esto  será  profundizado  porque,  como  veremos,

Diegues fue también un gran promotor de la llegada del cine a la TV y estrenó alguna

de sus producciones directamente en la pantalla chica.

Resultaron  fundamentales  para  construir  el  análisis  las  lecturas  de  Glauber

Rocha  (2011),  cineasta y  teórico conocido  como  “el  padre del  Cinema Novo”,  y  de

diversos críticos e investigadores de cine brasilero, especialmente, Ismail Xavier (2013).

Para  la  historia  de  la  televisión  en  Brasil  fueron  clave  los  trabajos  de  los  autores

brasileros Goulart,  Sacramento y Roxo  (2010), así como también de França  (2009)  y

otros  encontrados  a  partir  de  una  búsqueda  realizada  en  la  biblioteca  “Mário  de

Andrade” (BMA) en San Pablo. También, para el trazado de la importancia que el circo

tiene en la cultura brasilera y para la reconstrucción de su historia fue esencial la visita

del  “Centro  de  Memória  do Circo”,  también  en  San  Pablo.  En  el  plano  teórico,  se

tornaron estructurales los autores pertenecientes a los estudios culturales, sobre todo,
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Stuart Hall (2006; 2003a), Raymond Williams (2012) y Jesús Martin Barbero (1987), que

permitieron conceptualizar lo popular y dar cuenta de los entrelazamientos entre lo

popular  y  lo  masivo,  así  como  también  Javier  Correa  (2006),  cuyo  trabajo  otorgó

elementos que propiciaron la tipificación del filme BBB como road movie a la brasilera

(apartado 3.1),  y Jesús González Requena  (1988),  de  quién  tomamos nociones para

entender las diferencias entre los tipos de espectáculo circense y televisivo (apartado

5.1).  Por  último,  los  conocimientos  sobre  cultura  e  historia  brasilera  adquiridos

mediante el  semestre de intercambio en la Universidade Federal  de Santa Catarina

(UFSC)  que cursé en la segunda mitad 2010 dentro del Programa Escala de la AUGM

fueron determinantes para la elección del tema de tesis y para su concreción.
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2. BREVE INTRODUCIÓN AL FILME

“Quiero filmar el rostro de mi pueblo. Mi programa es un cine popular” - Cacá Diegues

 

“Bye, Bye, Brasil”,  dirigida en 1979 por Carlos Diegues y estrenada en 1980,

narra los pormenores en la vida rodante de una caravana circense, Caravana Rolidei, en

busca de una localidad donde poder establecer su espectáculo. La Caravana Rolidei se

traslada de pueblo en pueblo y anuncia por altoparlante durante el día el espectáculo

con atractivos populares, prácticamente improvisados, que ofrecerá por la noche. Los

integrantes de la Caravana Rolidei, Lorde Cigano (José Wilker), Salomé (Betty Faria) y

Andorinha2 (Principe Nabor), a los que después se sumarán el acordeonista Ciço (Fábio

Júnior) y su novia Dasdô (Zaira Zambelli),  se dedican a recorrer pueblos del interior

brasilero en un viejo camión en los que emplazar su espectáculo popular que mezcla

magia, danzas y demostraciones de fuerza. Estos artistas desarrollan un espectáculo

basado  en   las  propias  destrezas  o  aspectos  físicos,  sin  demasiado  despliegue  de

planificación o entrenamiento. Por el contrario, echan mano de las virtudes o atributos

de los que disponen, de este modo, por ejemplo Andorinha es un grandote mudo que,

además de ser el chofer, mecánico y cargador, hace de forzudo en el show. A su vez,

Salomé  es  una  mujer  sensual  y  morocha  que  aporta  la  cuota  de  seducción  en  la

precaria escena que monta la caravana cada vez que se instalan en una población. Este

empleo de las  habilidades  o de los  atributos  físicos  para  obtener  beneficios  es  un

recurso astuto propio de la lógica picaresca y característica de los sujetos retratados en

este caso por  Diegues.  Esta disposición a sobrevivir  con lo que se tiene,  es lo que

sustenta la historia que el filme relata. El término popular para describir el espectáculo

de  la  Caravana  es  retomado  aquí,  entre  los  diversos  significados  que  el  mismo

posibilita, en el sentido expuesto por la Escuela de Birmingham y particularmente por

2 La palabra “andorinha” en portugués significa, literalmente, “golondrina”. Entendemos que esta 
significación debe ser tenida en cuenta para comprender lo que sucederá con este personaje.
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Hall (Hall, 2003: 241). Es decir, como aquellos elementos pertenecientes a la cultura del

pueblo en un determinado momento histórico y en tensión con la cultura hegemónica

que permiten entender la complejidad constituyente de la comunicación de masas y

dar  cuenta  de  las  disputas  entre  las  diversas  fuerzas  sociales  en  torno  del  poder

simbólico cultural.  En este sentido, los estudios sobre culturas populares durante el

siglo  XX  insisten  en  señalar  una  transición  gradual  hacia  la  cultura  masiva,  donde

ciertos  rasgos  de  las  prácticas  y  espectáculos  populares  anteriores  se  prolongan

adaptándose a los nuevos formatos de difusión masiva, así elementos de la tradición

circense serán retomados por la televisión. Esto quiere decir que, en el siglo XX, pensar

la  cultura  popular  significa  dar  cuenta  de  sus  complejas  vinculaciones  con  las

instituciones de la industria cultural. Precisamente, la película “Bye, Bye, Brasil” recrea

el momento de transición en que la propuesta circense y precaria de la Caravana se

enfrenta  a  la  expansión  de  la  televisión  por  todo  el  territorio  brasilero.  Tanto  en

Diegues, según se percibe en la cita del epígrafe cuando indica que su programa es un

“cine popular”, como en Rocha se expresa una preocupación por la cultura popular, a la

que  Rocha  considera,  de  modo  optimista,  como  “el  lenguaje  popular  de  una

permanente  rebelión  histórica”  (Rocha,  [1971]  2011:  139),  y  por  captarla  en  la

constitución de un cine nacional que debía ser “el montaje de los sonidos-imágenes

producidos  por  el  pueblo”  (Rocha,  op.cit.:  133)  y,  podríamos  agregar,  devueltos  al

pueblo en forma de relatos cinematográficos.

“Bye, Bye, Brasil” tuvo más de 1 millón de espectadores3 y fue bien recibido

tanto por la crítica brasilera como la internacional. Tal es así que fue nominado a la

Palma  de  Oro  en  el  Festival  de  Cannes  de  1980  y  fue  candidato  al  Oscar  para

representar  a  Brasil  como  Mejor  Film  Extranjero.  Esto  no  era  novedad  entre  los

cineastas  vinculados al  Cinema Novo,  movimiento  al  que  Diegues  pertenecía,  pues

muchos  de  sus  directores  también  tuvieron  repercusión  internacional  y  fueron

premiados en los festivales internacionales. En el mismo año en que fue estrenada la

película fueron suceso con más de cuatro millones de espectadores dos producciones

de Os Trapalhões4, un grupo cómico integrado por Didi Mocó, Dedé Santana, Mussum y

3 Según los datos de la Agência Nacional do Cinema.

4 Ibídem.
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Zacarias que  se caracterizó  por  hacer  producciones  paródicas  de  filmes  exitosos  y

comedias populares tanto para el público infantil como adulto en las que combinaban

técnicas  actorales  y  payasescas.  Este  grupo  cómico  representa  el  mayor  éxito  de

taquilla del cine brasilero de todos los tiempos.

14



2. 1. BBB, un road movie brasilero

Se observan ciertas características que permitirán considerar al filme dentro del

género de road movie, que más bien puede pensarse como concepto cinematográfico

para ubicarlo dentro de un contexto específico, pues como describió Deleuze, según

cita  Jaime  Correa  en  “El  road  movie:  elementos  para  la  definición  de  un  género

cinematográfico”, “una teoría del cine no es 'sobre' el cine, sino sobre los conceptos

que  el  cine  suscita  y  que  están  a  su  vez  relacionados  con  otros  conceptos

correspondientes a otras prácticas [...]” (Correa, 2006: 26).

Los  road  movies,  que  provienen  de  una  tradición  literaria  previa,  fueron

influenciados por el cine moderno europeo, al igual que vimos respecto del Cinema

Novo al que el director de BBB perteneció. En este sentido, se caracterizan por emplear

elipsis, autoreflexión y largos travellings. Para la construcción de esta obra, además de

tomar estos rasgos, Diegues juega también con elementos propios de los melodramas

con raíces en el  mambembe5 que constituyeron el  entretenimiento de los primeros

migrantes nordestinos de las grandes urbes como se nota por ejemplo en la presencia

de la música  sertaneja6 en la banda sonora, así como también en los componentes

cómicos, sentimentales, aventureros y religiosos de los que hace uso.

Además,  como  indica  Correa  (Ibídem) respecto  de  las  road  movies

estadounidenses, en este tipo de filmes el argumento es desarrollado a lo largo de un

viaje  que resulta ser  revelador  de cierto conocimiento.  El  camino recorrido genera

modificaciones no sólo en el traslado, sino también a nivel espiritual del protagonista,

generalmente héroes viajeros y nómadas al margen de la sociedad que se desplazan

debido al malestar social. “Es un road movie sólo si la carretera, además de conducir a

los  personajes  a  algún  lugar,  los  lleva  también  a  un  estado  espiritual  -perceptual,

intelectual  e  incluso  social-  diferente”,  dirá  Correa (op.cit.:  09)  siguiendo  a  Shari

Roberts. Por ello, se considera que los road movies son relatos de búsqueda, de deseo

y de nuevos encuentros. En el caso de BBB, tanto para Cigano y Samolé como para Ciço

y Dasdô el viaje les dará una respuesta en su búsqueda de progreso que, aunque con

5 La palabra se usa para describir a un grupo teatral ambulante formado por actores amateurs, que realizan
presentaciones por las ciudades del interior de Brasil.
6 Música característica del sertão, región de Brasil que será explicada más adelante (ver pág. 19).
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algunas variantes, significará la adaptación de sus espectáculos, y por lo tanto de sus

modos de vida, al modelo económico y mediático predominante.

Por otra parte, el papel de la tecnología que tiene gran importancia en este tipo

de  filmes  debido  al  medio  de  transporte  moderno  que  se  usa  para  moverse,  es

resignificado en la película de Diegues por el reemplazo de un camión viejo y maltrecho

que presenta en sus letreros rasgos que claramente podrían ser catalogados de brega

(grasa o mersa en Argentina), con frases como “no soy labial, pero ando en las bocas”.

También estos filmes están profundamente ligados a la idea de conquista de un

territorio salvaje, por ello mediante tomas aéreas Diegues intenta resaltar la pequeñez

de  los  personajes  respecto  del  territorio  por  el  que  avanzan.  Además,  según  cita

Correa, para Corrigan el relato de carretera se relaciona con la ruptura de la unidad

familiar. Contrariamente, en BBB será el surgimiento de la familia el que sacará a Ciço

de la ruta en la que se había encaminado.

Finalmente,  los  road  movies  tratan  de  la  modernidad,  de  sus  logros  y

contradicciones.  La tensión que Correa (2006)  señala para los  road movies clásicos

entre  “clasicismo y  modernidad,  entre  conservadurismo y rebelión”,  es  tratada por

Diegues  en  términos  de  popular/modernidad,  en  tanto  los  elementos,  prácticas  y

sentires propios de la tradición popular que encarna la troupe de la Caravana Rolidei se

contraponen y negocian constantemente con estos mismos componentes modernos

introducidos  a  partir  de  los  cambios  generados  por  el  “milagro  económico”,  como

autodenominaba la dictadura las modificaciones materiales y los supuestos avances

que provocó la modernización conservadora impulsada por el golpe. Este road movie

de Diegues, al plantear la vida en este espectáculo circense como un espacio por fuera

de la  “civilización” -mito del  road movie-  parecería  querer  ser  la  memoria de otra

temporalidad. Una temporalidad más cercana a la búsqueda de recuperar la unidad

entre los seres y de éstos con el mundo, diferente a la propuesta por el desarrollismo

del Golpe de Abril y la industria cultural.
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3. CINEMA NOVO

“El cine sólo es importante cuando es autoral; un cine que reflexione sobre la realidad,

que piense, que actúe sobre la realidad” - Glauber Rocha

Diegues es considerado uno de los representantes más significativos del Cinema

Novo, el movimiento cinematográfico definido por diversos analistas como la primera

experiencia brasilera de cineastas pertenecientes a una misma generación, no sólo en

términos etarios, sino también en cuanto a sus intereses artísticos y políticos. Además

de directores, los cinemanovistas fueron críticos y teóricos que pretendieron difundir

por  todos  los  ámbitos  posibles  las  ideas  que  llevaban  a  la  práctica.  Para  ellos,  un

cinemanovista no era un mero director que complacía los pedidos del productor o de

un estudio, sino alguien capaz de interpretar la sociedad y de construir pensamiento

crítico,  perspectiva  que  los  ponía  en  sintonía  con  el  giro  que  los  franceses  de  la

Nouvelle vague habían propuesto con su cine de autor. Precisamente, el nombre del

grupo fue otorgado por el crítico de cine Ely Azeredo que comparaba a estos cineastas

con lo que por  esos años pasaba con grupos similares en América (algunos de los

cuales  serán  sistematizados  por  Mariano  Mestman  (2001)  en  el  denominado

Movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano7) y Europa (Nouvelle vague en Francia,

New  Cinema  en  Inglaterra,  Cinema  Nuovo  en  Italia).  Pueden  trazarse  paralelismos

claros entre el  Cinema Novo y la Nouvelle  vague, pues como señala Antonio Costa

(2005) respecto del movimiento francés, pese a las diversidades que se catalogaban

bajo este nombre, todos los cineastas que lo integraban tenían en común la intención

de romper con el cine tradicional en los niveles estético, narrativo y de producción. Por

7 Este movimiento heterogéneo estuvo integrado por cineastas, grupos -entre los que se encontraba el
Cinema Novo- e instituciones de diferentes regiones de América Latina (Cuba, Uruguay, Chile, Bolivia,
Brasil  y  Argentina,  principalmente),  que  tenían  en  común  su  oposición  al  cine  hollywoodense.  Se
desarrolló desde comienzos de 1950, aunque tendrá su momento de mayor auge a fines de 1960. Cabe
destacar el rol importante del cine político argentino en el movimiento que, entre otras cosas, logró la
renovación de la cinematografía latinoamericana.
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ello  usaban  la  cámara  de  manera  muy  personal  en  contraposición  a  la  perfección

estética del cine tradicional -en Brasil, Diegues incorporó la técnica de la cámara en

mano propia del cine moderno para la ficción-, la realización de obras de bajo coste

opuesta a la política de los grandes estudios y el reconocimiento en la dirección del

valor y el significado de un filme en relación con temáticas contemporáneas, es decir,

con las crisis y transformaciones que enfrentaban las jóvenes generaciones en todo el

mundo y con las particularidades de cada región y país.  El Cinema Novo nació en un

momento  particular  de  la  sociedad  brasilera  en  el  que  los  procesos  culturales  se

entramaron con los políticos, como señala Ortiz Ramos (1983), “en los años 50-60 la

cultura brasilera se unió a las luchas que atravesaban el todo social, y el cine entró en

un  cuerpo-a-cuerpo  con  la  realidad”.  Vinculado  profundamente  a  los  imaginarios

progresistas, a partir de la década del 50 comienza a ganar peso la idea de Brasil como

un país subdesarrollado que exige importantes cambios estructurales para modificar

esta situación. Producto de estas ideas más intervencionistas, a mediados de la década

del 50 comienza a percibirse la injerencia del Estado en la industria cinematográfica

brasilera,  principalmente, a través de la creación de órganos estatales para el  cine.

Todo esto en el marco de un modelo nacionalista y desarrollista. Posteriormente, con la

dictadura del 64 y el crecimiento de la industria cultural, la intervención será todavía

mayor.  En 1964 se produce el golpe militar que derroca al presidente João Goulart e

instaura al general Humberto Castelo Branco. Para ese entonces, se efectuaban cerca

de 30 estrenos de películas brasileras por año y era el auge del Cinema Novo. Casi

paralelamente, en enero de 1965, Glauber Rocha, que es considerado el “padre” del

Cinema  Novo,  redacta  la  “Estética  del  hambre”,  una  especie  de  manifiesto  del

movimiento  en  el  que  define  a  Brasil  como un  país  dependiente  de  las  potencias

extranjeras  y  cataloga  al  hambre  como  determinante  en  la  identidad  brasilera  y

latinoamericana.  Según Rocha,  frente  a los  filmes “digestivos”  que presentaban las

producciones estadounidenses, debía oponerse “la estética del hambre” propia de las

realizaciones  brasileras  que,  como  indica  el  autor,  generó  rechazos  por  parte  del

gobierno, del mundo del cine y el público: 

“Personajes  comiendo tierra,  personajes  comiendo raíces,  personajes  robando
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para comer, personajes matando para comer, personajes huyendo para comer,

personajes sucios, feos, descarnados, viviendo en casas sucias, feas, oscuras. Fue

esta galería de hambrientos que identificó el cinema novo con el miserabilismo

tan  condenado  por  el  gobierno,  por  la  crítica  al  servicio  de  los  intereses

antinacionales, por los productores y por el público -este último no soportando

las imágenes de la propia miseria” (Rocha, 2011: 31).

Esta  estética  será  abandonada  en  los  80,  cuando  se  estrena  BBB,

principalmente,  porque comienzan a adaptarse las creaciones a los imperativos del

mercado, pero también de los circuitos de los festivales internacionales, que esperan

de las producciones de los países subdesarrollados algo representativo de su condición.

Sin embargo, tampoco puede negarse la influencia en BBB del período “Cinema Novo

de los años 60” citado por Viany, ya que de ahí proviene el propio Diegues, momento

en  el  que  los  directores  “defendían  la  idea  de  que  los  modos  de  producción  son

indisociables del lenguaje, por lo tanto un país subdesarrollado debería buscar formas

de  expresión  cinematográficas  propias”,  según  indica Pedro  Butcher  (2005:  17).

Generalmente,  las  producciones  cinemanovistas han  sido  interpretadas  como

contrapuestas al Golpe de 1964, sin embargo, como señala Carlos Eduardo de Pinto

(2013:  127),  esto  constituye  una simplificación  de  la  multiplicidad  de  factores  que

influyeron en las mismas y de las diferencias entre los cineastas que componían el

movimiento.  La política cultural más violenta de la dictadura,  en la que se reprimió

cualquier producción artística considerada contestataria, se controló más severamente

a los medios de comunicación y se ocasionó el exilio de varios artistas brasileros, se

desarrollará entre 1968-1973. Para entender esta complejidad, podemos retomar a de

Pinto  (op.cit.: 126)  en  los  tres  períodos  del  Cinema Novo  establecidos  por  Fernão

Ramos en “História do cinema brasileiro” (Ramos, 1987), con la salvedad de que esta

separación  presenta  inconveniencias  cuando  pensamos  ejemplos  que  no  encajan

directamente en una sola de éstas tipologías como es el caso de BBB. El primero (1962-

1964)  se  caracterizó  por  la  intención  por  parte  de  los  cineastas  de  concientizar  al

público y por la primacía del sertão8 como localización en sus producciones por ser el

8 Sertão: proveniente etimológicamente de la palabra “desierto”, el término hace referencia al área 
geográfica localizada al noreste de Brasil, caracterizada por su aridez, sequía y pobreza. Para tener una 
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lugar donde presuntamente se encontraría la esencia de la nacionalidad brasilera.  El

segundo (1965-1968), marcado por el comienzo del Golpe,  se caracterizó por centrarse

en la figura del joven decepcionado con el fracaso de la revolución socialista y por las

ambientaciones en contextos urbanos. El tercer período  (1968-1980) estuvo signado

por producciones alegóricas que pretendían representar a Brasil y su historia.

BBB  fue  producido  por  Luiz  Carlos  Barreto,  director,  escritor  y  productor

perteneciente al  Cinema Novo,  y con el  financiamento de Embrafilme,  vinculado al

Ministerio  de  Educación  y  Cultura,  que  será  determinante  en  el  devenir  del  cine

brasilero como en el del movimiento. Si tomamos la clasificación por “surtos” (saltos,

irrupciones) del cine brasilero establecida por el crítico y cineasta Alex Viany (Viany,

1959), BBB se coloca en la “era Embrafilme”, tipificada entre 1969-1989 y caracterizada

por el desempeño de la Empresa Brasileira de Filmes durante el período, una compañía

creada por decreto destinada a la producción y distribución de filmes brasileros en la

que participaba el capital privado bajo el control del gobierno. En el momento en que

Embrafilme  empieza  a  actuar  los  filmes  brasileros  representaban  casi  el  35%  del

mercado interno. En sus comienzos la Embrafilme financió, según palabras de Carlos

Roberto Sousa (Sousa, 1981: 89), “el desarrollo de una de las líneas más tradicionales

de  nuestro  cine:  la  adaptación  de  novelas  de  autores  brasileros  consagrados  y  la

reconstrucción  de  acontecimientos  relevantes  en  nuestra  historia  oficial”,  aunque

posteriormente ampliaría el espectro de filmes lo que explica una producción como

BBB. Este proyecto tiene como antecedente a la productora y distribuidora Difilm que

desarrollaron en la década del 60 los jóvenes  cinemanovistas.  Ésta última fue creada

como  consecuencia  del  postulado  del  grupo  de  que  sin  distribución  no  tendría

presencia  el  cine  brasilero,  ya  que  como  expresaba  Glauber  Rocha  “el  secreto  del

negocio cinematográfico es la distribución” (op.cit.: 93). Este modelo se torna obsoleto,

justamente,  cuando a comienzos de la década del  80 las salas del  interior del  país

comienzan a cerrar porque no podían competir con el avance de la televisión, así como

también por las críticas que este modelo centralizado recibió dentro de la industria

cinematográfica. Esta situación es retratada por Diegues en BBB en el encuentro que

idea de su ubicación geográfica recomendamos ver el mapa al comienzo del presente trabajo (ver pág. 5)
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Cigano tendrá con un hombre que exhibía filmes en uno de los poblados que visitan

(esta escena es analizada con más detalle en el Capítulo 6, página 49). La creación de

Embrafilme, y otras iniciativas efectuadas para el cine, se enmarca en una etapa de

política cultural de la dictadura comenzada en 1973 caracterizada por la cooptación y el

control  sobre el proceso cultural.  Paradójicamente, el  cine comienza a percibir más

apoyo estatal cuando más crecían las redes de televisión gracias al fomento del mismo

Estado.  Embrafilme  fue  cerrada  en  1990  a  partir  del  Programa  Nacional  de

Desestatización del gobierno del presidente Collor de Melo, momento en que Diegues

se encontraba promocionando el filme “Dias melhores virão”9. Esto significó el golpe

de gracia para la industria cinematográfica nacional, junto con el cierre de la Fundación

Nacional del Cine y el Consejo Nacional del Cine. Estas medidas llevadas a cabo por

Collor  de  Melo,  junto  con  la  sanción  de  las  leyes  de  Incentivo  a  la  Cultura  y   la

Audiovisual,  entre  otras,  dan  cuenta  del  pensamiento  neoliberal  que  comenzaba  a

instalarse en el país. Empieza así la administración privada de los recursos públicos que

decantará en el predominio del sector privado dentro de la industria cinematográfica y

estimulará  la  asociación  con  las  grandes  distribuidoras  de  filmes  estadounidenses.

Posteriormente, este nuevo tipo de alianzas con el sector privado se verán reflejadas

en la  creación por  parte  de TV Globo de Globo Filmes en 1997,  un departamento

comandado por Daniel Filho10 y dedicado a la coproducción de películas. Además, esta

área de TV Globo se tornará parte esencial del nuevo impulso que la cinematografía

brasilera tendrá a principios de 2000 con éxitos de taquilla de más de dos millones de

espectadores  como  “O auto  da  compadecida”  (2000,  Guel  Arraes)  -que,  a  su  vez,

primero fue una exitosa miniserie en TV Globo- “Cidade de Deus” (2002,  Fernando

Meirelles) y “Carandirú” (2003, Héctor Babenco), entre otros. El crecimiento fue tal que

se calcula que en 2003 los  treinta largometrajes nacionales estrenados alcanzaron

cerca del 21% del mercado, número que recuerda a las mejores épocas de Embrafilme.

9 Producto de esto, como veremos más adelante, Diegues decidirá que el estreno del filme se realice en
TV (ver pág. 28).
10  Daniel Filho, director y productor televisivo, escribió un libro sobre el funcionamiento y la constitución
de la televisión en Brasil que decidió llamar, siguiendo una expresión del cineasta Nelson Pereira dos
Santos, “O circo eletrônico: fazendo TV no Brasil” (2001), pues como indica Filho en la introducción del
mismo “La televisión es, y siempre fue, un gran circo electrónico que tiene de todo: nuestros payasos,
nuestros magos, nuestras fieras y hasta nuestros trapecistas que, de vez en cuando, saltan sin red. Todo
para agradar a los niños, viejos, mujeres, hombres, ricos y pobres, todas las creencias y razas”.
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Sin embargo, este nuevo suceso es sumamente concentrado en una sola productora,

ya  que  se  estima  que  durante  ese  mismo  año  casi  el  92%  del  público  de  las

producciones nacionales vio títulos coproducidos por Globo Filmes.

Así  como  en  el  filme  los  personajes  representados  por  Diegues  despliegan

diversos mecanismos para hacer frente a la modernización que se está llevando a cabo

en Brasil y negocian para sacar el mayor provecho posible y mantener sus estilos de

vida sin caer en desuso, una situación semejante se daba en el cine brasilero en el que

muchos cineastas pertenecientes al movimiento del Cinema Novo -entre los que estaba

Glauber Rocha- promovieron la intervención del Estado en la industria y la creación de

organismos de fomento, mientras que otro grupo -entre los que se encontraron Nelson

Pereira  y  Leon  Hirszman-  cuestionó  esa  alianza  y  fomentó  el  desarrollo  de  una

Cooperativa  Brasileira  de  Cinema  con  la  finalidad  de  propiciar  las  producciones

independientes.  En el  libro “Cinema, estado e lutas  culturais:  anos  50/60/70” Ortiz

Ramos  (1983:  148)  sintetiza  esto  en  dos  corrientes  que  se  establecerán  en  el

movimiento, “una más pegada al Estado y a la política de grandes producciones; otra

que promueve una organización de los cineastas de forma autónoma y que buscaba

otras formas de producción”. A medida que se percibe como más fuerte la intervención

estatal en el cine, muchos jóvenes realizadores se volcarán a la edición independiente

con  la  intención  de  controlar  todo  el  proceso  productivo  de  las  obras.  En  este

momento de escisión nace el “Cinema marginal” en 1969, compuesto por un grupo de

realizadores que estuvieron inicialmente vinculados al Cinema Novo, pero que decidió

alejarse dadas las nuevas circunstancias creadas por la dictadura, pues rechazaban las

grandes  producciones  para  el  gran  público  y  buscaban  total  libertad  creativa,  lo

contrario,  lo  consideraban  una  adaptación  cinemanovista a  los  parámetros  del

mercado.  Las  creaciones  del  “Cinema marginal”  se  caracterizaron por  la  ironía,  las

narrativas discontinuas,  las  filmaciones en blanco y negro y la adscripción a lo que

denominaron una “estética de la basura”, opuesta a la “estética del hambre” de Rocha,

en la que se planteaba la intención de romper el contrato con el público y con las ideas

de izquierda, rasgos propios del Cinema Novo.

Si  bien en la  película  BBB no existe  una referencia  a  una fecha exacta,  por

diversos rasgos y por los hechos narrados entendemos que la ambientación del filme
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es contemporánea a dos aspectos que serán fundamentales en el análisis, por un lado,

a la expansión de la televisión promovida por la dictadura militar, entre otros efectos

de  la  modernización  neoconservadora  impulsada  por  la  misma,  y,  por  el  otro,  al

decaimiento del circo como espectáculo popular predominante en las poblaciones más

alejadas de los grandes centros urbanos y la prometedora ciudad de Brasilia. Estos dos

factores son explicados a continuación.
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4. LA TELEVISIÓN EN BRASIL

“As redes são uma das mais fortes maneiras de integração nacional. É a integração

através da imagem”  - Walter Clark11

“Há anos repito que, como no resto do mundo, o cinema nacional brasileiro terá

sempre seu futuro comprometido se não criar uma parceria permanente com a

televisão” - Cacá Diegues

Entre  los  años  1950-1980,  como  indica  Ismail  Xavier  (2013:  25)  en  “Cine

brasileño  contemporáneo”,  existió  “una  nítida  correlación  entre  el  proceso  de

expansión económica y la modernización cultural”. En un primer momento, los avances

en  la  economía  fueron  favorables  para  el  cine,  aunque  acabaron  produciendo  el

predominio  de  la  televisión.  La  política  cultural  de  la  dictadura  se  dividió  en  tres

períodos en los que se emplearon diferentes estrategias que, en términos de Flora

Süssekind (2003: 19), fueron primero “el desarrollo de una estética del espectáculo”

entre 1964-1968 en la que, una vez rotos los lazos entre las producciones de izquierda

y las bases populares, se permitió cierta libertad en las producciones culturales, pues el

interlocutor privilegiado con las masas era la televisión. Esta presencia televisiva, que

además promoverá el surgimiento de una estética del espectáculo que calará hondo en

el gusto popular, le permitió a la dictadura ampliar sus planes de control social. Como

bien describe Flora Süssekind:

“Una  población  convertida  en  platea  consume  el  espectáculo  en  que  se

transforman el país y su historia. La utopía del 'Brasil potencia' de los gobiernos

militares posteriores al 64 es construida a través de la televisión y del lenguaje

11 Walter Clark fue director de TV Globo entre 1965 y 1977. Posteriormente, se dedicó a la producción de
diversos filmes, entre ellos BBB.
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del espectáculo” (Süssekind, 2003: 21).

En cierto punto las políticas desarrolladas en el cine, y en otras esferas como en

el circo, respondían a compensaciones del gobierno debido al perjuicio que ocasionó la

expansión de la TV. En 1966 se crea el Instituto Nacional de Cinematografía, que se

disolverá en 1975 cuando se realiza la primera transmisión a color, junto con la sanción

de cuotas de exhibición para los filmes nacionales. Además, en 1975 se estableció la

Política Nacional de Cultura (PNC), acorde a los lineamentos de Seguridad Nacional de

la época, que se constituyó, según Ortiz Ramos (op.cit.: 13), en “la tentativa más osada

de utilizar el cine como verdadero 'aparato de hegemonía' y concretar los sueños de

dominación  cultural  del  Estado”.   Tanto  en  estas  medidas  llevadas  a  cabo  por  los

militares como en lo expuesto por Diegues en BBB existe una preocupación común por

las  influencias  extranjeras  y  los  efectos  de  la  modernización  sobre  la  diversidad

cultural. La diferencia, no menor, es que Diegues busca salirse de la idea de cultura

nacional “pura” que sostenía la dictadura e incorpora la complejidad de la dominación

cultural interna por parte de los centros más desarrollados del país.

La comunicación tuvo un papel predominante en el objetivo de los militares de

propagar su ideología nacionalista en todo el territorio brasilero, en consecuencia, la

televisión se tornó un elemento estratégico del mismo. En 1965 se crea la Empresa

Brasileira de Telecomunicaciones (Embratel) y para 1969 se posibilitó la propagación de

la programación a través de microondas que generó la consolidación de las redes de

transmisión. En Brasil, que fue el cuarto país a nivel mundial en incorporar el sistema

televisivo, la primera transmisión televisiva fue en 1950, contemporánea a otros países

latinoamericanos. A partir de ese momento, la televisión ejercerá una fuerte influencia

llegando  a  modificar  los  hábitos,  consumos  culturales  y  el  lenguaje  del  público

espectador y se tornara el medio primordial de entretenimiento, cuando no el único,

de la  mayor  parte  de  la  población  brasilera.  La  primera  estación  del  país  TV  Tupi,

nombre puesto en relación al  principal  grupo indígena brasilero,  fue inaugurada en

1950. En sus comienzos la TV era un medio claramente escaso y de élite, ya que sólo

había 200 televisores en todo el país. Es más, el medio aún era precoz cuando en 1951

se estrenó la primera telenovela brasilera, género que se convertirá en paradigma del
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éxito del medio, “Sua vida me pertence” en TV Tupi. Sin embargo, su crecimiento será

tan  importante  que  en  1958,  sólo  siete  años  después  de  su  lanzamiento,  ya  se

contabilizaban 344 mil aparatos en uso y en 1959 existían 10 emisoras de televisión en

todo  el  territorio  brasilero,  algunas  de  las  cuales  contaban  con  estaciones

retransmisoras en diferentes ciudades del país. La década del 60 es señalada como la

de  la  popularización  de  la  televisión,  ocasionada  a  partir  del  aumento  de  los

espectadores de las clases populares y de los programas que buscaban atraerlos, tanto

en  la  ficción  como  en  lo  periodístico,  mediante  la  incorporación  de  temáticas

nacionales y el uso de lenguaje coloquial. La extensión de la televisión se dará gracias a

que  existía  una  clara  concordancia,  aunque  por  diferentes  motivos,  entre  estos

objetivos militares y los de los empresarios televisivos que buscaban atraer al público

popular que entraba en el mercado televisivo. En esta década aparecieron dos nuevas

emisoras  Excelsior  y  TV  Globo.  Esta  última,  fundada en 1965 -un año después del

Golpe-, se tornará el socio elemental en el desarrollo del sistema nacional de televisión

propiciado por el gobierno y será determinante en el devenir de la historia televisiva

brasilera.  TV Globo fue una de las primeras emisoras en emplear la infraestructura

preparada por los militares, como señalan Goulart, Sacramento y Roxo (2010: 114) “el

ambicioso proyecto de transformar la TV Globo en la primera red de televisión en Brasil

[…]  sólo  fue  posible  porque  el  gobierno  ya  había  preparado  la  infraestructura

tecnológica necesaria”. Diversos autores se han referido críticamente al dominio en el

mercado audiovisual e informativo que detenta el grupo mediático Globo, constituido

además de la red televisiva Rede Globo (que abarca desde productoras hasta el canal

TV Globo) por un surtido portafolio de medios gráficos (como el diario O Globo y la

revista  Época),  de  radios  (Radio  O Globo y  Radio  CBN),  una  agencia  de  noticias  y

productoras cinematográficas, que determinó la influencia y el poder de intervención

que el mismo tuvo (y tiene) en las esferas económica, política, cultural y social del país.

El surgimiento y las relaciones de la figura de Roberto Marinho, dueño del multimedio

Globo,  se ve reflejado en el  documental  “Muito Além do Cidadão Kane” (1993) de

Simon Hartog, que retoma la clásica “Ciudadano Kane” (1941) de Orson Welles para

referirse a este magnate sudamericano con ansias de dominio que llegó a poseer la

segunda red televisiva más  grande del  mundo.  Además,  el  apoyo de Marinho a la
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dictadura militar no fue un simple rumor que siempre sostuvo la sociedad brasilera, ya

que en varias ocasiones él mismo expresó públicamente su posición favorable al Golpe.

Al final de la década del 60, la primacía de elementos e intereses populares llevó a que

desde ámbitos intelectuales se realizaran críticas al “bajo nivel” de la programación, lo

que constituyó una campaña que  Goulart, Sacramento y Roxo (op.cit.: 112) tipifican de

“contra o grotesco na TV” e implicó  según el propio director de Globo tal como es

citado por los autores “una nueva mentalidad en relación con los programas de nivel

popular” (op.cit.: 118). Básicamente, los conflictos se daban porque los contenidos más

exitosos en términos de mercadotecnia desagradaban a los militares que sostenían una

Doctrina  de  Seguridad  Nacional  que  promulgaba  “valores  ligados  al  cristianismo

conservador, teniendo a la familia, a la religión católica, a la patria, al trabajo, a la moral

y a las buenas costumbres como pilares de la conducta” (op.cit.:  116), valores que,

como veremos, son puestos en cuestión por Digues en BBB, desde una perspectiva que

no sugiere otro relato moral, sino el retrato de las circunstancias vitales que atraviesan

la vida común de una precaria  caravana circense y  una pareja de pueblerinos  que

huyen con ella en búsqueda de nuevas experiencias, una promesa que, por supuesto,

se retrata en coincidencia con la estética que el filme construye, donde la decadencia y

el desencanto son la contracara de lo que el espectáculo busca transmitir, aunque no lo

logre.  También  a  comienzos  de  la  década  del  70  la  discusión  por  el  nivel  de  los

contenidos televisivos se hace más fuerte y se incrementó el accionar del Estado en

pos de los mismos y se efectuó la firma de un protocolo de conducta por parte de las

emisoras Globo y Tupi en el que, entre otras cosas, se comprometieron a excluir hechos

o géneros  relativos  a  las  creencias  populares  y  la  superstición,  presentar  personas

deformes, explorar la miseria, desgracia, degradación y tragedias humanas, y presentar

o discutir de manera sensacionalista las temáticas abordadas. Entendemos que estos

rasgos que intentarán ser eliminados de la TV son esenciales para la comprensión de

BBB por ser justamente estas temáticas “prohibidas” las abordadas por Diegues en el

tránsito de los personajes que componen la Caravana.  En este sentido, el filme refleja

un tipo de historia que en ese preciso momento estaba siendo excluida de la televisión,

en pos de narrativas conmovedoras y edulcoradas contra las que Diegues ofrece un

matiz  que  admite  lo  irracional,  impulsivo  y  pasional  teñido  del  carácter  irreflexivo
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esperable  de  personajes  simples  que  reaccionan  a  lo  que  el  destino  les  presenta.

Avanzada la década, TV Globo se esforzará por producir cambios en la estética de sus

programas y en sus contenidos, lo que determinará en el establecimiento de un nuevo

patrón. En esta nueva estética, se privilegiaron los programas grabados, por sobre la

improvisación, otro rasgo opuesto a la performance circense que muestra Diegues en

BBB. Esta disputa provocará modificaciones en el perfil de la televisión brasilera a partir

de 1970 cuando  surja el interés por tratar temáticas referidas a la sociedad brasilera

con la intención de captar un público “culto” y ampliar las bases de legitimidad de la

televisión.  En  esta  década,  varias  novelas  exitosas  trataron  el  clásico  dilema entre

modernidad y tradición -que a su vez es tratado por Diegues en BBB- en tramas que

intentaban mostrar los contrastes de la vida en el campo y en la ciudad. Además, en

este  proceso  de  modernización  participaron  muchos  intelectuales,  incluso

provenientes  de  la  izquierda.  Inclusive,  cuando  en  1973  se  lanzó  Globo  Reporter,

programa periodístico inspirado en los  reportajes del  New Cinema estadounidense,

diversos directores provenientes del Cinema Novo participaron del proyecto. Esto fue

así porque, contrariamente a lo que podría sospecharse, para Glauber Rocha, así como

también para varios  cinemanovistas como Diegues, que fue criticado por estrenar en

1989 precisamente en la Globo antes que en las salas “Dias Melhores Virão” luego del

cierre de Embrafilme, la televisión no constituía un enemigo sino un medio apropiado

en el  que exponer sus creaciones y,  sobretodo,  en el  que innovar.  En este sentido,

muchos elementos del Cinema Novo y algunas de sus estrellas, entre ellas Betty Faria

(Salomé en BBB), migraron a la TV.
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4. 1. Circo y TV: divergencias en el tipo de espectáculo propuesto

Otro aspecto importante a considerar en el análisis de la transición de un tipo

de espectáculo presencial circense a uno transmitido por  el dispositivo televisivo son

las  diferencias  en  términos  de  tipo  de  espectáculo  que  cada  uno  promueve.  El

dispositivo televisivo, junto con los otros que integran lo que Carlón (2006) denomina

el Sistema Técnico Indicial, es decir, el conjunto de dispositivos y lenguajes surgidos a

partir  del  siglo  XIX  (fotografía,  cine,  gamófono,  teléfono  y  radio,  tv),  promueve  la

complejidad  de  la  circulación  discursiva  y  posibilita  romper  con  concepciones

homogeneizadoras, principalmente, a partir de su poder referencial. Es debido a esta

posibilidad de ruptura que esta noción de dispositivo se torna nodal porque,  entre

otras cosas, permitiría entender la preocupación palpable en ciertas elecciones fílmicas

del  director de BBB de dar cuenta de las modificaciones,  así  como también de las

hibridaciones, que la televisión habilita.

Siguiendo  a  Jesús  González  Requena  (1988)  en  su  análisis  del  discurso

televisivo,  puede establecerse que si  bien tanto la Caravana como los espectáculos

televisivos se basan en establecer una relación espectacular, en la cual un cuerpo que

busca seducir se ofrece para una mirada que contempla a la distancia, existen claras

diferencias  entre  un  tipo  de  entretenimiento  y  otro.  Dentro  de  la  topología

espectacular establecida por González Requena el modelo circense, también propio del

teatro popular, se caracteriza por la disposición concéntrica, con un centro en el que se

desarrolla el  espectáculo y con los espectadores alrededor del  mismo. Entendemos

que, si bien el espectáculo representado por la Caravana Rolidei en BBB no se enmarca

totalmente en esta tipología, ya que en ninguno de los shows que vemos en el filme el

grupo  liderado  por  Cigano  usa  el  escenario  estrictamente  circular  debido,

posiblemente, a que su carácter rudimentario y nómade los lleva a montar un palco

frente al cual se coloca el público, este concepto presenta lineamientos que permitirán

comprender  lo  que  cada  modelo  (circense  y  televisivo)  pone  en  juego  y,

consecuentemente, los espectáculos representados por Diegues en BBB.

Primeramente, en el modelo circense sobresale el actor y la actuación que, a su

vez, se lleva a cabo en un escenario que no puede ser atravesado por el resto de los
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participantes.  Estos  rasgos  contrastan  con  el  modelo  carnavalesco  que,  lejos  de  la

lógica mercantil, se distinguía por la apertura de la escena y la intercambiabilidad de

los roles entre los participantes. Algunos resabios de este poder de intercambio, que

luego se  verá  clausurado en  la  transmisión televisiva,  podrá  verse  en los  primeros

espectáculos  de  la  Caravana  Rolidei  en  el  sertão,  dónde  los  artistas  realizan

modificaciones en su performance por las reacciones del público y la situación en que

la misma se lleva a cabo. Esta simultaneidad y feedback que permiten, por ejemplo, a

Cigano desplegar su astucia en sus shows de telepatía requerirán de otros elementos

para producirse en la televisión, incluso en la precariedad inicial del medio, pues, como

veremos,  es  contra  esta  TV  precaria  que  la  troupe  de  la  Caravana  competirá.

Contrariamente, la televisión y el cine, o el “modelo de la escena fantasma” que ambos

integran en términos de González Requena, se basan en el uso de la perspectiva con la

finalidad  de  lograr  el  mayor  efecto  de tridimensionalidad  en  sus  imágenes,  lo  que

implicará el triunfo de la configuración concéntrica en los espectáculos. Entonces, el

espectador pasará a sentirse situado en el mejor lugar para observar, distante, lo que

sucede en las pantallas.

El  antecedente  del  espectáculo  televisivo  fue,  según  González  Requena,  el

modelo  de  la  “escena  a  la  italiana”,  en  el  que  comienzan  a  establecerse  algunos

aspectos que catalizarán en la TV como, por ejemplo, el ya citado lugar de privilegio

que se otorga al espectador o la disposición perspectivista del espacio, que pasará a

ordenarse a partir  de la posición del  público.  Estas particularidades significaron “el

divorcio entre el espectáculo y la calle” (González Requena, 1988: 71), algo plenamente

congruente con la organización burguesa de la vida en la ciudad basada en el control, la

vigilancia y el cobro de una entrada (o de un abono de televisión). En este sentido, otra

diferencia entre el espectáculo circense de la Caravana y el televisivo que veremos en

BBB será el pasaje en el modo de intercambio económico que irá del trueque, que se

da en el espectáculo de la Caravana en el nordeste, a la transacción monetaria, en el

que se basa la televisación del  show de  Ciço y Dasdô al  final  del  filme. Así,  podría

pensarse que  Ciço y Dasdô representan, en menor escala, este divorcio mencionado

por  González  Requena,  dejando de tocar  en la  calle  como lo hacen al  inicio  de la

película para hacerlo en un salón.
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Por  otra  parte,  González  Requena  también  muestra  preocupación  por  la

tendencia de la televisión a absorber el resto de los espectáculos, pues como indica el

autor  “todo  tiene  cabida  en  televisión,  si  bien  a  costa  de  someterse  a  su  férrea

configuración de la relación espectacular” (op.cit.: 73) debido a las dificultades que la

TV presenta en la incorporación de elementos como el cuerpo, por lo que se convierte

en un espectáculo “descorporeizado”. En el dispositivo televisivo el cuerpo sólo estará

presente  a  través  de  manchas  de  luz  que  buscan  representarlo.  Esta  misma

problemática  teórica  acerca  de  las  transformaciones  culturales  generadas  por  la

televisión será también abarcada en el relato de Diegues a partir de diversas decisiones

estéticas que se tratarán en detalle en el apartado dedicado al filme (Capítulo 6).
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5. TRADICIÓN CIRCENSE BRASILERA

“O picadeiro é a crítica no palco democrático, isto é, a sagração plebiscitária das mais

heterogêneas multidões” - Menotti Del Pichia

“O circo vive e, como toda vida, se transforma e se renova. Sempre” - Alice Viveiros de

Castro

La tradición del circo en Brasil  se remonta a más de 200 años atrás cuando

diversas familias circenses provenientes mayoritariamente de Europa se instalaron en

Brasil  y comenzaron a viajar por el país con sus circos de lona lo que devino en la

posterior incorporación de artistas y tradiciones culturales propias de las regiones que

iban visitando. El Circo-Teatro, que combinaba la presentación de circo en la primera

parte del espectáculo y teatro en la segunda, surgió justamente del “abrasileiramento”

de esta actividad. Además, este tipo de circo que se desarrolló, principalmente, entre

mediados  del  siglo  XIX  hasta  1960  logró  permanecer  gracias  a  la  modalidad  de

desplazamiento empleada que le permitía ofrecer sus atractivos en poblados alejados

de los grandes centros urbanos. La figura del payaso fue modificada en Brasil donde se

tornó más hablador, empleó la comedia sorrateira (danza antigua de origen popular) e

incorporó instrumentos musicales como la guitarra con ritmos propiamente brasileros.

Podemos pensar la Caravana Rolidei, que se traslada y monta su carpa de un lugar a

otro con la intención de tener éxito en localidades apartadas, como un intento por

restituir y honrar este momento dentro de la historia circense de Brasil. A su vez, en los

personajes representados por Diegues se ponen en juego elementos propios de la idea

de “abrasileiramento”, fuertemente vinculada a la tradición circense del país, como por

ejemplo Cigano que presenta rasgos típicos picarescos brasileros y Sanfoneiro que a

partir  de su unión al  grupo introduce en el  espectáculo de la Caravana Rolidei  una

música tan propia de Brasil como la sertaneja. Luego, a mediados de la década del 60,
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este tipo de representación fue desplazada por el Circo de Variedades que primó hasta

que un nuevo concepto, el Circo Escola comenzó a hegemonizar las tiendas circenses a

fines de la década del 70. Los estudios sobre el circo indican que, en este momento, las

familias tradicionales se alejaron de las arenas, sobre todo porque sus espectáculos

resultaban insostenibles en términos económicos, aunque recién se fecha alrededor de

1980 el cierre de varias compañías. Es de notar cómo el fin del amateurismo en el circo

coincide con el perjuicio que atraviesa la caravana representada por Diegues en BBB, ya

que junto con el  declive económico de las compañías circenses surgen,  a partir  de

1978,  las  escuelas  institucionalizadas  de circo con la  finalidad de mantener  viva la

tradición  de  este  arte.  Por  otra  parte,  el  desarrollo  de  escuelas  circenses  puede

pensarse como un movimiento que da cuenta de lo que debe ser conservado para las

medidas gubernamentales frente a lo que debe desaparecer o, al menos, arreglárselas

a su manera como sucede con la Caravana.

El filme dará cuenta de la introducción de elementos del espectáculo popular

en la TV y del traspaso de artistas populares a las pantallas. Esto presenta continuidad

con lo sucedido en Brasil respecto del circo, ya que desde los comienzos del circo, sus

artistas más reconocidos efectuaron producciones en otros medios de comunicación

de masas. Los personajes que se habían hecho famosos con el circo se volcaron a las

creaciones  cinematográficas  y  radiofónicas  primero,  y  a  las  televisivas  después.  La

elección de los líderes de las compañías para protagonizar proyectos en los nacientes

medios da cuenta de lo conocidos que resultaban entre el  público, y del  valor que

tenían  las  representaciones  circenses  para  la  sociedad  brasilera.  Existieron  casos

paradigmáticos  de  payasos  que  fueron  también  protagonistas  en  las  arenas  y  en

medios tanto privados como estatales, como por ejemplo: Piolín (Abelardo Pinto), fue

catalogado por los intelectuales antropofagistas Oswald y Mário de Andrade12 como un

auténtico representante del teatro genuinamente brasilero, pasó por la radio, el cine y

la televisión y en el aniversario de su nacimiento se festeja el Día del Circo en Brasil,

cuando en 1973 muere Piolín, una multitud acompañó sus restos hasta el cementerio y

el evento de trascendencia nacional fue retratado en imágenes que mostraban a los

12 Como vimos anteriormente, estos escritores también fueron los inspiradores del Tropicalismo de fines
de la década del sesenta (ver pág. 10).
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seguidores del artista despidiendo sus restos; Arrelia (Waldemar Seyssel) actuó en 11

películas y entre 1953-1974 condujo el programa “Cirquinho do Arrelia” en TV Record;

Alcebíades,  uno de los payasos más exitosos, actuó junto a su hijo Fuzarca  (Albano

Pereira Neto) en 1932 en el  filme “Coisas  Nossas” producido por Wallace Downey,

considerado  el  primer  filme  musical  brasilero;  Ariel  Pinto,  Anchises  Filho  y  Ankito

actuaron en las novelas de la Rede Globo; Figurinha (Nelson García) fue la imagen de la

marca de bicicletas Monark debido a sus habilidades en estos vehículos y tuvo en TV el

programa “Circo Bombril” en la década del  60;  Carequinha  (George Savalla Gomes)

trabajó en programas radiales en las radios Mayrink Veiga y Nacional, sacó discos y se

le adjudica la interpretación en la grabación del primer rock brasilero con su canción

infantil “O Rock do Ratinho”, actuó en TV Tupi entre 1950-1964 en el “Circo Bombril”.

Trabajo en TV Manchete en 1983 y en la TV Globo en 2001 en “Escolinha do Professor

Raimundo”.

Antes  de  1979,  año  en  que  Diegues  dirigió  BBB,  se  produjeron  diferentes

acontecimientos,  muchos  de  ellos  provocados  por  medidas  institucionales,  que

producirán modificaciones sobre la actividad circense que la película representa en un

momento  de  transición.  Por  un  lado,  estos  eventos  permiten  dar  cuenta  de  la

relevancia que tenía el circo para la sociedad brasilera de las décadas de 1970-1980 y,

por el otro, manifiestan el gradual ocaso de este tipo de entretenimiento. Entre los

sucesos que buscaron otorgar un lugar más institucionalizado al circo se destacan, la

declaración  del  Dia  do  Circo  no  Brasil  en  1972,  la  colocación  del  nombre  de  Rua

Abelardo Pinto (el famoso payaso Piolín) en 1975 a una calle céntrica de la ciudad de

San Pablo, el desarrollo de la investigación “Circo - Espetáculo de Periferia” realizada en

1976 por el  Departamento de Informação e Documentação Artística (IDART)   de la

Secretaria Municipal de Cultura  de São Paulo, la fundación en 1977 de la Associação

Brasileira de Empresários de Diversões (ABED), la creación de la primera escuela de

circo  en  Brasil,  la  Academia  Piolín  de  Artes  Circenses  en  1978  (estará  en

funcionamiento hasta 1983), la inauguración en 1980 del patio del circo en Anhembi

(espacio destinado exclusivamente para la Academia Piolín y para los circos en tránsito

por la ciudad) y la fundación en Rio de Janeiro de la Escuela Nacional de Circo del

Ministerio  de  Cultura  en  1982.  Más  tarde,  de  algunas  de  estas  escuelas  creadas
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brotarán nuevos conceptos de circo como fueron el Circo Novo, que comenzó con  la

pieza “Onde Estás” de Breno Moroni y supuso la incorporación de técnicas de otras

disciplinas  como la  danza,  y  el  Circo  Social,  que  implicó  la  utilización  del  circo  en

proyectos junto a sectores marginales de la sociedad como el programa “Enturmando”

que  se  llevó  a  cabo en  1988  con niños  y  adolescentes.  Actualmente,  la  existencia

misma del “Centro de Memória do Circo”, emplazado en San Pablo la tradicional plaza

ligada al circo Largo do Paissandu desde 2009 con el objetivo de “rescatar el circo y

diseminar su universo a las generaciones actuales y futuras”, aunque es un logro y un

legado de la gran tradición circense brasilera, es también un índice de su decaimiento.

Cabe pensar hasta qué punto el circo deja de ser un espectáculo presente en la cultura

brasilera, en las calles, en las plazas, para transformarse en un museo. La intención de

catalogar y estudiar las tradiciones propias de la cultura popular que está detrás de

esta “museificación” de la tradición circense  implica imponer algo totalmente ajeno a

la tradición con la intención de conservarla. Además, siguiendo a Michel de Certeau

(1999),  podemos  pensar  que  este  interés  por  estas  producciones  da  cuenta  de  su

perdida de peso real. En este sentido, el pueblo se constituye en un objeto de ciencia

una vez que se  ha garantizado la eliminación de la  amenaza o peligrosidad que el

mismo representaría, pues “es en el momento en el que una cultura ya no tiene los

medios para defenderse cuando aparecen el etnólogo o el arqueólogo" (op.cit.: 52).

Por otra parte, este gesto es propio de la narración y el estudio de lo popular que “no

habla por sí mismo sino por la boca de sus intérpretes doctos” (Alabarces, 2004). Esta

institucionalización y conocimiento abocado al circo, que se enmarca en el creciente

interés por conocer los procesos culturales luego de la crisis   de las esperanzas de

cambio social y modernización a fines de la década del 70, implica también su censura

y su encorsetamiento, principalmente, a partir de determinar lo que pertenece o no a

la tradición que se construye.
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6. EL FILME

“Chega de miséria” - Lord Cigano (José Wilker)13

“La resistencia es un arduo proceso de reelaboración de lo propio y de lo ajeno, de

selección y combinación, para protegerse y desarrollarse en condiciones que las clases

subalternas no controlan” - Néstor García Canclini

En el primer pueblo del nordeste brasilero que la Caravana Rolidei visita,  su

trayecto se verá modificado cuando un acordeonista se ofrece para ser parte del show

con la intención de huir del  sertão, “no quiero morir aquí” (sic.) declara al unirse al

grupo y  también porque se enamora locamente de Salomé luego de haber visto su

espectáculo.  Es  así,  como  Sanfoneiro14 (interpretado  por  el  reconocido  cantante

romántico y compositor Fábio Júnior), apodo que adquiere Ciço por sus habilidades con

el  instrumento,  y  su novia  Dasdô (Zaira Zambelli)  embarazada de casi  9  meses,  se

integran  a  la  caravana  y  dan  inicio  a  las  diversas  peripecias  que  el  grupo  deberá

afrontar. La elección de esta geografía, cuyo significado fue explicado anteriormente

(ver pág. 19), para localizar el comienzo y gran parte de la película no resulta casual. El

tratamiento de temáticas  nordestinas, como en “Vidas Secas” (1963, Nelson Pereira

dos Santos) y “Deus e o Diabo na terra do sol” (1964, Glauber Rocha), permiten reflejar

la intención del Cinema Novo de buscar la representación del “hombre brasilero” y de

la  “realidad  brasilera”  y,  como  señaló  el  propio  Diegues,  incorporar  elementos

“brasileiros”. Por otra parte, el personaje de Salomé con su presentación de rumba y su

acento español -“¿vos hablás brasilero? (sic.)”, le dirá  Ciço cuando intente un primer

acercamiento a esta mujer- que realiza en esta parte del filme remite al estereotipo de

13 La frase que significa “basta de miseria” es dicha por Cigano en uno de los momentos en que los
integrantes de la Caravana deciden trasladarse a otro poblado y, como veremos, será fundamental en la
interpretación del relato.
14 Sanfoneiro es el término portugués para acordeonista.
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la latina sensual y es también una referencia, como indica Mauricio de Bragança, a la

figura de la cabaretera propia de las películas mexicanas de 1940 que tuvieron sus

exitosas versiones brasileras hasta entrado el 60. Tal es así que en diversas partes del

filme Salomé cantará la canción “Para Vigo me voy” del compositor cubano Ernesto

Lecuona.  Es  interesante  notar,  según palabras  de  este  autor,  que  la  cabaretera  de

Diegues, al rememorar una figura obsoleta de la cinematografía, “es reveladora de un

proyecto de país que debe extinguirse, pero que todavía insiste en producir sentido

como un modo de resistencia silenciosa” (de Bragança,  2010: 08),  pues “'Bye,  Bye,

Brasil' es una película sobre un país que está desapareciendo, en un proceso de reinicio

de  otra  forma  de  vida”  (op.cit.:  06).  Así,  Salomé  resulta  sensualmente  anacrónica

respecto del modelo de modernización que se impone en el país. Sin embargo, ella

además representa la persistencia de otro modo de vida basado en la solidaridad y la

sospecha  hacia  los  avances  propuestos,  principalmente  a  través  de  su  penetrante

mirada que observa en silencio el devenir de esta pequeña comunidad y los cambios a

nivel país.

Ciço y Dasdô se unen a la Caravana Rolidei

En  el  filme  de  Digues  diversas  escenas  dan  cuenta  de  la  introducción  de

elementos extranjeros y modernos en la vida cotidiana de los brasileros en las décadas
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del 70-80, incluso en los lugares más remotos del territorio brasilero. Principalmente,

puede verse cómo estos son leídos por los sujetos populares desde su propia situación

como sucede durante la presentación en el pueblo de Ciço y Dasdô en la que Cigano

realiza  un  show de magia  en el  que dice  que  puede lograr  el  deseo de todos  los

brasileros: hacer que nieve en el país. Entones, comienza a caer nieve mientras suena

“White Christmas”, la canción popularizada por  Bing Crosby en la década del 4015. La

elección  de  este  clásico  tema  estadounidense  podría  contribuir  a  entender  la

penetración de determinados géneros e imaginarios propios de esta cultura hasta en

los lugares más recónditos. Estos modelos, que serán más fuertemente vehiculizados

por la televisión, pero que estaban previamente presentes en la radio y en el cine, se

presentan como una ilusión en el espectáculo de la Caravana, como una falsa promesa

que les sirve como artilugio para sobrevivir,  a la vez que puede pensarse como un

guiño cuestionador de las esperanzas de progreso. Es importante destacar que, como

señala  Xavier,  el  Cinema  Novo  fue  ambiguo  en  su  conceptualización  de  cómo  los

avances económicos repercuten en las manifestaciones culturales pues, por un lado,

era próximo a la idea -propia de la izquierda más ortodoxa- de que algunas formas

populares eran “alienantes” y, por el otro, a la necesidad de alejarse del imaginario

romántico para evitar que la crítica al progreso condujera a idolatrar un período de

supuesta pureza nacional, una arcadia inexistente en un país colonizado. Esta escena

nos  introduce además  en  la  figura  del  malandra16,  arraigado en  la  cultura  popular

brasilera, para pensar el personaje de Cigano, que también remite al cafajeste17 típico

de  las  producciones  de  la  Boca  do  Lixo.  Es  decir,  el  cine  marginal  paulista,  que

representaba a una persona sin principios, timador y cobarde, porque si bien Cigano

quiere mostrarse como el macho dominante es, en verdad, un cobarde que vive de lo

que los demás producen. Al observar esta escena Dasdô dice que la nieve “parece coco

rallado”,  expresión  que  da  cuenta  del  establecimiento  de  un  marco  de  referencia

15 Según el Libro Guiness de los Récords es el sencillo más vendido de todos los tiempos.

16 Las  palabras  malandra remite  a  quien intenta sacar  provecho de los  demás,  a  alguien dedicado a
actividades ilícitas y/o se ríe de los demás jugándoles bromas.
17 “Cafajeste” es un personaje que contradice los valores morales aceptados mediante su comportamiento
antisocial y el uso de jugadas sucias. Estas figuras se asemejaban al dandy y despreciaban a la mujer, a la
que cosificaban.  El  comportamiento de este  grupo fue retratado en el  filme “Os Cafajestes” de Ruy
Guerra (1962).
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propio,  elaborado a  partir  de  lo  conocido para la  interpretación  de los  fenómenos

desconocidos. Es  en  esta  apropiación/comprensión  de  lo  que  se  consume  dónde

aparece funcionando la matriz popular según Jesús Martin Barbero (Martin Barbero,

1987: 250) que activa la memoria del sujeto popular y hace explícito lo que carga el

hoy, lo residual en términos de Williams. Por su parte, el intendente del lugar exclama

“¡está nevando en el sertão!” (sic.) y Cigano concluye “como en Suiza, Holanda, Bélgica,

Inglaterra, ¡qué nostalgia!, como en Europa en general, como en EEUU, ahora como

todo país  civilizado del  mundo,  Brasil  tiene nieve”  (sic.).  Aquí,  un poco en sentido

irónico característico del personaje picaresco que encarna Cigano, se introduce otro

elemento que  será clave: el  sueño de  la  modernidad según los  parámetros  de  los

países desarrollados.

Show de nieve en el sertão

La dictadura, contemporánea al contexto histórico en el que se desarrolla la

trama de BBB,  promovió una modernización conservadora.  Es  decir,  un modelo de

desarrollo económico comandado por militares en el que las mayorías se encuentran

excluidas. Las transformaciones producidas por este proceso generaron, por un lado,

expansión industrial  y,  por el  otro,  contención salarial,  crecimiento urbano y de las

favelas. Es interesante notar que en el denominado período Geisel (1974-1979), como

se conocieron los años de gobierno del cuarto presidente del régimen, Ernesto Geisel,
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el cine moderno se vio fortalecido y apoyó la idea de modernización, aunque a lo largo

del filme podemos percibir las críticas deslizadas por Diegues a la misma. Ya para 1980,

cuando se estrena BBB, esta imagen de país moderno invadía la sociedad brasilera a

través  de  la  infraestructura  mediática  promovida  por  el  Golpe.  Como  indica  Ismail

Xavier (2013):

“Los militares habían regado de recursos a las compañías de televisión que a su

vez derramaban vistosas representaciones de un supuesto 'Gran Brasil'  creado

por el 'milagro económico', el término oficial para la explotación intensiva de la

clase trabajadora bajo la modernización conservadora” (op.cit.: 89).

Ese  mismo  “milagro”,  que  con  la  intención  de  acoplar  a  Brasil  al  orden

internacional significará, en realidad, el deterioro en las condiciones de vida tanto en el

campo como en la ciudad, rodea el imaginario de los personajes de la pieza de Diegues.

Cigano,  Salomé,  Ciço y  Dasdô  manifiestan  constantemente  sus  esperanzas  y  sus

proyectos de auto superación.  Esto, sin embargo,  lejos de ser pensado como mero

romanticismo por parte del director, debe ser leído bajo la ironía que caracteriza su

mirada crítica y tropicalista que lo lleva a responder con risas, parodias y ventajismos al

modelo presuntamente inclusivo de Brasil de la década del setenta. En un momento en

el que, como bien indica Martin Barbero (op.cit.:  179),  el  dispositivo económico se

apodera de los medios y genera un discurso que tiene por función “hacer soñar a los

pobres el mismo sueño que los ricos”, Diegues contrapone los imaginarios transmitidos

en la TV con cómo los perciben los sujetos populares que los conocen hasta cierto

punto,  los critican hasta cierto otro,  pero que marcan una tajante distancia en sus

prácticas respecto de ese “deber ser”.

Siguiendo a Benedict  Anderson (1983),  según es  citado por Hall  (1992:  51),

podemos  entender  a  las  naciones  como  “comunidades  políticas  imaginadas”  que

producen sentidos con los que los sujetos pueden identificarse. En el filme, podríamos

pensar que Diegues muestra no sólo este imaginario del progreso respecto de la nación

brasilera y  el  rol  que desempeñó la  televisión  en su transmisión,  sino también las

diferentes  maneras,  a  veces  contrapuestas,  que existen  de imaginar  la  nación y  el
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diferente peso que cada imaginario tiene, forzando a los sujetos en algunos casos más

que  en  otros  a  adaptarse  a  modelos  hegemónicos  de  expectativas,  actitudes  y

comportamientos. Estos imaginarios son transmitidos (y caricaturizados) por Diegues

en las ilusiones de progreso de los personajes. Además, BBB permite pensar el poder

de  unificar  la  diversidad  de  identidades  que  integran  Brasil  que  tuvo  esta  idea de

progreso  propuesta  por  el  golpe.  Nordestinos,  indios,  negros  y  artistas,  como  un

conjunto  integrado  por  diversas  identidades  que  tienen  en  común  ser  la  porción

dominada y marginada de la sociedad, viajan juntos por el país en busca de un lugar en

el que conseguir éxito y bienestar.

Al continuar la narración, vemos el camión que traslada al grupo parado en un

bar  al  costado de la  ruta.  Cigano y  el  gigante  Andorinha beben cerveza  y  realizan

apuestas con fuerza de brazos mientras conversan con un camionero acerca de los

lugares  prósperos  económicamente  que  éste  ha  recorrido.  A  partir  de  esta  charla,

Cigano decide que el mejor destino para la Caravana es Altamira18, un poblado de la

Amazônia19 que, según le acaban de decir, tiene frutas gigantes y árboles del tamaño

de un  rascacielos.  Este  lugar,  que  se  ha  tornado  próspero  mediante  el  ingreso  de

capitales transnacionales, se convertirá en la nueva meta del grupo por dos cuestiones:

porque ahí “todo el mundo es rico” (sic.) y porque como está en el medio del “mato”20

escasean los entretenimientos y las personas no tienen en qué gastar tanto dinero, de

acuerdo con las palabras de Cigano. En este trayecto del filme, veremos cómo el grupo

de artistas intentará sacar provecho del progreso en estas regiones, que fue llevado a

cabo, principalmente, gracias a la explotación de los recursos naturales de estas zonas y

18 Ciudad del Norte perteneciente al estado de Pará, situado en plena selva amazónica (ver mapa pág. 5).

19 Se refiere tanto a la floresta amazónica (tipo de vegetación tropical  que abarca diversos países  de
América del Sur),  como a la región Amazônia Legal (área que engloba nueve estados brasileros).  Es
interesante señalar que esta ultima fue creada con los objetivos de fomentar el  desarrollo de la zona,
principalmente en la década del 60 cuando el gobierno de Castelo Branco creó la Superintendência do
Desenvolvimento da Amazônia  (SUDAM), que fue suplantada en 2001 y 2007 por otras agencias para
esos fines. Además, con la finalidad de desarrollar la Región del Norte, en 1967 el gobierno del Golpe
Militar  creó la Zona Franca de Manaus (área de libre comercio y excepción fiscal) que pervive hasta hoy.
Este último, a su vez será mencionado en la película como un lugar vinculado al contrabando y en el que
se pueden hacer crecientes ganancias de forma ilegal.

20 Palabra que se emplea para describir los terrenos no cultivados en los que crecen plantas agrestes. A su
vez, figurativamente “cair no mato” se usa para dar cuenta de perderse, desaparecer o huir. Es en este
segundo sentido que también debemos pensar la expresión.
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del contrabando. En Altamira, una ciudad en la que todo el mundo parece querer sacar

ventaja del otro, la Caravana retratará a su paso cómo los indios son empleados para la

producción de celulosa propiciada por empresas de capitales “gringos” (extranjeros)

-como dirán los pobladores locales-, la venta de importaciones y el crecimiento de la

prostitución en paralelo con la demanda de trabajadores en las papeleras. A medida

que se aproximan a este destino deseado, mediante planos generales, comienzan a

percibirse  la  tala,  el  deterioro  y  la  construcción  de  rutas  en  medio  de  una  región

selvática. 

El filme avanza y comienzan a percibirse las dificultades que afronta el grupo.

Éstas se generan, principalmente, por el desinterés que su espectáculo adquiere frente

a  la  naciente  (y  cada  vez  más  extendida)  televisión  y  por  la  pobreza  en  que  se

encuentran las localidades alejadas en las que buscan espectadores. En este sentido,

veremos que el viaje estará guiado por la intención de escapar de las “espinhas de

peixe”21 (espinas  de  pescado),  como  la  troupe  llama  a  las  antenas  de  televisión.

Nuevamente, en esta manera de nombrar a las antenas de televisión, se observa una

sustitución metafórica que, recurriendo a lo conocido (espinas de pescado) nombra lo

nuevo (las antenas de televisión). Al mismo tiempo, esta metáfora incluye la idea del

hambre, mencionada anteriormente, ya que la espina de pescado es el  residuo del

pescado como alimento y su presencia en los pueblos funciona como un anticipo para

los miembros de la Caravana de otro día más sin espectáculo y, por lo tanto, otro día

más sin alimento. Cabe señalar que, en muchos casos, el acceso al espectáculo que

ofrecen estos trashumantes, no es pagado con dinero sino con especies. Entonces, esta

metáfora elegida para referirse a la televisión, que otra vez expone una manera de

interpretar  desde  el  repertorio  de  lo  conocido  por  los  actores  según  un  principio

interpretativo arraigado en lo popular, puede leerse por su asociación a lo cadavérico, a

lo muerto, al resto que queda una vez que se ha comido. La televisión como medio que

los enfrenta a su propia exclusión es para ellos metáfora de muerte, de hambre y de

pobreza. Tal vez, esta figura retórica también sea un intento por describir el consumo

21 Espinha: literalmente significa los huesos de los animales o un puñal (coloquial), en sentido figurado
puede significar angustia, inquietud, remordimiento o motivo de enemistad. Consideramos que ambos
sentidos deben ser considerados para entender la metáfora que utilizan los integrantes de la Caravana para
nombrar a la TV.
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efímero y basura al que invita la TV.

Plano detalle de las “espinhas de peixe” detectadas por los integrantes de la Caravana

No es casual que la televisión y la cultura estadounidense (“gringa”) se tornen

foco de la crítica cultural expuesta por Diegues en BBB, ya que entendemos que estas

ideas formaban parte del círculo al que pertenecía el director. Tal es así que, según

Xavier (2013), la amenaza externa que representaba para el cine brasilero, según los

cinemanovistas,  la  industria  hollywoodense  se  traspasa  a  una  amenaza  interna  en

principios  de  la  década  del  70  constituida  por  la  televisión.  Es  más,  para  algunos

autores  la  incredulidad  con  la  que  reaccionaba  el  público  ante  la  propuesta

cinemanovista se  debió,  principalmente,  al  acostumbramiento  por  parte  de  los

espectadores  de  las  narrativas,  estéticas  y  lógicas  propuestas  en  las  producciones

estadounidenses que invadían el mercado brasilero: “El público se desacostumbró a ver

su propia imagen reflejada en la tela” o “no podía soportar la expresión real de su

cara”, dirá Carlos Roberto Sousa (1981: 84). Mientras tanto, para Glauber Rocha ([1968]

2011) en Brasil “no se puede hablar de cine sin hablar del cine americano” (op.cit.: 85),

ese “monstruo productor de ilusiones y devorador de alienaciones” (op.cit.: 86), por

ello para este autor cuando se piensa en la influencia ejercida por el cine en la cultura

contemporánea debe pensarse en realidad en la influencia, no del cine en general, si

no del cine estadounidense en la cultura. Además, según Rocha (Ibídem), cuando se
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busca hacer una película en Brasil, se busca hacerla “a la americana” y el espectador

exige una película “brasileña a la americana”, pues:

“El  espectador  condicionado  le  impone  a  la  película  nacional  una  dictadura

estética a priori: no acepta la imagen de Brasil que ven los cineastas brasileños,

porque  ella  no  corresponde  a  un  mundo  técnicamente  desarrollado  y

moralmente ideal, tal como se ve en las películas de Hollywood” (op.cit.: 86).

En este sentido,  entre los 60 y 70 el  cine era entendido por este grupo de

cineastas, además de como una herramienta para comprender la realidad brasilera,

como un arma para contraponer el dominio cultural extranjero, sobre todo, mediante

la construcción de “estilos no canonizados por la narrativa clásica hollywoodense” (de

Pinto,  2011:  160).  Cabe  preguntarse  cuánto  de  esta  tradición,  a  la  que  Diegues

pertenecía, se encuentra presente en la narración expuesta en BBB, aunque con cierta

distancia por tratarse de una obra realizada a fines de los 70, momento en que estas

discusiones habían perdido peso. 

Como puede analizarse según los datos de la tabla con la cantidad de hogares

con televisión entre las décadas del sesenta y noventa según cada región de Brasil a

continuación, el verdadero salto en términos de acceso a aparatos de televisión en las

regiones Norte y Nordeste, que son las recorridas por la Caravana en BBB, se produjo

en la década del 80, ya que anteriormente la penetración del medio en estos lugares

era escasa. Así, los datos estadísticos avalan la idea tratada en el filme de la menor

presencia televisiva en las regiones Norte y Nordeste, que presentaba porcentajes que

rondaban el 30%, contrariamente a lo que sucedía en los grandes centros urbanos y los

estados más ricos económicamente, como es el caso del Sudeste y Sur que superaban

el 60% de domicilios con TV. Esto permite pensar la película como representativa de la

situación de transición que atravesaba el país,  tanto en términos económicos como

mediáticos,  así  como también de las desigualdades entre las diversas regiones que

integran  el  territorio  brasilero.  Además,  esa  penetración  de  la  televisión  estaba

sumamente  concentrada  en  una  sola  red.  Por  ejemplo,  para  1975,  según  indican

Goulart, Sacramento y Roxo (op.cit.: 116) retomando los datos de la revista Mercado
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Global del mismo año, de los 10,5 millones de aparatos que existían en el país, el 97%

formaba parte del área de cobertura de la Red Globo. Podemos pensar, siguiendo a

Hall (2003), que esta concentración de poder cultural, producto de esta extensión de la

televisión centrada en una sola red, posibilita la imposición de representaciones según

las descripciones hegemónicas, pero lejos de una linealidad manipulatoria, esto se lleva

a  cabo,  sobre  todo,  a  partir  del  despliegue  de  elementos  que  permitirán  la

identificación  de  amplios  sectores  populares.  De  ahí  los  elementos  de  la  cultura

popular que se encuentra en lo masivo, del circo y de la Caravana en la TV, ya que

como dice Hall  (2003: 239) las formas culturales, especialmente en el terreno de lo

popular,  son  “profundamente  contradictorias”  y  sólo  pueden  ser  analizadas  en  un

determinado momento y contexto. En el filme, esta complejidad es puesta en escena

por Diegues en los deseos de progreso de los artistas populares que,  por un lado,

buscan mantener  su  espectáculo  independiente  y,  por  el  otro,  insertarse  al  “Brasil

potencia” promovido por el gobierno y los medios.

Evolución de domicilios con televisión22

1960 1970 1980 1991
Brasil 4,60% 22,8% 56,1% 71,0%
Norte 0,00% 8,0% 33,9% 48,7%
Nordeste 0,26% 6,0% 28,1% 47,2%
Centro-Oeste 0,34% 10,5% 44,7% 69,7%
Sudeste 12,44% 38,4% 74,1% 84,4%
Sul 0,80% 17,3% 60,5% 79,7%

El panorama desolador de los poblados recorridos lleva al grupo a dirigirse a

Maceió, la capital del estado nordestino de Alagoas conocida por su atractivo turístico,

y porque Sanfoneiro y su novia querían conocer el mar. Contrariamente al estereotipo

de Brasil, como un país caracterizado por ser mar, playas y bikinis, compartido tanto

desde el extranjero como desde la propia cultura brasilera, Diegues expone que existen

poblaciones propiamente brasileras excluidas del mar al exhibir la intención de conocer

un  lugar  costero  por  parte  de  los  personajes  del  sertão,  como  otra  faceta  de  las

22 Según los datos del Museo da Língua Portuguesa.
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desigualdades  que  atraviesan  a  la  sociedad.  Maceió,  lugar  natal  del  director,  es

mostrado por Diegues a través de planos generales como una ciudad gris y ruidosa

situada frente al mar que atrapa al camión de la Caravana en sus embotellamientos. En

los planos escogidos, los artistas de la Caravana resultan ínfimos en relación con el

entorno de una ciudad industrialmente pujante, que los personajes describen como

contaminada. “El mar de ciudad está lleno de caca y es altamente contaminado” (sic.),

le dice Cigano a Sanfoneiro cuando éste último se aproxima a la orilla de la playa. Por

este motivo, el camión los llevará a una playa alejada para que puedan conocer “el mar

de verdad” (sic.). En este tramo del viaje se desarrolla una escena en la que se verá,

nuevamente,   la  contraposición  del  espectáculo  de  la  Caravana  con  la  televisión,

cuando una noche, luego de efectuar una presentación con muy poca audiencia, el

grupo descubra que el intendente de la ciudad inauguró una televisión pública en la

plaza central. “Ahora prometen TV para ganar las elecciones” (sic.), comentan entre

ellos, en alusión a la estrategia empleada para engañar de los políticos y poderosos. En

esta escena, la TV se ha vuelto una competencia directa para el espectáculo popular de

la Caravana Rolidei, pues ocupa su espacio tradicional en la plaza central y coopta a sus

espectadores, desplazándola completamente de su lugar simbólico. Esto se percibe en

la mirada de incomprensión de estos artistas hacia el  público que observa absorto

(alienado) un programa en blanco y negro en un aparato de escasa calidad que emite

destellos luminosos y risas grabadas. Sin logros, tratan de llamar la atención de los

televidentes: “Hola muchachos” (sic.) les dice Salomé mientras les entrega folletos de

su espectáculo; “Homosexual, artista de TV es todo homosexual” (sic.) desafía Cigano

al cura del lugar que se encontraba en la platea. Los integrantes de la Caravana parecen

no  entender  la  gracia  de  ese  espectáculo  empequeñecido  y  abstracto.  Ni  tienen

intenciones de hacerlo, deciden tomar armas y, como último recurso, hacen estallar el

televisor incorporándole un explosivo dentro. Esta escena, así como también la que

muestra que como retribución por el espectáculo brindado la Caravana recibe comida y

otras  especies  en  lugar  de  dinero  (ver  pág.  52),  permiten  dar  cuenta  de  una

representación no romántica de la bondad de los pobres por parte de Diegues. Sin

importarles  demasiado  que  ese  maltrecho  televisor  era  el  único  entretenimiento

actualizado de los pobladores de Maceió, Cigano y Salomé, guiados por el ventajismo y
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sus  intereses,  deciden  quemarlo.  Como  consecuencia  de  esta  medida  extrema,

deberán  abandonar  Maceió  luego  de  que  unos  matones,  que  trabajan  para  el

intendente, les recomienden hacerlo. El camino es claro, deciden irse a donde no haya

llegado esta tecnología.

Playas del centro de Maceió

Esta  escena de la  película  en la  que se  muestra  un  consumo público de la

televisión permite dar cuenta de dos hechos históricos. Por un lado, del retraso con

que  la  nueva  tecnología  llegó  a  las  poblaciones  nordestinas  como  se  dijo

anteriormente,  pues  miraban TV en una plaza  pública  casi  en  los  comienzos  de  la

década del ochenta. Por otro lado, de un tipo de consumo público que también se dio

en diversos lugares de Latinoamérica durante la introducción de la televisión y que es

señalado en “La televisión criolla” por Mirta Varela (2005) al estudiar la historia de la

televisión en Argentina como un consumo primario propio de las reuniones que se

efectuaban  para  ver  televisión  con  los  primeros  aparatos  que  comenzaron  a  ser

adquiridos por la clase media, hasta que comenzó a darse el consumo individualizado

en la privacidad del hogar. Como indica la autora “la televisión no fue vista desde la

casa sino por una pequeña minoría y aun en esos casos, convocaba a reuniones más

allá del círculo íntimo de la familia” (Varela, 2005: 54), dando cuenta de la importancia

de las conversaciones posteriores al consumo televisivo. A su vez, este consumo real se
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encontraba lejos de las imágenes de modernidad que proponían las publicidades, ya

que efectivamente la televisión era “un espectáculo regulado, con una programación

muy  discontinua  y  que  se  va  a  ver  fuera  del  hogar,  ordena  encuentros,  salidas

programadas” (op.cit.:  55).  Aquí  vemos,  otra vez, no sólo la distinción respecto del

modelo de modernidad planteado desde las esferas hegemónicas y el diferente uso

que dan los sujetos populares a las tecnologías, si no también que son precisamente

estas características de consumo entre pares y de construcción posterior del sentido

del espectáculo las que harán, justamente, que el nuevo medio televisivo compita con

los espectáculos populares previos como el de la Caravana Rolidei en la narración de

Diegues. A su vez, si lo pensamos en términos de transición de un espectáculo a otro,

este tipo de consumo público se encuentra más próximo al teatro, al cine, y al modelo

circense. Por ello quizá la tajante reacción de los artistas populares de la Caravana que

se  encontraban en competencia  directa  y  literalmente suplantados  por  este  nuevo

aparato.

Cigano y Salomé observan a los televidentes de la “Televisão Pública” inaugurada en Maceió

En su camino hacia Altamira,  el  grupo se detendrá en un pueblo  nordestino

golpeado por la sequía y presenciará una procesión religiosa para pedir que llueva. El

camión de la Caravana interrumpe el silencio y la soledad con la música alegre de la

canción  “Pra  cima,  para  baixo”  (1978)  interpretada por  la  banda  de  rock  brasilero
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perteneciente a la Jovem Guarda23 “The Fevers”, y la excentricidad de sus artistas que

son observados en silencio por los campesinos que peregrinan. Lo primero que hace el

grupo es fijarse que no haya antenas de televisión o “espinhas de peixe”. Cigano se

acerca a un hombre que bebía cerveza en un local frente a la plaza central del lugar

para preguntarle cuál era el nombre del poblado. Éste, que se encontraba proyectando

filmes en una pared, le cuenta que ese año todavía no había llovido y que, por lo tanto,

era difícil que apareciera gente para los espectáculos. El proyectista le explica a Cigano

que él también ha recorrido el sertão en búsqueda de trabajo y que, como el negocio

está en decadencia, sólo donde no llega ni el diario funciona y que no da ni para cobrar

entrada, basta con contentarse con lo que sea que las personas ofrezcan a cambio de

una función. Finalmente, este hombre le recomienda a Cigano que se queden uno o

dos  días  para  no  convertirse  en  “uno  de  ellos”  (sic.),  en  referencia  a  quienes

participaban  de  la  procesión.  Algunos  autores  han  tomado  esta  escena  como  una

crítica de Diegues a la decadencia del cine brasilero producto de las políticas llevadas a

cabo por la dictadura. Es más, según Pedro Butcher (2005) en BBB puede suplantarse la

troupe Rolidei por el cine brasilero para “verlo contemplando su propia decadencia y

pérdida de espacio por el otro medio (la TV)”, interpretación que es compartida por

diversas críticas del filme. En este sentido, si observamos la evolución de los números

de estrenos de filmes brasileros veremos que, pese al impulso que a partir de 1974 se

produjo gracias al fomento oficial al cine y a los récords de estrenos de principios de

1980, gradualmente la cantidad de películas brasileras exhibidas pasó de 50 estrenos

en 1968 y 69 en 1971 a la caída de sólo 5 películas por año entre 1989 y 1994. Ya para

la década del 90 el porcentaje de espectadores de las producciones brasileras rondaba

el  1%  del  total  de  entradas  vendidas,  en  oposición  al  casi  30%  que  representaba

durante los 80. Finalmente, en 1995 cuando asume Fernando Henrique Cardoso, se

produce una leve recuperación industrial con 12 estrenos. Es así que, de cierta forma,

si bien BBB fue realizado y estrenado en el momento de mayor auge del cine brasilero

en Brasil y, que en los años siguientes continuará en alza, Diegues prevé el devenir de la

23 El movimiento musical y cultural Jovem Guarda, también conocido como iê-iê-iê, tuvo como principal
inspiración el rock and roll de los años 50 y 60. Se caracterizaba por su carácter descontracturado y
alegre. Fue fuertemente criticado por su cercanía y empleo de elementos extranjeros. Uno de sus más
conocidos representantes fue, en sus inicios, el cantante Roberto Carlos.
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industria  producto  de  las  políticas  desarrolladas  y  del  creciente  interés  por  lo

extranjero  frente  a  lo  nacional,  que  serán  los  filmes  más  vistos,  tendencia  que  es

criticada en BBB.

La Caravana Rolidei interrumpe una procesión religiosa en el sertão

Esa  noche,  mientras  Cigano  habla  con  el  proyectista  de  cine,  Salomé  y

Sanfoneiro tendrán un encuentro sexual, consentido por Dasdô en silencio, luego del

cual él le propondrá irse juntos “para siempre” (sic.), expresión que refleja la inocencia

del protagonista. Ante el entusiasmo del músico, la bailarina se encarga de aclararle

que  “gratis  sólo  dejo  cuando  quiero”  (sic.).  Afuera  de  la  tienda,  mostrando  su

complicidad, Dasdô le advierte a Cigano que no entre a la carpa. En el comportamiento

femenino, que es representado en esta escena del filme de Diegues, vemos cómo la

dinámica del grupo se contrapone a la moralidad burguesa basada en la monogamia,

esencialmente, a través de la intercambiabilidad del compañero sexual y del fuerte rol

que detenta la mujer pudiendo elegir con quién pasar la noche y bajo qué condiciones.

También comprendemos la vivencia de una corporalidad plena. Además, más adelante

entenderemos que el silencio de Dasdô, lejos de dar cuenta de un personaje sumiso,

significará  otro  entendimiento  respecto  de  lo  que  constituye  la  pareja  y  el  amor,

cuando sea ella quien decida acostarse con Cigano y trabajar como prostituta ante las

necesidades del  grupo.  De este modo, Diegues expone los signos del  progreso y el
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costo de acceder a los mismos por parte de los sujetos que componen la Caravana. En

línea con esto, podemos recordar que para Rocha el Cinema Novo no hizo melodramas

porque “las mujeres del  cinema novo siempre fueron seres en busca de una salida

posible para el  amor” (op.cit.:  34).  Respecto de la prostitución, entendemos que la

película  se  desarrolla  en  un  momento  de  revisionismo  del  pasado  en  el  que  se

produjeron diversas películas alegóricas de la modernidad y que en muchas de éstas,

como indica Xavier (op.cit.: 66), la mujer asumirá el papel de mercancía a través de la

prostitución  para  hacer  visible  las  caras  contrapuestas  del  crecimiento  del  país.  Es

interesante notar como este aspecto indeseado de explotación de la mujer, que busca

ocultarse siempre, aunque está a la vista de todos, también aparece en el filme de

Diegues  como  efecto  colateral  de  los  avances  económicos,  en  tanto  retorno  a  la

profesión más antigua en una sociedad que se jacta de sus supuestos avances. Así, el

intercambio sexual  comercial  se despliega,  lejos de toda victimización,  aspecto que

-como señalan Carolina Justo Von Luzer y Carolina Spataro (2013)- domina junto con la

“estupidización” las representaciones de la industria cultural sobre el lugar de la mujer

en el  mercado del  sexo,  como otro recurso con el  que estos sujetos  cuentan para

sobrevivir  y  como una consecuencia  lógica  de  la  mercantilización  de las  relaciones

humanas en la sociedad capitalista.

Espectáculo de la Caravana en el segundo pueblo nordestino
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Posteriormente, el grupo realiza una presentación en la que incluye el típico

espectáculo circense  del cajón con espadas en el que Cigano, a modo de represalia

simbólica por haberse acostado con Sanfoneiro, atravesará el cuerpo de Salomé. En un

paneo por fuera de la tienda, vemos que como forma de pago han recibido diferentes

alimentos que los pobladores les dejaron en platos, junto con objetos y cigarrillos. Al

ver  esto,  Andorinha,  en  representación  del  grupo,  muestra  cara  de  resignación.

Seguidamente, Cigano, que se autodenomina mago y vidente, intenta hacer un show

de telepatía, pero se encuentra con las quejas de los pobladores por la miseria que

estaban atravesando. Un hombre se lamenta porque hace meses que no llueve, dice

que ya hicieron todo, ya rezaron, pero nada, y reflexiona: “será que Dios es distraído o

que no le gusta la gente de este lugar” (sic.). Entonces, una señora comienza a cantar

una canción de iglesia, mientras otra le dice a Cigano que toda su familia se ha ido y le

pide, llamándolo de “mí santo”, que le diga cómo están. Al principio Cigano, con cierta

soberbia y superioridad, reniega. Sin embargo, después accede y actúa consolando a la

mujer  diciéndole  que  sus  familiares  están  en  un  lugar  idílico  y  bucólico  que  se

denomina “Altamira”. En primerísimo primer plano la cámara muestra el contacto que

Cigano  busca  mediante  su  mirada  penetrante  y  fascinadora,  iluminando  a  los

espectadores con una linterna en la oscuridad completa de la carpa hasta encontrar a

alguien vulnerable a su mentalismo. La estrategia que Cigano despliega, propia de las

características del personaje picaresco que representa, termina ayudándolo a ganarse

al público a través de conjugar picardía, engaño y el juego con los intereses, creencias y

sentimientos de los espectadores. Es como si Cigano hubiera descubierto que la clave

estaba en decirles a los necesitados pobladores del  sertão lo que querían escuchar,

mezclando para ello la religiosidad con la superstición y el  deseo de un futuro con

bienestar. Por otra parte, cabe pensar si no será este mismo carácter misterioso lo que

alejará  a  Cigano  posteriormente  de  la  lógica  televisiva  que  busca,  en  términos  de

Martin Barbero (op.cit.: 235), “modelos más amigables” y si permitirá el ingreso de los

inocentes  Ciço y Dasdô. Además, en esta parte de la obra vuelve a mencionarse el

éxodo  poblacional  hacia  lugares  más  prósperos  de  Brasil  como  una  realidad  muy

presente en la situación personal de los ciudadanos de los estados del interior del país.

El  éxodo,  que  es  donde  arranca  el  filme,  está  muy  identificado  también  con  las
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poblacionales  latinoamericanas  de  los  territorios  alejados  de  las  grandes  urbes.  Es

como si sólo al partir se encontrara el progreso. Acompañando esta idea de progreso,

está la idea de “golpe de suerte” como única salida posible para el pobre, es decir, de

que pase algo fortuito que salve la situación material  para siempre.  Con estos  dos

aspectos del imaginario popular juega Diegues a lo largo del filme.

Después de esta experiencia en otro poblado nordestino sumido en la miseria,

Cigano dice a modo de lema “chega de miseria” (sic.,  basta de miseria)  y el  grupo

parte,  nuevamente,  con  la  intención  de  llegar  a  Altamira.  Cuando  se  encuentran

viajando  por  una  solitaria  ruta  de  tierra  roja,  rodeados  de  abundante  vegetación,

deben  detenerse  para  que  nazca  el  bebé  de  Dasdô  y  Ciço,  que  Cigano  insiste  en

bautizar como “Altamira”. De nuevo, los planos generales describen la finitud de los

personajes en el medio de una vegetación abrumadora y dan la idea de un pequeño

contingente que vaga por un país inconmensurable. Diegues, cual pesebre moderno,

muestra a los integrantes de la Caravana rodeando a Dadô después de dar a luz en el

acoplado del  camión.  Al  ver  a  la  recién nacida,  fiel  a  la decisión y  carácter  que la

representan, Salomé aparta a Ciço del grupo y le dice que “tome a su hija” (sic.) y se

vayan para Brasilia. En este pasaje, las necesidades de la vida doméstica que necesitan

ser satisfechas se contraponen a la idea de viaje mítico de huida y sin ataduras que se

expuso al comienzo del filme y típico de los road movies.

Nacimiento de la hija de Ciço y Dasdô en medio de la Amazônia
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En otra pausa en el viaje hacia Altamira, se acerca a la Caravana un grupo de

pobladores originarios de una tribu del lugar vestidos con jeans y remeras y con una

radio  en  la  mano  en  la  que  un  locutor  informa  sobre  las  industrias  pujantes  en

Amazônia. Este uso de la radio por parte de los indios dentro de la narración da cuenta

de la exclusión tecnológica de la que este grupo,  junto con amplios sectores de la

sociedad brasilera, era parte a comienzos de los 80, pues continuaban utilizando este

medio, a pesar de la expansión de la TV, por su bajo precio y su gran alcance que cubría

casi la totalidad del territorio de Brasil. Los indios le piden a Cigano que los lleve hasta

la ciudad de  carona (hacer dedo) a “pacificar os brancos” (sic.), ironía de Diegues, y

porque  tienen el  sueño de  viajar  en  avión,  una  posibilidad  si  se  trabaja  para  una

papelera.  El avión es otro elemento  representativo de la modernidad del  que estos

personajes se encuentran excluidos. Cigano decide llevarlos a cambio de un mono que

adoptará como mascota. Mientras viajan en el acoplado de la Caravana en dirección a

Altamira, uno de los indios le pregunta a Dasdô si es brasilera y “cómo va el presidente”

(sic.), a lo que ella contesta “sei lá” (sic.), expresión que significa “no sé”, pero que

según la entonación da cuenta además del desinterés y de la pereza para responder,

como es en el caso de Dasdô. Aquí también se hace presente otra exclusión para estos

sectores populares expuesta por Diegues, la de la política y, sobre todo, la de los temas

de agenda.

Algunos de los integrantes de la tribu que se unirá a la Caravana
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Finalmente, llegan a Altamira. Sorprendidos y un poco desilusionados ven que,

a  diferencia  de  lo  que  imaginaban  por  lo  que  habían  escuchado  en  las  rutas,  en

Altamira también hay “espinha de peixe”, es decir, antenas de televisión. Y muchas. En

palabras de Cigano, la ciudad estaba más animada que “Rio y San Pablo juntos” (sic.).

Ironía del destino que ha logrado engañar a quien siempre engañaba, haciéndolo caer

en la credulidad de poder encontrar un lugar próspero y casi mítico. En las calles de

Altamira la pujante economía hace que el ganado se mezcle con los autos. Mientras la

cámara acompaña el paseo de los personajes en el centro de la ciudad, vemos a los

indios comiendo helado chupando un solo palito que se pasan de mano en mano entre

varios. En locales que mezclan diversas actividades, ya que son bar, negocio y oficina en

simultáneo,  algunos hombres ofrecen empleos en las fábricas de papel que se han

instalado en la región con la promesa de que es “coisa de gringo, pagam bem” (sic.).

Un empleado que busca trabajadores para las papeleras se interesa en los indios que

acompañan al grupo porque, dirá, son mano de obra más barata, y logra convencerlos

luego de prometerles llevarlos en avión como ellos anhelaban. El mismo empleado le

dice a Cigano que en los predios donde se trabaja hay muchos hombres solos que

buscan mujeres, sugiriendo que Salomé podría atenderlos como prostituta. Cigano se

indigna ante  esta alusión y  le  explica que Salomé “es  artista”  (sic.),  ante lo que el

empleado responde, socarronamente, “¿artista?, disculpa” (sic.). Además, este hombre

le  ofrece  trabajar  en  la  fabricación  de  papel.  Cigano  rechaza  la  propuesta

sarcásticamente, ya que le explica que para él, que mal sabe leer y escribir, el papel es

sólo para “limpiar la cola” (sic.). Luego, el grupo instala la Caravana al costado del río en

las afueras de la ciudad. Junto a ellos aparecen los indios, que ya se han vuelto parte

silenciosa del grupo acompañándolos todo el tiempo, tomando Coca-Cola y la madre

del cacique que sigue con la radio pegada a la oreja. Sanfoneiro le pide a su novia que

vaya a buscar agua para poder tener una oportunidad de hablar a solas con Salomé y

decirle, otra vez, de escapar juntos hacia algún lugar. Ella le dice que lo “botó” en la

cama una vez y que no tiene que hacerlo de nuevo y “mucho menos, para siempre”

(sic.), dando cuenta de la distinción que este personaje hace de la genitalidad y los

sentimientos. Al caer la noche van a un club en una calle repleta de bares, donde las

personas bailan y miran telenovelas por TV. Cigano hace jugar a Andorihna fuerza de
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brazos contra el empleado de las papeleras y un fuerzudo. Ambicioso, Cigano apuesta

más y más hasta acabar perdiendo la Caravana completa. De vuelta en las márgenes

del río, vemos como el empleado termina llevándose el camión y deja a los integrantes

de la Caravana estupefactos en el medio de la nada con la luz de la medianoche. Ya

está amaneciendo y los indios cantan alrededor de un fogón. Cigano mira a Salomé y le

dice  “no  quería,  pero  vamos  a  necesitar  dinero  para  salir  de  acá”  (sic.).  Ella,

sobreentendiendo el pedido, da media vuelta y va a la tienda. Después, sale cambiada

con ropa de fiesta y se dirige hacia el centro de la ciudad. Ante la situación, Dasdô

quiere decirle algo a Salomé, la mira, pero no dice nada. Sanfoneiro parece ofendido.

Andorinha llora con sollozos a la margen del río. Luego, Cigano y Dasdô, aprovechando

la desolación del campamento, se apartan de la carpa y tienen sexo. Ya de mañana, la

beba llora y Dasdô vuelve a  la improvisada tienda donde su hija dormía en un moisés

hecho  con  una  caja  de  cartón  para  ver  qué  pasa.  Ahí,  el  grupo  se  percata  que

Andorinha,  el gigante, se ha ido, cumpliendo con el  designio migratorio que -como

vimos al comienzo (ver pág. 12)- su nombre implicaba. Salomé vuelve, le da dinero a

Cigano y deciden irse a Belém. “Caravana Rolidei se acabó vamos a ganarnos la vida de

otra forma” (sic.), sentencia Cigano. Le da parte de la plata a Safoneiro y le dice que se

vaya  a  donde  sea,  pero  éste  le  dice  que  quiere  ir  con  ellos.  Cigano,  previendo  la

inocencia de Sanfoneiro, le pregunta “¿Todavía no entendiste lo que vamos a hacer

allá?” (sic.), y agrega desafiante “¿qué van a hacer en un putero?” (sic.), en alusión a

Dasdô y la beba.  Sanfoneiro, redoblando la apuesta, ofrece a su novia para trabajar

como prostituta.  Cigano acepta el trato, pero estableciendo que él será quien esté a

cargo, porque “en el amor da para improvisar, pero el “sacanagem”24 tiene que ser bien

hecho” (sic.), y que será Ciço el encargado de hablar con Dasdô para convencerla del

nuevo  trabajo.  Estas  escenas  permiten  pensar,  por  un  lado,  otra  relación  con  los

bienes, en ese apostar todo lo que se tiene sin medir las consecuencias y, por otro lado,

retoma  la  idea  de  otra  dinámica  en  las  relaciones  de  pareja  diferente  a  la  lógica

monogámica. También está presente el juego de Diegues con ciertos lugares comunes

del machismo en los que es el hombre el que toma las decisiones por parte de las

24 Sacanagem es el acto o comportamiento típico del sacana, es decir, de alguien que procede sin ética o
sin escrúpulos, procurando sacar ventaja de los demás.

56



mujeres. En estas escenas del filme esto es complejizado pues, si bien es Cigano el que

aparentemente decide, efectivamente son la determinación y sabiduría de Salomé y

Dasdô las que sigilosamente plasman las determinaciones y el devenir del grupo. Hay

en estas  mujeres  representadas  por  Diegues  un  “poner  el  cuerpo”  que  resulta  un

reducto del poder que detentan. Vemos así como la soñada Altamira, que representaba

las posibilidades de crecimiento del grupo, se ha convertido, gracias a su lógica de urbe

y explotación, en todo lo contrario, en la ruina del grupo en lugar de su gloria.

El grupo después de perder la Caravana en una apuesta

Los  cuatro  personajes  llegan a  Belém y  recorren el  mercado para  averiguar

dónde queda “la zona” o el área de prostíbulos. En un bar una banda en vivo hace una

versión de la canción “You're the One That I Want” de Grease, nueva referencia a la

música internacionalizada, mientras Cigano habla con un hombre que le cuenta que es

de Manaus, una zona franca supuestamente próspera en la que se dedica a vender

cosas por el rio hasta que se torne un magnate con “negocios más grandes” (sic.), en

clara referencia al contrabando creciente en la región. El hombre le ofrece a Cigano ser

su socio en este negocio que, según le indica, “será el futuro del Amazonas” (sic.). Otra

vez, vemos presente en los personajes del filme la idea de progresar materialmente a

cualquier costo, deseo que muchas veces cae en la desesperación y es caricaturizado

por Diegues. Salomé baila en la pista y Dasdô irrumpe en medio del salón maquillada y
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vestida con un vestido de fiesta, que contrasta con el sencillo solero de algodón que

llevó durante todo el viaje. Salomé la mira orgullosa y un hombre se acerca a Dasdô

para ofrecerle cerveza y coquetear con ella. Sanfoneiro no puede soportar la situación

y se pelea con el hombre para impedir que Dasdô se vaya con él. Ante lo sucedido,

Cigano  se  muestra  con  bronca  porque  se  ha  interrumpido  el  negocio.  Sanfoneiro

intenta explicarles, como excusa y capricho, que el problema es que no quiere que se

vaya con este hombre puntualmente. Salomé interviene y le pregunta por qué, ya que

parece un buen hombre, y le explica que “en esta profesión no se tiene el derecho de

elegir”  (sic.).  Enojado  y  cansado  de  las  indecisiones  de  Sanfoneiro,  Cigano  saca  la

billetera encolerizado y le da la parte que le corresponde del dinero diciéndole con

determinación que se vayan. Sanfoneiro lo retruca y exclama que no piensa volver a su

casa en el sertão por lo que se van a ir a Brasilia a buscar un trabajo decente. Ahora,

luego de haber sido mencionado lateralmente por Salomé después del nacimiento de

la bebé, aparece más fuertemente Brasilia como el destino ideal en el que se puede

progresar  de manera digna.  Podemos entender que la elección de esta ciudad por

parte  del  director  se  da  por  ser  Brasilia,  justamente,  la  ciudad  de  migrantes  por

excelencia,  como explicará  un personaje  que aparece posteriormente en el  filme25.

Además, cabe recordar -como se vio en el apartado acerca del Cinema Novo- que la

temática  de  las  migraciones  internas  fue  ampliamente  abordada  por  las  obras  del

movimiento cinemanovista en general y por Diegues en particular, especialmente, en

“A grande cidade”, el filme en el que el realizador retrata el traslado de un migrante de

Alagoas a Rio de Janeiro. De este modo, el Cinema Novo buscó exhibir las diferencias

regionales y las desigualdades en términos de desarrollo dentro de la bastedad del

territorio brasilero, preocupaciones que marcaron al movimiento desde sus inicios. Es

necesario  notar  que  este  interés  se  dio  en  concordancia  con  el  desarrollo  de  los

estudios sociales en Brasil que, precisamente, mostraron las condiciones de miseria en

que se encontraban amplios sectores de la sociedad brasilera tanto en zonas alejadas

de las grandes urbes como en las periferias de éstas. En este sentido, el Cinema Novo

significó  la  indagación  cinematográfica  de  las  cuestiones  planteadas  por  los

25 Hacemos referencia a  la  asistente social  que recibirá a  la  familia  de Sanfoneiro cuando lleguen a
Brasilia que será tratada en el análisis más adelante (ver pág. 60).
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intelectuales de las ciencias sociales en términos de identidad y de constitución de la

nación brasilera. Volviendo a la narración de BBB, más tarde esa misma noche Salomé

se acuesta con un hombre que conoció en el bar para obtener algo de dinero, mientras

afuera se escuchan los gritos  de Safoneiro que alcoholizado y desesperado grita  el

nombre de ella y le dice que no se va a Brasilia porque la ama. Ella sale en bata e

intenta convencerlo para que regrese con su mujer y su hija, algo que a él, entre el

alcohol y el entusiasmo, parece no importarle. En aquel momento, aparece Cigano y le

da un fuerte golpe de puño. Entonces, lo cargan en un pequeño carro y lo llevan para

que tome el ómnibus hacia Brasilia con Dasdô y su hija que lo reciben casi a punto de

partir, como si nada hubiera sucedido.

Dasdô y Salomé en un bar de la “zona” de Belém

Sanfoneiro y Dasdô arriban a la aun nueva ciudad de Brasilia26,  pues para el

momento en que se estrena el filme la misma contaba con sólo 24 años. Ni bien llegan

son recibidos por una mujer de asistencia social encargada de orientar a los nuevos

pobladores que mientras los traslada en una camioneta les cuenta que la urbe tiene un

millón de habitantes, que continúan llegando personas de Brasil entero y que “no cabe

26 La  ciudad de Brasilia comenzó a construirse desde cero en la  región del  planalto central  en 1956
durante  el  gobierno  de  Juscelino  Kubitschek  (1956-1961)  para  albergar  los  diversos  organismos  del
gobierno federal y se convirtió en la capital del país en 1960, año en que fue inaugurada. Es reconocida
por la impronta moderna que dejó en muchos de sus edificios el arquitecto Oscar Niemeyer que tuvo a
cargo su planificación. 
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más nadie” (sic.), pero que claro, es porque el futuro está ahí en el planalto central. La

asistente social les informa también que los van a ayudar en todo lo necesario y les van

a dar una casa, obviamente, aclara, no en el centro de la ciudad. Luego, Sanfoneiro,

Dasdô y su bebé son dejados en un barrio con viviendas de madera en lo que parecen

ser las afueras de Brasilia. Es interesante notar que el desarrollo de esta periferia fue

un  “efecto  colateral”  del  desarrollo  de  una  ciudad  desde  cero,  pues  comenzó  a

formarse con las casas de los trabajadores empleados para su construcción, y que esta

exclusión de estos grupos fue criticada desde la creación de la capital. Finalmente, el

auto  se  aleja  y  la  cámara permanece mientras  ellos  observan su nuevo hogar  con

felicidad.

Sanfoneiro, Dasdô y su hija ingresan a su nueva vivienda en Brasilia

Un tiempo después, un plano detalle muestra un televisor en el que aparecen

Sanfoneiro y su mujer haciendo un show de música sertaneja. Al alejarse la cámara en

un plano general vemos que se trata de un salón en el que ellos desarrollan su show

que, a su vez, es transmitido  en vivo. La banda, en la que también toca su hija que

ahora ronda los 8 años, tiene un vestuario con ropas modernas de cuerina color blanco

al estilo  cangaceiro27 moderno.  En medio del espectáculo, poco a poco irrumpe otra
27 Los cangaceiros eran los hombres y mujeres que conformaban las bandas armadas que vivieron en el
sertão nordestino entre la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX y formaron parte de la lucha
revolucionaria conocida como Cangaço. Estas especies de milicias eran comandadas por líderes, entre los
que trascendió el ex coronel del ejército  Lampião, y reclamaban por la falta de empleo, alimento y/o
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canción que no permite a la banda de Sanfoneiro continuar con la música. Pronto se

percibe que se trata de un audio que está promocionando la Caravana Rolidei. 

El espectáculo televisado de Sanfoneiro y Dasdô al final del film

Sanfoneiro sale a la calle a ver qué ocurre y ve un camión último modelo con

luces de neón y pantallas de televisión incorporadas que hace sonar la música “Brazil”

interpretada por  Frank Sinatra  a  través  sus  altoparlantes.  Otra  vez  encontramos  la

referencia a una música internacional, pero con la salvedad de que en esta ocasión es

el  extranjero  el  que  canta  una  canción  popular  brasilera28.  Este  tipo  de  elecciones

fílmicas en Diegues que dan cuenta de las mezclas y los usos entre los nacional y lo

extranjero, pueden ser entendidas si retomamos también el concepto de Tropicalismo

ciudadanía.  Considerados  “bandidos”  y  “fuera  de  la  ley”,  fueron  fuertemente  combatidos  por  las
autoridades de la época que solían ofrecer recompensas por sus cabezas. La historia de los cangaceiros
fue retratada en diversos filmes del Cinema Novo, como “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1964, Rocha)
y “O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro” (1969, Rocha), entre otras, que intentaron ser una
revisión de la  clásica película sobre esta  temática “O cangaceiro” (1953,  Lima Barreto).  Además,  la
música sertaneja de mediados del siglo XX, propia de la cultura nordestina, retomó la estética cangaceira
en sus vestimentas, como puede verse en uno de sus mayores representantes Luiz Gonzaga, quién hizo
visible a través de sus composiciones las costumbres, luchas y valores  nordestinos por todo Brasil. En
cambio, los músicos  sertanejos de las últimas décadas retoman la forma de vestir  típica del  country
estadounidense, sobretodo, en el empleo de sombreros de ala, jeans, botas altas e indumentarias de cuero.
A su vez, al igual que en el  country,  el  sertanejo actual  se encuentra ligado fuertemente a la familia
-generalmente, quienes cantan son dúos de hermanos- y está marcado por la pertenencia a una región
alejada de las grandes urbes.
28 En efecto, “Brazil” es la adaptación al inglés de la famosa “Aquarela do Brasil” (1939, Any Barroso)
que hizo el compositor Bob Russel para Frank Sinatra en 1957 y, gracias a la cual, el tema se volvió
reconocido a nivel internacional.
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que resulta nuclear en gran parte de la producción cultural brasilera. Nacido a partir de

la idea de antropofagia del movimiento modernista literario que se desarrolló en Brasil

en 1920,  según el  cual  una cultura solo puede liberarse si  se devora a sí  misma y

transforma  en  propias  todas  las  influencias  extranjeras  que  la  dominaban.  El

Tropicalismo cinematográfico29,  retomó  esta  idea  y  expuso  en  primer  plano  todo

aquello que desde una mirada extranjera caracterizaba a Brasil,  pero en un sentido

irónico  con la finalidad de criticar la tradición cultural y la concepción unívoca de la

identidad nacional (Flores, 2012: 106). Esta simbología y este empleo están presentes

en la obra de Diegues que se encarga de marcar e indagar las complicidades y mixturas

entre  lo  “autóctono”  y  lo  “extranjero”,  particularmente,  en  el  uso  que  se  hace  de

ciertos consumos culturales importados.

Cigano y Salomé muestran la nueva “Caravana Rolidey” a Sanfoneiro

En el  final  del  filme,  unos renovados  Cigano y  Salomé bajan del  vehículo  y

cuentan que finalmente él se metió en el contrabando y que gracias a esas ganancias

pudieron volver a crear la Caravana. Le comentan a Sanfoneiro que ahora van para

Rondônia30, donde están abriendo una ruta en el medio del mato y planean hacer un

29Diegues  formó parte  del  primer  manifiesto  del  movimiento  Tropicalista publicado en  el  Jornal  do
Comercio de Recife en 1968.
30 Rondônia: estado brasilero creado en 1982 situado en el noroeste en medio de la selva tropical. Su
diversa población está compuesta por migrantes internos de diversas regiones del país. Para una idea más
concisa de su ubicación se recomienda observar el mapa al comienzo del trabajo (ver pág. 5).
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show  para  los  indios  de  allá  que,  según  Cigano,  “nunca  vieron  algo  igual”  (sic.).

“Civilização” (sic.), concluye Cigano. Entusiasmado con mostrar todas las novedades,

Cigano toca un silbato y un grupo de bailarinas vestidas de plateado sale cantando del

camión “Para Vigo me voy”,  la canción que cantaba Salomé al  comienzo del  filme.

Cigano y Salomé le ofrecen a Sanfoneiro y a su familia irse con ellos. Sanfoneiro, que se

ha vuelto un famoso acordeonista, rechaza la propuesta. Lejos de tomarlo como una

ofensa, Salomé y Cigano parecen comprender su decisión. “¿Viste la novedad?” (sic.),

pregunta Cigano, refiriéndose a la “i griega” que ahora tiene el nombre de la Caravana

en el cartel del vehículo. Entonces, Cigano les cuenta que un gringo le advirtió que el

nombre anterior del espectáculo estaba mal escrito e irrumpe riéndose a carcajadas de

lo “ignorantes” que eran. Finalmente, se despiden de la familia y el camión, conducido

por Salomé, se va con la música “Brazil” cantada por Sinatra mientras cae el sol.  El

cierre del  filme es con la canción de Chico Buarque y Roberto Menescal  “Bye, Bye,

Brasil” (ver Anexo, pág. 76) elaborada específicamente para el filme. Al comienzo de la

película  a  medida  que  pasaban  las  placas  de  presentación  de  los  actores  sonaron

algunos  acordes  de  este  tema,  pero  ahora  al  final  escuchamos  la  composición

completa.  La letra habla de la comunicación entre  un migrante  interno,  que se  ha

desplazado a la capital por una “chance”, y su amada, que quedó en su lugar de origen,

en la que el primero narrará las diversas experiencias que ha vivido en su viaje de ida a

la gran ciudad. Este sujeto hace un recuento de los lugares por los que ha pasado

(Macau,  Belém  do  Pará,  Tocantins,  Tabariz,  Manaus,  Maceió,  Ilhéus)  y  detalla  las

modificaciones modernas de las que fue testigo como el emplazamiento de una usina

en  el  mar,  así  como  también  las  referencias  actuales  que  ha  incorporado  a  su

cotidianidad como el uso de pantalones Lee y conocer a los Bee Gees.  Además,  el

migrante retratado por Buarque y Menescal mezcla el inglés junto con el portugués en

su diálogo, dice por ejemplo “Eu penso em vocês night and day, explica que tá tudo

okay”, como una manera de dar cuenta de su propio cambio y del establecimiento de

este idioma como signo de modernidad. Por otra parte, la composición habla de la

penetración de la TV y de la imagen de país transmitida a través de este aparato. “Eu vi

um Brasil na tevê, capaz de cair um toró” (“Vi un Brasil en la TV capaz de caer una

tempestad”), dicen para referirse a el increíble país que muestra la televisión.  Hasta
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aquí pueden leerse similitudes con lo narrado por el filme de Diegues, sin embargo, a

diferencia de lo expuesto en la película, en donde los personajes se mueven en un

ritmo hacia adelante sin que parezcan recordar sus poblados y tener deseos de retorno

a los mismos, durante toda la canción que da final a la película se percibe nostalgia del

sertão por parte de quién se ha ido (“Eu tenho saudades da nossa canção”) y, aunque

resulte difícil de creer, ganas de volver (”Eu quero voltar, podes crer”).

Estas escenas finales, que permiten ver a modo de cierre de círculo y fin del

viaje el pasaje de un espectáculo popular a la televisión, son esenciales. Permitirán

entender no sólo el trayecto recorrido por otros espectáculos populares, más allá de

los de tipo circense, que continuarán presentes en la TV, sino también la constitución y

el devenir exitoso de este último medio. Creemos, como bien indica Vera V. França

(2009) en su estudio sobre los géneros televisivos, que el término “popular” no tiene

que ver con la naturaleza del productor, ya que en Brasil “la propiedad de los medios

de comunicación es bastante concentrada y los sectores populares y de bajos recursos

no tienen acceso a la esfera de producción mediática” (França,  2009: 226), si no que

más  bien  está  vinculado  a  características  del  destinatario  y  del  producto.  Al

destinatario  porque  la  TV  apela,  más  allá  de  las  diferencias  de  clase,  a  amplias

audiencias. Al producto porque busca conmover y yuxtaponer diferencias a partir de la

hibridez que lo compone,  haciendo uso para ello de elementos previos propios  de

tradiciones  de  entretenimiento  populares.  Como  en  la  escena  final  de  BBB,  los

elementos populares son incorporados a las instituciones por las clases hegemónicas

que las manejan, junto con sus intereses más directos, porque es gracias a ellos que se

“vuelven  útiles  y  significativos  para  la  mayoría”  (García  Canclini,  1986:  20).  Es

interesante notar que en la película de Diegues no hay una referencia explícita a estas

clases hegemónicas, pero sí hay indicios constantes de que el mundo de los personajes

de  la  Caravana  no  es  el  de  los  poderosos.  Por  ello,  consideramos,  nuevamente

siguiendo a França (2009), que el interés por lo popular radica “en la medida en que

indica, en el escenario de la producción mediática, reflejos y embates de la propia vida

y  dinámicas  sociales”  (op.cit.:  228).  Asimismo,  los  significados  y  las  prácticas

desplegados por la Caravana Rolidei se han convertido, en términos de Williams, en

residuales porque son, en palabras del autor:
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“Experiencias, significados, y valores que no pueden ser verificados o expresados

en los términos de la cultura dominante y que son, sin embargo, experimentados

y practicados sobre la base del residuo (tanto cultural como social) de alguna

formación previa” (Williams, 2012: 61-62).

Motivo  por  el  cual  son  retomados en el  nuevo medio.  Los  artistas  de la  Caravana

representan una parte significativa de la sociedad brasilera que permanecerá en tanto

residual y que, en ciertos aspectos, será incorporada a la televisión. En el pasaje de un

tipo  de  espectáculo  a  otro  se  genera  una  especie  de  selección  en  la  que  algunas

características de uno pasarán al otro, mientras que otros aspectos se dejarán de lado,

hecho que, por ejemplo, en el caso del  filme se ve en la modificación estética que

experimentan los artistas al final. Como vimos al comienzo en el apartado acerca de la

televisión  (Capítulo  4,  pág.  27),  en  Brasil  en  un  primer  momento  la  TV  retomará

elementos populares con la finalidad de ganar público para luego “refinarlos” en la

adaptación de la televisión a patrones más modernos. Estos entrelazamientos entre los

elementos y recursos populares y los pertenecientes a otras tradiciones culturales en

los medios masivos pueden pensarse bien retomando lo señalado por Hall respecto del

desarrollo de la prensa popular en Inglaterra, para quién la misma se trataba de:

“Una prensa popular [...] organizada por el capital 'para' las clases trabajadoras,

con todo, con raíces profundas e influyentes en la cultura y en el lenguaje de

'João ninguém',  'de la gente',  con el poder suficiente para representar para sí

misma esta clase de la forma más tradicionalista” (Hall, 2003: 235).

Además,  contrariamente  a  lo  expuesto  por  Ortiz  Ramos  (op.cit.:  155),  para

quien la escena final del filme que muestra como los personajes “enfrentan con éxito la

modernización”, “suena forzada y dislocada de la estructura global de la obra”, que

para este autor está atravesada por el pesimismo, consideramos que es justamente la

característica original del planteo de Diegues el poner del lado de los personajes el

cumplimiento del sueño, el golpe de suerte y la alegría, como una vuelta irónica del
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destino que da todo, un “todo” que no es mucho. En este final Diegues juega con la

idea,  supuestamente contraria  al  cine  de vanguardia al  que pertenecía,  de  “happy

ending”. Aunque cabe pensar hasta qué punto el ofrecer una resolución de la historia

atractiva y feliz no se enmarca en la intención de producir piezas masivas, además de

reflexivas, preocupación que rondaba a los cineastas del Cinema Novo. En este sentido,

podemos considerar que el filme da cuenta, finalmente, de un equilibrio entre una

manera romántica y otra ligada al  llamado “populismo negro”, que Ginzburg (1999)

vincula a la acentuación de los aspectos “oscuros”, es decir, delictivos, miserables y

sórdidos,  de  representar  las  condiciones  de  existencia  populares.  Las  elecciones

estéticas  y  representativas  de  Diegues  presentan  un  cierto  equilibrio  entre  la

exaltación, la denuncia de los sistemas económicos extractivos y la posibilidad abierta

al disfrute y al posible cambio, aun en condiciones de estreches económica, para los

sujetos de la cultura popular, perspectiva que invita, a su manera, a cuestionarse acerca

de las mismas en la investigación y en la teoría.
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7. CONCLUSIONES

“Una tecnología siempre es, en el sentido más amplio del término, social. Está

necesariamente ligada, de forma compleja y variable, a otras relaciones e instituciones

sociales” - R. Williams

“Dedicada al pueblo brasilero del siglo XXI” señala la placa final de “Bye, Bye,

Brazil”,  un filme que, debido a las tensiones que muestra, desde el pasado hablará

sobre la sociedad brasilera del futuro inmediato, es decir, contemporánea. En esa frase,

Diegues  pareciera  vaticinar  a  dónde  llevarán  las  fuerzas  económicas,  políticas  y

culturales que en el momento de efectuar el filme se estaban sedimentando. Hacia una

sociedad  fiel  al  imaginario,  desplegado  por  el  desarrollismo  y  consolidado  por  la

dictadura de 1964, para el que el progreso es el fin último al que todos los pobladores

deben  abocarse.  Esta  idea,  propia  de  la  modernidad,  implica  concebir  al  progreso

según  los  parámetros  de  la  civilización  occidental,  o  sea  como  un  avance  lineal,

acumulativo  y  ascendente que,  como  bien  estableció  Robert  Nisbet  en  su  libro

“Historia de la idea del progreso” (Nisbet, 1981), coloca entre sus principales pilares la

superioridad frente al resto y la valorización del crecimiento económico y del desarrollo

tecnológico.  Además,  en el  caso  representado por  BBB una complejidad más  debe

introducirse,  ya  que  para  un  país  latinoamericano  -como  en  el  que  transcurre  la

historia- seguir este ideario de progreso implica guiarse también por parámetros ajenos

propios de los países desarrollados, lo que implica pensar lo moderno como algo que

siempre viniera de afuera.

El recorrido de la Caravana Rolidei, que se enfrenta a las modificaciones sociales

producidas por esta ideología, retrata el  momento preciso en que se desenvuelven

cambios políticos, económicos, sociales y culturales que decantarán en el futuro, como

los  desplazamientos  poblacionales  hacia  las  grandes  urbes  o  el  predominio  de  la
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televisión como medio de comunicación. En suma, lo representado por la troupe de la

Caravana  es  el  retrato  de  un  Brasil  que,  como  la  Caravana  que  cambia  su  propio

nombre al final del filme para escribirse en inglés, debe ser dejado de lado para dar

espacio a un nuevo “Brazil”.

En la historia y en el período representado por Diegues en BBB se entabla una

lucha  en  torno  a  elementos  de  las  tradiciones populares,  específicamente,  en  los

modos  de  entretenimiento  popular,  promovida  por  los  cambios  tecnológicos

fomentados  por  la  política  cultural  de  la  dictadura.  Cambios  en  los  que,  como  se

desprende del análisis de la película, también hay resistencia (cuando buscan escapar a

las espinas  de pescado,  cuando Sanfoneiro y  Dasdô se van de su lugar  natal,  etc),

apropiación (en el cambio estético del final a partir de la incorporación de vestimentas

y elementos modernos, en las prácticas de los indios con los que se encuentran en la

Amazônia, en el empleo de música extranjera para su show) y expropiación (en el fluir

de los paisajes por el territorio que muestran signos de transformación y devastación,

en las antenas, en la construcción de rutas en medio de la selva), pues “no existe una

'cultura popular' íntegra, auténtica y autónoma, situada fuera del campo de fuerza de

las relaciones de poder y de dominación cultural”  (Hall,2003:238).  En este sentido,

vemos representada en el filme esta no linealidad de los procesos culturales a partir de

las negociaciones que los sujetos entablan con las nuevas condiciones de vida ante las

que se encuentran y en la búsqueda de subsistir e incluso mejorar sus condiciones de

existencia,  pese a estas contingencias.  Para la salida de esta situación, es de notar el

papel  preponderante  que  adquiere  lo  colectivo  y  la  comunidad  -a  veces  por

solidaridad, otras por conveniencia- frente a lo individual en el relato de Diegues.

A partir de la recopilación de datos de la historia del circo en Brasil se observó

un gradual interés por crear instituciones de conservación del mismo (museos) o de

enseñanza de sus prácticas (escuelas),  precisamente en los años de su decadencia.

Estos hechos derivaron en la idea de museificación, en tanto operación realizada a la

tradición  popular  circense  desde  afuera  por  parte  de  agentes  gubernamentales  o

investigadores que consiste en determinar qué partes de la misma se conservarán y

cuáles no. Lo que no puede conservarse es, precisamente, el circo como modo de vida
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comunitaria y móvil. De ahí que se vuelva palpable la definición de Gramsci ([1931]

2009) acerca de la cultura popular, que él denomina folklore, como “concepción del

mundo y de la vida”, es decir, como un modo total de vida. La cultura popular no es un

listado de prácticas o una suma de objetos “pintorescos” que pueden ser clasificados,

si no una cosmovisión imposible de ser museificada.

Además,  la intención de escapar  de las antenas  de televisión (“espinhas  de

peixe”) guía el trayecto de la Caravana representada por Diegues. Efectivamente, como

fue  detallado,  gradualmente  la  televisión  fue  ganando  espacio  como  forma

hegemónica  de entretenimiento en la  sociedad brasilera.  Para  este  predominio  del

medio  televisivo  fueron  tan  esenciales  durante  los  primeros  años  las  políticas  de

fomento  desarrolladas  por  la  dictadura,  como  así  también  la  incorporación  en  el

lenguaje televisivo de estéticas y narrativas propias de los espectáculos populares que

lo antecedieron. Como se expuso, diversas figuras del circo, entre las que se destacaron

los  casos  paradigmáticos  de  Piolín  (Abelardo  Pinto)  y  Carequinha (George  Savalla

Gomes), pasarán a tener sus espacios en más de una emisora. Parte de la ilusión, de la

búsqueda  del  contacto  directo  con  el  público,  del  sarcasmo  sin  límites,  de  la

sensualidad  latina,  de  la  inocencia  del  campesino,  del  amor  desenfrenado  y  otros

rasgos estereotipados que presenta Diegues en los personajes de la Caravana, pasarán

a la TV en las propuestas de humor verde, en las mujeres atractivas del  medio en

general,  en la insinuación suavizada de las heroínas de las telenovelas,  entre otros.

Posteriormente,  estos  rasgos  serán  dosificados  y  estilizados  con  la  intención  de

desterrarlos de las pantallas brasileras con el combate a lo que se llamó el “grotesco”

televisivo y la búsqueda de “elevar” el nivel de los contenidos. De este modo, el análisis

llevado a cabo permitió “estudiar las mediaciones a través de las cuales los medios

adquirieron materialidad institucional y espesor cultural” (Martin Barbero, 1987: 178).

Por  todo  esto,  el  desarrollo  de  la  televisión  en  el  territorio  brasilero,  y  en

cualquier  territorio,  no  puede  ser  entendido sin  pensar  el  papel  que en  el  mismo

desempeñaron el  gobierno y  las  instituciones  que éste  tenía a  su disposición  para

accionar de una determinada forma al momento de la instalación del medio. Así, como

en otras sociedades la relación de fuerzas determinó un sistema público de televisión,
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en  Brasil,  en  el  contexto  de  una  modernización  conservadora,  el  resultado  de  la

dinámica social será el establecimiento de una red monopólica y privada. En el filme de

Diegues, esto aparece caricaturizado en ciertos momentos donde la TV, o mejor aún, el

aparato de TV se vuelve el enemigo primordial del grupo de artistas populares.

Quizá, como intenta deslizar  el director en el final de BBB y en sus comentarios

acerca de la necesidad de unir cine y televisión, el verdadero enemigo del cine y de los

espectáculos populares -si es que hay uno- tal vez sea la política cultural promovida por

los gobiernos, que fue la que a fin de cuentas terminó por sepultar una época dorada

en la cinematografía brasilera y en el circo. Autocrítica y mea culpa de un cineasta que,

como miembro fundamental del Cinema Novo, creyó en que el apoyo del movimiento

a determinadas  instituciones  en  asociación  con  el  poder  político  contribuiría  al

crecimiento y a la liberación del cine brasilero.
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9. ANEXO

BANDA SONORA

Música: “Bye,Bye, Brasil” por Chico Buarque, Dominguinhos y Roberto Menescal.

Oi, coração

Não dá pra falar muito não

Espera passar o avião

Assim que o inverno passar

Eu acho que vou te buscar

Aqui tá fazendo calor

Deu pane no ventilador

Já tem fliperama em Macau

Tomei a costeira em Belém do Pará

Puseram uma usina no mar

Talvez fique ruim pra pescar

Meu amor

No Tocantins

O chefe dos parintintins

Vidrou na minha calça Lee

Eu vi uns patins pra você

Eu vi um Brasil na tevê

Capaz de cair um toró

Estou me sentindo tão só

Oh, tenha dó de mim

Pintou uma chance legal

Um lance lá na capital

Nem tem que ter ginasial

Meu amor

No Tabariz

O som é que nem os Bee Gees

Dancei com uma dona infeliz

Que tem um tufão nos quadris

Tem um japonês trás de mim

Eu vou dar um pulo em Manaus

Aqui tá quarenta e dois graus

O sol nunca mais vai se pôr

Eu tenho saudades da nossa 

canção

Saudades de roça e sertão

Bom mesmo é ter um caminhão

Meu amor

Baby, bye bye

Abraços na mãe e no pai

Eu acho que vou desligar

As fichas já vão terminar

Eu vou me mandar de trenó

Pra Rua do Sol, Maceió

Peguei uma doença em Ilhéus

Mas já tô quase bom

Em março vou pro Ceará

Com a benção do meu orixá

Eu acho bauxita por lá

Meu amor

Bye bye, Brasil

A última ficha caiu

Eu penso em vocês night and day

Explica que tá tudo okay

Eu só ando dentro da lei

Eu quero voltar, podes crer

Eu vi um Brasil na tevê

Peguei uma doença em Belém

Agora já tá tudo bem

Mas a ligação tá no fim

Tem um japonês trás de mim

Aquela aquarela mudou

Na estrada peguei uma cor

Capaz de cair um toró

Estou me sentindo um jiló

Eu tenho tesão é no mar

Assim que o inverno passar

Bateu uma saudade de ti

Tô a fim de encarar um siri

Com a benção de Nosso Senhor

O sol nunca mais vai se pôr
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