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BIOGRAFIA DEL DIRECTOR

El director y escritor cinematografico Carlos “Cacd” Diegues nacié en 1940 en la
ciudad nordestina de Maceid, estado de Alagoas, Brasil. A los 6 afios se mudd con su
familia a Rio de Janeiro, lugar en el que, desde pequefio, comenzd a desarrollar interés
y admiracién por el cine.

Empezd a estudiar Derecho en la facultad, donde rapidamente fundd un
cineclub e inicid su actividad como cineasta amateur. De este grupo surgiran los
primeros integrantes del Cinema Novo, movimiento que liderd junto a directores como
Glauber Rocha, Leon Hirszman, Paulo Cesar Saraceni y Joaquim Pedro de Andrade.

Ademads, formd parte del Tropicalismo, movimiento que renovd la escena
cultural brasilera de fines de los 60, inspirandose en conceptos del modernismo
literario brasilero.

Luego del golpe del 64, Diegues se exiliara en el continente europeo entre 1969
y 1972. De regreso en Brasil, Diegues manifestd la necesidad de “renovacion del cine
brasilero” y un creciente interés por la television.

Profundamente comprometido con la cultura brasilera, en su filmografia ha
capturado la herencia afrobrasilera, en piezas como “Ganga Zumba” (1963), “Xica da
Silva” (1976) -su produccién mas taquillera- y “Quilombo”; las vida de los migrantes
internos en “A grande cidade”; el retorno al lugar de origen en “Os herdeiros” (1969) y
“Tieta do Agreste” (1996); la musica popular brasilera en "Cinco Vezes Favela" (1961) y

"Quando o Carnaval Chegar" (1972), entre otros.



PERSONAIJES DE “Bye, Bye, Brasil”

Cico - “Sanfoneiro” (Fabio Junior) Dasd6 (Zaira Zambelli)

Salomé (Betty Faria) Lorde Cigano (José Wilker)

Andorinha (Principe Nabor)



MAPA DE BRASIL CON EL RECORRIDO REALIZADO EN “Bye, Bye, Brasil”




1. INTRODUCCION

El presente trabajo surge del deseo de tomar una pieza cinematografica como
un texto audiovisual que retrata un momento en el devenir histérico cultural de Brasil,
con el objetivo de que su analisis permita una reflexién sobre los elementos que
componen lo que David Bordwell denomina “poética historica del cine” (Bordwell,
1995: 293). Es decir, realizar “el estudio del modo en que, en determinadas
circunstancias, las peliculas se elaboran, desempefian funciones especificas y logran
efectos concretos”. Pues entendemos, en continuidad con la propuesta de este autor,
gue “todo conocimiento implica la inclusion de un fenédmeno en un sistema de
referencia conceptual” (Ibidem).

La pelicula en cuestion es “Bye, Bye, Brasil” (1979) -de ahora en adelante
también serd nombrada con las siglas BBB- del director brasilero Carlos “Caca” Diegues,
en la que se narra el devenir de una troupe de artistas populares por el territorio
brasilero a fines de 1970.

Primeramente, el filme BBB reviste interés por integrar la filmografia de un
realizador pilar del Cinema Novo, movimiento que, al igual que otros
contemporaneos’, considerd al cine como un elemento fundamental dentro de las
transformaciones sociales que se buscaban en el ambito politico y que, por ende, se
comprometid activamente en el desarrollo de instituciones para el fomento del cine
brasilero. Por tales motivos, este movimiento buscd también producir productos
populares tanto a nivel de las historias representadas como de la distribucién y alcance
de sus productos. La nocidn de popular es entendida aqui, siguiendo a los Estudios
Culturales, como el conjunto de practicas, saberes, tradiciones, representaciones y
sentires que designan lo subalterno, pues, como ha resumido Pablo Alabarces (2004),

“lo popular es el margen, porque es el limite de lo decible en la cultura hegemodnica y

! Estos grupos de cine de vanguardia que tomaron conciencia critica del medio expresivo cinematografico
a los que se hace referencia son los nucleados por Costa (2005), pese a sus diferencias, en el “nuevo cine
de los afios sesenta”, entre los que de destacaron la nouvelle vague francesa y el New American Cinema
Group estadounidense. Ademas, a éstos pueden incorporarse los grupos latinoamericanos dentro del
Movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano nombrados por Mestman (2001) que seran detallados mas
adelante (ver pag. 17), entre los que tuvo relevancia el cine politico argentino, principalmente, el grupo
Cine Liberacion liderado por los directores Solanas, Getino y Vallejo, el Cine Militante Revolucionario en
Cuba y el cine del boliviano Jorge Sanjinés.



en los massmedia”.

Ademas, a partir de esta pelicula nos hemos preguntado mediante qué
elementos estéticos y narrativos (personajes, historias, paisajes y demads) retrata
Diegues los cambios producidos en las formas de entretenimiento popular en el
mismo momento en que se expandia la television en el territorio brasilero, asi como
también cual es la representacidn de la vida itinerante en una caravana circense que
ofrece esta pelicula en una coyuntura de transicion en los habitos y practicas ligadas
a los espectaculos populares en zonas alejadas de los grandes centros urbanos. Al
mismo tiempo, estos interrogantes se entraman con una pregunta mas amplia sobre el
modo en que, al contar la vida de esta pequefia caravana, el director logra introducir
referencias a las modificaciones sociales producidas por la modernizacidon
conservadora que habia sido impulsada por el modelo desarrollista comenzado en la
década del 50 bajo el gobierno democratico de Juscelino Kubitschek (1956-1961) y que
serd profundizada por la dictadura instaurada en 1964 con el liderazgo del mariscal
Humberto Castelo Branco, mas conocida como el Golpe de Abril, y que se prolongara
hasta 1985. El término, que describe la via modernizadora propia de los paises en los
gue la industrializacion y la construccién de un Estado moderno fue llevada a cabo por
una élite -en muchos casos, como el de Brasil, militar-, implica la introducciéon de
elementos modernos en ciertas esferas de la sociedad junto con el mantenimiento de
un dominio elitista en otras. Ademads, la modernizacién conservadora es
profundamente desigual, pues significa el acceso a ciertas dimensiones de la
modernidad (generalmente las vinculadas al consumo) y la exclusion de otras
(usualmente las ligadas a la toma de decisiones politicas y redistributivas). En el analisis
de BBB hemos intentado dar cuenta de cédmo el director versa sobre estas

Ill

desigualdades. Entonces, el rol de la dictadura funciona aqui como parte del “sistema
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de referencia conceptual” (Bordwell, op.cit.) e histérico desde el que se construye el
analisis, y ese dato es puesto en relacién con los imaginarios de nacién, progreso y
modernidad desplegados por el golpe y los gobiernos que le sucederan.

Por otra parte, tratar la historia de la televisién en Brasil constituye un interés
actual, pues aun hoy la television abierta posee una penetracion "virtualmente

universal", alcanzando al 94% de los brasileros, en comparacién con el 43% que



representan los diarios impresos e Internet, segin los datos brindados por la
investigacion “Democratiza¢do da Midia” realizada por la Fundagdo Perseu Abramo en
2013. Ademas, de acuerdo con esta investigacion la TV es vista diariamente por el 87%
de los brasileros y representa la principal fuente de informacién acerca de lo que
sucede en Brasil y el mundo (88%).

En este sentido, haciendo foco en el devenir de este grupo de
artistas/buscavidas, Diegues, fiel a la tradicion del Cinema Novo al que pertenecia,
ilustra algunas de las consecuencias de los cambios econdmicos y sociales
desencadenados por el golpe del 64: los desplazamientos poblacionales hacia las
grandes urbes, la penetracién de la cultura estadounidense y de sus modelos, la
instalaciéon de un modelo productivo extractivo, entre otros. En el filme, todos estos
cambios son sintetizados metafdéricamente en la instalacion de la televisién como
medio hegemonico de entretenimiento social.

Proponemos, en fin, examinar desde un filme de un movimiento de vanguardia,
otro tipo de vanguardia, la de los desplazamientos migratorios caracteristicos del siglo

XXy sus consecuentes migraciones culturales que, como bien sefiala Carlos Monsivais:

“son vanguardias a su manera, que al adoptar modas y actitudes de ruptura,
abandonan lecturas, devociones, gustos, usos del tiempo libre, convicciones
estéticas y religiosas, apetencias musicales, cruzadas del nacionalismo,
concepciones jugadas 'inmodificables' de lo masculino y de lo femenino”

(Monsivais, 1999: 3).

A continuacién, tanto el cinemanovismo y la historia concerniente al cine
(Capitulo 4) como la introduccién y desarrollo de la TV (Capitulo 5) y la investigacion de
la tradicidn circense en Brasil (Capitulo 6) seran considerados, pues entendemos junto
con Costa que, ademas de los aspectos estéticos y narrativos, “saber ver cine significa
también aprender a distanciarse de la imagen, para comprender los mecanismos de
produccion de sentido” (Costa, 2005: 30). A su vez, todo este recorrido confluye en el
andlisis pormenorizado de la pelicula de Diegues (Capitulo 7), al que se le han

incorporado capturas de pantalla del filme con el objetivo de ilustrar las escenas mas



representativas y contribuir asi con el lector en la reconstrucciéon del mundo narrado

por el director.

Finalmente, si bien entendemos que no hay un sentido univoco en la
interpretacién y que el que se expondra a continuacién no agota las posibles
significaciones que el filme BBB puede desatar, esperamos que el mismo pueda
contribuir al estudio de los complejos entramados que se dan entre lo hegemodnico y lo
subalterno. Entender, a partir de ver como se retratan en la obra de Diegues las
contradicciones, los suefios de modernidad, las ilusiones de progresar, las decepciones,
las tristezas, la supervivencia y el chantaje de los sujetos, los “componentes que
mezclan lo auténomo con la reproduccién del orden impuesto” (Garcia Canclini, 1986:
25) y comprender los recursos que un medio como el cinematografico tiene para
expresar estas complejidades de una manera mas poética y densa en tiempos en los

gue tratar lo popular y subalterno pareceria ser sindnimo de estereotipar.



1.1. Marco Teorico

Respecto del filme se encontraron y consultaron las criticas cinematograficas de
la época escritas en periddicos y articulos que mencionaban a alguno de sus personajes
(Mauricio de Braganga, 2010) o versaban sobre los elementos del mismo que dan
cuenta del tropicalismo en Diegues (Silvana Flores, 2012), concepto que sera ampliado
mas adelante (ver pag. 61) y que refiere al movimiento cultural, cuyo principal
exponente fue el escritor Oswald de Andrade (1890-1954), que estuvo guiado por el
concepto de antropofagia, es decir, para el cual la cultura brasilera, al igual que los
indios canibales, debia comerse a si misma y a su tradicién colonial para liberarse. El
descubrimiento posterior a mediados de la década del sesenta de las obras de Andrade
“provocd una gran apertura cultural en todos los sectores” (Rocha, 2011: 115).
Especialmente, las ideas tropicalistas inspiraron al cine brasilero a la “ingestion” de los
métodos propios de la cultura occidental en lugar de su rechazo y al Cinema Novo a “la
aceptacion, la elevaciéon del subdesarrollo [...] afrontar la realidad brasilefia [...] en
todos los sentidos y en todas las profundidades” (Rocha, op.cit.: 116). Ademas, se
identificaron investigaciones (Pedro Butcher, 2005) que consideraron que la critica a la
television hecha desde el cine por Diegues era un retrato de la disputa cine-tv que se
dio en los anos 80. Sin embargo, esto serd profundizado porque, como veremos,
Diegues fue también un gran promotor de la llegada del cine a la TV y estrend alguna
de sus producciones directamente en la pantalla chica.

Resultaron fundamentales para construir el andlisis las lecturas de Glauber
Rocha (2011), cineasta y tedrico conocido como “el padre del Cinema Novo”, y de
diversos criticos e investigadores de cine brasilero, especialmente, Ismail Xavier (2013).
Para la historia de la television en Brasil fueron clave los trabajos de los autores
brasileros Goulart, Sacramento y Roxo (2010), asi como también de Franga (2009) y
otros encontrados a partir de una busqueda realizada en la biblioteca “Mario de
Andrade” (BMA) en San Pablo. También, para el trazado de la importancia que el circo
tiene en la cultura brasilera y para la reconstruccién de su historia fue esencial la visita
del “Centro de Memdria do Circo”, también en San Pablo. En el plano tedrico, se

tornaron estructurales los autores pertenecientes a los estudios culturales, sobre todo,
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Stuart Hall (2006; 2003a), Raymond Williams (2012) y Jesus Martin Barbero (1987), que
permitieron conceptualizar lo popular y dar cuenta de los entrelazamientos entre lo
popular y lo masivo, asi como también Javier Correa (2006), cuyo trabajo otorgd
elementos que propiciaron la tipificacion del filme BBB como road movie a la brasilera
(apartado 3.1), y Jesus Gonzalez Requena (1988), de quién tomamos nociones para
entender las diferencias entre los tipos de espectaculo circense y televisivo (apartado
5.1). Por ultimo, los conocimientos sobre cultura e historia brasilera adquiridos
mediante el semestre de intercambio en la Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC) que cursé en la segunda mitad 2010 dentro del Programa Escala de la AUGM

fueron determinantes para la eleccién del tema de tesis y para su concrecion.
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2. BREVE INTRODUCION AL FILME

“Quiero filmar el rostro de mi pueblo. Mi programa es un cine popular” - Caca Diegues

“Bye, Bye, Brasil”, dirigida en 1979 por Carlos Diegues y estrenada en 1980,
narra los pormenores en la vida rodante de una caravana circense, Caravana Rolidei, en
busca de una localidad donde poder establecer su espectaculo. La Caravana Rolidei se
traslada de pueblo en pueblo y anuncia por altoparlante durante el dia el espectaculo
con atractivos populares, practicamente improvisados, que ofrecerd por la noche. Los
integrantes de la Caravana Rolidei, Lorde Cigano (José Wilker), Salomé (Betty Faria) y
Andorinha® (Principe Nabor), a los que después se sumaran el acordeonista Cico (Fabio
JUnior) y su novia Dasd6 (Zaira Zambelli), se dedican a recorrer pueblos del interior
brasilero en un viejo camion en los que emplazar su espectaculo popular que mezcla
magia, danzas y demostraciones de fuerza. Estos artistas desarrollan un espectaculo
basado en las propias destrezas o aspectos fisicos, sin demasiado despliegue de
planificacién o entrenamiento. Por el contrario, echan mano de las virtudes o atributos
de los que disponen, de este modo, por ejemplo Andorinha es un grandote mudo que,
ademas de ser el chofer, mecanico y cargador, hace de forzudo en el show. A su vez,
Salomé es una mujer sensual y morocha que aporta la cuota de seduccién en la
precaria escena que monta la caravana cada vez que se instalan en una poblacidn. Este
empleo de las habilidades o de los atributos fisicos para obtener beneficios es un
recurso astuto propio de la légica picaresca y caracteristica de los sujetos retratados en
este caso por Diegues. Esta disposicidon a sobrevivir con lo que se tiene, es lo que
sustenta la historia que el filme relata. El término popular para describir el espectaculo
de la Caravana es retomado aqui, entre los diversos significados que el mismo

posibilita, en el sentido expuesto por la Escuela de Birmingham y particularmente por

? La palabra “andorinha” en portugués significa, literalmente, “golondrina”. Entendemos que esta
significacion debe ser tenida en cuenta para comprender lo que sucedera con este personaje.
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Hall (Hall, 2003: 241). Es decir, como aquellos elementos pertenecientes a la cultura del
pueblo en un determinado momento histérico y en tensién con la cultura hegemaénica
gue permiten entender la complejidad constituyente de la comunicaciéon de masas y
dar cuenta de las disputas entre las diversas fuerzas sociales en torno del poder
simbdlico cultural. En este sentido, los estudios sobre culturas populares durante el
siglo XX insisten en sefialar una transicion gradual hacia la cultura masiva, donde
ciertos rasgos de las practicas y espectaculos populares anteriores se prolongan
adaptandose a los nuevos formatos de difusion masiva, asi elementos de la tradicién
circense seran retomados por la television. Esto quiere decir que, en el siglo XX, pensar
la cultura popular significa dar cuenta de sus complejas vinculaciones con las
instituciones de la industria cultural. Precisamente, la pelicula “Bye, Bye, Brasil” recrea
el momento de transicién en que la propuesta circense y precaria de la Caravana se
enfrenta a la expansién de la televisidon por todo el territorio brasilero. Tanto en
Diegues, segun se percibe en la cita del epigrafe cuando indica que su programa es un
“cine popular”, como en Rocha se expresa una preocupacion por la cultura popular, a la

“"

qgue Rocha considera, de modo optimista, como “el lenguaje popular de una
permanente rebelién histdérica” (Rocha, [1971] 2011: 139), y por captarla en la
constitucién de un cine nacional que debia ser “el montaje de los sonidos-imagenes
producidos por el pueblo” (Rocha, op.cit.: 133) y, podriamos agregar, devueltos al
pueblo en forma de relatos cinematograficos.

“Bye, Bye, Brasil” tuvo mas de 1 millén de espectadores® y fue bien recibido
tanto por la critica brasilera como la internacional. Tal es asi que fue nominado a la
Palma de Oro en el Festival de Cannes de 1980 y fue candidato al Oscar para
representar a Brasil como Mejor Film Extranjero. Esto no era novedad entre los
cineastas vinculados al Cinema Novo, movimiento al que Diegues pertenecia, pues
muchos de sus directores también tuvieron repercusion internacional y fueron
premiados en los festivales internacionales. En el mismo afio en que fue estrenada la

pelicula fueron suceso con mas de cuatro millones de espectadores dos producciones

de Os Trapalhdes*, un grupo cémico integrado por Didi Mocd, Dedé Santana, Mussum y

* Segtin los datos de la Agéncia Nacional do Cinema.

* Ibidem.
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Zacarias que se caracterizd por hacer producciones parddicas de filmes exitosos y
comedias populares tanto para el publico infantil como adulto en las que combinaban
técnicas actorales y payasescas. Este grupo comico representa el mayor éxito de

taquilla del cine brasilero de todos los tiempos.
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2. 1. BBB, un road movie brasilero

Se observan ciertas caracteristicas que permitirdn considerar al filme dentro del
género de road movie, que mas bien puede pensarse como concepto cinematografico
para ubicarlo dentro de un contexto especifico, pues como describié Deleuze, segln
cita Jaime Correa en “El road movie: elementos para la definicion de un género
cinematografico”, “una teoria del cine no es 'sobre' el cine, sino sobre los conceptos
gue el cine suscita y que estan a su vez relacionados con otros conceptos
correspondientes a otras practicas [...]” (Correa, 2006: 26).

Los road movies, que provienen de una tradicién literaria previa, fueron
influenciados por el cine moderno europeo, al igual que vimos respecto del Cinema
Novo al que el director de BBB pertenecid. En este sentido, se caracterizan por emplear
elipsis, autoreflexion y largos travellings. Para la construccion de esta obra, ademas de
tomar estos rasgos, Diegues juega también con elementos propios de los melodramas
con raices en el mambembe® que constituyeron el entretenimiento de los primeros
migrantes nordestinos de las grandes urbes como se nota por ejemplo en la presencia
de la musica sertaneja® en la banda sonora, asi como también en los componentes
cémicos, sentimentales, aventureros y religiosos de los que hace uso.

Ademas, como indica Correa (l/bidem) respecto de las road movies
estadounidenses, en este tipo de filmes el argumento es desarrollado a lo largo de un
viaje que resulta ser revelador de cierto conocimiento. El camino recorrido genera
modificaciones no sélo en el traslado, sino también a nivel espiritual del protagonista,
generalmente héroes viajeros y ndmadas al margen de la sociedad que se desplazan
debido al malestar social. “Es un road movie sélo si la carretera, ademas de conducir a
los personajes a algun lugar, los lleva también a un estado espiritual -perceptual,
intelectual e incluso social- diferente”, dird Correa (op.cit.: 09) siguiendo a Shari
Roberts. Por ello, se considera que los road movies son relatos de busqueda, de deseo
y de nuevos encuentros. En el caso de BBB, tanto para Cigano y Samolé como para Ci¢co

y Dasdo el viaje les dard una respuesta en su busqueda de progreso que, aunque con

> La palabra se usa para describir a un grupo teatral ambulante formado por actores amateurs, que realizan
presentaciones por las ciudades del interior de Brasil.
6 Musica caracteristica del sertdo, region de Brasil que sera explicada més adelante (ver pag. 19).
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algunas variantes, significara la adaptacion de sus espectaculos, y por lo tanto de sus
modos de vida, al modelo econédmico y mediatico predominante.

Por otra parte, el papel de la tecnologia que tiene gran importancia en este tipo
de filmes debido al medio de transporte moderno que se usa para moverse, es
resignificado en la pelicula de Diegues por el reemplazo de un camién viejo y maltrecho
gue presenta en sus letreros rasgos que claramente podrian ser catalogados de brega
(grasa o mersa en Argentina), con frases como “no soy labial, pero ando en las bocas”.

También estos filmes estan profundamente ligados a la idea de conquista de un
territorio salvaje, por ello mediante tomas aéreas Diegues intenta resaltar la pequefez
de los personajes respecto del territorio por el que avanzan. Ademads, segun cita
Correa, para Corrigan el relato de carretera se relaciona con la ruptura de la unidad
familiar. Contrariamente, en BBB sera el surgimiento de la familia el que sacara a Cico
de la ruta en la que se habia encaminado.

Finalmente, los road movies tratan de la modernidad, de sus logros vy
contradicciones. La tensién que Correa (2006) sefiala para los road movies cldsicos
entre “clasicismo y modernidad, entre conservadurismo y rebelién”, es tratada por
Diegues en términos de popular/modernidad, en tanto los elementos, practicas y
sentires propios de la tradicion popular que encarna la troupe de la Caravana Rolidei se
contraponen y negocian constantemente con estos mismos componentes modernos

I “"

introducidos a partir de los cambios generados por el “milagro econdmico”, como
autodenominaba la dictadura las modificaciones materiales y los supuestos avances
gue provocd la modernizacién conservadora impulsada por el golpe. Este road movie
de Diegues, al plantear la vida en este espectdculo circense como un espacio por fuera
de la “civilizacién” -mito del road movie- pareceria querer ser la memoria de otra
temporalidad. Una temporalidad mas cercana a la busqueda de recuperar la unidad

entre los seres y de éstos con el mundo, diferente a la propuesta por el desarrollismo

del Golpe de Abril y la industria cultural.
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3. CINEMA NOVO

“El cine sdlo es importante cuando es autoral; un cine que reflexione sobre la realidad,

gue piense, que actue sobre la realidad” - Glauber Rocha

Diegues es considerado uno de los representantes mas significativos del Cinema
Novo, el movimiento cinematografico definido por diversos analistas como la primera
experiencia brasilera de cineastas pertenecientes a una misma generacién, no solo en
términos etarios, sino también en cuanto a sus intereses artisticos y politicos. Ademas
de directores, los cinemanovistas fueron criticos y tedricos que pretendieron difundir
por todos los ambitos posibles las ideas que llevaban a la practica. Para ellos, un
cinemanovista no era un mero director que complacia los pedidos del productor o de
un estudio, sino alguien capaz de interpretar la sociedad y de construir pensamiento
critico, perspectiva que los ponia en sintonia con el giro que los franceses de la
Nouvelle vague habian propuesto con su cine de autor. Precisamente, el nombre del
grupo fue otorgado por el critico de cine Ely Azeredo que comparaba a estos cineastas
con lo que por esos afos pasaba con grupos similares en América (algunos de los
cuales seran sistematizados por Mariano Mestman (2001) en el denominado
Movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano’) y Europa (Nouvelle vague en Francia,
New Cinema en Inglaterra, Cinema Nuovo en Italia). Pueden trazarse paralelismos
claros entre el Cinema Novo y la Nouvelle vague, pues como sefiala Antonio Costa
(2005) respecto del movimiento francés, pese a las diversidades que se catalogaban
bajo este nombre, todos los cineastas que lo integraban tenian en comun la intencién

de romper con el cine tradicional en los niveles estético, narrativo y de produccién. Por

" Este movimiento heterogéneo estuvo integrado por cineastas, grupos -entre los que se encontraba el
Cinema Novo- ¢ instituciones de diferentes regiones de América Latina (Cuba, Uruguay, Chile, Bolivia,
Brasil y Argentina, principalmente), que tenian en comun su oposicion al cine hollywoodense. Se
desarrolld desde comienzos de 1950, aunque tendrd su momento de mayor auge a fines de 1960. Cabe
destacar el rol importante del cine politico argentino en el movimiento que, entre otras cosas, logrd la
renovacion de la cinematografia latinoamericana.
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ello usaban la camara de manera muy personal en contraposiciéon a la perfeccion
estética del cine tradicional -en Brasil, Diegues incorporé la técnica de la cdmara en
mano propia del cine moderno para la ficcidn-, la realizaciéon de obras de bajo coste
opuesta a la politica de los grandes estudios y el reconocimiento en la direccion del
valor y el significado de un filme en relacién con tematicas contemporaneas, es decir,
con las crisis y transformaciones que enfrentaban las jévenes generaciones en todo el
mundo y con las particularidades de cada regidn y pais. EI Cinema Novo nacié en un
momento particular de la sociedad brasilera en el que los procesos culturales se
entramaron con los politicos, como sefiala Ortiz Ramos (1983), “en los afios 50-60 la
cultura brasilera se unié a las luchas que atravesaban el todo social, y el cine entré en
un cuerpo-a-cuerpo con la realidad”. Vinculado profundamente a los imaginarios
progresistas, a partir de la década del 50 comienza a ganar peso la idea de Brasil como
un pais subdesarrollado que exige importantes cambios estructurales para modificar
esta situacion. Producto de estas ideas mas intervencionistas, a mediados de la década
del 50 comienza a percibirse la injerencia del Estado en la industria cinematografica
brasilera, principalmente, a través de la creacién de érganos estatales para el cine.
Todo esto en el marco de un modelo nacionalista y desarrollista. Posteriormente, con la
dictadura del 64 y el crecimiento de la industria cultural, la intervencion sera todavia
mayor. En 1964 se produce el golpe militar que derroca al presidente Jodo Goulart e
instaura al general Humberto Castelo Branco. Para ese entonces, se efectuaban cerca
de 30 estrenos de peliculas brasileras por afio y era el auge del Cinema Novo. Casi

Ill

paralelamente, en enero de 1965, Glauber Rocha, que es considerado el “padre” del
Cinema Novo, redacta la “Estética del hambre”, una especie de manifiesto del
movimiento en el que define a Brasil como un pais dependiente de las potencias
extranjeras y cataloga al hambre como determinante en la identidad brasilera y
latinoamericana. Segun Rocha, frente a los filmes “digestivos” que presentaban las
producciones estadounidenses, debia oponerse “la estética del hambre” propia de las

realizaciones brasileras que, como indica el autor, generd rechazos por parte del

gobierno, del mundo del cine y el publico:

“Personajes comiendo tierra, personajes comiendo raices, personajes robando
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para comer, personajes matando para comer, personajes huyendo para comer,
personajes sucios, feos, descarnados, viviendo en casas sucias, feas, oscuras. Fue
esta galeria de hambrientos que identificé el cinema novo con el miserabilismo
tan condenado por el gobierno, por la critica al servicio de los intereses
antinacionales, por los productores y por el publico -este ultimo no soportando

las imdagenes de la propia miseria” (Rocha, 2011: 31).

Esta estética sera abandonada en los 80, cuando se estrena BBB,
principalmente, porque comienzan a adaptarse las creaciones a los imperativos del
mercado, pero también de los circuitos de los festivales internacionales, que esperan
de las producciones de los paises subdesarrollados algo representativo de su condicidn.
Sin embargo, tampoco puede negarse la influencia en BBB del periodo “Cinema Novo
de los afios 60” citado por Viany, ya que de ahi proviene el propio Diegues, momento
en el que los directores “defendian la idea de que los modos de producciéon son
indisociables del lenguaje, por lo tanto un pais subdesarrollado deberia buscar formas
de expresidon cinematograficas propias”, segun indica Pedro Butcher (2005: 17).
Generalmente, las producciones cinemanovistas han sido interpretadas como
contrapuestas al Golpe de 1964, sin embargo, como senala Carlos Eduardo de Pinto
(2013: 127), esto constituye una simplificacion de la multiplicidad de factores que
influyeron en las mismas y de las diferencias entre los cineastas que componian el
movimiento. La politica cultural mas violenta de la dictadura, en la que se reprimid
cualquier produccidn artistica considerada contestataria, se controlé mas severamente
a los medios de comunicacidn y se ocasiond el exilio de varios artistas brasileros, se
desarrollard entre 1968-1973. Para entender esta complejidad, podemos retomar a de
Pinto (op.cit.: 126) en los tres periodos del Cinema Novo establecidos por Ferndo
Ramos en “Historia do cinema brasileiro” (Ramos, 1987), con la salvedad de que esta
separacién presenta inconveniencias cuando pensamos ejemplos que no encajan
directamente en una sola de éstas tipologias como es el caso de BBB. El primero (1962-
1964) se caracterizd por la intencidon por parte de los cineastas de concientizar al

publico y por la primacia del sertdo® como localizacidn en sus producciones por ser el

# Sertdo: proveniente etimologicamente de la palabra “desierto”, el término hace referencia al 4rea
geografica localizada al noreste de Brasil, caracterizada por su aridez, sequia y pobreza. Para tener una
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lugar donde presuntamente se encontraria la esencia de la nacionalidad brasilera. El
segundo (1965-1968), marcado por el comienzo del Golpe, se caracterizd por centrarse
en la figura del joven decepcionado con el fracaso de la revolucidn socialista y por las
ambientaciones en contextos urbanos. El tercer periodo (1968-1980) estuvo signado

por producciones alegdricas que pretendian representar a Brasil y su historia.

BBB fue producido por Luiz Carlos Barreto, director, escritor y productor
perteneciente al Cinema Novo, y con el financiamento de Embrafilme, vinculado al
Ministerio de Educacion y Cultura, que sera determinante en el devenir del cine
brasilero como en el del movimiento. Si tomamos la clasificacidon por “surtos” (saltos,
irrupciones) del cine brasilero establecida por el critico y cineasta Alex Viany (Viany,
1959), BBB se coloca en la “era Embrafilme”, tipificada entre 1969-1989 y caracterizada
por el desempeiio de la Empresa Brasileira de Filmes durante el periodo, una compafiia
creada por decreto destinada a la produccién y distribucién de filmes brasileros en la
que participaba el capital privado bajo el control del gobierno. En el momento en que
Embrafilme empieza a actuar los filmes brasileros representaban casi el 35% del
mercado interno. En sus comienzos la Embrafilme financio, segun palabras de Carlos
Roberto Sousa (Sousa, 1981: 89), “el desarrollo de una de las lineas mas tradicionales
de nuestro cine: la adaptacién de novelas de autores brasileros consagrados y la
reconstruccion de acontecimientos relevantes en nuestra historia oficial”, aunque
posteriormente ampliaria el espectro de filmes lo que explica una produccién como
BBB. Este proyecto tiene como antecedente a la productora y distribuidora Difilm que
desarrollaron en la década del 60 los jévenes cinemanovistas. Esta Ultima fue creada
como consecuencia del postulado del grupo de que sin distribucién no tendria
presencia el cine brasilero, ya que como expresaba Glauber Rocha “el secreto del
negocio cinematografico es la distribucidon” (op.cit.: 93). Este modelo se torna obsoleto,
justamente, cuando a comienzos de la década del 80 las salas del interior del pais
comienzan a cerrar porque no podian competir con el avance de la television, asi como
también por las criticas que este modelo centralizado recibié dentro de la industria

cinematografica. Esta situacidn es retratada por Diegues en BBB en el encuentro que

idea de su ubicacion geografica recomendamos ver el mapa al comienzo del presente trabajo (ver pag. 5)
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Cigano tendra con un hombre que exhibia filmes en uno de los poblados que visitan
(esta escena es analizada con mds detalle en el Capitulo 6, pagina 49). La creacién de
Embrafilme, y otras iniciativas efectuadas para el cine, se enmarca en una etapa de
politica cultural de la dictadura comenzada en 1973 caracterizada por la cooptacion vy el
control sobre el proceso cultural. Paraddjicamente, el cine comienza a percibir mas
apoyo estatal cuando mas crecian las redes de televisidn gracias al fomento del mismo
Estado. Embrafilme fue cerrada en 1990 a partir del Programa Nacional de
Desestatizacion del gobierno del presidente Collor de Melo, momento en que Diegues
se encontraba promocionando el filme “Dias melhores virdo”®. Esto significd el golpe
de gracia para la industria cinematografica nacional, junto con el cierre de la Fundacién
Nacional del Cine y el Consejo Nacional del Cine. Estas medidas llevadas a cabo por
Collor de Melo, junto con la sancién de las leyes de Incentivo a la Cultura y la
Audiovisual, entre otras, dan cuenta del pensamiento neoliberal que comenzaba a
instalarse en el pais. Empieza asi la administracién privada de los recursos publicos que
decantara en el predominio del sector privado dentro de la industria cinematografica y
estimulara la asociacién con las grandes distribuidoras de filmes estadounidenses.
Posteriormente, este nuevo tipo de alianzas con el sector privado se veran reflejadas
en la creacién por parte de TV Globo de Globo Filmes en 1997, un departamento
comandado por Daniel Filho' y dedicado a la coproduccidon de peliculas. Ademas, esta
area de TV Globo se tornard parte esencial del nuevo impulso que la cinematografia
brasilera tendra a principios de 2000 con éxitos de taquilla de mas de dos millones de
espectadores como “O auto da compadecida” (2000, Guel Arraes) -que, a su vez,
primero fue una exitosa miniserie en TV Globo- “Cidade de Deus” (2002, Fernando
Meirelles) y “Carandird” (2003, Héctor Babenco), entre otros. El crecimiento fue tal que
se calcula que en 2003 los treinta largometrajes nacionales estrenados alcanzaron

cerca del 21% del mercado, nimero que recuerda a las mejores épocas de Embrafilme.

® Producto de esto, como veremos mas adelante, Diegues decidira que el estreno del filme se realice en
TV (ver pag. 28).

' Daniel Filho, director y productor televisivo, escribi6 un libro sobre el funcionamiento y la constitucion
de la television en Brasil que decidié llamar, siguiendo una expresion del cineasta Nelson Pereira dos
Santos, “O circo eletronico: fazendo TV no Brasil” (2001), pues como indica Filho en la introduccion del
mismo “La television es, y siempre fue, un gran circo electronico que tiene de todo: nuestros payasos,
nuestros magos, nuestras fieras y hasta nuestros trapecistas que, de vez en cuando, saltan sin red. Todo
para agradar a los nifios, viejos, mujeres, hombres, ricos y pobres, todas las creencias y razas”.
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Sin embargo, este nuevo suceso es sumamente concentrado en una sola productora,
ya que se estima que durante ese mismo afo casi el 92% del publico de las
producciones nacionales vio titulos coproducidos por Globo Filmes.

Asi como en el filme los personajes representados por Diegues despliegan
diversos mecanismos para hacer frente a la modernizacién que se estd llevando a cabo
en Brasil y negocian para sacar el mayor provecho posible y mantener sus estilos de
vida sin caer en desuso, una situacidon semejante se daba en el cine brasilero en el que
muchos cineastas pertenecientes al movimiento del Cinema Novo -entre los que estaba
Glauber Rocha- promovieron la intervencion del Estado en la industria y la creacién de
organismos de fomento, mientras que otro grupo -entre los que se encontraron Nelson
Pereira y Leon Hirszman- cuestiond esa alianza y fomentd el desarrollo de una
Cooperativa Brasileira de Cinema con la finalidad de propiciar las producciones
independientes. En el libro “Cinema, estado e lutas culturais: anos 50/60/70” Ortiz
Ramos (1983: 148) sintetiza esto en dos corrientes que se estableceran en el
movimiento, “una mas pegada al Estado y a la politica de grandes producciones; otra
gue promueve una organizacidn de los cineastas de forma autdonoma y que buscaba
otras formas de produccidon”. A medida que se percibe como mas fuerte la intervencion
estatal en el cine, muchos jévenes realizadores se volcaran a la edicidn independiente
con la intencion de controlar todo el proceso productivo de las obras. En este
momento de escisidn nace el “Cinema marginal” en 1969, compuesto por un grupo de
realizadores que estuvieron inicialmente vinculados al Cinema Novo, pero que decidié
alejarse dadas las nuevas circunstancias creadas por la dictadura, pues rechazaban las
grandes producciones para el gran publico y buscaban total libertad creativa, lo
contrario, lo consideraban una adaptacidn cinemanovista a los parametros del
mercado. Las creaciones del “Cinema marginal” se caracterizaron por la ironia, las
narrativas discontinuas, las filmaciones en blanco y negro y la adscripcién a lo que
denominaron una “estética de la basura”, opuesta a la “estética del hambre” de Rocha,
en la que se planteaba la intencién de romper el contrato con el publico y con las ideas
de izquierda, rasgos propios del Cinema Novo.

Si bien en la pelicula BBB no existe una referencia a una fecha exacta, por

diversos rasgos y por los hechos narrados entendemos que la ambientacidn del filme
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es contemporanea a dos aspectos que seran fundamentales en el analisis, por un lado,
a la expansién de la television promovida por la dictadura militar, entre otros efectos
de la modernizacién neoconservadora impulsada por la misma, y, por el otro, al
decaimiento del circo como espectaculo popular predominante en las poblaciones mas
alejadas de los grandes centros urbanos y la prometedora ciudad de Brasilia. Estos dos

factores son explicados a continuacion.
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4. LA TELEVISION EN BRASIL

“As redes s30 uma das mais fortes maneiras de integragdo nacional. E a integracdo

através da imagem” - Walter Clark™

“H4 anos repito que, como no resto do mundo, o cinema nacional brasileiro terd
sempre seu futuro comprometido se ndo criar uma parceria permanente com a

televisdo” - Cacd Diegues

Entre los anos 1950-1980, como indica Ismail Xavier (2013: 25) en “Cine
brasilefio contemporaneo”, existio “una nitida correlacion entre el proceso de

II'

expansion econdmica y la modernizacion cultural”. En un primer momento, los avances
en la economia fueron favorables para el cine, aunque acabaron produciendo el
predominio de la televisién. La politica cultural de la dictadura se dividid en tres
periodos en los que se emplearon diferentes estrategias que, en términos de Flora
Sussekind (2003: 19), fueron primero “el desarrollo de una estética del espectaculo”
entre 1964-1968 en la que, una vez rotos los lazos entre las producciones de izquierda
y las bases populares, se permitié cierta libertad en las producciones culturales, pues el
interlocutor privilegiado con las masas era la televisidn. Esta presencia televisiva, que
ademas promovera el surgimiento de una estética del espectaculo que calard hondo en

el gusto popular, le permitié a la dictadura ampliar sus planes de control social. Como

bien describe Flora Stissekind:

“Una poblacién convertida en platea consume el espectdculo en que se
transforman el pais y su historia. La utopia del 'Brasil potencia' de los gobiernos

militares posteriores al 64 es construida a través de la televisién y del lenguaje

! Walter Clark fue director de TV Globo entre 1965 y 1977. Posteriormente, se dedicé a la produccion de
diversos filmes, entre ellos BBB.
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del espectaculo” (Stissekind, 2003: 21).

En cierto punto las politicas desarrolladas en el cine, y en otras esferas como en
el circo, respondian a compensaciones del gobierno debido al perjuicio que ocasioné la
expansién de la TV. En 1966 se crea el Instituto Nacional de Cinematografia, que se
disolverd en 1975 cuando se realiza la primera transmision a color, junto con la sancién
de cuotas de exhibicién para los filmes nacionales. Ademas, en 1975 se establecié la
Politica Nacional de Cultura (PNC), acorde a los lineamentos de Seguridad Nacional de
la época, que se constituyd, segun Ortiz Ramos (op.cit.: 13), en “la tentativa mas osada
de utilizar el cine como verdadero 'aparato de hegemonia' y concretar los suefios de
dominacion cultural del Estado”. Tanto en estas medidas llevadas a cabo por los
militares como en lo expuesto por Diegues en BBB existe una preocupacién comun por
las influencias extranjeras y los efectos de la modernizacion sobre la diversidad
cultural. La diferencia, no menor, es que Diegues busca salirse de la idea de cultura

Ill

nacional “pura” que sostenia la dictadura e incorpora la complejidad de la dominacién
cultural interna por parte de los centros mas desarrollados del pais.

La comunicacidn tuvo un papel predominante en el objetivo de los militares de
propagar su ideologia nacionalista en todo el territorio brasilero, en consecuencia, la
television se tornd un elemento estratégico del mismo. En 1965 se crea la Empresa
Brasileira de Telecomunicaciones (Embratel) y para 1969 se posibilitd la propagacion de
la programacién a través de microondas que generd la consolidacion de las redes de
transmision. En Brasil, que fue el cuarto pais a nivel mundial en incorporar el sistema
televisivo, la primera transmisién televisiva fue en 1950, contempordnea a otros paises
latinoamericanos. A partir de ese momento, la television ejercera una fuerte influencia
llegando a modificar los habitos, consumos culturales y el lenguaje del publico
espectador y se tornara el medio primordial de entretenimiento, cuando no el Unico,
de la mayor parte de la poblacién brasilera. La primera estacidon del pais TV Tupi,
nombre puesto en relacion al principal grupo indigena brasilero, fue inaugurada en
1950. En sus comienzos la TV era un medio claramente escaso y de élite, ya que sélo
habia 200 televisores en todo el pais. Es mas, el medio aun era precoz cuando en 1951

se estrend la primera telenovela brasilera, género que se convertird en paradigma del
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éxito del medio, “Sua vida me pertence” en TV Tupi. Sin embargo, su crecimiento sera
tan importante que en 1958, sélo siete afios después de su lanzamiento, ya se
contabilizaban 344 mil aparatos en uso y en 1959 existian 10 emisoras de televisidén en
todo el territorio brasilero, algunas de las cuales contaban con estaciones
retransmisoras en diferentes ciudades del pais. La década del 60 es sefialada como la
de la popularizacién de la televisién, ocasionada a partir del aumento de los
espectadores de las clases populares y de los programas que buscaban atraerlos, tanto
en la ficcion como en lo periodistico, mediante la incorporacién de temdticas
nacionales y el uso de lenguaje coloquial. La extension de la television se dara gracias a
gue existia una clara concordancia, aunque por diferentes motivos, entre estos
objetivos militares y los de los empresarios televisivos que buscaban atraer al publico
popular que entraba en el mercado televisivo. En esta década aparecieron dos nuevas
emisoras Excelsior y TV Globo. Esta ultima, fundada en 1965 -un afio después del
Golpe-, se tornara el socio elemental en el desarrollo del sistema nacional de televisién
propiciado por el gobierno y serd determinante en el devenir de la historia televisiva
brasilera. TV Globo fue una de las primeras emisoras en emplear la infraestructura
preparada por los militares, como sefialan Goulart, Sacramento y Roxo (2010: 114) “el
ambicioso proyecto de transformar la TV Globo en |la primera red de televisién en Brasil
[...] s6lo fue posible porque el gobierno ya habia preparado la infraestructura
tecnoldgica necesaria”. Diversos autores se han referido criticamente al dominio en el
mercado audiovisual e informativo que detenta el grupo mediatico Globo, constituido
ademas de la red televisiva Rede Globo (que abarca desde productoras hasta el canal
TV Globo) por un surtido portafolio de medios graficos (como el diario O Globo y la
revista Epoca), de radios (Radio O Globo y Radio CBN), una agencia de noticias y
productoras cinematograficas, que determind la influencia y el poder de intervencién
gue el mismo tuvo (y tiene) en las esferas econdmica, politica, cultural y social del pais.
El surgimiento y las relaciones de la figura de Roberto Marinho, dueio del multimedio
Globo, se ve reflejado en el documental “Muito Além do Cidaddo Kane” (1993) de
Simon Hartog, que retoma la clasica “Ciudadano Kane” (1941) de Orson Welles para
referirse a este magnate sudamericano con ansias de dominio que llegé a poseer la

segunda red televisiva mds grande del mundo. Ademas, el apoyo de Marinho a la
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dictadura militar no fue un simple rumor que siempre sostuvo la sociedad brasilera, ya
gue en varias ocasiones él mismo expresé publicamente su posicidn favorable al Golpe.
Al final de la década del 60, la primacia de elementos e intereses populares llevé a que
desde ambitos intelectuales se realizaran criticas al “bajo nivel” de la programacion, lo
gue constituyé una campafia que Goulart, Sacramento y Roxo (op.cit.: 112) tipifican de
“contra o grotesco na TV” e implicd segun el propio director de Globo tal como es
citado por los autores “una nueva mentalidad en relaciéon con los programas de nivel
popular” (op.cit.: 118). Basicamente, los conflictos se daban porque los contenidos mas
exitosos en términos de mercadotecnia desagradaban a los militares que sostenian una
Doctrina de Seguridad Nacional que promulgaba “valores ligados al cristianismo
conservador, teniendo a la familia, a la religion catdlica, a la patria, al trabajo, a la moral
y a las buenas costumbres como pilares de la conducta” (op.cit.: 116), valores que,
como veremos, son puestos en cuestion por Digues en BBB, desde una perspectiva que
no sugiere otro relato moral, sino el retrato de las circunstancias vitales que atraviesan
la vida comun de una precaria caravana circense y una pareja de pueblerinos que
huyen con ella en busqueda de nuevas experiencias, una promesa que, por supuesto,
se retrata en coincidencia con la estética que el filme construye, donde la decadencia y
el desencanto son la contracara de lo que el espectaculo busca transmitir, aunque no lo
logre. También a comienzos de la década del 70 la discusion por el nivel de los
contenidos televisivos se hace mas fuerte y se incrementd el accionar del Estado en
pos de los mismos y se efectud la firma de un protocolo de conducta por parte de las
emisoras Globo y Tupi en el que, entre otras cosas, se comprometieron a excluir hechos
o géneros relativos a las creencias populares y la supersticién, presentar personas
deformes, explorar la miseria, desgracia, degradacion y tragedias humanas, y presentar
o discutir de manera sensacionalista las temdticas abordadas. Entendemos que estos
rasgos que intentaran ser eliminados de la TV son esenciales para la comprensién de
BBB por ser justamente estas tematicas “prohibidas” las abordadas por Diegues en el
transito de los personajes que componen la Caravana. En este sentido, el filme refleja
un tipo de historia que en ese preciso momento estaba siendo excluida de la televisién,
en pos de narrativas conmovedoras y edulcoradas contra las que Diegues ofrece un

matiz que admite lo irracional, impulsivo y pasional teifido del caracter irreflexivo
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esperable de personajes simples que reaccionan a lo que el destino les presenta.
Avanzada la década, TV Globo se esforzara por producir cambios en la estética de sus
programas y en sus contenidos, lo que determinara en el establecimiento de un nuevo
patron. En esta nueva estética, se privilegiaron los programas grabados, por sobre la
improvisacion, otro rasgo opuesto a la performance circense que muestra Diegues en
BBB. Esta disputa provocara modificaciones en el perfil de |a television brasilera a partir
de 1970 cuando surja el interés por tratar tematicas referidas a la sociedad brasilera
con la intencién de captar un publico “culto” y ampliar las bases de legitimidad de Ila
television. En esta década, varias novelas exitosas trataron el clasico dilema entre
modernidad vy tradicidn -que a su vez es tratado por Diegues en BBB- en tramas que
intentaban mostrar los contrastes de la vida en el campo y en la ciudad. Ademas, en
este proceso de modernizacion participaron muchos intelectuales, incluso
provenientes de la izquierda. Inclusive, cuando en 1973 se lanzé Globo Reporter,
programa periodistico inspirado en los reportajes del New Cinema estadounidense,
diversos directores provenientes del Cinema Novo participaron del proyecto. Esto fue
asi porque, contrariamente a lo que podria sospecharse, para Glauber Rocha, asi como
también para varios cinemanovistas como Diegues, que fue criticado por estrenar en
1989 precisamente en la Globo antes que en las salas “Dias Melhores Virdo” luego del
cierre de Embrafilme, la televisidon no constituia un enemigo sino un medio apropiado
en el que exponer sus creaciones y, sobretodo, en el que innovar. En este sentido,
muchos elementos del Cinema Novo y algunas de sus estrellas, entre ellas Betty Faria

(Salomé en BBB), migraron a la TV.
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4. 1. Circo y TV: divergencias en el tipo de espectaculo propuesto

Otro aspecto importante a considerar en el andlisis de la transicion de un tipo
de espectaculo presencial circense a uno transmitido por el dispositivo televisivo son
las diferencias en términos de tipo de espectidculo que cada uno promueve. El
dispositivo televisivo, junto con los otros que integran lo que Carlén (2006) denomina
el Sistema Técnico Indicial, es decir, el conjunto de dispositivos y lenguajes surgidos a
partir del siglo XIX (fotografia, cine, gamdfono, teléfono y radio, tv), promueve la
complejidad de la circulacién discursiva y posibilita romper con concepciones
homogeneizadoras, principalmente, a partir de su poder referencial. Es debido a esta
posibilidad de ruptura que esta nocidon de dispositivo se torna nodal porque, entre
otras cosas, permitiria entender la preocupacién palpable en ciertas elecciones filmicas
del director de BBB de dar cuenta de las modificaciones, asi como también de las
hibridaciones, que la television habilita.

Siguiendo a JesUs Gonzalez Requena (1988) en su andlisis del discurso
televisivo, puede establecerse que si bien tanto la Caravana como los espectaculos
televisivos se basan en establecer una relacion espectacular, en la cual un cuerpo que
busca seducir se ofrece para una mirada que contempla a la distancia, existen claras
diferencias entre un tipo de entretenimiento y otro. Dentro de la topologia
espectacular establecida por Gonzdlez Requena el modelo circense, también propio del
teatro popular, se caracteriza por la disposicién concéntrica, con un centro en el que se
desarrolla el espectaculo y con los espectadores alrededor del mismo. Entendemos
gue, si bien el espectaculo representado por la Caravana Rolidei en BBB no se enmarca
totalmente en esta tipologia, ya que en ninguno de los shows que vemos en el filme el
grupo liderado por Cigano usa el escenario estrictamente circular debido,
posiblemente, a que su caracter rudimentario y ndmade los lleva a montar un palco
frente al cual se coloca el publico, este concepto presenta lineamientos que permitiran
comprender lo que cada modelo (circense y televisivo) pone en juego v,
consecuentemente, los espectaculos representados por Diegues en BBB.

Primeramente, en el modelo circense sobresale el actor y la actuacion que, a su

vez, se lleva a cabo en un escenario que no puede ser atravesado por el resto de los
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participantes. Estos rasgos contrastan con el modelo carnavalesco que, lejos de la
l6gica mercantil, se distinguia por la apertura de la escena y la intercambiabilidad de
los roles entre los participantes. Algunos resabios de este poder de intercambio, que
luego se vera clausurado en la transmisidon televisiva, podra verse en los primeros
espectaculos de la Caravana Rolidei en el sertdo, donde los artistas realizan
modificaciones en su performance por las reacciones del publico y la situacién en que
la misma se lleva a cabo. Esta simultaneidad y feedback que permiten, por ejemplo, a
Cigano desplegar su astucia en sus shows de telepatia requerirdn de otros elementos
para producirse en la television, incluso en la precariedad inicial del medio, pues, como
veremos, es contra esta TV precaria que la troupe de la Caravana competird.

IH

Contrariamente, la televisién y el cine, o el “modelo de la escena fantasma” que ambos
integran en términos de Gonzdlez Requena, se basan en el uso de la perspectiva con la
finalidad de lograr el mayor efecto de tridimensionalidad en sus imagenes, lo que
implicara el triunfo de la configuracién concéntrica en los espectaculos. Entonces, el
espectador pasara a sentirse situado en el mejor lugar para observar, distante, lo que
sucede en las pantallas.

El antecedente del espectaculo televisivo fue, segin Gonzalez Requena, el
modelo de la “escena a la italiana”, en el que comienzan a establecerse algunos
aspectos que catalizardn en la TV como, por ejemplo, el ya citado lugar de privilegio
gue se otorga al espectador o la disposicidon perspectivista del espacio, que pasara a
ordenarse a partir de la posicidon del publico. Estas particularidades significaron “el
divorcio entre el espectdculo y la calle” (Gonzalez Requena, 1988: 71), algo plenamente
congruente con la organizacién burguesa de la vida en la ciudad basada en el control, |a
vigilancia y el cobro de una entrada (o de un abono de televisién). En este sentido, otra
diferencia entre el espectaculo circense de la Caravana y el televisivo que veremos en
BBB sera el pasaje en el modo de intercambio econémico que ird del trueque, que se
da en el espectaculo de la Caravana en el nordeste, a la transaccién monetaria, en el
gue se basa la televisacion del show de Cico y Dasd6 al final del filme. Asi, podria
pensarse que Cico y Dasdd representan, en menor escala, este divorcio mencionado
por Gonzdlez Requena, dejando de tocar en la calle como lo hacen al inicio de la

pelicula para hacerlo en un salén.
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Por otra parte, Gonzalez Requena también muestra preocupacién por la
tendencia de la television a absorber el resto de los espectaculos, pues como indica el
autor “todo tiene cabida en television, si bien a costa de someterse a su férrea
configuracién de la relacidn espectacular” (op.cit.: 73) debido a las dificultades que la
TV presenta en la incorporacién de elementos como el cuerpo, por lo que se convierte
en un espectaculo “descorporeizado”. En el dispositivo televisivo el cuerpo sélo estard
presente a través de manchas de luz que buscan representarlo. Esta misma
problematica tedrica acerca de las transformaciones culturales generadas por la
television sera también abarcada en el relato de Diegues a partir de diversas decisiones

estéticas que se trataran en detalle en el apartado dedicado al filme (Capitulo 6).
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5. TRADICION CIRCENSE BRASILERA

“0O picadeiro é a critica no palco democratico, isto é, a sagracao plebiscitaria das mais

heterogéneas multidoes” - Menotti Del Pichia

“Q circo vive e, como toda vida, se transforma e se renova. Sempre” - Alice Viveiros de

Castro

La tradicion del circo en Brasil se remonta a mas de 200 afios atras cuando
diversas familias circenses provenientes mayoritariamente de Europa se instalaron en
Brasil y comenzaron a viajar por el pais con sus circos de lona lo que devino en la
posterior incorporacion de artistas y tradiciones culturales propias de las regiones que
iban visitando. El Circo-Teatro, que combinaba la presentacion de circo en la primera
parte del espectaculo y teatro en la segunda, surgié justamente del “abrasileiramento”
de esta actividad. Ademas, este tipo de circo que se desarrolld, principalmente, entre
mediados del siglo XIX hasta 1960 logré permanecer gracias a la modalidad de
desplazamiento empleada que le permitia ofrecer sus atractivos en poblados alejados
de los grandes centros urbanos. La figura del payaso fue modificada en Brasil donde se
torné mds hablador, empled la comedia sorrateira (danza antigua de origen popular) e
incorporé instrumentos musicales como la guitarra con ritmos propiamente brasileros.
Podemos pensar la Caravana Rolidei, que se traslada y monta su carpa de un lugar a
otro con la intencion de tener éxito en localidades apartadas, como un intento por
restituir y honrar este momento dentro de la historia circense de Brasil. A su vez, en los
personajes representados por Diegues se ponen en juego elementos propios de la idea
de “abrasileiramento”, fuertemente vinculada a la tradicion circense del pais, como por
ejemplo Cigano que presenta rasgos tipicos picarescos brasileros y Sanfoneiro que a
partir de su union al grupo introduce en el espectaculo de la Caravana Rolidei una

musica tan propia de Brasil como la sertaneja. Luego, a mediados de la década del 60,
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este tipo de representacién fue desplazada por el Circo de Variedades que primd hasta
gue un nuevo concepto, el Circo Escola comenzd a hegemonizar las tiendas circenses a
fines de la década del 70. Los estudios sobre el circo indican que, en este momento, las
familias tradicionales se alejaron de las arenas, sobre todo porque sus espectaculos
resultaban insostenibles en términos econdmicos, aunque recién se fecha alrededor de
1980 el cierre de varias compaiiias. Es de notar como el fin del amateurismo en el circo
coincide con el perjuicio que atraviesa la caravana representada por Diegues en BBB, ya
gue junto con el declive econdmico de las compaiiias circenses surgen, a partir de
1978, las escuelas institucionalizadas de circo con la finalidad de mantener viva la
tradicién de este arte. Por otra parte, el desarrollo de escuelas circenses puede
pensarse como un movimiento que da cuenta de lo que debe ser conservado para las
medidas gubernamentales frente a lo que debe desaparecer o, al menos, arreglarselas
a su manera como sucede con la Caravana.

El filme dard cuenta de la introduccién de elementos del espectadculo popular
en la TV y del traspaso de artistas populares a las pantallas. Esto presenta continuidad
con lo sucedido en Brasil respecto del circo, ya que desde los comienzos del circo, sus
artistas mas reconocidos efectuaron producciones en otros medios de comunicacion
de masas. Los personajes que se habian hecho famosos con el circo se volcaron a las
creaciones cinematograficas y radiofénicas primero, y a las televisivas después. La
eleccién de los lideres de las companias para protagonizar proyectos en los nacientes
medios da cuenta de lo conocidos que resultaban entre el publico, y del valor que
tenian las representaciones circenses para la sociedad brasilera. Existieron casos
paradigmaticos de payasos que fueron también protagonistas en las arenas y en
medios tanto privados como estatales, como por ejemplo: Piolin (Abelardo Pinto), fue
catalogado por los intelectuales antropofagistas Oswald y Mério de Andrade** como un
auténtico representante del teatro genuinamente brasilero, pasé por la radio, el cine y
la televisidn y en el aniversario de su nacimiento se festeja el Dia del Circo en Brasil,
cuando en 1973 muere Piolin, una multitud acompafio sus restos hasta el cementerio y

el evento de trascendencia nacional fue retratado en imagenes que mostraban a los

12 Como vimos anteriormente, estos escritores también fueron los inspiradores del Tropicalismo de fines
de la década del sesenta (ver pag. 10).
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seguidores del artista despidiendo sus restos; Arrelia (Waldemar Seyssel) actué en 11
peliculas y entre 1953-1974 condujo el programa “Cirquinho do Arrelia” en TV Record;
Alcebiades, uno de los payasos mas exitosos, actué junto a su hijo Fuzarca (Albano
Pereira Neto) en 1932 en el filme “Coisas Nossas” producido por Wallace Downey,
considerado el primer filme musical brasilero; Ariel Pinto, Anchises Filho y Ankito
actuaron en las novelas de la Rede Globo; Figurinha (Nelson Garcia) fue la imagen de la
marca de bicicletas Monark debido a sus habilidades en estos vehiculos y tuvo en TV el
programa “Circo Bombril” en la década del 60; Carequinha (George Savalla Gomes)
trabajo en programas radiales en las radios Mayrink Veiga y Nacional, sacé discos y se
le adjudica la interpretacion en la grabacién del primer rock brasilero con su cancién
infantil “O Rock do Ratinho”, actud en TV Tupi entre 1950-1964 en el “Circo Bombril”.
Trabajo en TV Manchete en 1983 y en la TV Globo en 2001 en “Escolinha do Professor
Raimundo”.

Antes de 1979, afio en que Diegues dirigié BBB, se produjeron diferentes
acontecimientos, muchos de ellos provocados por medidas institucionales, que
produciran modificaciones sobre la actividad circense que la pelicula representa en un
momento de transicién. Por un lado, estos eventos permiten dar cuenta de la
relevancia que tenia el circo para la sociedad brasilera de las décadas de 1970-1980 vy,
por el otro, manifiestan el gradual ocaso de este tipo de entretenimiento. Entre los
sucesos que buscaron otorgar un lugar mas institucionalizado al circo se destacan, la
declaracién del Dia do Circo no Brasil en 1972, la colocacion del nombre de Rua
Abelardo Pinto (el famoso payaso Piolin) en 1975 a una calle céntrica de la ciudad de
San Pablo, el desarrollo de la investigacién “Circo - Espetaculo de Periferia” realizada en
1976 por el Departamento de Informacdo e Documentacdo Artistica (IDART) de la
Secretaria Municipal de Cultura de S3o Paulo, la fundacién en 1977 de la Associacao
Brasileira de Empresarios de Diversdes (ABED), la creacién de la primera escuela de
circo en Brasil, la Academia Piolin de Artes Circenses en 1978 (estard en
funcionamiento hasta 1983), la inauguracién en 1980 del patio del circo en Anhembi
(espacio destinado exclusivamente para la Academia Piolin y para los circos en transito
por la ciudad) y la fundacién en Rio de Janeiro de la Escuela Nacional de Circo del

Ministerio de Cultura en 1982. Mas tarde, de algunas de estas escuelas creadas
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brotaran nuevos conceptos de circo como fueron el Circo Novo, que comenzd con la
pieza “Onde Estas” de Breno Moroni y supuso la incorporacion de técnicas de otras
disciplinas como la danza, y el Circo Social, que implicd la utilizacién del circo en
proyectos junto a sectores marginales de la sociedad como el programa “Enturmando”
que se llevé a cabo en 1988 con nifios y adolescentes. Actualmente, la existencia
misma del “Centro de Meméria do Circo”, emplazado en San Pablo la tradicional plaza
ligada al circo Largo do Paissandu desde 2009 con el objetivo de “rescatar el circo y
diseminar su universo a las generaciones actuales y futuras”, aunque es un logro y un
legado de la gran tradicidn circense brasilera, es también un indice de su decaimiento.
Cabe pensar hasta qué punto el circo deja de ser un espectaculo presente en la cultura
brasilera, en las calles, en las plazas, para transformarse en un museo. La intencion de
catalogar y estudiar las tradiciones propias de la cultura popular que esta detras de
esta “museificacion” de la tradicién circense implica imponer algo totalmente ajeno a
la tradicidn con la intencion de conservarla. Ademas, siguiendo a Michel de Certeau
(1999), podemos pensar que este interés por estas producciones da cuenta de su
perdida de peso real. En este sentido, el pueblo se constituye en un objeto de ciencia
una vez que se ha garantizado la eliminacion de la amenaza o peligrosidad que el
mismo representaria, pues “es en el momento en el que una cultura ya no tiene los
medios para defenderse cuando aparecen el etnélogo o el arquedlogo" (op.cit.: 52).
Por otra parte, este gesto es propio de la narracién y el estudio de lo popular que “no
habla por si mismo sino por la boca de sus intérpretes doctos” (Alabarces, 2004). Esta
institucionalizacién y conocimiento abocado al circo, que se enmarca en el creciente
interés por conocer los procesos culturales luego de la crisis de las esperanzas de
cambio social y modernizacidn a fines de la década del 70, implica también su censura
y su encorsetamiento, principalmente, a partir de determinar lo que pertenece o no a

la tradicion que se construye.
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6. EL FILME

“Chega de miséria” - Lord Cigano (José Wilker)*
“La resistencia es un arduo proceso de reelaboracidn de lo propio y de lo ajeno, de

seleccion y combinacidén, para protegerse y desarrollarse en condiciones que las clases

subalternas no controlan” - Néstor Garcia Canclini

En el primer pueblo del nordeste brasilero que la Caravana Rolidei visita, su
trayecto se verd modificado cuando un acordeonista se ofrece para ser parte del show
con la intencidn de huir del sertdo, “no quiero morir aqui” (sic.) declara al unirse al
grupo y también porque se enamora locamente de Salomé luego de haber visto su
espectaculo. Es asi, como Sanfoneiro' (interpretado por el reconocido cantante
romantico y compositor Fabio Junior), apodo que adquiere Cico por sus habilidades con
el instrumento, y su novia Dasdd (Zaira Zambelli) embarazada de casi 9 meses, se
integran a la caravana y dan inicio a las diversas peripecias que el grupo deberd
afrontar. La eleccidn de esta geografia, cuyo significado fue explicado anteriormente
(ver pag. 19), para localizar el comienzo y gran parte de la pelicula no resulta casual. El
tratamiento de tematicas nordestinas, como en “Vidas Secas” (1963, Nelson Pereira
dos Santos) y “Deus e o Diabo na terra do sol” (1964, Glauber Rocha), permiten reflejar
la intenciéon del Cinema Novo de buscar la representacion del “hombre brasilero” y de
la “realidad brasilera” y, como sefialé6 el propio Diegues, incorporar elementos
“brasileiros”. Por otra parte, el personaje de Salomé con su presentacién de rumba y su
acento espafol -“évos hablas brasilero? (sic.)”, le dird Cico cuando intente un primer

acercamiento a esta mujer- que realiza en esta parte del filme remite al estereotipo de

¥ La frase que significa “basta de miseria” es dicha por Cigano en uno de los momentos en que los
integrantes de la Caravana deciden trasladarse a otro poblado y, como veremos, sera fundamental en la
interpretacion del relato.

1 Sanfoneiro es el término portugués para acordeonista.
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la latina sensual y es también una referencia, como indica Mauricio de Bragancga, a la
figura de la cabaretera propia de las peliculas mexicanas de 1940 que tuvieron sus
exitosas versiones brasileras hasta entrado el 60. Tal es asi que en diversas partes del
filme Salomé cantard la cancion “Para Vigo me voy” del compositor cubano Ernesto
Lecuona. Es interesante notar, segun palabras de este autor, que la cabaretera de
Diegues, al rememorar una figura obsoleta de la cinematografia, “es reveladora de un
proyecto de pais que debe extinguirse, pero que todavia insiste en producir sentido
como un modo de resistencia silenciosa” (de Braganca, 2010: 08), pues “'Bye, Bye,
Brasil' es una pelicula sobre un pais que esta desapareciendo, en un proceso de reinicio
de otra forma de vida” (op.cit.: 06). Asi, Salomé resulta sensualmente anacrdnica
respecto del modelo de modernizacidon que se impone en el pais. Sin embargo, ella
ademas representa la persistencia de otro modo de vida basado en la solidaridad y Ia
sospecha hacia los avances propuestos, principalmente a través de su penetrante
mirada que observa en silencio el devenir de esta pequeiia comunidad y los cambios a

nivel pais.

Cico y Dasd6 se unen a la Caravana Rolidei

En el filme de Digues diversas escenas dan cuenta de la introduccion de

elementos extranjeros y modernos en la vida cotidiana de los brasileros en las décadas
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del 70-80, incluso en los lugares mas remotos del territorio brasilero. Principalmente,
puede verse como estos son leidos por los sujetos populares desde su propia situacién
como sucede durante la presentacion en el pueblo de Cico y Dasd6 en la que Cigano
realiza un show de magia en el que dice que puede lograr el deseo de todos los
brasileros: hacer que nieve en el pais. Entones, comienza a caer nieve mientras suena
“White Christmas”, la cancién popularizada por Bing Crosby en la década del 40%. La
elecciéon de este clasico tema estadounidense podria contribuir a entender la
penetracion de determinados géneros e imaginarios propios de esta cultura hasta en
los lugares mas recénditos. Estos modelos, que seran mads fuertemente vehiculizados
por la televisidn, pero que estaban previamente presentes en la radio y en el cine, se
presentan como una ilusién en el espectaculo de la Caravana, como una falsa promesa
gue les sirve como artilugio para sobrevivir, a la vez que puede pensarse como un
guino cuestionador de las esperanzas de progreso. Es importante destacar que, como
sefiala Xavier, el Cinema Novo fue ambiguo en su conceptualizacion de cémo los
avances econdmicos repercuten en las manifestaciones culturales pues, por un lado,
era proximo a la idea -propia de la izquierda mas ortodoxa- de que algunas formas
populares eran “alienantes” y, por el otro, a la necesidad de alejarse del imaginario
romantico para evitar que la critica al progreso condujera a idolatrar un periodo de
supuesta pureza nacional, una arcadia inexistente en un pais colonizado. Esta escena
nos introduce ademas en la figura del malandra®, arraigado en la cultura popular
brasilera, para pensar el personaje de Cigano, que también remite al cafajeste’ tipico
de las producciones de la Boca do Lixo. Es decir, el cine marginal paulista, que
representaba a una persona sin principios, timador y cobarde, porque si bien Cigano
quiere mostrarse como el macho dominante es, en verdad, un cobarde que vive de lo
gue los demas producen. Al observar esta escena Dasdé dice que la nieve “parece coco

rallado”, expresién que da cuenta del establecimiento de un marco de referencia

!5 Seguin el Libro Guiness de los Récords es el sencillo mas vendido de todos los tiempos.

' Las palabras malandra remite a quien intenta sacar provecho de los demds, a alguien dedicado a
actividades ilicitas y/o se rie de los demas jugandoles bromas.

17 “Cafajeste” es un personaje que contradice los valores morales aceptados mediante su comportamiento
antisocial y el uso de jugadas sucias. Estas figuras se asemejaban al dandy y despreciaban a la mujer, a la
que cosificaban. El comportamiento de este grupo fue retratado en el filme “Os Cafajestes” de Ruy
Guerra (1962).
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propio, elaborado a partir de lo conocido para la interpretacion de los fendmenos
desconocidos. Es en esta apropiacién/comprensién de lo que se consume ddnde
aparece funcionando la matriz popular segun Jesus Martin Barbero (Martin Barbero,
1987: 250) que activa la memoria del sujeto popular y hace explicito lo que carga el
hoy, lo residual en términos de Williams. Por su parte, el intendente del lugar exclama

'”

“iestd nevando en el sertdo!” (sic.) y Cigano concluye “como en Suiza, Holanda, Bélgica,
Inglaterra, iqué nostalgia!, como en Europa en general, como en EEUU, ahora como
todo pais civilizado del mundo, Brasil tiene nieve” (sic.). Aqui, un poco en sentido
irénico caracteristico del personaje picaresco que encarna Cigano, se introduce otro

elemento que serd clave: el suefio de la modernidad segln los pardmetros de los

paises desarrollados.

Show de nieve en el sertdo

La dictadura, contempordnea al contexto histérico en el que se desarrolla la
trama de BBB, promovidé una modernizacion conservadora. Es decir, un modelo de
desarrollo econdmico comandado por militares en el que las mayorias se encuentran
excluidas. Las transformaciones producidas por este proceso generaron, por un lado,
expansion industrial y, por el otro, contencion salarial, crecimiento urbano y de las
favelas. Es interesante notar que en el denominado periodo Geisel (1974-1979), como

se conocieron los anos de gobierno del cuarto presidente del régimen, Ernesto Geisel,
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el cine moderno se vio fortalecido y apoyo la idea de modernizacién, aunque a lo largo
del filme podemos percibir las criticas deslizadas por Diegues a la misma. Ya para 1980,
cuando se estrena BBB, esta imagen de pais moderno invadia la sociedad brasilera a
través de la infraestructura mediatica promovida por el Golpe. Como indica Ismail

Xavier (2013):

“Los militares habian regado de recursos a las compafiias de television que a su
vez derramaban vistosas representaciones de un supuesto 'Gran Brasil' creado
por el 'milagro econémico’, el término oficial para la explotacion intensiva de la

clase trabajadora bajo la modernizacidn conservadora” (op.cit.: 89).

Ese mismo “milagro”, que con la intencidn de acoplar a Brasil al orden
internacional significard, en realidad, el deterioro en las condiciones de vida tanto en el
campo como en la ciudad, rodea el imaginario de los personajes de la pieza de Diegues.
Cigano, Salomé, Cico y Dasd6 manifiestan constantemente sus esperanzas y sus
proyectos de auto superacién. Esto, sin embargo, lejos de ser pensado como mero
romanticismo por parte del director, debe ser leido bajo la ironia que caracteriza su
mirada critica y tropicalista que lo lleva a responder con risas, parodias y ventajismos al
modelo presuntamente inclusivo de Brasil de la década del setenta. En un momento en
el que, como bien indica Martin Barbero (op.cit.: 179), el dispositivo econémico se
apodera de los medios y genera un discurso que tiene por funcidn “hacer soiiar a los
pobres el mismo suefio que los ricos”, Diegues contrapone los imaginarios transmitidos
en la TV con como los perciben los sujetos populares que los conocen hasta cierto
punto, los critican hasta cierto otro, pero que marcan una tajante distancia en sus
practicas respecto de ese “deber ser”.

Siguiendo a Benedict Anderson (1983), seglin es citado por Hall (1992: 51),
podemos entender a las naciones como “comunidades politicas imaginadas” que
producen sentidos con los que los sujetos pueden identificarse. En el filme, podriamos
pensar que Diegues muestra no sélo este imaginario del progreso respecto de la nacién
brasilera y el rol que desempefid la television en su transmisién, sino también las

diferentes maneras, a veces contrapuestas, que existen de imaginar la nacién y el
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diferente peso que cada imaginario tiene, forzando a los sujetos en algunos casos mas
gue en otros a adaptarse a modelos hegemodnicos de expectativas, actitudes vy
comportamientos. Estos imaginarios son transmitidos (y caricaturizados) por Diegues
en las ilusiones de progreso de los personajes. Ademds, BBB permite pensar el poder
de unificar la diversidad de identidades que integran Brasil que tuvo esta idea de
progreso propuesta por el golpe. Nordestinos, indios, negros y artistas, como un
conjunto integrado por diversas identidades que tienen en comun ser la porcidn
dominada y marginada de la sociedad, viajan juntos por el pais en busca de un lugar en

el que conseguir éxito y bienestar.

Al continuar la narracién, vemos el camidn que traslada al grupo parado en un
bar al costado de la ruta. Cigano y el gigante Andorinha beben cerveza y realizan
apuestas con fuerza de brazos mientras conversan con un camionero acerca de los
lugares présperos econdmicamente que éste ha recorrido. A partir de esta charla,
Cigano decide que el mejor destino para la Caravana es Altamira®®, un poblado de la
Amazénia® que, segln le acaban de decir, tiene frutas gigantes y arboles del tamafio
de un rascacielos. Este lugar, que se ha tornado prdéspero mediante el ingreso de

capitales transnacionales, se convertird en la nueva meta del grupo por dos cuestiones:

|I “ | 17 220

porque ahi “todo el mundo es rico” (sic.) y porque como estd en el medio del “mato
escasean los entretenimientos y las personas no tienen en qué gastar tanto dinero, de
acuerdo con las palabras de Cigano. En este trayecto del filme, veremos como el grupo
de artistas intentara sacar provecho del progreso en estas regiones, que fue llevado a

cabo, principalmente, gracias a la explotacion de los recursos naturales de estas zonas y

'® Ciudad del Norte perteneciente al estado de Pard, situado en plena selva amazonica (ver mapa pag. 5).

% Se refiere tanto a la floresta amazonica (tipo de vegetacion tropical que abarca diversos paises de
América del Sur), como a la region Amazonia Legal (area que engloba nueve estados brasileros). Es
interesante sefialar que esta ultima fue creada con los objetivos de fomentar el desarrollo de la zona,
principalmente en la década del 60 cuando el gobierno de Castelo Branco cre6 la Superintendéncia do
Desenvolvimento da Amazénia (SUDAM), que fue suplantada en 2001 y 2007 por otras agencias para
esos fines. Ademas, con la finalidad de desarrollar la Region del Norte, en 1967 el gobierno del Golpe
Militar creo6 la Zona Franca de Manaus (area de libre comercio y excepcion fiscal) que pervive hasta hoy.
Este tltimo, a su vez serd mencionado en la pelicula como un lugar vinculado al contrabando y en el que
se pueden hacer crecientes ganancias de forma ilegal.

2 Palabra que se emplea para describir los terrenos no cultivados en los que crecen plantas agrestes. A su
vez, figurativamente “cair no mato” se usa para dar cuenta de perderse, desaparecer o huir. Es en este
segundo sentido que también debemos pensar la expresion.
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del contrabando. En Altamira, una ciudad en la que todo el mundo parece querer sacar
ventaja del otro, la Caravana retratard a su paso como los indios son empleados para la
produccion de celulosa propiciada por empresas de capitales “gringos” (extranjeros)
-como diran los pobladores locales-, la venta de importaciones y el crecimiento de la
prostitucion en paralelo con la demanda de trabajadores en las papeleras. A medida
gue se aproximan a este destino deseado, mediante planos generales, comienzan a
percibirse la tala, el deterioro y la construccion de rutas en medio de una regién
selvatica.

El filme avanza y comienzan a percibirse las dificultades que afronta el grupo.
Estas se generan, principalmente, por el desinterés que su espectaculo adquiere frente
a la naciente (y cada vez mas extendida) televisiéon y por la pobreza en que se
encuentran las localidades alejadas en las que buscan espectadores. En este sentido,
veremos que el viaje estara guiado por la intenciéon de escapar de las “espinhas de
peixe”?* (espinas de pescado), como la troupe llama a las antenas de televisidon.
Nuevamente, en esta manera de nombrar a las antenas de television, se observa una
sustitucion metaférica que, recurriendo a lo conocido (espinas de pescado) nombra lo
nuevo (las antenas de televisidn). Al mismo tiempo, esta metafora incluye la idea del
hambre, mencionada anteriormente, ya que la espina de pescado es el residuo del
pescado como alimento y su presencia en los pueblos funciona como un anticipo para
los miembros de la Caravana de otro dia mas sin espectaculo vy, por lo tanto, otro dia
mas sin alimento. Cabe sefialar que, en muchos casos, el acceso al espectdculo que
ofrecen estos trashumantes, no es pagado con dinero sino con especies. Entonces, esta
metafora elegida para referirse a la televisién, que otra vez expone una manera de
interpretar desde el repertorio de lo conocido por los actores segun un principio
interpretativo arraigado en lo popular, puede leerse por su asociacion a lo cadavérico, a
lo muerto, al resto que queda una vez que se ha comido. La television como medio que
los enfrenta a su propia exclusidn es para ellos metafora de muerte, de hambre y de

pobreza. Tal vez, esta figura retérica también sea un intento por describir el consumo

! Espinha: literalmente significa los huesos de los animales o un pufial (coloquial), en sentido figurado
puede significar angustia, inquietud, remordimiento o motivo de enemistad. Consideramos que ambos
sentidos deben ser considerados para entender la metafora que utilizan los integrantes de la Caravana para
nombrar a la TV.
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efimero y basura al que invita la TV.

Plano detalle de las “espinhas de peixe” detectadas por los integrantes de la Caravana

No es casual que la television y la cultura estadounidense (“gringa”) se tornen
foco de la critica cultural expuesta por Diegues en BBB, ya que entendemos que estas
ideas formaban parte del circulo al que pertenecia el director. Tal es asi que, segun
Xavier (2013), la amenaza externa que representaba para el cine brasilero, segun los
cinemanovistas, la industria hollywoodense se traspasa a una amenaza interna en
principios de la década del 70 constituida por la televisién. Es mads, para algunos
autores la incredulidad con la que reaccionaba el publico ante la propuesta
cinemanovista se debid, principalmente, al acostumbramiento por parte de los
espectadores de las narrativas, estéticas y ldgicas propuestas en las producciones
estadounidenses que invadian el mercado brasilero: “El publico se desacostumbré a ver
su propia imagen reflejada en la tela” o “no podia soportar la expresién real de su
cara”, dird Carlos Roberto Sousa (1981: 84). Mientras tanto, para Glauber Rocha ([1968]
2011) en Brasil “no se puede hablar de cine sin hablar del cine americano” (op.cit.: 85),
ese “monstruo productor de ilusiones y devorador de alienaciones” (op.cit.: 86), por
ello para este autor cuando se piensa en la influencia ejercida por el cine en la cultura
contempordnea debe pensarse en realidad en la influencia, no del cine en general, si

no del cine estadounidense en la cultura. Ademas, segun Rocha (/bidem), cuando se
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busca hacer una pelicula en Brasil, se busca hacerla “a la americana” y el espectador

exige una pelicula “brasilefia a la americana”, pues:

“El espectador condicionado le impone a la pelicula nacional una dictadura
estética a priori: no acepta la imagen de Brasil que ven los cineastas brasilefios,
porque ella no corresponde a un mundo técnicamente desarrollado y

moralmente ideal, tal como se ve en las peliculas de Hollywood” (op.cit.: 86).

En este sentido, entre los 60 y 70 el cine era entendido por este grupo de
cineastas, ademds de como una herramienta para comprender la realidad brasilera,
como un arma para contraponer el dominio cultural extranjero, sobre todo, mediante
la construcciéon de “estilos no canonizados por la narrativa clasica hollywoodense” (de
Pinto, 2011: 160). Cabe preguntarse cuanto de esta tradicidon, a la que Diegues
pertenecia, se encuentra presente en la narracidn expuesta en BBB, aunque con cierta
distancia por tratarse de una obra realizada a fines de los 70, momento en que estas
discusiones habian perdido peso.

Como puede analizarse segun los datos de la tabla con la cantidad de hogares
con television entre las décadas del sesenta y noventa segln cada regién de Brasil a
continuacién, el verdadero salto en términos de acceso a aparatos de televisidon en las
regiones Norte y Nordeste, que son las recorridas por la Caravana en BBB, se produjo
en la década del 80, ya que anteriormente la penetracién del medio en estos lugares
era escasa. Asi, los datos estadisticos avalan la idea tratada en el filme de la menor
presencia televisiva en las regiones Norte y Nordeste, que presentaba porcentajes que
rondaban el 30%, contrariamente a lo que sucedia en los grandes centros urbanos y los
estados mas ricos econdmicamente, como es el caso del Sudeste y Sur que superaban
el 60% de domicilios con TV. Esto permite pensar la pelicula como representativa de la
situacion de transicion que atravesaba el pais, tanto en términos econdmicos como
mediaticos, asi como también de las desigualdades entre las diversas regiones que
integran el territorio brasilero. Ademds, esa penetraciéon de la television estaba
sumamente concentrada en una sola red. Por ejemplo, para 1975, segun indican

Goulart, Sacramento y Roxo (op.cit.: 116) retomando los datos de la revista Mercado
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Global del mismo afio, de los 10,5 millones de aparatos que existian en el pais, el 97%
formaba parte del area de cobertura de la Red Globo. Podemos pensar, siguiendo a
Hall (2003), que esta concentracién de poder cultural, producto de esta extensién de la
television centrada en una sola red, posibilita la imposicidon de representaciones segun
las descripciones hegemaonicas, pero lejos de una linealidad manipulatoria, esto se lleva
a cabo, sobre todo, a partir del despliegue de elementos que permitirdan la
identificacion de amplios sectores populares. De ahi los elementos de la cultura
popular que se encuentra en lo masivo, del circo y de la Caravana en la TV, ya que
como dice Hall (2003: 239) las formas culturales, especialmente en el terreno de lo
popular, son “profundamente contradictorias” y sdlo pueden ser analizadas en un
determinado momento y contexto. En el filme, esta complejidad es puesta en escena
por Diegues en los deseos de progreso de los artistas populares que, por un lado,
buscan mantener su espectaculo independiente y, por el otro, insertarse al “Brasil

potencia” promovido por el gobierno y los medios.

Evolucién de domicilios con television?

1960 1970 1980 1991
Brasil 4,60% 22,8% 56,1% 71,0%
Norte 0,00% 8,0% 33,9% 48,7%
Nordeste 0,26% 6,0% 28,1% 47,2%
Centro-Oeste 0,34% 10,5% 44, 7% 69,7%
Sudeste 12,44% 38,4% 74,1% 84,4%
Sul 0,80% 17,3% 60,5% 79,7%

El panorama desolador de los poblados recorridos lleva al grupo a dirigirse a
Maceid, la capital del estado nordestino de Alagoas conocida por su atractivo turistico,
y porque Sanfoneiro y su novia querian conocer el mar. Contrariamente al estereotipo
de Brasil, como un pais caracterizado por ser mar, playas y bikinis, compartido tanto
desde el extranjero como desde la propia cultura brasilera, Diegues expone que existen
poblaciones propiamente brasileras excluidas del mar al exhibir la intencién de conocer

un lugar costero por parte de los personajes del sertdo, como otra faceta de las

22 Seguin los datos del Museo da Lingua Portuguesa.
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desigualdades que atraviesan a la sociedad. Maceid, lugar natal del director, es
mostrado por Diegues a través de planos generales como una ciudad gris y ruidosa
situada frente al mar que atrapa al camion de la Caravana en sus embotellamientos. En
los planos escogidos, los artistas de la Caravana resultan infimos en relacién con el
entorno de una ciudad industrialmente pujante, que los personajes describen como
contaminada. “El mar de ciudad estd lleno de caca y es altamente contaminado” (sic.),
le dice Cigano a Sanfoneiro cuando éste ultimo se aproxima a la orilla de la playa. Por
este motivo, el camion los llevard a una playa alejada para que puedan conocer “el mar
de verdad” (sic.). En este tramo del viaje se desarrolla una escena en la que se ver3,
nuevamente, la contraposicién del espectdculo de la Caravana con la televisidn,
cuando una noche, luego de efectuar una presentacion con muy poca audiencia, el
grupo descubra que el intendente de la ciudad inaugurd una televisién publica en la
plaza central. “Ahora prometen TV para ganar las elecciones” (sic.), comentan entre
ellos, en alusidn a la estrategia empleada para engaiiar de los politicos y poderosos. En
esta escena, la TV se ha vuelto una competencia directa para el espectaculo popular de
la Caravana Rolidei, pues ocupa su espacio tradicional en la plaza central y coopta a sus
espectadores, desplazandola completamente de su lugar simbdlico. Esto se percibe en
la mirada de incomprension de estos artistas hacia el publico que observa absorto
(alienado) un programa en blanco y negro en un aparato de escasa calidad que emite
destellos luminosos y risas grabadas. Sin logros, tratan de llamar la atencién de los
televidentes: “Hola muchachos” (sic.) les dice Salomé mientras les entrega folletos de

I"

su espectaculo; “Homosexual, artista de TV es todo homosexual” (sic.) desafia Cigano
al cura del lugar que se encontraba en la platea. Los integrantes de la Caravana parecen
no entender la gracia de ese espectaculo empequenecido y abstracto. Ni tienen
intenciones de hacerlo, deciden tomar armas y, como ultimo recurso, hacen estallar el
televisor incorporandole un explosivo dentro. Esta escena, asi como también la que
muestra que como retribucién por el espectaculo brindado la Caravana recibe comida y
otras especies en lugar de dinero (ver pag. 52), permiten dar cuenta de una
representacion no romantica de la bondad de los pobres por parte de Diegues. Sin

importarles demasiado que ese maltrecho televisor era el Unico entretenimiento

actualizado de los pobladores de Maceid, Cigano y Salomé, guiados por el ventajismo y
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sus intereses, deciden quemarlo. Como consecuencia de esta medida extrema,
deberdan abandonar Maceié luego de que unos matones, que trabajan para el
intendente, les recomienden hacerlo. El camino es claro, deciden irse a donde no haya

llegado esta tecnologia.

TP AT W= T I W v re .e_l ARUE IR TR LT A |

Playas del centro de Maceid

Esta escena de la pelicula en la que se muestra un consumo publico de la
television permite dar cuenta de dos hechos histéricos. Por un lado, del retraso con
gue la nueva tecnologia llegd a las poblaciones nordestinas como se dijo
anteriormente, pues miraban TV en una plaza publica casi en los comienzos de la
década del ochenta. Por otro lado, de un tipo de consumo publico que también se dio
en diversos lugares de Latinoamérica durante la introduccidn de la television y que es
sefialado en “La televisidn criolla” por Mirta Varela (2005) al estudiar la historia de la
television en Argentina como un consumo primario propio de las reuniones que se
efectuaban para ver television con los primeros aparatos que comenzaron a ser
adquiridos por la clase media, hasta que comenzé a darse el consumo individualizado
en la privacidad del hogar. Como indica la autora “la television no fue vista desde la
casa sino por una pequeiia minoria y aun en esos casos, convocaba a reuniones mas
alla del circulo intimo de la familia” (Varela, 2005: 54), dando cuenta de la importancia

de las conversaciones posteriores al consumo televisivo. A su vez, este consumo real se
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encontraba lejos de las imagenes de modernidad que proponian las publicidades, ya
que efectivamente la televisién era “un espectaculo regulado, con una programacion
muy discontinua y que se va a ver fuera del hogar, ordena encuentros, salidas
programadas” (op.cit.: 55). Aqui vemos, otra vez, no sélo la distincidon respecto del
modelo de modernidad planteado desde las esferas hegemonicas y el diferente uso
gue dan los sujetos populares a las tecnologias, si no también que son precisamente
estas caracteristicas de consumo entre pares y de construccidon posterior del sentido
del especticulo las que hardn, justamente, que el nuevo medio televisivo compita con
los espectdculos populares previos como el de la Caravana Rolidei en la narracién de
Diegues. A su vez, si lo pensamos en términos de transicién de un espectaculo a otro,
este tipo de consumo publico se encuentra mas préximo al teatro, al cine, y al modelo
circense. Por ello quiza la tajante reaccidn de los artistas populares de la Caravana que
se encontraban en competencia directa y literalmente suplantados por este nuevo

aparato.

Cigano y Salomé observan a los televidentes de la “Televisdo Publica” inaugurada en Maceid

En su camino hacia Altamira, el grupo se detendrd en un pueblo nordestino
golpeado por la sequia y presenciara una procesion religiosa para pedir que llueva. El
camion de la Caravana interrumpe el silencio y la soledad con la musica alegre de la

cancion “Pra cima, para baixo” (1978) interpretada por la banda de rock brasilero
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perteneciente a la Jovem Guarda® “The Fevers”, y la excentricidad de sus artistas que
son observados en silencio por los campesinos que peregrinan. Lo primero que hace el
grupo es fijarse que no haya antenas de televisidon o “espinhas de peixe”. Cigano se
acerca a un hombre que bebia cerveza en un local frente a la plaza central del lugar
para preguntarle cudl era el nombre del poblado. Este, que se encontraba proyectando
filmes en una pared, le cuenta que ese ano todavia no habia llovido y que, por lo tanto,
era dificil que apareciera gente para los espectaculos. El proyectista le explica a Cigano
qgue él también ha recorrido el sertdo en busqueda de trabajo y que, como el negocio
esta en decadencia, sélo donde no llega ni el diario funciona y que no da ni para cobrar
entrada, basta con contentarse con lo que sea que las personas ofrezcan a cambio de
una funcidén. Finalmente, este hombre le recomienda a Cigano que se queden uno o
dos dias para no convertirse en “uno de ellos” (sic.), en referencia a quienes
participaban de la procesidén. Algunos autores han tomado esta escena como una
critica de Diegues a la decadencia del cine brasilero producto de las politicas llevadas a
cabo por la dictadura. Es mas, seglin Pedro Butcher (2005) en BBB puede suplantarse la
troupe Rolidei por el cine brasilero para “verlo contemplando su propia decadencia y
pérdida de espacio por el otro medio (la TV)”, interpretacién que es compartida por
diversas criticas del filme. En este sentido, si observamos la evolucidon de los niumeros
de estrenos de filmes brasileros veremos que, pese al impulso que a partir de 1974 se
produjo gracias al fomento oficial al cine y a los récords de estrenos de principios de
1980, gradualmente la cantidad de peliculas brasileras exhibidas pasd de 50 estrenos
en 1968 y 69 en 1971 a la caida de sélo 5 peliculas por afio entre 1989 y 1994. Ya para
la década del 90 el porcentaje de espectadores de las producciones brasileras rondaba
el 1% del total de entradas vendidas, en oposicidon al casi 30% que representaba
durante los 80. Finalmente, en 1995 cuando asume Fernando Henrique Cardoso, se
produce una leve recuperacion industrial con 12 estrenos. Es asi que, de cierta forma,
si bien BBB fue realizado y estrenado en el momento de mayor auge del cine brasilero

en Brasil y, que en los anos siguientes continuara en alza, Diegues prevé el devenir de la

» El movimiento musical y cultural Jovem Guarda, también conocido como ié-ié-ié, tuvo como principal
inspiracion el rock and roll de los afios 50 y 60. Se caracterizaba por su caracter descontracturado y
alegre. Fue fuertemente criticado por su cercania y empleo de elementos extranjeros. Uno de sus mas
conocidos representantes fue, en sus inicios, el cantante Roberto Carlos.
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industria producto de las politicas desarrolladas y del creciente interés por lo
extranjero frente a lo nacional, que seran los filmes mas vistos, tendencia que es

criticada en BBB.

La Caravana Rolidei interrumpe una procesion religiosa en el sertéo

Esa noche, mientras Cigano habla con el proyectista de cine, Salomé vy
Sanfoneiro tendran un encuentro sexual, consentido por Dasdo en silencio, luego del
cual él le propondra irse juntos “para siempre” (sic.), expresiéon que refleja la inocencia
del protagonista. Ante el entusiasmo del musico, la bailarina se encarga de aclararle
gue “gratis sélo dejo cuando quiero” (sic.). Afuera de la tienda, mostrando su
complicidad, Dasdo le advierte a Cigano que no entre a la carpa. En el comportamiento
femenino, que es representado en esta escena del filme de Diegues, vemos cémo la
dindmica del grupo se contrapone a la moralidad burguesa basada en la monogamia,
esencialmente, a través de la intercambiabilidad del compafiero sexual y del fuerte rol
gue detenta la mujer pudiendo elegir con quién pasar la noche y bajo qué condiciones.
También comprendemos la vivencia de una corporalidad plena. Ademas, mas adelante
entenderemos que el silencio de Dasdd, lejos de dar cuenta de un personaje sumiso,
significard otro entendimiento respecto de lo que constituye la pareja y el amor,
cuando sea ella quien decida acostarse con Cigano y trabajar como prostituta ante las

necesidades del grupo. De este modo, Diegues expone los signos del progreso y el
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costo de acceder a los mismos por parte de los sujetos que componen la Caravana. En
linea con esto, podemos recordar que para Rocha el Cinema Novo no hizo melodramas
porque “las mujeres del cinema novo siempre fueron seres en busca de una salida
posible para el amor” (op.cit.: 34). Respecto de la prostitucion, entendemos que la
pelicula se desarrolla en un momento de revisionismo del pasado en el que se
produjeron diversas peliculas alegdricas de la modernidad y que en muchas de éstas,
como indica Xavier (op.cit.: 66), la mujer asumira el papel de mercancia a través de la
prostitucion para hacer visible las caras contrapuestas del crecimiento del pais. Es
interesante notar como este aspecto indeseado de explotacién de la mujer, que busca
ocultarse siempre, aunque esta a la vista de todos, también aparece en el filme de
Diegues como efecto colateral de los avances econdmicos, en tanto retorno a la
profesién mas antigua en una sociedad que se jacta de sus supuestos avances. Asi, el
intercambio sexual comercial se despliega, lejos de toda victimizacion, aspecto que
-como sefalan Carolina Justo Von Luzer y Carolina Spataro (2013)- domina junto con la
“estupidizacién” las representaciones de la industria cultural sobre el lugar de la mujer
en el mercado del sexo, como otro recurso con el que estos sujetos cuentan para
sobrevivir y como una consecuencia légica de la mercantilizacién de las relaciones

humanas en la sociedad capitalista.

Espectaculo de la Caravana en el segundo pueblo nordestino
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Posteriormente, el grupo realiza una presentacién en la que incluye el tipico
espectaculo circense del cajon con espadas en el que Cigano, a modo de represalia
simbdlica por haberse acostado con Sanfoneiro, atravesara el cuerpo de Salomé. En un
paneo por fuera de la tienda, vemos que como forma de pago han recibido diferentes
alimentos que los pobladores les dejaron en platos, junto con objetos y cigarrillos. Al
ver esto, Andorinha, en representacion del grupo, muestra cara de resignacion.
Seguidamente, Cigano, que se autodenomina mago y vidente, intenta hacer un show
de telepatia, pero se encuentra con las quejas de los pobladores por la miseria que
estaban atravesando. Un hombre se lamenta porque hace meses que no llueve, dice
gue ya hicieron todo, ya rezaron, pero nada, y reflexiona: “serd que Dios es distraido o
gue no le gusta la gente de este lugar” (sic.). Entonces, una sefora comienza a cantar
una cancion de iglesia, mientras otra le dice a Cigano que toda su familia se ha ido y le
pide, llamandolo de “mi santo”, que le diga cdmo estan. Al principio Cigano, con cierta
soberbia y superioridad, reniega. Sin embargo, después accede y actla consolando a la
mujer diciéndole que sus familiares estdn en un lugar idilico y bucdlico que se
denomina “Altamira”. En primerisimo primer plano la camara muestra el contacto que
Cigano busca mediante su mirada penetrante y fascinadora, iluminando a los
espectadores con una linterna en la oscuridad completa de la carpa hasta encontrar a
alguien vulnerable a su mentalismo. La estrategia que Cigano despliega, propia de las
caracteristicas del personaje picaresco que representa, termina ayudandolo a ganarse
al publico a través de conjugar picardia, engafio y el juego con los intereses, creencias y
sentimientos de los espectadores. Es como si Cigano hubiera descubierto que la clave
estaba en decirles a los necesitados pobladores del sertdo lo que querian escuchar,
mezclando para ello la religiosidad con la supersticién y el deseo de un futuro con
bienestar. Por otra parte, cabe pensar si no sera este mismo caracter misterioso lo que
alejara a Cigano posteriormente de la légica televisiva que busca, en términos de
Martin Barbero (op.cit.: 235), “modelos mas amigables” y si permitird el ingreso de los
inocentes Cico y Dasdo. Ademas, en esta parte de la obra vuelve a mencionarse el
éxodo poblacional hacia lugares mas présperos de Brasil como una realidad muy
presente en la situacién personal de los ciudadanos de los estados del interior del pais.

El éxodo, que es donde arranca el filme, estd muy identificado también con las
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poblacionales latinoamericanas de los territorios alejados de las grandes urbes. Es
como si sélo al partir se encontrara el progreso. Acompafando esta idea de progreso,
estd la idea de “golpe de suerte” como Unica salida posible para el pobre, es decir, de
gue pase algo fortuito que salve la situacion material para siempre. Con estos dos
aspectos del imaginario popular juega Diegues a lo largo del filme.

Después de esta experiencia en otro poblado nordestino sumido en la miseria,
Cigano dice a modo de lema “chega de miseria” (sic., basta de miseria) y el grupo
parte, nuevamente, con la intencién de llegar a Altamira. Cuando se encuentran
viajando por una solitaria ruta de tierra roja, rodeados de abundante vegetacion,
deben detenerse para que nazca el bebé de Dasdbé y Cico, que Cigano insiste en
bautizar como “Altamira”. De nuevo, los planos generales describen la finitud de los
personajes en el medio de una vegetaciéon abrumadora y dan la idea de un pequefio
contingente que vaga por un pais inconmensurable. Diegues, cual pesebre moderno,
muestra a los integrantes de la Caravana rodeando a Dad6 después de dar a luz en el
acoplado del camion. Al ver a la recién nacida, fiel a la decisién y caracter que la
representan, Salomé aparta a Cico del grupo y le dice que “tome a su hija” (sic.) y se
vayan para Brasilia. En este pasaje, las necesidades de la vida doméstica que necesitan
ser satisfechas se contraponen a la idea de viaje mitico de huida y sin ataduras que se

expuso al comienzo del filme y tipico de los road movies.

Nacimiento de la hija de Ci¢o y Dasd6 en medio de la Amazonia
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En otra pausa en el viaje hacia Altamira, se acerca a la Caravana un grupo de
pobladores originarios de una tribu del lugar vestidos con jeans y remeras y con una
radio en la mano en la que un locutor informa sobre las industrias pujantes en
Amazobnia. Este uso de la radio por parte de los indios dentro de la narracidon da cuenta
de la exclusién tecnolégica de la que este grupo, junto con amplios sectores de la
sociedad brasilera, era parte a comienzos de los 80, pues continuaban utilizando este
medio, a pesar de la expansion de la TV, por su bajo precio y su gran alcance que cubria
casi la totalidad del territorio de Brasil. Los indios le piden a Cigano que los lleve hasta
la ciudad de carona (hacer dedo) a “pacificar os brancos” (sic.), ironia de Diegues, y
porque tienen el suefio de viajar en avién, una posibilidad si se trabaja para una
papelera. El avidn es otro elemento representativo de la modernidad del que estos
personajes se encuentran excluidos. Cigano decide llevarlos a cambio de un mono que
adoptard como mascota. Mientras viajan en el acoplado de la Caravana en direccién a
Altamira, uno de los indios le pregunta a Dasd6 si es brasilera y “cémo va el presidente”
(sic.), a lo que ella contesta “sei Id” (sic.), expresidon que significa “no sé”, pero que
segln la entonacidn da cuenta ademads del desinterés y de la pereza para responder,
como es en el caso de Dasdo6. Aqui también se hace presente otra exclusion para estos
sectores populares expuesta por Diegues, la de la politica y, sobre todo, la de los temas

de agenda.

Algunos de los integrantes de la tribu que se unira a la Caravana
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Finalmente, llegan a Altamira. Sorprendidos y un poco desilusionados ven que,
a diferencia de lo que imaginaban por lo que habian escuchado en las rutas, en
Altamira también hay “espinha de peixe”, es decir, antenas de televisién. Y muchas. En
palabras de Cigano, la ciudad estaba mas animada que “Rio y San Pablo juntos” (sic.).
Ironia del destino que ha logrado engaiar a quien siempre engafiaba, haciéndolo caer
en la credulidad de poder encontrar un lugar préspero y casi mitico. En las calles de
Altamira la pujante economia hace que el ganado se mezcle con los autos. Mientras la
camara acompaia el paseo de los personajes en el centro de la ciudad, vemos a los
indios comiendo helado chupando un solo palito que se pasan de mano en mano entre
varios. En locales que mezclan diversas actividades, ya que son bar, negocio y oficina en
simultaneo, algunos hombres ofrecen empleos en las fabricas de papel que se han
instalado en la region con la promesa de que es “coisa de gringo, pagam bem” (sic.).
Un empleado que busca trabajadores para las papeleras se interesa en los indios que
acompaian al grupo porque, dird, son mano de obra mas barata, y logra convencerlos
luego de prometerles llevarlos en avién como ellos anhelaban. El mismo empleado le
dice a Cigano que en los predios donde se trabaja hay muchos hombres solos que
buscan mujeres, sugiriendo que Salomé podria atenderlos como prostituta. Cigano se
indigna ante esta alusién y le explica que Salomé “es artista” (sic.), ante lo que el
empleado responde, socarronamente, “éartista?, disculpa” (sic.). Ademas, este hombre
le ofrece trabajar en la fabricacién de papel. Cigano rechaza la propuesta
sarcasticamente, ya que le explica que para él, que mal sabe leer y escribir, el papel es
sélo para “limpiar la cola” (sic.). Luego, el grupo instala la Caravana al costado del rio en
las afueras de la ciudad. Junto a ellos aparecen los indios, que ya se han vuelto parte
silenciosa del grupo acompafiandolos todo el tiempo, tomando Coca-Cola y la madre
del cacique que sigue con la radio pegada a la oreja. Sanfoneiro le pide a su novia que
vaya a buscar agua para poder tener una oportunidad de hablar a solas con Salomé y
decirle, otra vez, de escapar juntos hacia algun lugar. Ella le dice que lo “botd” en la
cama una vez y que no tiene que hacerlo de nuevo y “mucho menos, para siempre”
(sic.), dando cuenta de la distincién que este personaje hace de la genitalidad y los
sentimientos. Al caer la noche van a un club en una calle repleta de bares, donde las

personas bailan y miran telenovelas por TV. Cigano hace jugar a Andorihna fuerza de
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brazos contra el empleado de las papeleras y un fuerzudo. Ambicioso, Cigano apuesta
mas y mas hasta acabar perdiendo la Caravana completa. De vuelta en las margenes
del rio, vemos como el empleado termina llevandose el camién y deja a los integrantes
de la Caravana estupefactos en el medio de la nada con la luz de la medianoche. Ya
esta amaneciendo y los indios cantan alrededor de un fogén. Cigano mira a Salomé vy le
dice “no queria, pero vamos a necesitar dinero para salir de acd” (sic.). Ella,
sobreentendiendo el pedido, da media vuelta y va a la tienda. Después, sale cambiada
con ropa de fiesta y se dirige hacia el centro de la ciudad. Ante la situacion, Dasdo
quiere decirle algo a Salomé, la mira, pero no dice nada. Sanfoneiro parece ofendido.
Andorinha llora con sollozos a la margen del rio. Luego, Cigano y Dasd6, aprovechando
la desolacion del campamento, se apartan de la carpa y tienen sexo. Ya de manana, la
beba llora y Dasd6 vuelve a la improvisada tienda donde su hija dormia en un moisés
hecho con una caja de carton para ver qué pasa. Ahi, el grupo se percata que
Andorinha, el gigante, se ha ido, cumpliendo con el designio migratorio que -como
vimos al comienzo (ver pag. 12)- su nombre implicaba. Salomé vuelve, le da dinero a
Cigano y deciden irse a Belém. “Caravana Rolidei se acabd vamos a ganarnos la vida de
otra forma” (sic.), sentencia Cigano. Le da parte de la plata a Safoneiro y le dice que se
vaya a donde sea, pero éste le dice que quiere ir con ellos. Cigano, previendo la
inocencia de Sanfoneiro, le pregunta “éTodavia no entendiste lo que vamos a hacer
alla?” (sic.), y agrega desafiante “équé van a hacer en un putero?” (sic.), en alusion a
Dasd6 y la beba. Sanfoneiro, redoblando la apuesta, ofrece a su novia para trabajar
como prostituta. Cigano acepta el trato, pero estableciendo que él serd quien esté a
cargo, porque “en el amor da para improvisar, pero el “sacanagem”? tiene que ser bien
hecho” (sic.), y que sera Cico el encargado de hablar con Dasd6 para convencerla del
nuevo trabajo. Estas escenas permiten pensar, por un lado, otra relacién con los
bienes, en ese apostar todo lo que se tiene sin medir las consecuencias y, por otro lado,
retoma la idea de otra dindmica en las relaciones de pareja diferente a la légica
monogamica. También esta presente el juego de Diegues con ciertos lugares comunes

del machismo en los que es el hombre el que toma las decisiones por parte de las

# Sacanagem es €l acto o comportamiento tipico del sacana, es decir, de alguien que procede sin ética o
sin escripulos, procurando sacar ventaja de los demas.
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mujeres. En estas escenas del filme esto es complejizado pues, si bien es Cigano el que
aparentemente decide, efectivamente son la determinacién y sabiduria de Salomé y
Dasdé las que sigilosamente plasman las determinaciones y el devenir del grupo. Hay
en estas mujeres representadas por Diegues un “poner el cuerpo” que resulta un
reducto del poder que detentan. Vemos asi como la sofiada Altamira, que representaba
las posibilidades de crecimiento del grupo, se ha convertido, gracias a su logica de urbe

y explotacidn, en todo lo contrario, en la ruina del grupo en lugar de su gloria.

El grupo después de perder la Caravana en una apuesta

Los cuatro personajes llegan a Belém y recorren el mercado para averiguar
dénde queda “la zona” o el area de prostibulos. En un bar una banda en vivo hace una
version de la cancidn “You're the One That | Want” de Grease, nueva referencia a la
musica internacionalizada, mientras Cigano habla con un hombre que le cuenta que es
de Manaus, una zona franca supuestamente prospera en la que se dedica a vender
cosas por el rio hasta que se torne un magnate con “negocios mads grandes” (sic.), en
clara referencia al contrabando creciente en la region. El hombre le ofrece a Cigano ser
su socio en este negocio que, segln le indica, “sera el futuro del Amazonas” (sic.). Otra
vez, vemos presente en los personajes del filme la idea de progresar materialmente a
cualquier costo, deseo que muchas veces cae en la desesperacién y es caricaturizado

por Diegues. Salomé baila en la pista y Dasdo irrumpe en medio del salén maquillada y
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vestida con un vestido de fiesta, que contrasta con el sencillo solero de algodén que
llevd durante todo el viaje. Salomé la mira orgullosa y un hombre se acerca a Dasdo6
para ofrecerle cerveza y coquetear con ella. Sanfoneiro no puede soportar la situacién
y se pelea con el hombre para impedir que Dasd6 se vaya con él. Ante lo sucedido,
Cigano se muestra con bronca porque se ha interrumpido el negocio. Sanfoneiro
intenta explicarles, como excusa y capricho, que el problema es que no quiere que se
vaya con este hombre puntualmente. Salomé interviene y le pregunta por qué, ya que
parece un buen hombre, y le explica que “en esta profesidn no se tiene el derecho de
elegir” (sic.). Enojado y cansado de las indecisiones de Sanfoneiro, Cigano saca la
billetera encolerizado y le da la parte que le corresponde del dinero diciéndole con
determinacién que se vayan. Sanfoneiro lo retruca y exclama que no piensa volver a su
casa en el sertdo por lo que se van a ir a Brasilia a buscar un trabajo decente. Ahora,
luego de haber sido mencionado lateralmente por Salomé después del nacimiento de
la bebé, aparece mas fuertemente Brasilia como el destino ideal en el que se puede
progresar de manera digna. Podemos entender que la eleccion de esta ciudad por
parte del director se da por ser Brasilia, justamente, la ciudad de migrantes por
excelencia, como explicard un personaje que aparece posteriormente en el filme®.
Ademads, cabe recordar -como se vio en el apartado acerca del Cinema Novo- que la
temadtica de las migraciones internas fue ampliamente abordada por las obras del
movimiento cinemanovista en general y por Diegues en particular, especialmente, en
“A grande cidade”, el filme en el que el realizador retrata el traslado de un migrante de
Alagoas a Rio de Janeiro. De este modo, el Cinema Novo buscd exhibir las diferencias
regionales y las desigualdades en términos de desarrollo dentro de la bastedad del
territorio brasilero, preocupaciones que marcaron al movimiento desde sus inicios. Es
necesario notar que este interés se dio en concordancia con el desarrollo de los
estudios sociales en Brasil que, precisamente, mostraron las condiciones de miseria en
gue se encontraban amplios sectores de la sociedad brasilera tanto en zonas alejadas
de las grandes urbes como en las periferias de éstas. En este sentido, el Cinema Novo

significdé la indagacidon cinematografica de las cuestiones planteadas por los

» Hacemos referencia a la asistente social que recibird a la familia de Sanfoneiro cuando lleguen a
Brasilia que sera tratada en el analisis mas adelante (ver pag. 60).
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intelectuales de las ciencias sociales en términos de identidad y de constitucion de la
nacion brasilera. Volviendo a la narracion de BBB, mas tarde esa misma noche Salomé
se acuesta con un hombre que conocié en el bar para obtener algo de dinero, mientras
afuera se escuchan los gritos de Safoneiro que alcoholizado y desesperado grita el
nombre de ella y le dice que no se va a Brasilia porque la ama. Ella sale en bata e
intenta convencerlo para que regrese con su mujer y su hija, algo que a él, entre el
alcohol y el entusiasmo, parece no importarle. En aquel momento, aparece Cigano y le
da un fuerte golpe de pufio. Entonces, lo cargan en un pequefio carro y lo llevan para
gue tome el dmnibus hacia Brasilia con Dasd6 y su hija que lo reciben casi a punto de

partir, como si nada hubiera sucedido.

Dasdd y Salomé en un bar de la “zona” de Belém

Sanfoneiro y Dasdd arriban a la aun nueva ciudad de Brasilia®®, pues para el
momento en que se estrena el filme la misma contaba con sélo 24 afios. Ni bien llegan
son recibidos por una mujer de asistencia social encargada de orientar a los nuevos
pobladores que mientras los traslada en una camioneta les cuenta que la urbe tiene un

millén de habitantes, que contindan llegando personas de Brasil entero y que “no cabe

* La ciudad de Brasilia comenzo6 a construirse desde cero en la region del planalto central en 1956

durante el gobierno de Juscelino Kubitschek (1956-1961) para albergar los diversos organismos del
gobierno federal y se convirtié en la capital del pais en 1960, afio en que fue inaugurada. Es reconocida
por la impronta moderna que dej6é en muchos de sus edificios el arquitecto Oscar Niemeyer que tuvo a
cargo su planificacion.
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mas nadie” (sic.), pero que claro, es porque el futuro esta ahi en el planalto central. La
asistente social les informa también que los van a ayudar en todo lo necesario y les van
a dar una casa, obviamente, aclara, no en el centro de la ciudad. Luego, Sanfoneiro,
Dasdd y su bebé son dejados en un barrio con viviendas de madera en lo que parecen
ser las afueras de Brasilia. Es interesante notar que el desarrollo de esta periferia fue

|II

un “efecto colateral” del desarrollo de una ciudad desde cero, pues comenzd a
formarse con las casas de los trabajadores empleados para su construccion, y que esta
exclusion de estos grupos fue criticada desde la creacién de la capital. Finalmente, el
auto se aleja y la cdmara permanece mientras ellos observan su nuevo hogar con

felicidad.

Sanfoneiro, Dasdd y su hija ingresan a su nueva vivienda en Brasilia

Un tiempo después, un plano detalle muestra un televisor en el que aparecen
Sanfoneiro y su mujer haciendo un show de musica sertaneja. Al alejarse la cdmara en
un plano general vemos que se trata de un saldn en el que ellos desarrollan su show
gue, a su vez, es transmitido en vivo. La banda, en la que también toca su hija que
ahora ronda los 8 afios, tiene un vestuario con ropas modernas de cuerina color blanco

al estilo cangaceiro” moderno. En medio del especticulo, poco a poco irrumpe otra

% Los cangaceiros eran los hombres y mujeres que conformaban las bandas armadas que vivieron en el
sertdo nordestino entre la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX y formaron parte de la lucha
revolucionaria conocida como Cangaco. Estas especies de milicias eran comandadas por lideres, entre los
que trascendi6 el ex coronel del ejército Lampido, y reclamaban por la falta de empleo, alimento y/o
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cancién que no permite a la banda de Sanfoneiro continuar con la musica. Pronto se

percibe que se trata de un audio que esta promocionando la Caravana Rolidei.

El espectaculo televisado de Sanfoneiro y Dasdo al final del film

Sanfoneiro sale a la calle a ver qué ocurre y ve un camién ultimo modelo con
luces de nedn y pantallas de televisidn incorporadas que hace sonar la musica “Brazil”
interpretada por Frank Sinatra a través sus altoparlantes. Otra vez encontramos la
referencia a una musica internacional, pero con la salvedad de que en esta ocasién es
el extranjero el que canta una cancién popular brasilera®. Este tipo de elecciones
filmicas en Diegues que dan cuenta de las mezclas y los usos entre los nacional y lo

extranjero, pueden ser entendidas si retomamos también el concepto de Tropicalismo

ciudadania. Considerados “bandidos” y “fuera de la ley”, fueron fuertemente combatidos por las
autoridades de la época que solian ofrecer recompensas por sus cabezas. La historia de los cangaceiros
fue retratada en diversos filmes del Cinema Novo, como “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1964, Rocha)
y “O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro” (1969, Rocha), entre otras, que intentaron ser una
revision de la clasica pelicula sobre esta tematica “O cangaceiro” (1953, Lima Barreto). Ademas, la
musica sertaneja de mediados del siglo XX, propia de la cultura nordestina, retomo la estética cangaceira
en sus vestimentas, como puede verse en uno de sus mayores representantes Luiz Gonzaga, quién hizo
visible a través de sus composiciones las costumbres, luchas y valores nordestinos por todo Brasil. En
cambio, los musicos sertanejos de las ultimas décadas retoman la forma de vestir tipica del country
estadounidense, sobretodo, en el empleo de sombreros de ala, jeans, botas altas e indumentarias de cuero.
A su vez, al igual que en el country, el sertanejo actual se encuentra ligado fuertemente a la familia
-generalmente, quienes cantan son dios de hermanos- y estd marcado por la pertenencia a una region
alejada de las grandes urbes.

% En efecto, “Brazil” es la adaptacion al inglés de la famosa “Aquarela do Brasil” (1939, Any Barroso)
que hizo el compositor Bob Russel para Frank Sinatra en 1957 y, gracias a la cual, el tema se volvid
reconocido a nivel internacional.
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gue resulta nuclear en gran parte de la produccién cultural brasilera. Nacido a partir de
la idea de antropofagia del movimiento modernista literario que se desarrollé en Brasil
en 1920, segun el cual una cultura solo puede liberarse si se devora a si misma y
transforma en propias todas las influencias extranjeras que la dominaban. El
Tropicalismo cinematografico®®, retomd esta idea y expuso en primer plano todo
aquello que desde una mirada extranjera caracterizaba a Brasil, pero en un sentido
irénico con la finalidad de criticar la tradicidon cultural y la concepcién univoca de la
identidad nacional (Flores, 2012: 106). Esta simbologia y este empleo estdn presentes
en la obra de Diegues que se encarga de marcar e indagar las complicidades y mixturas
entre lo “autéctono” y lo “extranjero”, particularmente, en el uso que se hace de

ciertos consumos culturales importados.

Cigano y Salomé muestran la nueva “Caravana Rolidey” a Sanfoneiro

En el final del filme, unos renovados Cigano y Salomé bajan del vehiculo y
cuentan que finalmente él se metié en el contrabando y que gracias a esas ganancias
pudieron volver a crear la Caravana. Le comentan a Sanfoneiro que ahora van para

Ronddnia®’, donde estan abriendo una ruta en el medio del mato y planean hacer un

¥Diegues formé parte del primer manifiesto del movimiento Tropicalista publicado en el Jornal do
Comercio de Recife en 1968.

3% Rondoénia: estado brasilero creado en 1982 situado en el noroeste en medio de la selva tropical. Su
diversa poblacion estd compuesta por migrantes internos de diversas regiones del pais. Para una idea mas
concisa de su ubicacion se recomienda observar el mapa al comienzo del trabajo (ver pag. 5).
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show para los indios de alld que, segun Cigano, “nunca vieron algo igual” (sic.).
“Civilizagdao” (sic.), concluye Cigano. Entusiasmado con mostrar todas las novedades,
Cigano toca un silbato y un grupo de bailarinas vestidas de plateado sale cantando del
camion “Para Vigo me voy”, la cancion que cantaba Salomé al comienzo del filme.
Cigano y Salomé le ofrecen a Sanfoneiro y a su familia irse con ellos. Sanfoneiro, que se
ha vuelto un famoso acordeonista, rechaza la propuesta. Lejos de tomarlo como una
ofensa, Salomé y Cigano parecen comprender su decisién. “éViste la novedad?” (sic.),
pregunta Cigano, refiriéndose a la “i griega” que ahora tiene el nombre de la Caravana
en el cartel del vehiculo. Entonces, Cigano les cuenta que un gringo le advirtié que el
nombre anterior del espectaculo estaba mal escrito e irrumpe riéndose a carcajadas de
lo “ignorantes” que eran. Finalmente, se despiden de la familia y el camién, conducido
por Salomé, se va con la musica “Brazil” cantada por Sinatra mientras cae el sol. El
cierre del filme es con la cancidon de Chico Buarque y Roberto Menescal “Bye, Bye,

III

Brasil” (ver Anexo, pag. 76) elaborada especificamente para el filme. Al comienzo de la
pelicula a medida que pasaban las placas de presentacion de los actores sonaron
algunos acordes de este tema, pero ahora al final escuchamos la composicidn
completa. La letra habla de la comunicaciéon entre un migrante interno, que se ha
desplazado a la capital por una “chance”, y su amada, que quedd en su lugar de origen,
en la que el primero narrara las diversas experiencias que ha vivido en su viaje de ida a
la gran ciudad. Este sujeto hace un recuento de los lugares por los que ha pasado
(Macau, Belém do Para, Tocantins, Tabariz, Manaus, Maceid, Ilhéus) y detalla las
modificaciones modernas de las que fue testigo como el emplazamiento de una usina
en el mar, asi como también las referencias actuales que ha incorporado a su
cotidianidad como el uso de pantalones Lee y conocer a los Bee Gees. Ademas, el
migrante retratado por Buarque y Menescal mezcla el inglés junto con el portugués en
su didlogo, dice por ejemplo “Eu penso em vocés night and day, explica que td tudo
okay”, como una manera de dar cuenta de su propio cambio y del establecimiento de
este idioma como signo de modernidad. Por otra parte, la composicidon habla de la
penetracion de la TV y de la imagen de pais transmitida a través de este aparato. “Eu vi
um Brasil na tevé, capaz de cair um toré” (“Vi un Brasil en la TV capaz de caer una

tempestad”), dicen para referirse a el increible pais que muestra la television. Hasta
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aqui pueden leerse similitudes con lo narrado por el filme de Diegues, sin embargo, a
diferencia de lo expuesto en la pelicula, en donde los personajes se mueven en un
ritmo hacia adelante sin que parezcan recordar sus poblados y tener deseos de retorno
a los mismos, durante toda la cancion que da final a la pelicula se percibe nostalgia del
sertdo por parte de quién se ha ido (“Eu tenho saudades da nossa can¢do”) y, aunque
resulte dificil de creer, ganas de volver (”Eu quero voltar, podes crer”).

Estas escenas finales, que permiten ver a modo de cierre de circulo y fin del
viaje el pasaje de un especticulo popular a la television, son esenciales. Permitiran
entender no sélo el trayecto recorrido por otros espectaculos populares, mas alld de
los de tipo circense, que continuaran presentes en la TV, sino también la constitucién y
el devenir exitoso de este ultimo medio. Creemos, como bien indica Vera V. Franca
(2009) en su estudio sobre los géneros televisivos, que el término “popular” no tiene
gue ver con la naturaleza del productor, ya que en Brasil “la propiedad de los medios
de comunicacidn es bastante concentrada y los sectores populares y de bajos recursos
no tienen acceso a la esfera de produccion mediatica” (Franga, 2009: 226), si no que
mas bien esta vinculado a caracteristicas del destinatario y del producto. Al
destinatario porque la TV apela, mas alld de las diferencias de clase, a amplias
audiencias. Al producto porque busca conmover y yuxtaponer diferencias a partir de la
hibridez que lo compone, haciendo uso para ello de elementos previos propios de
tradiciones de entretenimiento populares. Como en la escena final de BBB, los
elementos populares son incorporados a las instituciones por las clases hegemadnicas
gue las manejan, junto con sus intereses mas directos, porque es gracias a ellos que se
“vuelven utiles y significativos para la mayoria” (Garcia Canclini, 1986: 20). Es
interesante notar que en la pelicula de Diegues no hay una referencia explicita a estas
clases hegemanicas, pero si hay indicios constantes de que el mundo de los personajes
de la Caravana no es el de los poderosos. Por ello, consideramos, nuevamente
siguiendo a Franca (2009), que el interés por lo popular radica “en la medida en que
indica, en el escenario de la produccidon mediatica, reflejos y embates de la propia vida
y dindmicas sociales” (op.cit.: 228). Asimismo, los significados y las practicas
desplegados por la Caravana Rolidei se han convertido, en términos de Williams, en

residuales porque son, en palabras del autor:
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“Experiencias, significados, y valores que no pueden ser verificados o expresados
en los términos de la cultura dominante y que son, sin embargo, experimentados
y practicados sobre la base del residuo (tanto cultural como social) de alguna

formacion previa” (Williams, 2012: 61-62).

Motivo por el cual son retomados en el nuevo medio. Los artistas de la Caravana
representan una parte significativa de la sociedad brasilera que permanecera en tanto
residual y que, en ciertos aspectos, serd incorporada a la televisién. En el pasaje de un
tipo de espectidculo a otro se genera una especie de seleccidon en la que algunas
caracteristicas de uno pasaran al otro, mientras que otros aspectos se dejaran de lado,
hecho que, por ejemplo, en el caso del filme se ve en la modificacién estética que
experimentan los artistas al final. Como vimos al comienzo en el apartado acerca de la
television (Capitulo 4, pag. 27), en Brasil en un primer momento la TV retomara
elementos populares con la finalidad de ganar publico para luego “refinarlos” en la
adaptacion de la televisidn a patrones mas modernos. Estos entrelazamientos entre los
elementos y recursos populares y los pertenecientes a otras tradiciones culturales en
los medios masivos pueden pensarse bien retomando lo sefialado por Hall respecto del

desarrollo de la prensa popular en Inglaterra, para quién la misma se trataba de:

“Una prensa popular [...] organizada por el capital 'para’ las clases trabajadoras,
con todo, con raices profundas e influyentes en la cultura y en el lenguaje de
'Jodo ninguém', 'de la gente', con el poder suficiente para representar para si

misma esta clase de la forma mas tradicionalista” (Hall, 2003: 235).

Ademas, contrariamente a lo expuesto por Ortiz Ramos (op.cit.: 155), para
quien la escena final del filme que muestra como los personajes “enfrentan con éxito la
modernizacion”, “suena forzada y dislocada de la estructura global de la obra”, que
para este autor estd atravesada por el pesimismo, consideramos que es justamente la
caracteristica original del planteo de Diegues el poner del lado de los personajes el

cumplimiento del suefio, el golpe de suerte y la alegria, como una vuelta irénica del
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destino que da todo, un “todo” que no es mucho. En este final Diegues juega con la
idea, supuestamente contraria al cine de vanguardia al que pertenecia, de “happy
ending”. Aunque cabe pensar hasta qué punto el ofrecer una resolucidn de la historia
atractiva y feliz no se enmarca en la intencidon de producir piezas masivas, ademas de
reflexivas, preocupacion que rondaba a los cineastas del Cinema Novo. En este sentido,
podemos considerar que el filme da cuenta, finalmente, de un equilibrio entre una
manera romantica y otra ligada al llamado “populismo negro”, que Ginzburg (1999)
vincula a la acentuacién de los aspectos “oscuros”, es decir, delictivos, miserables y
sordidos, de representar las condiciones de existencia populares. Las elecciones
estéticas y representativas de Diegues presentan un cierto equilibrio entre la
exaltacion, la denuncia de los sistemas econdmicos extractivos y la posibilidad abierta
al disfrute y al posible cambio, aun en condiciones de estreches econdmica, para los
sujetos de la cultura popular, perspectiva que invita, a su manera, a cuestionarse acerca

de las mismas en la investigacidn y en la teoria.
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7. CONCLUSIONES

“Una tecnologia siempre es, en el sentido mas amplio del término, social. Estd
necesariamente ligada, de forma compleja y variable, a otras relaciones e instituciones

sociales” - R. Williams

“Dedicada al pueblo brasilero del siglo XXI” sefiala la placa final de “Bye, Bye,
Brazil”, un filme que, debido a las tensiones que muestra, desde el pasado hablara
sobre la sociedad brasilera del futuro inmediato, es decir, contemporanea. En esa frase,
Diegues pareciera vaticinar a donde llevaran las fuerzas econdmicas, politicas y
culturales que en el momento de efectuar el filme se estaban sedimentando. Hacia una
sociedad fiel al imaginario, desplegado por el desarrollismo y consolidado por la
dictadura de 1964, para el que el progreso es el fin ultimo al que todos los pobladores
deben abocarse. Esta idea, propia de la modernidad, implica concebir al progreso
segln los pardmetros de la civilizaciéon occidental, o sea como un avance lineal,
acumulativo y ascendente que, como bien establecié Robert Nisbet en su libro
“Historia de la idea del progreso” (Nisbet, 1981), coloca entre sus principales pilares la
superioridad frente al resto y la valorizacién del crecimiento econémico y del desarrollo
tecnoldgico. Ademas, en el caso representado por BBB una complejidad mas debe
introducirse, ya que para un pais latinoamericano -como en el que transcurre la
historia- seguir este ideario de progreso implica guiarse también por pardmetros ajenos
propios de los paises desarrollados, lo que implica pensar lo moderno como algo que

siempre viniera de afuera.

El recorrido de la Caravana Rolidei, que se enfrenta a las modificaciones sociales
producidas por esta ideologia, retrata el momento preciso en que se desenvuelven
cambios politicos, econdmicos, sociales y culturales que decantaran en el futuro, como

los desplazamientos poblacionales hacia las grandes urbes o el predominio de la
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television como medio de comunicacién. En suma, lo representado por la troupe de la
Caravana es el retrato de un Brasil que, como la Caravana que cambia su propio
nombre al final del filme para escribirse en inglés, debe ser dejado de lado para dar

III

espacio a un nuevo “Brazi

En la historia y en el periodo representado por Diegues en BBB se entabla una
lucha en torno a elementos de las tradiciones populares, especificamente, en los
modos de entretenimiento popular, promovida por los cambios tecnoldgicos
fomentados por la politica cultural de la dictadura. Cambios en los que, como se
desprende del analisis de la pelicula, también hay resistencia (cuando buscan escapar a
las espinas de pescado, cuando Sanfoneiro y Dasd6 se van de su lugar natal, etc),
apropiacion (en el cambio estético del final a partir de la incorporacion de vestimentas
y elementos modernos, en las practicas de los indios con los que se encuentran en la
Amazonia, en el empleo de musica extranjera para su show) y expropiacion (en el fluir
de los paisajes por el territorio que muestran signos de transformacién y devastacion,
en las antenas, en la construccién de rutas en medio de la selva), pues “no existe una
‘cultura popular' integra, auténtica y auténoma, situada fuera del campo de fuerza de
las relaciones de poder y de dominacion cultural” (Hall,2003:238). En este sentido,
vemos representada en el filme esta no linealidad de los procesos culturales a partir de
las negociaciones que los sujetos entablan con las nuevas condiciones de vida ante las
gue se encuentran y en la busqueda de subsistir e incluso mejorar sus condiciones de
existencia, pese a estas contingencias. Para la salida de esta situacién, es de notar el
papel preponderante que adquiere lo colectivo y la comunidad -a veces por
solidaridad, otras por conveniencia- frente a lo individual en el relato de Diegues.

A partir de la recopilacidon de datos de la historia del circo en Brasil se observé
un gradual interés por crear instituciones de conservacidon del mismo (museos) o de
ensefianza de sus practicas (escuelas), precisamente en los afios de su decadencia.
Estos hechos derivaron en la idea de museificacidn, en tanto operacion realizada a la
tradicién popular circense desde afuera por parte de agentes gubernamentales o
investigadores que consiste en determinar qué partes de la misma se conservaran y

cudles no. Lo que no puede conservarse es, precisamente, el circo como modo de vida
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comunitaria y movil. De ahi que se vuelva palpable la definicion de Gramsci ([1931]
2009) acerca de la cultura popular, que él denomina folklore, como “concepcién del
mundo y de la vida”, es decir, como un modo total de vida. La cultura popular no es un
listado de practicas o una suma de objetos “pintorescos” que pueden ser clasificados,

si no una cosmovisién imposible de ser museificada.

Ademas, la intencién de escapar de las antenas de televisién (“espinhas de
peixe”) guia el trayecto de la Caravana representada por Diegues. Efectivamente, como
fue detallado, gradualmente la television fue ganando espacio como forma
hegemodnica de entretenimiento en la sociedad brasilera. Para este predominio del
medio televisivo fueron tan esenciales durante los primeros afios las politicas de
fomento desarrolladas por la dictadura, como asi también la incorporacidon en el
lenguaje televisivo de estéticas y narrativas propias de los espectaculos populares que
lo antecedieron. Como se expuso, diversas figuras del circo, entre las que se destacaron
los casos paradigmaticos de Piolin (Abelardo Pinto) y Carequinha (George Savalla
Gomes), pasaran a tener sus espacios en mas de una emisora. Parte de la ilusion, de la
busqueda del contacto directo con el publico, del sarcasmo sin limites, de la
sensualidad latina, de la inocencia del campesino, del amor desenfrenado y otros
rasgos estereotipados que presenta Diegues en los personajes de la Caravana, pasaran
a la TV en las propuestas de humor verde, en las mujeres atractivas del medio en
general, en la insinuacion suavizada de las heroinas de las telenovelas, entre otros.
Posteriormente, estos rasgos seran dosificados y estilizados con la intencion de

Ill

desterrarlos de las pantallas brasileras con el combate a lo que se llamd el “grotesco”
televisivo y la busqueda de “elevar” el nivel de los contenidos. De este modo, el andlisis
llevado a cabo permitié “estudiar las mediaciones a través de las cuales los medios

adquirieron materialidad institucional y espesor cultural” (Martin Barbero, 1987: 178).

Por todo esto, el desarrollo de la television en el territorio brasilero, y en
cualquier territorio, no puede ser entendido sin pensar el papel que en el mismo
desempeiiaron el gobierno y las instituciones que éste tenia a su disposicidn para
accionar de una determinada forma al momento de la instalacién del medio. Asi, como

en otras sociedades la relacién de fuerzas determind un sistema publico de television,
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en Brasil, en el contexto de una modernizacion conservadora, el resultado de la
dinamica social sera el establecimiento de una red monopdlica y privada. En el filme de
Diegues, esto aparece caricaturizado en ciertos momentos donde la TV, o mejor aun, el
aparato de TV se vuelve el enemigo primordial del grupo de artistas populares.

Quiza, como intenta deslizar el director en el final de BBB y en sus comentarios
acerca de la necesidad de unir cine y televisidn, el verdadero enemigo del cine y de los
espectaculos populares -si es que hay uno- tal vez sea la politica cultural promovida por
los gobiernos, que fue la que a fin de cuentas termind por sepultar una época dorada
en la cinematografia brasilera y en el circo. Autocritica y mea culpa de un cineasta que,
como miembro fundamental del Cinema Novo, creyd en que el apoyo del movimiento
a determinadas instituciones en asociacion con el poder politico contribuiria al

crecimiento y a la liberacidon del cine brasilero.
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9. ANEXO

BANDA SONORA

Musica: “Bye,Bye, Brasil” por Chico Buarque, Dominguinhos y Roberto Menescal.

Oi, coragao

N&o da pra falar muito ndo
Espera passar o avido
Assim que o inverno passar
Eu acho que vou te buscar
Aqui ta fazendo calor

Deu pane no ventilador

Ja tem fliperama em Macau

No Tabariz

O som é que nem os Bee Gees
Dancei com uma dona infeliz
Que tem um tufdo nos quadris
Tem um japonés tras de mim
Eu vou dar um pulo em Manaus
Aqui ta quarenta e dois graus

O sol nunca mais vai se por

Tomei a costeira em Belém do ParaEu tenho saudades da nossa

Puseram uma usina no mar
Talvez fique ruim pra pescar
Meu amor

No Tocantins

O chefe dos parintintins
Vidrou na minha calga Lee
Eu vi uns patins pra vocé
Eu vi um Brasil na tevé
Capaz de cair um toré
Estou me sentindo tdo sé
Oh, tenha dé de mim
Pintou uma chance legal
Um lance |4 na capital

Nem tem que ter ginasial

Meu amor

cangao

Saudades de roca e sertao
Bom mesmo é ter um caminhdo
Meu amor

Baby, bye bye

Abragos na mae e no pai

Eu acho que vou desligar

As fichas ja vao terminar

Eu vou me mandar de trené
Pra Rua do Sol, Maceid
Peguei uma doenga em Ilhéus
Mas ja t6 quase bom

Em margo vou pro Ceara

Com a benc¢do do meu orixa

Eu acho bauxita por |3

Meu amor

Bye bye, Brasil

A ultima ficha caiu

Eu penso em vocés night and day
Explica que ta tudo okay

Eu s6 ando dentro da lei

Eu quero voltar, podes crer

Eu vi um Brasil na tevé

Peguei uma doenga em Belém
Agora ja ta tudo bem

Mas a ligacdo ta no fim

Tem um japonés trds de mim
Aquela aquarela mudou

Na estrada peguei uma cor
Capaz de cair um toré

Estou me sentindo um jilé

Eu tenho tesdo é no mar
Assim que o inverno passar
Bateu uma saudade de ti

T6 a fim de encarar um siri
Com a benc¢do de Nosso Senhor

O sol nunca mais vai se por
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