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RESUMEN  

 

La tesis tendrá como objetivo indagar en las distintas configuraciones del 

efecto del humor en la filmografía del director español Pedro Almodóvar teniendo 

como marco teórico perspectivas discursivas y sociológicas. Para ello, hemos de 

poner en diálogo algunas de las teorías que se han elaborado sobre el Humor con 

diferentes escenas de las películas realizadas por el cineasta (desde los años 

ochenta hasta la actualidad, lo que representa cuatro décadas de producción). Más 

arriba hemos aseverado que el humor es un “efecto”. Es, además, un fenómeno de 

carácter tanto universal como particular que ha de desplegarse de numerosas 

maneras en el decurso diegético de un film y que tendrá consecuencias en el 

espectador-narratario de modo disímil teniendo en cuenta sus diversas 

competencias culturales e ideológicas en una cosmovisión determinada. Hacia el 

final del trabajo, más exactamente en la parte de las consideraciones finales, se ha 

de postular una clasificación que intentará ordenar las distintas visiones sobre el 

Humor que explican el arte almodovariano, siempre considerando los muchos 

estilemas que lo caracterizan.  

 

 

ABSTRACT 

 

The thesis will have, as an objective, the purpose to inquire into the different 

configurations of the effect of Humour in the work of Spaniard filmmaker Pedro 

Almodóvar, having as a theoretical frame the perspectives from the discoursive 

universe as well as the sociological ones. For this, we will put into dialogue some 

theories about Humour with different scenes of each one of the movies made by the 

director (from the early eighties up to nowadays, which represents four whole 

decades of production). In the first sentence we have said that the humour is an 

“effect”, id est, a phenomenon both universal and particular which has the possibility 

to develop itself in many ways alongside the narration in a film, and which has 

different consenquences in spectator-narratee considering their cultural and 
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ideological skills in a specific cosmovision. At the end of the thesis, exactly in the 

concluding remarks, we will postulate a classification which will intend to put order in 

the diverse visions about the Humour which explain the almodovarian art, always 

considering the so many style facts which characterize it.  
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Presentación 

 

El objetivo en esta tesis consiste en caracterizar la representación del Humor 

en los films de Pedro Almodóvar entendiéndolo como un fundamental estilema1 en 

tanto y en cuanto constituye un rasgo constante en su producción. El de aquí se trata 

de un acercamiento de naturaleza discursiva, pero también sociológica, que tiene 

como resultado el armado de una delimitación para llegar a un ordenamiento de la 

estilística de Almodóvar dentro de los lindes genéricos que lo suelen rotular bajo lo 

que se denomina “lo melodramático”. Para llevar a cabo este trabajo, se utiliza, como 

marco teórico, una serie de textos que se corresponden con los aspectos vinculados 

al Humor, otra que se refiere a aspectos de la discursividad, otra que atañe a una 

dimensión sociológica y otra que se refiere a distintas problemáticas de la obra 

almodovariana.  

El tema central de la presente tesis es interpretado a través de una 

perspectiva de naturaleza discursiva que permita una clasificación tanto temática, 

como retórica y enunciativa2 de la producción de Almodóvar (a esto ha de añadirse 

la óptica sociológica). Para esto se ejecuta un estudio de la representación del efecto 

del Humor (ya que se trata de eso: un efecto; id est: una consecuencia a partir de la 

construcción textual), que remite a un conjunto de cuestiones cognitivas y culturales 

—si es que se tiene en cuenta la contextualización témporo-espacial de dicho 

producto textual (he aquí, en esto último, la dimensión sociológica que se considera). 

Sus resultados no constituyen fenómenos arbitrarios, sino que se rotulan bajo un 

“aire de época” en el más estricto sentido social y más allá de que comporten 

características estilísticas de determinado realizador. ¿Algunos de ellos?: la 

aparición recurrente de la intertextualidad; la necesidad de recuperación del 

elemento referencial; la particular construcción del efecto del Humor, vinculada a 

                                                 
1 Citemos una definición del concepto propuesta por David Caldevilla Domínguez, José Rodríguez 
Terceño y Juan Enrique Gonzálvez Vallés (2013, pág. 23), investigadores de la Facultad de Ciencias 
de la Información de la Universidad Complutense de Madrid: “el estilema es la forma particular, 
personal e intransferible, aunque sí imitable que un creador tiene de plasmar consciente o 
inconscientemente su aportación personal en todos y cada uno de los elementos conformantes de 
ese todo que llamamos obra y que como tal nos permite tomarla como objeto de estudio”. 
2 Naturalmente estamos haciendo alusión aquí a las ideas proporcionadas por Oscar Steimberg, 
1998, con respecto a las definiciones que le da al concepto “género” en contraposición al “estilo”.  
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movimientos figurativos: irónicos, litóticos, sinecdóquicos, metafóricos, hiperbólicos; 

o la mención a cierto compromiso político en un texto que, en principio, sería 

catalogable como perteneciente al universo ficcional.  

Le récit est là, comme la vie, dijo Roland Barthes3 a posteriori de diseñar una 

enumeración de las posibilidades que el relato presenta para configurarse en 

distintos fenómenos culturales. Desplegar el análisis del relato de un film supone 

intentar responder algunas preguntas básicas: ¿Qué metodología se emplea para la 

visualización y el análisis de un relato o de un conjunto de relatos? ¿Qué elementos 

temáticos son los representados en la cinta? ¿Qué puede decirse de la dimensión 

enunciativa? ¿Qué signos retóricos se advierten en un film? ¿Cuál es el estatuto de 

la banda de sonido y de la banda de imágenes? ¿Cómo se da la mostración de una 

historia, en definitiva? El objetivo aquí apunta al intento de responder estos 

interrogantes, pero ateniéndonos al modo de construcción del Humor en el corpus 

artístico de Almodóvar y teniendo en cuenta que tal fenómeno ostenta un notorio 

vacío, hecho evidenciado tras el relevamiento bibliográfico pertinente.  

La característica estructural de la comicidad constituye una consecuencia del 

armado narrativo. Es decir: el efecto se desprende de los componentes temáticos, 

retóricos y enunciativos del relato. El Humor constituye un punto de inflexión en el 

decurso diegético de las diversas escenas en un film. En la tesis solamente se 

consideran aquellos textos cinematográficos que han sido realizados bajo su 

dirección. No se contemplan los telefilms ni tampoco otros textos en los que el 

realizador manchego ha sido productor pero no director. 

 El abordaje de esta temática como objeto de indagación, dado su análisis a 

partir de una perspectiva discursivo-sociológica, se vuelve pertinente para las 

Ciencias Sociales, ya que es a través del Humor que Almodóvar ha encontrado un 

modo fundamental, entre otros, de distanciarse del verosímil social. Es para 

disciplinas tales como el Análisis del Discurso, el Lenguaje Audiovisual, la Cultura 

Popular y Masiva, o la Semiótica de los Medios (y fundamentalmente la Semiótica 

del Cine), que la construcción del humor en una filmografía específica encuentra su 

espacio en tanto material de descripción, reflexión y análisis. El interés sociológico 

                                                 
3 Barthes, en su insoslayable artículo “Introducción al análisis estructural del relato”, 2005, página 18.   
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radica en el hecho de que Almodóvar es un artista que muy bien podría ser 

catalogado como un cineasta avant la lettre en tanto y en cuanto, ya desde el 

comienzo de los ochenta, ha configurado historias con abundancia de temas 

polémicos, altamente controversiales que, sin dudas, hoy ya son más aceptables, 

admisibles, representables y, al decir de Marc Angenot, más “decibles”.4 A lo largo 

de casi cuatro décadas se ha visto cómo Almodóvar ha pasado de ser considerado 

un autor vapuleado a lograr éxito en el ámbito internacional. Esto ha hecho que sea 

pertinente para las investigaciones descubrir lo que subyace detrás de su obra. En 

el presente caso nos centramos en el componente textual representado por la 

construcción del humor en su filmografía mediante una indagación de índole 

discursivo-sociológica como a través de un acercamiento tanto descriptivo como 

analítico. En definitiva, la pregunta que guía la investigación tiene que ver con el 

siguiente interrogante: ¿Qué distintos tipos de mecanismos del efecto humorístico 

se pueden verificar en el cine de Almodóvar? A partir de este interrogante se produce 

el análisis de carácter discursivo-sociológico. 

El abordaje teórico de un objeto, en la reflexión, en su materialidad, implica 

entenderlo en su despliegue, en su historia y en su lógica. La perspectiva histórica 

(discursiva y sociológica) se tiene en cuenta pues se consideran las etapas históricas 

de modo tal que pueda observarse la evolución del objeto de investigación con sus 

principales fases de desenvolvimiento —o de conexión con la contextualización 

sociocultural de la obra. La lógica de la metodología responde, a su vez, 

teóricamente, a la consideración de la esencia del objectum, su regularidad, al 

conjunto de sentidos que emanan de su abordaje, es decir, a las variables, las 

propiedades y las cualidades que se desprenden de una aproximación. El estudio 

aquí, de casos sucesivos, está conformado a partir de la consideración de 

“bibliotecas” bien definidas: autores que han reflexionado estrictamente en la obra 

almodovariana y  autores que han indagado en el concepto del Humor. Todo ello 

apunta a intentar “llenar un vacío” en el medio de una abundante escritura sobre el 

cine almodovariano, pues la reflexión académica sobre la configuración humorística 

en sus textos fílmicos solo se ciñe a escasas referencias en tal o cual artículo cuyo 

                                                 
4 Angenot, 2010.  
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objetivo siempre es otro al considerado en esta tesis. Es en este sentido que el 

trabajo aquí apunta a responder interrogantes tales como los siguientes: ¿qué 

distintos tipos de mecanismos se observan en la construcción de lo reidero?, ¿cómo 

“lo satírico” se corresponde con un interés sociológico en la creación del artista?, 

¿cuál es el objetivo de la representación de “mundos escatológicos” en el decurso 

de muchas de sus historias? o ¿por qué “lo tragicómico” podría considerarse como 

un legítimo pivote en la factura de sus textos? 

En la tesis, en la primera parte, en una primera sección, se efectúa un 

relevamiento de los distintos posicionamientos teóricos históricos sobre el Humor. 

En la segunda sección de la primera parte, se aborda el “estado de la cuestión” con 

respecto a lo que se ha escrito sobre distintos aspectos ligados a la producción de 

Almodóvar (en este sentido, metateóricamente, se ha decidido separarlos por 

apartados respectivos). Ya en la segunda parte de la tesis se desarrolla el análisis, 

la puesta en diálogo entre los andamiajes teóricos pertenecientes a diversos 

referentes que han reflexionado sobre el Humor (y sobre distintos fenómenos de 

índole sociológica) y la construcción almodovariana de algunos pasajes de todas sus 

producciones (para ello, se ha establecido la delimitación del fenómeno en cinco 

capítulos diferentes que están ligados al mecanismo de “lo escatológico”, “lo 

absurdo”, “lo satírico”, “lo tragicómico” y “lo incongruente”). Por último, en las 

“consideraciones finales”, antes de la filmografía y de la bibliografía, se establecen 

algunas sistematizaciones y clasificaciones con respecto al modo en que el director 

ha llevado adelante la configuración de lo humorístico en sus films.  
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La palabra “risa”, cuya definición por el DRAE5 en su acepción primera se 

refiere al “movimiento de la boca y otras partes del rostro, que demuestra alegría”, 

compila (el acto mismo de reír, o reírse) una gran variedad de procesos cognitivos y 

semióticos de distinta complejidad compositiva. Es un tipo de respuesta humana 

frente a determinados estímulos de índole comunicativa, ya sean ellos verbales o no 

(podría hablarse aquí en fenómenos paralingüísticos, por ejemplo, lo que hace 

pensar en aquellos elementos ligados a la gestualidad, a la proxemia, a la 

vestimenta, al uso del espacio, etcétera). Dichos estímulos se generan en diferentes 

instancias de comunicación, que podrían ser voluntarias o no, y que han tenido la 

necesidad léxica de definir el universo significativo de la comicidad. Con relación a 

esta categoría, la calidad de aquello que divierte y hace reír  (DRAE), par verbal que 

el diccionario parecería privilegiar, conforma un complejo sistema de vínculos tanto 

léxicos como semánticos por los que se conectan términos abstractos y calificativos 

cuyos procesos de modificación diacrónica han obstaculizado su pragmática 

comunicativa, si bien a la vez han contribuido a la discusión filosófica y psicológica 

universal sobre la risa y el humor: comicidad, humorismo, humoricidad, jocosidad, 

ironía, sátira, burla, esperpento, parodia, chiste, gracia, sarcasmo, caricatura: todos 

ellos comulgan en este complejo campo significativo que da cuenta, de una manera 

un tanto alejada, de cierto “ordenamiento”, tanto de nociones (comicidad, 

humoricidad), como de figuras retóricas (ironía, sarcasmo, burla) y de géneros o 

subgéneros discursivos (sátira, parodia o chiste). 

La discusión sobre la comicidad y la dimensión epistemológica vinculada al 

concepto de “humor”, se inicia en Occidente con las antiguas elucidaciones de 

Platón y Aristóteles y, con esos aportes, el “preconcepto” ancestral con relación a 

las estéticas de naturaleza cómica o humorística que fortalecerá la religión 

cristiana a lo largo de los primeros siglos de la Baja Edad Media. Los 

acercamientos clásicos a las categorías de humor y comedia pendulan entre el 

plano de la descripción de modalidad neutra, o positiva, y el uso de la risa (he aquí 

un empleo aristotélico), de la valoración en la sociedad y en lo moral de la risa 

                                                 
5 DRAE: Diccionario de la Real Academia Española.  
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como comportamiento inferior, impertinente y transgresor (he aquí una visión 

platónica) y de su finalidad y rendimiento retórico-estilístico (esto último es algo 

planteado por Cicerón). Durante el Medioevo tendrá lugar una oposición dual entre 

el punto de vista aristotélico y el platónico, subrayada desde los presupuestos 

teológicos y, en consecuencia, morales de las interpretaciones cristianas de las 

normas benedictinas y escolásticas que, de alguna manera, llegan 

transversalmente hasta la actualidad. 

Platón, en su República,6 censura la risa a causa de la pérdida que esta 

conlleva: “Cuando alguien se abandona a una risa violenta, esto provoca a su vez 

una reacción violenta”.7 El filósofo también brinda una definición de la risa desde el 

universo semántico de la ridiculez (la risa ligada a lo jocoso, atributo propio de locos 

y bufones). Por otro lado, puesto que el ideal platónico de Estado es aquel más 

cercano a lo justo, a lo armónico, y no el más feliz (con la aceptación de que la risa 

genera placer, en efecto, y que inclusive es favorable a la felicidad), la risa será 

entonces para este filósofo un elemento contrario a aquel ideal de Estado por ser 

desencadenante de desequilibrio en la armonía, en la integridad y en la conciencia 

social de los hombres libres y, por tanto, un acto subversivo. 

Aristóteles8 señala un interés por los factores que causan lo reidero, teniendo 

en cuenta por ello mismo los efectos que se provocan en el sujeto destinatario. En 

su Retórica la define, en el momento en que se refiere a la parodia, en tanto “quiebre 

de expectativas”9 con efectos cómicos. La risa no solamente produce alguna forma 

de consecuencia placentera y libera al individuo del sentimiento del temor, sino que, 

como habilidad innata del ser humano, el sujeto es hábil de construirla gracias a los 

tropos y a los géneros del discurso. Dada la primordialidad de lo cómico como un 

recurso de estilo, y de la risa como su producto de placer, Aristóteles sostiene que 

“sobre las cosas ridículas se trata aparte en los libros sobre poética”, para dedicarle 

                                                 
6 Platón, 1988, según la versión de Gredos, Libro II, 388 E.  
7 Ídem, página 45.  

 8 Aristóteles, 1992, en 18.3, versión de Gredos, “Nota sobre el empleo del ridículo (1419b, páginas 
592-593).  

 9 Esta expresión aristotélica ha de ser, sin ningún lugar a dudas, uno de los pivotes de la presente 
tesis.  
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posteriormente una parte sustanciosa en la Poética a la Comedia.10 En el momento 

en que aborda los afectos (pathos) del hombre como elementos determinantes de 

la voluntad, indica que la risa se vincula a la moral del ser humano, con sus 

cualidades propias en tanto parte de la sociedad. Se muestra a favor de ella siempre 

y cuando se pueda llegar a producir en su justa medida, como desencadenante del 

ingenio, de la agilidad o de la ironía, lo que provoca de esta forma distintas 

sensaciones de carácter especial en el ámbito de la recreación: “La mofa es una 

insolencia educada”. La risa divierte y predispone al oyente al buen humor, relaja la 

atmósfera tensiva y produce una suerte de simpatía, tanto en la vida de la sociedad 

(Ética), como en la arena política (Política y Retórica) y en la dimensión estética 

(Poética). De la misma manera que Platón, Aristóteles contemplará la mesura en el 

tratamiento de lo humorístico con el objetivo de esquivar un efecto indeseado por 

exceso. Plantea, asimismo, una discusión de los factores que provocan la risa 

desde los mismos niveles estéticos propios de lo vulgar y valora la Comedia frente 

a la Tragedia. 

El elogio de la estupidez (1509)11 de Erasmo de Rotterdam (1466-1536) 

plantea un discurso que da cuenta, de una forma incisiva, de un modelo del orden 

satírico a la vez que pone de manifiesto una crítica hacia los vicios de la sociedad 

de una manera mordaz. Por su parte, el médico francés Laurent Joubert (1529-

1582) escribe, en 1579,12 su Tratado de la risa desde un punto de vista psíquico, 

social y fisiológico. Que exista este estudio de tipo médico, que no es el único, pero 

sí el más importante del siglo XVI, certifica de manera definitiva el alejamiento 

decisivo del mundo del Medioevo: si durante la Edad Media la risa y lo cómico 

aparecían apartadas de la vida pública y el protocolo social, en los que todo lo 

trascendente y encomiable requería una compostura ajustada a la seriedad, como 

el comportamiento más adecuado para significar la prevalencia de los valores 

elevados, de acuerdo a Mijaíl Bajtín, en contraposición, la cultura del Renacimiento 

ostenta una “conciencia progresiva de época”, en palabras de Hegel, que recurre 

a un discurso en el que la ridiculez se emplea con el objetivo de desenmascarar la 

                                                 
10 Aristóteles, ídem.  
11 Erasmo, 2004, página 128.  
12 Joubert, 2002, página 70. 
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arbitrariedad, la fantasía y la hipérbole presentes en los textos épicos del 

Medioevo. En este contexto crítico, rehelenizado, surge la obra de Joubert, quien 

anuncia en el prólogo que “tratará la risa en su identidad y complejidad, como 

misterio corporal”. El de Joubert constituye un estudio que continúa el interés sobre 

la producción clásica por el fenómeno físico y psíquico de lo risible que había 

mostrado el mundo griego, pero especialmente Aristóteles, y que el hombre 

renacentista recupera. 

El Renacimiento, como hemos visto con Erasmo y Joubert, va más allá de 

la recuperación de la poética y de la retórica clásicas con el objetivo de presentar, 

por un lado, el interés de la ciencia por la risa, ya independizado del prejuicio 

canónico y, por otro lado, la masificación de las manifestaciones culturales a través 

de la valoración de obras cómicas y del discurso del humor. La contribución de 

Erasmo sobre lo cómico, y de Joubert sobre la risa, se articula desde la perspectiva 

estética con la consideración del empleo del término “humor” por parte del inglés 

Ben Jonson (1572-1637) como concepto de cuatro modos teatrales: el Colérico, el 

Atrabiliario, el Impulsivo y el Flemático. 

Hasta entonces, humor había sido solamente un significante utilizado en el 

campo médico (durante la Antigüedad Clásica) y en el campo comportamental 

(durante el Medioevo). Del latín “-umor”, “-oris”, "líquido", "humores del cuerpo 

humano", el término pasa a ser asimilado en la Edad Moderna al genio o condición 

de alguien que se suponía alcanzado por los humores vitales. 

En la Crítica del juicio, Kant13 sostiene que la risa es una emoción 

consubstancial a los sentidos, que surge de la súbita transformación de una ansiosa 

espera en nada. Según Kant, es un efecto de verosimilitud el que organiza dicha 

tensión y la mantiene hasta el final, en un proceso dinámico de ocultación y 

revelación. El humor sería una actitud muy representativa del espíritu en que la 

incongruencia guarda cierta lógica.  

Thomas Hobbes, en Elementos de derecho natural y político,14 manifiesta que 

en el siglo XVII el sujeto debía mostrarse cauteloso ante una suerte de ‘‘glorificación 

                                                 
13 Kant, 2003, página 148.  
14 Hobbes, 1979, página 76.  
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repentina’’ experimentada a partir del fenómeno de la risa. Se da una comparación, 

entonces, entre la superioridad propia y las flaquezas de los demás. Esto implicaría 

un comportamiento “pusilánime” que subyace en el reírse de los otros. Hobbes, de 

manera prescriptiva, exhorta a reírse de los defectos de manera abstracta y no de 

forma singular. 

Charles Baudelaire, en Lo cómico y la caricatura (en el capítulo ‘‘De la esencia 

de la risa y en general de lo cómico en las artes plásticas’’),15 plantea que es 

"diabólico" el sentimiento de superioridad que surge de la manifestación de la risa. 

Este autor destaca que Jesús, en su paso por la tierra, conoció la cólera y el llanto, 

pero no la risa. Cita Baudelaire: "A ojos de Aquel que todo lo sabe y todo lo puede, 

lo cómico no existe". De este modo, regocijarse en lo autocomplaciente de la risa no 

constituye algo propio del cristiano. Así, resalta del Eclesiastés: "Mejor es la tristeza 

que la risa, porque con la tristeza del semblante se corrige el corazón del pecador. 

El corazón de los sabios está donde hay tristeza; el de los necios, donde hay 

diversión". Baudelaire se interesa, entonces, por el satanismo de la risa, subrayando 

que tanto la risa satírica como la irónica son consideradas fenómenos "irreligiosos". 

Arthur Schopenhauer plantea que el objetivo de la risa está vinculado con la 

idea de la incongruencia que se da entre aquellos datos que provienen de la 

percepción y los juicios elaborados por la razón. ‘‘La causa de lo risible está en la 

subsunción o inclusión paradójica, y por tanto inesperada, de una cosa en un 

concepto que no le corresponde’’, refiere Schopenhauer.16 En el momento en que 

este autor utiliza el adjetivo ‘‘paradójica’’ podemos ver la naturaleza de lo humorístico 

como un fenómeno que posee al menos dos dimensiones, dos planos contrapuestos 

(una antítesis): la razón y la percepción. Esto tiene como consecuencia una suerte 

de agradabilidad espontánea, puesto que los datos que provienen de la percepción 

evidencian distintas elaboraciones racionales. Así, la razón es flagrantemente 

eclipsada por la sensibilidad. 

Discípulo de Schopenhauer, Julius Bahnsen considera que solo el humor posee 

la medida ética correcta que permite otorgar a la vida un valor nulo.17 Hay una 

                                                 
15 Baudelaire, 2001, página 33.  
16 Schopenhauer, 2002, página 36.  
17 Bahnsen, 2015, página 144.  
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relación entre el humor y una visión desencantada de la vida. El humor muchas veces 

tiene su lugar como desenlace de una especie de completo pesimismo en cuyo seno 

habita lo trágico. Esta postura es comparable con la de otros filósofos que tratan lo 

humorístico como un fenómeno altamente subjetivo, es decir, desvinculan el objeto 

de lo reidero y ubican lo cómico no en el objeto sino en el sujeto que se vincula con 

ese objeto. El pesimismo para Bahnsen es bivalente: por un lado, la tragedia alardea 

de una capacidad para el dolor, mientras que, por otro lado, el humor ostenta su 

íntima nulidad (tiene la capacidad de neutralizar lo trágico). El humor no elimina esa 

esencia patética del mundo, pero modifica la forma de abordarla, puesto que 

introduce un distanciamiento estético entre el sujeto y el propio dolor. En ese sentido, 

late la idea de distanciamiento tratada por Bertold Brecht o por los formalistas rusos. 

El humor permite mirar por fuera de ese sujeto doliente para descubrir una íntima 

nulidad. 

Friedrich Nietzsche sostiene que la risa tiene un potencial de carácter 

aniquilador. “No con la cólera sino con la risa se mata”.18 Existe la idea de que la risa 

aniquila todo, incluso a los dioses, que “se mataron de risa” cuando un dios celoso 

proclamó que solo existía una única entidad divina. La risa se convertiría en una 

especie de asesino infalible. Esta infabilidad constituye una dimensión atravesada 

por esta visión poética nietszcheana, a partir de la que emana la idea sobre el poder 

de lo reidero, en tanto y en cuanto constituye un comportamiento omnipresente, 

ubicuo. Esto genera un efecto de neutralización o de desprecio sobre los demás. Así 

como sucede con ese dios pretencioso que desencadena la risa entre sus pares, 

quien se ríe mira con cierto desdén el sujeto-objeto de lo humorístico. Esto se vincula 

con la postura del humor en relación con un sentimiento de superioridad. 

Las teorías psicoanalíticas, especialmente las contribuciones de Sigmund 

Freud (1856–1939),19 se vinculan con la explicación de que lo cómico incide en los 

factores de ahorro, represión y liberación. Freud aborda el humor como una de las 

formas de lo cómico (esto se retomará en la parte del análisis); en concreto —

sostiene— la menos compleja, ya que tiene lugar de manera íntegra dentro del 

                                                 
18 Nietzsche, 1997, páginas 12-14.  
19 Freud, 1997, páginas 227 y 590.  
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territorio de la subjetividad. En coherencia con su explicación de lo cómico y del 

chiste como mecanismos de economía psíquica, le atribuye un ahorro en el gasto 

de sentimiento. Para Freud, el humor supone el triunfo del yo y del principio de 

placer. El humor sería una especie de mecanismo de defensa que pone en marcha 

el individuo frente a las adversidades, intelectualizando el suceso. 

Henri Bergson (1859-1941), autor de uno de los ensayos más influyentes 

sobre la materia, La Risa (2008),20 introduce a su vez un punto de vista 

complementario, pese a que la parte central de las tesis de Bergson gire en torno a 

las teorías de la incongruencia, como también veremos más adelante en la parte 

del análisis: “(…) el que ríe entra en sí mismo, se afirma a sí mismo con más o 

menos orgullo y tendería a considerar la persona del otro como una marioneta 

cuyos hilos tiene entre sus manos”. Bergson (2008) sitúa las causas de lo cómico 

en la repetición, en la inversión y en lo que denominó interférence des séries: dos 

esferas del significado entran en colisión para alumbrar una tercera. 

La obra de Jean Paul Richter, Introducción a la Estética (1991),21 presenta una  

tesis que se resume en las siguientes tres características: la universalidad del 

humor, la idea aniquiladora o infinita del humor, y la subjetividad del humor. Para 

Richter, “el humor inspira seriedad y lleva a menudo la máscara trágica”. El 

humorista se proyecta en todo lo que observa, naciendo de la conciencia de sí 

mismo la parodia del yo. El humor posee un ingrediente profundamente plástico y 

corporal, y no se dirige al intelecto sino a los sentidos.  

Dentro de las teorías antropológicas y sociológicas, cabe destacar el aporte 

de Bajtin (en sus estudios sobre lo carnavalesco y la cultura popular en la Edad 

Media y el Renacimiento),22 ideas que se desarrollarán en la parte del análisis. 

Clément Rosset retoma distintas reflexiones de Nietzsche.23 Por ejemplo, la 

idea de que la risa posee un efecto “aniquilador”. Le agrega que, además, tiene un 

efecto “corrosivo” sobre su objeto. Toda producción se disuelve inmediatamente con 

ella. Constituye, entonces, un fenómeno que “ataca el armazón de un objeto”, lo 

                                                 
20 Bergson, 1986, página 121.   
21 Richter, 1992, página 102.  

     22 Bajtin, 1990, página 84.  
    23 Rosset, 1974, página 47.  
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disloca. La risa deja intactos los elementos de una producción, pero disuelve el 

principio de su unión. “Luego de la risa, la realidad permanece, pero en estado 

deshuesado”. Con lo reidero el orden se pierde en el desorden. Aquello que presenta 

una estructura ordenada experimenta un carácter de desorden. La risa es 

exterminadora, puesto que suprime la realidad vigente por “engullimiento”. Rosset 

plantea un ejemplo que tiene que ver con la explosión de la central nuclear de 

Chernobyl. Una semana antes de esta explosión, la edición inglesa del periódico 

Soviet Life había publicado una nota titulada “Seguridad absoluta”. Con tal 

ilustración, más allá del “humor negro”, Rosset señala el carácter contrastivo de la 

risa. 

El crítico y poeta norteamericano Elder Olson afirma que podría llegar a 

considerarse la vida de dos maneras diferentes: de una forma grave o de una forma 

alegre (en su obra Teoría de la Comedia).24 Olson plantea, entonces, una visión 

dualista: todo depende de cómo el sujeto vea el objeto. De aquí surgen la tragedia y 

la comedia. Lo cómico vuelve soportable lo feo, mientras que con la catarsis trágica 

se asiste a una liberación de la tensión provocada por el desastre, por medio de “la 

condición sublime de los héroes”. Se produce, de esta manera, una relativización de 

aquello que suceda. La risa representa un arma subversiva.25 

Émile Cioran, en Desgarradura,26 sostiene que el humor constituye una legítima 

alternativa a la fatalidad de la existencia. Según este autor, solo quienes practican el 

humor han intuido la inanidad y lo frívolo que radica en la seriedad, puesto que la 

existencia puede estar recubierta de un manto vinculado a lo trágico, pero aquella 

no es seria por sí misma. ‘‘El universo no es serio. Hay que tomárselo trágicamente 

a broma’’, dice Cioran. En esa cita podemos verificar que los sujetos que poseen una 

esencia que está ‘‘liberada’’ saben neutralizar con humor lo trágico de la vida y, como 

consecuencia natural de este modo de vivir, no ceden ante el patetismo. Aquel que 

                                                 
     24 Esto hace pensar en Melinda and Melinda, de Woody Allen, del año 2004. La protagonista de este 

film, llegada a Manhattan desde el interior de los Estados Unidos, durante la primera parte, atraviesa 
distintas experiencias en las que se la muestra con una visión gris, triste, abrumadora. La segunda 
mitad de la película es lo opuesto: su vida está atravesada por una perspectiva esperanzadora, 
positiva. 
25 Olson, 1980, página 23.  
26 Cioran, 1979, página 60.  
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es capaz de cultivar la dimensión estética aprecia a los bromistas y detesta la 

tragedia. Lo cómico alberga uno de los más grandes valores de la existencia. La risa, 

plantea Cioran, constituye una victoria verdadera, puesto que es la única que triunfa 

tanto sobre la vida como sobre la muerte.  

El historiador francés Jacques Le Goff, en “La risa en la Edad Media”,27 afirma 

que la risa es un fenómeno cultural (pues dependiendo del período histórico, las 

actitudes hacia ella, las formas en que se manifiesta y sus objetivos cambian) y social 

(en tanto práctica con sus propios códigos, sus agentes y su teatralidad). Retomando 

los postulados de Bergson, de Freud y de otros, Le Goff sostiene que en el abordaje 

del Humor aparece el problema complejo de la interrelación de los valores, la 

mentalidad, las manifestaciones y la estética de la risa. Lo reidero se expresa, y esto 

es esencial para este historiador, en y a través del cuerpo, fenómeno que no ha sido 

contemplado por muchos investigadores. Le Goff cita a Georges Bataille (con la idea 

de que “la risa es la forma específica de la interacción humana”) y luego asegura que 

la risa, ya sea en la teoría o en la práctica, permite comprender las estructuras de 

una sociedad y sus modos de proceder. Finalmente, Le Goff refiere al otro gran 

medievalista que es Bajtín para coincidir con él en la idea de que la risa se libera en 

el espacio público.  

El semiólogo argentino Oscar Steimberg, en un artículo titulado “Sobre 

algunos temas y problemas del análisis del humor gráfico”,28 se dedica a establecer 

una tajante diferenciación entre los conceptos de “lo cómico” y “lo humorístico”. En 

la tesis hemos de seguir su propuesta de modo tal que no haya mayores 

confusiones en la nomenclatura. Steimberg vincula el “reino de lo cómico” en tanto 

concepto general, mientras que un fenómeno particular es lo que está ligado a “lo 

humorístico”. El semiólogo se basa en los postulados de Freud para establecer esta 

distinción. Para Freud, lo cómico ha de relacionarse con aquello que produce un 

quiebre de isotopías o previsibilidades textuales ya sea de manera consciente, ya 

sea de manera inconsciente. Existe un placer en la percepción de lo cómico y 

desencadena tal fenómeno un “sentimiento de superioridad”, pues la comicidad 

                                                 
27 Le Goff, en Bremmer y Roodenburg, 1999.  
28 Steimberg, 2001.  
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está siempre depositada sobre un tercero (lo que implica que siempre involucra a 

un receptor para “invitarlo” a la “agresión compartida”). El Humor, en cambio, 

siempre se traduce en la existencia de un compromiso del sujeto en su propia 

humorada, lo que sería igual a sostener que el sujeto tematiza una ofensa, sobre sí 

mismo, recibida desde el mundo exterior. Es en este sentido que, según Steimberg 

(quien en su artículo se dedica a proponer varias reflexiones en torno al humor 

gráfico), la ironía está en relación con el humor a raíz de la naturaleza 

metacomunicativa que posee (pues la ironía siempre necesita que se apele al 

referente para dilucidar su sentido). Para Steimberg, tener humor es ponerse en 

ridículo a sí mismo, y construir comicidad sí o sí requiere de la presencia de un 

tercero otro sobre el que recaiga lo reidero.  

Oscar Traversa, en su artículo “Apuntes acerca de lo cómico fotográfico”,29 

hace referencia a Henri Bergson en distintas citas y reformulaciones como para 

señalar una idea contundente: el humor es un evento social. Luego sostiene 

Traversa que lo cómico es lo que nos ha hecho reír junto a otros como para reforzar 

la postura que lo liga con el intelectual francés. Asimismo, en otro pasaje, retoma 

también a Freud (quien a su vez retoma a Kant) en el momento en que hace alusión 

a “la fugacidad del engaño” toda vez que se produce un fenómeno cómico (“el no 

poder engañarnos más que por un instante”). Retoma a Bergson, además, con la 

idea de que “se hace lo que no puede hacerse” en cualquier situación cómica. Esta 

suerte de introducción teórica en su artículo le sirve como preámbulo para luego 

imaginar una tipología de fotografías (“seca”, que es una instantánea sin 

alteraciones añadidas; “húmeda”, que es la foto con alguna inscripción verbal y que 

requiere un saber mundano por lo que lo cómico se desata en una recepción 

circunstanciada; “rústica”, que se da en el caso de una fotografía con algún efecto 

de deformidad en el sujeto u objeto retratado; y “larga”, que revela una compleja 

instancia de producción, que se caracteriza por la mostración de una configuración) 

en las que siempre lo reidero está presente, aunque de muy diferentes maneras.  

                                                 
29 Traversa, 2005.  



 

 

20 

En otro trabajo,30 Traversa retoma conceptos de distintos autores y los pone en 

diálogo con cierto corpus ligado al discurso gráfico de las tapas de las revistas. A 

mediados de los 80, este autor escribió con Steimberg “Por donde el ojo entra al 

diario”, un artículo en el que reflexionan sobre lo reidero. En este libro de 2014, 

Traversa hace alusión a Bergson nuevamente y coincide con él en la idea de la 

imposibilidad de la circunscripción de lo reidero a partir de que este constituye un 

universo bien “heteróclito” de posibilidades. Además, cita a Freud y hace mención al 

chiste y la relación con el inconsciente tanto en lo oral como en lo escrito. Traversa 

retoma, de Freud, la idea de que lo cómico requiere dos sujetos —quien genera lo 

reidero y la persona objeto de ello—, mientras que el chiste requiere tres sujetos —

quien produce lo humorístico, quien lo recibe y la persona objeto— y trata lo risible 

en las tapas de las revistas en su contacto con el público. Así, rastrea las variantes 

que se manifiestan en las tapas, que es por donde el ojo entra a esas publicaciones. 

Asegura el semiólogo que las tapas siempre gozan de cierta autonomía con relación 

al resto de la publicación como si se tratara de un subgénero. 

Damián Fraticelli, en su tesis doctoral “Cuando la televisión ríe de su 

enunciación. Un análisis sociosemiótico y mediático de los programas cómicos 

posmodernos de la Ciudad de Buenos Aires (1992-2005)”,31 sostiene que la risa 

constituye un “reflejo incontrolable” que se produce en el marco de una interacción 

que es siempre de carácter social y que el Humor “cabalga” sobre el chiste y sobre 

lo cómico (aquí Fraticelli se basa también en los aportes freudianos). Mientras que 

en lo cómico, tal como sucede en el caso del chiste, se articula una representación, 

en una circunstancia dada, que luego se rompe, se frustra, por la irrupción de una 

nueva configuración, en el Humor no habría tal comparación de construcciones en 

tanto la situación comunicativa está “dominada por una excitación de un sentimiento 

a evitar”. Asimismo, mientras que lo cómico se funda en una relación de dos (el 

sujeto que descubre lo cómico y el objeto cómico), en el humor solo se requiere la 

presencia de un sujeto (he aquí que se da el desplazamiento del “yo” al “superyó” 

que “ahorra” un determinado sentimiento de sufrimiento). Fraticelli añade —antes 

                                                 
30 Traversa, 2014.  

     31 Fraticelli, 2016. Tesis doctoral para la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires. 
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de abordar una tipología consistente en diferenciar lo humorístico posmoderno32 

más allá del humor clásico y del humor moderno en los programas cómicos de la 

televisión argentina— que, en el caso del chiste, se requiere la presencia de tres: 

el creador del chiste, su receptor y el objeto sobre el que se construye lo reidero.  

En la actualidad, es el carácter de interdisciplinariedad la base de los análisis 

sobre el humor más recientes como consecuencia de la complejidad intrínseca de 

los procesos que intervienen en su producción y de la multiplicidad de sus 

potenciales recepciones. En verdad, el estudio del Humor no ha sido muy extenso ni 

profundo hasta ahora. Ha sufrido cierto soslayamiento por parte del exclusivismo 

académico y, además, ha experimentado las limitaciones de un tratamiento científico 

dirigido a generar la construcción de una teoría del Humor en la que reposan como 

objetos de análisis, más allá del chiste o la comicidad, otros elementos tales como lo 

son, a modo de ilustración, la historieta (desde el grafismo) o la comedia (desde la 

literatura o el cine). El objetivo aquí es ofrecer algunos elementos que sirvan para 

superar esas limitaciones y para cubrir ciertos vacíos. Este ha de ser un objetivo 

fundamental en la presente tesis: el de abordar las configuraciones humorísticas 

almodovarianas desde lo discursivo y lo social. Asimismo, se busca llenar otro vacío 

que solamente encuentra algunos pocos artículos bibliográficos como material de 

reflexión: ¿de qué distintos modos pueden interpretarse las marcas humorísticas en 

el cine de Almodóvar? Existe abundante bibliografía sobre el director español, pero 

no existe ningún análisis autónomo sobre la configuración humorística en su 

producción a no ser por breves fragmentos en ponencias, críticas, reseñas o 

ensayos. 

 

 

 

 

                                                 
32 Más allá de que “la cultura postmoderna hace uso y abuso de las convenciones del discurso”, 
Hutcheon, 2014, página 35, empleamos en esta tesis el vocablo “posmodernidad” antes que el de 
“posmodernismo”. El primero de ellos, por sobre el segundo, entra en estrecha vinculación con una 
perspectiva filosófica. Dice Hutcheon: “(el término) postmodernismo debe ser el más sobre- y sub- 
definido”, ídem, página 39.  
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ESTADO DE LA CUESTIÓN. SECCIÓN B: SOBRE ALMODÓVAR 

 

 

 

Proveniente de un pequeño pueblo español de la región de La Mancha, cuyo 

nombre es Calzada de Calatrava, muy cerca de Ciudad Real, Pedro Almodóvar fue, 

en los comienzos de los años ochenta, una estrella de la denominada Movida 
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Madrileña, círculo revolucionario de música, moda y arte que irrumpió en los últimos 

años de la dictadura del “Generalísimo” Francisco Franco. Ya desde su primera 

película, Pepi Luci Bom y otras chicas del montón (1980), la filmografía del realizador 

siempre ha puesto en discusión conceptos de género, de clase o de sexualidad. 

Además de indagar en temas transgresores, el director ha estado vinculado 

habitualmente a la controversia, producto de la polémica que ha ido generando su 

producción a lo largo de su carrera. Su compañía productora, El Deseo, es en la 

actualidad una de las más grandes de la península ibérica. Asimismo, Almodóvar 

lanzó a la fama internacional a toda una generación de estrellas españolas, entre 

ellas Penélope Cruz y Antonio Banderas. Aunque siempre se plantó en una pertinaz 

postura española e independiente, Almodóvar ha incorporado, a manera de guiños 

intertextuales, a un gran número de directores tan disímiles como John Waters, 

Alfred Hitchcock o Andy Warhol, entre muchos otros. Tanto el régimen franquista 

como la “Movida” pasaron a través de él y lo hicieron articular un estilo provocador y 

una veta extravagante. Con lenguaje vulgar, pedestre, con un sentido del humor 

ácido y con la generación de una atmósfera singular, siempre ha construido textos 

en los que lo desenfadado ha estado presente. Vayan a continuación, en ocho 

apartados precisos, las reflexiones que distintos investigadores han vertido sobre los 

varios estilemas almodovarianos. 

 

 

 

 

 

1. La representación de la mujer 

 

 

Mujeres bellas, feas, fuertes o débiles, las famosas “chicas Almodóvar” 

ganaron un lugar preponderante en la historia del cine de España y del mundo. El 

hombre es, generalmente, siempre el centro de sus conflictos: las mujeres no se 

sienten demasiado queridas y en reiteradas oportunidades se ven ridiculizadas, 
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dejadas o menospreciadas. Más allá de todas estas circunstancias, Almodóvar 

delinea distintos personajes femeninos llenos de valentía, un tanto neuróticos, pero 

cargados de coraje al fin y al cabo. Asimismo, la homosexualidad y el transformismo 

forman parte sustancial de sus películas. La ambigüedad permite ver hombres viriles 

y al mismo tiempo femeninos como el personaje de Marco (encarnado por Darío 

Grandinetti) en Hable con ella o el juez Domínguez (papel representado por Miguel 

Bosé) en Tacones lejanos. La figura de la Madre (así, en mayúsculas) es de gran 

importancia, ya sea si es presentada como una mala madre (Tacones lejanos) o 

como amorosa (Volver y Todo sobre mi madre). Francisca “Paca” Caballero, la 

madre de Almodóvar, participa brevemente en cuatro de sus películas: ¿Qué he 

hecho yo para merecer esto!, Mujeres al borde de un ataque de nervios, Átame! y 

Kika. 

Frédéric Strauss33 dedica un capítulo íntegro a La Flor de mi Secreto y la 

define como un retrato de una “mujer en crisis”, como en ¿Qué he hecho yo para 

merecer esto! o Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios. Strauss destaca que la 

protagonista no se expresa de un modo histérico, como en Kika, sino que el film 

posee un ritmo lento, cansino, abúlico. A diferencia de Kika, film alocado, 

descabellado y de carácter coral, aquí se focaliza en un único personaje: la cámara 

sigue los sentimientos lentos y depresivos de su protagonista, como si se solidarizara 

con la diégesis. Respecto a la parte técnica, Almodóvar detalla a Strauss la escena 

del intento de suicidio de la protagonista, disuadida al escuchar la voz de su madre 

en el contestador. Así, emplea el fundido a negro que representa la oscuridad en la 

que se encuentra sumida la protagonista. Luego abre la cámara para centrarse, 

empleando el plano detalle, en la boca de la mujer que exclama: “Mamá”.  

Stephen Maddison, otro autor que ha indagado sobre los roles femeninos en el 

cine almodovariano (y más precisamente en Mujeres al borde de un ataque de 

nervios), nos dice, en un artículo titulado “Pedro Almodóvar and Women on the 

Verge: the heterosocial spectator and misogyny”,34 que en la medida en que Iván 

esquiva o elude a Pepa, está a la vez eludiendo al narratario35 (Iván no aparece sino 

                                                 
33 Strauss, 2001, página 112. 
34 Maddison, 2006, página 5.  

 35 En la tesis siempre usaremos el término “narratario” y no el de “espectador” en tanto y en cuanto la 
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muy poco en la historia; se lo alude o se lo menciona, pero no se lo muestra casi 

nada). En este sentido, el autor considera el modo en el que se plantea al narrador: 

en esta comedia, Almodóvar crea un narrador que se focaliza sobre Pepa. Esto, 

como recurso de perspectiva, permite sembrar intrigas en el narratario acerca de lo 

que sucede con los demás personajes de la comedia, principalmente con Iván. Este 

autor sostiene que con este film se construye el paradigma de un “gineceo”, de un 

mundo de mujeres que serán las criaturas elegidas por Almodóvar para la 

construcción de sus historias, tanto a nivel diegético como mimético y estructural. 

Los hombres, en esta trama gobernada por un universo femenino, son prescindibles, 

parasitarios. Maddison se refiere a este recurso narrativo en términos de 

“masculinidad elusiva”, describiendo un universo en el que la femineidad ocupa la 

totalidad del espacio de manera sufriente, lo que genera cierta empatía del público 

por este grupo a la vez que una gran antipatía por el personaje de Iván. 

José Enrique Monterde Lozoya,36 en “Callejón sin salida, Kika”, realiza, tal 

como lo apunta el título, una feroz crítica, centrándose en la escena de la violación, 

puesta en cuestión por su “tono risueño y exculpatorio”. El crítico acaba reduciendo 

la figura de Ramón considerando que su mayor problema no es su Edipo o su 

voyeurismo, sino más bien su capacidad de enamorarse y vivir con alguien 

inaguantable como una mujer como Kika.  

Peter William Evans, en su libro Mulheres à beira de um ataque de nervos,37 se 

refiere a esta comedia, Mujeres al borde de un ataque de nervios, como la historia 

de “alguien que usted conoce” en referencia al fuerte fenómeno de proyección e 

identificación que generan los personajes femeninos, principalmente el encarnado 

por Carmen Maura. El libro de Evans cita, además, a la psicoanalista Melanie Klein 

para referirse a la relación casi enfermiza que Pepa tiene con Iván, y concluye que 

corresponde esta última a ese tipo de mujeres que ejercen un papel de madre 

sustituta, a las que el hombre paradojalmente exige tanto intimidad como 

independencia. Por otro lado, señala que en este film (con el que el director recibe 

                                                 
de aquí no representa una investigación en recepción y, por ende, no se conoce el comportamiento 
del público efectivo, el presente, el auditorio real, concreto.  
36 Monterde Lozoya, 1993, página 60. 
37 Williams Evans, 1999. (He manejado una versión en lengua portuguesa). 
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su primera nominación al Óscar, hecho que determinaría un punto de inflexión en su 

carrera) se verifica una gran influencia de las comedias populares (en el sentido de 

“exitosas”, es decir, de gran suceso “en la taquilla”) cuyas principales referencias son 

las hollywoodenses y ese otro tipo de comedia llamada “de enredos”, “de puertas”, 

“disparatada”, cuyos vaivenes inesperados y equívocos generan el efecto de 

comicidad. Evans hace hincapié en la obsesión que Pepa siente por Iván, personaje 

en quien se entrecruzan los sentimientos de afecto, deseo, rechazo y hastío. 

Finalmente, todo indica que en esta película, como en tantas otras de Almodóvar, se 

verifica el paradigma por el que los hombres son crueles y las mujeres las pobres 

víctimas en las relaciones sentimentales que involucran la pasión y el deseo. A este 

respecto, cabe la reflexión de que los hombres, en el imaginario de Almodóvar, son 

de menor importancia y permanecen en un segundo plano; son, salvo excepciones 

como La piel que habito, La mala educación o La ley del deseo, tratados con menor 

profundidad, pues las mujeres se erigen como las principales protagonistas y de 

acuerdo a patrones que se orientan hacia ribetes cómicos que recuerdan —la 

comparación corresponde a Evans— a los famosos integrantes del grupo Monty 

Python: figuras que encarnan la locura, la torpeza, la incompetencia con respecto a 

la autoridad. Este patrón, que corresponde a un tópico en la literatura y en el cine, 

se puede observar, por ejemplo, en los policías que intervienen hacia el final de la 

historia. 

Paul Julian Smith,38 por otro lado, también se refiere a Kika, su décimo film, 

como “una caravana de mujeres fuertes”, subrayando sus estereotipos: la buena de 

Kika, la mala de Andrea y la fea de Juana. El contexto histórico del film muestra cómo 

en España, aun diez años después del arribo del socialismo, están muy presentes la 

homofobia y la misoginia. Subraya también un “placer visual ultrafeminista” 

confirmado por el final: una muchacha risueña, naïve, feliz, como Kika, a pesar de 

sus diferentes avatares, surge victoriosa y, tras ayudar a un joven con un problema 

con el auto, acaba yéndose con él: es otro happy end en la filmografía de Almodóvar. 

                                                 
38 Smith, 2000, página 80. 
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Esta felicidad final de la protagonista contrasta con el enfrentamiento en el duelo39 

entre Nicholas y Andrea Caracortada. 

En la recopilación de Bradd Epps y Despina Kakoudakis40 aparece un 

interesante artículo, “Almodovar´s girls”, en que Leo Bernasi y Ulysse Duttoit 

destacan cómo Manuela, el personaje principal de Todo sobre mi madre, al regresar 

a Barcelona, “intenta completar el álbum familiar”.41 Este personaje, como la mayoría 

de las mujeres de Almodóvar, ostenta un “gran sentimiento de madre”. 

En “Los fantasmas amistosos en Volver de Pedro Almodóvar: Una 

interpretación freudiana”, de María D. Blanco-Arnejo,42 leemos que los dos hombres 

que cometen incesto en Volver mueren de forma violenta como consecuencia de sus 

actos (tal como lo refiere Dante en su Comedia, en la “Ley del Contrapaso” mediante 

la que se premia o castiga en la muerte a los hombres de acuerdo a sus acciones en 

vida). Blanco-Arnejo dice, también, que en este film se construye la historia, como 

en tantas otras obras de Almodóvar, sobre el personaje femenino y que los hombres 

quedan en segundo plano de protagonismo. La presencia del hombre permanece, 

por lo tanto, nuevamente vedada, centrándose la historia en el universo de las 

mujeres. Podemos decir, de acuerdo a lo apuntado por la autora, que los hombres 

son los malvados, los castigados por sus actos: “el amor es una fuerza femenina y 

el odio es una fuerza masculina”. Recordemos la escena humorística en la que la 

hija de Raymunda, que está conviviendo con un hombre, es atacada por él. La 

adolescente lo mata con un cuchillo y, cuando Raymunda aparece, limpia y oculta el 

asesinato. En ese momento aparece un vecino, que toca el timbre: Raymunda lo 

atiende y el hombre le llama la atención sobre una mancha de sangre sobre su 

hombro. “No es nada”, dirá Raymunda. “Es cosa de mujeres”. Esas palabras, salidas 

de boca de Raymunda, tal vez sean útiles para definir la totalidad de la historia 

planteada por Volver e ilustrar la tradición almodovariana del “apañamiento” entre 

pares del mismo sexo. 

 

                                                 
39 Un duelo similar sucede en las historias de Carne trémula y Matador. 
40 Epps y Kakoudakis, 2009. 
41 Ídem, página 308. 
42 Blanco-Arnejo, 2012, página 17. 
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2. La tematización del amor 

 

Una de las temáticas universales por excelencia (recordemos buena parte del 

contenido de El banquete o El Fedro de Platón) ha sido uno de los más legítimos 

pivotes en la imaginación guionística de Almodóvar a lo largo de toda su filmografía. 

A este respecto, el investigador Ramón Navarrete Galiano43 considera que el director 

manchego suele construir diégesis (y para eso apela a la ejemplificación de varias 

escenas en media docena de films) en las que habitan el amor no correspondido, 

amores rotos, el amor imposible, fou, desvariado, "más allá de cualquier límite 

racional". 

José Manuel Saez González,44 por otro lado, sostiene que en La piel que 

habito se cristaliza el amour fou, al que se refería Navarrete Galiano, a partir de la 

instalación de un entorno familiar disfuncional y también a partir de la articulación del 

poder destructor del deseo. Además, se refiere a la actuación de Antonio Banderas 

en términos de una economía del gesto en su rostro, factor que se ajusta muy bien 

a la caracterización de la perversidad y la psicopatía. También señala que en este 

film se da la presencia de un choque de contrarios como una díada de opuestos: 

Eros y Tanatos. Por un lado, la armonía y el formalismo de Eros; por otro, lo 

descabellado, lo desmesurado, lo hiperbólico y lo patológico de Tanatos. Finalmente, 

escribe Saez González que se produce una casi imposible identificación por parte 

del narratario con el personaje principal, posiblemente por la marcación de tantas 

características ligadas a la perversión por parte del cirujano. 

Jean-Max Méjean45 considera que Átame! refleja "la imposibilidad del amor y 

el jaque a la verosimilitud". Respecto a la trama amorosa, debe matizarse la 

apreciación de Méjean: aquello a lo que alude el prefijo "im", que funciona durante el 

ochenta por ciento inicial de la película, queda neutralizado en el último veinte por 

ciento cuando cambian los sentimientos de la protagonista. En cambio, la ausencia 

                                                 
43 Navarrete Galiano, 2011, página 79. 
44 Sáez González, 2011. 
45 Méjean, 2007, página 66. 
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de verosimilitud está presente durante toda la diégesis, ya desde los minutos 

iniciales. Así, la tristeza de la directora del psiquiátrico cuando despide a Ricky 

apunta a una relación extraña y poco verosímil entre ambos dado el rol jerárquico de 

ella sobre él. Esta circunstancia parece un indicio de lo que luego se dará en el resto 

de la historia. La célebre frase de la película, "tengo veintitrés años, cincuenta mil 

pesetas y estoy solo en el mundo. Me gustaría ser un buen marido para ti y un buen 

padre para tus hijos", apunta también a este "jaque a la verosimilitud" que condice 

con la explicación psicológica del conflicto interno del personaje encarnado por 

Victoria Abril: el síndrome de Estocolmo. 

Nuria Vidal, en su libro El cine de Pedro Almodóvar,46 pionero en lo que 

respecta al quehacer del director, expresa que La Ley del Deseo es “un melodrama 

hiperrealista con humor negro”. Por otro lado, la autora sostiene que en esta película 

existe una suerte de contradicción (ya que “con un amor, no hay salvación”) que se 

emparenta con la cualidad de inasible del deseo: basta con que un deseo sea 

satisfecho para que, inmediatamente después, ese deseo experimente una mutación 

y se pose sobre otro objeto nuevo. Esta imposibilidad que sufre el deseo de ser 

cumplido es uno de los temas que expone el film y que será el punto de partida para 

el relato melodramático47 que se irá tejiendo a lo largo del argumento. Por otro lado, 

la aseveración de Vidal también nos remite, una vez más, a la paradoja del amor y 

al desencuentro entre amantes no correspondidos. Vidal acerca la idea del erotismo 

puro, del amor pulsión. Se trata de un tipo de erotismo relacionado a la sensualidad 

de los cuerpos y a la idea de que la intensidad es mayor en la medida en que se 

vislumbra la destrucción, la muerte del ser que es objeto de deseo. Recordaremos 

en este punto aquella operación almodovariana de retoma, de calcarse a sí mismo; 

en este sentido, por ejemplo, podemos citar una de las líneas argumentales de Carne 

                                                 
46 Vidal, 1988. 
47 Según Mercer y Shingler, 2004, los términos críticos de “emoción” e “identificación” son inherentes 
a la historia de la “imaginación melodramática” que aparecen en múltiples exploraciones sobre los 
ensayos sobre cine en distintas épocas y continentes, ya desde las reflexiones sugeridas 
tempranamente en los años veinte por estudiosos del Formalismo Ruso tales como Sergei Balukhatyi, 
Boris Tomashevsky y Adrian Piotrovsky, quienes analizaron los elementos formales del Melodrama 
como un género en contraste con un acercamiento ideológico que propuso fundamentalmente sus 
fuertes valores teatrales y didácticos identificados con el Nuevo Teatro Soviético dirigido a públicos 
masivos en una nueva sociedad revolucionaria.  
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Trémula, en la que también asistimos a una historia de pasión en la que un par de 

personajes (un matrimonio sobre el que gravita una enorme tensión) terminan con 

sus vidas haciendo uso de armas de fuego. Lo que plantea Vidal es que Matador 

trata sobre el amor, pero con un matiz de intensidad que se potencia hasta provocar 

la aniquilación recíproca de los enamorados (es muy similar la escena en ambos 

films). 

Frédéric Strauss, autor de Pedro Almodóvar, un cine visceral,48 argumenta que 

en La ley del deseo Almodóvar da forma a su propia percepción del deseo como 

“algo muy duro y muy humano”. En palabras del autor, existe en el individuo “una 

necesidad de sentirse deseado” y podemos deducir de esto que, a partir de ese 

deseo mencionado, tendrá lugar todo un universo de sentimientos de orden casi 

metafísico. Allí, precisamente, queda involucrado el más elevado misterio al que 

puede asomarse un hombre: el amor como medio para espantar la muerte. En ese 

juego, las proyecciones del deseo no siempre son correspondidas y hasta se observa 

una constante que en el vértigo de la seducción se vuelve ley: el sujeto desea a quien 

no lo corresponde y, paralelamente, es deseado por quien no puede desear. El amor 

no correspondido aparece, por lo tanto, como una de las heridas más trágicas; y así 

debe haberlo entendido Almodóvar, ya que gran parte de su obra se construye en 

torno a los laberintos pasionales, al amor y al sexo, a las traiciones y a los enredos 

sentimentales. La Ley del Deseo, rodada en los albores de su carrera como director, 

ya estaba dando forma a sus obsesiones con respecto al amor: los amores no 

correspondidos, la pasión y el deseo como ley universal de atracción humana. En el 

caso de La Ley del deseo, tenemos a un personaje, Pablo, que escribe una carta 

para Juan, el joven del que está enamorado. En dicha carta, Pablo escribe lo que a 

él mismo le hubiera gustado leer y le pide a su enamorado que la firme. Esta suerte 

de autoengaño es, a su manera, una forma de burlar el deseo y, por otro lado, 

sentirse objeto deseado. 

Hay algunos pasajes del libro de Strauss en el que el autor cede la palabra al 

director para que en sus propios términos se refiera a ciertos elementos de su obra 

                                                 
48 Strauss, 2001. 
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que resultarán de interés.49 Al ser interrogado sobre la temática de Matador, 

Almodóvar explica: “Pretendo que se identifique más con la sensibilidad, con la 

mentalidad, con la idea del amor y de la muerte que hay detrás de eso; no con la 

realidad de dos personajes que matan”. De esta cita rescataremos dos ideas 

fundamentales. La primera se relaciona con casi toda su obra, y tiene que ver con la 

construcción de historias de personajes arrasados por una “hipersensibilidad”, 

“duros” en apariencia, pero que en realidad son ingenuos y se ven desbordados por 

el ajedrez del deseo. Personajes inquietados, sujetados, arrasados y puestos en un 

huracán mental y sensible, que pierden su eje y se desarmonizan en un extremo, 

muchas veces, bestial. La segunda idea, que también opera en toda su obra, pero 

en Matador de manera más enfática, es la de no pensar o anclarse tanto en la 

“realidad” como en la “idea”. En este caso, en la idea del amor y de la muerte, y no 

en la realidad de dos personajes que matan. Aparece entonces la poetización de lo 

fatal como idealización del sexo, del amor y de la muerte, elevando el acto trágico a 

la categoría de paradigma platónico en que lo material es sustituido por lo connotado 

para dar paso a la metaforización que de esos elementos se desprenden. Es decir 

que al director no le interesa dar cuenta del hecho material, real, cruento, explícito y 

mecánico del sexo o de la muerte; esos elementos son símbolos de algo más 

elevado y complejo, puestos al servicio de un lenguaje artístico específico. 

“El discurso sobre el cine de Almodóvar en la España de los años ochenta”, de 

Edson Alves de Sousa y Ángel Beldarraín, aparece en la revista Nueva Época. Allí50 

los autores establecen el género thriller como un sello en la cinematografía de 

Almodóvar y exponen que la historia amorosa a la que asistimos en Matador no es 

ajena a aquella nomenclatura. Los autores, en este caso, hacen referencia a varias 

historias almodovarianas, pero con un leve cambio original; Alves de Sousa y 

Beldarraín hablarán de “sangre, sexo y sino”. Esta sibilante y aliterada trinidad 

temática alude a la muerte, a la pasión y al destino, como si lo trágico formara parte 

de la vida de los personajes y como si todo, de alguna manera, ya estuviera signado 

de antemano por la providencia. El desenlace fatal en el que dos amantes se 

                                                 
49 Strauss, 2001, página 126.  
50 Alves de Sousa y Beldarraín, 2006, páginas 33-42. 
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autodestruyen es, por lo tanto, inevitable y constituye una obsesión en el imaginario 

de Almodóvar, según ambos autores.  

Alberto Mira, en el artículo titulado “Camp y underground homosexual en ¿Qué 

He Hecho Yo Para Merecer Esto?”, que formó parte del número 85 de la revista 

mexicana Razón y Palabra,51 aborda el tema de la representación de lo que 

denomina una “cinefilia gay” sentimental y cree reconocer una necesidad por parte 

de Almodóvar de ligar sus historias con la homosexualidad en una suerte de 

tematización autobiográfica. Mira opina al respecto que esta condición fue un 

elemento caro a los Estados Unidos y que le permitió a Almodóvar alcanzar el 

reconocimiento de la academia cuando fue candidato para el premio Óscar por sus 

películas. Según Mira, la crítica norteamericana recibió con beneplácito la inclusión 

y el tratamiento de lo amoroso en la homosexualidad en las diégesis almodovarianas. 

Esta cinefilia, además, viene articulada por distintos elementos que el autor 

diferencia: el uso excesivo del estilo melodramático (elemento que encuentra un 

fuerte anclaje en la banda sonora, la música incidental y las canciones elegidas para 

determinadas escenas)52 y de elementos ligados a lo novelístico. Otro elemento a 

partir del que se cristaliza la cinefilia gay queda definido por la estilización del 

musical, es decir, a través de la adaptación de una diégesis al formato del musical. 

El amor, según Mira, en la filmografía almodovariana, en sus distintas facetas, “hace 

daño”, está frustrado o desdichado, o está ligado casi siempre al sexo (que en 

reiteradas ocasiones se solapa con la muerte, con el amour fou53 que lleva a los 

amantes a enloquecer, a morir o a matar). Por lo general, ese amor es uno del que 

son víctimas los personajes femeninos, que lo sufren, y que desencadena 

                                                 
51 Mira, 2014, páginas 22-34. 
52 No habría que soslayar ciertas ideas propuestas por Gramsci, 1985, en torno al melodrama. El 
intelectual italiano expresó ciertas ideas en torno al concepto en el marco de la “cultura popular” que 
está conectada con el folklore y sus implicancias: el folklore, fenómeno que debería estudiarse en 
realidad como una concepción del mundo y de la vida implícita en determinados estratos sociales y 
en oposición a las concepciones “oficiales” del mundo. Gramsci asegura que solamente en el folklore 
se encuentran evidencias sobrevivientes adulteradas y mutiladas de la mayoría de las concepciones 
sociales.  
53 Amour fou, expresión francesa, se refiere al amor irracional, desmesurado, que se siente por una 
persona que “no conviene”, que “no nos quiere” o que nos va a “destruir”, lo que comporta una dosis 
de obsesión. 
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comportamientos atravesados por los celos y por deseos que adoptan la forma de 

“ajustes de cuentas”.  

Jaime García Saucedo54 arriesga una tesis feliz cuando considera Pepi, Luci, 

Bom y otras chicas del montón como el “triunfo del sentimiento”, en tanto que en la 

historia se representan los distintos modos del deseo, el amor y las pasiones, 

tomados en ocasiones de manera transgresora (mostrando un amor lésbico entre 

una adolescente y un ama de casa) o bajo aspectos nocivos: el masoquismo y el 

sadismo. Respecto a esto último, la violencia de género en la escena de la violación 

tratada livianamente tuvo mala acogida por parte de la crítica. Esta liviandad debe 

entenderse como la voluntad del director de mostrar una faceta más, sin enjuiciarla, 

de las pasiones y su empleo como elemento aliviador, mostrando algo monstruoso 

y deformándolo en pos de un efecto tragicómico, sin recurrir a formas cómicas 

tradicionales para crear ese artificio. Fue también un intento de atentar contra lo 

decible en una época en que la censura estaba aún muy presente en la España 

posfranquista. 

La investigadora española María Inmaculada Sánchez Alarcón, en su artículo 

titulado “El color del deseo que todo lo transforma. Claves cinematográficas y 

matices culturales en el cine de Pedro Almodóvar”,55 incluido en la revista 

colombiana Palabra Clave, menciona un cameo en el que el director interpreta a un 

diseñador de modas (Francis Montesinos) que fue un icono en la España de los 80. 

Dice Sánchez Alarcón que esos modelos, esos vestidos que se muestran en la 

escena, están poniendo en evidencia el enfrentamiento erótico entre los dos 

personajes femeninos principales interpretados por Assumpta Serna y Eva Cobo. 

Según la autora, el enfrentamiento en torno al diseño y el vestuario está reflejando 

una pugna, un duelo secreto, cuyo objetivo es el amor del personaje encarnado por 

Nacho Martínez. Este duelo, por otra parte, discute cierta obsesión por la 

tauromaquia como ejercicio de pasión y de muerte que, en cierto modo, se 

complementa con una pulsión latente a lo largo de todo el relato que se vincula con 

el asesinato como elemento de placer en sí mismo. 

                                                 
54 García Saucedo, 2006, página 73. 
55 Sánchez Alarcón, 2008, página 330. 
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Hiber Conteris, en el artículo para la revista Letras Hispánicas titulado “Ritual 

de sexo, amor y muerte en Hable con ella, de Pedro Almodóvar”,56 reflexiona sobre 

un tema que podemos proyectar en Matador y que tiene que ver con la tendencia de 

Almodóvar a ceder al más “profundo nivel del inescrutable nexo ontológico entre 

sexo, amor y muerte”. Es decir, el autor propone la idea de que aquella tendencia 

que será el punto de partida para el film Hable con Ella ya había sido prefigurada por 

el director en Matador. Es en esta película en la que, según Conteris, Almodóvar 

comienza a configurarse en su modo de contar historias, en su cosmovisión artística, 

en su episteme. A partir de este momento, el director comenzará a elaborar sus 

historias alrededor de tres fuertes elementos característicos en su universo 

cinematográfico: el amor, el sexo y la muerte. Este conjunto, que tal vez constituya 

los temas centrales y obligados del espíritu humano, se manifiesta en la “apoteosis 

diegética de este film”:57 hacia el final de Matador, los personajes Diego Montes y 

María Cardenal, luego de haber mantenido una intensa relación sexual, se matan 

recíprocamente. 

Brenda Cromb,58 por otro lado, considera Átame! desde su perspectiva 

romántica y la califica de "romance perverso" que termina no con el abrazo de un 

amante, sino con la escena en la que Ricky, Lola y Marina se dirigen en auto al hogar 

de la nueva familia, el pueblo del que son originarias las hermanas, lo que presupone 

una nueva vida para todos. Según la investigadora canadiense, Marina ha de 

convencer a su hermana Lola de que “su amor es genuino", lo cual ahonda en lo 

absurdo de la trama, ya que, si bien podemos llegar a entender los sentimientos de 

Marina hacia Ricky, una de las características del síndrome de Estocolmo es la 

irracional empatía del secuestrado hacia su secuestrador (el comportamiento de la 

hermana supera los límites de lo lógicamente esperable, lo que eleva la carga de 

absurdo de la trama). Cromb considera que, si respaldamos la idea de que Marina 

se quede con Ricky, refrendamos a un hombre que coerciona violentamente a una 

mujer a la sumisión y a una mujer que ama a su opresor. En cambio, si apoyamos el 

escape de Marina, negamos la posibilidad de los deliciosos placeres de su unión 

                                                 
56 Conteris, 2004, páginas 2-9. 
57 Ídem, página 8.  
58 Cromb, 2008, página 131. 



 

 

35 

romántica y erótica, lo que supondría, en nuestra opinión, negar la poética de 

Almodóvar. 

Gwynne Edwards59 considera que Átame! le debe algo al cine de terror, 

característica que será más evidente en Matador. Confrontemos el microdiálogo 

entre Máximo Estrella y su asistente, y que Edwards destaca para señalar la delgada 

línea que separa el amor del terror: 

 “Asistente: Esto parece más una historia de amor que una historia de terror. 

 Máximo Estrella: A veces son lo mismo”. 

La película que Max Estrella dirige y Marina protagoniza se titula El fantasma 

de la medianoche. Marina desafía al fantasma a que la mate y subvierte la tradición 

del cine de terror de la mujer como víctima. Según Edwards, Almodóvar no puede 

resistirse a parodiar El fantasma de la ópera: el salto acrobático de la protagonista al 

final; la voz del fantasma, un "susurro tosco, que suena más cómico que horripilante"; 

el comentario de la heroína: "Sácate la máscara, vamos a tener que ir 

familiarizándonos". En cierto modo, ambas películas reflejan la misma idea: la 

obsesión de un hombre "peculiar" hacia una mujer y un deseo de posesión dado de 

tal manera que la película, según Edwards, es un estudio de la posesión machista, 

una fantasía voyeurística, la chica raptada como simple objeto. 

Antonio Castro,60 por su parte, vincula Tacones Lejanos con La Ley del Deseo 

por el vínculo incestuoso existente que se refleja en la actitud obsesiva por la 

búsqueda del amor de la madre, cosa que en la película lleva a la protagonista a 

casarse con su anterior pareja, Manuel, y a tener relaciones con Letal, travesti que 

imita a su madre.61 Quizá este incesto latente, más que la rivalidad madre-hija, fuera 

la causa de las contradictorias críticas recibidas. Lo que queda claro es el 

paralelismo con La Ley del Deseo y Tina, transexual encarnada por Carmen Maura, 

enamorada de su padre. Tacones lejanos podría catalogarse como el "equivalente 

femenino de La Ley del Deseo". Como el resto de los autores mencionados, Castro 

destaca el carácter melodramático del film y el reflejo del amor imposible. 

                                                 
59 Edwards, 2001, página 104. 
60 Castro, 2010, página 78. 
61 La relación sexual con Letal aparece de forma explícita (los personajes interpretados por Victoria 
Abril y Miguel Bosé) durante la diégesis. 
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3. La estilística kitsch y camp62 

 

Pedro Almodóvar es, desde el punto de vista escenográfico, un apostador 

incondicional por los decorados interiores, artificiosos, lejanos de una estética 

realista. Hay en él, si podría decirse así, una estética barroca, que convive con una 

estilística kitsch (que resulta en lo que quizás podríamos denominar un “barroco 

moderno”). Todo esto hace que su obra se convierta en un modelo de arte imitativo 

e imitado recurrentemente. 

Rafael Miret Jorba, en el artículo “Mujeres al borde de un ataque de nervios”,63 

menciona determinados elementos del decorado altamente artificiosos, lo que 

constituye un elemento verosimilizante de este tipo de comedia. Señala, por otro 

lado, la existencia de una intertextualidad en el film que consiste en la alusión al 

clásico hollywoodense, de George Cukor, Mujeres. Este autor refiere, además, el 

hecho de que en la comedia se subraye el abandono amoroso y la desesperación 

en términos de un “mono” o estado de abstinencia que, en el film, encuentra su 

apoteosis en el personaje encarnado por Julieta Serrano, a quien “la angustia de la 

separación ha llevado hasta la locura”. Miret Jorba hace énfasis en la combinatoria 

kitsch/comedia en la actitud de Almodóvar para captar el interés en una historia tan 

nimia, tan trivial, y habla de la habilidad del director para ir más allá del cliché y 

alcanzar una excelencia narrativa y presentar un producto de calidad. 

Strauss64 le cede la palabra a Almodóvar en su larga entrevista en el momento 

en que se refiere a Átame!: "Empiezo la película por dos imágenes religiosas que 

tienen un corazón ardiente quemándose". Estas imágenes representan un indicio.65 

Funcionan como un aviso al narratario: “Ahora vamos a hablar de la relación de dos 

                                                 
62 Según Susan Sontag, el camp constituye una forma de sensibililidad creadora que rechaza las 
armonías de lo tradicional. Una experiencia estética popular, el camp basa su atractivo en la ironía, 
en la exageración y en el humor. (Sontag: Notes on camp, 2008). 
63 Miret Jorba, 1988. 
64 Strauss, 1995, páginas 53-58. 
65 Definiremos este concepto como un tipo de signo que adquiere un llenado semántico cuando se lo 
conecta con otro signo posterior dentro del texto al que refiere y con el que se acopla en cuanto a la 
significación necesaria: Barthes, 2005. 
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personas que se aman”. Las imágenes religiosas, por otra parte, son constantes en 

sus películas, una aproximación a la estética kitsch: en rigor de verdad, lo kitsch se 

genera a partir del contraste de santos y actrices como figuras de un particular altar. 

En segundo lugar, el director manchego considera el film "como un cuento de hadas 

romántico, aunque muchos dijeran que era una historia de sadomasoquismo". Es 

innegable el toque romántico, tanto en la propia película como en la película dentro 

de esta: el film que rueda Marina también trata del amor, en este caso con un hombre 

sin rostro, con cierta apariencia sadomasoquista. Es un film que, además de ostentar 

un escenario también kitsch, muestra ciertos guiños anticipatorios al secuestro de 

Marina y, especialmente, al musical El fantasma de la ópera. Por último, Strauss 

destaca cómo Ricky, mediante su personaje, consigue "una cómica y emocionante 

imitación de la normalidad". Su perspectiva alocada, de manera paulatina, contagia 

la perspectiva de Marina y ambos acaban discutiendo como un matrimonio normal. 

Ricky imita la normalidad, quiere ser normal. Según Almodóvar, esta imitación de la 

realidad, que es una de las prerrogativas de lo kitsch, es "cómica y emocionante". 

No obstante, la identificación66 del público se produciría con Marina, porque es la 

víctima, la que genera empatía. 

Brenda Cromb67 destaca en Kika el talk show conducido por Paca Almodóvar 

en que entrevista a Nicholas Pierce (personaje encarnado por el actor 

norteamericano Peter Coyote), escritor invitado. Esta escena puede ser interpretada 

como naïve y camp. Esta estética se observa en diferentes momentos: el 

ofrecimiento de chorizo al invitado; cómo la presentadora lee la entrevista sin 

ninguna gracia, o cuando se refiere Pierce al filósofo marxista Louis Althusser y otros 

intelectuales a lo que la presentadora responde: “No los conozco, tampoco son 

españoles, ¿verdad?”. Kika y Juana, espectadoras, exclaman: “¡Qué divina, doña 

Paquita!”. La clave en el camp68 es, según Cromb, la imitación, ya que lo imitado 

                                                 
66 Christian Metz habla de una identificación primaria y secundaria por parte del espectador. La 
primera es aquella que el espectador hace con el proyector, una cuestión psicoanalítica, proxémica. 
La  secundaria, la del público con determinados personaje de la diégesis. Metz, 2002, página 87. 
67 Cromb, 2008, página 188. 

 68 Unas líneas esclarecedoras en torno a la diferenciación necesaria entre los conceptos de kitsch y 
de camp son aseveradas por Steimberg, 2005: “La frecuente asociación de ambos conceptos (aun 
en una parte de la crítica contemporánea) puede obstaculizar la percepción de la oposición entre dos 
vertientes actuales de las emisiones de los medios. Si la mirada camp enseña a recorrer los objetos 
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está planteado de manera seria. Aquí se trata de una sátira sobre la televisión y el 

rol de una presentadora incompetente. 

Cristina Pujol y Josep Lluis Fecé69 consideran las interpretaciones de los 

actores en Kika como parte de su españolidad, relacionando el histrionismo y la 

exageración de sus movimientos con una supuesta tradición española y 

mediterránea. En realidad, los autores consideran que el director, si bien utiliza 

toques de españolidad, cuando los emplea los convierte en provocativos a través de 

la mirada camp: la imitación llevada a extremos paródicos.70 Este tratamiento camp 

influye más allá de la diégesis y se refleja también en los actores, por ejemplo en 

Verónica Forqué (más allá de que su rol de maquilladora algo lo amerite), cuyo papel 

en Kika poco se parece a sus incursiones anteriores en el cine. 

Javier Porta Fouz71 opina que en Los amantes pasajeros Almodóvar propone 

una “vuelta a los ochenta”; en este sentido, y teniendo en cuenta que el film puede 

incluirse dentro del grupo de películas almodovarianas rotuladas bajo el subgénero 

de “comedia ligera”, podemos estar de acuerdo con Porta Fouz toda vez que en la 

articulación de lo kitsch, de lo bizarro y de lo absurdo se esconde uno de los grandes 

pilares de la trama. En el mismo artículo, Porta Fouz se refiere al film como un “caos 

de los deseos”. Efectivamente, en la puesta en escena de Los Amantes Pasajeros 

abunda el elemento del deseo anclado en una pléyade de personajes en los que se 

hace evidente el deseo pasional y amatorio. Porta Fouz cita, más adelante, a 

Hitchcock: se refiere a su expresión run for cover, que se relaciona con la producción 

de una película efectista, pasajera, efímera, es decir, a una película que bien puede 

                                                 
y textos de la cultura de manera no jerárquica (y autoirónica), puede postularse que cuando se 
proyecta sobre el kitsch está realizando una operación que no es una asociación o confluencia textual 
sino de desmontaje. Puesto en serie, por efecto de esa crítica, con otras construcciones de género, 
el objeto kitsch muestra entonces su materia y el carácter laborioso y repetitivo de su búsqueda de la 
sublimidad. Queda en escena el fracaso de su empresa de producción y reproducción de vías regias 
a la emoción. Conviene advertirlo, porque esas vías regias fueron parte de una ideología de época. 
El camp posmoderno no puede entenderse sino como contestación a las fórmulas de la emoción 
artística y política implantadas en distintos territorios discursivos de la modernidad: no las denuncia 
ni critica de manera puntual porque su conflicto retórico-enunciativo es general; entonces no 
constituye con ellos una escena polémica; ocupa sus textos e invierte su sentido”.  
69 Pujol y Fecé, 2003, página 77. 
70 Cuando la historia se repite se convierte en paródica, reflexionaban, de manera coincidente, tanto 
Nietzsche como Borges. 
71 Porta Fouz, 2013. 
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ser tomada como un paréntesis en la carrera cinematográfica del director y que no 

apunta a grandes producciones o a un enorme despliegue de inventiva estética; a 

una película que aspira, más bien, al entretenimiento pasatista. Si nos remitimos al 

orden cronológico de la filmografía de Almodóvar, efectivamente corroboramos esta 

hipótesis, ya que Los Amantes Pasajeros viene a ubicarse entre los estrenos de La 

Piel que Habito y Julieta, dos historias de tramas mucho más complejas. Finalmente, 

leemos en el artículo de Porta Fouz que en este film se presenta un contexto 

témporo-espacial muy diferente al de los ochenta: aquí nos encontramos con la idea 

de una España muy distinta, con un fondo sociocultural que bien podría calificarse 

como de “líquido”. Seguidamente, el periodista opina que este film es probablemente 

la película más feliz de Almodóvar, fundamentalmente gracias a la presencia de los 

elementos kitsch (los colores chillones, los objetos religiosos, los personajes 

estereotipados): lo coral, la mezcla y el cruce de personajes coloridos y el efecto 

hollywoodense del happy end nos hace estar de acuerdo con aquella aseveración. 

 

 

4. El melodrama como género 

 

El colombiano Jesús Martín-Barbero72 es el que ha dedicado muchas 

reflexiones en torno al melodrama. Presente durante siglos, y en distintas formas, el 

investigador sostiene que constituye una reconversión del teatro en la que se 

enfatizan rasgos que refuerzan las características de los personajes, así como las 

tramas previsibles, lo que tiene como resultado una alta predecibilidad de los 

contenidos, un anclaje del sentido en la repetición. El énfasis de los gestos o rasgos 

de los personajes hace que exista una fuerte identificación por parte de los 

narratarios hacia los distintos sujetos ficcionales que están muy marcados en las 

historias. Transmediático, el Melodrama, caracterizado por el estereotipo, representa 

un género frecuentemente visitado en la era posmoderna. Con expresiones 

enfatizadas a través de actuaciones exageradas, acompañado por una música al 

tono (nótese la etimología del concepto), el Melodrama forma parte de manera 

                                                 
72 Martín-Barbero, 1987.  
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nuclear del cine almodovariano (de allí el invento de ese simpático neologismo, el 

“almodrama”). Legítimo pilar de todas sus películas, en varias oportunidades se 

combina con el gore (por ejemplo, en La piel que habito) o con el neorrealismo (por 

ejemplo, en ¿Qué he hecho yo para merecer esto!). Asimismo, a lo largo de su 

filmografía hay múltiples alusiones al universo de la fotonovela, a la prensa llamada 

“del corazón” y, en numerosas ocasiones, a la televisión, soporte al que dedica una 

fuerte dosis crítica. 

Peter Brooks fue uno de los primeros críticos literarios en investigar respecto 

al melodrama. Publica en los setenta The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry 

James, Melodrama, and the mode of Excess, que sirvió como referencia para 

muchos autores latinoamericanos, incluyendo a aquellos que han estudiado lo 

melodramático en diferentes versiones mediáticas: en su aparecer en el cine, en la 

radio y, sobre todo, para analizar las telenovelas realizadas en nuestro continente. 

Brooks73 sostiene que el melodrama se caracteriza fundamentalmente por la 

mostración del exceso, algo absolutamente recurrente en la factura de los textos 

almodovarianos. Brooks afirma que el melodrama constituye la expresión originaria 

de una ansiedad que es desencadenada a partir de un nuevo mundo cargado de 

inquietudes en que lo normativo tradicional de lo moral ya no proporciona una 

necesaria cohesión de carácter social. Esas inquietudes se traducen, según Brooks, 

en la expresión de un mundo maniqueo en que se confrontan polarizadamente el 

bien y el mal.74 Brooks es quien se refiere a la “lógica del exceso” característica del 

“hacer melodramático”: muy bien podría arriesgarse como una gran tesis que la 

figura retórica de la hipérbole representa la estrategia discursiva almodovariana más 

evidente.  

Mikaila Weaver hará hincapié (en su artículo “It costs a lot to be authentic, 

ma’am”)75 en lo melodramático del imaginario almodovariano como elemento de 

búsqueda de la comicidad por contraste. Sin embargo, podemos ir más lejos y 

                                                 
73 Brooks, 1976.  
74 Son numerosas las historias almodovarianas en las que recurren personajes focalizados como 
víctimas de su entorno y de sus circunstancias, y que se enfrentan a un mundo atravesado por la 
crueldad y la incomprensión. 
75 Weaver, 2012, página 7. 
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agregar al concepto de Weaver el de hipermelodrama que se observa en Entre 

Tinieblas: hay una mujer que se enamora de otra mujer (y este amor, por lo demás, 

es también obsesivo: un amour fou), pero con el agregado de que esa mujer es una 

Madre Superiora que además es drogadicta. Almodóvar, en ese aspecto, según 

Weaver, redobla la apuesta cómica elevando el drama al escalón de la burla.  

Linda Williams76 reflexiona sobre la presencia del melodrama77 en Tacones 

lejanos, presente en tantas conversaciones lacrimógenas o en la visita de la madre 

a su hija en la cárcel y su comunicación a través del vidrio78 y, especialmente, en el 

reconocimiento del amor demasiado tarde, propio de la telenovela, y que se vincula 

a lo más carnal del melodrama. "Love too late on death bed", escribió Williams a 

propósito de la escena de la muerte de la madre en que la hija no llega a decirle "te 

quiero": por el contrario, sigue hablando, acomodando cosas en la habitación y, al 

volver, su madre ya está muerta. 

José Fernández Colmeiro79 destaca la cuota de realismo del melodrama y 

cómo se cumplen sus reglas. Faltan, “admirablemente”, según el autor, la 

hiperbolización y el barroquismo en La flor de mi secreto. El costumbrismo que 

emana de la figura de la madre y la presencia del pueblo apuntan al realismo y lo 

aleja de lo felliniano presente en buena parte de su filmografía. Para el autor, existe 

un pliegue en el orden de lo metalingüístico: Leo sufre problemas sentimentales y 

los somatiza. También apunta a elementos melodramáticos con Casablanca: el 

consuelo etílico, el trasfondo de la guerra, un personaje antiheroico, las marcas del 

patriarcado80 y la decepción por la llegada al amor imposible. No consideramos que 

                                                 
76 Williams, 2004, página 280. 
77 Es amplia la variedad temática del género Melodrama. Podría decirse que el melodrama no puede 
definirse por temas sino por caracteres formales, tanto en lo que hace a los contenidos como a su 
expresión. En lo que hace a los contenidos, hay consenso en señalar en su tratamiento una serie de 
rasgos que muy bien podrían resumirse en dos grandes figuras: la antítesis (la oposición) y la 
hipérbole (la exageración). 
78 La escena del vidrio es idéntica a Hable con ella: los personajes encarnados por Darío Grandinetti 
y Javier Cámara, también separados por un vidrio en una cárcel. 
79 Fernández Colmeiro, 1997, página 116. 
80 La presencia del discurso patriarcal es dominante en el melodrama, pero no es el único; también 
son dominantes una dialéctica bien/mal y discursos clasistas y discriminatorios. El discurso patriarcal 
impregna todas las dimensiones de lo social y todos los espacios de la cultura (es internalizado en 
niveles no conscientes y afecta a todos, independientemente de su identidad sexual). Es legítimo 
analizar los films desde la perspectiva única del discurso patriarcal, pero no tener en cuenta la 
incidencia de otros discursos sería algo incompleto.  
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acierte en lo último, ya que iniciará una relación sentimental con su nuevo jefe, pero 

sí acierta al señalar una “irrupción de la realidad social negra” que se muestra en el 

contexto de la Guerra de los Balcanes o en la propia realidad española (la 

manifestación de los médicos contra la gestión de Felipe González). Estas 

pinceladas del trasfondo social de la época contribuyen a  idea que apuntábamos 

antes: el realismo. Para Fernández Colmeiro, La flor de mi secreto, con toda su línea 

argumental tan atravesada por un fuerte sentimiento depresivo en la protagonista 

central, se trata de la más realista y, a la vez, melodramática de las películas 

almodovarianas. 

Pablo Scholz81 señala que Julieta constituye un clásico melodrama que 

representa el universo femenino y que, a la vez, está construyendo una relación 

obsesiva entre una madre y una hija, tema recurrente en el mundo almodovariano. 

Con respecto al tiempo, este autor señala un vaivén temporal en el que la historia se 

deja contar de manera desordenada a lo largo de esos treinta años en la vida de 

Julieta. Según Scholz, el personaje principal está de alguna manera incompleto y su 

presente es una carrera por llenar ese hiato, ese vacío. El autor escribe, también, 

que en esta película Almodóvar no cae en lo telenovelesco ni en ningún tipo de 

exceso; por consiguiente, se trata esta de una película atípica en su filmografía que, 

sin embargo, deja muchas marcas que permiten descubrir su afición por el sello 

melodramático. 

Alejandro Dramis82 hace un guiño al film Hable Con Ella cuando escribe que 

Julieta es un auténtico “dramón” sin muchos rodeos argumentales, pero sí con 

muchos rodeos espacio-temporales. En esta película se verifican un retrato profundo 

del universo femenino y una fuerte representación de la fragilidad. Tanto la canción 

interpretada por Chavela Vargas83 como la mención a Marguerite Durás, así como 

los textos de Alice Munro de los que nace esta historia, dan cuenta de una 

intertextualidad y de ciertos ingredientes melodramáticos.84 Dramis señala, además, 

                                                 
81 Scholz, 2016. 
82 Dramis, 2016. 
83 Conocida es la amistad que por muchos años Almodóvar entabló con la mexicana Chavela Vargas. 

Son varias las películas en su filmografía en las que distintas escenas “desgarradoras” son matizadas 
por esta cantante reconocida mundialmente por su estilo profundamente melodramático. 
84 Desde René de Pixérécourt y sus obras teatrales en los albores del siglo diecinueve, lo 
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que esta película es la menos rara del director y que “rompe” con las expectativas 

del público almodovariano, más allá de participar del universo del melodrama.  

 

 

5. Un aspecto enunciativo: lo musical 

 

Otro de los rasgos rápidamente identificables en el cine de Almodóvar está 

constituido por la música empleada para acompañar las historias. El director no 

escatima en la incorporación de tangos, de boleros y de coplas antiguas, a los que 

adapta y actualiza para sus films. Muchas de esas canciones, extradiegéticas (es 

decir, canciones que no forman parte de la historia sino que son el resultado de un 

trabajo de edición), hablan de sus diversos personajes, pues transmiten la “tristeza” 

de las historias en el marco de un estilo melodramático.  

Para Paul Julian Smith,85 Tacones lejanos recibió críticas contradictorias al 

tratar la rivalidad madre-hija, en donde el divismo de la progenitora (“una estrella de 

la canción”) opaca todo acercamiento por parte de la hija. Este peculiar personaje 

materno recuerda a Lana Tuner86 por lo que, según Smith, Almodóvar "rinde 

homenaje a una tradición hollywoodense". El autor retoma la idea de almodrama87 

en alusión al estilo presente en toda su filmografía. Con respecto a Tacones Lejanos, 

señala cuatro aspectos prototípicos: la existencia de elementos melodramáticos al 

estilo de las telenovelas venezolanas; la continuidad dramática del tema, que 

responde a la estructura aristotélica básica (planteamiento, nudo y desenlace); la 

identificación sentimental con los personajes, y la existencia de una graduación 

musical de las escenas. La música intradiegética se expresa en forma de boleros 

que refuerzan la esencia melodramática de la trama: Miguel Bosé canta Un año de 

amor, de Luz Casal; y Becky del Páramo, Piensa en mí. 

                                                 
melodramático ha de entenderse como el género en el que resaltan los pasajes sentimentales en los 
que la música juega un papel fundamental en su acompañamiento. Asimismo, lo lírico, lo épico y lo 
dramático se unen fundamentalmente a partir del enfrentamiento de fuerzas antagónicas.  
85 Smith, 2000, página 98. 
86 Recuérdese la figura de esta actriz en, por ejemplo, “El cartero siempre llama dos veces”, de 1946. 
87 La idea de almodrama retomada por Paul Julian Smith pertenece en realidad a Vicente Molina Foix 
que, en el año 1991, en la revista Fotogramas, acuña ese particular neologismo. 
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Jaime García Saucedo,88 en el artículo “Almodóvar en catorce asaltos a la 

pantalla”,89 sostiene: 

 

Carne trémula es la película menos almodovariana de toda su filmografía, 
salvo por un detalle: el tema del amor que en una breve parte del film es 
subrayado por el uso del bolero “Somos”, cantado por Chavela Vargas y que 
contribuye a lograr una total compenetración entre lo que dice la historia y los 
sentimientos de los personajes.90 

 

Pues bien, el bolero aparece en dos momentos durante la película: en una de 

las escenas amorosas entre Víctor y Clara, y en un encuentro posterior entre el 

personaje masculino y Elena. Su empleo apunta al concepto de amour fou que se 

conjuga a la perfección con la estética camp y el trasfondo melodramático que opera 

en todo el film. 

Carlos Heredero91 se sitúa en la misma línea que el autor anterior para hablar 

de Carne trémula: 

 

El núcleo fuerte de la película es el drama pasional que arrastra las 
voluntades y los destinos de los personajes, todo matizado por una música 
contundente. Por una vez más Almodóvar fija su cámara sobre ellos y no se 
distrae con juegos florales ni con citas gratuitas ni con los guiños cómplices 
que son tan habituales en la mayoría de sus últimas películas y sí arma 
contrapuntísticamente un relato articulado por escenas fuertes y una música 
que ostenta el mismo tenor. 
 

Así, el guion es lo que permite que se dé esta historia contundente: se produce 

un periplo diegético gracias a ese torbellino constituido por las distintas acciones en 

torno a los personajes, torbellino apuntalado de manera explícita por composiciones 

musicales varias. No obstante, Heredero reconoce que existen referencias 

intertextuales, en el momento en el que admite que el texto, como siempre en 

Almodóvar, presenta muchas citas, muchos guiños: 

 

                                                 
88 García Saucedo, 2006. 
89 El título del capítulo de este autor colombiano obedece a que, hasta ese momento, Almodóvar 
había filmado catorce películas. Por lo tanto, debemos considerar esta hipótesis sin tener en cuenta 
sus seis películas posteriores. 
90 García Saucedo, 2006, página 112. 
91 Heredero, 1997, página 39.  
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Los planos iniciales de la noche amorosa entre Víctor y Helena, donde cae 
en el error de suponer que esos encuadres tan cerrados, compuestos sobre 
el movimiento coreográfico de los cuerpos desnudos y contrastados con la 
canción de Chavela Vargas, inyectan carnalidad y pasión a la escena cuando 
lo que en realidad hacen, más allá de subrayar el sello del autor, es estetizar 
el momento, reclamar para las imágenes un innecesario pedigrí culturalista y 
enfriar así la supuesta temperatura tórrida de lo que se filma.92 

 

En efecto, es la escena más “subida de tono”, más candente y más estetizada 

de toda la película, lo cual se consigue mediante el empleo de música extradiégética, 

producto del trabajo técnico de posproducción. Son varios elementos que interactúan 

para que se constituya como una de las escenas más recordadas, por lo que se 

convirtió en el afiche de la película, en una referencia inequívoca a la novela sobre 

la que se construyó el guion: Live Flesh, título cuya traducción se aproximaría a 

nuestra expresión “en carne viva” (el título original de la autora del texto fuente, Ruth 

Rendell). 

 En un artículo sobre Volver,93 el crítico Marcelino Javier Suárez Ardura, luego 

de apuntar brevemente la sinopsis del film en el que una mujer vuelve de la muerte 

para resolver ciertos asuntos pendientes, dice que justamente en ese detalle de la 

trama reside lo humorístico, lo irónico, sin dejar de lado lo dramático. El autor presta 

especial atención al título de la película y a su significado tan plural: sucede que lo 

ligado al término “volver” se involucra con el film tanto de manera intradiegética como 

extracinematográficamente. Intradiegética porque, como dice el autor, hay una 

madre (encarnada por Carmen Maura, la gran “chica Almodóvar”) que vuelve y a 

quien se había juzgado muerta. Esta mujer regresa de la muerte para establecer un 

nuevo vínculo con sus hijas, especialmente con Raymunda, el personaje principal de 

la historia en este film. Y extracinematográficamente, por el detalle del regreso de la 

célebre actriz Carmen Maura al elenco de Almodóvar luego de más de quince años 

de distanciamiento. Como coronación del tríptico simbólico de la palabra “volver”, se 

advierte la canción que Raymunda interpreta (la voz que se oye es realmente de 

Estrella Morente) en esa ronda gitana de cante y de palmas y que por bulerías ilustra 

el regreso, “errante en las sombras”, de su madre. 

                                                 
92 Ídem, 87.  
93 Suárez Ardura, 2006. 
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6. Elementos retóricos: la complejidad en las tramas 

 

 

Los guiones de las películas de Almodóvar son recargados, con líneas 

diegéticas que se ramifican y que presentan historias secundarias, pero que no 

obstaculizan en demasía, por lo general, el periplo progresivo de la trama central. A 

modo de ejemplificación vaya el resultado habido en las historias en las que se 

verifican confusiones de sentimientos y que, por ende, son varios los personajes que 

están solapados, imbricados, interrelacionados. Dicho de manera general, podría 

asegurarse que sus primeras realizaciones, las de los años ochenta, se caracterizan 

por una mayor ramificación, lo que en algunas oportunidades puede generar la 

sensación de que estamos ante legítimas digresiones que atentan contra la 

uniformidad temática narrativa. Conforme se avanza en su filmografía, puede 

observarse una mayor solidez en el armado de las historias. 

Strauss94 considera Laberinto de Pasiones como una comedia, 

caracterizándola como "disparatada y febril", estrechamente vinculada al título: lo 

laberíntico surge de lo intrincado de las relaciones entre los personajes que están 

presentes a lo largo de toda la trama. "La comedia disparatada exige una gran pericia 

técnica", ya que presenta gran variedad de personajes, lo que provoca una mayor 

complejidad en el guion: "La acción es muy rápida, hay muchas acciones 

simultáneas, y entonces se necesita un gran ritmo narrativo, un ritmo que se da en 

la planificación y en el propio ritmo interior de los planos". 

Para Vidal,95 Laberinto de Pasiones es "una película coherente, a pesar de su 

andar rocambolesco, porque cuenta una historia imposible (...) como si fuera una 

comedia de costumbres". El término “comedia de costumbres” es equivalente a 

“comedia de enredos” o “de puertas”. La autora, no obstante, considera que no se 

ha entendido bien la película; bajo su punto de vista, se trata de una parodia "de las 

                                                 
94 Strauss, 2001, página 37. 
95 Vidal, 1988, página 40.  
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comedietas rosas sobre amores adolescentes". La parodia es el desborde más allá 

del límite que plantea el género que se toma como referencia. Efectivamente, en esta 

película abunda el desborde tanto temático como retórico (incluso presenta toques 

de ciencia ficción en momentos determinados de la historia). 

Elena García, en un artículo titulado “Más allá de la M30”, incluido en¿Qué He 

Hecho Yo Para Merecer Esto! (libro que compila las ponencias de varios autores 

durante un congreso en Valencia en el 2008 a propósito de esta película de 

Almodóvar), cita a Carl Jung y sus conceptos de proyección, inconciente y arquetipo 

para abordar el tema central y las enormes digresiones habidas en la historia.96 Al 

respecto del concepto de arquetipo, dice García, se trata de patrones de percepción 

psíquica y entendimiento comunes a todos los seres humanos, es decir, tipos 

arcaicos y primordiales, imágenes universales que han existido desde tiempos 

remotos. A partir de esta caracterización sostiene que el matrimonio formado por 

Antonio y Gloria, personajes principales del film, responde a los cánones 

tradicionales de figura masculina y femenina: él es un hombre violento, despectivo, 

frío, autoritario y emocionalmente restringido, mientras que Gloria es sumisa, frágil, 

apenas cariñosa y muy vulnerable. En la escritura de un guion, el director construyó 

esos personajes de manera muy definida y marcada, lo que da pie a García para 

detenerse en “el concepto de self, el sí mismo”,97 un macroarquetipo que engloba 

tantas otras formas arquetípicas y que sirve para establecer la siguiente idea: la 

definición tan fuerte y marcada de los arquetipos de marido y mujer hacen que la 

historia trascienda las barreras de la cultura, el contexto y la frontera, volviéndola un 

tipo universal que identifica a todos los narratarios a través de figuras ideales 

divulgadas, familiares y ya de todos, ya comunes a todas las culturas. 

En “Genre, género y sexo en La Mala Educación”, Mariya Dzhyoyeva98 adopta 

el aspecto semiótico de la palabra “genre” y puntualiza en la transformación y en el 

entrecruzamiento de los distintos géneros. Recordaremos que ya Bajtín, en la 

década del 20, en su libro Estética de la creación verbal, había definido lo que es 

género en el artículo “El problema de los géneros discursivos” como el conjunto 

                                                 
96 García, 2009, página 77. 
97 Ídem, página 79. 
98 Dzhyoyeva, 2014. 
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relativamente estable de textos con una estilística en común. En este sentido, no 

solo la mixtura sino también la transformación genérica es lo que enfatiza 

Dzhyoyeva, llegando a establecer que no existe en Almodóvar una pureza genérica: 

el director está todo el tiempo hackeando las clasificaciones, el orden, los 

parámetros, los géneros. Aquella pureza quedará invisibilizada también en La Mala 

Educación, ya que en este film coexisten escenas ligadas a la comicidad, a lo policial, 

al suspenso, al film noir, al discurso romántico. En esta especie de “collage 

diegético”, por lo tanto, las etiquetas se mezclan y los rótulos se desvanecen, dando 

paso así a una estética que a microescala parecerá elaborada a retazos y que, vista 

en su totalidad, constituirá uno de los típicos y particulares tramados 

almodovarianos, tan frecuentemente orientados a la evasión de nomenclaturas. Otra 

característica que advierte la autora con respecto al género es la presencia en el film 

del personaje que lleva a cabo una transformación genérica (Ángel) con el solo 

objetivo de filmar una película, llegando incluso a entrevistarse con un transformista 

para que le enseñe cómo caracterizar mejor a su personaje. En definitiva, y según 

advierte Dzhyoyeva, en la ambigüedad, en lo polisémico y en la transformación que 

propone el genre tanto en las historias como en el doblez diegético (recordemos que 

dentro de la película existe otra historia, con lo que asistimos a dos niveles ficcionales 

que se entrecruzan), el sexo funciona como aglutinador de las dualidades del término 

“género”, entendido este en su doble acepción: como genre, en su faceta semiótica 

y como gender, en su faceta ligada a los estudios de género. 

Pedro Poyato,99 por otro lado, se refiere a la metaimagen y a la técnica de la 

“puesta en abismo” en Los abrazos rotos. Este artificio ya ha sido visto en otras 

películas de Almodóvar: en Átame! o La Mala Educación, por ejemplo, se muestra 

cómo se hace una película. Este recurso, tan frecuente en la literatura (recordemos 

la noche de Las mil y una noches en que Sherezade relata su propia historia, o uno 

de los cuentos del escudero Sancho Panza en el que se narran las aventuras de un 

hidalgo que, tras haber leído demasiadas novelas de caballería, decide convertirse 

él mismo en caballero), es un gesto irónico hacia el lenguaje artístico que se utiliza 

como soporte principal. En este caso, la película que se muestra en la diégesis es 

                                                 
99 Poyato, 2012, página 23. 
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“Chicas y maletas”. Esta historia dentro de otra historia, lo que ya nos advierte sobre 

la complejidad de la trama, plantea precisamente el argumento de Mujeres al Borde 

de un Ataque de Nervios y, según Poyato, con la utilización de esta autocita estamos 

en el terreno de la intertextualidad ya que se trata de un texto derivado de uno 

anterior. Otra idea aguda desarrollada por Poyato en el artículo citado es la de la 

relación paterno-filial como indagación de los modelos de familia. Aquí se producirá 

otra intertextualidad cuando uno de los personajes del film cita a Arthur Miller quien 

tuvo un hijo con Síndrome de Down al que ocultó, algo similar a lo que ocurre en la 

historia con los hijos, a veces amados y a veces odiados, del director de cine, dentro 

de la historia de Los abrazos rotos. Poyato enfatiza en las escenas finales del film 

del universo narrado, “Chicas y maletas”, que tienen un paralelismo con la historia 

principal. Ambas historias se resuelven de manera similar, con el “reencuentro 

familiar”. Este concepto de auto-cita ejecutada por Almodóvar remite al investigador 

cinematográfico Robert Stam,100 quien ha dado cuenta de la discursividad en el cine 

y el fenómeno de la adaptación. Así, vemos cómo la autorreferencia es también una 

de las modalidades de la transtextualidad, recurso que enriquece y dimensiona el 

lenguaje cinematográfico mediante la yuxtaposición de voces y de historias. 

Fernando López101 define La piel que habito como un “thriller glacial”. Agrega 

que se trata de un “drama rocambolesco”. Por otro lado, López menciona que este 

film puede tomarse como una variación de la historia de Frankenstein, ya que trata 

sobre cirugías, cambios corporales, experimentaciones y sucesivas 

transformaciones físicas por parte de un cirujano al cuerpo de un joven al que 

practica, entre otras cosas, una vaginoplastia. Todos estos elementos, según López, 

resultan perturbadores. Otro elemento recurrente en Almodóvar y que también se 

hace presente en esta película, como una de las digresiones diegéticas, es la 

aparición de una madre dominante en una clara reverberación hitchcockiana. Dice 

López que, esta vez, el humor asoma poco, y que a esta altura de su carrera 

Almodóvar comenzó a “tomarse en serio un género duro”. Estos enriquecimientos 

narrativos han derivado en tramas complejas que hablan de una maduración en el 

                                                 
100 Stam y otros, 1999.  
101 López, 2011. 
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modo de contar historias sin abandonar la estética que lo ha identificado desde sus 

comienzos (por no hablar de las progresiones temáticas laberínticas). 

Sobre La piel que habito, Eduardo Nabal Aragón102 señala que la película 

resulta la mejor de Almodóvar desde La Mala Educación y subraya como destacable 

la banda de sonido que acompaña la trama de acciones de manera eficiente. Este 

autor sostiene que este film se encuentra saturado de ambigüedades y que hay una 

instalación de un mecanismo irónico cuando se produce un acercamiento a los 

personajes. Se entiende de esto el correlato existente entre el proceso irónico y aquel 

concepto de la ambivalencia. Otro elemento destacado por Nabal Aragón es la 

articulación de una ambientación ligada al goticismo y la posibilidad de que esta 

película muy bien podría ser rotulada bajo el “horror científico”. Además, el autor 

enfatiza una densidad en la construcción de los personajes y la instauración en esta 

diégesis opresiva. 

 

7. Intertextualidades103 

 

 

                                                 
102 Nabal Aragón, 2012. 
103 Existen líneas de influencia en la creación cinematográfica almodovariana por parte de otros 
realizadores españoles precursores. Almodóvar se instala sociodiscursivamente en una época en la 
que Carlos Saura ya venía realizando su vigésima película. En La mala educación o en Carne trémula 
se advierten vaivenes cronológicos que Saura había empleado en su clásico de 1973, La prima 
Angélica. También La mala educación explora trabajo de la memoria del mismo modo que Saura lo 
decidió en Cría cuervos, del año 1975. Quizás la obra maestra de Saura, Elisa, vida mía, de 1977, 
constituye un antecedente en la relación entre literatura y cine que Almodóvar decide representar en 
La flor de mi secreto o en La ley del deseo. Luis García Berlanga se asoma a la filmografía de 
Almodóvar en múltiples formas como es el caso de la verborragia en los parlamentos de los distintos 
personajes: Mujeres al borde un ataque de nervios o Todo sobre mi madre son dos films que cumplen 
con esta caracterización. El mismo Almodóvar aseguró que si Berlanga hubiera hecho cine en otra 
lengua, el mundo entero se habría rendido ante él, pero que tuvo mala suerte porque sus personajes 
hablaban mucho y se hacía muy difícil el subtitulado. ¡Vivan los novios!, La escopeta nacional o La 
vaquilla son ejemplos de Berlanga en los que se configuraron historias con la presencia de personajes 
desbordantes con sus increíbles parlamentos variopintos que luego han hecho su aparición en las 
diégesis almodovarianas. Tanto el humor en las diégesis de Berlanga (que se instala a la manera de 
un legítimo “alivio cómico” en el decurso de una situación tensiva) como el retratado de personajes 
comunes de la vida cotidiana han marcado a Almodóvar para la factura de sus films: Plácido, El 
verdugo o Las pirañas muestran sujetos “familiares” que podremos ver en Pepi, Luci, Bom y otras 
chicas del montón o en Carne trémula (valga la mención de la actriz Chus Lampreave, quien trabajó 
con ambos realizadores en variadas ocasiones sin llegar a salirse de su rol de “personaje 
secundario”). 
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Antonio Holguín104 considera que todas las influencias del mundo 

almodovariano son el producto de la herencia de la comedia negra. Esta es 

reinterpretada y sazonada por elementos genuinos del director manchego, como la 

estética camp y algunos tintes del melodrama, para formar un “legítimo collage”. En 

Laberinto de Pasiones, por ejemplo, el mecanismo se plasma en la “presentación de 

situaciones y personajes de una forma natural”, al posar la cámara en lugares 

insospechados, lo que “causa en el espectador complicidad y risas” al identificarse 

este con los diferentes personajes. 

 El investigador Alejandro Yarza, en su trabajo titulado Un caníbal en Madrid: 

la sensibilidad camp y el reciclaje de la historia en el cine de Pedro Almodóvar,105 

acerca dos conceptos interesantes en lo que respecta al trabajo del director: 

canibalismo y reciclaje. Podríamos decir que el manchego ha desarrollado, a lo largo 

de su carrera, la maestría de la “retoma”, del reciclaje, del diálogo permanente con 

su propio imaginario ficcional. En este sentido, es lícito afirmar que muchas de sus 

obras parecen alimentadas y aumentadas con obras anteriores de su filmografía: 

diálogos que se repiten, historias semejantes, el agregado autorreferencial, las 

obsesiones por determinados paisajes y por escenarios precisos. 

 Ernesto Acevedo Muñoz106 destaca que Carne trémula se origina a partir de 

un guion adaptado: "A very loose adaptation of British mystery author Ruth Rendell's 

1986 novel, Almodovar's Live Flesh is, however, dramatically overhauled and 

effectively transformed into a very Spanish story". Es la única transposición en toda 

la filmografía del autor manchego, más proclive al guion original de su autoría. La 

adaptación, en este caso, va más allá de la mera adaptación técnica, dadas las 

diferencias entre la cultura y el modus vivendi anglosajón y las peculiaridades de la 

España de principios de los noventa. 

Pedro Poyato,107 por su parte, menciona ciertos aspectos intertextuales en 

Carne trémula remarcando una frase de Matías Prats, conocido locutor español del 

                                                 
104 Holguín, 1999, página 76. 
105 Yarza, 1999, página 78. 
106 Acevedo Muñoz, 2007. 
107 Poyato, 2012. 
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nodo,108 fácilmente identificable por el público español que haya vivido el franquismo 

o los primeros años de la democracia. “Con tan envidiables perspectivas le 

aseguramos al impaciente jovencito una vida sobre ruedas”, dice la voz superpuesta 

en el último título del crédito de apertura del film. Este fragmento presenta varios 

indicios. En primer lugar, en la expresión “sobre ruedas” reconocemos que, como el 

protagonista nace en un colectivo, el alcalde y el ministro de transporte los premian 

a él y a su mamá con un vale de por vida para viajar gratis en transporte público. En 

segundo lugar, en la imagen posterior, han pasado veinte años y se ve a Víctor en 

una moto por Madrid. Por último, un guiño, o indicio (o una “premonición):109 se da 

porque más adelante David, a causa de un disparo, queda postrado en una silla de 

ruedas, lo que hace pensar en una yuxtaposición dirigida al enunciatario dada la 

proximidad de una escena con la siguiente (en este sentido, estamos ante una 

referencia intratextual). La inconfundible voz del locutor del nodo, a su vez, también 

genera un efecto verosimilizante, pues reenvía a un elemento contextual: el que se 

corresponde con el formato periodístico de antaño equivalente al argentino “Sucesos 

Argentinos”.110 Existen, pues, referencias internas, intratextuales, retomas, reenvíos, 

marcas, alusiones que llevan a otra marca del texto más adelante. Dice Poyato: 

 

Las palabras de Centro introducen un contrapunto cómico en el ambiente 
dramático que preside la escena según una conjugación entre comedia y 
drama frecuente en el cine de Pedro Almodóvar.111 

 

Según Poyato, en esta película hay un equilibrio entre “lo crudo y lo cómico”. 

El autor retoma a Gérard Genette en Palimpsestos,112 y aborda una operación clave, 

constitutiva de la cinematografía de Almodóvar (aquí Poyato se refiere a una estética 

                                                 
108 Breve noticiero en blanco y negro proyectado en los cines desde agosto de 1938 hasta principios 
de los 70 en que una voz impostada narraba los hechos más relevantes. El Nodo fue contemplado 
por todos los espectadores españoles en las películas proyectadas entre 1942 y 1981. 
109 Indicio, el concepto barthesiano, en tanto marca textual que no tiene significancia autónoma hasta 
tanto no se lo articula con otra marca textual posterior en el mismo texto. En esta escena, la mención 
de la expresión “una vida sobre ruedas” entrará en relación semántica a posteriori en la diégesis con 
el personaje que queda paralítico y que usa una silla de “ruedas” para desplazarse. Este indicio, así, 
genera coherencia, un efecto de completud. 
110 Nodo: el origen de esta voz habrá que encontrarlo en el juego de palabras, con la consideración 
de las primeras sílabas de cada palabra: NOticiero DOcumental. 
111 Poyato, 2012, página 138. 
112 Genette, 1989. 
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posmoderna): la recurrencia a otros textos, dice, “le sale naturalmente”, pues de 

modo constante el director recurre a otros textos, sean propios, sean ajenos, sean 

pictóricos, literarios, cinematográficos. 

Carlos Losilla,113 en su artículo “Real, como el cine mismo”, propone un repaso 

de los fenómenos intertextuales fílmicos114 que Almodóvar empleó para la 

configuración de la historia en ¿Qué He Hecho Yo Para Merecer Esto! y reflexiona 

sobre los distintos textos fuente que el director “ingurgita” para la elaboración de su 

propio film. Este modo de trabajo fundamentado en la retoma constituye uno de los 

síntomas almodovarianos más fuertes, ya que para la creación de sus historias el 

autor suele recurrir a textos clásicos, a veces hollywoodenses, a veces de otras 

décadas, lo que hace que su cine se convierta en una suerte de bricolage: Almodóvar 

absorbe distintas temáticas y configuraciones de films previos para armar algo 

nuevo. Losilla, por lo tanto, hace una lista de distintas películas en las que se podría 

identificar una “influencia” que le sirvió a Almodóvar para la construcción de ¿Qué 

He Hecho Yo Para Merecer Esto! Nombra, de ese modo, el film Sunset Boulevard, 

de Billy Wilder (1950), y escribe que de esta película Almodóvar toma una 

escenografía imaginaria. Cita, también, la película alemana Las Amargas Lágrimas 

de Petra Von Kant, de Rainer Werner Fassbinder (1972), y recuerda la historia de 

amor turbia y tensa entre dos mujeres. Menciona, también, la película Carrie, de 

Brian De Palma (1976), y establece un paralelismo a partir de los poderes 

telequinésicos de una niña. Otra obra citada por Losilla es el clásico de Elia Kazan, 

El Esplendor en la Hierba (1961), y focaliza en la escena puntual en la que 

                                                 
113 Losilla, 2009, página 197-209. 
114 No es la Pilar Miró de El crimen de Cuenca (1979), su mayor éxito, donde se observa una condición 
de producción almodovariana, sino más bien en su ópera prima, La petición, del año 1976. En esa 
primera realización de la directora aparecen en la historia un par de jóvenes que han de “calcarse” en 
el cine del manchego siempre con una actitud similar: despreocupados, insatisfechos con la vida tanto 
familiar como social, rayanos en lo marginal, adictos a sustancias prohibidas y a grupos de personas 
de lo más variadas: Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, Laberinto de pasiones o La ley del 
deseo. En otra película de Miró, de 1981, Gary Cooper, que estás en los cielos, se cristaliza un espacio 
luego representado por Almodóvar: el mundo de los medios de comunicación social (un set de cine o 
un estudio de televisión). La constante mirada crítica hacia las estructuras burguesas y la Iglesia 
representa un estilema que, en la actualidad, se puede endilgar al arte de Almodóvar casi 
naturalmente. De todos modos, sería del todo injusto soslayar que estas particularidades en la 
creación de historias cinematográficas, mucho antes, ya fueron un rasgo muy particular en el caso de 
Luis Buñuel. Películas como Viridiana o El discreto encanto de la burguesía, de 1961 y 1972 
respectivamente, ya constituyen ejemplificaciones. 
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intervienen una abuela y su nieto en la película. El autor también señala una alusión 

sarcástica a Los Sobornados (1952), de Fritz Lang, con respecto al machismo 

configurado en el personaje de un marido violento. Por último, Losilla cita el “guiño 

intertextual probablemente más evidente”115 y que se encuentra en la alusión al 

capítulo Lamb to the Slaughter (1958), de la serie dirigida por Alfred Hitchcock, 

historia que a su vez está basada en el relato homónimo de Roald Dahl. Es decir, 

hay aquí una secuencia intertextual que encadena tres obras de dos disciplinas 

diferentes (el cine y la literatura) y que motivó el guion de Almodóvar. 

Mercedes Alcalá Galán116 expone que La Ley del Deseo postula la temática 

del abandono y que eso queda evidenciado en la imposibilidad de la reciprocidad 

con respecto a la manifestación del deseo. Las relaciones amorosas en el film se 

dan de manera intrincada, no recíproca y con una latente encarnación del abandono, 

de la angustia, de la desesperación y de la pena de amor. Recordaremos que este 

leitmotiv está muy bien vehiculizado en el film por la inclusión de la canción francesa 

Ne me quitte pas (“No me abandones”), interpretada por Jacques Brel. Subrayando 

el tema del abandono, esta investigadora cita al director francés Jean Cocteau, autor 

de la obra de teatro La Voz Humana, en la que solo vemos en escena a una mujer 

en un soliloquio en el que se manifiesta la desesperación y la angustia ante la 

imposibilidad de la comunicación con el ser amado. Esto, de algún modo, se ve 

representado en el film de Almodóvar que, en una suerte de interdiscursividad, 

incluye esta obra en el universo de la diégesis: la obra que adapta el personaje Pablo 

(director y actor de teatro) en La Ley del Deseo es nada menos que La Voz Humana, 

de Cocteau. El abandono, por lo tanto, refuerza la temática del film, que aborda la 

problemática del amor no correspondido y que se pone en escena de la mano de la 

teatralidad como recurso. El teatro, según Alcalá Galán, tiene que ver con el 

fingimiento, con la simulación, con el hacer ver algo que en realidad no es; todo eso 

se manifiesta en La Ley del Deseo, cuyos personajes son propensos a la impostura, 

a la falsa representación, al engaño. Lo teatral, en este sentido, deja de ser un mero 

recurso ornamental y extiende sus raíces hacia lo profundo de la diégesis, llegando 

                                                 
115 Losilla, op. cit., página 207. 
116 Alcalá Galán, 2005. 
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a dialogar de manera inteligente con el argumento. Almodóvar, en cuyas historias 

son recurrentes los artificios prestados del teatro, da forma a sus personajes 

dándoles pequeñas pinceladas de teatralidad, coloreando la pantalla y el diálogo 

cinematográfico con detalles propios de la “paleta” del teatro y sus recursos 

escénicos. 

En el artículo “La memoria fílmica de Pedro Almodóvar”,117 Francisco Ponce 

sostiene que La ley del deseo está fuertemente influenciada118 por dos artistas: el 

dramaturgo francés Jean Cocteau y el director alemán Rainer Werner Fassbinder. 

Del primero, tal y como se ha dicho en el párrafo anterior, Almodóvar toma la obra 

de teatro La Voz Humana (considerada por muchos críticos una de las mejores del 

siglo XX) para reforzar determinadas emociones en sus personajes y que tienen que 

ver con angustias amorosas; del segundo, retoma la temática del amor tortuoso y no 

correspondido. Según Ponce, La ley del deseo es una acertada exposición del amor 

homosexual. En este sentido, podemos acordar que de toda la filmografía 

almodovariana este film es probablemente el que más profundiza en el universo 

sentimental del amor entre hombres. Finalmente, destaca el mérito de esta gran 

encrucijada amorosa que Almodóvar edifica alrededor del amor sin etiquetas, que 

matiza, tal y como señala Ponce, con claras referencias interdiscursivas y en las que 

el desencuentro parece ser la ley que rige al deseo. 

Francisco Perales Bazo,119 por su parte, conecta Átame! con textos y autores 

clásicos. Tanto Almodóvar como Federico Fellini reconocen que para ellos el cine 

era sinónimo del gran cine clásico, el de Hollywood y el europeo, en especial el 

primero. De ahí que existan en sus obras una serie de influencias. Que Almódovar 

siempre se mostró deslumbrado por las "sublimes historias de amor" del celuloide 

hollywoodense no es un secreto; menos estudiada es su vinculación con el screwball 

                                                 
117 Ponce, 2000, página 31. 
118 Víctor Erice, en El espíritu de la colmena, de 1973, es otro director de cine español que se vuelve 
imposible dejar de lado cuando se intenta entender un elemento almodovariano: las intertextualidades 
cinematográficas. En efecto, en la película de Erice, la historia se produce a partir de la fascinación 
por Frankenstein por parte de una niña (algunos fragmentos están insertados en la misma producción 
de Erice). Son reiteradas las alusiones al universo cinematográfico en un juego metalingüístico que 
Almodóvar instala en sus historias (incorporación de fragmentos de películas dentro de las mismas 
películas: Mujeres al borde de un ataque de nervios, Los abrazos rotos, o Carne Trémula). 
119 Perales Bazo, 2007, página 283. 
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comedy120 al que recurre constantemente, según Perales Bazo. Esta voz inglesa 

refiere al humor a partir de actitudes corporales, ya sea la destreza o la torpeza física. 

Ejemplo de esto se reflejará en la escena en que en el set de filmación de la película, 

ático hollywoodense similar al de Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios, Marina 

se agacha y, al presentir que el director, Máximo Espejo, desde su silla de ruedas la 

está observando, toma un almohadón y se tapa. Efectivamente, cuando se levanta, 

se corrobora que la está mirando. Otras situaciones que remiten al screwball 

comedy: el personaje encarnado por Victoria Abril mientras habla con normalidad a 

la vez que porta un cuchillo de plástico clavado en la cabeza, o cuando se masturba 

en la bañera con un juguete con forma de buzo. 

Julian Schnabel,121 al respecto del sonido de los tacones en una escena de 

Tacones lejanos, cita al mismo Almodóvar que en alguna oportunidad afirmó: "El 

título hace rememorar el sonido de tacones lejanos, como el título del western", en 

referencia a Distant Drums, película de 1951 dirigida por Raoul Walsh. El fenómeno 

intertextual, subraya Scnabel, opera también en Matador, en donde aparecen 

directamente intercaladas escenas de la película Duelo al sol, película de 1946 

dirigida por King Vidor. 

Gwynne Edwards,122 en un breve estudio sobre Kika, señala que la crítica no 

supo entender la escena en que la protagonista principal es violada por un convicto 

retrasado mental (Pablo, hermano de Juana) al ser presentada como cómica. El 

autor señala, además, que mediante esta escena Almodóvar rinde un homenaje a 

La Ventana Indiscreta de Hitchcock, ya que un vecino a través de la ventana graba 

el momento de la violación en video. 

Jean-Max Méjean123 destaca la escena del suicidio en La flor de mi secreto y 

señala que es la película donde la relación materno-filial es más intensa. Por otra 

parte, destaca la desorientación de los personajes: “Todos encendidos, todos fuera 

de la realidad, como vaca sin cencerro, personajes a la deriva, para gran satisfacción 

                                                 
120 La comedia Screwball, que en los años treinta alcanzó su apogeo en los Estados Unidos, es un 
subgénero cinematográfico de la comedia caracterizado por los paralelismos con el cine negro, con 
presencias femeninas fuertes y situaciones ridículas, diálogos rápidos y un fuerte despliegue corporal. 
121 Schnabel, 1992, página 92. 
122 Edwards, 2001, página 121. 
123 Mejéan, 2007, página 64. 
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de los espectadores”. Esta expresión, “vaca sin cencerro”, es un guiño intertextual 

del director hacia su propia vida, quien manifestó haberla oído en numerosas 

ocasiones durante su infancia. 

Ahondará todavía más en la intertextualidad124 Ernesto Acevedo Muñoz que 

aborda estos aspectos presentes en la misma película: el peso de la música, los 

libros que rodean a la protagonista —Julio Cortázar, Francis Scott Fitzgerald y Juan 

José Millás— o, como en Todo sobre mi Madre, el simulacro de la petición médica 

de los órganos de un fallecido; pero, más que ninguna otra, el fetichismo con los 

zapatos de mujer. La soledad, la frustración y la angustia de la protagonista se 

reflejan en los problemas, al principio del film, para quitarse los zapatos ajustados. 

Intenta sacárselos denodadamente recurriendo a todo aquel que se le cruza por el 

camino. Esta idea se refuerza con el sonido del zapateo presente en diversos 

fragmentos de la película y en la propia diégesis: la mucama de Leo es “bailaora” de 

flamenco y aparece también en la cinta Joaquín Cortés, reconocido artista. Son 

todos estos, al decir de Acevedo Muñoz, elementos vinculados con la 

intertextualidad, ya sean en forma de alusión, ya sean en forma de autocitas. 

El asesinato de un padre es un motivo recurrente en los films de Almodóvar. 

Esta idea, que también corresponde a Acevedo Muñoz, funciona en Volver como un 

dispositivo narrativo que retoma la conexión entre madre e hija fortalecida por un 

episodio parricida.125 El narratario es llevado a advertir ciertas afinidades, ciertas 

intertextualidades, con el propio universo fílmico de Almodóvar, quien retoma 

determinadas escenas y las repite en distintas películas: hay, incluso, parlamentos 

que aparecen “calcados” y que a lo largo de los años han sido reinterpretados con 

                                                 
124 Con respecto a los fenómenos intertextuales, el parentesco más cercano, por los modos y por las 

fechas, experimentado por Almodóvar se debe a los trabajos del vasco Iván Zulueta, un director que 
en sus films dejó su impronta basada en la mixtura de formatos, la configuración del tiempo en 
vaivenes, la representación de temáticas polémicas (el mundo de las drogas, las adicciones y las 
muertes por sobredosis) y una estilística popart. Su eterna obra “maldita”, Arrebato, de 1979 (un año 
anterior al debut de Almodóvar, quien, por su parte, lo contrató en varias ocasiones para que se 
encargara del diseño de los afiches de sus películas), constituye el más flagrante ejemplo de 
“condición de producción” para Almodóvar: allí aparecen, además de actores que luego formaron 
parte del “elenco estable” del manchego, la construcción de una historia en la que un director de cine 
es el personaje principal (lo que sucede en los casos de La ley del deseo y Los abrazos rotos), lo que 
supone un alter ego para la factura diegética. 
125 Acevedo Múñoz, 2007. 
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fidelidad por personajes nuevos. Acevedo Muñoz propone un énfasis en el tema del 

parricidio como el de una madre que cubre a su hija. Por ejemplo, esto se había visto 

en Tacones lejanos. En esta lectura de “motivos” y de “retomas” que propone 

Acevedo Muñoz también aparecerá la figura de los molinos de viento como símbolo 

de circularidad constante y de eterno regreso. 

Javier Herrera,126 por su parte, sostiene que en Almodóvar se cristaliza la 

operación discursiva denominada “pastiche”, el procedimiento retórico imitativo. 

También señala que en la filmografía de Almodóvar, pero más precisamente en Los 

Abrazos Rotos, aparece lo que Herrera denomina un “travestimiento” entendido 

como técnica retórica para la constitución de un texto que imita, retoma y transforma 

determinados elementos. Otra idea propuesta por Herrera es la de la fusión de dos 

géneros como clave para entender este texto fílmico puntual: por un lado, estamos 

en presencia de un melodrama; por otro, ante un film noir que muestra la pasión 

cinéfila y que funciona como hilvanador de imágenes. Sin embargo, el tema central 

del artículo de Herrera es el que se relaciona con el concepto de “tiempo 

momificado”. Según este autor, por medio de las fotografías se produce una 

prolongación de la vida en el recuerdo y que, por lo tanto, la fotografía es como una 

“fijación muerta” (esta idea de la imagen como elemento atemporal ha sido también 

desarrollada por Roland Barthes en su libro La cámara lúcida127 y por Susan 

Sontag128 en su ensayo sobre la fotografía). Una última idea de Herrera es la de lo 

metacinematográfico: este autor observa que la película Viaggio in Italia, de Roberto 

Rossellini, que es vista por unos personajes en el film de Almodóvar, está en relación 

con una fotografía dentro de la película Los Abrazos Rotos: en un momento se 

muestra una imagen en la que vemos a dos de los personajes en una playa en la 

isla de Lanzarote. Esto es, claramente, un símil con el film de Rossellini en el que los 

personajes recorren una parte muy similar de las ruinas de Pompeya. 

                                                 
126 Herrera, 2012. 
127 Barthes, 2006. 
128 Sontag, 2016 
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José Manuel González Álvarez, en un artículo,129 analiza la narrativa desde 

Genette y desde Jean Baudrillard.130 Del primero retoma el concepto de la 

intertextualidad; del segundo, la categoría de simulacro. Dice el autor que en Los 

abrazos rotos se observa el fenómeno de la especularidad, concepto que pone en 

relación con la era posmoderna y, a su vez, con los relatos enmarcados y su 

descentramiento. Además, añade una lectura ligada a la intertextualidad y, para eso, 

cita a Arthur Miller o menciona la película Te querré siempre, de Roberto Rossellini 

para explicar pasajes del film. Una última idea que subrayaremos de este autor es 

que los relatos en la historia, es decir, a nivel diegético, van fluyendo y van 

conformando un mosaico que ya no se bifurca sino que se “plurifurca”. Esa 

ramificación de ficciones hacia adentro y hacia fuera de la historia puede entenderse 

como un engarzamiento de los relatos que pone en evidencia el artificio de simulacro 

elaborado por Baudrillard. 

Manuel Brouillón Lozano, en un artículo,131 retoma el tema de la 

intertextualidad y para ello se remite a tres autores: Yuri Lotman, quien acuña el 

concepto de “ecosistema” para referirse al fenómeno mediante el que un texto es, 

irremediablemente, una retoma de otro texto en un gran sistema cultural en el que 

circulan textos de diversa índole; Julia Kristeva, quien ha dicho que todo texto se 

construye como un mosaico de citas y que, a su vez, es absorción y transformación 

de otro texto; y, finalmente, a Harold Bloom, quien en su libro La angustia de las 

influencias dice que “solo los necios no desean ser influidos”. En el artículo de 

Brouillón Lozano, por lo tanto, circula la idea de que la intertextualidad constituye un 

fenómeno inevitable. Plantea este autor que en la película Los Abrazos Rotos se da 

un relato a partir de ejes binarios: la ficción y la realidad. Esto está plasmado en las 

tomas de reflejos y de espejos en los que se duplican las imágenes o en la 

representación de autores que encarnan, a su vez, a otros personajes, como el caso 

                                                 
129 González Álvarez, 2013. 

 130 Es conocido el concepto de “simulacro” propuesto por Baudrillard, 1991: en tanto exterminio 
fundamental de la ilusión, tal desilusión total tiende a hacer desaparecer la realidad y neutralizar su 
representación referencial y significativa, esto es, se desencadenaría un fenómeno por que se 
produce el fin de la imitación y la aniquilación de cualquier referencia. Ya no se trata la posmoderna 
de una era de lo real sino de lo hiperreal, una realidad de “alta definición”.  
131 Brouillon Lozano, 2011. 
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del director que utiliza dos (Mateo Blanco y Harry Caine), o el de uno de los “villanos” 

que se llama Ernesto Martel hijo, pero que se hace conocer como Ray X. Otro 

ejemplo de eje binario como arquitectura de este film puede observarse en la 

inclusión de la película “Chicas y maletas” dentro de la trama, cuyo final coincide con 

el de la historia personal de Mateo Blanco o Harry Caine. 

Vicente Molina Foix132 hipotetiza que en Julieta se ha articulado el mejor guion 

de Almodóvar. Seguidamente, argumenta que Julieta es un “almodrama” que se ha 

ensombrecido y que se ha agravado. La presencia de la veta humorística es casi 

nula y el tono general del film es oscuro. El autor califica la diégesis como un 

argumento de abandono y de culpa, y agrega que la película está podada de los 

jardines genéricos y transgenéricos así como de la mixtura, del crisol, del pastiche y 

del reinado de las intertextualidades que tanto han caracterizado al director. Escribe 

Molina Foix que lo que le interesa a Almodóvar es el rostro del sujeto como máscara 

del alma en sufrimiento, cosa que se verifica a lo largo de la historia porque en 

numerosas ocasiones se subraya la focalización, por parte de la cámara, del rostro 

en primer plano. Finalmente, dice este autor que en Julieta comulgan de manera 

armoniosa el cine y la literatura, recordando los tres cuentos de Alice Munro que son 

la arquitectura de este film: “Destino”, “Pronto” y “Silencio”. 

 

 

8. Texto fílmico y contexto social 

 

 

Jaime García Saucedo133 señala que la cosmovisión religiosa está presente 

en casi todas sus realizaciones cinematográficas, volviéndose su leitmotiv: el director 

transforma un acto de amor religioso colectivo en un acto de amor individual que 

transgrede una prohibición. García Saucedo señala Entre tinieblas como el puntapié 

inicial a una temática religiosa y una estética de los íconos católicos que se repetirá 

a lo largo de la filmografía almodovariana y que no se había explotado en sus dos 

                                                 
132 Molina Foix, 2016. 
133 García Saucedo, 2006, página 65. 
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películas anteriores. Este tratamiento de lo religioso, según el autor, en Almodóvar, 

presenta la estética de lo burlón, de lo bizarro (piénsese en el altar descomunal que 

tiene el convento en el que conviven la Virgen María y Ava Gardner, algo rayano en 

lo irreverente, por la mezcla de la imaginería religiosa y de las fotos de las actrices 

de cine que conviven en el mismo espacio) y es, en términos literarios, un recurso 

hiperbólico de una forma particular de devoción que desemboca en lo grotesco. 

José Vidal-Beneyto señala, sobre lo religioso y lo político, en el artículo 

“Almodóvar: transición, postfranquismo, movida”134 que el tema de la religión en los 

films de Almodóvar apunta a un “ajuste de cuentas”, a la construcción de historias 

que vayan a contrapelo de lo que se respiraba en el aire de la época. Podemos 

suponer que Vidal-Beneyto interpreta en la actitud provocativa de Almodóvar una 

respuesta, teñida de rebeldía, a un pasado dictatorial y represivo. El mismo director 

ha declarado que el tema político relacionado al franquismo le ha sido totalmente 

indiferente; de hecho podemos notar cómo en ninguna de sus veinte películas se 

nombra a Franco o se hacen referencias a su gobierno. En todo caso, la reacción 

más violenta viene de la mano de la misma indiferencia. Esa misma indiferencia, en 

cambio, no es aplicable a lo religioso dentro de la filmografía de Almodóvar: tanto en 

Entre Tinieblas como en La Mala Educación podemos hacer una lectura crítica —

incluso autorreferencial— sobre los abusos por parte de las autoridades de la Iglesia 

y sus contradicciones. Solo que en La Mala Educación falta el componente 

hiperbólico, aunque sí existe una contundente denuncia; en Entre tinieblas, en 

cambio, el espacio religioso es tomado en clave humorística desde el principio hasta 

el fin de la historia. 

Marvin D'Lugo,135 por su parte, apunta que Entre tinieblas corresponde al 

trabajo de un director sobre el que se ha trazado el perfil de bad boy, de enfant 

terrible transgresor, de crítico del establishment a través de lo tabú. Almodóvar, en 

sus trabajos, tiende a la provocación del statu quo mostrando el lado oscuro de la 

sociedad cuando traza sus historias sobre lo que no está visibilizado, sobre lo que 

transgrede el verosímil social (y esto es lo que causa una disrupción). En Entre 

                                                 
134 Este trabajo apareció en la revista madrileña El viejo Topo, 2009, páginas 51-59. 
135 D’Lugo, 2006, página 48. 
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tinieblas la provocación tiene un carácter potenciado por tratarse de una historia que 

toca el tema de la religiosidad y de cómo se profesa la fe en un convento inusual (un 

convento con características inverosímiles, fuera de lo esperado). En la década del 

ochenta, en un país altamente religioso, las imágenes que articula Almodóvar habrán 

incomodado al público más tradicionalista. Sin embargo, y además de la 

provocación, o de la aparente crítica a los protocolos y costumbres de una entidad 

católica, hay un elemento que parece escapar a una primera visión analítica y es la 

idea de que, más allá de los cultos paganos y las tradiciones, existe una salvación, 

la de que por sobre las imágenes hay una esperanza que se centra más bien en la 

hermandad entre pares: el convento, en Entre tinieblas, puede resultar una antítesis 

del catolicismo. Sin embargo, Yolanda logra la salvación y se aleja de una vida que 

la hubiera conducido a un destino aciago. En este sentido, podemos afirmar que 

Almodóvar estaba en la búsqueda ya de su “voz” como director, de su sello de autor 

que, desde la provocación y el tabú, edificaba su estilo y su modo de decir. 

Carlos Polimeni136 recuerda cómo Rotaeta y Maura tuvieron que ayudar 

económicamente al director para finalizar la filmación de Pepi, Luci, Bom y otras 

chicas del montón, remarcando los diferentes problemas técnicos claramente 

visibles, como la baja calidad de la cinta en diferentes fragmentos. El film fue 

vapuleado por la crítica,137 no tanto, dice Polimeni, por estas carencias técnicas, sino 

por la incapacidad de muchos de entenderla, en especial una clase media que, pese 

a aparecer retratada en el metraje, no estaba preparada para una ruptura tan abrupta 

tras más de cuarenta años de oscurantismo bajo el franquismo. Esta ruptura inserta 

el film en una tradición de cine comprometido con la historia y su época, en este 

caso, la transición franquista, por lo que Almodóvar, pese a su resistencia a esta 

etiqueta, fue inmediatamente tildado como “transgesor”. El Almodóvar transgresor 

está presente en varios sentidos: por ejemplo, como desafío a la pacatería y al 

machismo de la sociedad, el director no duda en poner tabúes en escena. Polimeni 

destaca que la primera intertextualidad del director se establece respecto del cine 

mudo, con los carteles que dividen las diferentes escenas, lo que lo conecta con la 

                                                 
136 Polimeni, 2004, página 44. 
137 Junto con Kika y Los Amantes Pasajeros es la película que peores críticas recibió de parte de la 
prensa. 
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estética kitsch y punk, en un claro guiño del director al público joven de la sociedad 

de esos años. 

Brenda Cromb138 se centró en el estudio del melodrama posmoderno. El cine 

de Almodóvar muestra las ambigüedades morales de una España tras un largo 

periodo de cerrazón a la libertad. Considera que Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del 

montón y Laberinto de Pasiones son comedias —la autora las engloba bajo ese 

género— centradas en la subcultura de la “movida madrileña” de principios de la 

década de los ochenta. Laberinto de Pasiones celebra, quizás de manera 

paradigmática, "la crudeza y lo licencioso tanto como la libertad posmoral más allá 

de los límites". 

María Inmaculada Sánchez Alarcón139 analiza, en Matador y en Kika, entre 

otros aspectos, el discurso de la moda y la publicidad, muy presente en la filmografía 

almodovariana. Es empleado por el director como "una forma de complicidad más 

cercana al público". Es habitual esta mofa hacia el discurso televisivo como también 

hacia el publicitario. Por otro lado, "la sucesión sin solución de continuidad de 

escenas thriller, escenas de comedias, melodramáticas o costumbristas se produce 

en todas las películas de Almodóvar". Debemos relativizar esta afirmación, ya que, 

por ejemplo, en La Piel que Habito (film muy posterior a aquellos dos) el humor está 

prácticamente ausente; en cambio, melodrama, costumbrismo y thriller están 

presentes en buena parte de toda su filmografía. 

Evans, con respecto a Mujeres al borde de un ataque de nervios se refiere a 

la vinculación entre una historia micro y una macro:140 el autor describe un asunto 

individual, o de un grupo, tal como los avatares del amor o la traición en ciertos 

personajes, y lo contrapone a un asunto de orden contextual, sociopolítico, como el 

terrorismo a escala mundial. Por último, es interesante rescatar la idea de este autor 

acerca del personaje encarnado por Carmen Maura, a quien el observador cataloga 

de heroína híbrida que se equilibra entre la comedia y el melodrama, cosa que puede 

verificarse con facilidad si se observa y contrapone el papel de la actriz en películas 

como Volver. 

                                                 
138 Cromb, 2008, página 103. 
139 Sánchez Alarcón, 2008, páginas 327-348. 
140 Ídem, página 44. 
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Marie Pigannial141, con relación a Todo sobre mi madre, hace alusión al 

concepto psicoanalítico del deseo, como fuerza conductora del proceder humano: la 

fuerza que guía, no como culpa, sino como fuente de plenitud. Se centra también en 

otros aspectos y personajes de la película: Rosa (madre), como parodia de la 

normatividad, de la preocupación por “el qué dirán”, en contraste con su hija, más 

frágil, y que echa por tierra todos los principios de comportamiento normativo que 

defiende su madre al perder la virginidad con una travesti de quien queda 

embarazada y que le contagia el SIDA. El súmmum de la ruptura de esta normalidad 

es el discurso de Agrado, el epítome de esta “provocación social”. El personaje 

explicita el deseo de ir en contra de esa normatividad social, fundamentalmente en 

la parte de su discurso en la escena del teatro hacia el final de la historia. La ruptura 

de estas convenciones sociales es una constante en Almodóvar. Con el monólogo 

de Agrado, se pone voz al discurso del director, pues el mismo Almodóvar ha 

revelado esta misma idea en distintas entrevistas: “Una es más auténtica cuando 

más se parece a lo que ha soñado de sí misma”. Pigannial considera, siguiendo 

cierta clasificación general del rol femenino en la sociedad, que en la película se 

cristalizan algunas figuras que son madres amorosas, cómplices de sus hijos, que 

los cuidan sin ayuda de hombres. Contradice así, en cierto modo, el maltrato a los 

niños que hay en otras películas, aunque en este caso también existe cierta 

agresividad que recibe Rosa por parte de su madre. Como es habitual en Almodóvar, 

todo se resuelve entre mujeres. 

Virginia Bonatto, en su artículo “Reescribiendo el género: un análisis de La 

Mala Educación de Pedro Almodóvar”142, para su argumentación y análisis del film, 

utiliza la teoría del “género” como marco teórico. Para ello alude al género como 

categoría desde su doble significación: por un lado, el género fílmico; por otro, el 

género vinculado a la identidad sexual biológica. Dice Bonatto que La Mala 

Educación constituye un ejemplo paradigmático de lo que se llamó, en Francia y 

desde los años 50, el film noir, en el que se observaba la presencia de una femme 

                                                 
141 Pigannial, 2009, página 65. 
142 La autora presentó esta ponencia en el 1º Congreso Internacional de Literatura y Cultura Española 
Contemporáneas. 1 al 3 de octubre de 2008, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Universidad Nacional de La Plata. 
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fatale. Luego escribe que Almodóvar, en esta película, lleva adelante la particularidad 

de un “torcimiento” con respecto al film noir tradicional, ya que se mantiene este 

género fílmico, pero con la salvedad de que el lugar de la femme fatale es ahora 

ocupado ya no por una mujer, sino por un sujeto transgénero. Según Bonatto, 

además, este film se entronca en una tradición fílmica española que, desde los años 

ochenta en adelante, apunta a denunciar el oscurantismo del universo eclesiástico 

durante la España franquista. De este modo, la doble significación del término 

“género” parece confluir en la arquitectura de La Mala Educación, película a cuya 

dinámica Bonatto atribuye el mérito de una reinterpretación almodovariana de un 

género tradicional, despegándolo de la figura femenina como elemento de comunión 

entre la lujuria y la muerte y colocando por fin esos atributos en la figura de un 

transgénero. 

Luis García Orso143 advierte, en sus reflexiones sobre La mala educación, el 

profuso color rojo y negro en los créditos, detalle que en el autor evoca el plano de 

lo pasional y de lo oscuro y que permite, además, un paralelismo con aquellos 

colores utilizados por Hitchcock en la película Vértigo. De todos modos, lo 

fundamental para este autor es que existe “una necesidad ineludible de conectar la 

película con la contextualización histórica española de los años 60 y 70 ligada al 

franquismo”. Escribe más adelante que el internado en el que viven los niños de la 

película es el “espejo” de la sociedad franquista. El autor, siguiendo esa línea de 

pensamiento, dictamina que los personajes eclesiásticos, tan negativos y tan 

perversos, son de alguna manera “más dignos de nuestra piedad que de nuestro 

juicio”. Según García Orso, estos personajes, más allá de sus defectos, son también 

víctimas de una sociedad cuyos cimientos están afectados directamente por la 

cosmovisión política y social de Francisco Franco. 

Antonio Holguín,144 en un párrafo dedicado a la película Volver sostiene: 

  

Una historia rural, que lo acerca de nuevo a su infancia, a su pueblo, a La 
Mancha, y sobre todo a las mujeres humildes, variantes desgarradas: mujeres 
que rinden un culto a la muerte y a sus antepasados. Un argumento que tiene 

                                                 
143 García Orso, 2005. 
144 Holguín, 2006. 
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como referencia las historias que su madre y sus hermanas le contaron. Por ello 
rueda en los parajes naturales de su existencia.  

 

 

La idea autobiográfica está presente en la elección de los escenarios y el 

contexto en el que se desarrolla la trama de Volver. Si atendemos a la obra de 

Almodóvar, notaremos cómo su historia personal y sus orígenes han constituido una 

legítima —y quizás la más fuerte— condición de producción para la hechura de todos 

sus textos. En este aspecto, es de notar que el film, según Holguín, muestra una 

influencia por demás notoria de su infancia y de las historias populares que corrían 

de boca en boca, entre mujeres trajinantes, en un pueblo árido, desértico, pobre. 

Asistimos aquí a ese universo femenino en el que los hombres son excluidos y en 

donde la infancia del director se ve traducida en una suerte de cuadro introspectivo 

sobre su relación con su propia madre y sus hermanas, en aquella Calzada de 

Calatrava que inspiró los paisajes en los que un grupo de mujeres trabaja entre 

lápidas y chismes.145 En el texto de Holguín, se sostiene que, a lo largo de su 

tradición fílmica, Almodóvar ha sabido articular ciertos elementos que se 

corresponden con su propia vida. Dentro de su percepción artística, “el pueblo” como 

eje escénico es un elemento fundamental para el trazado y la construcción de sus 

personajes. Lo pueblerino, ese ámbito atemporal que en Volver se presenta como 

un universo dueño de su propia tradición de culto a la muerte, según el autor, es un 

ejemplo más de la cosmovisión almodovariana sobre el mundo tradicionalista, 

crédulo, candoroso, en oposición al vértigo y la hipocresía de las grandes ciudades 

como Madrid o Barcelona. 

Carlos Boyero, con una crítica lapidaria,146 ofrece una mirada negativa que 

está argumentada por la teoría de un Almodóvar “ultramarketinero” en el sentido de 

que alrededor de La piel que habito se montó toda una parafernalia publicitaria con 

el objetivo de vender el producto. En términos de Oscar Traversa, en Cine, el 

                                                 
145 En All about Almodóvar, a passion for cinema, 2009, que reúne artículos compilados por Brad 
Epps y Despina Kakoudakis, se aborda, en distintos trabajos, esa “españolidad” latente en Volver, de 
fuerte lenguaje localista y anclada en los personajes femeninos que lidian con su cultura y con la 
muerte. 
146 Boyero, 2013. 
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significante negado,147 son diferenciables tres estados del film: una obra de arte, un 

generador de metadiscurso (todo lo que se diga sobre esa obra) y, por último, una 

mercancía. Este último término, de alta carga marxista en tanto arte como objeto 

capitalista, entiende la idea de que la obra necesita ser comercializada; por lo tanto, 

desde esta posición, el comentario negativo de Boyero se instala en una instancia 

distante a lo sostenido por Traversa. 

Horacio Bernades148 sostiene que Los amantes pasajeros representa un 

“recreo”, es decir, algo así como una obra de enlace entre otras dos de mayor 

producción y vuelo artístico. Según Bernades, con este “recreo” Almodóvar vuelve a 

“la movida”. Esta frase de espíritu negativista no agota, sin embargo, el alcance y la 

magnitud reales del film que pueden observarse a la distancia desde otra 

perspectiva. El crítico asegura, luego, que en Los Amantes Pasajeros no están 

ausentes determinados elementos alegóricos y críticos obvios para una España en 

decadencia, representados a través de una historia descolorida (paradójicamente, 

podemos señalar que tanto estética como visualmente, Los Amantes Pasajeros se 

trata de una de las películas más elaboradas). Bernades escribe que Almodóvar 

pretendió, con este film, regresar a los ochenta, a los inicios de sus comedias 

primeras, pero que a sus sesenta y cuatro años la percepción de su edad determinó 

un resultado muy diferente al de aquellas obras.  

Para Emilio Bellón149 Los amantes pasajeros atrapa a la vez que desorienta: 

atrapa en cuanto a la gran parafernalia y expectativa que se genera siempre ante un 

estreno de Almodóvar, que ya cuenta con un público que espera con ansias sus 

trabajos, y desorienta en cuanto a las opiniones de la crítica, que se refirió a este film 

como una comedia demasiado ligera, como a un bizarro entretenimiento pasatista. 

Sin embargo, más allá de este juicio crítico, existe una simbología que puede 

entenderse a raíz de determinados elementos de la película: de manera alegórica, 

el avión que navega sin rumbo puede ser una proyección metonímica de una España 

desorientada, cuya clase media (la clase turista) permanece dormida mientras el 

país-avión surca azarosamente su destino. Otro argumento de Bellón indica que 

                                                 
147 Traversa, 1986. 
148 Bernades, 2013. 
149 Bellón, 2013. 
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Almodóvar, en esta obra, “salió del closet”: el director rompe con un estilo que se 

venía repitiendo en sus trabajos anteriores y aborda determinadas temáticas con 

mayor libertad. En comparación, podemos afirmar que el artículo de Bellón es de los 

más benignos con respecto a esta película, ya que de manera general la crítica para 

este film fue implacable y no prodigó grandes elogios. 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1. EL HUMOR ESCATOLÓGICO  

 

En este capítulo, donde se aborda lo humorístico-“escatológico” (el subgénero de la 

comedia que aborda cuestiones ligadas a actos fisiológicos y corporales, algo 

absolutamente vinculado con el “humor sexual”) en el cine almodovariano, nos 

remitiremos a escenas precisas de dos películas: “Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 

montón” y “Laberinto de pasiones”. Lo escatológico, en este primer gran 

ordenamiento clasificatorio de la obra almodovariana a partir del eje reidero, 

constituye una modalidad ya presente en Grecia Antigua150 (lo que luego derivó en 

la literatura latina), época en la que abundaba este tipo de humor. Pensemos, a modo 

de ilustración, en Aristófanes y sus textos dramatúrgicos en los que la recurrencia de 

múltiples actos fisiológicos fue frecuente (la orina, la defecación, el vómito y, en 

general, situaciones vinculadas con la intimidad y la sexualidad). Lo escatológico se 

erige en tanto desafío contra lo tabú, como una suerte de disposición a enfrentarlo y 

ponerlo en cuestión: el empleo de las referencias vinculadas con la obscenidad o lo 

pornográfico entra en combinación con un lenguaje (ya sea verbal, ya sea visual, ya 

sea una mixtura de ambos) soez, malsonante o grosero (y la elección de estos 

                                                 
 150 El pase humorístico más antiguo del mundo se remonta al 1900 a. C. y sugiere que este tipo de 

humor era altamente popular como lo es en la actualidad. Es un “chiste” de la cultura de los sumerios 
y que dice lo siguiente: “Algo que nunca ha ocurrido desde tiempos inmemoriales; una mujer joven 
no se tiró un pedo sobre las rodillas de su marido”.  
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adjetivos responde naturalmente a la cosmovisión de cada contexto témporo-

espacial). El humor “potty”, tal es una de sus definiciones en el inglés, extendido más 

allá de toda franja etaria (pero quizás más expandido entre las edades jóvenes por 

el hecho preciso de la “novedad” que esto implica) y de toda cultura, supone el 

rechazo al imaginario atravesado por el tabú. Representado en los distintos 

lenguajes, desde la literatura hasta la música, desde el teatro hasta la televisión, 

revisaremos su configuración particular en estas dos producciones de Almodóvar 

que son las que más abrevan en esta modalidad y que, coinciden, con su primera 

etapa en tanto realizador.  

 

 

1.1. PEPI, LUCI, BOM Y OTRAS CHICAS DEL MONTÓN (1980) 

 

Es una diégesis enrevesada la que propone la primera película de Almodóvar. 

Intentaremos, a continuación, contar su argumento. 

 

 Figura 1 

 

Tras ser violada por un policía, Pepi decide vengarse de su agresor. Con este 

fin convence a sus amigos de darle una paliza. Sin embargo, se equivocan y atacan 

a su hermano gemelo. Pepi maquina un nuevo plan de venganza: convencer a Luci, 

la esposa masoquista del policía, de abandonarlo por una cantante punk con 

tendencias sádicas, Bom. Estas tres mujeres se adentrarán en la movida madrileña 

de principios de los ochenta, asistiendo a diversas fiestas, clubs, conciertos, en los 

que se encontrarán con personajes escandalosos de lo más variopinto. Luci volverá 
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con su marido después de que este logre satisfacerla propinándole una paliza que 

la dejará hospitalizada (en la Figura 1, en la parte inferior, se puede ver la ilustración 

de esta manifestación violenta por parte del esposo). Finalmente, Pepi y Bom 

deciden vivir juntas. 

 

Frédéric Strauss151 clasifica esta película como “comedia libre, y libremente 

pop”. Esta clasificación dentro del género de la comedia fue aceptada por la crítica y 

por el propio director. Dos películas más dentro de su filmografía pueden calificarse 

así: Los Amantes Pasajeros y Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios. La 

denominación “libremente pop” viene determinada por la escasa preocupación por 

la historia en esta comedia, libre del corsé diegético, en la que aparecen múltiples 

digresiones. No es comedia de enredos, de gags, sino que lo disparatado viene dado 

por lo “alocado” de la diégesis. Es una historia, por lo demás, sencilla. Las 

digresiones responden a la voluntad de mostrar cierto carácter transgresor en 

contraposición al oscurantismo franquista. Este principio de la progresión temática 

desordenada (lo que hace pensar en el surgimiento de líneas diegéticas secundarias 

que entorpecen el hilo central) es exclusivo de esta película. El resto de su 

filmografía, si bien caracterizada por lo “estrambótico”, no puede calificarse como 

digresiva a tal extremo. Strauss describe la historia empleando los adjetivos 

“disparatada” y “delirante”, remarcando aspectos característicos de toda su 

producción, en especial de los primeros años: el habla descarnada, sin tapujos, el 

empleo del cronolecto de la “movida” y una vocación de dirigirse a un público joven. 

Nuria Vidal152 destaca que el carácter cómico se da a partir de lo escatológico, en 

referencia a la escena de una “meada”, lo que habría resultado desconcertante para 

los espectadores de principios de los ochenta. He aquí el puntapié para referirnos a 

lo escatológico humorístico, algo propio del “primer Almodóvar” (nótese cómo es la 

traducción al inglés del concepto de “humor escatológico”: toilet humour), teniendo 

en cuenta “lo escatológico” como el tipo de humor que se liga a la representación de, 

                                                 
151 Strauss, 2001, página 21.  
152 Vidal, 1988, pág. 38.  
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entre otros hechos fisiológicos, la defecación, la orina, las flatulencias y otras 

funciones corporales.  

 

William Hazlitt (ensayista británico de la primera parte del siglo XIX que es 

considerado, junto a Samuel Johnson, como uno de los críticos más importantes de 

esa época) publicó numerosos textos humanísticos y críticas literarias.153 Hazlitt 

recorre el árbol genealógico del humor, estableciendo sus diferentes ramificaciones: 

el juego con la imaginación, la relación de contraste entre “lo natural y lo accidental” 

o la presencia de lo escatológico, entre otras varias modalidades. 

Partiendo de una acepción biológica, en su libro Sobre el ingenio y el humor, 

Hazlitt establece que “el hombre es el único animal que ríe y llora, pues es el único 

animal que descubre la diferencia entre lo que las cosas son y lo que debieran ser”,154 

el objeto y la perspectiva sobre ese objeto. El humor se vincula con este binomio: se 

representa un objeto que se desvía de la norma, o que directamente la transgrede 

de manera flagrante; se trata de un fenómeno discursivo que se distancia de 

nuestras expectativas acerca de él. Esta idea está muy cercana a la denominada 

“ruptura de la isotopía estilística”, concepto acuñado por Catherine Kerbrat-

Orecchioni155 en sus reflexiones en torno a la enunciación en la lengua. En el caso 

de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (película que muy bien podría llegar a 

constituir un legítimo continuum de la obra maestra del director vasco Iván Zulueta, 

Arrebato, de 1979, pues en ambas se “respira” un mismo aire de época, además de 

similares construcciones temáticas), podemos observar ese quiebre, claramente, en 

la escena en que uno de los personajes orina sobre otro, en una flagrante 

construcción del orden escatológico: se trata de una escena inesperada, sorpresiva, 

“desubicada” (pues rompe con la progresión temática llevada adelante hasta ese 

fragmento puntual de la diégesis). Se trata aquí de una especie de “jaque a la 

verosimilitud”, por la imposibilidad de vincular ese comportamiento por parte de 

                                                 
153 Algunos de sus títulos, más allá del contemplado en este capítulo, son: An Essay on Principles of 
Human Action, The Spirit of the Age, Lectures on the English Comic Writers u On the Pleasure of 
Hating.  
154 Hazlitt, 2002, página 20.  
155 Kerbrat-Orecchioni, 1997, página 57.  
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personajes tan diferentes entre sí, pero que sirven perfectamente a la trama: Pepi, 

para vengarse del policía que la ha violado, decide vincular sentimentalmente a Bom, 

lesbiana, con Luci, con tendencias masoquistas. Así, en lugar de asistir a una 

tradicional conversación, decide presentarlas y despertar su atracción de ese 

particular modo. Esta escena podría llegar a crear algún tipo de sorpresa en el 

narratario, lo que entronca con otra idea de Hazlitt, con respecto al contraste como 

el origen de la risa: 

 

Las lágrimas pueden ser consideradas como el recurso natural e 
involuntario de la mente sobrepasada por alguna emoción repentina y 
violenta, antes de que haya tenido tiempo de reconciliar sus sentimientos 
con el cambio de circunstancias; mientras que la risa puede ser definida 
por la misma clase de movimiento convulsivo e involuntario, ocasionado 
por la mera sorpresa o contraste (en ausencia de cualquier emoción seria), 
antes de haber tenido tiempo de reconciliar su creencia con apariencias 
contradictorias.156 

 

 

El narratario no espera en ningún momento esta escena escatológica, que 

supone un total desafío a sus expectactivas. Así, la sorpresa está del lado del humor, 

rompiendo con lo correctamente establecido, lo que “debe ser”. Se da, pues, una 

suerte de “contraste” entre lo socialmente verosímil y esperable y la escena 

articulada en ese instante preciso del film. Para Hazlitt, “esta discontinuidad en 

nuestras sensaciones produce un estremecimiento y una discordia correspondientes 

en el cuerpo”157: se trata aquí de una discontinuidad que también sirve a la diégesis, 

puesto que esta necesita de núcleos de discontinuidad que abran y cierren 

expectativas de modo tal que la trama avance. De forma similar, esta escena 

permitirá una rápida vinculación entre las dos protagonistas, que nos “ahorrará” 

minutos de película destinados a mostrarnos cómo crece el vínculo entre esos dos 

personajes. 

Además, la escena se inicia de forma “seria”. Las tres protagonistas se han 

reunido para aprender el oficio del tejido de punto. Como señala Hazlitt, “para 

                                                 
156 Hazlitt, op. cit., pág. 34.  
157 Ídem, pág. 58.  
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entender o definir lo lúdico, debemos conocer antes qué es lo serio”. Lo mismo 

sucede en la escena inicial de la película: la violación de Pepi. Se inicia de forma 

aparentemente seria con la visita de un policía que pretende investigar las plantas 

de marihuana que cultiva una vecina (así abre la filmografía de Almodóvar, podría 

decirse; esa es la primera escena de su primera película). Rápidamente todo se torna 

extravagante, incongruente, desubicado, a partir de la frase “¿Qué te parece este 

conejito en su salsa?” que se corresponde con una actitud de seducción por parte 

del personaje encarnado por Carmen Maura hacia su vecino policía (Pepi se levanta 

el vestido de modo tal que le ofrece al hombre mirarle la vagina). Instantes después 

se produce la violación: Pepi es “pura”, pese a su aparente lascivia y los coqueteos 

con el agente, que se sorprende, como el propio narratario, al darse cuenta de su 

virginidad tras penetrarla. Para Hazlitt, lo lúdico se encuentra donde se produce la 

contradicción entre el objeto y nuestras expectativas, aquello que es contrario al 

sentido y a la razón, aquello que se aparta de lo que teníamos derecho a esperar 

tanto en palabra como en gesto y como en acción.158 El narratario no espera ni la 

frase del “conejito en su salsa” (que hace alusión a sus partes íntimas), ni la violación 

posterior, ni su grito confesando su virginidad. De este modo, lo risible se da en lo 

“incongruente” matizado por lo escatológico, un humor en este caso íntimamente 

relacionado con el humor sexual (modalidad genérica que no es nada novedosa pues 

es rastreable desde, como decíamos, la Antigüedad). Por ser la primera escena de 

su historial fílmico, el director está plantando la bandera de lo que será toda su 

filmografía, caracterizada por las incongruencias que constantemente quiebran las 

expectativas del narratario, desafiándolo en sus perspectivas con relación al decurso 

diegético. A modo de manifiesto fundacional, se observan aquí muchos aspectos 

que han de ser del todo recurrentes película tras película: la inclusión de lo reidero 

inesperado que se instala en aquel periplo de la historia que está siendo construido 

de una manera “seria”, la importancia del mundo femenino y de sus fragilidades con 

relación a los hombres, los toques de españolidad (piénsese, como ejemplo, la 

inclusión de una música que evoca las corridas de toros en el medio de la escena de 

                                                 
158 Ídem, pág. 60.  
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la violación), el lenguaje “soez”, o la carga manifiestamente sexual, sin apelar a 

circunloquios, de muchas de sus películas. 

Otra escena cargada de comicidad es la de una publicidad incluida dentro de 

la historia (a la manera de un insert, algo que será siempre recurrente en toda su 

filmografía), la de “Bragas Ponte”, protagonizada por Cecilia Roth.159 Aquí va la 

transcripción de los dos diálogos que están presentes en esa publicidad: 

 

 

 Figura 2 

 

 

—Yo lo había preparado todo para que aquella tarde fuera perfecta. Él me 

ofreció champagne para celebrar nuestro encuentro. Fue entonces cuando 

ocurrió algo terrible e inesperado. ¡Oh! 

—¿Le ocurre algo? 

—Es que tengo unas ganas de tirarme un pedo. 

—Pues tíreselo. Las bragas Ponte contienen una sustancia que transforma 

el olor de sus pedos en el perfume más delicado. 

—Chica, qué perfume más delicioso llevas, ¿cómo se llama? 

—Secreto de mujer. 

 

 

—Dígame qué le ocurre, tal vez yo tenga la solución  

—Es que tengo unas ganas de orinar que me muero.  

—¿Ah, sí? 

                                                 
159 Como ha de ser usual en su obra, Almodóvar decidió incluir una escena en la que algún personaje 

está mirando la televisión y justo en ese instante allí se transmite una publicidad.  
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—Es que cada vez que me meto en un ascensor o una cabina telefónica 

me entran unas ganas de orinar que me muero. ¿A usted no le pasa? 

—Algunas veces, pero eso no es una tragedia. Las bragas Ponte están 

compuestas de unas partículas que absorben totalmente el líquido de su 

orina cambiando el color de las mismas. Es como si estrenara unas nuevas 

bragas. 

 

 

El texto es una parodia del universo de la publicidad (la Figura 2 permite ver 

un fotograma de ese texto publicitario insertado dentro del film) en la que recurren 

algunos elementos disparatados y escatológicos. La parodia es una suerte de “copia 

imperfecta”, porque aparece en ella un quiebre respecto al género. Su creación 

requiere del ingenio en el armado de esta ruptura. Respecto del “ingenio”, Hazlitt 

afirma: 

 

Así, el ingenio es, con frecuencia, lo más eficaz y adecuado para resultar 
agudo y serio, pues parece como si el mismo que habla no tuviera 
intención de ello y fuéramos nosotros los primeros en advertirlo. La ironía, 
como una especie del ingenio, debe su fuerza al mismo principio. En tales 
casos, es el contraste entre la apariencia y la realidad, la suspensión de la 
creencia lo que nos engaña, lo que da lugar al ridículo y lo acentúa cuando 
se salva la primera impresión.160 

 

 

Esta publicidad (una legítima parodia)161 aparece delineada como algo serio. 

El narratario espera que se ajuste a su expectativa, pero de nuevo se produce su 

ruptura, lo que deviene en algo ridículo: unas bragas que absorben la orina 

cambiando su olor o que neutraliza una flatulencia. Esta ruptura de la expectativa se 

produce también en el momento en que se oye la voz en off de un locutor que se 

refiere, seriamente, es decir, con las inflexiones de voz que emplearía cualquier 

locutor, a las características del producto que está siendo publicitado.  

 

                                                 
160 Ídem, página 90.  
161 Es una parodia en el sentido de que hay una burla “denunciante” de ciertas características de un 
tipo textual como lo es la publicidad.  



 

 

76 

Al igual que la escena anterior, el concurso de “erecciones generales” es 

también una parodia. En este caso, de los concursos televisivos.162 En esta parodia 

se imitan diferentes elementos: el presentador o animador que es el encargado de 

conducir ese instante del evento,163 el jurado y el premio (en este caso, esa noche 

de fiesta “poder hacer lo que quiera, como quiera y con quien quiera”). La elegida es 

Luci, estimulada por Bom, que le dice: “Vamos, come antes de que se te enfríe”. Lo 

disparatado se observa también en la aliteración lingüística: “erecciones” generales 

reemplaza a “elecciones” generales.164 Como señala Hazlitt, lo lúdico surge a partir 

de cuánto de consistente es el movimiento absurdo, lo incongruente y singular. 

También absurdo y singular es el personaje de la histérica barbuda. Un personaje 

ridículo en el que operan la hipérbole, pues la mujer adquiere rasgos caricaturescos, 

y genera un profundo contraste entre su apariencia masculina (barbuda) y su voz 

estridente, marcadamente femenina. Se trata de una escena catalítica, que no aporta 

nada a la diégesis, lo que remite a una suerte de digresión absoluta si consideramos 

el decurso de la historia hasta ese momento. Al igual que esta digresión, esta forma 

de humor, llamémoslo “fácil y caricaturesco”, es casi una excepción en su filmografía, 

dada su desconexión de la trama (hallamos generalmente en Almodóvar un 

cuidadoso esmero, más allá de aparentes historias recargadas y rocambolescas, en 

lo que se refiere a la progresión temática). De forma similar, la barbuda es una mujer 

muy diferente al prototipo de mujer almodovariana que se ha ido edificando a lo largo 

de la tradición fílmica del director: posesiva, celosa, dependiente. Más bien, aquí, el 

personaje de esta mujer se asemeja al resultado de la labor paródica, amén de que 

su inclusión poco tenga que ver con el periplo diegético que venía proponiéndose en 

la historia planteada.  

Resulta destacable que, al día de hoy, poco más de cuarenta años después 

de su estreno, el humor generado por esta película (que muy bien podría decirse que 

ha sido una realización experimental) siga escandalizando, a diferencia del trabajo 

                                                 
162 Ya van entonces dos universos, el de la publicidad y el de ciertas emisiones televisivas, que son 
juzgados por Almodóvar a través del prisma humorístico. He allí, naturalmente, una fuerte evidencia 
sobre su postura con respecto a dos industrias mediáticas de la contemporaneidad.  
163 El propio Almodóvar es el conductor de este particular y también inaudito concurso. 
164 Interesante es considerar que, tras los cuarenta años de franquismo, hasta 1980, año de 
producción de esta película, solo se había celebrado una elección democrática en España. 
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de otros directores, que fuera de su contexto histórico y social deja de tener este 

efecto. En cambio, la provocación en Almodóvar sigue vigente, a pesar de que el 

propio director haya considerado en más de una oportunidad, en una de sus típicas 

respuestas ocurrentes, que el cine ya no puede escandalizar tanto como la realidad. 

 

Desde el punto de vista sociológico, es notable hoy, a cuarenta años de su 

estreno, cómo fue el estreno de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, en el 

medio de la efervescencia de Madrid en el año 1980. Un legítimo “espejo de una 

fauna”, la película además puede verse hoy como si se tratara de un documento 

epocal: los grupos de jóvenes que circulan y se manifiestan (que hacen música, que 

se drogan, que pugnan por las libertades sexuales) en el medio de una sociedad que 

aún conservaba muchos vestigios de la implacable dictadura militar franquista165 

(siempre se ha interpretado que el personaje del policía golpeador y violador es la 

quintaesencia de un pasado reciente machista, ultrapatriarcal, misógino y violento). 

Si bien la estructura del film muestra ostensibles falencias técnicas, más allá de ese 

hecho puntual, en lo que concierne al nivel diegético, pueden observarse escenas 

disparatadas, rayanas en lo pornográfico, escatológicas, cosa que constituye la 

contraparte del clima que en España, y más precisamente en Madrid, se vivía solo 

un lustro antes (Franco falleció en 1975). Hoy día, la película es por muchos 

considerada como una “obra de culto”. Tal como sucederá con su posterior película, 

Laberinto de Pasiones, en este film se logra una “radiografía epocal”, un documento 

que muestra, en lo que podría denominarse esta primera etapa del cine 

almodovariano, un estilo de vida que comenzaba a asomarse, a “estallar”, en la 

sociedad española tras décadas y décadas del sofocamiento provocado por un 

régimen ultraconservador, dictatorial y ultrarreligioso.  

Más allá de lo que pueda sugerir el propio director con relación a la factura de 

sus films (pues siempre ha relativizado su deseo de mostración ostensible de 

fenómenos ligados a la contextualización témporo-espacial), Pepi, Luci, Bom y otras 

chicas del montón posee algunas influencias de los estilos punk y pop: se desprende 

                                                 
165 El historiador y sociólogo Enrique Moradiellos García (2011, página 3) sostiene sobre el 
franquismo: “El primer concepto acuñado para definir del modo más simple y neutro al sistema político 
del Franquismo es el de Dictadura Militar”. 
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de ella un marcado objetivo de representar la rebeldía, ciertas insatisfacciones de 

comunidades jóvenes, ciertos comportamientos impensables pocos años antes de 

ser retratados en un film. En este sentido, este enfant terrible que era por entonces 

Almodóvar (y que más tarde, quizás como es esperable en la evolución, en la 

madurez, de todo artista, fue amoldándose, ma non troppo, a la creación de historias 

menos “estrafalarias”, menos cargadas de una dosis de ¿libertinaje?) delineó en esta 

película, en última instancia, una historia de amistades, pero de esas que se 

producen en espacios cerrados, contrahegemónicos, casi prohibidos, pero que 

pugnan por visibilizarse y naturalizarse, todo articulado en una atmósfera reidera y 

escatológica. En este punto bien vale comprender lo que podríamos denominar 

“chiste en tanto hecho social” como para retomar terminología durkheimiana,166 por 

cuanto lo reidero se circunscribe en este texto audiovisual en una contextualización 

socio-histórico-temporal singular: el posfranquismo. Precisamente, en ese “aire de 

época”, los distintos movimientos “jocosos” constituyen comportamientos exteriores 

a la conciencia presentes en ese grupo social configurado por el realizador. Tales 

comportamientos, respetados y compartidos, delinean cierta “atmósfera” social 

ligada allí con la “movida” madrileña. Esas maneras de obrar, de sentir y vivir, que 

son transindividuales, esto es, que son exteriores al sujeto, ejercen un poder 

coercitivo sobre su conducta. Los distintos personajes de la diégesis ostentan 

caracteres culturales que los predisponen a comportarse de determinado modo y 

ese accionar desencadena el efecto de lo reidero, ya sea a través de chistes, de 

comentarios o de actitudes. Este modo de hacer reidero, por consiguiente, ejerce 

una especie de “moldeado” sobre los distintos personajes en su interacción a lo largo 

de los hechos construidos.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
166 Durkheim, 1961.  
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1.2. LABERINTO DE PASIONES (1982) 

 

En Laberinto de pasiones, de 1982, advertimos también el resultado del humor 

escatológico, en tanto “antentado a la solemnidad”, tipo humorístico rastreable 

históricamente en François Rabelais, Francisco de Quevedo, Geoffrey Chaucer o 

Gustave Flaubert, y aludido por Jacques Lacan en su seminario sobre la angustia en 

el momento en que sostiene que “la caca adquiere fácilmente la función de lo 

relacionado al falo y como símbolo de la castración”.167 Antes de indagar en ciertas 

escenas del film, veamos en qué consiste el argumento: 

 

 Figura 3 

 

                                                 
167 Lacan, 2006, página 32.  
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El hijo del derrocado emperador de Tirán llega a Madrid, donde vive una historia 

de amor con la ninfómana Sexilia, miembro de un grupo musical. La derecha tiraní y 

la condesa Toraya siguen la pista del recién llegado.168 La trama comienza con 

ambos, Sexi y Riza Niro, al acecho de hombres. Sexi trata su ninfomanía con una 

psicóloga sexualmente reprimida, que dice estar enamorada de su padre, un médico 

que ha inventado un método de fertilidad. En tanto, Riza conoce a Fabio, un punk 

gay que lo conducirá hacia el glamour nocturno. Riza, bajo el alias de Johnny, 

conocerá a los integrantes del grupo Ellos. Camino hacia el escenario, Eusebio, el 

cantante, tiene un accidente y Johnny ocupa su lugar, como el nuevo solista. Allí 

conocerá también a Sexi, que es la cantante del grupo Las Ex, integrado por 

exnovias de los integrantes de Ellos. El amor los flechará en ese mismo momento. 

Riza confiesa a Sexi su identidad y su eventual viaje a Panamá, donde vive exiliado 

su padre, el emperador. Sexi encuentra una forma de salida en una fan, Queti, que 

está dispuesta a dejar al padre, que la viola pensando que es la madre, y a tomar su 

lugar en el grupo y en la casa. Sadec descubre que el hombre con el que estuvo y 

de quien se ha enamorado es Riza Niro, a quien sus compatriotas intentan capturar 

para regresarlo a su patria como prisionero. De regreso con Susana, Sexi es 

hipnotizada y recuerda: de niña estaba con su padre en la misma playa que el 

emperador de Tyrán, Toraya y Riza. Jugaba con Riza cuando Toraya se lo llevó para 

tratar de seducirlo y así quedar embarazada del heredero que nunca le pudo dar al 

emperador. Sexi los descubre y acepta el ofrecimiento de un grupo de niños a jugar 

a "papá y mamá", comenzando así su vida como ninfómana. Riza zafa de las manos 

de Toraya y busca de nuevo a Sexi, pero al encontrarla con todos los niños se siente 

rechazado, y se va con uno de los chicos, comenzando su vida como gay. Liberada 

de sus traumas, Sexi decide darle otra oportunidad a Riza. Pero la aparición de una 

foto suya en el periódico lleva al vengativo Eusebio a desencadenar una crisis que 

amenaza con destruir su felicidad. Eusebio reconoce a Riza, llama a Sadec y sus 

                                                 
168 El personaje de Toraya hace alusión bastante explícita a una de las figuras de las monarquías y 
del jet-set más renombradas a comienzos de los años ochenta en Europa y en el todo el mundo: la 
princesa Soraya del Irán, la segunda esposa del último Shah, Reza Pahlevi, quien, tras su divorcio, 
se convirtió en una de las figuras más retratadas en las denominadas “revistas del corazón”. He aquí, 
pues, un “guiño” almodovariano al contexto sociocultural y massmediático imperante por aquellos 
años.  
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compañeros árabes para que lo encuentren, a cambio del dinero. Queti avisa a Sexi 

y Sexi alerta a Riza, quien les ofrece a los integrantes de Ellos huir con Sexi a la isla 

de Contadora. Eusebio, su novia, las otras integrantes de Las ex, el promotor del 

grupo, la princesa Tora y un reportero, la siguen hasta el aeropuerto. Sexi y Riza, 

junto con Ellos, toman el avión hacia Panamá. Eusebio descubre que se quedará sin 

la prometida recompensa monetaria cuando es amenazado a punta de pistola por 

uno de los tiraníes. Como revancha por no haber podido atrapar a Riza, se llevan a 

Toraya y la secuestran. Sexi y Riza tienen su primera relación sexual a bordo del 

avión en dirección hacia el Caribe (el afiche en la Figura 3 deja traslucir la cantidad 

de personajes, principales y secundarios, existentes en esta historia).  

 

Ya desde el comienzo de Laberinto de Pasiones, se muestra una historia 

outdoors, es decir, a la intemperie: no hay espacios cerrados, clausurados, lúgubres, 

como símbolo de la Weltanschauung franquista, sino que la acción transcurre al aire 

libre, por las calles, en los mercados multitudinarios, en los bares abarrotados de 

personas. Así sucede en la primera escena, durante el paseo de los protagonistas 

por el Rastro, ese espacio tan populoso en Madrid. La película, de forma similar, 

termina en una huida “esperpéntica” (adjetivo que, hay que decirlo, convoca el estilo 

del dramaturgo, novelista y poeta gallego Ramón del Valle-Inclán) hacia Barajas. Las 

pocas escenas de interior, de indoors, también presentan mucha luminosidad, 

principalmente en los momentos correspondientes a los shows que aparecen a lo 

largo de toda la historia. En este caso, desde la parte técnica se realiza un esfuerzo 

por contrarrestar la oscuridad propia de los ambientes donde actúan los diversos 

grupos musicales que se dan cita en el film, como si se tratara una especie de 

apuesta ideológica: la luminosidad como contraste a tantos años de “oscuridad 

franquista”. Almodóvar, sin embargo, ha manifestado, en la serie de entrevistas con 

Strauss,169 su postura frente al dictador español: no es que recreaba un ambiente ex 

profeso como para señalar algo ligado al posfranquismo y la vida en la sociedad 

española, y más precisamente madrileña, sino que más bien sencillamente ignoraba 

al dictador de manera flagrante, cosa que es cierta si uno se ciñe al parlamento de 

                                                 
169 Strauss, 2001, página 58.  
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sus personajes en las distintas películas (jamás, en toda su filmografía, lo habíamos 

señalado previamente, es pronunciado el significante “Franco”). No obstante, la 

crítica hacia el franquismo podría llegar a leerse en ciertos pequeños “detalles”. 

Resulta, asimismo, un tanto contradictoria esta apuesta por los espacios abiertos, 

pues lo habitual en la comedia de enredos, también denominada comedia de puertas 

es, precisamente, el signo espacial de lo indoors. Carmen Arocena170 considera que 

la representación de la frivolidad171 es fundamental en la historia: son todos jóvenes 

sin ningún tipo de responsabilidad ni de preocupación por el futuro. Frivolidad es una 

de las palabras que mejor define la historia (la frivolidad constituye un término 

cargado de un sema negativo: aquí, con relación a la contextualización sociohistórica 

del momento de la historia: el posfranquismo). Respecto al humor, considera que "en 

la faena del aliño que emprende el director manchego, el humor y la distorsión 

satírica son dos de sus elementos fundamentales que favorecen un distanciamiento 

del espectador del género matriz". Así, "el humor almodovariano retoma la técnica 

deformante del esperpento para mostrar el alcance del drama de los sujetos en una 

sociedad". 

Podría entenderse esta historia como una suerte de crónica urbana sobre 

determinados espacios ligados a la ciudad de Madrid, una “radiografía epocal” de los 

primeros años de los ochenta, que es el periodo de “la movida”. Dado este carácter 

de “crónica urbana”, consideremos algunas de las ideas del ensayista ecuatoriano 

Carlos Bonfim,172 quien sostiene que "partiendo de una reflexión inicial en torno a la 

función social de la risa y de algunos cronistas que recurren, en sus textos, al humor, 

el propósito es pensar más detenidamente esta relación entre humor y las crónicas 

urbanas".173 

La escena inicial de la película, rayana en lo escatológico o en lo erótico-

pornográfico, remite a una de las marcas fundamentales del cinéma pur, en una 

especie de vuelta hacia el cine mudo, pues se narra una historia solo con imágenes, 

                                                 
170 Arocena, 2009, página 276.  
171 Esto puede vincularse a las palabras de Fabio McNamara, en un video localizable en YouTube, en 
una entrevista realizada un año después de estrenado el film.  
172 Bonfim, 2003, página 12.  
173 Ídem, página 13. 
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prescindiendo de la banda de sonido (voces o ruido), solo con una música incidental, 

extradiegética, que no procede de la historia. En su paseo por el Mercado del Rastro, 

los personajes principales de la historia, Riza Niro y Sexilia, son flâneurs, errantes. 

La cámara los muestra caminando, sin apuro, mirando la entrepierna de los 

diferentes hombres con los que tanto ella como él se van cruzando. Empleando la 

técnica cinematográfica del plano y contraplano, que muestra sus caras lascivas y 

las entrepiernas sucesivamente, se construye un tipo de personalidad en ambos 

personajes solo con las imágenes. Este inicio revolucionariamente jocoso, por la 

explicitud, nada habitual en la época, se conecta con la función social de la risa, ya 

mencionada por Bonfim, que apunta a "una incisiva mirada crítica hacia nuestras 

prácticas sociales".174 La completud de Laberinto de pasiones podría considerarse 

como una crónica urbana (libertina, escatológica) porque aquí se construye una 

narración que muestra qué está pasando en una sociedad (y, en todo caso, se 

estaría mostrando de qué cosas habría que reírse). Esto está vinculado con palabras 

de Bonfim: "Habrá que reconocer una mirada colectiva, una mirada que instaura un 

grupo, que hace que el individuo experimente esa sensación de pertenecer a una 

determinada comunidad".175 En la actualidad, la sociedad española asocia al 

Almodóvar de los primeros años con el desparpajo, y es en este sentido que 

Laberinto de pasiones puede funcionar como una ilustración singular del “aire de 

época”. 

Bonfim cita a Mijaíl Bajtín que, en un pasaje de La cultura en la Edad Media y 

el Renacimiento, recorre la obra de François Rabelais reconstruyendo el aire de 

época del Medioevo en el que la risa era un elemento fundamental en la cosmovisión 

popular: "La risa era la manera suprema de vencer los miedos (cósmico, terrenal, 

social)".176 Late aquí la idea de “alivio”: frente a tanto momento de tensión, el humor 

sirve para vencer el miedo o para canalizar la angustia (de nuevo, como en Pepi, 

Luci, Bom y otras chicas del montón, se está construyendo con estas primeras 

escenas de toda su filmografía una atmósfera alejada del acartonamiento y cercana 

                                                 
174 Ídem, página 14. 
175 Ídem, página 14. 
176 Ídem, página 19. 
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al libertinaje, distante del comportamiento resultado del rigor, pero próxima a 

actitudes de liberación, de provocación). Esta modalidad ligada al “alivio” sigue 

presente en la actualidad: "¿cómo se explicaría la obligada presencia del bufón en 

las telenovelas y en las películas comerciales?, ¿cómo se explicaría que en las 

páginas editoriales del mundo se reserve un importante espacio a la caricatura?".177  

Por otra parte, más adelante en la historia de la película, podríamos aseverar 

que en Laberinto de pasiones lo “bufonesco”, subrayado por la gestualidad en su 

representación, sobre un escenario de la movida madrileña, es visible en la letra de 

una canción interpretada cuyo título es Gran Ganga. Reproducimos aquí un 

fragmento:  

 

 Vivo en continua temporada de rebajas 

 sexo, lujo y paranoias, ese ha sido mi destino 

 ¿quién soy yo y a dónde voy? 

 ¿quién es él, y a dónde va ? 

 ¿de dónde vengo y qué planes tengo ? 

 ¿de dónde viene y qué planes tiene? 

 gran ganga, gran ganga 

 soy de Teherán 

 gran ganga, gran ganga 

 él es de Teherán 

 calamares por aquí, boquerones por allá 

 ahhh 

 mi vida es puro vicio 

 y esto me saca de quicio 

 y así voy y vengo y por el camino 

 me entretengo 

 ¡muéstrate ya!, estoy aquí 

 muéstrate ya, él está aquí 

 ¡te estoy buscando!, búscame a mí 

 te esté buscando, búscale a él 

                                                 
177 Ídem, página 20. 
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 gran ganga, gran ganga 

 soy de Teherán 

 él es de Teherán 

 calamares por aquí, boquerones por allá 

 ahhh.  

 

Lo reidero, más allá de esta escena “desopilante” del concierto, y de sus letras 

“alocadas”, se da, además, en la irrupción de ciertos personajes a lo largo de la 

historia, como es el caso de Fabio, un muchacho crossdresser, cuando juguetea con 

un taladro, en una escena jocosa. Fabio podría llegar a identificarse con aquel bufón 

medieval, una figura disruptiva en la trama diegética: es el bufón de la corte que está 

adaptado a los tiempos contemporáneos. Así sucede también en Todo sobre mi 

madre, con la figura de Agrado, o en Kika, personaje naïf, risueño, bufonesco. Todos 

ellos encarnan al tonto que aparece en muchas creaciones. Es él, Fabio, el que 

produce el alivio en la historia en tanto que descomprime una situación de tensión.  

 

 

  Figura 4 

 

 

No solo en las acciones de los personajes puede observarse lo risible sino 

también en su estética. La construcción de los personajes en Laberinto de pasiones 

se realiza desde la estética camp en una apuesta por ir en contra de lo natural 
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optando por lo artificioso. José Amícola, en su libro Camp y posvanguardia,178 

asegura que para que se produzca una apropiación camp se necesitan ante todo 

formas canónicas que son completadas con la conciencia de su falsedad y que son 

tomadas como un amaneramiento. Fabio, especialmente, y el resto de los 

personajes, adoptan un estilo camp, ligado justamente a lo deforme, lo que no tiene 

una forma armoniosa, conservadora o tradicional, algo que desafía lo establecido 

como un canon. "Nos reímos de la deformidad", "lo deforme y lo feo son cómicos",179 

considera Bonfim, porque lo consideramos opuesto a lo normal, lo que sostiene un 

sentido caricaturesco. "La caricatura, una de las formas privilegiadas de la 

deformidad, hace reír destacando/degradando determinados rasgos aislados que 

resultan cómicos".180 Otro pasaje del libro de Bonfim asevera:  

 

Si el humor, de acuerdo con la definición propuesta por Santiago Vilas, "suele 

ocasionar reflexión", y si Pirandello, a su vez, habla de una finalidad moral de la 

risa, entonces podríamos decir que lo de ridendo castigat mores sigue vigente, 

de alguna manera: la risa tiene por objeto una corrección. La risa actúa incluso 

—tal vez deberíamos decir sobre todo— cuando no se lo propone de una 

manera explícita: cuando actúa, como en el caso de las crónicas, desde 

instancias que aparentemente solo tienen la finalidad de entretener.181 

 

Tanto Luigi Pirandello como el investigador Santiago Vilas reconocen el papel 

moral y reflexivo de la risa. También sucede lo mismo con Umberto Eco.182 

Aristóteles considera que la risa es el primer movimiento hacia la reflexión: detrás de 

lo frívolo y superficial, yacen ciertos elementos ligados a la opinión, lo argumentativo 

y lo ideológico. Así, por ejemplo, veamos las razones que da el mismo Almodóvar-

personaje que aparece como un cantante dentro de la historia para explicar que uno 

de los grupos no ha de participar en un espectáculo: "Los Melancólicos no pueden 

                                                 
178 Amícola, 2000.  
179 Bonfim, página 25.  
180 Ídem, página 25. 
181 Ídem, página 23. 
182 Recordemos que en El nombre de la rosa, el libro prohibido que constituye el motor de la narración 
es un tratado sobre la risa. 
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estar con nosotros por problemas de drogas, tráfico ilegal de niños, trata de blancas" 

(en Todo sobre mi Madre, de forma similar, no puede actuar una de las actrices a 

causa de las consecuencias del abuso de drogas). 

La sátira, en la función distorsiva que señala Carmen Arocena,183 está 

presente en la figura del personaje de la psicóloga de Sexilia que está tratando su 

ninfomanía. Allí donde el narratario espera encontrar el saber y la seriedad del 

profesional de la psicología, encuentra, en cambio, una situación del todo anómala, 

ya que la psicóloga habla todo el tiempo de manera explícita del padre de la paciente, 

del que está enamorada: un comportamiento patólogico de la psicóloga que 

responde a una inversión entre el rol esperable y el real (he allí una de las ideas 

primordiales ligadas a lo reidero: la ruptura de la expectativa de algo que “debería 

haber estado allí” y que sin embargo no está: y es más, aparece otra cosa 

completamente inesperada en su lugar). El porqué de una psicóloga argentina184 en 

Madrid responde a la realidad sociohistórica de nuestro país por aquellos años. Se 

sabe que el peso del psicoanálisis freudiano ha sido una constante en la 

intelectualidad y en los círculos académicos de la Argentina. A fines de los años 

setenta e inicios de los ochenta, muchos terapeutas de esta escuela, en riesgo por 

el régimen dictatorial de Jorge Rafael Videla, tuvieron que exiliarse a distintos países, 

pero fundamentalmente a Venezuela, México o España, por lo que, en los ochenta, 

en Madrid, enunciar la palabra “psicólogo” era casi sinónimo de decir “argentino”. 

Una psicóloga argentina en Madrid es otra muestra de esta radiografía epocal que 

nos ofrece Laberinto de pasiones. He aquí una situación “cruel”, la del autoexilio 

forzoso de una profesional, pero configurado en clave humorística. Vemos así cómo 

"la risa sigue cumpliendo un importante papel de desfogue, de vía de escape, pero 

sobre todo de renovación y de aguda intervención en hechos de la vida diaria. De 

ahí se desprende la relación que se establece entre el humor y la crónica".185 

                                                 
183 Arocena, 2009.  
184 La sátira está articulada, en este pasaje del film, a través de la mostración de los numerosos 
argentinos en España, a fines de los setenta, o principios de los ochenta, y que son retratados con 
un acento exagerado en la lengua que emplean, que entra en contraste con el español ibérico.  
185 Bonfim, página 123.  
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En definitiva, al "considerar la risa como un punto de vista, como una suerte 

de estrategia discursiva sobre la ciudad",186 Almodóvar ofrece su propia lectura de 

la Madrid de los ochenta, a través de sus espacios: el Rastro, Barajas, Tablada 25,187 

y especialmente a través de sus personajes, todos disparatados, descabellados 

(recordemos nuevamente esa escena hilarante en la Figura 4: en el marco de la 

filmación de una publicidad, un personaje masculino semidesnudo, Fabio, cubierto 

solamente con un tapado de piel blanco, encuentra tanto placer como dolor en el 

modo en que otros lo torturan por medio del uso de un taladro eléctrico). Así 

construye Almodóvar una ciudad, Madrid, empleando "la risa como la expresión de 

una manera de percibir, de vivir y de actuar en un determinado contexto 

sociocultural".188 De forma similar a Woody Allen, quien tantas veces ha 

representado distintos sitios de la ciudad de Nueva York, el realizador español 

selecciona determinados espacios de la ciudad y adopta el prisma del humor, que 

atenúa la “crudeza” de la historia, para ofrecernos su particular panorámica teñida 

de una perspectiva ligera, risueña, décontractée. 

  La Movida española, y más puntualmente, la vivida en la ciudad de Madrid, 

entre los últimos años de la década de los setenta y casi toda la siguiente, sirve para 

entender, a modo de marco, el “aire que se respira” en la historia de Laberinto de 

pasiones. De la diégesis emanan las ideas vinculadas a la representación de ciertas 

tribus urbanas (que, por lo general, intentaban, por ejemplo, para su vestimenta, 

seguir el patrón impuesto por las bandas de moda), el interclasismo, una apertura al 

mundo (o también “internacionalismo”), el consumo de drogas, la ruptura de los 

estereotipos masculinos y femeninos o la liberación sexual (la mostración ostensible 

de escenas sexuales y escatológicas).189 Una de las manifestaciones más directas 

para cultivar este nuevo clima de época fue, sin dudas, la música. Tal como sucede 

en la canción del mismo Almodóvar y Fabio McNamara, “Gran ganga”, los mensajes 

dirigidos a las nuevas generaciones españolas estaban cargados de términos 

                                                 
186 Ídem, página 131. 
187 Local histórico del Madrid de los ochenta y uno de los pioneros de la vida cultura de la movida. 
Situado en el barrio de Tetuán, fue uno de los primeros en establecerse en el centro puesto que los 
locales de esta índole solían situarse en las afueras. 
188 Bonfim, página 131. 
189 Lechado, 2005, enumera estos factores como los principales constructores de la Movida.  
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provocadores, rebeldes, que mostraban una profunda insatisfacción tras décadas de 

agobio social. Este “desfogue” en Laberinto de pasiones (historia que está 

atravesada por un fuerte ingrediente humorístico y que visibiliza una nueva oleada 

creativa que supuso un fuerte cambio en las conductas y en los valores sociales) 

contribuyó a que en reiteradas oportunidades se pensara en esta película como una 

ilustración de esta “primera etapa almodovariana”, la del libertinaje, la de la 

escatología, y la exploración de los mundos de la droga y del sexo, tras décadas de 

represión franquista. Como quintaesencia de todo lo dicho aquí bien sirve considerar 

que la letra de la canción de ese dúo, acompañada de un histriónico lenguaje no 

verbal, se centra, de forma lúdica, en un estilo que roza lo grotesco en lo que atañe 

al tema de las drogas, fenómeno que es hipervisibilizado por esos años. El efecto 

humorístico a lo largo de todo el film va a la par de una enorme reflexión sobre el 

lugar en el mundo que deseaban ocupar muchos jóvenes madrileños luego de casi 

medio siglo de ocultamiento, de censura, de prohibiciones. Por eso, Laberinto de 

Pasiones es una película “a la intemperie”, libre, que solo por muy pocos instantes 

muestra espacios cerrados: de allí la idea de rotular este film como una legítima 

crónica urbana madrileña de principios de los ochenta. 
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CAPÍTULO 2. EL HUMOR ABSURDO 

 

 Según el español Serafín Estebánez Calderón, el Absurdo es un término de 

origen latino (“absurdus”: necio, disparatado) que se aplica a enunciados sin sentido 

lógico y a situaciones que no admiten una explicación racional. Piénsese en este 

sentido en el teatro de Eugène Ionesco o Samuel Beckett, en el que los 

acontecimientos sobrevienen al azar sin grandes relaciones de causalidad, con 

finales desopilantes, personajes indefinidos y relatos incongruentes. Cuatro son los 

films almodovarianos cuyas escenas hemos elegido para indagar en lo absurdo: 

“Entre tinieblas”, “La ley del deseo”, “Átame” y “Los amantes pasajeros”. El absurdo 

reidero, que también en ciertas ocasiones es denominado “surrealista”, hace énfasis 

particular en la ruptura de una temática, en el quiebre de una cadena cohesiva, en 

la recurrencia de situaciones incoherentes que actúan de manera tal que su efecto 

resulta en un “extrañamiento” a partir de la contemplación de la configuración de 

cierta irracionalidad.190 La revelación de incoherencias no es banal ni intrascendente, 

pues es garantía de una manera de percibir y generar conocimiento (en tanto desvela 

distintas realidades y desenmascara lo que deviene del sentido común). El humor 

absurdo abre un espacio discursivo y, como señala Tomás Várnagy, representa 

“diminutas revoluciones” en el continuum textual.191 Esta segunda modalidad ligada 

a lo reidero, a diferencia de la escatológica, apuesta por la operatoria de la 

incongruencia, por el surgimiento de alguna forma de ambivalencia, por la 

disociación o por el contraste entre dos segmentos textuales (y que se reúnen en el 

                                                 
 190 Fraticelli, Burkart y Várnagy, 2021, sostienen que “lo reidero ofrece una visión del mundo que no 

es necesariamente la consagrada, de ahí su potencial peligrosidad como agente de disrupción”. Esa 

disrupción, precisamente, constituye la operación fundamental en este tipo de humor absurdo. La 

desavenencia entre dos construcciones que están yuxtapuestas hacen pensar, a la vez, en un sentido 

antitético o paradojal cuyo sentido emana gracias a tal “agente de disrupción” en la factura textual.  

191 Ídem.  
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terreno de los razonamientos lógicos). Este humor de naturaleza subversiva, muy 

presente en la filmografía almodovariana, apunta al rompimiento de las expectativas 

que en los textos construidos se van forjando.   

2.1. ENTRE TINIEBLAS (1983) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5 

 

A continuación, tras una previa síntesis de su argumento, pasaremos a 

analizar lo humorístico absurdo en Entre tinieblas, de 1983. 

 

Yolanda Bell, una joven cantante de boleros drogadicta, ve morir a su novio 

de una sobredosis de heroína adulterada que ella misma le ha suministrado. La 

pareja mantenía una relación violenta. Aterrada, Yolanda decide desaparecer y 

encuentra refugio en el convento de las Redentoras Humilladas que se dedican al 

apostolado entre las jóvenes de “vida descarriada”. Para su sorpresa, la Superiora 

del convento le declara su admiración desde la noche en que la vio cantar en un 

burdel. La comunidad vive momentos de crisis y no consigue redimir a ninguna chica. 

Yolanda, por lo tanto, es muy bien acogida, especialmente por la Madre Superiora, 

cuya fascinación por el mal la impulsa a ser compañera y cómplice de todas las 

pecadoras que han pasado por allí. Yolanda se deja atrapar por la Superiora y repite 

con ella el mismo juego de autodestrucción que mantenía con Jorge. Los miembros 

de la comunidad, cinco monjas y un capellán, perdidos en el desierto del gran 

convento, han ido evolucionando sin darse cuenta hacia una extraña autonomía que 
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habrán de defender frente al orden establecido por la Madre General, máxima 

autoridad de la Congregación. Finalmente, una fiesta en honor a la Superiora, a la 

que han sido invitadas monjas de otras comunidades, acabará convirtiéndose en una 

auténtica batalla. Yolanda, de algún modo redimida de su reciente turbio pasado, 

logra salir del convento para gran pesar de la Madre Superiora. 

 

Isabel Iglesias Casal, profesora e investigadora de la Universidad de 

Oviedo,192 sostiene, con respecto al humor, que a este “se lo alude omitiendo”. La 

autora señala (a través de este movimiento oximorónico) que este fenómeno se 

cristaliza a través de cierto comportamiento, o de cierta significación, como algo 

natural. La particularidad del humor, en reiteradas oportunidades, se deberá a que, 

a modo de ejemplificación, se propone una “expresión trunca”193 que, en rigor de 

verdad, está escondiendo muchas ideas por detrás de lo realmente proferido. Lo 

bizarro o absurdo, más exactamente, agrega Iglesias Casal, se articula en el instante 

en el que se expresa algo “desubicado”, pero es enunciado de modo normal, sin 

añadiduras paralingüísticas, sin inflexiones en la voz, sin gestualidades que puedan 

advertir sobre lo descabellado “de lo que está siendo expresado”.194  

       Veamos algunos ejemplos en el film aquí abordado: hay una escena en 

Entre tinieblas en que las monjas son presentadas a Yolanda. Una a una se van 

acercando:  

 

“Yo soy Sor Perdida” 

“Yo soy Sor Víbora” 

“Yo soy Sor Rata de Callejón” 

“Yo soy Sor Estiércol” 

 

Más adelante nos enteramos de que la mascota de la Madre Superiora es un 

tigre (animal cuyo rostro puede advertirse en el afiche publicitario de la película en la 

Figura 5) y también que es poseedora de un altar con estampitas de figuras religiosas 

                                                 
192 Iglesias Casal, 2006, página 7.  
193 Ídem, página 9.  
194 Ídem, página 10.  
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(la Virgen, San José, Jesús, Santa Úrsula), velas incluidas, pero también con algunas 

fotos de celebridades hollywoodenses (Ava Gardner, Mae West, Janet Leigh). En 

todos los casos, estas características son mostradas (nos son presentadas) con total 

naturalidad, y podemos observar cómo los personajes que poseen estos rasgos tan 

particulares llevan también su vida con total normalidad dentro del convento, más 

allá de los nombres de esas monjas y de la convivencia de santos y actrices en ese 

particular altar. Esta acción de hacer pasar por cotidianos elementos tan 

extravagantes tiene que ver con lo absurdo o lo bizarro (entendiendo lo bizarro como 

algo curioso, extraño, estrafalario), con, como lo sostiene Iglesias Casal, el contraste 

que provoca “el disfrazar de natural algo que a vista de muchos no lo es”.195  

 

 

 

Figura 6 

 

Más adelante, Iglesias Casal señala que el humor exige de la complicidad del 

interlocutor.196 Si bien Almodóvar aún no era un director tan reconocido como lo fue 

después al momento de presentar Entre tinieblas, ya había ofrecido al público otras 

dos películas. Los espectadores-narratarios que ya venían siguiendo sus films, en 

ese caso, se convirtieron en algo así como firmantes de un pacto en el que se 

vuelven cómplices que llegan a las salas con determinadas expectativas de lo que 

va a aparecer. Siguiendo con las observaciones que aparecen en su texto, Iglesias 

                                                 
195 Ídem, página 18.  
196 Ídem, página 28.  
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Casal afirma que muchas veces el humor consiste en contravenir normas, es decir, 

transgredir reglas, ya sea que estén escritas o que sean tácitas. Justamente, este 

elemento es el que domina en Entre tinieblas, película en la que poco parece 

atenerse a las normas de lo ordinario y en la que hay una ruptura permanente de las 

expectativas (ya sea a nivel lingüístico, paralingüístico o en lo que atañe a los 

comportamientos de los distintos personajes a lo largo de la historia). De ese modo, 

a través de esos funcionamientos, emana el humor absurdo. Al respecto, la autora 

propone que, en muchas ocasiones, el Humor consiste en la transgresión del 

principio de presunción de coherencia.197 Esto es: en el decurso de una narración, 

se plantea una historia que se ve obstaculizada en ciertas instancias por acciones 

de los personajes que poco o nada se ligan con lo que venía teniendo lugar 

(claramente, esta idea se vincula fácilmente con lo que antes se venía denominando 

con la expresión de “ruptura de la expectativa”, pues se postula, entonces, en esa 

instancia, una suerte de quiebre de la continuidad temática). En este sentido, 

podemos decir que, en el manejo de este recurso, Almodóvar ha alcanzado cierta 

maestría: el narratario se ve burlado en sus expectativas y todo el tiempo acecha la 

posibilidad de una ruptura de la coherencia. Dicho de otra manera, presenciamos un 

quiebre diegético o un atentado contra un principio que muy bien podríamos llegar a 

denominar “de progresión temática”. Lo “esperable”, en Entre Tinieblas, en reiteradas 

ocasiones a lo largo de toda la duración del film, termina siendo un elemento ausente, 

esquivo. Vaya como ejemplo que todo el ámbito sagrado que podría girar en torno a 

un convento y al ámbito supuesto de hermanas de una congregación se ve 

transfigurado por lo absurdo (la Figura 6 puede mostrar algo de esto que señalamos: 

tres de las monjas cantando letras subidas de tono y tocando instrumentos, 

adornadas alegremente con flores en sus cabezas). Volvamos a dar cuenta de una 

categoría que proviene del terreno de los estudios de la lengua: la ruptura de la 

“isotopía estilística”198 es un recurso del humor que en Entre tinieblas aparece 

potenciado por la aparición de fuertes elementos de contraste entre lo esperable y lo 

finalmente presentado. El resultado, entonces, es lo absurdo o bizarro. Iglesias Casal 

                                                 
197 Ídem, página 57.  
198 Este concepto es, lo hemos señalado antes, de la lingüista francesa Catherine Kerbrat-Orecchioni, 
1997.  
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lleva adelante un comentario sobre este concepto:199 más allá de las rigideces 

propuestas en las definiciones por el diccionario de la RAE, hemos de comprender 

que este “calco lingüístico” que proviene del italiano (“bizzarro”), debe entenderse en 

una acepción que lo acerca al significado del adjetivo “raro”, como algo o alguien que 

se caracteriza por lo incoherente en el marco de una situación comunicacional 

determinada. Pues bien, incoherentes han de constituirse numerosas escenas de 

Entre tinieblas, no bien arranca la película y hasta bien avanzada su historia. Lo 

absurdo, entonces, es el resultado de la aparición de “elementos extraños que 

proponen una ruptura a lo socialmente verosímil”,200 a lo socialmente esperable. El 

resultado final es, por consiguiente, un humor particular que caracteriza a Almodóvar, 

fundamentalmente, en su primera fase, en sus primeras producciones, las de los 

años ochenta.  

 A diferencia de las primeras dos películas, Entre tinieblas experimenta cierto 

quiebre estilístico en algo bien particular: si en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 

montón y en Laberinto de pasiones se participaba de un clima musical ligado 

estrechamente al punk o al pop, ahora lo que prevalece es el género del bolero, que 

pasará a constituirse en una de las marcas identitarias en el cine almodovariano. Así, 

por ejemplo, Almodóvar también presenta aquí una de las manifestaciones 

musicales propias de aquellas décadas que están presentes tanto en el repertorio 

de numerosos artistas populares como en programas de televisión. Es productivo, 

además, pensar que es entonces que empieza a darse un giro en la producción de 

Almodóvar en el sentido de que, así, empieza a ganar terreno lo melodramático. En 

contraposición, lo que sí representa un elemento común en las tres primeras 

realizaciones del director es la construcción humorística de ciertos tipos sociales 

particulares: los grupos de jóvenes, los músicos, los psicólogos, los policías, los 

artistas en general, las modelos publicitarias o ¡las monjas dentro de un convento de 

clausura! ¿Por qué el singular tratamiento de esos personajes provocan la risa? 

Vaya, a modo de cierre para este apartado, la idea de que lo humorístico absurdo en 

Entre tinieblas responde a una compleja construcción de tipo social. He aquí también 

                                                 
199 Ídem, página 66.  
200 Ídem, página 68.  
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la idea de que en estas tres primeras películas se articula un tipo de humor preciso: 

el humor político y sus límites de lo reidero en momentos de tensión social a juzgar 

por la paulatina transición española hacia la democracia.  

Carlos Infante Yupanqui, quien en su tesis doctoral explora los alcances del 

humor dentro de la sociología de la cultura, asegura:201  

 

El humor se encuentra presente en todos los espacios. En realidad la risa o el 
llanto no son patrimonio de ninguna cultura o clase social. Sin embargo, el 
problema es, ¿qué tipo de humor se organiza en cada espacio social? La 
respuesta debe trasladarnos a ver los usos que generalmente se le concede a 
este concepto.202 

 

 El Humor fue para Almodóvar, fundamentalmente en esta primera etapa, en 

esta trilogía de películas “desopilantes”, en estas que fueron sus primeras 

producciones y que mucho parecen un legítimo experimento, un arma política, una 

herramienta de expresión artística y social, una modalidad de retratar ciertos tipos 

urbanos, como para caricaturizarlos, para visibilizarlos o para denunciarlos. El tipo 

humorístico que organizó Almodóvar en esta primera etapa se encuentra en esos 

entornos construidos durante las diégesis y atraviesa distintas culturas o clases 

sociales, ya sea echando mano al humor satírico, ya sea al humor paródico, ya sea 

al humor absurdo, ya sea a lo caricaturesco, fenómenos que le permitieron 

desarrollar su cultura de la risa y del humor en medio de un proceso social y cultural 

en el que se reconfiguraron el orden político y el poder simbólico. 

 

 

 

 

 

 

 

2.2. LA LEY DEL DESEO (1987) 

                                                 
201 Infante Yupanqui, 2008.  
202 Ídem, página 149.  
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En La ley del deseo de 1987, lo absurdo, concepto que hace referencia al 

pensamiento irracional y a la conducta extravagante, también hace su presencia de 

modo jerárquico. Veamos, antes, un resumen de su historia. 

 

 Figura 7 

 

 

Pablo y Tina son hermanos. Sus padres se separaron cuando ambos eran 

chicos y de sexo masculino. Tina, anteriormente Tino, mantenía con su padre 

relaciones sexuales en una cruel situación de abuso infantil. Más adelante se cambia 

de sexo gracias a una sofisticada intervención quirúrgica y de ese modo se convierte 

en la mujer de su padre. Luego el padre la abandona y Tina no vuelve a poner los 

ojos en ningún otro hombre. Pablo, por otro lado, escribe y dirige películas. Está 

enamorado de Juan, un chico encantador que también lo quiere pero que, al 

contrario que su hermana, no se complace en el dolor. Intenta superarlo a través de 

la creación. Juan, durante un viaje de vacaciones, le escribe a Pablo una carta 

emotiva, pero carente de pasión. Pablo le contesta escribiéndole él mismo la carta 

que necesita recibir de Juan, y Juan se la reenvía firmada (en la Figura 7 se advierte, 

entre otros, a dos personajes: uno escribiendo y otro leyendo). Mientras tanto, Tina 

comparte su vida con una modelo que tiene una niña de diez años. La modelo 

también la abandona. Tina se queda con la niña y se comporta como si fuera su 

auténtica madre. La niña, a su vez, está enamorada de Pablo. Antonio, un muchacho 
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que se obsesiona con Pablo, atravesado por celos enfermizos, termina persiguiendo 

y asesinando a Juan. En la escena final, Antonio traba relación con Tina, con el único 

objetivo de estar cerca de Pablo y, tras una rocambolesca escena policial, termina 

suicidándose cuando se arroja desde un balcón.  

 

La primera escena en la que nos centraremos tiene lugar cerca del minuto 

quince y trata de una entrevista realizada a Pablo, el director de cine y de teatro 

dentro de la historia, por una conductora de televisión encarnada por la actriz Rossy 

de Palma. Dicha entrevista es hilarante, fundamentalmente por la actitud de la 

conductora, que apenas puede llevar adelante el diálogo, que no sabe bien de qué 

se trata la entrevista y que parece torpe e incapaz de formular preguntas coherentes. 

Las siguientes escenas que recordaremos tienen que ver con la niña que es 

sobrina de Pablo, el director. Su madre es el personaje transexual, encarnado por 

Carmen Maura (Figura 8). Desde el punto de vista del argumento, la inclusión de 

esta niña en la trama funciona como un elemento que genera movimientos 

humorísticos en el receptor, aunque su intervención, desde el punto de vista 

barthesiano, es casi “catalítica”. En determinado momento, la niña pregunta 

directamente a su tío Pablo qué es “un yonqui”. La escena genera cierta incomodidad 

en su tío que se ve forzado a explicarle a una niña el significado de la palabra y, 

además, genera un efecto de alarma en el narratario por lo insólito. La escena, sin 

embargo, tiene una función “descompresora”, no exenta de humor, generada por 

contraste entre el universo adulto y el de los niños. 

En otro momento vemos que la misma niña es religiosa al extremo y que 

incluso ha montado un altar en su propia casa (palpita aquí una escena que ya había 

aparecido en Entre tinieblas, o que mucho más tarde aparecerá en Los amantes 

pasajeros, historia en la que un comisario de a bordo monta un altar ¡dentro del 

avión!). Vemos, de nuevo, que el personaje es utilizado para introducir un contraste 

entre lo esperable y lo finalmente mostrado. 
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Figura 8 

 

Pío Baroja203 sostiene que el humorismo y la retórica son, de alguna manera, dos 

categorías antitéticas “toda vez que el humorismo se vincula con la improvisación”,204 

mientras que la retórica se relaciona con la tradición, con el pasado. En este sentido, 

estamos de acuerdo con Baroja en que la repetición, en el humor, se vuelve algo 

ocurrente; en la retórica, la repetición sería algo esperable. El humor tiene, por lo 

tanto, el encanto de lo inesperado, de lo novedoso.  

          Hay, no obstante, una omisión en la tesis de Baroja que tiene que ver con 

cierto placer potencial en la repetición: no toda repetición es necesariamente 

ocurrente, del mismo modo que no toda invención novedosa e inesperada será 

garantía de humor. La repetición bien puede ser vehículo del humor, tal como queda 

demostrado en las escenas citadas que están, a su vez, articuladas con la 

absurdidad: aquellas fórmulas de Almodóvar (la conductora torpe y las 

intervenciones de una niña como causantes del humor) han sido utilizadas 

frecuentemente a lo largo de su filmografía. Esta reflexión nos permite una última 

idea que de algún modo incluye y valida los argumentos de Baroja a la vez que los 

                                                 
203 Baroja, 2002, páginas 131-138. 
204 Ídem, página 134.  
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complementa con una nota de naturaleza opuesta: aquellas inclusiones humorísticas 

que Almodóvar supo utilizar con éxito en un principio en gran medida tienen que ver 

con las características que Baroja atribuye al humor, aquellas que se conectan con 

lo novedoso, lo inesperado; luego, nuestra experiencia como espectadores-

narratarios dirá que en la repetición de la misma fórmula hay un placer tácito, un 

efecto que sacia lo esperable en quienes frecuentan el cine del director y que viene 

a constituir algo así como un sello que lo define como autor. En este sentido, 

sabemos que lo que generó humor en un comienzo como inclusión novedosa 

(inclusión no exenta de los sentidos atribuidos por Baroja al humor: lo ocurrente, lo 

sarcástico, lo irónico), vuelve a tener el mismo efecto no ya como novedad, sino más 

bien como artilugio de un director que conoce y explota sus propios recursos para 

satisfacer a una audiencia específica. Así, pues, hay marcas en la filmografía 

almodovariana que suponen la presencia de elementos “interfílmicos” (y, en este 

caso, ligados al humor absurdo), es decir, hay marcas que se retoman, se repiten, 

mutatis mutandis, en el decurso diegético de las películas.  

 

El humor es un complejo fenómeno sociocultural. A través del chiste o la 

comicidad, el humor intenta confrontar lógicas distintas, que se oponen a la 

conciencia tanto individual como colectiva. Un microproceso social como la 

repetición de una escena puntual en la que una niña ostenta un nivel lingüístico que 

se ubica por encima de las posibilidades para su edad (o que es poseedora de ciertos 

dones paranormales), o el síntoma por el que se muestra la torpeza de una 

conductora de la televisión (ambas escenas tan recurrentes en numerosos films 

almodovarianos), poseen una dinámica que se ordena como consecuencia de los 

valores del realizador en su cosmovisión personal y artística. Estos “pases” 

humorísticos propios de lo reidero absurdo, articulados a partir del procedimiento 

discursivo de la repetición de naturaleza supratextual, puesto que se reiteran más 

allá de lo que se propone en un film puntual, han de ser puestos en relación con el 

rol del sujeto narratario que ha visto, o no, tales escenas, de maneras más o menos 

similares, en un film u otro del director. Dice el sociólogo norteamericano Gary 
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Fine:205 “…los chistes se convierten en chistes a raíz de la respuesta social que 

generan”.206 Entonces, ¿qué sucede con aquellos narratarios que no están 

conscientes de que esas dos escenas abordadas más arriba constituyen situaciones 

reiteradas en las diversas historias imaginadas por Almodóvar? Es decir: ¿cuál pasa 

a ser el estatuto de lo humorístico en las circunstancias en las que se torna necesario 

un abordaje supratextual? El humor es un efecto, dice Fine,207 y por lo tanto habrá 

que hablar de un humor efectivo, efectivamente producido por parte del interlocutor 

(del narratario, en nuestro caso). Esto es: solo el espectador-narratario avezado al 

cine almodovariano ―algo que muy bien debería comprobarse en algún trabajo de 

investigación que dé cuenta del análisis en recepción― podrá reparar en la 

construcción humorística en aquellas dos escenas precisas, cosa que no quita que 

haya un resultado “risueño”, de manera autónoma, es decir, independientemente de 

la puesta en diálogo de este film con cualquier otro de Almodóvar, en cualquier sujeto 

que aborda este texto cinematográfico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
205 Fine, 1983.  
206 Ídem, página 176: la traducción es mía.  
207 Ídem, página 177.  
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2.3. ÁTAME! (1990) 

 

En Átame! de 1990, cuyo afiche principal está representado en la Figura 9, lo 

absurdo se manifiesta de modo flagrante, toda vez que ese tipo de humor deba 

entenderse como lo hace Claudio Guillén en Entre lo uno y lo diverso.208 Diremos, 

pues, que un texto que maneje el artificio del absurdo deberá incluir tres 

componentes: un contexto o trasfondo verosímil; un elemento extraño a ese contexto 

que irrumpe; y una aceptación por parte de los personajes con respecto a dicho 

elemento. Veamos ahora la historia planteada en este film. 

Figura 9 

 

Ricky rapta a Marina, actriz de películas pornográficas y de terror, con la 

intención de enamorarla por la fuerza y convertirla en la madre de sus hijos. El joven, 

a sus veintitrés años, ha recorrido diferentes instituciones sociales: un centro 

psiquiátrico, por ejemplo, ha sido su último hogar (en ese lugar ha logrado cautivar 

a la mismísima directora). Al salir de allí, va por Marina, a quien conoce en una de 

sus fugas del centro y de la que está enamorado. La aborda de forma inofensiva a 

la salida del rodaje de la película que protagoniza, El fantasma de la medianoche, 

pero ella ni siquiera lo recuerda, por lo que decide encerrarla en su propia casa, no 

sin antes propinarle una paliza bestial en el momento en que la mujer advierte la 

                                                 
208 Guillén, 1985. 
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intromisión del hombre a su hogar. Allí transcurre gran parte de la acción. Su 

hermana Lola y el director de la película, Máximo Espejo, comienzan a sospechar 

que algo no anda bien cuando Marina no acude a la fiesta de fin de rodaje. A los tres 

días, Lola la encuentra. Pero, gracias a un eventual comportamiento ligado a lo que 

se denomina “síndrome de Estocolmo”, ya es tarde: Marina está enamorada de 

Ricky. Lola tendrá que aceptar la relación. Las dos hermanas y el hombre van “al 

pueblo” en el auto de Lola (en ese momento de la historia se oye la famosa canción 

“Resistiré”), y allí formalizan su unión. 

 

El investigador argentino Eduardo Stilman, en El Humor Absurdo,209 establece 

que el humor constituye una operación cognitiva que se opone a la razón, que es 

una estrategia actitudinal que consiste en el comentario de una realidad, pero 

haciendo especial énfasis en el costado risueño de las cosas. Aquello que llega a 

oponerse, o distanciarse, a la razón se vuelve inconcebible, inverosímil, falto de una 

lógica ligada a la coherencia. La risa, dice Stilman, representa un fenómeno tanto de 

naturaleza individual como social, puesto que sirve para promover la creación de 

ciertos vínculos entre los sujetos, aunque en la mayor parte de las ocasiones rompa 

con el estatuto de la verosimilitud.210 Esta ruptura, o ausencia, de verosimilititud se 

refleja en la película ya desde el inicio: resulta paradójico que la protagonista sea 

secuestrada en su propia casa. Lo inverosímil se sigue desarrollando conforme 

avanza la trama, no tanto en el posterior enamoramiento de la protagonista, plausible 

dentro de la lógica particular del Síndrome de Estocolmo, como en la inverosímil 

aceptación de la hermana. También resulta sorprendente el happy end, fórmula 

hollywoodense asociada al enamoramiento, jalonado por la canción “Resistiré” del 

grupo musical “El dúo dinámico”, de la que sorpresivamente no escapó el director 

manchego, mucho más proclive a finales más verosímiles. Este final, complazca o 

no al grueso del público, resulta, en principio, del todo inconcebible, descabellado, 

hiperbolizado. Esto se vincula con el desborde, la impronta almodovariana, su 

                                                 
209 Stilman, 1967. 
210 Ídem.  
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barroquismo, incluso “neobarroco”.211 Otra idea fundamental de Stilman en su texto 

es que el procedimiento humorístico del absurdo en reiteradas ocasiones está del 

todo vinculado al humor negro. En Átame!, no se da en la historia la existencia de 

una serie de “filtros sociales”: el humor negro y el humor absurdo comparten cierto 

elemento corrosivo generador de múltiples reflexiones pues articulan instantes 

diegéticos altamente polémicos. En el final de la diégesis, se da la presencia de un 

desvío en lo que atañe al sentido: se toma una situación dramática como si se tratara 

de un chiste. La resolución, por consiguiente, es tomada en tono de comedia. De allí 

el grado de inverosimilitud de la escena. Esto es: algo que presupone una mirada 

dramática se resuelve jocosamente (el síndrome de Estocolmo pero en clave irónica: 

la aceptación de toda esta situación por parte de Marina, y por parte de su hermana, 

que es el personaje de Lola, aquí interpretado por la actriz Loles León). Es a partir 

de este vínculo con el personaje de Ricky, el joven trastornado, encarnado por 

Antonio Banderas, que todo hace pensar rápidamente, por ejemplo, en una escena 

de una película posterior de Almodóvar: la aceptación de Manuela, papel 

interpretado por Cecilia Roth, en Todo sobre mi madre, de su marido transexual. 

Desde la perspectiva del narratario, Stilman considera que "siendo 

esencialmente una infracción, lo absurdo resulta humorístico por sí mismo y obliga 

a su narratario —ubicado en el territorio lógico— a integrarse en el conflicto y producir 

una respuesta".212 Esta respuesta es la risa. Esta necesariedad de respuesta es 

aplicable, a modo de ilustración, a la escena de la fiesta tras el rodaje de la película 

El fantasma de la medianoche (una de las escenas de esta “película dentro de la 

película” está ilustrada en la Figura 10) en la que todos los integrantes del equipo, 

excepto Marina, que acaba de ser secuestrada por Ricky, celebran el fin del rodaje 

del film del director cuyo nombre es Máximo Espejo. Durante el festejo aparece 

bailando, al son de un bolero, de forma absurda, con movimientos lentos y torpes, la 

madre del mismo Pedro Almodóvar, Francisca Caballero, Paca, junto con una de las 

personas de la producción: una escena que "obliga al espectador a integrarse y 

                                                 
211 Omar Calabrese, discípulo de Umberto Eco en la Universidad de Bolonia, acuñó el término de 
modo conceptual: véase el uso de la noción ya en el título de su libro: La era neobarroca, 1999.  
212 Stilman, página 22.  
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producir respuesta", diría Stilman. Esta escena, ligada a la de producir la risa en el 

narratario, actuaría como catálisis, acción secundaria que no hace avanzar la trama 

y que, ubicada en torno o entre los núcleos, tiene entre sus funciones la de atenuar 

la fuerza de un episodio cardinal (fuerte, trágico, “pesado”) reciente. En este caso, la 

escena del baile sucede a una escena nuclear impactante en la que Ricky agrede a 

Marina y le propina un cabezazo en la nariz (es el momento en que la secuestra). 

Existe una decisión del director de, tras una escena tan dura, mitigar sus efectos con 

una serie de acciones catalíticas para rebajar la tensión producida hasta esa 

instancia.213 

 

Figura 10 

 

Stilman, ahondando en el concepto de “inverosimilitud”, vincula el humor con 

el sinsentido: una de las formas del absurdo es la hiperbolización que se da en el 

sinsentido.214 Este nonsense, pues se configura la mostración de un comportamiento 

desapasionado en el disparate, en Almodóvar cobra forma por lo hiperbólico, 

característico de su filmografía y, especialmente, en Átame! De este modo, "el 

absurdo es un engendro capaz de irritar la cordura mejor asentada". Almodóvar, con 

su discurso provocativo, apela a la función fática, según la teoría de Jakobson,215 a 

que se mantenga el contacto, a partir de la sorpresa, con el narratario, ubicado, como 

vimos, en el territorio del sentido común. Lo provocativo se instala para que se 

mantenga ese contacto y provocar una respuesta constante. En otras ocasiones, a 

la inversa del nonsense, Stilman considera que la conciencia humorística participa 

                                                 
213 Barthes, 2005, página 11. Lo catalítico, o la acción de orden secundario en un relato, que muy bien 
podría llegar a soslayarse sin alterar demasiado el significado de la narración.  
214 Stilman, página 39.  
215 Jakobson, 2003, página 33.  
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por el choque entre la razón y el absurdo.216 Esto caracteriza toda la película, basada 

en este choque: la razón está representada por Marina; el absurdo, por Ricky. Es 

como si se tratara de una especie de choque de dos universos contrapuestos. 

Almodóvar se posiciona en los pies de Ricky, existe una hiperfocalización en su 

personaje. Lo que podríamos denominar de alguna manera como “absurdidad” se 

da a partir del enfrentamiento entre lo lógico y lo ilógico, facilitado en este caso por 

el Síndrome de Estocolmo (en tanto reacción psicológica de la víctima de una 

retención que desarrolla un vínculo de complicidad o afecto por el captor), patología 

en la que existe esta pugna. Además, Almodóvar en reiteradas oportunidades se 

sitúa en contra de lo racional, por medio de la apuesta por historias poco verosímiles. 

En la película Todo sobre mi Madre, su film más galardonado y exitoso, por ejemplo, 

se articula esta modalidad. Allí, Rosa, el personaje de la novicia encarnado por la 

actriz Penélope Cruz, es virginal, está formándose para convertirse en una monja, 

pero, en una ocasión, mantiene una relación sexual con una travesti, queda 

embarazada y contrae SIDA (allí se observa, entonces, un comportamiento que va 

contra el verosímil social, pero que también está caracterizado por lo excesivo). En 

Átame!, como vimos, el choque entre lo lógico y lo ilógico alcanza su clímax en la 

aceptación por parte de Lola de la relación de su hermana, una postura acaso 

inconcebible desde el sentido común, refrendada por la huida al pueblo como 

desenlace. Todo ello, además, está aderezado con pequeñas pinceladas de absurdo 

en ciertos diálogos breves. 

Entre las voces más críticas por parte de académicos, investigadores, o 

incluso periodistas, hacia la película, encontramos a Francisco J. Ponce,217 que 

considera que el film está privado de entidad visual y que su falta de coherencia se 

manifiesta mediante repetidas citas al cine de terror que nada tiene que ver con el 

"meloso y nada emocionante" romance de su pareja protagonista. Ponce entiende 

que la absurdidad, un sello almodovariano,218 no logra neutralizar ciertas falencias 

existentes en el film y que se corresponden con aspectos más bien técnicos. De 

                                                 
216 Stilman, página 48.  
217 Ponce, 2000, página 65.  
218 Ídem.  
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todos modos, no discute la creación de está atmósfera ilógica, irracional, 

descabellada.  

Según el español Pío Baroja,219 "el humorismo tiene el encanto de lo 

imprevisto". Lo imprevisible es, pues, materia constante propia de Almodóvar, o, 

como diría Ponce, uno de sus “sellos”. "El humor necesita inventar (...), tiene el 

sentido místico de lo nuevo", agrega Baroja. Esta máxima de uno de los principales 

exponentes de la Generación del 98 puede observarse en la inesperada, 

descabellada e inverosímil confesión de Ricky a Marina: "He tenido que raptarte para 

que puedas conocerme a fondo, estoy seguro de que entonces te enamorarás de 

mí, como yo lo estoy de ti". 

El empleo del absurdo en el arte tiene una larga tradición, visible ya en el 

surrealismo de, por ejemplo, el francés Marcel Duchamp. No es novedoso220 en los 

noventa, menos en el ámbito internacional, pero sí su puesta en la gran pantalla en 

una España poco acostumbrada a estos aires vanguardistas, aunque el absurdo 

venga desde muy lejos (como, por ejemplo, en películas como Un Perro Andaluz, de 

Luis Buñuel y Salvador Dalí, de mediados de los años veinte: vale aclarar que en Un 

Perro Andaluz sí se articula lo absurdo aunque no lo humorístico). También innova221 

Almodóvar en el tratamiento del llamado “Síndrome de Estocolmo”, temática ya 

abordada en el cine, pero en este caso con un final novedoso, por lo feliz e 

inesperado. La resolución del secuestro es el síndrome de Estocolmo llevado al 

paroxismo. Como apuntaba Baroja, el humorismo sorprende por causa de la ruptura 

del clima, de la atmósfera que se fue gestando a lo largo de la textualización: he allí 

“lo imprevisto”.  

Más allá de distintas posturas con relación a una caracterización del Humor 

(como la de Eduardo Stilman, o la de Pío Baroja, a modo de ejemplificación), bien 

                                                 
219 Baroja, 2002, página 38.  
220 El empleo del término “vanguardismo” (si es que consideramos al director español no como un 
vanguardista histórico, sino más bien como un representante de la vanguardia en un sentido 
metafórico, es decir, en tanto productor de una suerte de revolución estética) no es la única vinculación 
de Almodóvar con determinadas corrientes artísticas. La inspiración barroca de su filmografía también 
muestra su vocación de incorporar elementos de las artes más tradicionales al cine.  
221 En no pocas ocasiones, ver el cine de Almodóvar requiere una óptica particular que consiste en 
no anclarse férreamente en la posición lógica. Como sucede al contemplar las obras de Marcel 
Duchamp y René Magritte, habría que situarse, en reiteradas ocasiones, fuera de la óptica realista. 
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vale subrayar que todas ellas brindan múltiples indicios sobre los usos sociales que 

tal fenómeno posee y, a la vez, muestran el lugar que el Humor ocupará dentro de 

la cultura. Todas ellas proporcionan variantes sobre cuántas formas tiene el Humor 

como para ejecutar operaciones discursivas en tanto elemento de construcción de la 

realidad social. El sociólogo norteamericano Michael Mulkay222 sostiene que en tanto 

el modo “serio” del discurso da por supuesta la existencia del mundo real, el modo 

humorístico del discurso está basado justamente en una contradicción, es decir, en 

una variedad de posibles interpretaciones. Por eso, el Humor (y aquí hemos de incluir 

lo reidero absurdo), como fenómeno de interacción social, implica la colaboración de 

unos y otros para que se pueda crear lo que Mulkay denomina “un sinsentido 

controlado”, por lo que cada afirmación o gesto expresivo tiene, como mínimo, más 

de un significado (esto es: el Humor posee un sentido añadido por sobre el que 

normalmente se le atribuye al “modo serio”) que siempre ha de estar controlado 

conforme se puedan llegar a producir las distintas implicaturas por parte de los 

sujetos receptores. Esta representación “sinsentido” del síndrome de Estocolmo en 

Átame! debería leerse de este modo, es decir, con la forma de una resignificación de 

su sentido primigenio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
222 Mulkay, 1988.  
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2.4. LOS AMANTES PASAJEROS (2013) 

 

En Los amantes pasajeros, de 2013, el humor absurdo está articulado de 

modo ostensible. También denominado “humor surrealista”, el absurdo se vale de 

situaciones disparatadas o incoherentes para generar risa en el público (la 

comicidad, pues, se basa en la irracionalidad). Alejado de lo realista, el absurdo suele 

caracterizarse por la falta de coherencia entre los núcleos narrativos y por la 

presencia de uno o dos personajes con sentido común que sirven para contraponer 

el efecto requerido. Antes de analizar un par de escenas en Los amantes pasajeros, 

veamos un resumen de su diégesis.  

 

Figura 11 

 

 

Un vuelo a la ciudad de México desde Madrid en un Airbus de la compañía 

Península sufre un problema que pone en riesgo la vida de todos los pasajeros. En 

ese contexto de pánico, y al verse cada uno al borde de la muerte, cada uno irá 

contando sus historias personales. Algunos de los pasajeros: un particular trío de 

“azafatos”, Fajas, Joserra y Ulloa; una vidente llamada Bruna; el copiloto del avión, 

Benito Morón; el comandante, Álex Acero, un feliz padre de familia con un novio 

alcohólico; el señor Más, un empresario corrupto que está huyendo de España; 
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Infante, un hombre que lee un libro; Norma Boss, la mujer regenta de prostitutas; 

Ricardo Galán, un actor fracasado; dos novios que van a Cancún de luna de miel. 

La historia va hilando la vida de los personajes en una serie de relaciones 

disparatadas y caóticas coincidencias. Como si se tratara del mejor film con happy 

end incluido, todas las distintas historias se resuelven positivamente, muy a pesar 

del aterrizaje forzoso de peligro que experimenta el avión (el afiche, la Figura 11, 

deja asomar, gracias a un dibujo colorido, la multiplicidad de personajes y sus roles 

desopilantes).  

 

Para abordar el tema del humor en Los Amantes Pasajeros, nos remitiremos 

al libro El humorismo, de Luigi Pirandello,223 del que escogeremos determinados 

pasajes para ilustrar elementos del film que se vinculan con lo risible y con el 

absurdo. Para comenzar a desentrañar el modo en el que opera el humor en esta 

película, centraremos nuestra atención en una de las escenas más recordadas y en 

la que el grupo de auxiliares de vuelo interpreta una coreografía de baile con la 

canción I’m so excited, del grupo californiano The Pointer Sisters. Dicha coreografía, 

en efecto, resulta altamente humorística, pues en el medio de un hecho dramático, 

como lo representa el grave problema que están teniendo los pilotos del avión en 

pleno vuelo, se desarrolla un número de baile por parte de los tres azafatos. Ante la 

noticia de un grave desperfecto en la nave de la aerolínea Península, el personal de 

abordo interpreta un baile para distraer la atención de los pasajeros. Lo más 

sobresaliente de la escena es la presencia de lo exagerado, matizado por la actitud 

de los tres asistentes, afeminados a más no poder, que se mueven, se tocan y se 

arrastran por el piso del avión. Ese elemento, precisamente, nos remite a Pirandello, 

que nos dice: 

 

Quien realiza una parodia o una caricatura tiene ciertamente una intención 
satírica, o simplemente burlesca. La sátira y la burla consisten en una alteración 
ridiculizadora del modelo y por ende no son valorables sino en relación con las 
cualidades de este, sobre todo con las más salientes, que ya importa en el 
modelo una exageración.224 

                                                 
223 Pirandello, 2013. 
224 Pirandello, 2013, página 28.  
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El autor, en este texto, reflexiona sobre la sátira y el absurdo, términos que 

describen perfectamente la escena mencionada de la coreografía del film. Es decir, 

la escena del baile representa —en términos de Linda Hutcheon— una mirada 

burlona, caricaturesca, monstruosa o grotesca de un modelo; en este caso, ese 

modelo está representado por la figura de las azafatas o los auxiliares de vuelo que, 

debiendo ser elegantes, educados y refinados, aparecen en la película como todo lo 

opuesto. Aquella alteración al modelo define lo satírico absurdo en el film y, 

puntualmente, en la escena de la coreografía, que rompe con todas nuestras 

representaciones ideales y arquetípicas de lo que imaginamos cuando pensamos en 

un auxiliar de vuelo. 

Más adelante, continúa Pirandello: 

 

Quien realiza una parodia o una caricatura insiste sobre estas cualidades 
salientes, les da mayor relieve, exagera una exageración. Para lograr esto, es 
ineludible que se fuercen los medios expresivos, que se altere, extraña, tosca y 
aun grotescamente la línea, la voz o de cualquier modo.225 

 

Lo que intencionalmente está distorsionado, alterado, construido con una retórica 

grotesca, se vincula aquí con los movimientos y la gestualidad (es decir, una serie 

de elementos de naturaleza paralingüística) por parte de los tres personajes, Joserra, 

Fajas y Ulloa, esos auxiliares homosexuales exageradamente afeminados. En este 

sentido, esa característica está hiperbolizada en lo que identificamos como una 

retórica del grotesco: hay por lo tanto, y como lo explica Pirandello, un forzamiento 

de la expresión. El desparpajo,226 por lo tanto, viene de la mano de este elemento 

absurdo incluido: en medio de un vuelo comercial de la aerolínea española se inserta 

una coreografía de baile plagada de movimientos exagerados, rayanos en lo 

ridiculizante (la Figura 12 muestra uno de los instantes de esa coreografía). El 

resultado es un humor “desopilante”, un humor que, como aprendemos de 

                                                 
225 Ídem, página 38.  
226 Nótese las dos primeras acepciones que ofrece el diccionario para el significante “esparpajo”: 1. 
Facilidad o falta de timidez para hablar, obrar o desenvolverse en un determinado ambiente o 
situación; y 2. Situación en la que hay falta de orden y confusión. Cualquiera de ambos significados 
es pertinente para describir la escena en cuestión.  
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Pirandello, se vale de un modelo determinado para edificar sobre él todo un 

andamiaje de hipérboles grotescas y caricaturescas y que satura el original a través 

de la exageración (también se podría hablar de una especie de burla a ese tipo de 

individuos, los “azafatos”). Asimismo, podría hablarse aquí de la articulación de una 

especie de parodia de todos aquellos films de catástrofe (aérea).  

 

Figura 12 

 

Siguiendo con las ideas vertidas por Pirandello, haremos mención a su concepto 

sobre el movimiento pragmático de los ejercicios de la lengua aplicado a una escena 

puntual en la que asistimos al diálogo de Fajas con otros tripulantes. El comentario 

en cuestión, bien “disparatado”, es tomado por sus interlocutores de manera 

totalmente solemne, seria, lo que nos hace relacionar aquel concepto de Pirandello 

sobre el movimiento de la lengua con el que postula la teoría de violación de la 

máxima de relevancia, propuesto por Grice:227 el personaje pasajero se refiere al 

modo en el que transporta drogas en su cuerpo y su interlocutor añade un comentario 

de elevada connotación sexual. Es decir, se produce una trasgresión a la progresión 

temática que viene desarrollándose en ese diálogo hasta el mismo momento de la 

disrupción. Esta última idea nos remonta, por otro lado, al concepto de “ruptura de la 

isotopía estilística” de Kerbrat: un determinado comentario quiebra la cadena de 

                                                 
227 Grice, 1991.  
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coherencia que se venía manteniendo en el discurso.228 En este caso puntual 

podemos hablar, además, de una ruptura de la isotopía temática, ya que a un 

comentario relacionado al tráfico de drogas se responde con un comentario de 

naturaleza escatológica y sexual. Esa digresión a partir de un comentario totalmente 

irrelevante genera el efecto humorístico por ruptura de determinada expectativa en 

la que la impertinencia del comentario se liga a una semántica sexual regida por la 

oposición, por el contraste. Escenas como la citada nos hacen recordar otras 

múltiples, de películas anteriores, en las que asistimos a mecánicas similares. Por 

ejemplo, en Entre tinieblas están las monjas que hacen comentarios sexuales que 

irrumpen en el momento en que está desarrollándose un diálogo sobre la religión; en 

Tacones lejanos vemos fuertes agresiones de una madre hacia su hija que, a pesar 

de la naturaleza violenta, son vividas de manera impávida por otros personajes. En 

este sentido, coincidimos nuevamente con aquella idea de que el humor se produce 

cuando “algo no debería estar allí”. El humor es, por lo tanto, una desubicación, cosa 

que en la escena del microdiálogo entre el narcotraficante y Fajas queda 

ejemplarmente ilustrado a partir de aquel “movimiento de la lengua” que crea una 

forma dual: mientras que en el plano del enunciado se verifica seriedad, en el plano 

del efecto hay una retórica orientada a lo humorístico. Existen, pues, de modo 

simultáneo, en esta escena de naturaleza escatológica, dos niveles discursivos para 

atender: el nivel de la denotación (el significado manifiesto) y el nivel de la 

connotación (en tanto es un significado indirecto que debería ser interpretado). 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3. EL HUMOR SATÍRICO  

 

                                                 
228 Kerbrat-Orecchioni, 1997.  
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La Sátira, en tanto composición textual en la que se realiza una crítica de las 

costumbres y vicios de las personas o grupos sociales, con propósito moralizador, 

lúdico o intencionalmente burlesco, representa uno de los modos humorísticos 

amodovarianos. La sátira, según Linda Hutcheon229, dispara a un objetivo 

extratextual, como son los vicios morales, la sociedad y la política, de manera 

burlona, pues su fin es corregir aquello que critica agresivamente. La Sátira, así, 

posee entonces un ethos marcado peyorativa o negativamente con fines 

reformadores. Para esto, consideraremos distintas escenas de dos films 

almodovarianos: “Matador” y “Kika”. Lo reidero satírico ostenta la particularidad de 

expresar una burla a la vez que el objeto de “mofa” representa el fenómeno 

depositario de una indignación. Se trata de un movimiento semiótico por el que 

persiste un propósito moralizador y que se pone de manifiesto a través de una 

ridiculización que, más allá del humor per se, se origina para atacar una realidad 

desaprobada por el sujeto que lleva adelante la narración. La Sátira frecuentemente 

se impregna de una dosis de estrategias irónicas o sarcásticas o hiperbólicas, 

procedimientos retóricos del lenguaje que sirven para, a través del ingenio, examinar 

el objeto de burla y hacer destacar, de manera simultánea, sus defectos o el 

elemento digno de ser atacado. Legítima postura crítica de las costumbres dentro de 

una idiosincrasia, la forma reidera del humor satírico interviene textualmente de 

modo tal que su referencia siempre es contextual, o extratextual, lo que supone que 

su configuración apunta a comportamientos sociales que presentan vicios o 

privilegios o hipocresías o desvíos que merecen ser advertidos o, directamente, 

amonestados. Pasaremos a revisar configuraciones satíricas en algunas escenas de 

dos textos almodovarianos, siempre a sabiendas de que la Sátira tiene larga data en 

el imaginario español.230  

 

3.1 MATADOR (1986) 

 

                                                 
229 Hutcheon, 1991. 

 230 Pensemos, por un momento, en lo que en la Historia de la Literatura han significado las obras de, 

por ejemplo, Juan Ruiz, el arcipreste de Hita, Ramón del Valle-Inclán, Cervantes, Lope de Vega o 
Quevedo.  
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En Matador de 1986, se da de modo singular el trabajo con la sátira. Veamos, 

antes, el resumen del argumento. 

 

Figura 13 

 

 

Diego Montes es un legendario torero que es obligado a retirarse del mundo 

de la tauromaquia tras haber recibido una cornada durante una de las corridas que 

lo tuvo como estrella principal. Luego de aquel episodio, el torero reemplaza esa 

pasión por los toros por la ilimitada frecuentación con mujeres en un comportamiento 

desmedido, casi patológico. Sin embargo, luego de compartir los placeres del amor 

junto a ellas, matarlas es la única forma que encuentra de revivir la intensa emoción 

de las faenas, las tardes de sol y las estocadas. María Cardenal, por otra parte, es 

una abogada del área criminal que admira fuerte pero secretamente el arte del 

matador. En el momento culminante del amor, ella también suele asesinar a sus 

compañeros, rememorando con sus crímenes el mítico ritual en que se da muerte al 

toro de lidia. Ambos, cómplices solitarios, sumergidos en un mundo opuesto a sus 

naturalezas, se encuentran hacia el final de la historia y deciden aniquilarse 

recíprocamente (el afiche del film en la Figura 13 muestra cómo tanto el hombre 

como la mujer están enfrentados, armados, en un virtual duelo letal).  
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En “El humor como medio cognitivo”, artículo incluido en la publicación 

Cuadernos de Información y Comunicación,231 Eva Aladro expone de manera 

contundente que el humor siempre presenta un doble o múltiple plano de 

significación: uno literal y uno que tiene un “plus” (es decir, uno manifiesto y otro 

latente, uno ligado al nivel de la denotación y otro vinculado al plano de la 

connotación). Según esta idea, entendemos que existe un desdoblamiento de 

significados en lo humorístico, capaz de generar efectos tales como la modificación 

de sentimientos personales, la esquematización de un conjunto de señales o la 

construcción de una imagen de un contenido cognitivo. En esa multiplicidad radica 

la riqueza del humor, que manifiesta, al menos, dos planos de significación: aquello 

que se dice y aquello que se insinúa, que se sobreentiende, que se deja entender 

más allá de lo explícito, que es algo que está implicado en el discurso, y que de 

alguna manera tiene que ver con la realidad, aunque tal vinculación solamente se 

experimente de manera connotada, simbólica. 

Para ilustrar esta idea recordemos la escena de Matador en la que Ángel  se 

acerca a una comisaría para denunciar una violación cometida por él mismo. En la 

misma escena aparece la madre de la presunta víctima que minimiza el acto de 

manera risueña. En la diégesis, el personaje, que realmente no ha cometido el acto 

que él mismo denuncia, necesita, de algún modo, demostrar y reforzar su 

heterosexualidad, motivo por el que se presenta ante el policía detective. La escena, 

“alocada”, se refiere a un acto aberrante pero, al mismo tiempo, permite asistir a una 

pantomima, a una coreografía risueña y a una sucesión de secuencias cómicas que 

llegan de la mano de la frialdad y la liviandad de la madre ante el acto cometido 

contra su hija. Almodóvar utiliza ese recurso de contraste para generar un efecto 

humorístico y para reforzar aquella recurrencia, declarada incluso por él mismo, de 

mostrar los actos de violencia de manera cómica y los de amor de manera atroz (ya 

lo hemos indicado cuando en la primera escena de toda la filmografía almodovariana, 

es decir, la que muestra el personaje encarnado por Carmen Maura que es violada 

por su vecino policía, en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, está construida 

de tal modo que entra en contraste, por un lado, lo que está sucediendo y, por otro 

                                                 
231 Aladro, 2012.  
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lado, cómo se lo muestra). En esa dualidad casi oximorónica conviven los contrastes 

que son el vehículo de lo risible. En esa ambigüedad, por lo tanto, radica aquel doble 

plano de significación que describe Aladro: en la escena descrita, el humor opera en 

múltiples planos cognitivos, toda vez que el toque risible, introducido de la mano de 

Chus Lampreave, está vinculado simultáneamente a un hecho de violencia. En este 

caso, Almodóvar se vale de la presencia de la actriz —que en el universo 

almodovariano es una garantía de lo humorístico— para introducir una 

representación del humor a través de la oposición, del contraste, de la ambigüedad 

y de la multiplicidad de significados que nacen a partir de una imagen determinada 

y que tanto se aleja, en apariencia, de algo capaz de generar un gesto risueño. 

La segunda secuencia del film que citaremos es la que nos muestra al mismo 

Almodóvar encarnando al personaje Francisco Montesinos, diseñador de modas 

(véase la Figura 14) que toma el nombre del verdadero modisto español que, dicho 

sea de paso, en varias ocasiones ha colaborado con el director manchego. 

 

  Figura 14 

 

La película nos muestra a un Montesinos trajinando nerviosamente en medio 

del backstage de un desfile de modas, atareado en múltiples tareas, caminando 

enérgicamente de un lado para otro. En dicho desfile se encuentra Eva Soler, 

acompañada de su madre Pilar. En determinado momento de la escena, Eva está a 

punto de ser maquillada y Pilar, la madre, se dirige al modisto advirtiéndole que a su 

niña “nadie le desfigura la cara”. Como hemos apuntado, la presencia de Chus en el 

imaginario de Almodóvar es siempre una puerta al humor. La escena continúa y 

vemos a Montesinos recorriendo camarines, descubriendo a dos modelos que se 

inyectan drogas a escondidas, dando órdenes con un micrófono, supervisando todas 



 

 

118 

las tareas a un mismo tiempo. En otro momento, el personaje encarnado por 

Almodóvar asegura que los matrimonios son algo necesario, ya que de otro modo 

no existirían los trajes de boda. La respuesta de Pilar a esta sentencia es “Me 

marcho, que con tanto genio me voy a volver loca”. Estas descripciones aisladas 

ofrecen una instantánea del clima general de la escena, cómica, ágil, disparatada. 

Por otro lado, la secuencia permite una vinculación con el texto de Aladro, en el que 

leemos: 

 

El humor es generativo, posee la capacidad de establecer múltiples asociaciones 
semánticas, crear proyecciones, convertirse en un auténtico universo o clave total 
interpretativa de la realidad.232 
 
Esta reflexión encuentra sustento en la secuencia del diseñador, que con su 

papel puntual con respecto al desfile está, al mismo tiempo, dejando entrever una 

sátira hacia el mundillo de la moda y de las pasarelas. Dicha sátira, por otro lado, es 

configurada mediante el exceso: tanto las tareas del modisto como la cantidad de 

cuestiones de las que debe encargarse apuntan a mostrar ese microuniverso de 

manera ridícula y frívola. La estética del histrionismo camp233 de lo mostrado, el 

énfasis de lo ostentado y la exageración general de la situación generan cierta burla 

hacia la vulgaridad y la vanidad en el mundo de la moda y sus correspondientes 

personajes (tal como sucedía en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, en la 

que hay un profundo trabajo vinculado a la sátira contra el mundo de la comunicación 

social, la publicidad y el mundo de la televisión, acá, en Matador, nuevamente 

Almodóvar emprende una operación de burla hacia un evento social como lo 

representa un desfile de modelos en algún hotel sofisticado).  

De esta forma, tal y como escribe Aladro, el humor es aquí generativo. La 

escena comentada se ve enriquecida por la posibilidad de los múltiples discursos a 

los que invita; es, en otras palabras, disociativo, ya que posee al menos dos planos 

de referencia posibles. En este caso, Almodóvar pone el discurso al servicio de la 

                                                 
232 Ídem, página 324.  

 233 Amícola, 2000, asegura que la estética camp constituye una forma de percepción y de goce de los 

efectos artísticos. Esa forma ocupa el lugar de una pretendida seriedad y entonces el discurso para 
a estar caracterizado por un histrionismo ridículo.  
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denuncia, haciendo del humor, a su vez, un eficaz instrumento para poner en 

evidencia al menos dos planos de significación. El mecanismo de lo humorístico, en 

aquella secuencia del desfile, se articula de modo tal que permite, a un mismo 

tiempo, la crítica hacia un sector puntual de la realidad y el efecto de la risa, logrado 

por la exageración en el despligue escenográfico. 

 

El sociólogo francés Edgar Morin234 formula un análisis estructural cuyo objetivo 

es el de llevar adelante una restricción del chiste a la “configuración de un relato 

dislocado”.235 Morin sostiene que el humor está envuelto en “espacios sincrónicos”. 

Esto es: no se puede abordar un fenómeno como el humor sin reconocer y llevar 

adelante el periplo que experimenta desde el momento (y el lugar) de su constitución, 

puesto que el punto de vista social se instala necesariamente en el instante en que 

los ciclos históricos presentan la dualidad humor-seriedad como un conflicto 

permanente, como una díada que, lejos de poseer una naturaleza universal, se 

instala de modo relativo cada vez que en un discurso se la construye.236 La burla 

hacia la vulgaridad y la vanidad en la moda en aquella escena se corresponde con 

una estrategia satírica que encuentra su sentido en una época en la que comenzaba 

a “industrializarse” el mundo de “las pasarelas” y de los grandes diseñadores. El 

sentido satírico está puesto en la ridiculización y en la exageración (esto último, este 

movimiento hiperbólico, representa, recordémoslo, una de las prerrogativas 

fundamentales de la estética camp). Hay, entonces, un mecanismo ligado a la 

denuncia de ese “mundillo” en el mismo momento en que se produce su ridiculización 

(de todos modos, lo correcto sería hablar de un fenómeno de “satirización” en el 

momento en que este término hace referencia a cualquier forma de burla de algún 

comportamiento social). Esta representación humorística del mundo de la moda sirve 

para poner en evidencia su forma de ver el problema, su concepción del mundo. 

Líneas más abajo, en el abordaje de Kika, de la misma manera (y ciertamente mucho 

más “explotado” que en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón), nos referiremos 

más a otro de los mundos satirizados por el director: los medios de comunicación 

                                                 
234 Morin, 2005.  
235 Ídem, página 52.  
236 Ídem, página 66.  
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social que, en los noventa, encontró, tal como ha sucedido con la moda, su instante 

de eclosión, fundamentalmente a partir de los desarrollos tecnológicos que han 

suscitado simultáneamente una reflexión sobre ellos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.2. KIKA (1993) 

 

Para la película Kika de 1993, la historia podría resumirse del siguiente modo: 
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  Figura 15 

 

Kika, maquilladora de optimismo desbordante, mantiene una relación con 

Ramón, fotógrafo de ropa interior femenina. Se quieren pero no se entienden. Él vive 

obsesionado por el suicidio de su madre, a la que ha construido un altar en donde 

atesora sus recuerdos. Kika tiene una amiga peluquera, que la traiciona siempre que 

puede, y una enemiga, Andrea “Caracortada”, directora y reportera del reality show 

“Lo peor del día” que emite las imágenes más espeluznantes de la actualidad. Tras 

dos años de ausencia, Nicholas vuelve a Madrid dispuesto a repartir con su ahijado 

Ramón la herencia que su madre les deja. Kika comienza una relación con Nicholas; 

Ramón, por su parte, le esconde su anterior relación con Andrea Caracortada (fruto 

de aquella relación, conserva una cicatriz que le cruza una de las mejillas, 

autoinflingida, para impedir que Ramón la abandonara). Juana, enamorada en 

secreto de su señora, es la criada de Kika y Ramón. Tiene un hermano con un ligero 

retraso mental, Pablo, ex actor pornográfico, fugado de la cárcel. Ambos roban en 

casa de Ramón y Kika. Para aparentarlo, Juana simula ser agredida por su hermano 

que, no conforme con el robo, descubre a Kika durmiendo y la viola. En ese 

momento, un voyeur contempla la escena y llama a la policía. Nicholas, que vive un 

piso más arriba de Kika, se está mudando. Cuando llega la policía, Pablo aprovecha 

la confusión de la mudanza para huir. Inmediatamente, aparece Andrea para 

entrevistar a Kika, que la echa al instante. Kika se dispone a olvidar la violación. “Al 
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fin y al cabo”, como le explica luego a Ramón, “esto ocurre cien veces al mes y hoy 

me ha tocado a mí”. Pero el programa “Lo peor del día” emite su violación con todo 

lujo de detalles. En la mansión, Peter y Andrea se pelean y se disparan mutuamente. 

Kika aparece allí, contempla toda la macabra escena y luego se retira del lugar no 

sin antes subirse a la moto de un desconocido con quien tiene un “amable diálogo” 

(todos los personajes principales están retratados en el afiche publicitario del film, 

Figura 15).237  

 

Linda Hutcheon,238 prestigiosa profesora e investigadora de la Universidad de 

Toronto, estudiosa de distintos fenómenos sociales ligados a la posmodernidad, lleva 

adelante, en su libro Parody, un estudio que sugiere que el posmodernismo trabaja 

a través de la parodia tanto para legitimar como para subvertir lo parodiado. En Kika, 

la décima película de Almodóvar, asistimos, a través de la sátira, a un intento de 

subvertir las nuevas tendencias y los nuevos modos en el funcionamiento de ciertos 

medios de comunicación social en particular, y de las grandes cadenas televisivas 

en general. Al decir verdad, en este texto cinematográfico preciso se da la presencia 

de ambos procedimientos retóricos, de ambas estrategias discursivas, tanto la 

parodia como la sátira. La parodia, en el momento en que se hace cierta burla de los 

presentadores reales en los medios; y la sátira, por el tipo de temáticas que se 

plantean en la historia y que actúan como “denunciantes” de ciertas actitudes 

sociales dentro del universo mediático (esto es: en principio hay un proceso de 

parodización y, luego, al hacerlo, se verifica el proceso de satirización).  

Andrea Caracortada (interpretada por Victoria Abril, en su tercera y última 

participación dentro del Universo Almodóvar), quien asegura que es la conductora 

del noticiero de televisión más exitoso del momento en España, y que está allí, 

                                                 
237 Almodóvar confiesa a Frédéric Strauss, 2001, página 201, con respecto a Kika: “He rodado partes 

muy cómicas y otras muy ácidas”. Cada personaje se vincula a un determinado género: si nos 

focalizamos en Nicholas, es un policial; en Juana, comedia; si ponemos en primer término el vínculo 

entre Kika y Ramón, parece un melodrama. Por otra parte, el personaje de Kika se vincula a todos 

estos géneros, es el reflejo del mestizaje de géneros propio de Almodóvar. 

238 Hutcheon, 1991. 
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“ofreciéndoles lo peor del día” (la Figura 16 muestra el momento en que, con un 

gesto contundente, el personaje dice esta frase), en su papel como conductora de 

un programa de televisión, entre el noticiero y el reality show, es la explosión paródica 

en sentido pleno, porque, como asegura Hutcheon, “si hay algo sobre lo cual los 

teóricos de la ironía están de acuerdo es que en un texto que se pretende que sea 

irónico es necesario que el acto de lectura sea dirigido más allá del texto”.239 Esto es 

lo que sucede con Andrea Caracortada: su presentación morbosa de las historias y 

su atracción por estas son una construcción paródica (en la que se incluye lo satírico) 

por ser una burla de los realities y de los noticieros que ya, hacia mediados de la 

década de los años noventa, estaban haciendo eclosión a nivel mediático con éxitos 

descomunales de audiencia (si bien estamos considerando este fenómeno en 

España, tales formatos fueron exitosos, muchos aun lo son, en distintos países). Esta 

alusión más allá del texto, la realidad de los realities, no pretende rendir homenaje 

(como en el caso del cumplido por parte de Almodóvar hacia el director británico 

Alfred Hitchcock y su La ventana indiscreta articulado en Mujeres al borde de un 

ataque de nervios en el momento en el que Pepa se sienta frente a un edificio y 

puede advertir lo que sucede a través de muchas de sus ventanas; acá, en Kika, el 

acto de fisgonear lo que hacen los vecinos de enfrente se repite), sino más bien al 

contrario: es una flagrante actitud de denuncia, a partir de lo hiperbólico y del efecto 

humorístico resultante. Toda la película es una serie de situaciones que buscan la 

burla de los realities y los noticieros. 

  Figura 16 

 

 

                                                 
239 Ídem, página 93.  
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Para Hutcheon, la ironía puede darse en una frase aislada o en un texto 

entero.240 Un análisis del discurso más textual, y no ligado a lo lingüístico,241 de Kika 

es la metodología empleada en este apartado. Retomando la idea de la 

transtextualidad de la ironía, la autora canadiense señala que existen dos tipos de 

modalidades de este fenómeno discursivo: en la forma en que la transtextualidad se 

direcciona hacia otros textos u orientándose a la realidad. Almodóvar aborda, aquí, 

en Kika, ambas modalidades. Recién vimos la modalidad que versa sobre la realidad, 

en su crítica a los realities. Pero en textos previos, en su filmografía anterior, ya 

asomaba la crítica de la televisión en su parodia y denuncia de los medios de 

comunicación (reality show y noticiero) y la publicidad: en Pepi, Luci, Bom y otras 

chicas del montón; en ¿Qué he hecho yo para merecer esto!, con la publicidad 

interpretada de Cecilia Roth y el café cayéndosele sobre la cama, en su única 

aparición en la película; en Tacones lejanos, con la confesión en televisión del crimen 

por parte de la conductora de la emisión; o en Matador y la escena de la 

masturbación del protagonista principal frente a la televisión mientras contempla 

imágenes sangrientas de terror representadas por unas corridas de toros. Todos 

estos “comentarios” críticos llegan a su punto máximo en Kika. De este modo, a partir 

de su apuesta artística, elabora una teoría sobre el estatuto de los medios de 

comunicación en su postura crítica al sensacionalismo y al morbo, al igual que los 

numerosos intelectuales (sociólogos, filósofos, escritores) que reflexionan sobre el 

modo de operar de los medios de comunicación en un contexto histórico 

determinado. 

Lógicamente, y como señala Hutcheon, la función pragmática, lo extratextual, 

de la ironía consiste en una señalización de evaluación casi siempre peyorativa.242 

La lectura en Kika es claramente peyorativa en el preciso instante en el que ridiculiza 

la labor de los sujetos que trabajan en un noticiero a través de la figura de Andrea 

Caracortada, y no solo en sus parlamentos, en lo que manifiestan, en la inflexión de 

                                                 
240 Ídem, página 22.  
241 También existen escenas humorísticas puntuales en la película. No obstante, a diferencia de la 
metodología más habitual, encararemos la película de forma global, centrándonos también más en 
el peso de las imágenes que en lo dicho por los personajes. 
242 Hutcheon, 1991, página 73.  
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la voz a la hora de presentar las distintas noticias, sino también en lo que se vincula 

a lo visual y sus actitudes: cuando a Andrea Caracortada le cae el semen desde la 

ventana mientras está desarrollando su labor periodística “en el mismo lugar de los 

hechos”, o cuando está más preocupada por conseguir el testimonio del violador que 

por el estado de salud de la víctima, ella, invitándolo a bajar por la ventana y 

subiéndolo en una moto para conseguir más información, lo lleva, vestida por Jean 

Paul Gaultier, usando un chaleco antibalas y una cámara en la cabeza (este 

dispositivo hace pensar en ese tipo de cámara llamada go pro, utilizada mucho más 

comúnmente un par de décadas más tarde de la realización de este film), lo que 

resulta claramente peyorativo, denuncivo, burlón. He allí el sentido de la sátira: el 

objetivo de que se efectúe un señalamiento de ciertos vicios sociales.  

La ironía en Kika tiene una doble faz: lo cómico, risueño, de Andrea 

Caracortada con su “peor del día”, el aspecto más chistoso, y esta cruda crítica a la 

realidad que se oculta tras el chiste. Así, Hutcheon señala que en la ironía se da una 

inversión semántica y una evaluación pragmática.243 La primera es la inversión de la 

construcción de la situación y sus personajes en Kika: aparece Andrea Caracortada 

transformada en el vestuario, en su discurso. La segunda es la evaluación, la 

denuncia hacia el modo de operar de los medios de comunicación. La autora 

canadiense señala que la ironía se vincula a un “encastramiento de lo viejo en lo 

nuevo”.244 Esto quizás sea la esencia, la naturaleza de toda retoma, la índole de 

cualquier intertextualidad: mostrar algo anterior y, en esta transformación, producir 

un cambio significativo (he allí la idea de resemantización que opera en cualquier 

acto irónico, paródico o satírico). Lo satírico, por ejemplo, puede apreciarse en el 

personaje de doña Paca (en una nueva inclusión de la misma madre del director, 

como ya ha sucedido en Mujeres al borde de un ataque de nervios, o en Átame!) 

como presentadora de un programa de entrevistas de televisión. Pocas cosas 

podrían existir más “antitelevisivas” que este personaje “cómico, ridículo, 

denigrante”245 (adjetivos empleados por Hutcheon para señalar los efectos de la 

ironía empleada como instrumento para el ataque social), que nada se liga con el 

                                                 
243 Ídem, página 45.  
244 Ídem, página 55.  
245 Ídem, página 59. 
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dinamismo, con el ritmo, o con el repentismo que un conductor de noticiero televisivo 

debería tener a la hora de enfrentarse a las cámaras. Todo lo contrario, doña Paca 

es una presentadora aquí que se caracteriza por expresarse con una parsimonia del 

todo desacostumbrada en el universo de los medios de comunicación social.  

En el plano terminológico, dadas las inespecificidades en las definiciones y la 

ambigüedad para relacionar estos conceptos, Hutcheon vincula la ironía con la sátira 

y la parodia. La ironía es un tropo del nivel semántico; la parodia actúa en el nivel 

pragmático, y tiene el objetivo de ridiculizar siempre otro texto; la sátira pretende 

corregir vicios, y ya no se relaciona con otros textos sino con la esfera social. La 

ironía, pues, permite leer un texto como paródico o como satírico. La ironía es un 

instrumento, una técnica, un procedimiento que permite que las otras dos variantes 

se ejecuten. El blanco de la parodia es siempre otro texto o una serie de 

convenciones literarias (o cinematográficas, en nuestro caso), mientras que el 

objetivo de la sátira es social o moral y, por ende, extratextual. Kika, como película 

satírica, denuncia ciertos vicios: el modo cómo la TV opera de manera tal que se 

observan distintas ineptitudes en el comportamiento del ser humano, ridiculizándolo. 

La ironía en estas figuras se cristaliza en la intención burlona. Esta ironía, según 

Hutcheon, presenta una gama que va del reír escandaloso hasta la pequeña sonrisita 

oculta.246 Se observa en las acciones de los dos personajes mencionados, Andrea 

Caracortada y Paca, y en Juana, el personaje que representa el papel de la hermana 

del violador, la “fea” que quiere ser modelo (¿qué otra actriz sino Rossy de Palma 

podría haber servido para llevar adelante este papel?). 

Para Hutcheon, el discurso irónico infringe deliberadamente el principio de 

cooperación existente en el momento de la comunicación lingüística entre dos 

individuos.247 Retomemos a Grice, que afirma que existen cuatro “máximas” en una 

conversación. Una de ellas es la de la calidad: “Diga aquello que sea verdadero”.248 

¿Por qué la ironía infringe este principio? Paca y Andrea Caracortada en Kika, a lo 

largo de toda la diégesis, como hemos visto, trascienden en sus parlamentos el 

sentido literal y, mediante la ironía, se dirigen hacia la denuncia social. Así, si la ironía 

                                                 
246 Ídem, página 78. 
247 Ídem, página 101.  
248 Grice, 1991, página 18.  
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escapa al lector, este leerá el texto como cualquier otro. Existen niveles simbólicos 

que requieren de un espíritu mínimamente analítico para descubrir a qué refiere. Al 

narratario se le destina lo implícito, lo connotado, sobre lo dicho de modo tal que 

tenga efecto la ironía. Existen, por tanto, dos vías: una vía diegética, a través de la 

historia que se cuenta, con sus situaciones y sus personajes; una simbólica, 

determinada por elementos donde está puesta la ideología del autor, donde asoma 

su mirada crítica. Esta sofisticación implica un narratario atento que descifre “el 

subtexto”. Por lo tanto, un texto con un tratamiento irónico cuyo objetivo es el 

fenómeno paródico o satírico requiere de esta decodificación por parte del eventual 

narratario. Entonces, la ironía como tropo, como figura retórica, que permite el 

mecanismo paródico o satírico, solamente se produce cuando el narratario (no 

decimos “espectador”, pues, insistimos, tales consideraciones serían el resultado de 

un trabajo en recepción) desentraña estos mecanismos. Esto nos remite 

nuevamente al lingüista Grice249 que considera que, para que haya una implicatura, 

el interlocutor debe saber que el emisor está empleándola. Así, el narratario podría 

descubrir, en términos de Hutcheon, la posición del autor hacia el texto parodiado: 

aquí se trata de la mirada denunciva y crítica de Almodóvar que adopta una lectura 

peyorativa respecto de la televisión y los medios de comunicación social. Así, la 

ironía es un mecanismo que actúa en los géneros de la parodia y la sátira, y que nos 

puede ofrecer entonces una “radiografía” de la sociedad del momento, una legítima 

radiografía epocal. He aquí, entonces, una fuerte crítica no solo hacia los medios de 

comunicación social, sino que en Kika esa misma crítica se extiende a otros aspectos 

sociales más abarcativos y no menos conflictivos como la misoginia, la violencia de 

género o la homofobia de los años noventa en España. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
249 Ídem, página 22.  
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CAPÍTULO 4. LO TRAGICÓMICO 

 

 

Lo tragicómico (es decir, aquel texto o discurso en el que se construye una historia 

“dramática”, pero que sin embargo presenta muchas marcas ligadas a lo reidero) 

será el fenómeno reflexionado en este capítulo y lo abordaremos en distintas 

escenas pertenecientes a las siguientes películas: “¿Qué he hecho yo para merecer 

esto!”, “La flor de mi secreto”, “Volver”, “Todo sobre mi madre”, “Mujeres al borde de 

un ataque de nervios” y “Tacones lejanos”. Ya desde la concepción aristotélica por 

la que se sostenía que tanto la tragedia como la comedia se sirven de los mismos 

medios (mismos ritmos, cantos y metros), se entiende que esta particular forma 

híbrida habida en un fenómeno textual ostenta la particularidad de que se recurre a 
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una mezcla o a alguna forma de alternancia en el tono discursivo. Amén de lo que 

suele catalogarse como “una historia trágica con final feliz”, y más allá de que en los 

rótulos de muchas películas aparezca el sintagma “comedia dramática”, deberá 

entenderse que esta modalidad reidera, que va de lo sublime a lo grotesco, o de lo 

aciago a lo jocoso, ostenta la preocupación de lo complejo en la factura de un texto 

que oscila entre lo sufriente y lo lúdico: en muchas ocasiones surgen los términos 

“catarsis” y “complacencia” para intentar definir el cúmulo de emociones que 

despiertan, uno tras otro, estos dos fenómenos discursivos. Esta participación 

conjunta (genuina fusión de contrarios) en el proceso enunciativo normalmente hace 

referencia a situaciones realistas de modo tal que, como objetivo, se refleje algún 

grupo que forme parte de una determinada estructura social. El tratamiento penoso 

y divertido al mismo tiempo desencadena una ambigüedad cristalizada en el doble 

proceso del tratamiento de una diégesis. Tanto la participación de la risa como la del 

estremecimiento permiten que el texto pueda adoptar esta unión de dos tesituras 

opuestas y que, sin embargo, actúan en convivencia para lograr una finalidad dada. 

Almodóvar es un acabado ejemplo de constructor de esta estilística y por eso son 

seis las películas (en ciertas escenas puntuales, desde ya) que hemos optado por 

analizar en este cuarto capítulo.  

 

 

4.1. ¿QUÉ HE HECHO YO PARA MERECER ESTO! (1984) 

 

De ¿Qué hecho yo para merecer esto!, la cuarta película de Almodóvar, 

determinaremos el modo en que conviven en el mismo relato circunstancias y 

atmósferas de disímil naturaleza. Va aquí un resumen del argumento. 
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Figura 17 

 

Gloria trabaja de asistenta, vive atareada y no tiene un minuto libre. Su propia 

casa ya le proporciona entretenimiento suficiente para todo el día. Los cuarenta 

metros cuadrados en los que vive son compartidos con su marido, que es un taxista, 

la suegra, dos hijos y un lagarto (este reptil aparece muy subrayado en el afiche del 

film, en la figura 17). No es una mujer feliz. Entre su marido y ella, además de un 

abismo de incomunicación, se cierne la sombra de una alemana para la que el 

marido trabajó como chofer en Berlín, quince años antes, y de la que sigue 

enamorado. Una de las habilidades del taxista consiste en falsificar cualquier letra 

con minuciosa perfección. La alemana, conociendo esta habilidad, le sugiere por 

teléfono la posibilidad de falsificar las memorias de Hitler y le anuncia su visita a 

Madrid para discutir el asunto. Gloria, mientras tanto, no atraviesa un buen momento: 

la farmacéutica le ha negado las anfetaminas que la ayudan a estar despierta y poder 

trabajar dieciocho horas al día, por lo que sufre de síndrome de abstinencia. Cuando 

llega a su casa, el marido le ordena que le planche una camisa porque irá a recoger 

a la alemana al aeropuerto. Por primera vez, Gloria se niega, y el marido le pega una 

bofetada; ella se defiende con lo primero que encuentra: una pata de jamón. Lo 

golpea con tal fuerza en la cabeza que lo mata. La policía nunca llegará a descubrirla 

y sus hijos y la abuela acaban abandonándola para hacer su vida. Finalmente, 

quedará sola y puede decirse que es una mujer liberada, aunque eso tampoco la 

hace feliz. No está acostumbrada a ser libre y la ventana de su quinto piso resulta 

verdaderamente tentadora. Sin embargo, Gloria es una mujer fuerte y acabará 

venciendo la atracción del abismo. 

 



 

 

131 

A continuación, focalizaremos en la representación discursivo-sociológica de lo 

tragicómico en ¿Qué he hecho yo para merecer esto! Para ello hemos de considerar 

un texto capital del sociólogo francés Robert Escarpit: El Humor.250 Este film nos 

muestra la vida rutinaria de Gloria, un ama de casa desmotivada y frustrada que 

pasa sus días hundida en el aburrimiento. La vecina de Gloria, Cristal, es un 

personaje que contrasta notablemente con la protagonista, ya que se trata de una 

prostituta pseudoadolescente, ingenua y aniñada, que parece encarnar todos los 

atributos almodovarianos por excelencia: el estilo kitsch, la estética camp, un 

vestuario colorido, una gestualidad hiperbólica. Escarpit subrayaría esta actitud 

ingenua e inocente de Cristal para establecer un vínculo con el humor. Según este 

autor, tal y como lo expone en su libro, “la ingenuidad es una de las características 

que mueven a lo humorístico”251 y esa cualidad, además, es una de las actitudes 

básicas del humorista. Para reforzar su argumento cita dos textos (Cándido y El 

ingenuo) de Voltaire, quien sentía una especial atracción por este tipo de humor. 

Este rasgo de los personajes, generalmente, permite el enfrentamiento o choque con 

determinadas circunstancias cuyo efecto colateral más inmediato será el humor. En 

el imaginario de Almodóvar no son poco frecuentes las escenas humorísticas 

protagonizadas por personajes dominados por una ingenuidad exagerada, una 

ingenuidad que, además, generaría, quizás, una inmediata simpatía en el narratario. 

Recordaremos ahora una escena puntual del film en el que vemos a dos 

personajes: el marido de Gloria y su madre. En el ámbito del pequeño departamento 

que da a la autopista M30 suceden las escenas de opresión que determinan el 

comportamiento de Gloria y el fatal desenlace. En la escena que subrayamos, vemos 

a este hombre mientras come: lo hace de manera desagradable y desaliñada. En 

determinado momento, el personaje eructa fuertemente y entonces su madre lo 

festeja con un “¡ole, mi niño!” Aquella escena, de cierta comicidad, motiva la siguiente 

reflexión del autor que, citando a Bergson, sostiene que “algunas risas se producen 

sin humor, y algunos humores no están acompañados de risa”;252 la risa, entonces, 

                                                 
250 Escarpit, 1992.  
251 Ídem, página 40.  
252 Ídem, página 65.  
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es una consecuencia física que requiere de una puesta en escena, que tiene una 

función de contacto con aquello que ha generado la comicidad, mientras que el 

humor es un comportamiento de carácter más bien intelectual. Sin embargo, el 

vínculo entre ambos conceptos puede determinar una reflexión intelectual a partir de 

la risa. Cabe la pregunta, ahora, si aquella escena del eructo y su festejo por parte 

de la madre (esta escena está ilustrada en la Figura 18) se opone a la búsqueda de 

la reflexión. Sabemos que a partir de ella se genera cierta risa en el narratario, y que 

esa escena es, a la vez, un indicio del tipo de gente y de familia que el director ha 

querido representar. Probablemente, en esa mínima escena “indicial” (pensando en 

aquella categorización barthesiana) está contenido el espíritu general de la casa, el 

tipo de hombre que se está ilustrando y el clima de opresión que vive y sufre Gloria. 

Probablemente, también, en este cuadro convergen la risa y el humor, lo físico y lo 

intelectual, y el narratario puede entender y reflexionar, a raíz de aquel detalle en 

apariencia cómico, lo que viene a ser una estructura familiar opresiva, vulgar y tensa. 

 

 

Figura 18 

 

El humor, en la escena descrita, viene a generar un efecto de reflexión por 

parte del narratario. Por lo tanto, diferenciar humor y risa en tanto operaciones 

aisladas no es del todo acertado, ya que existe un punto de cruce entre ambos 
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conceptos que determina un agregado más rico, más difícil de lograr y que une risa 

y reflexión en una interesante variación del claroscuro que utiliza lo físico para 

motivar lo intelectual. Es, en otras palabras, el tipo de humor capaz de generar aquel 

recordado efecto que la lectura de Gogol despertó cierta vez en Pushkin, hombre 

aficionado a la risa y que luego de prestar oído a los cómicos relatos del escritor 

ruso, aún secándose las lágrimas de los ojos, exclamó: “oh, Dios mío… ¡qué triste 

es nuestra Rusia!” 

El siguiente elemento que rescataremos para abordar el tema del humor tiene 

que ver con la inclusión en los créditos del lagarto, mascota de la familia, como 

personaje del film. Esta inclusión, desde una perspectiva, puede abrir la puerta a una 

reflexión sobre la complicidad que debe existir entre narrador y narratario a modo de 

contrato tácito en el que uno de los polos propone un elemento (que será 

oportunamente “decodificado”) y el otro polo que lo asimila desde la complicidad, 

que da lugar a un “guiño interno” que, en nuestro caso, da pie a una ironía, a un 

absurdo que busca lo humorístico. 

Escribe Escarpit que la antítesis que genera el movimiento retórico de la ironía 

(a la que el autor considera el ladrillo primigenio en la producción humorística) es 

obtenida en el momento del “contacto entre el mundo cotidiano y el mundo llevado 

al absurdo”.253 Esto es: hay algo del orden oximorónico, contradictorio, antitético, si 

se quiere, en el nivel de la producción de lo irónico. Justamente, la inclusión en los 

créditos del lagarto es algo desacostumbrado, descabellado, y que generaría una 

ironía cómplice con el narratario. Hay, por un lado, un mundo verosímil, lógico, 

esperable y que cumple con las expectativas; por otro, un mundo descabellado, que 

rompe con aquellas expectativas, que genera situaciones que no deberían “estar 

ahí”. Escarpit, finalmente, recuerda un texto de Jonathan Swift (Modesta proposición) 

para señalar la importancia de que el lector (en nuestro caso, claro está, el 

espectador-narratario) entienda la ironía elaborada por parte del realizador para que, 

de ese modo, se establezca una “relación de complicidad entre ambos polos”.254 

Para que ese absurdo surta efecto en tanto elemento cómico o irónico, el narratario 

                                                 
253 Ídem, página 71.  
254 Ídem, página 110.  
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debe interpretar esa inclusión como tal; este artificio sucederá, entonces, en una 

suerte de contrato tácito en el que narrador y narratario utilizan un mismo código 

común. ¿Pero se produce tal movimiento cómico si el espectador-narratario no llega 

a captar la esencia retórica?  

El Humor, en sus diferentes formas de ser articulado (la de esta película 

almodovariana es solamente una de esas formas), no constituye un fenómeno que 

le corresponde exclusivamente a la dimensión estética o a cuestiones físicas o 

psicológicas, o a reflexiones culturales o sociales. Más bien, se trata de una 

combinatoria de todos estos campos de modo tal que se puedan elucidar sus 

consecuencias que siempre provocan espacios de desequilibrio y de tensión. El 

Humor se generaría como la consecuencia de la oposición de “lo serio” (entiéndase 

esto como la expresión de la cultura hegemónica) y “lo no serio” en ese proceso de 

ruptura de la expectativa. Bien vale aquí incorporar una idea de Christian Metz sobre 

el “verosímil social”:255 nuevas formas del discurso y de sus representaciones 

temáticas emergen, en todo momento, para luego instaurarse como nuevos modos 

de verosímil. Estas novedosas prácticas sociales emergentes, distintas de lo 

alternativo ligado a lo dominante, se van incorporando con una fuerza renovadora e 

irrumpen en las producciones culturales.   

Es por medio de la comicidad que el humor intenta hacer confrontar lógicas 

diversas a la conciencia individual o colectiva. Una de las manifestaciones de su 

vehiculización es el chiste, como microproceso social, y que muchas veces está 

traducido a la manera de formas de degradación de ciertos valores mediante la 

ridiculización. El humor produce un circuito que finaliza en el gesto social, la risa, 

hecho que concentra una descarga anímica y que de manera consciente o no 

construye procesos tanto de solidaridad como de “insolidaridad”, es decir, une y 

separa, reúne a los individuos o los distingue. Cuando Escarpit subraya la 

importancia de que el circuito del Humor se cierra si y solo si el interlocutor “firma el 

pacto” y produce una carcajada (o en el peor de los casos, un rictus risueño), en ese 

microproceso se está convalidando algún hecho de la vida social, aquí representado 

en un film preciso o, más bien, en algunas escenas precisas, lo que vuelve a hacer 

                                                 
255 Metz, 1972, páginas 17-30.  
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evocar las ideas metzianas sobre el verosímil social: “… la verdad de hoy puede 

siempre tornarse lo Verosímil de mañana: la impresión de verdad, de brusca 

liberación, corresponde a esos momentos privilegiados en que lo Verosímil estalla 

en un punto, en que un nuevo posible hace su entrada en el film: pero una vez que 

está allí, se vuelve a su vez un hecho de discurso y de escritura y, por ello, el germen 

siempre posible de un nuevo verosímil”.256 Aquí, tanto en la escena del eructo por 

parte del “hombre de la casa”, como en la inclusión del lagarto en el afiche 

promocional de la película, se advierten marcas rupturistas, ya sea por lo catalítico 

de esa acción por parte del personaje, es decir, su falta de necesidad en el decurso 

diegético, ya sea por la presencia de ese animal en el póster, algo intrigante. Ambos 

casos, ambas escenas, necesitan, según Escarpit, la clausura del sentido por parte 

del narratario como para que se establezca esa suerte de “comunión” en que lo 

cómico actúa como nexo, como disparador, de modo tal que se articule la modalidad 

tragicómica teniendo en cuenta la completud textual. 

 

4.2. LA FLOR DE MI SECRETO (1995) 

 

Sondeemos ahora la construcción de lo tragicómico en el film La flor de mi 

secreto, de 1995. Resumamos, a continuación, el argumento, en primera instancia. 

 

 

                                                 
256 Metz, 1972, página 26.  
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  Figura 19 

 

Betty, reputada psicóloga, en el descanso para comer recibe la inesperada 

visita de su íntima amiga Leo Macías. El motivo es absurdo: necesita quitarse los 

botines, no puede hacerlo sola. Le cuenta que fueron un regalo de Paco, su marido, 

quien está de viaje en Bruselas, militar que participa en una Misión de Paz para 

Bosnia, en el marco de la OTAN. Solicitó este destino, pues meses antes de su 

partida, la pareja vivía una de sus mayores crisis. Desconociendo que su amiga Betty 

es la amante secreta de Paco, Leo sufre y se refugia en el alcohol. Su inestabilidad 

emocional la convierte en una mujer frágil y la incertidumbre empieza a afectar su 

trabajo. Es una exitosa escritora de novelas rosas que se oculta tras el seudónimo 

de Amanda Gris (la Figura 19, el afiche de la película, delinea la silueta de una 

escritora frente a su máquina). Un contrato millonario la obliga a entregar tres 

novelas al año, pero lleva meses incumpliéndolo. La editorial la amenaza con 

demandarla y airear su identidad hasta ese momento cuidadosamente velada, 

mantenida en un fuerte anonimato, cosa que genera mucho misterio entre las 

seguidoras de la escritora. Leo se pasa los días esperando la llamada de su marido. 

Betty le aconseja que se entreviste con su amigo Ángel, redactor jefe de la sección 
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de cultura de El País. Ángel le propone que escriba un artículo sobre Amanda Gris, 

pero Leo se niega y le argumenta que odia ese tipo de literatura y, en especial, a esa 

autora. Deprimida, escribe una demoledora crítica de su propia obra utilizando otro 

seudónimo. Por otra parte, Paco ha conseguido un permiso y la visita. Pero la 

reconciliación con Leo se hace del todo imposible (Paco mantiene aquella relación 

paralela). El desenlace muestra a una Leo que, tras un intento fallido de suicidio, 

trata de olvidar a Paco e inicia un nuevo vínculo con Ángel, su editor amigo.  

 

Jonathan Pollock,257 docente de la Universidad de Perpignan, Francia, en su 

libro ¿Qué es el humor? (publicación en la que lejos está el autor de brindar una 

definición certera sobre el término y tal es así que queda bajo una negación, o “un 

asunto pendiente”, el interrogante que aparece como título de su último capítulo: 

“¿Es posible definir el Humor?”), aborda diferentes conceptos asociados a lo cómico 

en un intento por “devolverle a la noción de humor los valores que estaba 

comenzando a perder”.258 El autor vincula el humor, entre otras cosas, con ¡el opio!: 

“Según la opinión de Hegel, el humor objetivo permite `transmitir la impresión que 

experimenta el alma cuando, dotada de una viva sensibilidad, se identifica con su 

objeto´”.259 Pollock continúa la reflexión en los siguientes términos:  

 

La expresión es notable porque describe exactamente el estado de espíritu 
que produce el consumo de ciertas drogas, entre ellas el opio. El opio no 
provoca alucinaciones —al menos, se las tiene muy raramente en estado 
de vigilia—, pero facilita la absorción del espíritu en el objeto que 
contempla. Así es como, a los ojos del consumidor de opio, una caña, un 
árbol, un automóvil parecen dotados de personalidad, lo cual, por otra 
parte, es un descubrimiento irresistiblemente cómico. La vista de un grupo 
de juncos evoca una multitud de papanatas que elevan su nariz al cielo 
como para afirmar su desconocimiento de todo lo que pasa alrededor de 
ellos. La subjetividad del espectador anima el objeto, por así decirlo, desde 
adentro: la distancia que separa al sujeto del objeto se anula.260 

 

                                                 
257 Pollock, 2003. 
258 Ídem, página 22.  
259 Ídem, página 24.  
260 Ídem, página 32.  
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Esta idea precisa, en la película que es ahora objeto de reflexión, se observa, 

hacia el final de la historia, en el baile del personaje de Ángel (papel encarnado por 

el actor Juan Echanove), que es el jefe de redacción del diario El País. Esta 

constituye una escena muy subrayada (fundamentalmente por la duración que tiene 

en la película) en el final de la diégesis. Ángel ha salido a tomar algo con Leo (el 

papel está interpretado por una de las históricas chicas Almodóvar: Marisa Paredes) 

y está completamente feliz por la nueva relación que ambos están comenzando a 

establecer, más allá de cierta actitud reacia por parte de la mujer en el comienzo. En 

ese momento singular, la cámara se detiene por varios minutos en su baile, en plena 

calle, a la intemperie, bajo la noche, en alguna zona céntrica de Madrid. La 

coreografía, si es que puede utilizarse este término, resulta algo ridícula, dado que 

su cuerpo, obeso, poco elástico, no es comparable al de Joaquín Cortés, esbelto, su 

contracara en lo físico, y que aparece en varias ocasiones antes en la historia. Ángel, 

a través de este baile poco elegante, da una muestra de su profunda felicidad por su 

enamoramiento, y lo traduce y lo expresa en un baile largo, poco agraciado, torpe, 

con algunos tropiezos incluidos. La gracia que este baile casi ridículo provoca 

favorece la identificación del narratario con el Echanove enamorado. Por otra parte, 

tras tanta angustia con depresión e intento de suicidio incluidos, la historia llega un 

final feliz (el remanido happy end), algo del todo frecuente en el universo del 

melodrama y que equilibra todo el ambiente lúgubre que destila la historia hasta ese 

momento con una sonrisa eventual del espectador-narratario. De esta manera, 

hemos de advertir un vínculo entre La flor de mi secreto y Tacones lejanos, ya que 

encontramos de nuevo un “desenlace esperanzador”, tal como también se lo ha 

advertido en Átame! o en Kika. En términos de Pollock, el narratario se identifica con 

ese objeto (el baile), en el final de la historia, que constituye una escena delineada 

por momentos torpes, pero cuya finalidad es la de representar el ánimo del 

personaje. 

Brenda Cromb,261 en su análisis de la vinculación del melodrama y la 

posmodernidad, interpreta la película focalizándose en los problemas conyugales de 

la protagonista, que provocan que las novelas rosas “le salgan negras”. Se centra, 

                                                 
261 Cromb, 2008, 198.  



 

 

139 

por tanto, no en la técnica ni en aspectos intertextuales, sino en algo ligado a la 

propia historia. Es el otro conflicto de la diégesis, el laboral: debe cumplir con un 

número de novelas por año y es incapaz de hacerlo. A esto se le suman diferentes 

conflictos personales: su relación de pareja, la peculiar relación con su madre y, por 

último, la lucha consigo misma. Ese final rayano en lo absurdo sirve, entonces, como 

para que se produzca una suerte de equilibrio ante tantas escenas angustiantes. De 

allí, ya considerando la completud de la historia, que deberemos referirnos a un 

producto tragicómico en este film. 

Pollock asegura que “el humor constituye 'el círculo más elevado de lo cómico' 

porque, en virtud de su faceta trágica, 'se reconcilia con el dolor, de cuya 

desesperación —aunque no reconozca ninguna salida—, prefiere hacer 

abstracción'”.262 Citando al filósofo dinamarqués Søren Kierkegaard, Pollock 

reflexiona acerca de cómo el humor puede encontrar una oportunidad de 

reconciliación con el dolor. Esto podría observarse, por ejemplo, en la escena de la 

discusión entre la madre y Rosa, que escucha Leo, que está atravesando un 

momento difícil, al otro lado del teléfono. Leo asiste, impotente, a la pelea entre su 

hermana y su madre, que no reparan sino hasta que han colgado el teléfono en que 

a Leo le está sucediendo algo. No obstante, la escena es, a su vez, cómica, dada la 

convivencia de las temáticas depresivas puestas en el diálogo con los movimientos 

caprichosos (y algo violentos), pueriles, entre la madre y una de las hijas: 

 

Leo: ¿Sí? Mamá, iba a llamarla ahora mismo. 

Madre: ¡Ay, hija mía, qué pena! Si tu padre levantara la cabeza... 

Rosa (intentando agarrar el teléfono): ¡Leo! 

Madre: ¡Cállate, cara de ladilla! Hija mía, me voy al pueblo, a mi casa. Que 

en mi casa hasta el culo me descansa. 

Leo: Bueno, mamá, me voy con usted... Ahora mismo paso a buscarla y 

la llevo en el coche. 

Madre: ¿Que tú vienes conmigo? ¡Ay, qué alegría, hija mía! 

Rosa: Leo, no la hagas caso, que aquí nadie la ha “echao” de casa, ¿eh?  

Madre: ¿Cómo que no? ¡Tu marido! 

                                                 
262 Pollock, página 44.  
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Rosa: ¿Mi marido? Leo, Santiago no la ha “echao”. Lo único que le dijo es 

que en su casa nadie tiene que darle permiso para beber. ¿En qué cabeza 

cabe llamarle en su cara borrachuzo? 

Madre: ¡Porque lo es! 

Rosa: Usted no tiene ni pizca de conocimiento. 

Madre: Tú eres la que no tienes conocimiento. ¿Qué quieres, que esté 

aquí con el pico cerrado? ¡Me trata como a un perro! 

Leo: Rosa... Mamá... Por favor, no gritéis.  

Madre: ¡Qué no grites, Rosa! 

Leo: Voy para allá... 

Rosa: Deme el teléfono... Leo... Ha “colgao”... 

Madre: ¿Y qué... qué le pasará? La he encontrado muy rara... Me tiene 

preocupada... 

Rosa: ¡Y usted a mí, que me va a quitar la vida! 

 

 Figura 20 

 

Este aspecto hilarante que descoloca es un sello de Almodóvar: el humor se 

desarrolla en un instante “en el que no debería desarrollarse”. El humor es algo 

“desubicado”. Existe otra escena en La flor de mi secreto en que la reconciliación 

humor/dolor —tales son los términos de Pollock (que se condicen con el primer 

significado que emana del vocablo “tragicómico”)—, al principio del film, aparece 

subrayada durante varios minutos: el simulacro de donación de órganos. Las caras 
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de circunspección y la seriedad de los doctores en su papel entra en un fuerte 

contraste con las risas y la distensión en sus rostros tras el “corten” que los devuelve 

a una realidad “normal”. Esto es simbólico, ya que muestra cómo el humor aparece 

como descontracturante en este caso dentro del universo intradiegético (esa tipo de 

escena, de todos modos, constituye una situación excepcional). De nuevo, aparece 

aquí la idea del “alivio cómico” para caracterizar estos instantes en los que se 

produce el contraste entre lo dramático y lo cómico. 

Pese a que hay una presencia amenguada de lo hiperbólico en La Flor de mi 

Secreto, en contraposición a, por ejemplo, Kika, con respecto a la figura retórica de 

la hipérbole, Pollock señala la exageración entre las figuras retóricas263 propias del 

humorismo, en su capacidad para generar extrañeza. De este modo, existe una 

escena, al comienzo de la película, en la que se produce un alejamiento del realismo 

imperante: la lucha denodada, enfatizada por la cámara y por el sonido, a lo largo de 

varios minutos, de la protagonista con sus zapatos y que, asimismo, muy bien podría 

llegar a simbolizar la soledad en la que está envuelto el personaje principal. 

Pollock retomará la definición de Joseph Addison en el Spectator del 5 de 

noviembre de 1714: “El humorista es un hombre que nos lanza frases inesperadas 

con la expresión más grave del mundo”, para retrotraernos a la primera definición 

del humor presente en la segunda parte de Enrique IV, de William Shakespeare, en 

que Falstaff confía en provocar la risa del príncipe Hal con “a jest with a sadbrow” 

(una broma dicha con triste ceño).264 Es otra técnica del humor empleada por 

Almodóvar: poner en boca de sus personajes palabras desopilantes dichas con total 

normalidad, como puede observarse, por ejemplo, en la conversación entre la madre 

y las dos hijas en que, en el contexto de una charla aparentemente seria sobre una 

operación, una de ellas se retira al lavabo diciendo: “La filósofa se va”. Con 

semblante serio, afirma: “Si no me tomo supositorios de glicerina, no cago”. “Quita, 

¿o quieres que salte con pértiga?”, añade cuando no puede pasar por encima de las 

piernas de su hija. En ningún momento ninguna de las tres abandona la seriedad en 

el rostro (la Figura 20 retrata este instante).  

                                                 
263 Sin embargo, Pollock considera dos figuras retóricas principales como efectos de humor: “la 
silepsis (el juego de palabras de doble sentido) y la lítote (el famoso understatement británico)”. 
264 Pollock, 2003, página 88.  
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Existen numerosos fragmentos con esta misma tesitura, muchos 

protagonizados por Chus Lampreave, la actriz constante en el universo 

almodovariano que siempre encarna el personaje que actúa en pos del humor, ese 

mecanismo de defensa, como diría Freud,265 un personaje con el que el narratario 

afloja la tensión, experimenta el alivio entre escenas más dramáticas. Además, este 

humor escatológico, explícito, directo, sin rodeos, característico en la filmografía de 

Almodóvar, le quita la represión a la atmósfera que se ha creado en torno a una 

situación determinada. Este personaje, en palabras del semiólogo francés Marc 

Angenot,266 atenta contra lo decible, en tanto y en cuanto siempre se trata de un 

personaje que tiene intervenciones explícitas, “demasiado” directas, es decir, sin 

ningún tipo de circunloquios. Es el personaje que ha de neutralizar los “diques de la 

represión”, como se diría en el mundo del psicoanálisis, y que, a través de la 

hipérbole, permite entender que se trata de una forma de parodia del melodrama.267  

Un análisis que trata el humor como forma de control o reproducción social es 

el que representa la postura de Rod Martin.268 Según este investigador canadiense, 

una de las funciones del humor sería actuar como forma de control o comunicación 

de reglas implícitas y reforzar estatus y jerarquía en determinada contextualización 

“micro”, cosa que inmediatamente hace pensar en la existencia de muchas 

reminiscencias foucaultianas en su trabajo.269 Luego explica cómo el humor ha sido 

censurado para controlar, paliando así la capacidad de improvisación y la capacidad 

de rebelarse de la población. Martin estudió las formas de humor en numerosas 

empresas y su relación con el poder y el capital cultural, y para ello se centró, por 

ejemplo, en el uso del humor de la figura del jefe y su posición de legitimidad para 

bromear. El humor, por tanto, además de servir como resistencia y forma de dotar 

de identidad grupal, también se ha censurado interesadamente desde la institución 

                                                 
265 Freud, 1997.  
266 Angenot, 2010.  
267 Elsaesser, 1987, páginas 43-74, quien propone un tratamiento crítico de lo melodramático, retoma 
a Freud y a Marx para dar cuenta de su genealogía que se remonta a la Edad Media. En el cine del 
siglo XX, señala el autor, lo que caracterizó al Melodrama fue la creación de un universo de relaciones 
“altamente emocionales pero oblicuamente fijas”, lo emotivo evidente, el movimiento dinámico y la 
articulación de la exageración.  
268 Martin, 2008.  
269 Ídem, página 33.  
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para impedir precisamente que logre esta “función” subversiva,270 así como se ha 

utilizado para reproducir desigualdades engendradas en el seno de la estructura 

social. Es, por tanto, un proceso social complejo que no puede reducirse a una única 

función o uso social. Lo subversivo del humor en Almodóvar, para hacer alusión a 

algo que hemos considerado en este capítulo, está presente, por ejemplo, en el 

modo que instala ese personaje de la “viejecilla” encarnado por Chus Lampreave 

“transfílmicamente”, esto es, más allá de una película. Es como una marca, un 

estilema que recurre en ¿Qué he hecho yo para merecer esto!, en Átame!, en Kika, 

y en el film abordado acá. Dicho personaje, en todas y cada una de las diégesis en 

las que participa, lejos está de ser una anciana débil, sino más bien todo lo contrario: 

es un sujeto que, más allá de que no representa un papel fundamental en las distintas 

tramas, se impone por una personalidad fuerte, rebelde, caprichosa. Lo subversivo 

en Almodóvar, y con esto también discute formas de censura sociales, radica en el 

hecho de que en ese personaje puntual, a modo de ilustración, incluye modos 

humorísticos de romper lógicas ya a partir de los mismos diálogos que entabla con 

los otros personajes de la historia. Los personajes diversos encarnados por Chus 

Lampreave contribuyen sensiblemente para la construcción de un universo 

dramático pero matizado con mecanismos vinculados a un “alivio cómico”.  

 

 

4.3. VOLVER (2006) 

 

Lo tragicómico en Volver, del 2006, antes de ser analizado, primero requiere 

un resumen del argumento de la historia (absolutamente plagado de idas y vueltas). 

 

                                                 
270 Ídem, página 78.  
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   Figura 21 

 

Dos hermanas, Raimunda y Sole. La primera es una madre joven, quien trabaja 

para sacar adelante a su familia: una hija adolescente y un marido alcohólico, vago 

y que mira muy insistentemente a su hijastra (Raimunda es el personaje principal: a 

ella se la retrata en el afiche del film: Figura 21). La vehemencia de Raimunda choca 

con el carácter débil de Sole: su marido la ha abandonado, y desde entonces su vida 

transcurre en la peluquería clandestina que tiene en su casa. Son huérfanas: sus 

padres fallecieron en uno de los frecuentes incendios que hay en el pueblo natal, 

Alcanfor de las Infantas,271 en La Mancha, siempre arreciado por el viento solano 

que aviva los fuegos. Quizá esta sea la razón de que muchas vecinas, como 

Agustina, aseguren haber visto el fantasma de Irene, la madre de Sole y Raimunda, 

que habría regresado del más allá para ocuparse de la tía Paula. El fallecimiento de 

Paula sorprende a Sole y a Raimunda en Madrid. A pesar de generarle un gran dolor, 

Raimunda no va al velorio porque la detiene un asunto de fuerza mayor: deshacerse 

del cuerpo de su marido que, en un intento de violar a su hija, es apuñalado por la 

adolescente. Raimunda decide esconder el cadáver y revela a su hija que no era el 

                                                 
271 La denominación de este pueblo ficticio no dejaría de generar un efecto humorístico a partir del 
juego de palabras que hace pensar en los nombres compuestos de varios pueblos manchegos.  
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padre, que su verdadero padre había muerto. Sole viaja sola al pueblo para ocuparse 

de todo y, de regreso a Madrid, se dará cuenta de que se ha llevado algo más que 

los recuerdos de su tía: en el baúl del auto se ha colado “el fantasma” de su madre. 

Lejos de cuestionar lo que está sucediendo, no duda en poner a su madre a trabajar 

en la peluquería, haciéndola pasar por una vagabunda rusa. Pero la madre no es un 

fantasma: realmente no ha muerto. Como toda la gente del pueblo pensó que sí, se 

hace pasar por fallecida, sobre todo porque ella misma había propiciado la muerte 

de su marido y la de su amante, que era la mamá de Agustina. Por otro lado, Agustina 

no sabe si su madre ha muerto y le pide a Raimunda, como un último deseo (pues 

está enferma de cáncer), que le pregunte a su mamá si sabe si su madre está muerta 

o viva (porque sabe que el padre de Raimunda y su mamá eran amantes). La madre 

de Raimunda sufría mucho por el desamor de su hija, porque esta llevaba el odio a 

su padre, que había abusado de ella: Paula es tanto su hija como su hermana. Al 

final, Irene se le presenta a Agustina, porque ella sí piensa que era un fantasma, y 

le dice que la va a cuidar hasta que se muera (la aparecida se siente responsable 

por Agustina porque fue ella quien provocó el incendio que mató al marido y a la 

amante). 

 

En el artículo “Del humor y sus alrededores”,272 la investigadora Nélida Sosa 

presenta el humor desde el punto de vista de las ciencias naturales (habla, por 

ejemplo, del término humor en tanto conjunto de líquidos biológicos) y desde una 

perspectiva etimológica (remite a las definiciones diversas propuestas por la RAE) 

para finalmente establecer una diferencia entre humorismo y comicidad. Al respecto 

leemos que “el humor es una actitud, una postura, una disposición de un sujeto ante 

algo”. Es decir que el humor, planteado en esos términos, es un elemento social 

(fenómeno que se modifica a lo largo del tiempo y respecto de la cultura); la 

comicidad, en cambio, nos remite a una particularidad, a ese ingrediente “que busca 

la risa”. Entendemos de esta idea que comicidad y humorismo se diferencian en la 

finalidad: mientras que el humorismo propone una lectura diferente de lo social, una 

ruptura, una transgresión, la comicidad solo busca entretener, persigue la risa, una 

                                                 
272 Sosa, 2007.  
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descarga de tensión. Ahora bien, para aplicar esta reflexión a Volver, recordemos 

aquella escena en la que Raymunda, estando en el baño, exclama “¡Qué olor a 

pedo!” Esa escena, entendida en términos de comicidad, busca liberar al narratario 

de cierta tensión acumulada, pues ya conoce lo que a Raymunda aún no le ha sido 

revelado: el regreso de su madre, que está viva y que se esconde debajo de la cama. 

La intriga, la cautela, el silencio, son arrancados de la escena mediante la función 

liberadora de la comicidad, que rompe con la expectativa generada. Esta tesis de 

Sosa sobre la comicidad reelabora conceptos freudianos y aristotélicos sobre el 

humor como un elemento aliviador: en épocas del teatro griego, por ejemplo, se 

usaba entre una escena y otra el “entremés”, que cumplía con esta función de liberar 

la tensión del público. Ante esta liberación, que se define a través del elemento 

cómico, la realidad se distancia, aplazando momentáneamente los elementos 

dolorosos o de tensa expectativa que se vienen sucediendo.  

La segunda teoría que nos propone la autora tiene que ver con las ideas 

volcadas en el clásico de Henri Bergson sobre la risa. En términos antropológicos, 

Sosa nos explica que la tensión animal, que antes se descargaba mediante la 

agresividad, hoy en día encuentra otros medios de canalización. Citando a Bergson, 

nos dice luego que en toda comicidad se esconde una imperfección individual que 

necesita ser corregida, y que ahí se esconde, además, la intención no declarada de 

humillar. Aunque no toda comicidad es necesariamente degradante, la autora 

sostiene que muchas veces lo cómico tiende al rebajamiento de lo digno a lo 

despreciable, o de lo significante a lo hueco, para motivar la risa. El sentimiento de 

superioridad que un sujeto mantiene con otro muchas veces se vincula con la burla 

o la ironía.273 Si recordamos la escena en la que Raymunda, luego de haber matado 

a un hombre, atiende a su vecino que llama a la puerta, veremos que algo de esta 

superioridad y humillación se refleja en el trato entre los personajes: cuando el vecino 

pregunta por una pequeña mancha de sangre sobre su blusa, Raymunda contesta: 

“No es nada, cosa de mujeres”. Ese aparente desdén con que ella neutraliza al 

vecino (se trata de una expresión/situación disparatada) reviste una postura de 

                                                 
273 Sosa, 2007, página 9.  
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superioridad tácita por parte de la mujer con respecto al hombre curioso que con 

inocencia la indaga. 

Sosa se refiere a lo hilarante, lo que se relaciona con la proporción de 

incoherencia que se establece entre dos elementos. Schopenhauer, citado por Sosa, 

dice que la causa de lo risible está en la inclusión paradójica y, por lo tanto, 

inesperada, de una cosa en un concepto que no le corresponde.274 Un ejemplo de 

esto lo encontramos en la escena en la que la madre aparecida se esconde en el 

baúl de un auto para huir (aunque pueda llegar a suceder, tal acción se vuelve 

disparatada). Recordemos otra: la escena en la que una de las hijas, que es 

peluquera, le pregunta a su madre “¿hay algo que quieras?”. La tensión entre ese 

pedido, referido a una madre fantasma que ha vuelto de la muerte, y la respuesta 

latente se traduce en un silencio de expectativa. La articulación de la madre es, 

finalmente: “Sí: córtame el pelo”. He aquí lo paradójico que pone una distancia entre 

un aparente clima solemne y la respuesta banal. La respuesta rompe con lo 

“esperado” por parte del narratario. 

Listemos ahora un puñado de secuencias para, posteriormente, ensayar una 

tipología ordenadora vinculada a la configuración del efecto humorístico siempre 

manifestado gracias a una operación de lo tragicómico.  

Promediando la historia, Raimunda se dirige a la casa de su hermana e, 

inmediatamente, le pide pasar al baño. El narratario sabe que, en ese instante, la 

madre se está escondiendo porque aún no le ha advertido a la hija menor sobre su 

regreso. Raimunda pasa al baño y el narratario es testigo de un legítimo sello de 

autor: ve al personaje principal de la historia bajarse la bombacha y comenzar a 

orinar en el inodoro. Semejante escena (que acaso muchos juzgarían de rayana en 

lo escatológico) se configura de manera idéntica en Átame! (1990). En este texto, 

Loles León, que encarna a la hermana de la secuestrada Victoria Abril, también 

“orinaba para la pantalla”. He aquí un leitmotiv. Esto es: vemos en ambas 

construcciones una marca del autor (elemento que, asimismo, constituye una 

genuina catálisis, porque dicha escena no contribuye significativamente al decurso 

de la historia). Pues bien, en Volver, Raimunda orina. Se la ve de frente, en plano 

                                                 
274 Ídem, página 11.  
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pecho (en Átame!, Loles está mostrada de costado, de lejos, de cuerpo entero) y, en 

un momento, busca algo con el olfato. Olfatea hiperbólicamente, como buscando 

una respuesta a cierto ¿olor? que ha descubierto. Ejerce, a continuación, un cierto 

mohín, se le arruga la frente, frunce el ceño, y dice naturalmente (más allá de su 

actividad del momento): “¡Qué olor a pedo!”. El narratario experimentará algún rictus 

reidero. Raimunda no. Ella no se ríe. El motivo de las flatulencias continúa en la 

historia minutos después. Raimunda ha salido del baño y se ha dirigido a la 

habitación de su hermana donde descubre que ha traído algunas pertenencias de la 

tía Paula, recientemente fallecida. En la habitación, con su hija y su hermana 

presente (y la presencia-ausencia de la madre, escondida debajo de la cama), vuelve 

a sentir el mismo olor que había sentido en el baño. Y vuelve a hacer, ahora con 

interlocutores a la vista, el mismo comentario de antes. Que nuevamente siente “olor 

a pedo” (la figura 22 representa este exacto momento), y que eso le parece raro, 

porque es el mismo recurrente olor que sentía cuando su madre estaba “viva”. Ese 

comentario genera las carcajadas automáticas de todos los personajes. La madre, 

nada prudente, también, escondida, se ríe jocosamente. Este clima reidero contrasta 

luego fuertemente con una pelea entre las hermanas y el llanto de la madre debajo 

de la cama (lo que evidencia la alternancia entre lo cómico y lo dramático).  

 

Figura 22 

 

La tía Paula sufre de arteriosclerosis y olvida frecuentemente, incluso, la 

identidad de sus familiares más cercanos. Llama mucho la atención que no se olvida 
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de Raimunda, que es a la única que reconoce rápidamente. No obstante, desconoce 

a la hija de Raimunda, a la que bautizaron Paula en su homenaje. Pues bien, la tía 

abuela se sorprende al comprobar que se llama del mismo modo (¡!). La actitud 

reluctante en saludar a su sobrina-nieta homónima y a su propia sobrina Soledad 

causa gracia. Porque no se mide en el recelo, porque le cuesta acceder al clásico 

doble beso español en las mejillas. No lo hace con Raimunda, pero sí con las otras 

dos mujeres. Antes de besarlas finalmente, las mira, las escruta, como queriendo 

registrarlas, recordarlas, reconocerlas. Tanta desconfianza en saludar a sus 

familiares provocaría la risa del narratario. Es dramático el efecto de la senilidad, es 

cómico el modo hiperbólico en que la tía Paula reacciona. 

 Cuando las amigas de Raimunda la ayudan a subir a la camioneta alquilada 

la heladera con su esposo muerto adentro, es ostensible el esfuerzo que demanda 

semejante tarea. Suben el “ataúd” entre varias mujeres. Una de ellas es una 

prostituta dominicana indocumentada. Pues bien, el trabajo de subir la heladera 

“resemantizada” a la camioneta es tan penoso que, acabada la empresa, la 

dominicana gira en dirección a la cámara y lanza una de las clásicas quejas 

escatológicas del mundo peninsular (¡Me cago en la mierda!). En esta escena 

puntual de Volver, quizás el efecto se amplía por el tono de la mujer dominicana y, 

en el nivel de la historia, porque esta mujer desconoce algo que el narratario sí sabe: 

que hay un cadáver dentro del refrigerador que ella misma ayuda a transportar y a 

enterrar (aquí se verifica lo contrastivo tragicómico: por un lado, la dominicana 

constituye, con sus acciones y sus dichos, un personaje cómico; por otro lado, la 

mujer está siendo, sin saberlo, cómplice de un delito).  

En el momento en que Raimunda se compromete con el equipo de filmación 

a cocinar para una veintena de personas, debe munirse de muchos comestibles para 

la opípara comida masiva. Para ello, en cierto momento se ve cómo va pidiendo 

comida a sus vecinas, a lo largo de su caminar. Esto es: va caminando por una 

callejuela de las afueras de Madrid y se va topando con varias de sus vecinas-

amigas. A cada una, a su turno, le va pidiendo favores vinculados con el 

proporcionarle distintos tipos de comestibles. Es así como todas van accediendo a 

comprometerse. Una de ellas le promete un “mantecado” que parece tener un 
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excelente sabor. Por supuesto, Raimunda, a su vez, se compromete a gratificarlas 

económicamente, cosa que se evidencia puntualmente momentos más adelante, en 

el instante en que la cámara subraya cómo les paga a sus vecinas. De todos modos, 

adonde vamos es a la graciosa escena en la que se la ve caminando por la modesta 

calle serpenteante y, obra del azar, se encuentra casualmente con un par de vecinas 

―una rubia y una dominicana, que son justamente sus más allegadas y que son las 

que van a ayudarla más adelante a cargar la heladera con el cuerpo de su esposo 

adentro de la camioneta alquilada―. La risa se genera por dos motivos: por el 

encuentro azaroso, no con una sino con dos de sus vecinas-amigas (en la reiteración 

de una misma escena, similar, se genera la comicidad, decía Bergson) a quienes les 

pide algo de comida, como para que colaboren con ella, para la gran comida que 

tiene que preparar para todo el equipo de rodaje; y por el sutil atrevimiento de 

Raimunda de pedirles a ambas lo mismo. La amalgama tragicómica se produce en 

la yuxtaposición de esta escena con la anterior y la posterior: Raimunda habla con 

su hija Paula sobre el asesinato del padrastro de esta tras un intento de abuso 

sexual. 

Sole se impacta con la vuelta de la Abuela Irene, ma non troppo. Esto es: 

responde a lo que se espera de su personalidad tan pasiva, tan “segundona” de su 

fuerte hermana Raimunda. Sole vive sola. En la primera ocasión en que se 

reencuentra con su madre, se plasma una escena plenamente cómica. La madre se 

ha escondido en el baúl del auto y ha viajado allí, incómodamente, desde Alcanfor 

de las Infantas hasta Madrid. El diálogo que se teje entre la madre, en off, y Sole, 

sorprendida, no deja de ser plenamente inesperado, disparatado y, además, 

tragicómico, pues se desarrolla a partir de que Soledad está percatándose de que 

su madre en realidad no está muerta. 

Las articulaciones de la configuración del efecto del Humor en estas 

secuencias puntuales podrían resumirse de la siguiente manera, teniendo siempre 

en cuenta que son todos fenómenos ligados al orden diegético:  
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a) En vinculación a la banda de sonido. Esto es: el humor se genera a partir de 

diálogos, de la participación verbal de los personajes. (Escena de las risas de todas 

las mujeres sobre la costumbre de las flatulencias de Irene).  

b) En vinculación a la banda de imágenes. Es decir, el humor se vincula no con la 

palabra, sino con lo que sugiere la imagen (aquí radica el sentido del arte 

cinematográfico). (Escena de Irene saliendo del baúl del auto).  

c) En vinculación a la acción voluntaria de los personajes, quienes pretenden mover 

a risa a sus partenaires en la historia. (Misma escena de las cuatro mujeres riéndose 

de las costumbres non sanctas de Irene).  

d) En vinculación a cuando no se da el caso de voluntad alguna, por parte de los 

personajes, de generar humor. (Escena de la reluctancia en saludar por parte de Tía 

Paula).  

e) Como efecto aliviador. Esto es: el guion propone romper la tensión narrativa 

dramática. (Raimunda pidiendo comida a sus vecinas mientras marcha por calles de 

los suburbios madrileños).  

f) Desde el mundo de los personajes. Esto es: ellos son los que experimentan el 

humor y así lo viven. (Misma escena de las cuatro mujeres rompiendo en 

carcajadas). 

No obstante, en todas estas formas se da la presencia del factor tragicómico, 

pues en ellas hay una convivencia de un clima festivo y de una atmósfera de tensión 

ligada con el crimen y la muerte. 

4.4 TODO SOBRE MI MADRE (1999) 

 

En Todo sobre mi madre, de 1999, lo tragicómico también se desencadena 

reiteradamente. Resumamos, en principio, esta historia compleja. 
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 Figura 23 

 

 

Manuela vive dedicada al cuidado de su hijo Esteban en Madrid, donde trabaja 

como enfermera en un hospital. El padre de Esteban es Lola, transexual. El joven 

desconoce la verdadera identidad de su padre.275 Para celebrar sus diecisiete años, 

la madre y el hijo asisten a una obra de teatro, Un tranvía llamado deseo, de 

Tennessee Williams. Cuando finaliza la representación, el chico corre a la caza de 

un autógrafo de la actriz protagonista, Huma Rojo. En ese momento, en el medio de 

la noche, del tráfico y de la lluvia, es atropellado. Tras la muerte de su hijo, Manuela 

(Figura 23: deducimos que la mujer del afiche publicitario de la cinta es ella) viaja a 

Barcelona para localizar e informar a Lola del accidente, cuya existencia desconoce. 

Antes de encontrarla, visita a Agrado, una amiga trans. A través de esta conoce a la 

hermana Rosa, que está esperando un hijo de Lola y que, además, está enferma de 

SIDA. Manuela, por su parte, empieza a trabajar para Huma. Durante el entierro de 

Rosa, Manuela se reencuentra con Lola y le explica todo acerca de su hijo, quien le 

había escrito unas líneas antes del accidente en uno de sus cuadernos. Finalmente, 

Manuela regresa a Madrid acompañada por Esteban, el hijo de Rosa.276 

                                                 
275 Este desconocimiento de la identidad representa uno de los motivos más recurrentes en el 
melodrama (piénsese en el formato de la telenovela).  
276 La enorme cantidad de giros en la trama, los plot twists, hacen pensar rápidamente en la existencia 

de elementos narrativos que reenvían a la comedia de enredos del teatro español en los siglos XVI y 
XVII cuyos exponentes fundamentales han sido Calderón de la Barca, Juan Ruiz de Alarcón, Lope de 
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Celestino Fernández de la Vega,277 ensayista gallego, esboza su concepción 

del humor repasando clásicos de la literatura como Calderón, Lope de Vega, 

Cervantes, Dostoievski, Brecht o Nietzsche. Desde la perspectiva del psicoanálisis, 

considera: 

 

Freud cree que el humor es un “gasto de sentimiento ahorrado”. Ya 
veremos, al exponer nuestra teoría, que, efectivamente, el humor tiene una 
virtud liberadora de la pena y del dolor, pero no se puede reducir a una 
especie de “aspirina” sentimental: es mucho más que un analgésico 
espiritual y sutil. Por otra parte, si se dulcifica el dolor también cohibe la 
alegría, y de esto no nos dice nada el genial psiquiatra vienés.278 
 

Esta reflexión se relaciona con el papel del “alivio cómico” como liberación en 

la necesidad de equilibrio entre situación dramática y comedia. En una escena, 

reunidas Huma Rojo, Agrado, Rosa y Manuela en el piso de esta, escuchamos: “El 

tiempo que hace que no me como una polla”. Segundos después, el “zarpazo” 

trágico: Huma se retira, dejando un sobre con una carta que escribió al hijo fallecido 

de Manuela. Una segunda escena es la protagonizada por Rosa (madre) y Manuela, 

cuando la primera agradece por cuidar a su hija y le pregunta si tiene hijos. Manuela 

responde: “No, ha muerto”, y llora desconsoladamente. 

 

A primera vista, el humor se presenta como una especie de lo cómico, como 
una comicidad específica. Como habremos de ver, se trata de una engañosa 
apariencia, pero no es muy fácil darse cuenta del engaño. Diligentes teóricos 
del humor han caído en la trampa: Freud, por ejemplo, cree que el humor es 
la menos complicada de las especies de lo cómico. Sin embargo, la 
definición de Schopenhauer nos invita a distinguir en el humor una epidermis 
y una entraña: el humor es seriedad envuelta en broma, esto es, algo que 
no es lo que parece. El humor, por lo tanto, esconde su entraña, la mantiene 
en secreto.279 

 
Así, el humor suele esconder algo. Esta idea de engaño está presente en la 

obra de Freud El chiste y su relación con el inconsciente. Tras la risa, se esconde 

algo verdadero, oculto en un envoltorio cómico.280 Existen numerosas situaciones de 

                                                 
Vega y Tirso de Molina.  
277 Fernández de la Vega, 1967. 
278 Ídem, página 70.  
279 Ídem, página 88.  
280 Freud, página 892.  
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engaño en la película. Es engañosa la propia figura de Agrado, encarnada por una 

actriz que hace de hombre que se traviste. Por su parte, Rosa (madre), tan 

preocupada por el qué dirán, se dedica a falsificar cuadros de Marc Chagall. O el 

Chanel falso que lleva la propia Agrado. También Huma Rojo personifica el engaño, 

o la traición: una diva que esconde continuamente la angustia por su obsesión con 

su amada Nina, quien también es una actriz, y que en la obra de Tennesse Williams 

interpreta a la hermana de Blanche Dubois, el personaje secundario. Además, 

fijémonos en eso que señalábamos en la frase anterior: “también es actriz”, o sea, 

de alguna manera está representando fielmente a la profesión de la “engañosa 

apariencia”. Esta apariencia oculta está muy presente en el famoso discurso de 

Agrado (el fotograma de la Figura 24 representa este momento) en el que detalla 

todas las operaciones estéticas a las que se ha sometido: 

 

Me llaman La Agrado porque toda mi vida solo he pretendido hacerles la 
vida agradable a los demás. Además de agradable, soy muy auténtica. 
¡Míren qué cuerpo! ¡Todo hecho a medida! Rasgado de ojos, ochenta mil. 
Nariz, doscientas, tiradas a la basura porque un año después me la 
pusieron así de otro palizón. Ya sé que me da mucha personalidad, pero 
si llego a saberlo no me la toco... Continúo: Tetas, dos, porque no soy 
ningún monstruo. Setenta cada una, pero estas las tengo ya 
superamortizadas. Silicona en labio, frente, pómulo, cadera y culo. El litro 
cuesta cien mil, así que echad la cuenta porque yo ya la he perdido. 
Limadura de mandíbula, setenta y cinco mil. Depilación definitiva láser, 
porque la mujer también viene del mono, tanto o más que el hombre, 
sesenta mil por sesión. Depende de lo barbuda que seas, lo normal es de 
dos a cuatro sesiones, pero si eres folclórica necesitas más, claro. Lo que 
les estaba diciendo, que cuesta mucho ser auténtica, señora. Y en estas 
cosas no hay que ser rácana. Porque una es más auténtica cuanto más se 
parece a lo que ha soñado de sí misma. 
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  Figura 24 

 

La “engañosa apariencia” que describe Agrado en su discurso responde a la 

estética camp, distintiva en Almodóvar. Tras tanta cirugía, la imagen mental que el 

narratario se forma es la de algo ¿monstruoso? Por otra parte, en su frase final este 

discurso de Agrado contiene también la propia definición de lo que es ser auténtico 

en la cosmovisión almodovariana: parecerse a lo que uno ha soñado de sí mismo. 

Fernández de la Vega indica que, si bien la tragedia no tolera la comicidad, ambas 

pueden alternarse.281 En líneas generales, el drama de la muerte del hijo de la 

protagonista merodea como una sombra fantasmal durante toda la película. La 

alternancia282 con la comicidad viene dada fundamentalmente por la figura de 

Agrado. Esta alternancia puede observarse también en escenas puntuales. En 

primer lugar, la conversación entre Huma y Agrado en el ascensor, con una de las 

frases míticas de la película: “De joven fui camionero. En París, justo antes de 

ponerme las tetas. Luego dejé el camión y me hice puta”. “¡Qué interesante!”, 

responde Huma. Tras esta escena, el contrapunto trágico: Manuela lee la carta de 

Huma a su hijo fallecido. En segundo lugar, también se observa este contrapunto 

cuando uno de los actores del elenco de Un Tranvía Llamado Deseo le pide a Agrado 

que le practique sexo oral, a lo que esta responde: “Para que sepas que soy buena 

persona, te la chupo”. Inmediatamente después, Agrado recibe la llamada por la que 

se entera de que Huma y Nina han tenido una fuerte discusión, por lo que no se 

                                                 
281 Fernández de la Vega, 1967, página 121.  
282 Esta alternancia tan característica de Almodóvar no se da en todas las películas, ya que La piel 
que habito apenas tiene un mínimo ingrediente de comicidad, a diferencia de Los amantes pasajeros, 
en donde no hay espacio para la tragedia, por lo que también resultará allí imposible esta alternancia. 
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realizará la función de esa noche. Por último, en la escena final de la película, 

Manuela pregunta a Huma cómo está Nina, sin saber que ya no están juntas, pues 

Nina se ha casado con un hombre y es madre de un niño. Esta vez, el contrapunto 

cómico es posterior, cuando ya a solas Agrado puntualiza, en tono irónicamente 

jocoso, que el niño es “feísimo, feísimo”. 

Esta escena final muestra también cómo, en ocasiones, “el humorismo, lo 

mismo que la tragedia y la comicidad, es una respuesta a una situación 

conflictiva”.283 En este caso, Agrado emplea algún movimiento retórico ligado al 

desplazamiento del sentido: lo que realmente es “feísimo” no es el bebé, sino que 

Huma haya perdido al amor de su vida, Nina (lo cómico se produce, entonces, en la 

ambigüedad de las dos lecturas de qué sería “lo feísimo”: ¿es lo que le pasó a Huma 

con Nina lo “feísimo” o lo es el bebé?). El humor, a menudo, aunque desubicado, 

nos ayuda a dar una respuesta con sentido allí donde es difícil encontrarlo. Otra 

figura retórica fuente de humor es la ironía. Según Fernández de la Vega, “consiste 

en decir precisamente lo contrario de lo que quiere darse a entender”.284 

Directamente relacionada con la ironía encontramos la figura de la preterición: 

enunciar algo manifestando claramente a su vez que no se va a cumplir. Es lo que 

sucede en la conversación entre Huma y Rosa. Huma le pregunta a Rosa: ¿Qué te 

ha contado de mí? Tras explicarle todo en detalle, añade: “Y también me ha pedido 

que no cuente nada”. Como hemos observado, la figura de Agrado es la que contiene 

el humor durante todo el film. Como ella misma reconoce en su monólogo: “Me 

llaman La Agrado porque siempre he querido hacer la vida agradable a las demás”. 

Ella permite canalizar el humor de la sensatez, del raciocinio, del pensamiento, 

opuesto al humor fácil del gag. Es el humor inteligente, al que refiere De la Vega: “un 

esfuerzo por comprender, por otorgarle respuesta con sentido a situaciones 

conflictivas, por no perder la cabeza”.285 Uno de los mejores aliados en este caso es 

el ridículo, “cómplice secreto del personaje”,286 presente en diferentes momentos en 

el monólogo de Agrado: “Tetas, dos, porque no soy ningún monstruo”. Resulta 

                                                 
283 Fernández de la Vega, 1967, página 129.  
284 Ídem, página 132.  
285 Ídem, página 145.  
286 Ídem, página 158.  
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ridículo, pero, al mismo tiempo, atravesado por la sensatez: una reflexión sobre su 

propia estética. Agrado, durante toda la película y en su monólogo, se está 

objetivando a sí misma. Lleva a cabo el desdoblamiento de la personalidad propio 

del humorista: “el humorismo implica, necesariamente, un subjetivismo y un 

objetivismo correspondiente (Wechselspiel) que llega hasta una especie de 

desdoblamiento de la personalidad del humorista, hasta la capacidad de objetivarse 

a sí mismo”.287 Quizás sea Todo sobre mi madre la producción almodovariana en la 

que mejor puede observarse esta operatoria contrapuntística constituida por “lo 

tragicómico”. En la misma línea se sitúan Silvia Herraiz Martínez y Miriam Cantalejo 

García288 al considerar que Agrado es el personaje que aporta la comedia ante un 

panorama tan desolador; Manuela, por su parte, encarna el deseo sin límites. Así, 

en el hospital, Manuela confía a Rosa: “las mujeres somos gilipollas porque somos 

capaces de cualquier cosa para no estar solas”. Es Manuela la mujer enamorada 

aún de su marido travesti y al que busca para contarle lo sucedido en los últimos 

diecisiete años, la mujer que viaja a La Coruña, tras averiguar el hospital de destino 

al que había llegado el corazón de su hijo, para conocer al portador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.5. MUJERES AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS (1988) 

                                                 
287 Ídem, página 198.  
288 Herraiz Martínez y Cantalejo García, 2003. 
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De Mujeres al borde de un ataque de nervios, de 1988, también analizaremos 

la construcción de lo tragicómico. Hagamos, en primer lugar, un relevo de los 

núcleos. 

 

Figura 25 

 

Pepa e Iván son actores de doblaje. Esta profesión ha dado a Iván la habilidad 

de declarar su amor a muchas de sus amantes. Luego de una relación de varios 

años, rompe con la coqueta Pepa (la coquetería muy bien se anticipa en el afiche de 

la película: figura 25) por medio de un mensaje en el contestador. Pepa, que acaba 

de enterarse de su embarazo, no soporta la soledad y pone su casa en alquiler. De 

a poco, la casa es visitada por distintos personajes que forman parte del pasado de 

la pareja: Candela, por ejemplo, una antigua amiga de Pepa que huye de la policía 

luego de haberse enredado con un terrorista que planea un secuestro a un avión; 

Lucía, antigua amante de Iván (con el que ha tenido un hijo, Carlos) que se instala 

en la casa de Pepa para averiguar el paradero del padre de su hijo, luego de haber 

pasado varios años en un hospital psiquiátrico; el propio Carlos, que llega a la casa 

de Pepa buscando un piso para vivir con su novia Marisa. En el final, Lucía averigua 

que Iván está en el aeropuerto, a punto de viajar con su amante actual, y llega hasta 

el lugar con una pistola, dispuesta a cobrar venganza. Sin embargo, Pepa se 

interpone y logra desarmar a Lucía, quien es detenida por la policía. Iván, en gesto 
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de gratitud, quiere compartir un café con Pepa, invitándola a reconsiderar su 

situación. Ella lo rechaza y entiende que ya no lo necesita, y solamente se despide 

de él con un frío adiós. 

 

Jaime García Saucedo en “Almodóvar en catorce asaltos a la pantalla”289 

define Mujeres al borde de un ataque de nervios como un “brillante ballet cómico”. 

En efecto, si nos atenemos a la adjetivación, no tardamos en concordar que se trata 

de una comedia que no atenúa la intensidad con escenas catalíticas ni depresiones 

que opaquen la trama, y que se da la presencia de una coreografía de personajes 

que, justamente como en un ballet, desfilan en torno a Pepa, lo que realza su 

protagonismo. Haremos mención, también, a otra idea de este autor que tiene que 

ver con el origen de esta comedia: dice García Saucedo que la historia que nos 

ocupa nace como proyecto de adaptación de una famosa obra de teatro de Jean 

Cocteau, La voz humana, cuyo espíritu palpitará por debajo de la comedia de 

Almodóvar en la que Carmen Maura interpreta a una actriz que encarna el papel 

protagónico de aquella obra. En este sentido es importante resaltar la intertextualidad 

de Cocteau en Almodóvar y, por otro lado, la tradición de hibrideces, retomas, 

absorciones, en tanto estilema almodovariano. 

 

Julio Casares, en un artículo titulado “Concepto del humor”,290 sostiene que 

en el mecanismo del humorismo operan, de manera hermanada, lo que es gracioso 

con la ironía, por un lado, y lo alegre con lo triste, por otro. La gracia como tal es lo 

que provoca el efecto risueño en el narratario y lo que motiva el diseño de 

determinados mecanismos y estrategias en la trama; este elemento, hermanado con 

la ironía, genera un recurso interesante, un tropo cuyo resultado es la sugerencia de 

un elemento mediante la mención de su opuesto. Este recurso de velos y 

contradicciones, bien dirigido, es un rico factor de comicidad que se basa en lo irónico 

como detonante del humor. Por otro lado, el autor establece una vinculación entre lo 

alegre y lo triste, “lo tragicómico” (que se conecta con la antigua idea griega de la 

                                                 
289 García Saucedo, 2006, página 110.  
290 Casares, 2002, página 141.  
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comunión entre la tragedia y la comedia) que funciona como andamiaje acumulador 

de tensiones y que prepara el efecto liberador por oposición y contraste. Dicho con 

otras palabras, una cierta cantidad de elementos trágicos predisponen al narratario 

para un mayor efecto de lo cómico al momento de liberarse esa tensión con un 

elemento de naturaleza opuesta. Recordaremos para el caso una escena de la 

película que ilustra este concepto. Hacia la mitad de la historia, puede observarse un 

televisor que transmite un noticiero: la conductora en cuestión es la propia madre de 

Almodóvar (Doña Paca, quien hace su aparición por primera vez en el universo 

fílmico de su hijo). El resultado de la inclusión de alguien que se desempeña 

pobremente frente a la cámara como presentadora es, justamente, la búsqueda de 

la ironía por contraste: ni los modos de hablar ni los movimientos de la mujer se 

condicen con lo que uno espera de un periodista que conoce su oficio. Al contrario, 

sus modos son lentos, equívocos, erráticos, zigzagueantes. El efecto que se genera 

en el narratario sería la ironía inmediata que viene de la mano con la contraposición 

a lo esperable. El resultado, claramente, es el humor, pues no existiría nada menos 

“antitelevisivo” que ver en un programa periodístico, como conductora, a una anciana 

de dicción lenta y errante en el momento de contar las noticias del día. Esto es: 

encontramos en esta escena puntual una transgresión al verosímil social, que, más 

allá de todo, siempre es cultural, en terminología metziana (el mismo recurso usa 

Almodóvar, lo hemos visto, en Kika).291 

En otra escena podemos ver a una de las mujeres, Candela, amiga de Pepa, 

interpretada por la actriz María Barranco, que se entera de que el hombre del que 

está enamorada es un terrorista chiíta. Los sentimientos de la mujer son 

encontrados: la decepción, la desilusión y el miedo. Seguidamente intenta suicidarse 

arrojándose por el balcón, pero el intento es fallido y finalmente logra ser rescatada. 

Lo que se advierte en esta secuencia es el recurso que Casares describe como la 

mixtura entre lo alegre y lo triste. Es decir: toda esa tragedia que supone un intento 

de suicidio genera, ante todo pronóstico, un efecto de comicidad por el modo en el 

que es presentado: una suicida que queda colgando de manera torpe de un balcón, 

                                                 
291 Metz, 2002, página 92.  
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ante la desesperación y la frustración del fracaso. Lo tragicómico es, por lo tanto, el 

resultado de aquella mixtura entre situaciones de naturaleza contraria. 

Otra escena de interés es la que nos permite elaborar el concepto de humor 

por repetición: en tres oportunidades distintas, Pepa aborda el mismo taxi, un taxi 

muy particular, porque tanto el conductor, encarnado por el actor Guillermo 

Montesinos, como el automóvil abundan en elementos kitsch (Figura 26): banderitas, 

figuritas, cristales de colores, frases edulcorantes pegadas en carteles, golosinas y 

cigarrillos a disposición de los pasajeros. Es decir que, en este caso, observamos 

esta característica del humor que Casares define como “una posición ante la vida” y 

que revela o traduce un sentimiento de lo humorístico escondido en la casualidad 

extrema: lo “poco probable” tiene mucho que ver con el modo en que sentimos el 

humor y, en este caso, el hecho de tomar tres veces el mismo taxi en una ciudad en 

la que circulan miles, genera un efecto cómico que abarca lo absurdo ante una 

probabilidad remota. Aun sin conocer las leyes que rigen la (in)verosimilitud dentro 

de la realidad de la historia, ante la repetición de algo poco probable, hay una 

apuesta por la comicidad, algo que se comprobaría al observar la repetición en la 

aparición del mismo taxista. 

 

 

Figura 26 
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Pasemos ahora a la mención de una cuarta escena: la del gazpacho que 

prepara Pepa para esperar a Iván y que, ante la noticia de que su hombre no llegará, 

colma de pastillas para suicidarse. Si observamos esta escena (fácilmente rotulable 

como perteneciente a la naturaleza del equívoco, o del enredo) a través del lente 

propuesto por Casares, deducimos que mucho tiene que ver con lo que “no llega al 

objetivo”.292 Esta escena (que funciona a la perfección bajo las leyes de la comedia 

de enredos, porque el gazpacho es, finalmente, ingerido por los policías y por un 

técnico de telefonía que entran en escena) plantea esta idea de lo que no llega al 

objetivo, esto es, a su finalidad primigenia, porque ese gazpacho preparado “con 

amor” para dar placer al hombre amado termina siendo un elemento malicioso y 

victimario. Si atendemos a la reflexión de Casares acerca de la risa generada por “lo 

que quiere ser y no es”, no tardaremos en identificar esta escena como un claro 

ejemplo de la idea propuesta, además de que se asome el fenómeno tragicómico a 

partir de la resemantización que se produce en la “funcionalidad” de esa bebida. 

Continuamos leyendo a Casares y nos encontramos, ahora, con un concepto 

que vale la pena mencionar y que bien ilustra determinados efectos humorísticos. 

Este concepto plantea la hipótesis de que nos reímos de lo “que siendo absurdo se 

nos presenta como razonable”.293 Estos dos adjetivos, lo “absurdo” (que es un 

género) y lo “razonable”, en primera instancia, nos remiten a la idea antes 

mencionada del humor por contraste, por oposición, y nos hacen reflexionar acerca 

del mecanismo de construcción que Almodóvar logra mediante el cuestionamiento 

constante al estatuto de lo serio a partir de la inclusión de elementos absurdos que 

se vuelven, sin embargo, funcionales para la trama (y he allí que pueda decirse 

entonces que lo absurdo se convierte en un factor de desarrollo diegético). Como 

ejemplo citaremos la escena en la que, a punta de pistola, Lucía, la exesposa de 

Iván (interpretado por una de las “chicas Almodóvar”, la actriz Julieta Serrano) obliga 

a un motociclista a detenerse y llevarla al aeropuerto a buscar al hombre para 

matarlo. Esta escena, que muestra un acto “alocado”, tiene el ingrediente absurdo 

de una mujer elegante, maquillada y de vestido sobrio, sosteniendo armas de fuego 

                                                 
292 Ídem, página 146.  
293 Ídem, página 149.  
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y montada en una motocicleta. Esto, sin embargo, tiene en apariencia una lógica 

razonable dentro de las leyes que rigen la diégesis de la comedia: para el universo 

del narratario es totalmente razonable que el personaje actúe de esa manera y no 

de otra. Por lo tanto, la retórica en esta diégesis en particular sigue la necesidad de 

que se presente una construcción de escenas “alocadas”, “disparatadas”, lo que nos 

acerca al verosímil ligado al género.  

Cerraremos nuestro “diálogo” con Casares haciendo uso de una interesante 

reflexión que el autor elabora acerca del humor, que es la siguiente: “donde hubo 

espíritus selectos, existió el humor”.294 La frase tiene la virtud de ser precisa, de ser 

ingeniosa y de no carecer de cierta verdad. Todos sentimos, alguna vez, amén de la 

pertenencia a la contextualización témporo-espacial que sea, que los grandes genios 

fueron propensos al humor, y eso nos hace pensar que el humor bien podría ser una 

facultad de las mentes más iluminadas, que la inteligencia está cerca del humor: no 

existe conversación ingeniosa o docta que no contenga algo ligado al humorismo 

(piénsese en las comedias tanto de William Shakespeare como de Miguel de 

Cervantes; o, un poco más acá en el tiempo, de Oscar Wilde). En términos de 

Casares, Almodóvar, en su rol de creador, es un humorista en el sentido de que lo 

es “un artista que nos ofrece juguetonamente su intuición del mundo y la vida 

humana”.295 A diferencia de otros grandes artistas, clásicos y actuales, cualquiera 

sea su modo material de manifestación, lo que diferencia al humorista es el objetivo 

del juego, en tanto creador de situaciones que se alejan de “lo serio”. En este mismo 

sentido, el humor podría ser entendido, considerando la estilística almodovariana, 

como aquello que no pretende ser tomado como algo serio y, en consecuencia, 

posee ciertas licencias, ciertas libertades, con el orden social y político (he aquí que 

se podría asociar todo esto con la función del Carnaval en el Medioevo, o los 

privilegios que un bufón ostentaba en el espacio de la Corte). Este modo 

almodovariano de abordar humorísticamente distintas situaciones y fenómenos 

sociales contemporáneos, podría aseverarse, no perseguiría el objetivo de subvertir 

un statu quo, sino que, tras la crítica festiva hacia alguna circunstancia (en los casos 

                                                 
294 Ídem, página 149.  
295 Ídem, página 150.  
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que se rotulan como tragicómicos), Almodóvar, en tanto autor, retoma el hilo 

diegético “solemne” (esto es, tras la irrupción de lo humorístico, se vuelve, como si 

se tratara de la neutralización de una digresión, al decurso diegético solemne, serio). 

Esta operación hace recordar una remanida expresión, con la que muy bien 

podríamos llegar a catalogar la filmografía toda del director: “el humor es algo serio”, 

en tanto y en cuanto hay una dosificación de “lo gracioso” con respecto a la 

representación de temáticas disímiles, muchas de ellas duras, cruentas, perversas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.6. TACONES LEJANOS (1991) 
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¿Cómo opera lo tragicómico en Tacones lejanos, de 1991? Ante todo, 

resumamos la historia. 

 

 Figura 27 

 

Becky296 del Páramo, famosa cantante de los sesenta, abandona a su hija 

Rebeca para dedicarse a su carrera en el extranjero. Años después, regresa a 

Madrid por trabajo y para arreglar ciertas cuentas pendientes, en especial con su 

hija, que oscila entre el amor y el odio hacia ella. Rebeca ha intentado imitarla en 

todo, sin éxito, excepto por haberse casado con Manuel, otrora pareja de su madre, 

directivo de la cadena de televisión donde trabaja como locutora de telediarios. La 

primera noche cenan los tres. Van a ver a Letal, imitador transformista de Becky. El 

reencuentro madre-hija no tarda en desatar una tormenta. La cantante descubre el 

fracaso del matrimonio de su hija y Manuel intenta seducir a la madre de su esposa. 

Poco después, Manuel es asesinado en su chalet (el arma está iconizada en el afiche 

de la película, Figura 27, de una manera curiosa: se confunde con un zapato de taco 

alto). Hay tres sospechosas: Isabel, compañera de trabajo de Rebeca, que ha tenido 

relaciones con él antes de su muerte; Becky, que tras caer de nuevo en sus brazos 

descubre que tiene una amante, y Rebeca, que denuncia su muerte. El juez 

Domínguez, que por las noches encarna a Letal, se ocupa de la causa. Durante la 

                                                 
296 Becky es un guiño a Rebeca, un "nombre de referencias hitchcockianas": Rebecca, an 
unforgettable woman.  
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investigación, Rebeca descubrirá el affaire entre su madre y su esposo. El día del 

entierro, Rebeca acude a trabajar y, en vivo frente a las cámaras, confiesa su crimen. 

El juez, pese a no creer la confesión de Rebeca, la envía a la cárcel. Esa noche, 

Becky debuta en el teatro y le dedica su primera canción. Poco después, Domínguez 

acuerda un encuentro entre ambas en el que consiguen un acercamiento. Tras una 

repentina enfermedad, fallece Becky, y Rebeca se queda con la culpa de no haberle 

dicho toda la verdad a su madre.  

 

Bernardo Ezequiel Koremblit (1916-2010), escritor de ensayos humanísticos 

y periodista literario, en sus escritos sobre el humor afirma: 

 

¿Qué es lo necesario y lo indispensable para la existencia del auténtico 
humor? El dolor y la tristeza, dados vuelta por esa maravillosa taumaturga 
que es la inteligencia. Para el humorista, la inteligencia es la más 
reverenciada de las diosas: no obstante las reverencias y los ampulosos 
sombrerazos debidos a la Moral, la Justicia y la Verdad.297 

 

La condición sine qua non para el humor es la inteligencia. Esta misma idea 

es la que subyace en el humor inglés,298 caracterizado por el wit —significante cuya 

primera acepción en una traducción podría ser la de “ocurrencia” o “repentismo”—, 

y que se contrapone al humor efectista, chabacano, de grosería. Koremblit hace 

referencia a este humor repentista de la ocurrencia que encuentra su hábitat natural 

en una situación de comunicación, dice.299 Alguien “witty” ha de referirse a aquel 

individuo que ejecuta observaciones tanto incisivas como perspicaces. La 

inteligencia en los comentarios humorísticos reside en un poder intelectual (es 

inevitable pensar en Oscar Wilde, en este punto) que resulta de una serie de 

observaciones divertidas que rompen un protocolo “serio” y que puede servir como 

para descontracturar cierta atmósfera rígida en el tratamiento de temáticas 

determinadas. Paradigmático de este tipo de humor es el siguiente fragmento (que 

decidimos transcribir completamente) de Tacones Lejanos, en el que Letal, la 

transformista representada por el actor y cantante Miguel Bosé, tras su 

                                                 
297 Koremblit, 1984, página 34. 
298 Oscar Wilde y Saki (Héctor Munro) son sus paradigmas en el universo literario. 
299 Koremblit, página 49.  
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representación sobre el escenario de un club nocturno de la canción “Un año de 

amor”, se dirige a la mesa ocupada por Rebeca, Becky y Manuel (la Figura 28 

muestra un momento de este encuentro):  

 

Letal: ¡Becky! 

Becky del Páramo: Hola. 

Letal: Qué sorpresa y qué apuro. Espero que no te haya molestado.  

Becky del Páramo: Molestarme, ¿por qué? 

Letal: Hay gente a la que no le gusta nada que la imiten.  

Becky del Páramo: A mí me halaga, me hace sentir tan joven y tan absurda. 

A ver, deja que te mire. De cerca no te me pareces mucho, pero los gestos 

son míos.  

Letal: He tratado de imitar tu espíritu, tu estilo, eso que te hizo única.  

 

Becky del Páramo: Uy, qué chistoso. No sé si se está meando de mí o es 

encantador.  

Rebeca: No, es encantador.  

Manuel: Dios santo, lo que hay que oír.  

Rebeca: Córtate, Manuel. A propósito, no os he presentado. Letal, es mi 

marido. 

Becky del Páramo: Manuel.  

Letal: Ah, ¿es este? Encantado. 

Manuel: Oye, ¿cuál es tu nombre de verdad? 

Letal: Como la canción de Concha Piquer, soy... lo que quieran llamarme. 

Mis amigos me llaman... Letal.  

Manuel: Perdona, pero Letal..., ese nombre, ¿es masculino o femenino?  

Letal: Depende. Para ti soy un hombre.  

Becky del Páramo: ¿Quieres tomar algo con nosotros? 

Letal: No, gracias, no puedo. Pero me gustaría tanto quedarme con un 

recuerdo tuyo...  

Becky del Páramo: ¿Un autógrafo? 

Letal: No, algo más personal. Tus pendientes, por ejemplo.  

Becky del Páramo: Pero me voy a quedar mocha.  

Rebeca: Mamá, dáselos... 
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Becky del Páramo: Te los doy, si tú me das algo a cambio.  

Letal: Pídeme lo que quieras.  

Manuel: Pídele una teta. 

Becky del Páramo: Eso, dame una teta.  

Letal: ¿La izquierda o la derecha? 

Becky del Páramo: La derecha, la del corazón. 

Letal: Gracias por los pendientes y por todo, Becky. Gracias. 

Becky del Páramo: Gracias por la teta, ya tengo tres.  

 

 

   Figura 28    

 

El diálogo arriba reproducido, quizás una de las escenas más emblemáticas de toda 

la historia en el film, apunta en todo momento a la ocurrencia, especialmente en su 

parte final, con las referencias a los senos, reforzado con la imagen de Becky 

sosteniendo y balanceando ligeramente, sin saber qué hacer, una de las tetas 

artificiales de Letal.  

 

Veamos en este punto lo que Koremblit ofrece como su particular visión del 

humorista: 

 

El humorista es un teólogo, un fino crestomatizador de la vida, un esteta 
que conoce el placer del corazón melancólico y decepcionado al que la 
hipocondria y el desaliento no lo convierten en un corazón sombrío ni en 
ninguna patológica taciturnidad... 300 

 

                                                 
300 Koremblit, 1984, página 196. 
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Koremblit ejemplifica esta reflexión recurriendo a Baudelaire en Las flores del 

mal y señala el humorismo en algunos de sus poemas, algo propio de quien conoce 

el placer del corazón melancólico y decepcionado, lo que hace pensar en la imagen 

del payaso con una lágrima pintada en su rostro y una gruesa capa de maquillaje 

que enmascara algo doloroso. Como en otras ocasiones, Almodóvar recurre aquí 

también al humor para generar cierto alivio, cierta descompresión de lo dramático 

que se venía dando hasta ese instante preciso de la historia. Esta modalidad, esta 

decisión con respecto a la progresión temática de la historia, está presente también 

en determinados momentos de Tacones lejanos, como por ejemplo en la coreografía 

en el patio de la cárcel,301 una coreografía de ecos dominicanos protagonizada por 

Bibi Andersen, que Rebeca contempla en la misma patio de la prisión, pues está 

acusada de asesinar a su marido. Poco antes, en directo, durante el noticiero que 

ella misma conduce, confiesa ser la asesina, en una obvia sátira contra la televisión 

y uno de sus formatos fundamentales: el noticiero periodístico (cuestión ya 

recurrente en Almodóvar, algo ya señalado tanto en Mujeres al borde un ataque de 

nervios y que se retoma en Kika). Durante toda la confesión y durante gran parte de 

la película, la periodista mantiene un semblante rígido:  

El humor no nos hará felices, pero nos compensa de no serlo. Jugar con 
las ideas, arrojarlas al aire y recibirlas luego con la destreza del 
malabarista, o decir que el hombre es como el camello, cuanto más feo 
más bello, es el humor propiamente dicho.302 

 

La neutralización del clima dramático es una herramienta para relativizar la 

tensión sin que esto signifique que el conflicto se haya solucionado, puesto que solo 

se abre un paréntesis, una brecha en el marco de la diégesis. La "destreza del 

malabarista" conecta entonces con la ocurrencia y el repentismo, vistos en aquel 

diálogo. Pasamos del melodrama a pasajes propios de la comedia, en una breve 

“crisis genérica” como para neutralizar la atmósfera de tensión. 

 

Dice Koremblit:  

                                                 
301 Como sucede en Átame, film rodado un año antes que este, con el interpretado por Paca, este 
baile se trata también de una legítima catálisis, esto es, una acción absolutamente decorativa, 
ornamental, soslayable, en el periplo diegético de la narración.  
302 Koremblit, 1984, página 92. 



 

 

170 

El humor es el gran sistema de vida y el gran género literario que ha 
conjugado intelectualismo con espiritualismo, verdad con buen gusto, 
moralidad con inteligencia, pureza con sensualismo. Pero por sobre todo 
es el infalible antídoto contra la angustia...303 
 
 

Recordemos que el humor no es un género, sino un efecto que se puede 

producir en textos de diversos géneros. Esta cita refleja la plasticidad del humor, en 

este caso moldeada para producir un efecto de “alivio”, de “descompresión”, a modo 

de “antídoto contra la angustia”, y apunta a una idea nueva: la moralidad. Durante la 

película, Manuel actúa como un ogro, ocurrente en ocasiones, pero que en sus 

comentarios enmascara una dudosa moralidad: racismo, odio al extranjero y a los 

niños. Esto también puede observarse cuando Becky y su marido por aquel 

entonces, Manuel, están de vacaciones en Isla Margarita (Venezuela). La pequeña 

Rebeca ha escapado y ha sido encontrada por unos locales. El padrastro, a modo 

de particular agradecimiento, dice: "la chiquilla es salvaje y primitiva, como vosotros". 

El humor, en tanto se produce de modo tragicómico, nos ofrece la posibilidad 

de “neutralizar nuestra tristeza”, dice Koremblit, quien agrega:  

 

(...) el humor no nos dará la felicidad pero neutraliza los efectos de la vida 
necia y triste, esa vida que nos dan y que instintiva, orgánica, 
fisiológicamente no queremos. (...) La apariencia dice lo contrario, pero ya 
se sabe que no hay nada tan triste como la vida alegre y nada tan escéptico 
como una expresión aguda o una salida estupefaciente.304 
 

Esta neutralización está presente entonces en estas escenas puntuales de la 

película. En primer lugar, cuando Letal canta Un año de amor. Durante la 

interpretación, un grupo de travestis lo imita entre el público, siguiendo su cantar con 

las manos. La cámara se detiene un minuto enfocándolas. En segundo lugar, cuando 

Rebeca, en el transcurso de un noticiero, da una noticia trágica riendo. O cuando 

Manuel se dirige a la pequeña Rebeca con un humorístico "culo veo, culo quiero" (un 

poco de humor para neutralizar lo que después será una relación de pareja difícil 

para ambos). 

                                                 
303 Ídem, página 109. 
304 Ídem, página 119.  



 

 

171 

  

 El sociólogo austríaco Peter Berger305 sostiene:  

 

Ciertamente, se podría sostener que el científico social que no perciba esta 
dimensión humorística de la realidad social estará pasando por alto aspectos 
fundamentales de ésta (…). Estas afirmaciones, no hace falta decirlo, no 
pretenden menospreciar el estudio serio de la sociedad, sino simplemente 
sugerir que dicho estudio se beneficiaría enormemente de las intuiciones que 
uno puede obtener solamente cuando ríe.306 

 

 

 En esas escenas de Tacones lejanos aludidas aquí habrá que atender 

circunstancias que van más allá de la diégesis planteada. Habrá que contemplar, 

asimismo, distintas representaciones que Almodóvar imaginó con su estilística 

singular: el comportamiento de ciertas minorías sociales, el rol de los medios de 

comunicación y la violencia intrafamiliar. Almodóvar, parafraseando a Berger, ideó 

un punto de vista, gracias al humor presente en esas escenas, que pone de 

manifiesto las contradicciones y el carácter inevitablemente artificioso (es decir, 

cultural, no natural) de las relaciones e instituciones sociales. Siguiendo al sociólogo, 

tanto el humor como la sociología partirían, entonces, de una suerte de 

extrañamiento con relación a todo aquello que se da por supuesto. Esto es: 

establecen ambos una distancia con relación a su objeto. He aquí, quizás, uno de 

los rasgos distintivos del Humor que, al igual que la metodología sociológica, tiene 

dentro suyo un potencial corrosivo en su despliegue con respecto a diversos 

fenómenos grupales. He allí, por consiguiente, la capital importancia de considerar 

la perspectiva humorística (y no solamente la que resulta de un movimiento 

tragicómico) almodovariana en sus textos cinematográficos con relación a diversos 

comportamientos dentro de la sociedad.  

 

 

 

CAPÍTULO 5. LA INCONGRUENCIA 

                                                 
305 Berger, 1997.  
306 Ídem, página 44. La traducción es mía.  
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Lo que no es congruente, aquello que se dice o hace y que carece de un sentido o 

coherencia interna, aquel tipo de texto o discurso en el que se verifica una falta de 

correspondencia entre sus partes constitutivas, será el tema que abordaremos en 

este quinto capítulo. Para ello, hemos de concentrarnos en distintas escenas de los 

siguientes films almodovarianos: “Hable con ella”, “Carne”, “Julieta”, “Los abrazos 

rotos”, “La mala educación” y “La piel que habito”. Postularemos que una 

incongruencia o bisociación consistirá en el efecto del pasaje de un elemento o de 

una serie a otro u otra paralelo o paralela, o la conexión de una sucesión de 

sintagmas con otra, o la combinación de elementos, siempre bajo la consideración 

de dos contextos incompatibles en lo que a la semántica se refiere. El pensador 

dinamarqués Sören Kierkagaard307 definió el humor como una “contradicción 

indolora” o la relación de dos cosas distintas, como si se tratara de un fenómeno 

discursivo por el que lo reidero surge a partir del establecimiento de un movimiento 

de naturaleza paradojal. Lo incongruente en lo risible, por consiguiente, induce, en 

tanto efecto de lectura, a un sujeto a formarse una afirmación y una negación al 

mismo tiempo, lo que determinaría a formular simultáneamente dos relaciones 

contradictorias como si se tratara de que una experiencia emocional y cognitiva 

neutralizara a una anterior. Este tipo de confluencia de dos matrices de referencia 

bisociadas, algo del todo recurrente en las diégesis almodovarianas, son percibidas 

de manera yuxtapuesta (pues una desemboca en otra de forma abrupta), lo que 

implica que la risa ha de generarse cuando el sujeto percibe dos elementos 

incompatibles o contrarios, pero que por alguna razón permanecen unidos: el doble 

significado o doble plano referencial se desencadena a partir de la bisociación súbita 

de un suceso mental puesto al lado de uno distinto gracias al pensamiento de un 

conocimiento asociativo con otro. En este capítulo rastrearemos, entonces, algunos 

fragmentos diegéticos en el cine de Almodóvar que postulan esta ambivalencia 

retórica.  

 

                                                 
307 Citado por Lippit, 2000, página 19.  
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5.1. HABLE CON ELLA (2002) 

 

Hable con ella, del 2002, presenta distintas escenas en las que intentaremos rastrear 

incongruencias cuyo fin ha de ser la generación de un efecto humorístico. 

 

  Figura 29 

 

La película empieza con la apertura de un telón rojo, en un teatro donde se 

encuentran Benigno, un joven enfermero, y Marco, un escritor de guías turísticas. La 

historia se desarrolla alrededor de dos hombres cuyas vidas paralelas se cruzan 

gracias a un destino de amor y de muerte: Marco es el novio de Lidia, una joven 

torera que ha quedado en coma luego de una trágica corrida; Benigno es el 

enfermero de Alicia, una joven bailarina que también yace en coma luego de haber 

sufrido un accidente automovilístico. Ambas mujeres se encuentran en la misma 

clínica (las dos mujeres son las retratadas en el afiche del film de la Figura 29). A los 

pocos meses, ambos personajes masculinos vuelven a encontrarse en el hospital El 

Bosque, en las afueras de Madrid, y nace entre ellos una amistad. Con el tiempo 

descubren que ambos, cada uno a su manera, asisten a la mujer amada: Marco 

como novio de Lidia, Benigno como enfermero de Alicia. En el tiempo que ambos 

personajes pasan juntos, Benigno enseña a su amigo la manera de hablar con la 

mujer que quiere y que no le puede contestar a causa de su estado físico, algo en lo 

que el enfermero tiene por demás experiencia. Sin embargo, un giro contundente en 

la historia descubre que Benigno viola y embaraza a Alicia. Lo envían a la cárcel y 

allí se suicida. Milagrosamente, en el momento en que da a luz, la muchacha recobra 



 

 

174 

su conciencia. La escena final muestra a Marco y a Alicia juntos, coincidentemente, 

asistiendo a la representación de una obra de danza contemporánea.  

 

La primera escena en la que nos centraremos es en la que vemos a Lidia y 

Alicia, sentadas en reposeras, con anteojos de sol, una junto a otra, en un balcón de 

la clínica en que permanecen en coma (Figura 30). Recordemos que Lidia, torera, 

ha sido embestida por un animal, lo que desencadenó su estado vegetativo; Alicia, 

en cambio, es una bailarina que sufrió un accidente vial. Ambas están internadas 

con un pronóstico poco alentador: solo un milagro podría revertir su situación y 

despertarlas. En la internación son asistidas por familiares o enfermeros. 

 

  Figura 30 

 

Nélida Sosa308 subraya dos conceptos al momento de definir el humor y sus 

efectos: el distanciamiento y el extrañamiento.309 La escena de las reposeras no 

escapa a la virtud de la mecánica humorística que se genera por el efecto de 

extrañamiento: dos mujeres en coma, con sus signos vitales reducidos al mínimo, 

con una vaga e incierta esperanza de vida, reposan al sol, como si estuviesen de 

alguna manera disfrutando de su estancia en la clínica y celebrando la vida; esas 

dos pacientes, cuyas vitalidades tal vez no sean más nítidas que las de una flor, 

producirían en el narratario un impacto de carácter polisémico sobre lo literal. Como 

                                                 
308 Sosa, 2007. 
309 Ídem, página 171.  
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sostienen algunos, cuando se toma distancia de lo visualizado, seremos capaces de 

“decodificar” dicha escena en sentidos que fácilmente conducen al efecto 

humorístico. El efecto de incongruencia se generaría en la imagen de dos pacientes 

en coma pero que, sin embargo, parecen estar tomando sol. 

Hay otra escena en la que Benigno, el enfermero, habla con Marco, novio de 

Lidia, con quien ha entablado una amistad. En dicha escena, y cuando es interrogado 

por Marco, Benigno (del que sabemos que es virgen) asegura tener mucha 

experiencia con mujeres, ya que ha estado veinticinco años al cuidado de su madre 

y los últimos años al de Alicia. En esas pocas líneas que constituyen la respuesta de 

Benigno, y si se experimenta aquel distanciamiento mencionado por Sosa, se podrá 

desentrañar cierto efecto de sentido subyacente. Es decir que, si se toma una 

distancia del sentido meramente literal y explícito de aquella frase, cierta brisa de 

humorismo se hará presente, un humor cifrado en los sentidos subyacentes a los 

que se puede acceder si se hace una doble lectura del discurso presentado: atribuir 

una vasta experiencia en mujeres tan solo al cuidado de una anciana y de una joven 

en coma se presta a una gran variedad de interpretaciones que inevitablemente 

conducen, inútil negarlo, al humor y a la risa. 

Otra idea que nos interesa retomar del texto “Del humor y sus alrededores” de 

Sosa es la que establece que el humor es “fruto de la melancolía de un alma elevada 

que llega incluso a divertirse con aquello que la entristece”.310 Este concepto puede 

ilustrarse, también, con aquella escena de las reposeras: el actual estado de coma 

de mujeres otrora vitales y enérgicas resulta, indudablemente, triste. Sin embargo, 

dicha melancolía no estará exenta del humor, que encuentra en lo triste el vehículo 

perfecto para generar contraste, distancia, impacto, lo risible y, naturalmente, un 

mecanismo ligado a la incongruencia. 

La convivencia del humor y de lo trágico no es una novedad. En el caso de 

Almodóvar, la existencia de esas dos caras de una misma moneda es bastante 

frecuente. En palabras de Sosa, en distintas escenas el director obliga al público a 

experimentar una mirada condescendiente con las debilidades humanas. Si nos 

remitimos a la escena de las reposeras, podemos establecer que de alguna manera 

                                                 
310 Ídem, página 174.  
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se requiere que el narratario adopte una actitud comprensiva ante el texto fílmico y 

no olvide aquella convivencia entre lo desgarrador y lo cómico. 

Sosa distingue tres distintos tipos de humor: el humorístico, el irónico y el 

satírico.311 Nos detendremos en el primero, ya que, según la autora, es el que tiene 

la finalidad de “desconcertar al personaje absoluto que parecemos ser”, es decir, el 

que ostenta el procedimiento que puede desencadenar lo incongruente. 

Vincularemos esta reflexión con la segunda escena citada para este apartado: 

sabemos que Benigno es un sujeto extraño, poco sociable, que no hace otra cosa 

que cuidar a su madre y que, fuera de eso, no tiene vínculo alguno con otras mujeres. 

Recordamos entonces su frase sobre su experiencia con mujeres: allí, casi 

naturalmente, llega el efecto humorístico por contradicción y, a su vez, por una cierta 

verdad en sus palabras que, en términos de Sosa, nos saca de nosotros mismos y 

nos obliga a la ejecución de una segunda lectura que será, en este caso, vehículo 

del humor. 

Según Sosa, la “teoría de la incongruencia” entiende el humor como algo que 

está fuera de lugar, como efecto que llega a partir de algo que, en apariencia, no 

debería “estar allí”. Entendemos, por lo tanto, que en la falta de coherencia, o en la 

existencia de una resolución antitética o paradojal, se aloja lo humorístico. En las 

dos secuencias de Hable con ella aludidas para ilustrar estos conceptos, se 

materializan, de diferentes maneras y a través de distintos recursos, las ideas de 

incongruencia que conducen finalmente al efecto humorístico. 

 Ya sea como una forma de “alivio” o de “descarga”, ya sea en su modalidad 

ligada al estatuto de la “superioridad”, ya sea en su vínculo con la postura de la 

“incongruencia”, el humor, por lo tanto, aparece en el preciso instante en que la 

sociedad y las personas, libres del cuidado de su conservación, empiezan a tratarse 

a sí mismas a través del establecimiento de una relación dialógica que carga con un 

plus de sentido, con una añadidura semántica que va más allá del terreno de lo 

denotativo y que invita a explorar los límites de la connotación. Es decir, el humor 

indaga en los múltiples confines de las relaciones sociales y la búsqueda de 

elasticidad. Surge en el escenario social e ingresa a un espacio de alta sociabilidad, 

                                                 
311 Ídem, página 181.  
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por el que se pone de manifiesto la necesidad de implicar, de rastrear las marcas de 

los subtextos habidos en el pase cómico o gracioso. Ya lo asegura Robert Escarpit: 

“La broma es un vínculo social; continúa la sonrisa, es antesala de lo humano”.312 La 

risa es un primer movimiento hacia la reflexión con relación a un comportamiento 

interindividual determinado. La figura de Benigno en Hable con Ella, dada su singular 

accionar con sus pares en esa contextualización témporo-espacial determinada, 

contribuye a problematizar esta tarea conflictiva, fundamentalmente en el lado del 

narratario, que tiene como objetivo el intento de neutralizar cierto proceso 

aparentemente incongruente (si nos atenemos al orden connotativo). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5. 2. CARNE TRÉMULA (1997) 

 

                                                 
312 Escarpit, 1992, página 138.  
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  Figura 31 

 

Cinco años antes de Hable con ella, Almodóvar dirigió Carne trémula, film 

cuya historia también ostenta el mecanismo de la incongruencia como procedimiento 

fundamental. Conviene, antes, dar cuenta de la diégesis (la Figura 31 muestra el 

afiche original del film):  

Navidad de 1970. Isabel entra en trabajo de parto en la pensión de doña 

Centro. En un autobús camino al hospital, ante la mirada atónita de su conductor, 

nace Víctor Plaza. Veinte años después, tres hombres —David, Sancho, ambos 

policías, y el mismo Víctor— y tres armas se cruzan en la casa del cónsul italiano en 

Madrid, donde está solo Elena, su hija, esperando a un dealer que le traerá droga. 

Estalla una discusión violenta entre los hombres: una de las pistolas se dispara y la 

bala alcanza la columna de David. Dos años después, en las Paralimpíadas de 

Barcelona 92, sobre una silla de ruedas, el mismo David encesta en un partido de 

básquet el tanto por el que la selección española consigue una medalla. Entre los 

espectadores se encuentra Elena que, alejada de las drogas, se ha convertido en su 

esposa. Un canal de televisión transmite el partido; Víctor lo ve desde la cárcel. De 

ese modo se entera de que Elena y David se han casado. Víctor, varios años más 

tarde, sale de la cárcel y va al encuentro de Elena. Tras múltiples vaivenes, terminan 

involucrándose sentimentalmente, sobre todo cuando ella se entera de que Víctor es 

inocente del episodio trágico pues fue Sancho quien efectuó el disparo a David. A su 

vez, en un desenlace sangriento, Sancho y su mujer, Clara (quien ha tenido 

encuentros sexuales con Víctor), se disparan al mismo tiempo y mueren. La última 
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escena muestra a Víctor y a Elena dirigiéndose al hospital pues la mujer ha entrado, 

tal como su suegra en el principio del film, en trabajo de parto. 

 

Henri Bergson, el francés Premio Nobel de Literatura de 1927, en su libro La 

risa: ensayo sobre la significación de lo cómico313 entiende el acto de reír como una 

proyección de uno mismo hacia un sujeto otro en la que se produce una descarga 

de tensión emotiva. En ocasiones, esta surge, por el contrario, de la identificación 

con el personaje: 

 

Otra cosa nos sorprende mucho más en la primera impresión de lo risible. El 
personaje cómico suele ser un personaje con el cual empezamos por 
simpatizar en absoluto. Quiero decir que, por un instante, nos colocamos en 
su sitio y adaptamos sus gestos, sus palabras y sus hechos. Si nos divertimos 
con lo que en él hay de risible, también lo invitamos imaginariamente a 
regocijarse con nosotros. Empezamos tratándole como un compañero. Hay 
ante todo en la risa un impulso hacia el reposo, muchas veces observado y 
cuya causa conviene precisar.314 

 

Así sucede en Carne trémula: “empezamos por simpatizar en absoluto”. El 

narratario ha de simpatizar con la dueña de la pensión, cuyo nombre o apodo es, no 

se sabe, Centro. La mujer actúa como una liberadora (“balanceadora”) de la tensión 

generada por el conflicto (este personaje encarnado por Pilar Bardem solamente 

aparece en los minutos iniciales de la película). Ya desde el comienzo del film se 

producen los parlamentos jocosos (y esto puede sonar del todo incongruente, sobre 

todo si se tiene en cuenta en qué contexto enuncia esos comentarios reideros) que 

da la mujer en diferentes momentos. En efecto, en la pensión, cuando Isabel (el 

personaje encarnado por Penélope Cruz) está por dar a luz, Centro, que desconocía 

las circunstancias de la llegada de la joven pasajera, ironiza: “Ya venías acompañada 

cuando llegaste acá”. Herbert Paul Grice, en Lógica y Conversación,315 establece el 

concepto de “implicatura”. En términos griceanos, es decir, indirectamente, Centro 

lleva adelante una implicatura en su comentario, y esta se vincula con la idea de que 

Isabel la había engañado, que no le había advertido sobre su embarazo cuando llega 

                                                 
313 Bergson, 1986.  
314 Ídem, página 143.  
315 Grice, 1991.  
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a instalarse en su pensión. Por eso, efectúa un enunciado, en primera instancia, 

incongruente pero que, analizándolo, es decir, dando sentido a la implicatura 

generada, la incongruencia deja de ser tal (la complicidad ―la implicatura― se 

articula aquí entre ambos personajes: entiéndase bien: entre los personajes de la 

historia, no entre las figuras de enunciador y enunciatario en el texto). 

Dentro del micro que lleva a ambas al hospital, con idénticas intenciones de 

provocar lo risible (es decir: de descomprimir la gravedad), se dirige al conductor, 

quien en principio se muestra un tanto renuente de dirigirse a una guardia, con las 

siguientes palabras: “No le estoy pidiendo que adopte al niño, solo que nos lleve al 

hospital”. Este, en un principio completamente reticente a llevarlas allí, acaba 

cediendo y cambiando su actitud. La empatía (o vínculo de la implicatura) se genera 

aquí desde otro de los personajes, es decir, el chofer del micro, dentro de la misma 

historia. 

No solo los parlamentos de los personajes generan humor. En otras 

ocasiones, este surge de determinadas situaciones: 

 

Preocupados con descubrir las causas más hondas de lo cómico, hemos 
olvidado una de sus manifestaciones más notables. Me refiero a esa lógica 
característica del personaje cómico y del grupo cómico, lógica extraña que en 
ciertos momentos puede dejar un amplio espacio al absurdo.316 

 

En el fragmento, Bergson utiliza un adjetivo, “extraña”, y un sustantivo, 

“absurdo” (adjetivo sustantivizado). Lo extraño y lo absurdo están presentes en 

diferentes momentos de la trama. Así sucede, por ejemplo, en un momento de gran 

tensión cuando Víctor (papel interpretado por Liberto Rabal) irrumpe en la casa de 

David (el actor que lo encarna es Javier Bardem) para aclararle diversas cuestiones. 

Lógicamente, el encuentro está cargado de muchísima tensión, discuten, hay incluso 

cierta violencia física. El televisor de la casucha de Víctor retransmite un partido de 

fútbol del Atlético Madrid y, en ese momento, un futbolista apellidado Caminero 

marca un gol. Inmediatamente se genera una tregua. Los dos personajes dejan de 

discutir violentamente, ambos miran hacia la pantalla y quedan cautivados, 

                                                 
316 Bergson, 1986, página 121. 
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apasionados, por el gol de Caminero (Figura 32). Se produce un paréntesis, una 

tregua, una pausa, durante la que se neutraliza ese sentimiento de violencia, 

iracundo, y los dos son atrapados por esa pasión. Esa abrupta modificación en el 

comportamiento de ambos, conducta que puede resultar incongruente, remite a una 

conducta extraña. Hay algo absurdo, al decir de Bergson, en la actitud de ambos. 

 

   Figura 32 

 

 

En ocasiones, respecto de la situación en la que se insertan, la instalación de 

una frase o de una conversación es desubicada; en otras, “aliviadora”. En Carne 

trémula, el personaje de Centro opera como un fusible de “alivio”. Su función, al 

principio, aunque minúscula, es clave, descomprime, alivia una situación delicada. 

Es como las voces de las vecinas que se escuchan en el portero eléctrico al principio 

del film, cuando David y Sancho les tocan el timbre para poder ingresar en el edificio, 

desde donde han recibido una denuncia de maltrato físico y gritos. Ambos pasajes 

son instantes que desequilibran, descontextualizados de la tensión de la trama en el 

fragmento en el que se inserta (la situación amerita algo expeditivo: aquí hay una 

dilación: y es este modo particular de dilación lo que genera humor, así, de manera 

contrastante) y, por ende, se tornan incongruentes en la continuidad diegética. Esta 

práctica almodovariana remite a la ruptura de la isotopía estilística, concepto ya visto 

de Kerbrat-Orecchioni.317 

                                                 
317 En la lengua, Kerbrat-Orecchioni, 1997, establece el concepto de ruptura de la isotopía estilística, 
que consiste en el quiebre del estilo de un discurso en algún punto y que “desentona” llamativamente 
con lo que se venía dando hasta ese momento, es decir, con su cotexto. 
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Además de estas situaciones absurdas de carácter puntual, existen 

circunstancias menos extraordinarias, pero que adquieren un tinte más trascendente 

en su repetición: 

 

La repetición. No se trata de una palabra o de una frase que el personaje 
repite, sino de una situación, de una combinación de circunstancias que se 
reproducen en muchas ocasiones cortando el curso cambiante de la vida. La 
experiencia está presente en el género de lo cómico aunque tan solo en su 
estado rudimentario. Si un día me encuentro en la calle con un amigo a quien 
no veía desde mucho tiempo, nada tendrá de cómico esta situación, pero si 
el mismo día me lo vuelvo a encontrar por segunda, por tercera y hasta por 
cuarta vez, acabaremos los dos por reírnos de la coincidencia. Figurémonos 
ahora toda una serie de hechos que den la ilusión de la vida y supongamos 
en el medio del avance de esta serie una misma escena que se reproduce 
entre los mismos personajes o entre personajes distintos: será otra 
coincidencia, pero mucho más extraordinaria. Tales son las repeticiones que 
vemos en el teatro: cuando la escena repetida sea más compleja y se 
produzca naturalmente, mayor será su carácter cómico, dos condiciones que 
parecen excluirse y que el autor dramático deberá conciliar a fuerza de 
ingenio.318 

 

En el caso de Almodóvar, la repetición de las circunstancias y de las palabras 

es, en tanto efecto enunciativo (lo que en este caso particular constituye una marca 

estilística de autor), una cuestión de “inter-películas”, interdiscursiva. Al comienzo de 

la historia, cuando Víctor sale de la cárcel y se encuentra con el personaje cuyo 

nombre es Clara, le dice: “Acabo de salir de la cárcel. Tengo ciento cincuenta mil 

pesetas y toda la vida por vivir”. Palabras más, palabras menos, cosa llamativa, esas 

mismas ideas son enunciadas por Ricky (el personaje que interpreta Antonio 

Banderas) en una película anterior, Átame!, cuando sale de un instituto psiquiátrico 

y se encuentra con Marina (personaje encarnado por Victoria Abril): "Tengo 23 años 

y cincuenta mil pesetas y estoy solo en el mundo. Intentaré ser un buen marido para 

ti y un buen padre para tus hijos” (evidentemente, estos enunciados representan un 

caso de fenómeno intertextual: de autocita). Únicamente el asiduo al cine de 

Almodóvar va a reconocer esta coincidencia discursiva por parte de dos personajes 

en dos películas diferentes. Lo risible —o, por lo pronto, lo llamativo— es uno de los 

efectos de esta relación intertextual y surge en el momento en que se pone en 

                                                 
318 Bergson, 1986, páginas 72-73. 
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conexión el inicio diegético de estos dos films en los que se produce esa repetición 

(un “calco”). 

Otro caso de repetición de circunstancias se produce entre la película 

abordada, Carne trémula, y Spellbound, de Alfred Hitchcock (1940). En una especie 

de homenaje o cita, Almodóvar aborda una solución diegética de la escena del 

suicidio hacia el final. El suicidio de Sancho es con un revólver, que en un principio 

apunta hacia Víctor. Aquí la cámara, que enfoca desde la perspectiva de Sancho, 

nos muestra cómo la mano que sostiene el arma va rotando hasta apuntar al lente, 

es decir, al propio Sancho. En Spellbound (Cuéntame tu vida), de Hitchcock, cuando 

el doctor Murchinson interactúa con el personaje encarnado por Ingrid Bergman, en 

el momento en que ella sale de la oficina, el doctor la tiene apuntada con el revólver, 

y se ve cómo el arma va rotando hacia la cámara construyendo el plano subjetivo. 

 

Hemos seguido lo cómico a través de sus muchas vueltas 
y revueltas inquiriendo cómo se filtra en una forma, en  
una actitud, en un gesto, en una situación, en un acto,  
en una palabra.319 

 

En este orden de ideas, en distintos fragmentos de Carne trémula se puede 

identificar lo risible en las formas que alude Bergson. En primer lugar, la aparición de 

un gesto hacia la mitad de la historia, en la que hay una niña dentro de un jardín 

maternal que desde la ventana mira a Víctor que llega en una actitud sospechosa. 

Este hace el gesto de silencio, la niñita le repite ese gesto. En segundo lugar, en 

cuanto a la forma, hay algo extraño en el afiche —dos personajes, acostados, 

desnudos, se les puede ver las piernas, están entrecruzados— (eso “extraño” genera 

un sentimiento de incomodidad a partir de que se instala el deseo de entender qué 

significa esa imagen). En tercer lugar, en cuanto a la actitud, se observa esta 

identificación con lo risible en la escena, ya mencionada, del momento en que se 

interrumpe una pelea con el gol de un futbolista por televisión (en esta escena lo 

humorístico es más evidente que en los casos anteriores, en los que su tratamiento 

es más sutil, y depende más de la lectura). Lo risible también puede ser identificado 

                                                 
319 Ídem, página 122.  
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en una situación, en el monólogo que Víctor pronuncia frente a la tumba de su madre 

y en el que ciertas palabras de su parlamento filtran aspectos cómicos (he allí una 

ruptura de la verosimilitud, una configuración de la incongruencia, puesto que no es, 

al menos, esperable la lógica empleada, la argumentación que utiliza el personaje 

en sus palabras): 

 

Hola, madre, hace dos días que estoy fuera. No he venido antes porque he 
estado limpiando la casa. Esta mañana he ido al banco a cobrar tu herencia. 
Ciento cincuenta mil pesetas. Cuando venía para acá intentaba calcular la 
cantidad de polvos que habrás tenido que echar para ahorrar ciento cincuenta 
mil pesetas. Más de mil polvos seguro. En cambio, yo he conseguido el 
mismo dinero sin haber follado una sola vez. No es justo. Yo no creo que sea 
justo. 
 

De acuerdo a esta suerte de tipología breve de Bergson con respecto a las distintas 

manifestaciones en que se puede plasmar lo reidero, Carne Trémula es una película 

en la que el humor se abre camino en una historia hondamente dramática y que se 

articula de modos bien disímiles, y donde la configuración de las incongruencias 

juega un rol preponderante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.3. JULIETA (2016) 

 

La penúltima película de Almodóvar, Julieta, del 2016, también muestra marcas que 

ligaremos con el estudio de lo incongruente. Veamos, en principio, su argumento. 
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Figura 33 

 

La vida de Julieta (personaje encarnado por Adriana Ugarte) en los años ochenta fue 

la mejor época de su vida: una joven bella y brillante profesora de literatura. En el 

2015 (ahora el mismo personaje es protagonizado por Emma Suárez) es una lucha 

por sobrevivir al borde de la locura. A lo largo de treinta años en la vida de Julieta 

(entre 1985 y 2015, cosa que manifiesta la Figura 33, con los rostros de sus dos 

edades) aparecerán personajes esenciales en su historia: la sirvienta arisca, austera 

y competitiva, la amiga fiel e infiel, el amante adulto, la casual y liberal compañera 

de viaje, la amiga de la infancia y responsable de complementos de una revista de 

moda, la persona de gran intransigencia y superioridad moral; también el padre de 

Julieta, y la madre y abuela ausente, etérea y omnipresente. Y, principalmente, un 

hombre, un pescador gallego, y su hija. Precisamente, la muerte del pescador, 

marido de Julieta, origina cierta relación tensionante entre madre e hija a lo largo de 

varios años (tanto que la joven decide desaparecer literalmente de todo su entorno), 

circunstancia que finalmente se ve neutralizada cuando la hija clama apoyo 

emocional de la mujer a raíz de la muerte de uno sus niños.  

 

 

Una escena del film consiste en un contraste que aparece hacia la mitad de 

la historia. Se muestra al personaje Ava (encarnado por la actriz Inma Cuesta) 

trabajando sobre una pieza de arcilla. La pieza representa a un hombre sentado, con 

sus brazos reposando sobre sus rodillas. En un momento advertimos una 

yuxtaposición de esa imagen con la del personaje masculino principal de la historia, 
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Xoan Feijoó (papel representado por el actor Daniel Grao), que también aparece 

sentado, con sus brazos reposando sobre sus rodillas. 

La segunda escena nos sitúa en el contexto de una clase que Julieta dicta 

sobre arte y cultura griegas. En aquella clase, el personaje está enseñando cómo se 

dice la palabra “amar” en griego, en sus distintas variantes. Julieta, entonces, habla 

sobre Ulises y la ninfa Calipso y, en determinado momento, le pregunta a un 

estudiante quién era la mujer “más guapa” con toda la firme intención de que el 

alumno respondiera “Calipso”. El muchacho responde “tú” haciendo referencia a 

Julieta y, entonces, la profesora, que está haciendo una breve suplencia en ese 

establecimiento educativo, responde: “Eso no vale, porque yo soy la profesora y no 

está bien visto que la profesora tenga sexo con los alumnos”. La respuesta ocurrente 

del muchacho tiene un efecto cómico que despierta una carcajada general entre los 

compañeros de la clase. 

Traversa y Steimberg320 dicen que lo cómico irrumpe porque en el efecto de 

la comicidad se contactan dos elementos que no forman parte del mismo universo 

de sentido y, entonces, se produce la caída de la certidumbre.321 Podemos 

establecer que esta irrupción que produce la caída de la certidumbre está presente 

en ambas escenas citadas, ya que en ambas hay un giro imprevisto, es decir, una 

continuidad temática que atenta contra la congruencia, que rompe con las 

expectativas del narratario: en la primera, a través del contraste inesperado entre la 

figura de arcilla y la del personaje real; en la segunda, a través de la respuesta 

sorpresiva del alumno (y la de la profesora también). 

Otra idea propuesta por los autores acerca de lo cómico es que este fenómeno 

es histórico y que debe tenerse en cuenta que ocurre siempre en una región 

determinada, en el contexto de una cultura particular. Esta consideración acerca del 

carácter temporal y espacial de lo cómico322 resulta interesante toda vez que la causa 

y el efecto de la comicidad en las escenas citadas se verán de alguna manera 

intervenidos por estos dos factores. En la escena de la clase, por ejemplo, lo cómico 

                                                 
320 Traversa y Steimberg, 2005.  
321 Ídem, página 8.  
322 Ídem, página 9.  



 

 

187 

encuentra un anclaje no solo en lo temporal, ya que en la secuencia vemos a una 

Julieta joven, en un tiempo muy anterior al de la historia primera, sino también en lo 

espacial, porque el contexto edificado para dicha escena da lugar a que el efecto de 

la respuesta del estudiante, ese “tú”, se vea enfatizado por elementos más bien 

contextuales. Con esta escena se establece un contraste en lo que respecta al 

enfoque almodovariano sobre el ámbito educativo en épocas del franquismo: 

películas como La Mala Educación, por ejemplo, muestran un contexto témporo-

espacial distante del elaborado para la escena de Julieta. 

Por otro lado, en la escena en la que la imagen de la estatuilla se funde con 

la del personaje real (véase la Figura 34, en la que se advierte la superposición del 

personaje con la figura de barro), el contexto espacial y temporal constituye un 

elemento intervenido por el efecto de la cámara y por la utilización de un recurso 

cinematográfico especial para irrumpir en el ámbito de lo esperable y generar 

sorpresa. El tiempo y el espacio de ambas representaciones parecen coincidir en 

ese ámbito de fusión artística y, de ese modo, se produce la caída de la certidumbre 

del narratario, que no está preparado para esa irrupción visual, lo que implica una 

ruptura de la congruencia en términos diegéticos. Vemos, por lo tanto, que lo cómico 

podría resultar gracias a la fusión temporal y espacial de dos escenas distintas. 

Steimberg y Traversa, en el artículo, también proponen la idea de repetición como 

vehículo de lo humorístico; es en este sentido que, y retomando la escena de la 

figura de arcilla, podemos advertir que tanto la coincidencia visual como la repetición 

de la postura de la estatuilla y la de Xoan tienen un efecto reidero, que es uno de los 

posibles efectos de este mecanismo de la sintaxis audiovisual. 

 

   Figura 34 

 



 

 

188 

Otro concepto propuesto por Traversa y Steimberg es que el arte, a diferencia 

de la ciencia, incorpora el humor con naturalidad.323 Nuevamente, podemos ilustrar 

esta idea con la escena del aula, ya que ese contexto de clase de lengua y cultura 

griegas dictada por Julieta hace que lo humorístico sea más fácil de incorporar. En 

el momento en el que tiene lugar la escena, Julieta, profesora de literatura, está 

refiriéndose a los personajes de Ulises y de la Odisea; en ese sentido, la literatura 

como arte que representa las pasiones e inquietudes estéticas de los hombres hace 

que ciertos artificios humorísticos caigan con mayor naturalidad que en otro tipo de 

contextos. Por ese motivo, la respuesta del estudiante (incongruente, impertinente, 

desubicada) constituye en sí una ocurrencia retórica, caracterizada por un fuerte 

repentismo.  

Siguiendo con los semiólogos citados, leemos en el artículo que la reflexión 

sobre lo cómico implica un efecto de circulación entre los productos de un sistema 

de la cultura. Es decir que la comprensión del humor sirve para comprender una 

contextualización temporal y espacial determinada, esto es, una cosmovisión 

particular.324 Por otro lado, los autores también plantean que lo cómico “es uno de 

los estímulos originantes de la creación y que la contemplación de la expansión de 

un borde del sentido nos hace comprender mejor en qué consiste el humor”.325 

Efectivamente, si nos remitimos a la escena de la figura de arcilla veremos que la 

expansión de ese borde del sentido —ese quiebre de la congruencia debido a que, 

abruptamente, allí cambia la escena (de modo que una continuidad se articula en 

esa ocurrente superposición)— está dada a través de la imagen, de lo visual, de lo 

artístico, de lo icónico sin palabras y de la música de fondo. Aquel contraste entre la 

figura de arcilla y el personaje del hombre, Xoan, bien puede hacer pensar que el 

personaje también es, de algún modo, una criatura manipulada y moldeada de 

acuerdo a los caprichos de Ava (es decir: la figura de arcilla hace remitir al personaje 

masculino en cuestión).  

Podemos decir que el humor que se dosifica, a cuentagotas, en estas dos 

escenas que hemos puesto en diálogo con el artículo de Traversa y Steimberg no 

                                                 
323 Ídem, página 10.  
324 Ídem, página 11.  
325 Ídem, página 11.  
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afecta en modo alguno, de manera directa, el natural desarrollo de la trama. Sin 

embargo, mientras que la escena de la estatuilla tiene un carácter simbólico e invita 

al narratario a una decodificación cifrada, la escena de la clase tiene una finalidad 

puramente “ornamental” y su inclusión en la diégesis, como suele suceder en la 

mayor parte de los casos, no genera alteraciones significativas en el desarrollo del 

universo narrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.4. LOS ABRAZOS ROTOS (2009) 

 

En Los abrazos rotos, la incongruencia se hace presente de modos singulares. De 

todas maneras, refirámonos primero a su argumento. 
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 Figura 35 

 

Un hombre, prestigioso director de cine, es ciego. Catorce años antes había sufrido 

junto a Lena, la mujer de su vida, un brutal accidente de coche en la isla de 

Lanzarote. Este hombre usa dos nombres: Harry Caine (seudónimo bajo el que firma 

sus trabajos literarios, relatos y guiones) y Mateo Blanco (su nombre real, con el que 

vive y firma las películas que dirige). En la actualidad, Harry Caine vive gracias a los 

guiones que escribe y a la ayuda de su antigua y fiel directora de producción, Judith 

García, y de Diego, el hijo de esta, secretario, mecanógrafo y lazarillo. La historia de 

Mateo, Lena, Judith y Ernesto Martel es una historia de amour fou, dominada por la 

fatalidad, los celos, el abuso de poder, la traición y la culpa. En un vaivén temporal 

reiterado, en el pasado se muestra el vínculo amoroso entre Mateo y Lena, que a la 

sazón estaba casada con Martel. Lena (interpretada por Penélope Cruz, en el afiche, 

en la Figura 35) muere en el accidente. Martel, deseoso de venganza, sabotea un 

proyecto fílmico de Mateo que, solo más de una década después, puede resolver 

con la compañía de Judith, su fiel asistente y madre de su hijo. El proyecto fílmico 

ahora se convierte en una realidad: su nueva película.  

 

               Vladimir Propp, en su libro326 Comicidade e riso327 da cuenta de muchas 

formas de la comicidad, fundamentalmente en textos literarios rusos y franceses. En 

este caso, pondremos en diálogo dos escenas de Los Abrazos Rotos con algunos 

conceptos de Propp. 

                                                 
326 He manejado la versión en lengua portuguesa.  
327 Propp, 1992.  
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               La primera escena tiene lugar a los cinco minutos de comenzada la película 

y muestra a Judith con Mateo Blanco en una escena “de alcoba”. Ella le pregunta a 

Mateo: “¿Me quedo o te vas a echar otro?”. Esa pregunta tiene que ver con que 

Judith ha entrado a la casa de Mateo cuando él acababa de tener relaciones 

sexuales con otra mujer. Ella, que es muy celosa del director ciego, formula esa 

pregunta cargada de sarcasmo e ironía. Esta ocurrencia de índole verbal será 

iluminada en contraste con algunos conceptos de Propp. 

               La segunda escena ocurre hacia el final del film y muestra una película 

dentro de otra película. Sucede que en el rodaje de “Chicas y maletas” puede verse 

a dos mujeres, Tina y Chon, que mantienen un diálogo hilarante que retoma y repite 

varias escenas del film Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios. Las mujeres 

hablan sobre una relación sexual que una de ellas ha tenido recientemente y que la 

ha estremecido. En otro momento, Tina prepara gazpacho, cosa que también se 

observa en Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios. Otro detalle tiene que ver con 

un diálogo que esas mismas mujeres mantienen sobre una maleta llena de drogas 

que el amante de una de ellas le ha dejado a cargo. 

 Dice Propp que la risa tiene lugar en el momento en que se advierte la 

precisión de una ley natural que se vincula con que haya una causa para ello. En 

este sentido, podemos hablar de la existencia de una ley que reza que lo cómico se 

desencadena a partir de un motivo particular, más allá de que existen oportunidades 

en las que no existiría una vinculación entre el objeto de la comicidad y la persona, 

es decir, que esa persona no ría. En relación con esta idea, plantea Propp que hay 

risas que nacen a partir de un defecto, pero que también hay risas a partir de lo 

psicológico más que de lo estético: hay determinados gestos, rictus, rasgos, 

características de los personajes que generan un movimiento cómico, pero hay 

muchas otras ocasiones en las que el plano psicológico o anímico es lo que mueve 

a la comicidad mucho más que la apariencia.328 Esta idea puede ser puesta en 

relación con aquella escena en la que las dos mujeres hablan. Dicha escena parece 

estar construida de manera muy hiperbólica, exagerando determinados rasgos y 

expresiones en el personaje que son motivo de risa. En este caso, la construcción 

                                                 
328 Propp, 1995, página 32.  
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estética del personaje es lo que motiva la comicidad por sobre cualquier otro 

elemento anímico o psicológico, ya que lo risible es efecto del contraste, de la 

incongruencia, entre el diálogo y la estética de Chon, que aparenta ser una mujer 

demasiado seria y formal y, sin embargo, dice cosas desopilantes. Dentro de “Chicas 

y maletas” vemos que Tina, la portera testigo de Jehová, también está atravesada 

por un sentido hiperbólico que ostenta una estética particular, estética que constituye 

el objeto de lo cómico y que motiva a la risa. 

 Dice Propp que hay risa a partir de una cierta incapacidad de adaptación 

a una situación determinada o a una orientación en ella por pequeños reveses o 

traspiés.329 Esto que sostiene puede ser puesto en diálogo con la primera escena: la 

pregunta formulada por Judith, “¿me quedo o te vas a echar otro?”, está 

acompañada de dos elementos paralingüísticos (tanto el tono de la voz como el 

gesto que hace la mujer) que contribuyen al sarcasmo. Frente a la imposibilidad de 

adaptarse a la situación de entrar en la casa de su amado y verlo con otra mujer, 

opta por la salida del sarcasmo que finalmente generaría un efecto risueño a partir 

de la ruptura de la expectativa. 

 Otro concepto formulado por Propp relaciona la risa con el fenómeno de 

una cosa que está en lugar de otra. Hay, por lo tanto, un elemento que está 

sustituyendo a otro y esa trampa puesta a la expectativa del narratario es lo que da 

lugar a los llamados enredos semánticos y pragmáticos: semánticos en cuanto al 

significado, y pragmáticos en cuanto al plano de la praxis, de la realidad, de la 

concreción de los distintos actos comunicativos.330 A partir de entonces se produce 

el fracaso de aquella expectativa, ese efecto de incongruencia, tal como sucede en 

la escena en la que Judith entra a la habitación de Mateo: desde el punto de vista 

del narratario, no se espera una pregunta de ese calibre: el resultado de esa ruptura 

con lo esperable suscitaría, en tanto efecto de sentido, la risa. Retomando a 

Emmanuel Kant, Propp escribe también que la risa surge solamente en el momento 

en que la frustración de esa expectativa no conduce a resultados trágicos o serios, 

es decir, que las distintas manifestaciones comunicativas no se liguen al llamado 

                                                 
329 Ídem, página 41.  
330 Ídem, página 50.  
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“humor negro”. Lo paradójico, no obstante, es que en el sema negativo de aquella 

frustración de la expectativa se producen justamente resultados risueños, jocosos. 

 El autor ruso también se refiere al nivel caricatural y explica que la risa 

muchas veces surge a partir de un catálogo de defectos humanos. Propp, que 

ejemplifica esta idea con la obra de Molière El avaro, nos dice que determinados 

vicios o defectos son tomados en reiteradas oportunidades como objetos de 

comedia.331 Esto es ilustrable con el personaje de Chon en el texto almodovariano, 

ya que la construcción de su talante es la genuina caricatura de una mujer vinculada 

a la política. En este caso, lo defectuoso y caricatural que mueve a la risa también 

se da en el instante en que el personaje de la portera evangelista muestra todos los 

tics de una mujer sumamente entrometida y despistada y que responde a las mismas 

características del personaje que la actriz había representado en Mujeres al Borde 

de un Ataque de Nervios: estamos, en este caso, ante la caricaturización, por parte 

de Almodóvar, de sus propios actores en el momento en que encarnan distintos 

personajes en diferentes películas (he aquí la posibilidad de enfatizar en el modo en 

que funciona el mecanismo por el que distintos actores del “elenco almodovariano”, 

conforme ha avanzado su filmografía, reiteran parlamentos o apariciones 

encarnando diferentes personajes de manera muy similar a lo largo de los distintos 

films). 

 Sostiene Propp que tanto la semejanza, el parecido, la similitud, el símil, 

como la distinción, la diferencia, la variante provocan risa en numerosas 

oportunidades: “Una particularidad o extrañeza que distingue a la persona del medio 

que la circunda puede tornarla ridícula”.332 Luego dice que, desde los tiempos de 

Aristóteles hasta hoy, los distintos investigadores sobre la estética repiten la idea de 

que la deformidad contribuye a la comicidad. Naturalmente, esto puede evidenciarse 

en los personajes de Chon y en el de la portera evangelista, ya que esas 

caricaturizaciones a partir de una característica física es lo que generaría un 

movimiento risueño en las distintas escenas. 

                                                 
331 Ídem, página 54.  
332 Ídem, página 81.  
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 Propp, por otro lado, reflexiona que la falta de correspondencia, de 

equidad, de una eventual comunicación certera, provoca el movimiento de la risa: 

“Hay normas de conducta social que se definen en tanto están opuestas a lo que se 

reconoce como inadmisible e inaceptable”.333 Este efecto está operando en las dos 

escenas citadas, ya que en ellas se observa la presencia flagrante de aquello que 

socialmente resulta no admisible o se advierte como “incorrecto” o “incongruente”. 

De manera paralela, el investigador ruso refuerza esta misma idea en el momento 

en que se anima a sostener que las diferencias se evidencian como más resaltadas 

y que, cuanto más resaltadas sean dichas diferencias, en cualquier nivel que sea, 

habrá más probabilidad de que haya un efecto de comicidad. Esta idea apunta a que 

hay diferencia entre lo esperable y lo que finalmente sucede. Esto es lo que se 

produce en la escena de la pregunta de Judith a Mateo Blanco: la actitud mostrada 

en la escena difiere de lo esperable en una secretaria y una asistente de un director 

de cine (podríamos aquí también señalar la diferencia que existe entre el 

denominado “verosímil social” y lo finalmente articulado en esa escena puntual). Las 

notables diferencias físicas y corporales entre los personajes de Tina y Chon (la 

primera mujer tiene un cuerpo pequeño, todo lo contrario a Chon, cuyo cuerpo es 

bien ampuloso) contribuyen con la ejemplificación de aquellas diferencias 

mencionadas por Propp y resultan genuinos elementos conductores del efecto de la 

comicidad. 

           Además de una respuesta tanto emocional como psíquica, el humor es 

también un proceso social, tal como lo asevera Eduardo Romanos en el momento 

en que se refiere a los movimientos en una comunidad.334 El humor, pues, es un 

factor altamente fundamental para poder comprender el modo de pensar y los 

aspectos más profundos de una cosmovisión cultural dada, ya que es el fiel reflejo 

de las percepciones culturales y a través de ello proporciona un instrumento para 

entender las formas de sentir y de pensar que una cultura ha modelado. El humor 

depende de los agentes que lo utilizan, así como de los sujetos que lo abordan y 

elaboran sus distintas interpretaciones, y de la contextualización histórica 

                                                 
333 Ídem, página 99.  
334 Romanos, 2013.  
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(contextualización témporo-espacial) específica en la que se produce el fenómeno. 

Es fundamental no caer en la díada “serio/humorístico”, dice Romanos, puesto que, 

más allá de que el humor pueda vincularse en una primera instancia con lo jocoso, 

el hecho de que se lo esté usando, así como lo que está enunciando, siempre 

comunica “cosas serias” de manera consciente o inconsciente.335 De allí que 

conviene siempre prestar atención a aquello que en primera instancia puede resultar 

incongruente. Así pues, Romanos subraya la idea de que la dualidad establecida por 

lo serio y lo humorístico no dejaría de ser más que una construcción de índole 

histórica, de la misma manera que sostener que un “estado normal” sería el estar 

serio o sereno, y el “estado alterado” sería aquel en el que se hace uso expreso del 

humor. El sociólogo asegura que son abrumadoras las evidencias etnográficas que 

van en contra de cierto prejuicio de naturaleza positivista por el que la seriedad 

equivaldría a un “grado cero” o un estado de “normalidad” del lenguaje, frente al 

hecho de que el sarcasmo, la ironía, la agudeza o la broma representarían estados 

de “excepcionalidad” discursiva.336 

  La diferencia que antes señalábamos entre los cuerpos de los personajes de 

Tina y Chon (Figura 36), y su consecuente efecto humorístico, por consiguiente, a la 

luz de estas reflexiones proporcionadas por el sociólogo español, no son más que 

consecuencias de las construcciones sociales que se han experimentado con 

respecto al ideal de lo bello o de lo que se aleja de lo bello en lo que atañe al físico 

femenino. Y así como podemos explicar este hecho preciso con relación a esta 

escena puntual de Los abrazos rotos, lo mismo ha de suceder con cualquier otra 

escena, más allá de la instancia diegética que abordemos. Al fin y al cabo, muy bien 

puede argumentarse en este punto que el efecto del humor permite entrever el 

puñado de configuraciones sociales (siempre de carácter histórico) en una 

contextualización determinada.  

 

                                                 
335 Ídem, página 212.  
336 Ídem, página 215.  
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        Figura 36 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.5. LA MALA EDUCACIÓN (2004) 

 

Pasemos ahora a elucidar fenómenos ligados a lo incongruente en La mala 

educación, del 2004. Para ello, primero conviene conocer su historia. 
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 Figura 37 

 

 

Enrique Goded, famoso director de cine, recibe repentinamente la visita de 

Ignacio, un actor en busca de trabajo que afirma ser su antiguo compañero de 

colegio y su primer amor. Este personaje, que ahora quiere ser llamado Ángel, ha 

escrito una historia sobre ambos que describe sus vidas en el colegio católico (la 

Figura 37 muestra a un niño que es uno de los personajes), los abusos físicos y 

sexuales sufridos a manos del padre Manolo, con un final ficticio sobre su 

reencuentro después de años. Enrique se muestra escéptico, porque siente que el 

Ignacio que amó y el Ignacio actual son totalmente distintos. Entonces viaja a Galicia 

y visita la casa de la madre de su antiguo compañero: allí descubre que el verdadero 

Ignacio lleva cuatro años muerto y que la persona que fue a su oficina es realmente 

su hermano menor, Juan. El interés crece y decide hacer la película con Juan en el 

papel de Zahara (Ignacio en su madurez) para descubrir qué esconde. Ambos se 

involucran en una relación y terminan el guion de la película: el Ignacio trans, ahora 

Zahara, intenta chantajear al padre Manolo por el abuso sexual sufrido, pero este la 

asesina. “Ignacio" inesperadamente rompe a llorar durante el rodaje de aquella 

escena. Manuel Berenguer, quien ha leído en los periódicos sobre la película y que 

no es otro que el padre Manolo que ya ha colgado los hábitos, visita el plató de rodaje 

y confiesa a Enrique que el final de la película no está tan alejado de la realidad: el 
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verdadero Ignacio había chantajeado a Manuel por dinero. Este, a su vez, se ha 

enamorado de Juan, el hermano de Ignacio, y comienzan una relación para descubrir 

que ambos querían ver a Ignacio muerto. La víctima es heroinómano, Juan le 

proporciona una sustancia por la que muere por sobredosis. Todos los sucesos de 

la vida de los personajes harán que, tras su último encuentro al finalizar La visita (así 

se llama la película que están rodando), encaucen sus vidas con un rumbo nuevo. 

 

Interpretaremos lo reidero en este film a la luz del artículo “Del humorismo”, 

del alemán Jean Paul Richter, incluido en el libro Teorías estéticas.337 A continuación 

detallaremos algunas escenas puntuales de la película para luego realizar una 

lectura crítica de acuerdo a determinadas ideas de Richter. Mencionaremos 

primeramente la escena en la que aparece Paquito (Javier Cámara), un personaje 

secundario, amigo del personaje principal Ignacio-Juan, interpretado por Gael García 

Bernal. En la escena, que tiene lugar durante los primeros minutos, vemos a Ignacio 

y a Paquito en una típica estética visual camp almodovariana:338 ambos, travestidos, 

sobre el escenario de un club nocturno, bailan una danza árabe y todo el cuadro se 

tiñe de cierto desparpajo, de cierta exageración, de cierta hipérbole en los modos, 

en los gestos y en la estética de los dos transformistas (la Figura 38 muestra a 

Ignacio-Juan transformado en una imitación de Sara Montiel). Todo este aparato 

humorístico que se ubica en la primera parte del film forma parte de un recurso que 

Almodóvar articula en otras de sus películas en el momento en que comienza a 

narrar la historia valiéndose de un humor que inmediatamente desaparece para dar 

paso a una narrativa con otros tintes no tan reideros. 

Otra escena en la que encontramos una intervención humorística nos sitúa en 

una habitación en la que, luego del show en el club nocturno, Paquito yace en la 

cama junto a un joven desnudo. Ignacio (que utiliza el nombre artístico de “Zahara”) 

entra en la habitación y, luego de observar el cuadro, y en un rapto de envidia, 

                                                 
337 Richter, 1992.  

 338 Amícola, 2000, afirma que en la estética camp participa lo nostálgico (esto a partir de sus 
disquisiciones sobre Copi) y que la parodia que opera en textos que ostentan este tipo de construcción 
aporta resultados imprevisibles. La androginia en el papel encarnado por García Bernal demuestra 
una ambiguación de rasgos que se mezclan en condiciones inéditas.  
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pronuncia la frase: “Claro, para las cosas malas, las dos juntas, pero para las buenas, 

tú sola”. Sobre este fragmento verbal lingüístico haremos foco, interpretándolo como 

una ocurrencia, como una manifestación repentista, que de alguna manera forma 

parte del universo propio del camp y del sujeto transformista y que genera el efecto 

humorístico tanto por el empleo del género femenino que Ignacio utiliza para referirse 

a él mismo y a su amigo, como por el contenido de esa misma frase. Podemos 

asegurar que, en este film, mucho de lo humorístico está introducido por el personaje 

de Paquito, que vendría a ser algo así como “el tonto de la historia” y cuya 

intervención no modifica demasiado el curso de la narración principal, por lo que 

debemos entender que su participación entonces se torna “catalítica”. En los 

primeros minutos, sobre todo, Paquito aparece como un elemento que 

descontractura y contrasta con la historia principal que luego ha de desarrollarse in 

extenso e in profundis. De allí que, considerando la completud de la historia, y dado 

el tono del film en su totalidad, el subrayado de sus acciones no son nada 

congruentes con el periplo diegético articulado. Al comienzo de la película, en la 

escena del club nocturno o cabaret, a modo de simple ejemplificación, Paquito 

introduce el número de su compañero ante el escaso público presente con las 

siguientes palabras: “¡Aplaudid un poquito, coño!”. Un poco más adelante, ambos se 

encuentran consumiendo cocaína y oímos a Paquito decir: “Pásame otro. Ya sabes 

que yo creo en la pareja: dos polvos, dos rayas, dos amigas”. Este personaje, por lo 

tanto, funciona como un ornamento, como un elemento de color que no modificará 

en nada el curso de la diégesis (Roland Barthes diría que su inclusión reviste la 

cualidad de “lo completivo”).339 La inclusión de este tipo de personajes también forma 

parte de la tradición fílmica almodovariana, que suele colocar a estos individuos —

casi tontos, casi torpes— para generar el humor en una clara mixtura genérica y en 

una yuxtaposición de registros de modo que el clima de la historia no sature con un 

tono lúgubre, demasiado avasallante en reiteradas oportunidades. 

En otra escena, Ignacio es convocado para actuar en una película. El joven 

deberá interpretar el papel de una transformista y, para mejorar la calidad 

interpretativa de su personaje, se entrevista con una transformista que imita a Sara 

                                                 
339 Barthes, 2005, página 16. 
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Montiel. En la entrevista, que tiene lugar en un camarín, Ignacio comenta que es 

actor y que quiere aprender sobre los modos y los rictus para encarnar su papel. La 

transformista, entre otras cosas, le hace ciertas observaciones hasta que en un 

momento, con una sinceridad brutal, Ignacio le responde: “Tú no eres actor. Tú eres 

maricón”. En esta frase “impactante”, “políticamente incorrecta”, se ponen en juego 

una serie de paradojas, de sentidos varios y distintas apuestas polisémicas ya que, 

desde su propia ignorancia, Ignacio le niega la calidad actoral a la transformista y 

solo se atiene a su condición sexual sencillamente por advertir que se trata de un 

actor travestido. El repentismo se alza, de ese modo, y se abre paso más allá de las 

varias articulaciones que existen sobre los preconceptos y prejuicios ligados a, como 

se podría imaginar, los estudios de la perspectiva de género. Sin embargo, más allá 

de estas cuestiones, lo humorístico se decanta de manera simple, depurada, y se 

aloja en una frase simple que genera la comicidad antes que cualquier otro juicio de 

valor ético o estético.  

 

  Figura 38 

 

A continuación, veremos algunas de las ideas de Richter acerca del humor y 

pasaremos a relacionar estos conceptos con las escenas descritas anteriormente. 

Retomaremos en principio el concepto de Richter que define al humor como algo 

universal.340 En ese sentido, podemos conceder que en muchas historias, sobre todo 

en aquellas dominadas por el drama y la tensión, hay un personaje cuyas acciones 

funcionan como un elemento atenuante, de alivio. Podemos señalar, por lo tanto, 

que la “tontería” es de carácter universal y que su inclusión funciona siempre como 

                                                 
340 Ídem, página 8.  
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factor que diluye ciertas densidades narrativas.341 Es innegable la doble función del 

humor: por un lado, es capaz de generar la risa, el divertimento y el componente 

hilarante siempre y cuando sus mecánicas sean correctamente ejecutadas; por otro, 

es capaz de atenuar los velos dramáticos y de descomprimir situaciones de tensión 

en lo que podemos definir como una “válvula de escape”. Es por eso que muy bien 

podría hablarse de “la congruencia de lo incongruente” en el sentido de la 

funcionalidad que ostenta una completud textual, aquello que, en principio, puede 

sonar impertinente o desubicado en algún pasaje del relato. Si bien en ocasiones la 

alegría suele atribuirse a los pueblos “alegres” ―dice Richter― no como un sinónimo 

de bienestar ni de felicidad, sino más bien como un elemento necesario para 

amenizar sus desdichas, la observación cabe perfectamente a esta idea del humor 

como elemento descontracturante, atenuante, aliviador. Richter, para ilustrar su 

postura, cita ejemplos tomados de la literatura (Swift, Rabelais, Cervantes, Goethe, 

Shakespeare, entre otros) y señala que los grandes escritores siempre han escrito 

historias con humor, factor que refuerza la idea de su universalidad.342 

Ya Barthes, en “El efecto de realidad”343, se ha referido a la importancia de lo 

aparetemente catalítico en el relato. Siguiendo esta línea de pensamiento, podemos 

decir que Paquito es un personaje cuyas acciones son catalíticas y que, a la vez, y 

por ello mismo, funciona como “válvula de escape”, como atenuante, como un alivio 

dentro de una historia dramática. 

En un breve racconto de los conceptos que nos interesa rescatar de Richter, 

entonces, traeremos a la memoria la idea de que el humor inspira seriedad y que de 

lo humorístico emana la reflexión. Los grandes humoristas han sido, de algún modo, 

graves.344 

                                                 
341 Ídem, página 11.  
342 Ídem, página 22.  
343 Barthes, 1987.  
344 Esta idea, en apariencia oximorónica, incongruente, ha sido retomada por varios autores para 

destacar el doble sentido del humor que es, en definitiva y como quiere el refrán, “cosa seria”. Aquella 
frase, “tú no eres actor. Tú eres maricón”, articulada con total seriedad por parte de Ignacio, muestra 
una ignorancia por un lado, pero, por otro, esconde toda una serie de cuestiones ligadas a las 
problemáticas del género y a todo lo que puede —o no— considerarse como “políticamente correcto”. 
Pero, además de todas estas percepciones de orden más bien sociológico, existe también el efecto 
provocado por la dinámica lingüística, por la articulación verbal de una frase que se vale del 
encabalgamiento y de la repetición rítmica para enfatizar lo que aparenta ser un argumento irrebatible, 
una verdad incuestionable que no admite réplica. 
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Según Ritcher, “después de cada tensión patética, el hombre experimenta 

ordinariamente la necesidad del descanso que el humor proporciona”.345 En esta 

frase se resume la noción aristotélica del humor; del humor como un benefactor que 

viene a descomprimir determinadas tensiones propias de la cotidianeidad y que de 

algún modo se relaciona con el “descanso intelectual”. Resulta que el humor necesita 

del componente intelectual para enriquecerse y nutrirse de nuevos artificios: la 

decodificación del humor supone un mínimo entendimiento de determinados 

fenómenos sociales y culturales que el narratario interpretará de distintos modos. En 

el caso puntual de La Mala Educación, el personaje que trae reposo ante la tensión 

de la trama está encarnado fundamentalmente en Paquito, pieza que Almodóvar 

mueve sobre el tablero con intencionada intermitencia para ir ajustando los niveles 

de dramatismo que supone la historia narrada en primer plano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.6. LA PIEL QUE HABITO (2011) 

 

Pasemos a revisar los mecanismos “incongruentes” en La piel que habito, película 

del 2011, no sin antes resumir su historia. 

 

                                                 
345 Richter, 1992, página 88.  
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Figura 39 

 

Desde que su mujer sufre quemaduras en todo el cuerpo en un accidente 

automovilístico, el doctor Robert Ledgard (personaje encarnado por Antonio 

Banderas), eminente cirujano plástico de Toledo, se interesa por la creación de una 

clase de piel con la que habría podido salvarle la vida. Doce años después, mediante 

un procedimiento vinculado a la tecnología celular, consigue crear una piel sensible 

a las caricias, pero, a su vez, una auténtica coraza contra todas las agresiones 

externas e internas. Además de largos años de estudio y experimentación, Ledgard 

necesita una cobaya humana, una cómplice. Los escrúpulos nunca fueron un 

problema, no forman parte de su carácter. Marilia, personaje encarnado por Marisa 

Paredes, la mujer que se ocupó de él desde el día en que nació, es su compañera y 

servidora fiel. Ahora solo le queda conseguir a la cobaya. Al cabo del año 

desaparecen de sus casas decenas de jóvenes de ambos sexos, en muchos casos 

por voluntad propia. Uno de estos jóvenes acaba compartiendo con Robert y Marilia 

la espléndida mansión El Cigarral, y lo hace en contra de su voluntad, pues es 

justamente quien se vuelve el experimento del médico. El joven, Vicente, es 

encontrado culpable por parte de Ledgard en un supuesto abuso sexual de su hija 

Norma, situación en la que nada tiene que ver, pues solo traba una fugaz e inocente 

relación con la hija del médico. Como venganza, creyendo que Vicente es culpable, 

lo secuestra en su propia mansión y lo somete a una operación de cambio de sexo 
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(la Figura 39, el afiche, muestra los rostros de Ledgard y de Vicente-Norma), puesto 

que parte de su morada tiene unas sofisticadas instalaciones quirúrgicas. Pasados 

los años, Vicente, ahora devenida en una hermosa mujer de nombre Vera, es una 

bella joven que, al final de la historia, toma revancha asesinando tanto a Ledgard 

como a Marilia, tras años de tortura tanto psicológica como física. Luego de escapar 

de El Cigarral, Vera/Vicente retorna a su Galicia natal a la casa donde viven su madre 

y su hermana.346  

 

Para el tema del humor en La piel que habito utilizaremos tres escenas 

puntuales que luego pondremos en diálogo con un texto clásico, La cultura popular 

en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Rabelais, de Mijaíl Bajtín.347 

La primera escena tiene que ver con un cameo por parte del hermano de 

Pedro Almodóvar, Agustín Almodóvar, quien es, además, el principal productor 

general del director. Esta escena, de carácter catalítico (pues su funcionalidad poco 

contribuye a la trama que se viene dando hasta ese momento), muestra a Agustín 

entrando en la tienda de costura y confección en la que trabaja Vicente con su madre 

y su hermana en Galicia. El personaje aparece en el local con un montón de ropa 

que era de su mujer y, como ella se ha marchado de manera inesperada de la casa, 

pretende vender todas aquellas prendas a los dueños del negocio, y para eso 

acompaña la oferta con un discurso rayano en lo “lastimero”. 

La segunda escena muestra una charla descontracturada entre los 

personajes de Vicente y Norma (es decir, el joven que luego será sometido a la 

fuerza a una intervención quirúrgica de cambio de sexo, y la hija del médico cirujano) 

en el jardín de una casa, durante una fiesta en las afueras de Toledo a la que han 

sido invitados. En esa contextualización singular, Vicente le pregunta a su 

compañera si ha tomado pastillas (“pastis”), refiriéndose a estupefacientes, a drogas, 

                                                 
346 La veta melodramática (articulado, fundamentalmente, en el género telenovelístico) se advierte 
fácilmente en este relevo de núcleos: la presencia de ciertas “inverosimilitudes” que se traducen en 
hechos hiperbólicos, o rocambolescos, muy bien invitan a formular el siguiente interrogante: ¿podría 
pensarse que muchos de los efectos humorísticos en Almodóvar dependen de la parodización de 
elementos correspondientes al melodrama? La respuesta parecería ser afirmativa.  
347 Bajtín, 2003.  
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y la muchacha le responde afirmativamente, cuando en realidad ella está haciendo 

alusión a los medicamentos psiquiátricos que por cuestiones de salud debe ingerir. 

La tercera y última escena es una en la que aparece Zeca, el hermano del 

doctor Robert Ledgard, en El Cigarral, el caserón de Toledo. La aparición de este 

personaje es humorística porque, rompiendo la congruencia de la progresión 

temática hasta ese instante, se presenta disfrazado de tigre. Cuando llega al 

caserón, Zeca, que en ese momento viene de un carnaval, muestra una de sus 

nalgas para exhibir una marca de nacimiento y así certificar su identidad a su propia 

madre que lo ve a través de una cámara de seguridad. 

Con respecto al humor, Bajtín desarrolla en el libro mencionado el concepto 

de “humor carnavalesco” para referirse a un tipo de humor que se vincula a lo festivo 

y que es, de algún modo, “patrimonio del pueblo”.348 Esta idea fácilmente se 

relaciona con el tipo de humor presentado en La Piel que Habito, que tiene una 

irrupción en la diégesis con la aparición de Zeca disfrazado de tigre. Esa intervención 

es humorística no solo por el contexto festivo y popular que sugiere el espíritu 

carnavalesco, sino porque además invita a una ruptura con la estilística general del 

relato, sacando de contexto determinados elementos que, una vez puestos en 

contraste, llevan al humor: la sola aparición de Zeca disfrazado ya es humorística y 

promueve cierto rictus cómico, y más que nada, fundamentalmente, cuando se da 

vuelta y muestra su trasero (he allí, por lo demás, otra muestra de una ruptura en la 

progresión estilística de la historia que la película venía desarrollando hasta ese 

mismo instante). 

La primera escena escogida, aquella en la que vemos a un hombre 

deshaciéndose de la ropa de la mujer que acaba de abandonarlo, se corresponde 

con una escena de carácter totalmente soslayable, prescindible, sin mayor incidencia 

en el periplo diegético hasta allí. Esta escena, por otro lado, hace pensar en un 

pasaje del libro de Bajtín que expone que “el autor emplea el humor cuando se coloca 

fuera del objeto principal aludido y lo interrumpe”.349 Agrega Bajtín que la risa, como 

efecto de circunstancia de alguna acción secundaria o satélite que interrumpe una 

                                                 
348 Bajtín, 2013, página 39.  
349 Ídem, página 83.  
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acción fundamental, retardándola, es un fenómeno particular.350 De acuerdo a esta 

exposición, podemos vincular la idea de risa con la escena del hombre abandonado 

y despechado que pretende vender las prendas de su mujer recientemente fallecida: 

el director construye una situación dramática, pero de algún modo tal retórica 

conduce a un humor en que lo cómico resulta de una acción absolutamente 

soslayable y que demora la acción fundamental (en este caso, lo reidero se produce 

a partir de una digresión al tema principal que se viene proponiendo en la historia: 

he aquí una variante de lo que denominamos “ruptura de la expectativa” en torno, en 

este caso, a lo temático).  

En otro pasaje, Bajtín da cuenta de formas lingüísticas más o menos 

novedosas en relación con determinados géneros inéditos, cambios en el sentido o 

en la forma de la comunicación verbal, el empleo de epítetos, diminutivos o apodos 

injuriosos que adquieren un sentido afectuoso, ciertas expresiones inconvenientes, 

la modificación semántica y el desvío sémico. Son estas algunas de las expresiones 

que Bajtín utiliza para referirse al humor en la cultura de la Edad Media, siempre en 

el contexto de la ceremonia carnavalesca.351 Muchas de estas modificaciones 

semánticas, desvíos sémicos o cambios de sentido operan en la segunda escena 

que hemos mencionado: Norma y Vicente, dos personajes que traban una relación 

en medio de una fiesta y que se están conociendo, entablan un diálogo en el que 

Vicente se construye como una persona adicta a determinadas pastillas. Él le 

pregunta si también consume “pastis”, es decir, si también utiliza esas drogas. No 

obstante, un cambio de sentido opera en la conversación y Norma entiende el 

significado de esas “pastis” no ya como drogas recreativas sino más bien como 

medicinas, que son precisamente lo que ella está ingiriendo por una recomendación 

psiquiátrica. La respuesta de Norma, entonces, se desvía hacia la enumeración de 

los fármacos psiquiátricos que acababa de suministrarse por orden de algún 

profesional. Ese enredo lingüístico (que constituye lo que se entiende por “equívoco”) 

que se instala en la conversación por un cambio de sentido es, por lo tanto, un 

recurso humorístico y el efecto cómico queda aquí determinado por ese choque o 

                                                 
350 Ídem, página 84.  
351 Ídem, página 117.  
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contraposición semántica (he aquí la solución humorística articulada a la manera de 

un “malentendido”: nótese que en reiteradas oportunidades se suele usar la 

expresión “de enredos” para la rotulación metadiscursiva de ciertas comedias). 

Otra idea que tomamos del texto de Bajtín es la de las groserías 

blasfematorias dirigidas a divinidades, las obscenidades y las transgresiones que se 

producen en un contexto carnavalesco, espacio y momento en los que se produce 

cierto fenómeno de “tregua” en lo que concierne al respeto por los cultos, los 

protocolos o las personalidades de los señores feudales. El autor también se refiere 

al género de lo grotesco en términos de una exageración de la figura que dista de la 

armonía de la belleza (sin lugar a dudas, esta observación bajtiniana es fácil de 

ponerla en relación con el fenómeno estético del camp).352 Todo esto, que de alguna 

manera convoca ideas nietzscheanas sobre la convivencia de lo apolíneo y lo 

dionisíaco, puede relacionarse también con la escena en la que el hermano del 

doctor aparece disfrazado de tigre (Figura 40) y que se desprende del contexto 

carnavalesco. Tanto la aparición repentina del personaje como su atuendo festivo no 

están exentos de ciertos rasgos grotescos que solo podrían ser normalizados si se 

entienden en cierto contexto. De todas maneras, aun cuando el personaje explica 

que se encuentra en el medio de una fiesta, no deja de ser cómico el choque visual 

y estilístico en la escena, sobre todo si se tiene en cuenta que precisamente las 

escenas anteriores y posteriores gozan de un alto grado de dramatismo. He aquí 

entonces uno de los resultados fundamentales del armado de una escena que podría 

categorizarse como ligada a la “incongruencia”: la articulación de una situación 

diegética que muy bien podría definirse como caracterizada por un efecto 

tragicómico.  

 

                                                 
352 Ídem, página 120.  
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  Figura 40 
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Podemos establecer, en un movimiento conjetural, una primera división 

tripartita para clasificar la configuración del humor en el cine de Almodóvar. Películas 

como Mujeres al borde de un ataque de nervios o Los amantes pasajeros o Pepi, 

Luci, Bom y otras chicas del montón pueden clasificarse como comedias en sentido 

estricto, en las que el humor es un motor constitutivo e insoslayable. De hecho, 

siempre que uno se asoma al universo metadiscursivo que da cuenta de tales films, 

nos podemos encontrar con el etiquetamiento unánime de “comedia”, más allá de 

que, luego, al mencionado sustantivo se le agreguen expresiones tales como 

“dramática” o “de enredos”. De todas maneras, parecería que no hay lugar para la 

discusión, ya sea en lo que respecta a lo cualitativo como a lo cuantitativo que tales 

películas son fácilmente rotulables, sin espacio para los matices genéricos.  

En cambio, en otras películas, el humor convive con “lo infausto”, en una 

mixtura entre lo humorístico y lo hondamente “desgraciado”. Es el caso de Carne 

trémula, Laberinto de pasiones y, especialmente, Todo sobre mi madre. En todas 

ellas existe un contraste, y/o un equilibrio entre la comedia y el drama, en el que 

acaba imponiéndose “lo solemne” de la diégesis. Como hemos podido ver en sus 

capítulos correspondientes, esta veta dramática queda aliviada en ciertos momentos 

de la trama con ciertas dosis de efectos humorísticos. Esto es: existe una 

convivencia de ambos climas, que se alternan particularmente, en cada caso fílmico. 

Y tanto es así que en reiteradas oportunidades se vuelve difícil la tarea de etiquetar 

tales textos. Por consiguiente, bien vale aquí acudir a esos adjetivos compuestos 

que remiten a nombres de géneros y que resolverían la tarea: “tragicómico”, 

“melodramático”.  

La tercera posibilidad en este armado clasificatorio engloba películas como La 

mala educación y La piel que habito, en las que lo risible está aparentemente 

ausente, o casi ausente. Esta modalidad se corresponde con aquellos films que 

permiten un trabajo humorístico altamente dosificado. Vaya, a modo de ilustración, 

el personaje de la travesti, encarnado por el actor Javier Cámara que, a través de 

sus gestos, palabras y actos, filtra instantes risibles durante los primeros minutos de 

La mala educación. A partir de entonces, se produce un quiebre absoluto en el plano 

diegético: el resto de la historia es completamente dramático, lo humorístico está en 
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la mayor parte vedado. Lo mismo sucede en otra de las películas: La piel que habito. 

Allí no hay prácticamente casi ningún resquicio por donde pueda filtrarse el humor 

durante toda la historia. Y, sin embargo, sí existe el fenómeno humorístico en tales 

historias tan “crudas” en el plano de la diégesis, solo que ese humor rápidamente se 

ve “eclipsado” tanto cuantitativa como cualitativamente.  

 

Intentemos el siguiente trazado descriptivo-analítico, solo que ahora nos 

atendremos a una cuidada cronología de las películas del director (va de suyo que 

hemos de retomar aquí los lineamientos generales que, en sus correspondientes 

capítulos, hemos desarrollado in extenso):  

En Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón asistimos a un tipo de humor 

que se ancla en lo escatológico y que pretende el golpe efectista de la sorpresa 

mediante diálogos descarnados, disparatados, desubicados y delirantes que se 

desvían de la norma y de nuestras expectativas, pero que fundamentalmente atentan 

contra el denominado “verosímil social”. 

          Laberinto de pasiones, por su lado, es una comedia de enredos, que posee 

una marcada estilística camp en su construcción, y en la que el collage y lo 

laberíntico son los elementos de un humor que se focaliza en lo hiperbólico, lo 

satírico, lo extravagante y en la que “lo deforme y lo feo” generan el efecto cómico. 

El humor en Entre tinieblas consiste en contravenir normas. Lo ordinario no 

tiene cabida en el universo narrativo de este film y las expectativas son forzadas 

hasta el punto de la ruptura. Aquí, la transgresión del principio de presunción de 

coherencia es la llave del humor, siempre que se tenga en cuenta que ese “principio 

de coherencia” hay que entendérselo si es que se lo pone en diálogo con su 

correspondiente contextualización social. 

Lo cándido y lo ingenuo son la cifra de lo humorístico en ¿Qué he hecho yo 

para merecer esto! En este relato cinematográfico, lo cómico está cristalizado a 

través de “lo vulgar” y “lo absurdo” como contradicciones de la intelectualidad y lo 

civilizado. Hay aquí una especie de humor que produce, casi inmediatamente 

después de lo risible, una crítica nostalgiosa que obliga a cierta introspección. 



 

 

211 

La anfibología es la clave del humor en Matador. Un tipo de humor que, a 

través del vínculo ontológico entre el sexo, el amor y la muerte, invita al 

establecimiento de múltiples relaciones semánticas y a la creación de proyecciones 

que permitan una clave interpretativa de la realidad (laten en estas palabras muchas 

ideas fundamentales de Georges Bataille o de Sigmund Freud). 

En La ley del deseo, la repetición y el humor se encuentran ligados 

íntimamente toda vez que ciertos lugares comunes en la filmografía del director 

generan un placer tácito en un narratario que ya identifica la voz y la narrativa de su 

cine. La figura retórica de la repetición está entrelazada aquí con ciertos movimientos 

diegéticos que disparan lo reidero, tal como es el caso de la escena en la que el 

director de teatro escribe una carta como si fuera otro, tras lo que le pide a ese otro 

que la firme, como para pensar que ese otro es el autor de ese contenido. 

En Mujeres al borde de un ataque de nervios nos reímos de lo que, siendo 

absurdo, se nos presenta como razonable, de lo incoherente, de lo apenas probable. 

Lo que resultaría absurdo en el mundo real tiene sentido en la diégesis de este film 

que invita a la aceptación humorística de sus propias leyes internas. Pues bien, hay 

que comprender que en ocasiones el humor propone el establecimiento de ciertas 

“leyes” (ligadas al plano estilístico fundamentalmente, es decir, que se corresponden 

con los estilemas almodovarianos) que van más allá del realismo cinematográfico.  

El humor, en tanto operación cognitiva, se opone a la razón. Aquello que se 

vuelve inconcebible o inverosímil es la clave de lo humorístico y precisamente este 

efecto es el que se observa en Átame!, film en el que lo desbordante y lo hiperbólico 

provocarían la risa 

En Tacones lejanos, en cambio, el humor ya no es solamente un elemento 

meramente descontracturante, sino que permite además una neutralización de la 

tristeza. El humor puede ser interpretado aquí como elemento de evasión y de crítica 

introspectiva. 

La burla, la sátira y la parodia como elemento que legitima y subvierte lo 

parodiado son los rasgos del humor en Kika, un tipo de humor ácido y crítico de la 

realidad, especialmente del mundo de los medios de comunicación. 
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El matrimonio entre un humor escatológico, que atenta contra lo decible, y un 

humor que se vale del mecanismo retórico de la hipérbole (genuino estilema 

almodovariano) como vehículo de la extrañeza es la fórmula de la comicidad 

presente en La flor de mi secreto. El humor actúa en este film como un vaivén que 

va desde la risa hasta el llanto y que no es retaceado en diferentes escenas en las 

que no falta el “mal gusto” o lo “políticamente incorrecto”. 

En medio del drama representado en Carne trémula, el humor funciona como 

un equilibrante entre lo dramático y lo cómico y, fundamentalmente, como una 

descarga de la tensión emotiva acumulada en la trama. El humor es, en este film, 

“desubicado” e “inapropiado” pero, a la vez, un recurso que alivia el drama 

representado. 

La ironía como fuente de humor, el recurso de decir lo opuesto a lo que 

pretende darse a entender, es lo que puede advertirse en Todo sobre mi madre. 

También el efecto de lo risible en contraste con el drama, el humor inteligente, de la 

sensatez, del pensamiento, opuesto al facilismo del gag, es otro recurso que 

Almodóvar utiliza para subrayar lo dramático. El humor, aquí, funciona como “un velo 

que disfraza alguna verdad”. 

En contraste, diremos que en Hable con ella asistimos a un humor que se 

vincula al distanciamiento y al extrañamiento como maneras de provocar el impacto 

de lo no-esperable, del desconcierto, de la incongruencia. Lo cómico aquí, muchas 

veces, será introducido por la ironía de un “alma melancólica” que es capaz de 

divertirse con aquello que la entristece. 

En La mala educación asistimos a un tipo de humor que es algo así como un 

descanso intelectual de las tensiones narrativas. Lo cómico vuelve a funcionar en 

este film como elemento descontracturante y aliviador de tensiones. En este caso, 

ese efecto de reposo está emparentado con la presencia de un personaje en 

particular (Paquito) que el director usa para “aflojar” situaciones de tensión. 

En Volver el humor se construye alrededor de la ironía y de la burla. Estos 

recursos se combinan, además, con el humor de la incongruencia, de lo hilarante, 

poniendo distancia entre dos elementos determinados e incluyendo paradójicamente 
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una cosa en un concepto que no le corresponde. El humor en este film está muy 

mimetizado no ya con la palabra, sino más bien con lo que sugiere la imagen. 

Lo defectuoso y lo caricaturesco son el pilar del humor en Los abrazos rotos. 

La construcción del personaje que parodia al estereotipo y que hace comedia de sí 

mismo, la extrañeza que distingue a una persona determinada del medio que la 

rodea y el contraste visual que se vincula al impacto de lo inesperado provocan en 

este film el rictus reidero en el narratario. 

En La piel que habito el humor es escaso y se vincula a lo carnavalesco, a 

circunstancias festivas que son patrimonio popular. También asistimos a pequeñas 

dosis de humor que llegan por contraposición semántica y ciertos desvíos sémicos 

que dan lugar a dobles interpretaciones y matices humorísticos que apelan al doble 

sentido.  

En Los amantes pasajeros, en cambio, el humor es más efectista y se vale 

de la sátira y de la burla como alteraciones ridiculizadoras. Lo grotesco, lo 

descabellado, el sinsentido y lo monstruoso son en este film los vehículos del humor. 

Finalmente, en Julieta lo humorístico está determinado por la caída de la 

certidumbre y por el contacto entre elementos que no comparten el mismo universo 

de sentido, lo que produce cierta irrupción y obliga al narratario a cierta 

decodificación. En este film, lo humorístico también se circunscribe a factores 

históricos y espaciales particulares toda vez que la historia representada recorre una 

larga línea temporal. 

 

La contextualización témporo-espacial (la Weltanschauung, para utilizar el 

término acuñado por Wilhelm Dilthey) siempre ha de influir en los múltiples 

fenómenos sociales por los que experimentamos un movimiento risueño, pero 

también en el modo en que lo ejecutamos, en qué lugar es más pertinente, con qué 

objetivo, y de qué manera son considerados los individuos. De este modo, el 

contexto tanto social como cultural ha de delimitar la forma en que se produce la 

construcción del sentido del humor, pues este reflejará diversas modalidades sobre 

el universo cultural y el espacio puntual en el que se lo describa. Lo humorístico da 

cuenta de las perspectivas preceptuales ligadas a la cultura, lo que proporciona un 
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buen modo para comprender las maneras del pensar y del sentir que la cultura ha 

configurado. El humor es un hecho que está determinado por la cultura imperante 

en cada contextualización histórica, y eso ha ido experimentando una evolución a lo 

largo de los tiempos tanto en sus formas de manifestarse como en su valoración 

social. La historia tiene la capacidad de aseverar más que los diccionarios sobre lo 

que significa el sentido del humor, y a la vez puede ilustrar cómo este interrogante 

no solamente brinda múltiples respuestas por medio de las diferentes acepciones a 

través de las etapas históricas. 

Los distintos tiempos de la sociedad y de la cultura han influido en el sentido 

del humor y también en sus correspondientes manifestaciones. Lo enunciado hasta 

aquí es útil para el objetivo de la presentación de este constructo como una 

dimensión con indisolubles vínculos sociales, y para la afirmación de que los valores 

que imperan en el momento y en la circunstancia ideológica de un tiempo afectarán 

varias facetas que constituyen el sentido del humor. 

Si el instante cultural y social por el que se atraviesa es defendido como un 

hecho a contemplar para entender lo que significa el sentido del humor, la actualidad 

ha de ser, del mismo modo, ilustración de este fenómeno, de modo tal que su 

influencia ha de quedar patente cuando se estudia y se mide el sentido del humor. 

El grado de influencia al que nos referimos puede verificarse si consideramos lo que 

ha venido a llamarse como posmodernidad. No es este un trabajo que da cuenta de 

las características constitutivas de la era posmoderna, sino que lo que se busca 

sostener es que si la tesis presente ha sido situada de manera cronológica en fechas 

recientes, de manera concreta entre fines de los años setenta del siglo XX, y la 

actualidad, podrá seguir brindándose información que sirva para dejar en evidencia 

los lazos sociales e históricos del humor. La “biblioteca” que puede encargarse de ir 

mucho más allá en la categorización de la posmodernidad es bien amplia. Con el 

objetivo de no dar información tangencial al propósito de la presente tesis, se 

debería sostener sencillamente que se ha afirmado que la sociedad de la 

contemporaneidad podría ser comprendida y definida como una sociedad 

humorística, en cuanto a que se trata de una sociedad con unos códigos de humor 

bastante frecuentes y peculiares. Se sabe entonces que el humor ha experimentado 
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una evolución, y los estímulos por los que las distintas sociedades se ríen, también. 

Las características de la sociedad de la posmodernidad apuntada por Gilles 

Lipovetsky tendrían su articulación en el sentido del humor del momento actual. 

Advirtamos un par de ideas esgrimidas en el capítulo “La sociedad humorística”, del 

texto de Lipovetsky: 

 

Pero si cada cultura desarrolla de manera preponderante un esquema cómico, 
únicamente la sociedad posmoderna puede ser llamada humorística, pues sólo 
ella se ha instituido globalmente bajo la égida de un proceso que tiende a 
disolver la oposición, hasta entonces estricta, de lo serio y lo no serio; como 
las otras grandes divisiones, la de lo cómico y lo ceremonial se difumina, en 
beneficio de un clima ampliamente humorístico.353 

 

 

Este “clima ampliamente humorístico” podría ser ordenado, como lo haremos 

a continuación, con una clasificación tripartita que seguramente podrá llegar a 

ordenar las distintas posibilidades humorísticas abordadas en la presente tesis y que, 

por otro lado, retoma una tipología contemplada por Damián Fraticelli en su tesis 

doctoral.354 

 

Postura sobre el humor como fenómeno de “superioridad” 

 

Los orígenes de las teorías enmarcadas aquí se ubican en las distintas ideas 

vertidas por Platón355 y por Aristóteles,356 y se refieren al cuerpo de teorías más 

ancestral sobre el sentido del humor. Ambos filósofos se propusieron instaurar 

“reglas” a la expresión humorística, puesto que esta habituaba ser entendida como 

una provocación hacia las “desventajas” de la ajenidad, ya que la risa ha de ser 

tenida en cuenta en tanto expresión de los sentimientos de superioridad de algunas 

personas sobre otras. De acuerdo a los planteos primigenios de estas teorías, los 

                                                 
353 Lipovetsky, 1986.  
354 Fraticelli, 2016. Si bien el autor se refiere a una clasificación que distintos autores contemplan y 
que está compuesta por cuatro modalidades, en lo personal encontramos que una de las tipologías, 
la de la “inversión”, muy bien puede subsumirse dentro de la postura del “humor como incongruencia” 
que veremos más adelante.  
355 Platón, 1988, según la versión de Gredos, Libro II, 388 E.  
356 Aristóteles, 1992: versión de Gredos, 1451b11-15 y 1453a, 35-39.  
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individuos no deberían cultivar la risa, ya que el que la provoca o la comparte estaría 

dando cuenta de su propia ignorancia por verse superior y con más virtuosismo, más 

allá de que su expresión se asociaría a alguna forma de malicia con relación al 

prójimo. La formalización de semejantes ideas en construcción teórica es conferida 

a Thomas Hobbes,357 cuando afirma que la raza humana es un conjunto de 

individuos en una continua comparación de los unos frente a los otros. La risa 

representa, en este sentido, una especie de fenómeno evolutivo de gestos de 

agresión que se han observado en los primeros humanos. Cualquier manifestación 

de risa, con el signo distintivo de abrir la cavidad bucal y mostrar los dientes vendría 

a ser una señal de aclimatación, o adaptación, superior a contextualizaciones o 

circunstancias determinadas, lo que en otros instantes vendría a ser una especie de 

respuesta ante una eventual amenaza. La risa es un modo de decir que “nosotros 

somos más fuertes y estamos mejor adaptados” que los sujetos de los que nos 

reímos, nuestros “adversarios”. La rivalidad y el antagonismo entre nuestros 

ancestros, y el consecuente triunfo final en la modernidad son simbolizadas por el 

ridículo. Con estos postulados teóricos, el humor constituye el producto de la 

superioridad de una persona frente a otras. Charles Gruner, quizás uno de los 

mejores exponentes de la contemporaneidad de esta postura, en su libro The game 

of humor: a comprehensive theory of why we laugh,358 sostiene que el ridículo y los 

defectos de los otros son los componentes de base de todo fenómeno humorístico 

y circunstancia de humor. Según él, si se quiere entender cualquier elemento 

humorístico solamente se necesita hallar a alguien para ser ridiculizado, de modo 

que exista tanto un quién, un cómo y un porqué. 

Un referente insoslayable de los postulados teóricos de la 

superioridad/denigración que se ha visto en la presente tesis es Henri Bergson, con 

su libro La risa.359 Este filósofo parisino arguye que el humor es, entre otras cosas, 

el producto de las desventajas ajenas, pero desventajas que están englobando, 

asimismo, los desvíos con respecto a los mandatos de la sociedad. De este modo, 

el humor puede ser utilizado como una suerte de arma social dirigida contra aquellos 

                                                 
357 Hobbes, 1989.  
358 Gruner, 1999.  
359 Bergson, 1986.  
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que no estarían actuando de acuerdo a los cánones sociales, o que se “salen” de 

ellos, y estaría basado en bromas e ingenio con el objetivo final de ejercer una 

ridiculización hacia los otros. Esta postura teórica significaría que los sujetos que se 

ríen o se divierten más ostentarían un mayor grado de agresividad, de hostilidad, de 

prevalencia, puesto que el humor desde esta perspectiva supone, en síntesis, el 

reírse de los otros, de los defectos de los demás, de sus eventuales desgracias, o 

de lo que les hace distintos ante la propia superioridad. Los individuos con mayor 

sentido del humor experimentarían una tendencia hacia una mayor apreciación de 

los estímulos (piénsese, a modo de ejemplificación, en los chistes o las viñetas 

cómicas) con un contenido de agresión o de hostilidad en lo que atañe a las 

deficiencias de los otros. Del mismo modo, así como se dan las reacciones ante una 

situación humorística, y también se desencadenan por un sentimiento de 

superioridad en relación con los otros, cuando se puede percibir un conjunto de 

defectos, estos se producirían en mayor medida hacia sujetos con los que uno no 

se identificaría, y serían menos recurrentes ante personas con las que uno se asimila 

o alcanza algún punto de identificación. El extenso bagaje de indagaciones que 

presenta este conjunto de teorías las transforma en un campo conceptual de 

consulta necesaria si lo que se quiere investigar son los diferentes materiales con 

capacidad de generar una réplica vinculado al humor. 

En este sentido, por ejemplo, las distintas escenas de los films 

almodovarianos en que aparezca, por ejemplo, la figura (el cuerpo) de la actriz 

Rossy De Palma (Kika, La flor de mi secreto o Mujeres al borde de un ataque de 

nervios), una “chica Almodóvar” singular dado el efecto ridiculizante que se produce 

en el momento de la mostración de sus comportamientos en la diégesis, encuentran 

un modo de enmarcarse en esta postura. Hay una percepción de los matices 

defectuosos en el mismo cuerpo de los personajes encarnados por dicha actriz que 

genera un efecto humorístico, gracias al instante en que irrumpen sus 

correspondientes acciones dentro de la historia.  

 

Postura sobre el humor como “descarga” 
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Esta postura presenta parte de las ideas de Freud sobre el humor, puesto que las 

restantes teorías psicoanalíticas del humor se basan en sus postulados. El marco 

teórico freudiano sobre el humor puede leerse en gran medida en su libro editado 

en 1905, El chiste y su relación con el inconsciente.360  

Freud diferenció entre tres clases de “experiencias alegres”: el chiste, lo cómico y 

el humor. La tesis implicada en los planteos de Freud es que el humor, y la risa como 

su mostración principal, se consideran como una suerte de alivio o liberación. 

El chiste, lo cómico y el humor se sumergen en el imaginario que distingue 

todo el periplo intelectual freudiano. De este modo, el autor implica una tesis de 

economía de gasto y balance psíquico. Hay una necesidad de energía física en el 

ser humano que es usada para diversas circunstancias. Cuando no es necesaria 

para el logro de algunos objetivos, la energía que sobra es liberada. En el caso 

presente, gracias a la risa se instala el alivio o “el placer de la liberación cómica”. De 

acuerdo a Freud, el concepto de humor es reservado a circunstancias en que los 

individuos experimentan sensaciones negativas como el miedo o la ira. ¿De qué 

modo es producido lo que Freud denomina “humor”? La perspectiva graciosa de la 

circunstancia, de fenómenos incoherentes, absurdos o incongruentes, modifica su 

valencia, y llega a neutralizar la experimentación de una emoción negativa, pues 

toma un punto de vista diverso del hecho negativo. Así, la energía que se asocia a 

estos hechos negativos se volvería prescindible, lo que generaría la idea de que el 

humor es el placer del alivio que implica el cambio de punto de vista. Verificamos 

entonces a través de estos textos cinematográficos abordados que el humor 

constituye un mecanismo de defensa que permite encarar situaciones difíciles sin la 

necesidad de experimentar emociones de desagrado. Para Freud, el chiste es el 

medio por el que se expresan impulsos inconscientes de tipo sexual y agresivo. Su 

represión exige alguna dosis de energía. No obstante, ya que a través del chiste se 

pueden manifestar distintas reacciones enmascaradamente, se genera, por 

consiguiente, una acumulación de esta energía que ahora es sobrante, por lo que 

es liberada a través de la risa. De esta manera, en el chiste se ejecutan unas 

                                                 
360 Freud, 1997.  
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técnicas cognitivas de trabajo (condensación, unificación, por ejemplo), y que es lo 

que permite manifestarse a los impulsos agresivos o inconscientes. Así, existe un 

conflicto entre las exigencias impuestas por la vida en sociedad y las necesidades e 

impulsos. La sociedad demanda reprimir instintos sexuales y agresivos, pero el 

sujeto necesita manifestarlos. A través de los chistes, o bromas, pueden 

manifestarse los deseos reprimidos, puesto que, finalmente, “sólo son chistes”. De 

esta manera, al asistir a una comedia, a lo largo de los distintos “actos”, van 

generándose predicciones o anticipaciones de lo que va a suceder. Esta anticipación 

exige una “energía mental” dada. Cuando no sucede lo que se espera, la energía 

presente por la anticipación se libera en forma de risa, pues no resulta necesaria. 

Así, un mayor sentido del humor indicaría “un súper-yo menos crítico y exigente”.  

Pertenece a esta postura, por ejemplo, la escena descrita de la película Todo 

sobre mi madre en la que el personaje de “la” Agrado lleva adelante su discurso que 

muy bien podría rotularse como un stand-up: todo el contenido de su discurso entra 

en flagrante contraste tanto con la escena anterior como con la posterior que son de 

una atmósfera altamente dramática. El discurso, por contraparte, tiene, desde el 

principio y hasta el final, ribetes humorísticos, risueños, a lo largo de sus cinco 

minutos de duración. La escena, evidentemente, hace “aflojar” esa tensión 

dramática que venía desarrollándose hasta ese momento, aunque tras su inclusión 

vuelve a desplegarse el drama en toda su plenitud.  

Tacones lejanos también encaja en esta postura. Tal como lo hemos 

analizado en su correspondiente apartado, hallamos que aquel diálogo, 

promediando la historia, y que es una de las escenas que consideramos, es un 

intercambio comunicativo entre los cuatro personajes (Rebeca, Letal, Manuel y 

Becky del Páramo) en el medio de un ambiente festivo que rompe la “atmósfera 

diegética” hasta el momento. En efecto, hasta ese instante de la historia, los 

rencores y los resentimientos son los pivotes que hacen avanzar la narración. Con 

esa escena “frívola”, humorística, se produce, en consecuencia, un instante de alivio, 

de “descarga”: se trata de un paréntesis que hace aflojar la tensión diegética. De 

todos modos, terminado ese diálogo hilarante entre aquellos cuatro personajes, se 

retoma la atmósfera tensiva.  
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Freud distingue entre el humor y el chiste.361 Este último constituye un acto 

de ocurrencia al que el sujeto se enfrenta de manera fortuita (por ejemplo, en el 

instante en el que se ve a alguien que tropieza, o en el momento en que alguien nos 

cuenta una ocurrencia). El chiste es una afloración de diversos elementos del nivel 

inconsciente a la conciencia. A juzgar por la índole represiva de los elementos 

constitutivos del inconciente, tanto lo sexual como lo escatológico representan 

hechos sintomáticos en el proceso de construcción del chiste. En esa escena de 

Tacones lejanos, aquel diálogo plagado de pases humorísticos, de ocurrencias en 

uno u otro personaje, todos hacen alusión directa e indirecta a aspectos tanto de 

índole sexual como escatológica. Freud sostiene que, en tanto que el chiste implica 

el surgimiento de elementos inconscientes en la realidad, el humor implicaría 

justamente la negación de esa misma realidad.362 En varios pasajes de la historia 

de la película, pero fundamentalmente en aquella escena descrita que transcurre en 

un local nocturno de drags en sus shows de transformismo y de interpretaciones 

musicales a través del playback, el chiste irrumpe “negando lo evidente”, algo que 

también el denominado “humor negro” comparte: la inclinación del yo a negar “lo 

triste” de la realidad. En esa escena, los personajes superan la realidad por medio 

de ocurrencias chistosas. En el humor, parafraseando a Freud, triunfa “el principio 

del placer sobre el principio de realidad”.363 Es lo que sucede en la escena: hay un 

paréntesis en la “cruda realidad” de los personajes para que tenga lugar este diálogo 

hilarante (y ese paréntesis es mostrado de modo disruptivo en el decurso del film). 

El humor no generaría un placer tan intenso como el chiste. Sin embargo, su 

naturaleza intrépida posee una fuerte atracción. La carcajada y la risa pertenecen al 

reino del chiste; la sonrisa, al del humor.  

 

Postura sobre el humor como “incongruencia” 

 

Para las teorías que consideran el humor como un efecto producto de 

                                                 
361 Freud, 1997, página 583.  
362 Ídem, página 591. 
363 Ídem, página 596.  
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una situación comunicativa caracterizada por la presencia de lo incongruente, el 

interés es un fundamento del orden cognitivo. Los antecedentes de estas teorías 

ya estaban en Aristóteles, en su Poética,364 cuando dice, por ejemplo, que una 

forma de que los asistentes a los encuentros rieran era crear una expectativa de 

lo que iba a decir para después sorprenderlos con algo que no esperaban. Esto 

es: hay allí algo del orden de la “ruptura de la expectativa”.  

El humor, así, es una unión “disparatada”, entre dos conceptos, hechos, 

situaciones o ideas. Lo percibido de un modo determinado, de pronto, es visto de 

una forma diferente, improbable, cuando es presentado en un contexto extraño, 

y ello desencadena lo humorístico en el momento de la percepción de tal 

incongruencia. Lo incongruente habitualmente se produce de modo inesperado y 

sus respuestas de humor se asociarían con la sorpresa. En efecto, se ha 

planteado que la incongruencia está directamente ligada a la cantidad de sorpresa 

experimentada, lo que lleva a la idea de que la percepción humorística se asocia 

con la experiencia subjetiva de la sorpresa. Por lo demás, ya que hay indicadores 

fisiológicos y conductuales de la sorpresa, estos se localizan entre la detección 

de la incongruencia y la réplica del humor. En The Act of Creation, de Arthur 

Koestler,365 se propone el término “bisociación”, que refiere a la yuxtaposición de 

dos marcos de referencia incongruentes (o dos campos semánticos que están 

solapados), o a la detección de diferentes analogías en conceptos que por lo 

normal están alejados. Este proceso de bisociación es, según Koestler, además, 

el característico de la creación artística o científica. Así, para esta postura, el 

vínculo entre creatividad y sentido del humor ha tenido siempre una capital 

importancia. Hay un debate sobre si la incongruencia, además de ser condición 

necesaria, es suficiente, o faltaría, como sostenía Schopenhauer, un “final” con 

significación para eso que es inesperado.366 La mayoría de los trabajos que 

reflexionan sobre esta perspectiva usan la expresión “percepción del humor”. Así, 

la finalidad ha de ser analizar qué propiedades estructurales están presentes en 

                                                 
364 Aristóteles, 1992, según la versión de Gredos, segunda parte, 1451b, 11-15 y 1453a, 35-39.  
365 Koestler, 1970.  
366 Schopenhauer, 2002, página 184.  
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la manera de mostrarse los estímulos que acaban generando un efecto de 

incongruencia y, por consiguiente, en nuestro corpus, un efecto humorístico. En 

la discusión sobre la incongruencia por sí sola o vinculada a algún tipo de 

resolución, existen dos posiciones: una que contempla la incongruencia por sí 

misma como una condición necesaria y suficiente de la experiencia de lo 

humorístico, sin la recurrencia al proceso de la resolución. En la segunda postura, 

se produce la descripción de lo humorístico en tanto proceso con dos fases, la 

percepción de la incongruencia y su correspondiente resultado o efecto. 

Una tipología tripartita como la aquí señalada ha de ser altamente útil como 

para comprender mejor la producción de Almodóvar, o la de cualquier artista, ya 

sea realizador cinematográfico, ya sea un creador de algún otro lenguaje artístico, 

pues da cuenta de las múltiples posibilidades en las que el Humor encuentra su 

modo de ser articulado. Es una conjunción de dos de las tres posturas, la de “la 

descarga” y la de la “incongruencia”, la que sobresale en la producción 

almodovariana por sobre la restante, “la postura de la superioridad”. En ambos 

casos, se percibe claramente el hecho de que se produzca una ruptura de las 

expectativas del sujeto narratario. En el caso de la postura de la descarga, por el 

quiebre en el clima de la diégesis; en el caso de la postura de la incongruencia, 

debido al “cortocircuito” que se produce en la continuidad temática o “progresión 

temática” de la historia. Repitamos que hemos incluido una postura, la de la 

“inversión”, contemplada por Fraticelli367 en su tesis, dentro de la postura de la 

incongruencia, pues juzgamos que una de las formas de la “inversión” está 

vinculada a la “ausencia” de coherencia en un texto determinado. Esto es: en 

reiteradas ocasiones, la inversión del sentido, lo que también nos hace pensar en 

el juego irónico, paradójico o antitético de una manifestación dada con relación a 

su correspondiente contexto (más exactamente convendría usar el término 

“cotexto”), tiene como natural resultado la elaboración de un proceso que atenta 

contra la cohesión temática en el continuum de un relato cualquiera.  

La clasificación tripartita, que es la más frecuente en los estudios sobre lo 

reidero, muy bien incluye distintas otras teorías del Humor que están subsumidas 

                                                 
367 Fraticelli, 2016.  
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en la tipología, pero que no por ello deben soslayarse, tal como la teoría de la 

“desdramatización” postulada por Michael Murkay368 por la que el sociólogo 

norteamericano sostiene que cualquier cosa puede volverse graciosa con solo 

tomársela en broma, como algo no destinado a la seriedad. Por lo tanto, el goce 

de la risa es atribuido al súbito surgimiento de un ánimo lúdico junto con un 

rechazo a tomar en serio cualquier circunstancia. Es el sujeto, entonces, quien 

podría modificar su entorno gracias a su actitud: “Los humanos están ocupados 

continuamente en darle sentido al mundo que les rodea, por lo que el humor surge 

en un entorno social en el que los presentes actúan para convertir en humorística 

todo lo que ocurre”:369 aquí, naturalmente, se hace eco la idea de Johan Huizinga 

sobre el hecho de que la conexión de lo cómico con el juego es de naturaleza 

secundaria, pues, per se, el juego no es cómico ni para ni para el jugador ni para 

el espectador, sino que esta visión intelectualista asegura que se halla una 

situación reidera si es que se contempla no el contenido lúdico que encierra sino 

el contenido del ingenio por parte de los sujetos.370 Otra teoría que está incluida 

dentro de la “visión de la incongruencia” es la planteada por el escritor y ensayista 

español Enrique Poncela371, quien propone que la explicación de lo cómico 

constata que el humor es una posición del espíritu y que con una perspectiva 

adecuada todo puede ser causa de risa. Sin embargo, la condición necesaria para 

poder adoptar esta postura es la cultura y el desarrollo de la inteligencia. Es 

entonces que, según este autor, cuando se adquiere una sensibilidad superior, 

todo es susceptible de ser tomado en broma, de lo que se deduce que los 

recursos humorísticos no son fruto de la espontaneidad sino más bien de una 

mente cultivada, de una visión de mundo, o de una actitud frente al objeto en 

cuestión. Esta dignificación de la intelectualidad del humor asegura que el desdén 

hacia lo cómico no es más que un comportamiento ligado al desentendimiento en 

tanto que la risa será el desencadenante de un proceso cultural ligado a la 

                                                 
368 Murkay, 1988, página 106.  
369 Ídem, página 109.  
370 Huizinga, 1968, página 20.  
371 Poncela, 2014, página 29.  
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inteligencia, a la experiencia y a la imaginación.372  

Con respecto a la consideración del título de esta tesis (su parte metafórica, 

más precisamente), “lo reidero heteróclito”, podría señalarse que un quiebre para 

lograr el objetivo de “hacer reír”, en el decurso de una diégesis con alto contenido 

melodramático, constituye, por parte del realizador, en su estilística, es decir, en 

su modo de componer historias (en su dimensión de naturaleza retórica), una 

apuesta por “defraudar al narratario” de maneras muy diversas. Se hace evidente 

en este arte almodovariano, en consecuencia, la construcción de un narrador 

ostensiblemente “manipulador”, que regula los climas de las historias de manera 

flagrante (“el humor es eso que está donde no tiene que estar”). Esa ruptura373 se 

traduce en distintas incongruencias ya sea en el nivel verbal, ya sea en lo que 

atañe a las imágenes, ya sea en el nivel de la historia, casi siempre melodramática 

(y más si se condimentan las escenas con el agregado de música de índole 

extradiegética que de manera casi total se relacionan con diversas composiciones 

interpretadas por voces “desgarradas”); además, en cualquier elemento ligado al 

armado del texto, a lo largo de todas las escenas de su veintena de películas. El 

hecho de que toda su filmografía pendule entre lo dramático y lo cómico nos hace 

llegar a una idea precisa: la transgresión374 a la progresión temática parecería ser 

el “resorte” en su filmografía. La ruptura de la continuidad en el tratamiento 

solemne de temáticas “serias”, a través de un humor satírico, o de un humor 

irónico, o de un humor negro, o de un humor absurdo (mediante un humor 

generado a través de los parlamentos, o por medio de algún comportamiento en 

el nivel corporal o en el nivel paralingüístico), es también una ruptura de una lógica 

en el proceso de la construcción de una narración determinada. Los relatos 

                                                 
372 Véase, en este sentido, el legítimo apotegma que establece Martin Grotjahn, 1956: “El sentido 
del humor denota madurez emocional. El ingenio es una prueba de inteligencia. Nadie puede 
disfrutar de un sentido creativo de lo cómico sin una mente crítica”.  
373 Con respecto a estas rupturas diegéticas, algo del director Luis García Berlanga (Esa pareja 
feliz, El verdugo, Las pirañas) palpita en el cine almodovariano. El cine de Berlanga (1921-2010) 
es particular dada sus ácidas sátiras en distintas relaciones sociales y políticas, incluso 
fundamentalmente durante la dictadura franquista, cuando intentaba burlar la censura del régimen 
con situaciones y diálogos implícitos, llenos de mordacidad y de una postura crítica ante diversos 
comportamientos sociales.  
374 Si consideramos las palabras de Christian Metz, 1970, página 22 (“…lo verosímil representa 
una restricción cultural y arbitraria de los posibles reales…”), Almodóvar operó siempre intentando 
romper, en todas y cada una de sus películas, tanto el verosímil social como el verosímil de género.  
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enrevesados, la presencia de personajes inverosímiles (sobre todo los 

secundarios) o el humor para “aliviar” atmósferas, contribuyen a la idea del 

“desvío” o de “digresión” en el periplo de una historia.  

Fue en el intento por echar luz sobre el modo de articulación de lo reidero 

en la obra de Pedro Almodóvar que esta tesis, que adoptó una perspectiva 

sociodiscursiva, avanzó en su recorrido. Habrá, va de suyo, oportunidades de 

seguir intentando acercamientos analíticos, por la ampliación del marco teórico 

que se considere, o bien por la continuidad en la realización375 de películas por 

parte de este director español ya imprescindible en la historia del cine.  

 

 

 

 

 

 

 

Filmografía 

 

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980)  

Intérpretes: Carmen Maura (Pepi), Olvido Gara (Bom), Eva Siva (Luci), Felix 

Rotaeta (el policía), Kitty Manver (La cantante), Julieta Serrano (La actriz),Concha 

Gregori (Charito), Cecilia Roth (la presentadora). 

 

Laberinto de pasiones (1982) 

                                                 
375 En efecto, iniciada la redacción de esta tesis, se lleva a cabo a nivel mundial (entre abril y junio 
del 2019) el estreno de su vigésimo primera película, Dolor y Gloria, film que incluye todos los 
elementos temáticos y retóricos característicos del director y que han sido abordados en estas 
páginas.  
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Intérpretes: Cecilia Roth (Sexilia), Imanol Arias (Riza NIro), Helga Line (Toraya), 

Marta Fernandez Muro (Queti), Fernando Vivanco (El medico), Fanny McNamara 

(Fabio), Antonio Bnaderas (Sadec), Angel Alcazar (Esusebio). 

 

Entre tinieblas (1983) 

Intérpretes: Cristina S. Pascual (Yolanda), Julieta Serrano (La madre superiora), 

Marisa Paredes (sor Estiercol), Carmen Maura (sor Vibora), Mary Carrillo (la 

marquesa), Eva Siva (Antonia), Antonio Bnaderas (el cartero). 

 

¿Qué he hecho yo para merecer esto! (1984) 

Intérpretes: Carmen Maura (Gloria), Ángel de Andrés López (Antonio), Chus 

Lampreave (la abuela), Verónica Forqué (Cristal), Kitty Manver (Juani), Juan 

Martinez (Toni), Gonzalo Surez (Lucas), Amparo Soler Leal (Patricia), Jaime 

Chavarri (un cliente de Cristal), Katia Loritz ( Ingrid Miiller). 

 

Matador (1985) 

Intérpretes: Assumpta Serna (María Cardenal), Nacho Martinez (Diego), Antonio 

Banderas (Angel), Eva Cobo (Eva), Julieta Serrano (Berta), Chus Lampreave (Pilar), 

Carmen Maura (Julia), Eusebia Poncela (comisario), Bibi Anderson (vendedora), 

Verónica Forqué (periodista), Jaime Chavarri (cura). 

 

 

 

La ley del deseo (1986) 

Intérpretes: Eusebio Poncela (Pablo Quintero), Antonio Banderas (Antonio Benítez), 

Carmen Maura (Tina Quintero), Miguel Molina (Juan), Bibi Andersen (madre de Ada), 

Manuela Velasco (Ada), Fernando Guillen (inspector), Nacho Martínez (médico), 

Helga Liné (madre de Antonio), German Cobos (cura). 

 

Mujeres al borde de un ataque de nervios (1987) 



 

 

227 

Intérpretes: Carmen Maura (Pepa), Fernando Guillen (Iván), Julieta Serrano (Lucía), 

Antonio Banderas (Carlos), María Barrancos (Candela), Rossy de Palma (Marisa), 

Kitty Manver (Paulina), Loles León (Cristina), Chus Lempreave (portera), Guillermo 

Montesinos (taxista), Francisca Caballero (presentadora). 

 

Átame! (1989) 

Intérpretes: Victoria Abril (Marina), Antonio Banderas (Ricky), Francisco Rabal 

(Maximo Espejo), Loles Leon (Lola), Julieta Serrano (Alma), Maria Barranco (Berta), 

Rossy de Palma (chica en moto), Lola Cardona (directora del hospital), Francisca 

Caballero (madre de Marina), Agustín Almodóvar (farmacéutico). 

 

Tacones lejanos (1991) 

Intérpretes: Victoria Abril (Rebeca), Marisa Paredes (Becky), Miguel Bose (juez, 

Femme Letal, Hugo), Pedro Diez del Corral (Alberto), Feodor Atkine (Manuel), Bibi 

Andersen (Susana), Miriam Diaz Aroca (Isabel), Nacho Martinez (Juan), Cristina 

Marcos (Paula), Rocío Muñoz (Rebeca niña). 

 

Kika (1993) 

Intérpretes: Verónica Forqué (Kika), Victoria Abril (Andrea), Peter Coyote       

(Nicholas), Alex Casanovas (Ramon), Rossy de Palma (Juana), Santiago Lajusticia 

(Paul Bazzo), Anabel Alonso (Amparo), Bibi Andersen (Susana), Charo López 

(madre de Ramón), Francisca Caballero (Doña paquita). 

 

 

 

La flor de mi secreto (1995) 

Intérpretes: Marisa Paredes (Leo), Juan Echanove (Angel), Carmen Elias (Betty), 

Imanol Arias (Paco), Rossy de Palma (Rosa), Chus Lampreave (la madre de Leo y 

Rosa). 

 

Carne trémula (1997) 
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Intérpretes: Javier Bardem (David de Paz), Francesca Neri (Elena Benedetti), 

Liberto Rabal (Victor Plaza), Ángela Molina (Clara), José Sancho (Sancho), 

Penélope Cruz (Isabel Plaza), Pilar Bardem (Doña Centro), Alex Angulo (conductor 

de autobús). 

 

Todo sobre mi madre (1999) 

Intérpretes: Cecilia Roth (Manuela), Marisa Paredes (Huma), Antonia San Juan 

(Agrado), Penélope Cruz (Rosa), Candela Peña (Nina), Rosa María Sardá (madre 

de Rosa), Eloy Azorín (Esteban), Fernando Fernán Gómez (padre de Rosa). 

 

Hable con ella (2002) 

Intérpretes: Javier Cámara (Benigno), Dario Grandinetti (Marco), Rosario Flores 

(Lydia), Leonor Watling (Alicia), Geraldine Chaplin (la profesora de ballet), Mariola 

Fuentes (Rosa), Paz Vega (Amparo). 

 

La mala educación (2004) 

Intérpretes: Gael García Bernal (Ángel/Juan/Zahara), Fele Martinez (Enrique 

Goded), Daniel Giménez Cacho (el padre Manolo), Javier Cámara (Paquito), Lluís 

Homar (señor Berenguer), Francisco Boira (Ignacio), Francisco Maestre (el padre 

José), Juan Fernández (Martin), Ignacio Pérez (Ignacio niño), Raúl Forneiro (Enrique 

niño), Petra Martínez (madre de Ignacio). 

 

 

 

Volver (2006) 

Intérpretes: Penélope Cruz (Raimunda), Carmen Maura (Abuela Irene), Lola 

Dueñas (Sole), Blanca Portillo (Agustina), Yohana Cobo (Paula), Chus Lampreave 

(Tía Paula), Antonio de la Torre (Paco). 

 

Los abrazos rotos (2009) 
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Intérpretes: Penélope Cruz (Lena), Lluís Homar (Mateo Blanco y Harry Caine), 

Blanca Portillo (Judith García), José Luis Gómez (Ernesto Martel), Rubén 

Ochandiano (Ernesto Martel hijo), Tamar Novas (Diego), Ángela Molina (madre de 

Lena), Chus Lampreave (portera), Kiti Mánver (madame Mylene), Lola Dueñas 

(lectora de labios), Carmen Machi (Chon), Kira Miró (modelo), Rossy de Palma 

(Julieta), Alejo Sauras (Álex). 

 

La piel que habito (2011) 

Intérpretes: Antonio Banderas (Robert Ledgard), Elena Anaya (Vera Cruz), Marisa 

Paredes (Marilia), Jan Cornet (Vicente), Susi Sánchez (madre de Vicente), Bárbara 

Lennie (Cristina), Roberto Álamo (Zeca), Blanca Suárez (Norma), José Luis Gómez 

(jefe de Robert). 

 

Los amantes pasajeros (2013) 

Intérpretes: Carlos Areces (Fajas), Javier Cámara (Joserra Berasategui), Raúl 

Arévalo (Ulloa), Lola Dueñas (Bruna), Hugo Silva ( Benito Morón), Antonio de la Torre 

(Álex Acero), José María Yazpik (Infante), Cecilia Roth (Norma Boss), Penélope Cruz 

(Jessica), Antonio Banderas (León), Blanca Suárez (Ruth).  

 

Julieta (2006) 

Intérpretes: Emma Suárez (Julieta Arcos), Adriana Ugarte (Julieta Arcos joven), 

Priscilla Delgado (Antía Feijoó Arcos), Rossy de Palma (Marian), Inma Cuesta (Ava), 

Darío Grandinetti (Lorenzo Gentile). 
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