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Resumen 

Esta tesis analiza la producción escrita de Walter Benjamin (1892-1940) y José Carlos 

Mariátegui (1894-1930), haciendo hincapié en sus conceptualizaciones sobre la política y en 

los puntos de comparación que pueden establecerse entre ambas elaboraciones. Luego de 

describir el contexto histórico de los autores, reseñamos de manera comparada sus teorizaciones 

en relación a una serie de tematizaciones compartidas por ambos que contribuyen a reconstruir 

sus concepciones de la política. Prestaremos especial atención a la dimensión religiosa tal como 

aparece en sus escritos, en función de aportar a la comprensión de los vínculos que estos 

pensadores establecen entre marxismo, religión y política.  

Si bien existen trabajos que hacen referencia a ambos pensadores ubicándolos en un universo 

teórico-político afín, no se conocen hasta el momento investigaciones que contrasten de manera 

exhaustiva sus escritos y trayectorias vitales. En relación a la metodología utilizada, atendiendo 

a que esta investigación se basa en un vasto corpus teórico y en un complejo trabajo de 

elaboración interpretativa, la apuesta fue a combinar las matrices investigativas de dos 

disciplinas vinculadas pero diversas entre sí: la teoría crítica y la historia intelectual. 

 Habiendo atravesado un proceso de investigación del cual esta tesis pretende dar cuenta, 

sostenemos que la búsqueda de la comprensión del vínculo conceptual señalado abarca al 

menos dos dimensiones que son centrales en ambos autores. Por un lado, la que apunta a la 

experiencia religiosa como experiencia totalizadora y constructora de lazos, y todo lo que ello 

implica de común con la experiencia política. Por otro, la clave teológica que puede abrir al 

pensamiento político otra forma de comprensión de lo social, lo histórico y la posibilidad de 

conocimiento. Nos referimos a la experiencia mística como experiencia cognitiva y de 

apropiación política de lo vital. Entendemos que estas dos dimensiones son accesibles en estos 

autores a partir del quiebre del sentido de la modernidad que deja la fractura producto de la 

crisis mundial de los años ‘20.  

Esta fractura, que incluye una fuerte resiginificación de la civilización occidental y y del ideario 

decimonónico se suma, en el caso de los contextos de socialización de Mariátegui y Benjamin, 

a contactos particulares, en ambos casos, con tradiciones culturales y herencias religiosas. No 

consideramos que los paralelos entre ambos pensadores sean explicables sólo en base a la 

contemporaneidad (sincrónica) que guardan entre sí. Entendemos que estas similitudes teóricas 

también se deben a la importancia que asumió la dimensión religiosa en la biografía y formación 

de ambos autores. Uno influenciado por el misticismo cristiano (Mariátegui), otro por el 
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mesianismo judaico (Benjamin), en ambos autores existen claras búsquedas trascendentales que 

comienzan desde muy jóvenes y que de algún modo atraviesan constitutivamente su 

pensamiento político y se evidencian en sus escritos durante toda su vida. 

A partir de reseñar esos vínculos, buscamos arribar a una conceptualización de la política 

(revolucionaria) ampliada, que genera desplazamientos hacia dentro de la tradición marxista en 

particular y de la teoría política en general. Sostenemos que en ambos autores, la política es 

combate, lucha, enfrentamiento. Subyace en la producción de estos pensadores una idea 

agonística de la política que la plantea como conflicto por el destino de la sociedad, idea que en 

la amplificación de los pares enfrentados que propone es un interesante aporte a la teoría política 

contemporánea.  Por todo esto, queremos establecer de qué manera sus propuestas y análisis 

generan tensiones hacia dentro del materialismo histórico y producen conceptualizaciones que 

pueden resultar útiles hoy para procesar las transformaciones del mundo a las que asistimos en 

las últimas décadas.  

Summary 

This thesis analyzes the written production of Walter Benjamin (1892-1940) and José Carlos 

Mariátegui (1894-1930), emphasizing their conceptualizations about politics and the points of 

comparison that can be established between both theoretical concepts. After describing the 

historical context of the authors, I establish a series of comparisons between their theorizations 

in relation to some topics of interest in their work that contribute to reconstruct their conceptions 

of politics. I give special attention to the dimension of religion in order to the understand the 

links the authors establish between Marxism, religion and politics. 

Although the theoretical-political affinity between these authors has already been explored, 

there are no researches that contrast exhaustively their writings and life trajectories. 

Methodologically, considering that the research is based on a vast theoretical corpus and a 

complex work of interpretative elaboration, I decided to combine research tools of two different 

-but linked- disciplines: critical theory and intellectual history.  

After the research process that this thesis aims to account for, I argue that understanding the 

conceptual link mentioned above approaches two central dimensions in both author’s work. 

First, the one that points to the religious experience as totalizing and oriented to build social 

bonds in a way that links it to political experience. Second, the theological key that can direct 

the political thought to another form of understanding social and historical events and the 

possibility of producing knowledge. I refer to the mystical experience as a cognitive experience 
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and a political appropriation of the vital. I understand these two dimensions in these author’s 

work, as part of the fracture on the the sense of modernity that resulted after the global crises 

of 1920’s. 

This fracture -that includes a strong re- siginification of Western civilization and nineteenth-

century ideology- combines, in both Mariátegui and Benjamin's contexts of socialization, with 

particular contacts with cultural traditions and religious heritages. I do not consider that the 

links between both thinkers are explicable only based on their  (synchronic)  contemporaneity. 

I understand that the theoretical similarities are also due to the importance assumed by the 

religious dimension in the biography and training of both authors. One influenced by Christian 

mysticism (Mariátegui), another by Judaic messianism (Benjamin), both authors have a clear 

transcendental life-search that starts from their youth and that is constitutive of their political 

during their lifetime. 

From reviewing these links I aim to build an expanded conceptualization of the (revolutionary) 

politics which generates displacements within the Marxist tradition and general political theory. 

I argue that for both authors politics are combat, struggle and confrontation. Underlies an 

agonistic idea of politics that poses conflict as the fate of society, an idea that in the 

amplification proposed constitutes an interesting contribution to contemporary political theory. 

For these reasons I want to establish how their proposals and analysis generate tensions within 

historical materialism and produce conceptualizations that may be useful for understanding the 

global political transformations that we have witnessed in recent decades. 
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Prefacio 

“Todos los componentes del deseo son paradójicos y peligrosos y su combinación es a 

la vez contradictoria y necesaria” 

D. Haraway 

Cuando nací mis padres decidieron no bautizarme. Esta elección les costaría el enojo de sus 

familias, principalmente de mi abuela paterna, que de todas formas me introdujo en el mundo 

de las imágenes y los relatos del cristianismo católico. De su mano aprendí todos los rezos que 

conozco, algunas de las leyendas que me marcaron, los nombres de los santos de su devoción. 

A los once años, al sentirme excluida del espacio de socialización privilegiado de los domingos 

por la tarde para los pre-adolescentes de una ciudad pequeña (la misa vespertina) decidí 

bautizarme. Lo hice con mucha curiosidad por lo que podía sucederme en este encuentro directo 

con Dios, segura de que el evento me sacaría de mi condición de pecadora nata.  

El acto constituyó una gran decepción: en el momento mismo de la unción, nada mágico 

sucedió. Mis años en una secundaria católica llena de restricciones hicieron que mi vínculo con 

la Iglesia se transformara radicalmente, y pasara de la curiosidad al enojo: comencé a dirigir 

ese odio a toda la institución y a renegar de cualquier tipo de creencia divina. 

Durante ese mismo período de mi vida consolidé una costumbre que marcaría mi 

trayectoria de manera indeleble: dedicarme a la lectura de una vasta diversidad de materiales, 

durante una parte muy significativa del día. Entre mis objetos de lectura predilectos estaba el 

tomo de historia del siglo XX que Clarín había publicado en 1998 (El gran libro del siglo XX). 

Había un período que me fascinaba, y sobre el que volvía una y otra vez: la primera posguerra 

mundial. Me resultaba increíble que tantas cosas hubieran sucedido en un lapso tan corto de 

tiempo, y que mientras millones morían otros parecieran disfrutar tanto las nuevas 

manifestaciones del arte, de la moda, de la cultura.  

Algunos años más tarde, viviendo ya en Rosario, durante el segundo año de mi carrera de 

grado –la licenciatura en Ciencia Política- conocí la biografía de José Carlos Mariátegui. Su 

trayectoria intelectual y personal, rápidamente revisada en Historia Latinoamericana II –materia 

en la que hoy me desempeño como docente-, en constelación con la producción gramsciana que 

también descubrí ese año me llamó la atención desde el minuto inicial. Fue una especie de amor 

a primera vista.  

Comencé a adentrarme en su lectura porque sus textos formaban parte de los talleres de 

formación básica del espacio político al cual pertenecía en el marco de la militancia 
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universitaria. En ese espacio político de la izquierda autónoma o independiente me reencontré 

con algo que había conocido de pequeña, en las Unidades Básicas por donde mi madre circulaba 

cotidianamente y en las marchas sindicales que mi padre organizaba: la mística militante. Me 

refiero a esa emoción compartida que se manifiesta cuando muchas personas están reunidas por 

una convicción común, con la fe puesta en un destino de salvación que, aunque no se nombre 

como tal, opera a partir de imágenes de un futuro sin opresiones. En esas místicas de la izquierda 

independiente, también los muertos, desaparecido/as en la última dictadura militar, los y las 

piqueteros asesinados por la represión del gobierno concurrían al ritual para dotar de energías 

la lucha presente. 

Un tiempo después, en el último año de mi carrera, recibí un regalo determinante: el libro 

Aviso de incendio de Michel Löwy. En el marco de la lectura de este libro, mientras conocía a 

Walter Benjamin y me dejaba atravesar por la descarga eléctrica fulminante de sus tesis Sobre 

el concepto de historia, encontré una nota al pie que sugería una posible analogía entre la mirada 

benjaminiana y la producción del autor de los Siete ensayos de interpretación sobre la realidad 

peruana. Sentí que algo se agitaba dentro mío: fui tomada por una efervescente urgencia, la de 

indagar en esa posible afinidad vinculando a dos autores que me convocaban por algo que 

difícilmente pudiera explicar o poner en palabras. Intuía que allí podría dar cauce a muchas 

inquietudes críticas en torno al concepto institucionalista y limitado de la política, reinante en 

mi disciplina de estudios desde la conformación de la currícula en la década de 1980. 

En ese momento, mi tutor de tesina, el profesor Mario Glück me facilitó el contacto de 

Patricia Funes, cuyo libro sobre intelectuales cultura y política en los años ‘20 me había 

fascinado. Gracias a eso le escribí un correo en el que le proponía que me dirija para 

presentarme a una beca doctoral de Conicet. Sin conocerme, sin tener casi referencias mías, 

interesada por el tema y muy generosamente, Patricia me introdujo en el próximo tramo de la 

aventura. Con ella discutimos y elaboramos la hipótesis principal de esta investigación. La 

política inclusiva de CONICET en 2009 hizo que pudiera obtener una beca de iniciación y a 

partir de allí comencé el doctorado en Ciencias Sociales de la UBA, en una oportunidad que 

nunca hubiera creído tener. 

Esta tesis de investigación surge entonces a partir del llamado de atención de un pie de 

página, pero antes aún, de las inquietudes que desde muy temprano en mi trayectoria se 

instalaron para quedarse en torno a la religión, a la política y a los períodos de crisis civilizatoria. 

Una vez iniciado el proceso, el propio devenir fue marcando interrogantes que la lectura de los 

escritos de estos dos autores introduce ¿Qué es lo que les da el carácter de excepcionales en el 
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marco de universo teórico del marxismo en el que se ubican? ¿Qué rasgos comunes comparten, 

qué temáticas similares abordan y cuáles son sus concepciones acerca de la política? ¿Qué 

escribieron acerca de la historia, la cultura, el marxismo? Una primera hipótesis arriesgaba que 

la característica común entre ambos era que su mirada sobre la política estaba atravesada de 

manera constitutiva por una mirada religiosa, y que ese atravesamiento la dotaba de una 

significación fuertemente agónica, centrada en el enfrentamiento. Esto, por supuesto, abría un 

nuevo campo de interrogantes: ¿es posible el vínculo entre marxismo y religión? ¿Qué tipo de 

vínculo es? ¿Qué implica adscribir a una conceptualización de la política que subraya el 

conflicto, el enfrentamiento? ¿Qué esferas pueden incluirse allí? ¿Qué tiene que ver eso con el 

contexto particular de los años ‘20 del siglo XX occidental?  

Con todo ese bagaje de preguntas me introduje –siempre acompañada por quienes se 

mostraron interesados en allanar el camino- en la lectura de la producción completa de ambos 

autores, a la par que cursaba el Doctorado. Estos movimientos fueron simultáneos y 

convergieron en un nuevo desplazamiento: la conmoción epistemológica que me propinaron a 

medida que avanzaba en este trayecto.  

En función de las lecturas de los autores y de las provocaciones de ciertos seminarios 

(destaco especialmente el de Gisela Catanzaro “Sobre algunas lecturas de Benjamin”) lo que 

inició siendo una pregunta en torno al vínculo entre política y religión en el marxismo fue 

derivando rápidamente en un cuestionamiento en torno al conocimiento del mundo, los modos 

y abordajes de una realidad tan dinámica como los textos con los que trabajé. 

Por un lado, la lectura de ambas producciones exigía una forma de respeto que buscara 

hacerles justicia. La originalidad de las propuestas de Benjamin y Mariátegui, lo fragmentario 

de sus contribuciones, y la deriva que toman sendas producciones me colocaron frente a una 

nueva dimensión a la que no le había dado importancia anteriormente: la pregunta por el 

marxismo se transformó en una pregunta sobre el conocimiento en general. La mirada 

“objetivista” del Benjamin preocupado por comprender los textos en las coordenadas que estos 

proponen y sin violentar su estructura intentando exprimir una cuota de verdad marcó a fuego 

la búsqueda investigativa de esta tesis. La pretensión de articular los desechos de la historia, 

componiendo a manera de collage nuevos cuadros hizo que las citas bibliográficas tomaran para 

este trabajo un lugar central.   

Por otro lado, la búsqueda mariateguiana de construir un marxismo que pudiera 

aclimatarse, una propuesta revolucionaria que tampoco violentara el suelo en el que interviene 

me permitieron encontrar una posible vía de salida para la teoría crítica, en constante reflexión 
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sobre sus límites, en permanente autorevisión. No sólo el respeto por las tradiciones del 

territorio local, sino también el gesto de deglutir e incorporar todo lo que sirviera para pensar 

el mundo: la antropofagia del marxismo mariateguiano es índice de su voracidad para captar 

todos los fenómenos contemporáneos, ya que a su entender a los revolucionarios todo lo 

humano nos pertenece.  

Esto que podemos nombrar como una “rebelión del objeto”, que nos indicaba senderos 

inéditos en relación a las curiosidades iniciales, se sumaba a nuevas inquietudes personales que 

sólo pude sintetizar luego de cursar seminarios de epistemología y metodología con propuestas 

novedosas. Estos espacios académicos en lugar de repeler mis intereses los alojaron, 

otorgándole además estatus científico, y me ayudaron a encontrar las mejores herramientas 

disponibles para continuar en el viaje del conocimiento. Así, las epistemologías críticas y 

feministas –sobre todo la perspectiva de Haraway de dar cuenta de mi posición parcial como 

investigadora para reponer las condiciones generales desde las cuales la producción es posible- 

transformaron mi mirada de manera perdurable. El otro campo que me habilitó una apertura y 

un vínculo posible con mis –muchas veces, huidizos- objetos de investigación fue el de la 

antropología de la subjetividad. En línea de continuidad con la fenomenología, este conjunto 

de estudios me facilitó la construcción de un enfoque más abierto y dependiente del propio 

objeto, una manera de conocer que se justifica en aquello que se está conociendo. 

El devenir de todo este proceso de investigación se vio enmarcado por un período en el 

que la realidad política de nuestro país y de nuestro continente sufrió transformaciones 

aceleradas. Si tuviera que escoger una metáfora para nombrar los desplazamientos que atravesé 

a lo largo de estos años de investigación, en vínculo con el contexto de producción, diría que 

comencé a indagar en estos autores con el optimismo y la voluntad mariateguianas, pero cierro 

el proceso de escritura de la tesis con un pesimismo casi benjaminiano. Esta comparación es 

posible en tanto existe una ‘iluminación recíproca’ entre los tiempos actuales y las décadas de 

1920 y 1930 que sirven de marco temporal para los escritos que aquí analizamos.  

Durante los casi diez años de investigación entre 2009 y 2018, a nivel sociopolítico se 

produjeron rupturas y novedades que, tras la derrota de los proyectos políticos pos-neoliberales, 

nos colocaron nuevamente frente a una avanzada conservadora liderada por la derecha colonial, 

clasista y patriarcal. Esta ofensiva presente a nivel continental está sacudiendo mucho de los 

pilares básicos de la protección social y los derechos humanos que supimos conseguir. 

Asimismo, si los años ‘20 del siglo pasado estuvieron llenos de novedad y optimismo, crisis de 

paradigmas y renovación, Europa y América Latina fueron resolviendo sus derivas en salidas 
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conservadoras para los años 30. Algo similar está sucediendo en este momento, y por eso las 

herramientas de lectura que nos dejaron Benjamin y Mariátegui tienen posibilidades de ser 

actualizadas en contexto. Uno de los objetivos de esta tesis es colocar estas herramientas al 

alcance de la mano, sabiendo que no contribuirán a respuestas definitivas, sino que por el 

contrario, tal y como pretendieron los autores, abren las puertas de la crítica para asomarse al 

abismo que implicar seguir pensando la política en tiempos de tormenta. 
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Introducción: a manera de prólogo epistemo-crítico 

“Pero la verdad no es –como afirma el marxismo- solamente una función temporal del 

conocimiento, sino que está ligada a un núcleo de tiempo, que está escondido en lo conocido y en el 

cognoscente a la vez. Esto es tan verdadero que en todo caso lo eternos es antes el pliegue de un 

vestido que una idea” 

W. Benjamin 

“Se podría decir que ha visto todo lo que ha escrito. Lo ha visto, porque lo ha encontrado en la 

naturaleza o porque lo ha creado como juguete. (…) Sería erróneo atenerse demasiado a las frases 

poéticas en que da la impresión de moverse en una atmósfera de pura abstracción. Parece a primera 

vista que espiritualiza la realidad, pero más bien, materializa el sueño”  

J.C. Mariátegui 

Atendiendo a la elección de trabajar desde una perspectiva de construcción de conocimiento 

situado, tal como proponen las epistemologías críticas – (Figari, 2001; Haraway, 1995; 

Harding, 1987)- entendimos prioritario reponer el recorrido de esta investigación desde las 

dimensiones que instalaron mi propio interés y mis deseos de conocimiento, tal como se plantea 

en el prefacio anterior. Siguiendo a Hans-Georg Gadamer, “lo científico es justamente destruir 

la quimera de una verdad desligada del punto de vista del sujeto cognoscente” (1998:123), y 

por tanto, resulta imprescindible reconstruir algunas de las coordenadas desde las que se 

proyecta esa vista. Sin embargo, ese repaso no resulta suficiente para explicar el devenir de la 

investigación y los ajustes que fue exigiendo en su despliegue. 

A lo largo del proceso de trabajo, el cruce entre las preguntas iniciales y las lecturas 

seleccionadas decantaron en una hipótesis general. En esta tesis sostenemos que Walter 

Benjamin (1892-1940) y José Carlos Mariátegui (1894-1930), tanto por su contexto vital como 

por las características propias de sus trayectorias individuales y tradiciones familiares, 

suscriben a una idea de la política atravesada de manera constitutiva por la religión, 

específicamente en su variante mística. Ese atravesamiento peculiar les permite construir una 

concepción ampliada de la política, que se traduce a su vez en una renovación del marxismo. 

En ambos casos esa renovación conlleva una conceptualización novedosa acerca del 

conocimiento. 

Habiendo identificado esa hipótesis ordenadora de trabajo, el proceso de diseño de la 

metodología para el abordaje de los escritos de los autores elegidos fue complejo y extenso, 
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atendiendo a la propia sofisticación de la fuente de análisis privilegiada para el trabajo: los 

escritos de Benjamin y Mariátegui.1 

En términos metodológicos generales, entendemos que esta investigación está 

atravesada por una tensión entre dos miradas que muchas veces se distancian dando lugar a una 

contradicción que estructura el propio proceso, y que se traduce en análisis que parecieran 

competir entre sí. Esta “competencia” no redunda en una imposibilidad, sino que, por el 

contrario, habilita abordajes interseccionales y simultáneos que abren a la comprensión un 

campo vasto de reflexiones de Mariátegui y Benjamin. Este tipo de abordajes son necesarios 

para bosquejar sus ideas de la política atravesadas por la concepción religiosa.  

Por un lado, es posible inscribir esta investigación en la tradición de la historia 

intelectual, y más concretamente dentro de una vertiente materialista que se propone reconstruir 

las condiciones de posibilidad en las que una noción o idea surge o se despliega. Es propio de 

este enfoque un tipo de análisis contextual, histórico, situado, del cual la heurística gramsciana 

es un ejemplo claro. Antonio Gramsci dejó asentado un procedimiento para trabajar con las 

producciones de autores innovadores:  

si se quiere estudiar el nacimiento de una concepción del mundo 

nunca expuesta sistemáticamente por su fundador (…)el trabajo tiene que 
proceder según 1) la reconstrucción de la biografía, no sólo por lo que hace a 

la actividad práctica, sino también y especialmente en lo que respecta a la 

actividad intelectual; 2) el registro de todas las obras, incluso las más 
despreciables, en un orden cronológico, con una división según los motivos 

intrínsecos: obras de la formación intelectual, de la madurez, de la época de 

posesión y aplicación del nuevo modo de pensar y de concebir la vida y el 

mundo (Gramsci, 2011:68).  

A partir de la propuesta de trabajo gramsciana, definimos afinar el objeto de 

investigación basándonos en las biografías de los autores seleccionados. Esto nos permitió 

establecer puntos de inflexión en las teorías de ambos, puesto que en los dos casos sus teorías 

se relacionan con el acercamiento/ adscripción al materialismo histórico. En el caso de 

Mariátegui, a partir de su viaje a Europa entre 1920/23 (Sicilia, 2007; Roullión,1963) y en el 

de Benjamin, a partir de su viaje a Nápoles, circa 1924 (Scholem, 2003; Buck-Morss, 2011, 

Witte, 1997).  Siguiendo esa prospectiva, la historia personal de cada autor constituyó un factor 

central, y el momento de asunción de una nueva mirada del mundo en cada biografía, un clivaje 

                                                             
1 Es una decisión informada la que tomamos de no hablar de “obras” de los autores, en el sentido en que lo plantea 

Michel Foucault, quién nos hace la incómoda pregunta “¿Qué es una obra? ¿Qué es entonces esa curiosa unidad 

que designamos con el nombre de obra? ¿Con qué elementos está compuesta? ¿No es acaso una obra lo que ha 

escrito quien es un autor? Vemos surgir las dificultades (...) La palabra ‘obra’ y la unidad que designa son 

probablemente tan problemáticas como la individualidad del autor.” (Foucault, 2010: 15) 
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importante para abordar sus textos. Por este motivo, en un primer momento recopilamos la 

producción escrita de ambos autores y la clasificamos en orden cronológico. Nos respaldamos 

a tal fin en las sistematizaciones de sus principales comentaristas, biógrafos y editores, y en el 

análisis de la correspondencia de los pensadores. La reconstrucción de sus miradas, sus análisis 

sobre el contexto histórico, la guerra, la política, el socialismo y la organización aparecen en 

función de los recorridos que detallamos, sobre todo, en los primeros dos capítulos. 

Por otro lado, existe una segunda mirada, transversal al trabajo de investigación, que da 

lugar al despliegue hasta los límites de las ideas de los propios autores con la carga de 

significación que poseen al ser interpretadas. Esta segunda perspectiva asume que las 

coordenadas de sentido específicas de sus aportes no necesariamente responden a un 

condicionamiento contextual variable, sino que se comprenden en el marco de las 

constelaciones de ideas específicas de cada uno. Estas ideas podrían ser ubicadas como parte 

de la teoría crítica, que ha sido definida por Sazbón como una provincia de la teoría política 

(Sazbón, 2002). Entendemos que los estudios de “teoría crítica” -de raíz frankfurtiana- han 

desplegado en distintos trabajos intelectuales, un campo diverso de conceptualizaciones, que 

reunió “constelativamente” múltiples ámbitos de las ciencias humanas, y cuyo objeto fue el 

estudio de la “realidad social” en sus aspectos más extremos y en apariencia alejados o dispares. 

En este sentido, la teoría crítica puede definirse como aquella que, siendo una teoría de la 

historia y de la sociedad incluye “de forma indivisible e incansable” su propia autocrítica, tal 

como lo plantea Perry Anderson (2004:7). Es posible inscribir en esta perspectiva la producción 

de ambos autores en tanto comparten con la teoría crítica los nudos esenciales del 

cuestionamiento a la modernidad y sus trampas, la historia, la pregunta en torno a la Razón y la 

reflexión desde los márgenes de la negatividad en la dialéctica de lo social.  

Si optamos por esta segunda clave metodológica, no encontramos textos más 

fundamentales que otros ni un cambio sustancial en los autores a partir de la asunción del 

marxismo. Por el contrario, sostenemos que existen núcleos de sentido que perduran a lo largo 

del despliegue de las producciones de ambos, aunque existan indiscutibles desplazamientos en 

sus inquietudes y marcos de análisis durante sus trayectorias. Para ser coherentes con esta 

metodología de trabajo retomamos la propuesta hermenéutica de Gadamer. Según este autor, la 

hermenéutica designa ante todo una praxis artificial que nombra el arte “del anuncio, la 

traducción, la explicación y la interpretación” y que incluye al arte de la comprensión que 

subyace “(…) cuando no está claro e inequívoco el sentido de algo” (Gadamer, 1998:95). La 

hermenéutica gadameriana sugiere que existe una pregunta por la comprensión del mundo que 
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se emparenta rápidamente con la filosofía práctica, y en el marco de la modernidad, con la 

tradición de la ciencia política en el siglo XX. Esta mirada se impone a lo largo del segundo 

apartado, concebido en clave temática y cuyos desarrollos toman en cuenta análisis de distintos 

momentos de la producción de los autores. 

Luego de haber clasificado cronológicamente los escritos y construido un mapa 

conceptual temático que permite reponer para cada autor las continuidades y desplazamientos 

en sus concepciones, respondiendo a cada uno de los enfoques, comenzamos con el trabajo de 

análisis propiamente dicho. Este momento de análisis se basa en las recomendaciones de los 

propios autores, ya que tal como propone Benjamin, “el método es rodeo” (2009b:230). 

Recuperamos también a Mariátegui cuando sostiene que “(…) nuestro juicio y nuestra 

imaginación se sentirán siempre en retardo respecto de la totalidad del fenómeno. Por 

consiguiente, el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo es, tal vez, un método un 

poco periodístico y un poco cinematográfico” (Mariátegui, 1964:25). El método de ambos 

autores propone un abordaje tangencial de sus proposiciones, una forma de asomarse que sea 

respetuosa de su carácter fragmentario, carácter que opera como advertencia en el acceso a los 

propios materiales. Por eso para reconstruir sus nociones en torno a la política tuvimos que 

indagar exhaustivamente en torno a las conceptualizaciones de marxismo, cultura e historia, y 

para comprender el atravesamiento religioso de sus miradas políticas tardías revisamos sus 

producciones juveniles. En ese último apartado, dedicado específicamente al cruce conceptual 

entre política y religión intentamos reivindicar los planteos de Mariátegui y Benjamin. Por este 

motivo recuperamos y problematizamos el despliegue transversal de la problemática a lo largo 

de toda su producción.  

Esta tensión entre la historia intelectual y la teoría crítica, cuyos métodos pese a ser 

disímiles pueden complementarse en sus enfoques (Sazbón, 1997:28), se traduce en un 

movimiento productivo para este trabajo, al integrar la mirada de la heurística materialista de 

Gramsci con la hermenéutica situada de Gadamer, respetando las pautas elaboradas en los 

planteos de Mariátegui y Benjamin. 

Una vez recorrida y analizada la producción de ambos autores comenzamos a escribir. 

Este último tramo nos colocó frente a disyuntivas no fácilmente resolubles que se desprenden 

de aquella tensión que señalamos en el apartado anterior en cuanto a la metodología ¿Es posible 

enmarcar la tesis en un trabajo de historia de las ideas, tomando el contexto de producción de 

los autores como fundamento último de explicación de sus similares intereses? ¿O existe acaso 

un plus de sentido en sus concepciones, colocadas en constelación entre sí, que no responde al 
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contexto sino al devenir de las preguntas propias de la teoría crítica y su horizonte cultural 

amplio? ¿Son comparables sus aportes en clave de la teoría política contemporánea y su 

apertura a repensar la especificidad de la propia política? Todas estas preguntas podrían 

responderse de manera afirmativa y negativa a la vez. La tensión productiva entre la teoría 

crítica y la historia de las ideas, entre aportes a la política que pueden ser conmensurables y las 

lecturas que apenas admiten un diálogo atraviesa el producto final de esta investigación. La 

estructura de los apartados y capítulos pretende ser fiel a este atravesamiento, traduciendo –en 

un movimiento que, como toda escritura, implica una suerte de traición al propio objeto- la 

dinámica misma que el proceso tuvo con la intención de cristalizarla aunque más no sea de 

manera inestable. 

A la vez, escribir acerca de las vidas y producciones de Mariátegui y Benjamin entraña 

otra dificultad vinculada al plano de los productos literarios como objetos de arte. Los escritos 

de ambos autores comparten una característica que atrae al lector de manera instantánea: la 

belleza de sus formas. El marcado sentido estético y literario de sus teorizaciones implica un 

gran desafío para el proceso de elaboración de una tesis doctoral que analiza esos materiales. 

Atendiendo a la tarea hermenéutica antes señalada, la escritura nos coloca frente a otros 

interrogantes ¿cómo traducir/traicionar al lenguaje académico algunas de las percepciones que 

los autores motivaron desde la irreverente belleza de sus relatos? Y a la vez ¿para qué intentar 

escribir de manera ordenada si gran parte del conocimiento que nos habilitaron ambos se reveló 

por accesos más parecidos a insights sorpresivos y arrasadores que a la lectura sistemática y la 

clasificación concienzuda de sus textos? En el empecinamiento por escribir capturando los 

resultados a los que arribamos ¿cómo ser leales a un estilo insobornablemente extra-académico, 

mucho más preocupado por la belleza de lo que presenta, por la efectividad de lo que se lanza 

a la batalla de ideas, que por el respeto a tradiciones o normas de producción intelectual?  

 En tercer lugar, ambas teorías, como pretendemos demostrar, son eminentemente 

dialécticas y se saben sometidas al devenir de los conflictos sociales y políticos. Por tanto no 

pretendieron capturar al mundo de una vez sino aportar bosquejos precarios para su 

caracterización integral pero temporaria, perentoria ¿No es acaso escribir sobre estas teorías, 

una forma artificial de congelarlas, de suturarlas? ¿No es, otra vez, una suerte de traición? 

¿Cómo hacemos convivir la extensión, búsqueda e indicaciones para una tesis doctoral con 

fuentes-objeto tan fugaces, fragmentarias y no sistemáticas de una filosofía más bien salvaje, 

indomable? ¿No es una forma de domesticación, de integración –por otra parte, imposible- de 
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teorías a propósito dispersas, a propósito fragmento, a propósito tensionadas intrínsecamente, 

en un desarrollo –relato- que ellos mismos no quisieron o no consideraron necesario hacer? 

Planteadas estas dudas, nos hacemos cargo del intento de esta escritura porque creemos 

que el diálogo entre estos autores es una forma interesante de hacerles justicia, porque incluso 

traicionándolos en una escritura que intenta ser compacta y busca guardar coherencia e hilos 

conductores, no es posible congelar sus teorías, a-dialectizarlas ni tornarlas inofensivas. Si 

leemos seriamente a Benjamin, si nos acercamos de manera responsable a Mariátegui, si 

buscamos hacer exégesis de sus espíritus (en la tarea de interpretación denodada que tanta fatiga 

y placeres le reporta a la teología judaica) es impensable que traicionemos sus métodos y los 

horizontes de su incansable búsqueda. Concretamos así la escritura de esta tesis que no clausura, 

sino que pretende abrir aún más, cuestionando los términos en los que construimos teorías 

momentáneamente cristalizadas. 

La tesis se organiza respondiendo en su ordenamiento a la tensión metodológica que 

señalamos. El apartado llamado “Afinidades electivas, vidas paralelas” está compuesto por los 

dos primeros capítulos de la tesis. Este busca adentrarse en las respectivas biografías de los 

autores escogidos relacionándolos con su producción bibliográfica y las indagaciones teóricas 

privilegiadas por cada uno a lo largo de esa trayectoria vital. Para tal empresa nos guiamos por 

los acontecimientos cruciales de los autores, respaldados en una vasta bibliografía de biógrafos 

y comentaristas. 

Continuando con nuestro planteo anterior, si esta tesis se sostiene a medio camino entre 

la historia intelectual y la teoría crítica, aquel apartado en particular pretende recrear las 

características generales del período histórico en que Benjamin y Mariátegui habitaron 

siguiendo los desafíos del primer enfoque mencionado. La reconstrucción de sus historias 

personales, vinculares y de los espacios en los que produjeron es necesaria puesto que permite 

identificar algunos intereses temáticos comunes.  

El apartado está dividido en dos capítulos: el primero de ellos hace referencia al 

desarrollo juvenil de los autores y a la peculiar configuración internacional que el período entre 

ambas guerras mundiales constituyó a nivel global, con un fuerte impacto en la filosofía y en 

las producciones de las ciencias humanas y sociales. El punto de cierre está dado por el 

acercamiento definitivo de Mariátegui y de Benjamin al marxismo como tradición de discurso 

y campo de coordenadas de pensamiento. El segundo capítulo, por tanto, se aboca a reconstruir 
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el período que va desde la asunción de esa posición política y teórica hasta su muerte, y hace 

especial hincapié en las ideas de organización y de política revolucionaria que aparecen.  

En aras de jerarquizar las propuestas de Mariátegui y Benjamin, elegimos nombrar este 

apartado retomando las ideas que ambos autores acuñan para pensar trayectorias con puntos en 

común. La idea de vidas paralelas, que remite a Plutarco, es utilizada por Mariátegui cuando se 

refiere a las similitudes entre el escritor británico Edmund E. Morel y el activista indigenista 

peruano Pedro Zulen, en ocasión de la temprana muerte del segundo. En un artículo que le 

dedica a la cuestión, Mariátegui traza varias analogías biográficas asombrado por el hecho de 

que habiendo vivido realidades tan lejanas ambos recorridos se asemejen en las causas por las 

que lucharon. En palabras de Mariátegui: “(…) bajo los matices externos de ambas vidas, tan 

lejanas en el espacio, se descubre la trama de una afinidad espiritual y de un parentesco 

ideológico que las aproxima en el tiempo y en la historia” (1981:32). 

Por otro lado, la noción de afinidades electivas es retomada por Benjamin de Johann 

Wolfgang von Goethe en uno de sus ensayos. Según Michael Löwy, las afinidades electivas 

pueden nombrar: 

 Un tipo particular de relación dialéctica que se establece entre 

dos configuraciones sociales o culturales, que no es reducible a la 
determinación causal directa o a la ‘influencia’ en sentido tradicional. 

Se trata de un movimiento de convergencia, de atracción recíproca, de 

confluencia activa, de combinación capaz de llegar hasta la fusión 

(1997:9)  

Con una genealogía que remonta esta idea desde Hipócrates hasta la química moderna 

y Weber, es factible recuperarla para vincular a Benjamin y Mariátegui en tanto comparten, aún 

sin conocerse, una sensibilidad que los “atrae” mutuamente. Nos valemos de ambas nociones 

para resaltar los posibles diálogos y puentes entre estos dos pensadores que, nacidos en 

geografías distantes, compartieron varias inquietudes y no pocos riesgos teóricos. 

El segundo apartado, “Hacia el encuentro de la política”, buscamos reconstruir la 

conceptualización de la política en la producción de los dos autores a partir del abordaje de tres 

dimensiones cruciales para la teoría de ambos. Mientras el primer apartado se orienta desde una 

idea de reconstrucción histórica, bio-bibliográfica, éste pretende colocar los aportes de 

Mariátegui y Benjamin en el marco de la teoría crítica, una teoría que permanentemente busca 

repensarse en sus propias coordinadas. Por eso, el recorte no es ya cronológico, sino por 

temáticas que son fundamentales en el desarrollo de los dos pensadores. 
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Este apartado nos permite inscribir la producción de esta tesis en el campo de la teoría 

política contemporánea, ya que entendemos que desde el desciframiento crítico de la idea de 

“la política” de ambos autores podemos generar cuestionamientos que continúan vigentes hacia 

dentro del campo de los estudios sobre el ordenamiento de las sociedades. Planteamos ese 

desciframiento a partir de abordar tres dimensiones (marxismo, historia, cultura) a las que 

nombramos “estaciones”, siguiendo un recurso literario utilizado por Mariátegui. Estas tres 

problemáticas resultan fundamentales para desentrañar lo que señalamos como idea agonística 

de la política en Benjamin y Mariátegui. 

En función de reflexionar en torno a esas dimensiones, comenzamos el capítulo 3 

reseñando cuáles son los aportes particulares de Benjamin y Mariátegui al campo de las lecturas 

marxistas, a partir de sintetizar de qué marxismo nos está hablando cada uno de los autores y 

con quiénes debaten. 

En el capítulo 4, reconstruimos las ideas de historia de cada autor, sus perspectivas sobre 

la historiografía y sus planteos en relación a la temporalidad, ya que son clivajes determinantes 

en la percepción sobre la política y los ubican dentro de ciertas coordenadas dentro de la batalla 

interpretativa al interior del propio marxismo y la teoría política, como así también de una 

filosofía negativa de la historia. 

Por último, en el capítulo 5, repasamos las relaciones que los autores establecen entre 

cultura y política, o más específicamente entre arte, intelectuales y procesos sociopolíticos. Este 

vínculo resulta fundamental para arribar a una idea de politicidad en ambos autores por la 

preeminencia que ambos le otorgan a esta variable cultural para la comprensión de la sociedad. 

El Apartado III, “Constelaciones dialécticas”, cierra este trabajo. Sus capítulos dan 

contenido general y estructuran la reflexión fundamental en torno a las posibles triangulaciones 

entre marxismo, religión y política, para el caso de las producciones de los autores con los que 

escogimos trabajar.  

El apartado comprende el capítulo 6, en este repasamos algunos de los conceptos 

fundamentales para la introducción de la variante religiosa en sus diferentes niveles de sentido. 

El capítulo 7 está dedicado a reconstruir en clave transversal los diferentes momentos de la 

comprensión religiosa y su atravesamiento místico en el vínculo con la política en la trayectoria 

de Mariátegui. Por último, el capítulo 8 se introduce de manera exhaustiva en la reconstrucción 

de los nudos problemáticos de Benjamin en torno a religión, mesianismo, espiritualidad, mito 

y teología. 
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Finalmente, en la Conclusión nos proponemos repasar el recorrido realizado a lo largo 

de la tesis, sumando las reflexiones finales a las que arribamos habiendo transitado los diversos 

momentos de la misma. Elaboramos este cierre de forma tal que permita dialogar con las 

preguntas e hipótesis iniciales, a partir de reconstruir los planteos centrales de cada capítulo, 

avanzando en nudos conceptuales que marcan la apertura a futuros interrogantes en relación a 

la política, la religión y el conocimiento desde el marxismo. 
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Capítulo 1. “Pensamiento y vida” de José Carlos Mariátegui y Walter Benjamin: el 

período entreguerras y la crisis civilizatoria 

“Envueltos en el torbellino de este tiempo de guerra (…)  caemos en desorientación sobre el 

significado de las impresiones que nos asedian y sobre el valor de los juicios que formamos. Creemos 

poder decir que nunca antes un acontecimiento había destruido tanto del costoso patrimonio de la 

humanidad, ni había arrojado en la confusión a tantas de las más claras inteligencias, ni echado tan por 

tierra los valores superiores.” 

S. Freud  

 

Entre los años 1914 y 1919 se desarrolló, con Europa como principal escenario, la guerra 

de mayores magnitudes de la que se tuviera registro hasta ese momento. La Primera Guerra 

Mundial fue un conflicto con un despliegue territorial, técnico y de desplazamientos humanos 

inauditos, un acontecimiento sin precedentes de la historia de Occidente. Entre las 

características novedosas que le otorgaron relevancia, Eric Hobsbawm señala la evidente 

democratización de la guerra, es decir, el hecho de que se haya transformado en una guerra del 

pueblo. Otro de los rasgos que permitió que este conflicto bélico marcara un mojón en el 

desarrollo de la civilización occidental, fue la sensación generalizada, una vez acabada, de que 

la guerra no había resuelto nada.  

Las expectativas que había generado, de conseguir un mundo pacífico y 

democrático constituido por estados nacionales bajo el predominio de la 

Sociedad de las Naciones, de retorno a la economía mundial de 1913 e incluso 

de que el capitalismo fuera erradicado en el plazo de unos años o de tan sólo 

unos meses por un levantamiento de los oprimidos, se vieron muy pronto 

defraudadas (Hobsbawm, 1995:33). 

El asombro y el morbo del destructivo enfrentamiento no eran fácilmente traducibles para 

sus espectadores: “(…) las ruinas, la oscuridad, el humo de las trincheras, el lodo de la Gran 

Guerra eran frases recurrentes para aquéllos que intentaban explicar una realidad que no entraba 

en las palabras heredadas” (Funes, 2006:26). Más allá de los damnificados por la guerra, los 

efectos de la catástrofe también eran vividos de manera particular por los intelectuales, 

fuertemente interpelados por la crisis cultural que se revelaba a partir de la contienda y sus 

horrores.  

No casualmente hombres y mujeres de ciencia protestaban a viva voz contra el legado de 

la guerra: era todo un sistema de ideas, otrora confiable, el que entraba en fase crítica. Esos 

pensadores inauguraron la tarea de cuestionar las causas profundas del desastre: la codicia, la 
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política imperialista, las necesidades del capital, la pulsión de muerte, el ocaso de una 

civilización. Estos fueron algunos de los factores explicativos que entraron en danza para 

quienes buscaron explicar lo inexplicable.  

De lo que no quedaban dudas era que ya nada volvería a ser como antes. Como aseveró 

Walter Benjamin varios años más tarde, la posguerra dejaba a la vista que “Una generación que 

había ido a la escuela en tranvía a caballo, de pronto se encontró bajo el cielo abierto en un 

paisaje en que nada había quedado igual, salvo las nubes, teniendo bajo los pies, en un campo 

de fuerzas de corrientes y explosiones destructoras, el minúsculo y frágil cuerpo humano” 

(Benjamin, 2009: 42). 

Dicha fragilidad quedaba evidenciada, pero también el rol determinante de las tecnologías 

que reemplazaron el tranvía a caballo, que habían constituido la esperanza de progreso de varias 

generaciones y que finalmente, tanto tuvieron que ver con el nivel de destrucción alcanzado en 

la contienda. 

Por eso, también Mariátegui establecía en 1925 hablando del rol de la intelectualidad que: 

Las mejores páginas que se han escrito sobre la guerra mundial no son aquellas 
que la exaltan, sino aquellas que la retractan. Los más altos escritores, los más 

hondos artistas han sentido, casi unánimemente, una aguda necesidad de 

denunciarla y maldecirla como un crimen monstruoso, como un pecado 

terrible de la humanidad occidental (Mariátegui, 1964: 152). 

La primera parte de los años ‘20 europeos estuvieron signados por la zozobra. Las 

consecuencias de la guerra no se resolvían sólo en el marco del capitalismo, sino que aparecían 

procesos sociales que configuraban alternativas a lo vigente y que aterraban a más de uno. 

La civilización entera iba a naufragar. Mi padre, que estaba comiéndose su 

capital, decretaba la ruina para toda la humanidad; mamá opinaba lo mismo. 
Había el peligro rojo, el peligro amarillo: pronto desde los confines de la tierra 

y desde los bajos fondos de la sociedad, una nueva barbarie no tardaría en 

arrasarnos; la revolución precipitaría al mundo en un caos (Beauvoir, 

2011:132). 

No podríamos hallar descripción mejor desde la perspectiva de una familia 

pequeñoburguesa y liberal de la Europa de esos años que la que nos acerca en sus memorias la 

lúcida Simone de Beauvoir. La sensación de que de la civilización estaba viviendo un naufragio 

permeaba distintos estratos y círculos sociales. Esto fue así porque había existido una dura 

traición: la ideología del Progreso de la humanidad y de la Razón como fundamento último 

había consentido la sangría de una generación en una Guerra que no tenía precedentes, y 

entonces ¿quién podría asegurar que la decadencia en que Europa se había sumido no estaba 

marcando su final como civilización dominante a nivel mundial? Como relata Patricia Funes:  
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la crisis que sucedió a la Gran Guerra puso en tela de juicio tres conceptos 

claves del ‘largo siglo XIX’: el de absoluto (sobre todo el de la Razón con 

mayúsculas), el de civilización (y la idea matriz de progreso que la había 

animado) y el genérico sujeto liberal (2006:75). 

En los años comprendidos entre 1919 y 1939, las amenazas más acuciantes a la relativa 

estabilidad de fines del siglo XIX y comienzos del XX provinieron desde abajo y desde el Este: 

la revolución proletaria amagaba con aparecer donde menos se la esperaba. Las tierras lejanas 

de Rusia se volvían cada vez más cercanas para los temores de aquellos sectores que habían 

creído durante décadas que el escalafón supremo del desenvolvimiento del Espíritu se había 

consumado con la Revolución Francesa y las normativas y políticas que consagraba, que 

tornaban al hombre (varón, propietario, blanco, occidental, heterosexual) ciudadano y con ello 

sujeto “universal” de derechos y garantías. 

Si para muchos la configuración de ese cuadro amenazador constituía motivo de alerta, 

para otros la Revolución proletaria se presentaba como la única posibilidad de salvataje de este 

Occidente decadente. Este sería el devenir de Walter Benjamin y de José Carlos Mariátegui, en 

quienes la Gran Guerra y la crisis de sentido dejaron marcas indelebles y cuyas elaboraciones 

teóricas se inscribieron en el campo de la izquierda revolucionaria de su tiempo.  

 

Walter Benjamin. La crítica a la enseñanza y el papel de la Juventud 

Walter Benjamin nació en 1892 en el seno de una familia judía acomodada: su padre era un 

adinerado tendero e inversor, y su madre también provenía de una familia de comerciantes.  

Para 1905, Benjamin, era un niño bien cuidado y consentido, un poco enfermizo, que se resistía 

a seguir asistiendo a clases en el sistema público educativo de Alemania. Después de persistir 

tres años en el intento, sus padres accedieron a retirarlo del Gymnasium y lo inscribieron de 

alumno interno en un reconocido colegio en Haubinda.  

Benjamin criticó desde muy pequeño la dura pedagogía escolar del sistema educativo 

imperante en Alemania que sufrió en el gimnasio Kaiser-Friedrich de Charlottenburg. Sus 

referencias son claras “lo que sucedía en el aula me repugnaba por lo general” (Benjamin, 1982: 

52). Entre 1905 y 1907, cursó en ese establecimiento de Haubinda dirigido por Gustav 

Wyneken, cuya propuesta educativa alternativa haría mella en la biografía benjaminiana. El 

pedagogo Wyneken intentaba construir ese espacio pedagógico de acuerdo a un programa de 

reforma escolar que él mismo había ideado. Esos dos años en la institución le permitieron a 

Benjamin encontrar un círculo amigable con las ideas que pergeñaba desde pequeño. Ideas que 

se relacionaban con la importancia del respeto al niño como individuo, la necesidad del diálogo 
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respetuoso y la riqueza que podían significar los intercambios fraternos entre alumnos y 

profesores. 

Desde ese momento, Benjamin se tornó un promotor de las ideas de la reforma 

pedagógica escolar, comenzó a publicar en la revista Der Anfang (a cargo de Wyneken) y a 

organizar círculos de lectura con otros condiscípulos. Según su punto de vista, “(…) la reforma 

escolar no es sólo la reforma de la reproducción de los valores, sino que al mismo tiempo es la 

revisión de los mismos valores” (2009b:15). En sus escritos de esos años tematiza en torno a la 

educación, que a su entender, debe estar a disposición de la juventud para el momento en que 

ésta logre despertarse y asumir la lucha por su propia liberación. En el lanzamiento de la 

mencionada revista, decía el joven Benjamin que la juventud “(…) es la bella durmiente que no 

sabe que el príncipe que la va a liberar se encuentra ya muy cerca. Y nuestra revista quiere 

contribuir con todas sus fuerzas a que la juventud despierte, a que la juventud participe en la 

batalla que se está librando en torno a ella” (2009b, 10). 

En 1915, Benjamin estableció que “(…) habría que considerar al estudiantado en su 

función creativa como ese gran transformador que con su actitud filosófica transporta y conduce 

las nuevas ideas, que antes que en la ciencia surgen en el arte y en la vida social, para 

convertirlas en preguntas científicas” (Benjamin, 2009b: 85). Aparece en sus escritos un afán 

de producir conocimiento científico que se relacione con las nuevas ideas que surgen en la 

sociedad. Esta tarea de vanguardia otorgada a los estudiantes, junto con el lugar privilegiado 

que le cedió a la educación y el acento puesto en la urgencia de su transformación, generaron 

una afinidad electiva entre las ideas del Benjamin adolescente y las inquietudes que en esos 

años también se gestaron en los círculos de jóvenes estudiantes e intelectuales de América 

Latina. El clima que antecede a la reforma universitaria de 1918 en Argentina, la propia 

Reforma y, sobre todo, su difusión posterior a nivel continental, iban a significar fuertes influjos 

en la formación política del peruano José Carlos Mariátegui.  

Es importante señalar este punto de contacto, ya que las críticas al sistema científico y 

sus lógicas, así como la importancia atribuida a la educación de los jóvenes fueron temas que 

se sostuvieron durante años en ambos autores. Benjamin planteaba en estos primeros textos 

que:  

la falsificación del espíritu creador en aras del espíritu profesional que vemos 

funcionando por doquier atrapó por completo a la universidad, dejándola 

aislada de toda forma de vida espiritual no funcional y creativa. El desprecio 
de casta hacia los eruditos y los artistas libres, ajenos al Estado -y a menudo 

hostiles al Estado-constituye un síntoma dolosamente claro (2009b: 83). 
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Desde ésta época temprana, la crítica a la violencia pedagógica se anudará en el centro de 

los intereses benjaminianos. Años después, esta crítica se constituirá en elaboración 

epistemológica y punto de vista político2. Benjamin se dedicó a denunciar los maltratos e 

imposiciones, así como las de-subjetivaciones que producía la educación homogeneizante que 

trataba a los jóvenes como un rebaño a ser conducido. Sostiene nuestro autor que “(…) esa 

arriesgada entrega a la ciencia y a la juventud ha de vivirla el estudiante como capacidad para 

amar y ha de ser la raíz de su creación” (Benjamin, 2009b: 31). Imposible separar la “capacidad 

para amar” de la construcción de conocimiento tal como el autor alemán la entiende. La mirada 

congnoscente atravesada por una lógica erótica: lo que aparece apenas esbozado en estos 

escritos juveniles de Benjamin es una perspectiva que permanecerá casi invariante en sus 

escritos.  

La pluma benjaminiana de los años previos a la guerra es inexperta, pero muy audaz en 

estos febriles escritos con los que el autor buscaba intervenir en el debate de la juventud. Se 

distinguen por la mordacidad de sus críticas, que fueron acompañadas por un concienzudo 

trabajo político para organizar a sus pares -tanto en Berlín como en Friburgo, donde comenzó 

sus cursos una vez concluido el bachillerato- con la intención de debatir en torno a la tarea de 

la juventud en el despliegue del Espíritu. Estas propuestas de Benjamin estaban teñidas de una 

fuerte carga idealista, y también de cierto elitismo en la autocomprensión del lugar social del 

estudiantado. Ese elitismo guarda relación con el desarrollo de su infancia en el aventajado 

círculo social de una familia pudiente en pleno imperio guillermino, con el alto nivel educativo 

al que accedió, pero sobre todo con la instalada esperanza de que serían las juventudes ilustradas 

quienes llevarían adelante las transformaciones sociales que Alemania y Europa requerían. No 

obstante, Benjamin era consciente de su procedencia social burguesa, e incluso desde muy 

pequeño se rebeló contra algunas de las reglas que le imponía esa esfera. Podemos pensar 

incluso que su propia proyección personal y adulta como crítico y hombre de letras constituyen 

una suerte de traición a la ideología pragmática y utilitarista del ambiente en que fue criado. 

En las reconstrucciones que hace en Infancia en Berlín, Benjamin percibió desde su 

privilegiada niñez que la crisis económica y social amenazaba con acabar con el siglo XIX tal 

como lo conocía y celebraba su contexto burgués. Los relatos de viajes al campo, encuentros 

familiares, lujos mobiliarios y en las comidas que aparecen en las crónicas sobre su infancia en 

el Berlín de fines del siglo XIX y comienzos del XX dan cuenta de una reconstrucción 

                                                             
2 La lógica del cuidado epistémico, que va a aparecer más adelante cristalizada en la figura central del coleccionista 

en la relación con los objetos del conocimiento, está en estos años de estudiante enfocada en confrontar con las 

metodologías escolares hegemónicas. 
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autobiográfica en la que el autor se autopercibe como hijo de una burguesía berlinesa que está 

viendo peligrar su preeminencia en función de las transformaciones mundiales. 

Además de burguesa, su familia pertenecía a la diáspora de la colectividad judía en el 

ocaso del Imperio Alemán. Su madre, debido a la tradición familiar, tenía más simpatía por la 

comunidad reformada, mientras su padre estaba habituado al rito ortodoxo. Esto colocaba al 

Benjamin niño dentro de un círculo selecto que tenía sus propios códigos de comportamiento, 

instituciones educativas específicas para la niñez temprana, festividades y rituales colectivos, 

lecturas y leyendas. Su núcleo familiar reducido no era especialmente religioso ni practicante, 

ya que respondía al tipo de familia judía que podríamos denominar parvenu, o asimilada. Según 

él mismo relata:  

Recibí una educación liberal. Tuve mi experiencia intelectual decisiva en 
Wickersdorf antes de que el judaísmo se convirtiera en un asunto importante 

o problemático para mí. En realidad, todo lo que conocía de él era el 

antisemitismo y un vago sentido de piedad. Como religión me resultada 
remota, y desconocida como aspiración nacional (Benjamin en Wohlfarth, 

1990: 27). 

Sin embargo, este contacto con las formas de socialización religiosa comenzó a adquirir 

un sentido teórico y político en su adolescencia, en los años de organización juvenil por la 

reforma escolar, en los que aparecían sus primeros contactos con el sionismo, del que rechazaba 

el componente nacionalista. Nuestro autor asumió en sus conversaciones y textos de época que 

el verdadero rol del judaísmo a nivel mundial era el de constituirse en portadores de lo más 

elevado del Espíritu, y a su entender, esto no se ligaba con un centramiento nacionalista en la 

disputa en Palestina como tierra prometida. Para el joven Benjamin, el judaísmo tenía tareas 

concretas en el Viejo Continente: como representante de lo más avanzado de la cultura, a cargo 

suyo queda el rol, justamente, de cultivar el desarrollo del espíritu en Europa. 

Más allá de sus iniciales contactos y diferencias con el sionismo, el interés de Benjamin 

radicaba en permanecer “fiel al ‘espíritu de la juventud” (Witte, 1997: 41) como abstracción 

general, y por ello renegaba de cualquier tipo de adscripción política particular, sea al 

socialismo como al propio sionismo. Como relata Gershom Scholem: 

los sionistas, que poseían una viva conciencia histórica, apenas podían hacer 

nada contra la radical ahistoricidad preconizada por Der Anfang. El carácter 
predominantemente social y político de los afines movimientos 

revolucionarios de la juventud de nuestros días estaba, en efecto, por completo 

ausente en los grupos congregados en torno a Der Anfang, a los que su mera 

juventud parecía ya garantía suficiente en orden a un renacimiento creativo 

(Scholem, 2008:33). 

En 1913 Benjamin se postuló y fue elegido como presidente del movimiento de 

estudiantes libres de Berlín. Sin embargo, su discurso autocentrado en la juventud ilustrada y 
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sus tareas de vanguardia, que, en un contexto de creciente politización, subestimaba los 

contactos con el proletariado como “intentos infantiles de hallar una empatía en la psiquis del 

obrero y del pueblo” por parte del estudiantado (Benjamin, 2009b: 81), hicieron que muchos de 

sus congéneres dejaran de apoyarlo. El joven Benjamin estaba convencido de que la clave 

estaba en la constitución 

de la comunidad universitaria en cuanto tal [que] es la creadora y protectora 

de la forma filosófica de comunidad, pero no con las cuestiones propias de la 

limitada filosofía científica, sino con las preguntas metafísicas planteadas por 

Platón y por Spinoza, así como por los románticos y por Nietzsche. Esto, y no 
la visita a instituciones de beneficencia, significaría la más profunda conexión 

que pueda establecerse por la profesión con la vida, pero con una vida más 

profunda. Y esto evitaría que el estudio se petrificara como un mero 

amontonamiento de saberes (Benjamin, 2009b: 85).  

La forma de enfrentar la paralización del estudio no fue tanto un vuelco al trabajo 

comunitario sino la generación de ese celo por la “forma filosófica de comunidad” que 

permitiría forjar un vínculo verdaderamente estrecho entre la profesión y la vida. 

En un artículo de Der Anfang de 1911 Benjamin había escrito: “(…) vivimos en la era del 

socialismo, del feminismo, del individualismo, del tráfico. ¿No estaremos yendo hacia la era de 

la juventud”? (2009b: 11). Esa pregunta, probablemente una expresión de deseo, fue 

negativamente respondida en poco tiempo en la propia experiencia vital de Benjamin.  

 

De la decepción a la filosofía: academia y romanticismo 

En agosto de 1914, el joven Benjamin recibió una impactante noticia. El suicidio se había 

cobrado la vida de su más cercano amigo, el poeta Franz Heinle, un joven brillante y sensible. 

Con Franz también partió su compañera Rika Seligson, ambos irreversiblemente desilusionados 

al desatarse la contienda bélica a partir de la iniciativa de Alemania.  Tal como plantea Bernd 

Witte, para Benjamin la muerte de Heinle “llegó a ser una manera de experiencia original” 

(Witte, 1997: 45).  Fue la forma en que el horror de la guerra irrumpió en la vida del autor de 

un modo particularmente trágico. Este suicidio también puso fin al tránsito de Benjamin por el 

Movimiento de la Juventud. Benjamin había circulado junto a Heinle por espacios juveniles 

lleno de entusiasmo, confiado en la capacidad de la juventud por transformar el destino de su 

Alemania natal. En 1914 también, al ser convocado por las autoridades militares para tomar las 

armas en el conflicto -ya que él y sus amigos se habían ofrecido voluntariamente, en un gesto 

inocente apenas desatada la guerra- Benjamin alegó una crisis nerviosa y quedó desobligado.  
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Ese mismo año, Benjamin conoció a la que sería su esposa y madre de su único hijo, Dora 

Kellner, quien en ese entonces estaba casada con Max Pollack. Amargado por la muerte de 

Heinle, incomprendido por sus congéneres y sintiéndose desplazado, en estos años iniciales de 

la guerra nuestro autor se retiró frustrado de la esfera del activismo estudiantil y, en un gesto de 

aislamiento hacia la soledad intelectual que, de alguna forma, perduraría para toda su vida, 

asumió que su tarea era la de ejercer la crítica implacable, y no la de apuntalar la organización 

colectiva.  

Cabe aclarar que la idea de ‘crítica’ que el Benjamin veinteañero sostuvo no es una idea 

muy corriente, sino que tiene contornos y precisiones que la tornan única. Su ambición era ser 

considerado el mayor crítico de la literatura alemana, haciéndose cargo de la herencia de un 

concepto de crítica que “(…) no estaba escindida de la tarea filosófica (…) en un plano 

compatible con el de la poesía” (Dimópulos, 2017:9). En un texto de 1915, dejó asentado que 

la crítica debe “(…) por medio del conocimiento, liberar a lo futuro de su forma desfigurada en 

el presente” (2009b: 78). 

La trágica desaparición física de Heinle en 1914 marcó a Benjamin de manera indeleble 

por su contacto con el suicidio vinculado a la barbarie que se desató. Este hecho traumático 

produjo un hiato que quizás se clausuró con el suicidio del propio Benjamin en 1940 en Port 

Bou, también como respuesta ante la vivencia impotente de la continuidad de esa barbarie. Fue 

un episodio que unió de manera perdurable en su visión las ideas de la poesía, la soledad y la 

muerte. Para nuestro joven autor, la poesía y el lenguaje poético estuvieron rondados para 

siempre por una contradicción: los poetas quizás sean los únicos que pueden intentar nombrar 

la catástrofe, así como otras experiencias inefables, pero a la vez, parecen destinados morir en 

soledad y en desesperación. 

En 1915, Benjamin comenzó a frecuentar a Scholem, un joven matemático estudioso de 

la tradición hebraica, que se tornaría su amigo y principal interlocutor en relación a las derivas 

filosóficas y políticas del judaísmo de allí en más. Los años de la guerra transcurrieron para 

Benjamin de manera solitaria. Nuestro autor se tornó un opositor absoluto a la contienda bélica, 

pero le escapaba al tema en las discusiones acaloradas que se suscitaban permanentemente en 

la Alemania de aquellos años. Según el registro de Scholem, Benjamin le confesó que el mundo 

de Der Anfang se había venido abajo irremediablemente por la guerra. Cuando Scholem le 

relató a su flamante amigo que había apoyado la postura antibelicista consecuente de Karl 

Liebknecht en el Reichstag y que había ayudado a difundir la revista Die Internationale 

impulsada por Rosa Luxemburgo y el resto de los espartaquistas, Benjamin se mostró de 
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acuerdo con esta línea de acción e interesado por profundizar el conocimiento acerca del 

movimiento que se había generado alrededor de ese grupo político (Scholem, 2008)3. 

Entre 1915 y 1917 Benjamin continuó sus estudios en Münich, y en 1916 escribió un 

texto, críptico y hermético, en un estilo al que nos acostumbrará el autor, al que tituló Sobre el 

lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres. Este texto presenta uno de los nudos 

centrales del pensamiento benjaminiano, tributario a la influencia del judaísmo sobre el que 

discutió permanentemente con Scholem: la idea de que el lenguaje es comunicación espiritual 

-nunca completa- de la esencia de las cosas, y que el lenguaje de los hombres es el más elevado 

porque es aquél con facultad de nombrar. La atribución de otorgar un nombre propio determina 

la cercanía al universo espiritual perfecto y capaz de crear, el de Dios4. 

En 1917, Benjamin se casa con Dora Kellner, y a partir de simular fuertes ataques de 

ciática, fue declarado inepto para la guerra por las autoridades militares que nuevamente lo 

habían citado. Ese mismo año, se mudan a Berna, Suiza, donde Benjamin se sintió “salvado”, 

ya que percibió sus dos años previos como un período de decadencia. En ese tiempo, los viajes 

a Suiza de artistas e intelectuales eran considerados una forma callada de protesta contra la 

guerra en curso. Como aclaró en una carta a Ernst Schoen, para Benjamin sentirse salvado “(…) 

no quiere decir que haya llegado a la serenidad, a la seguridad, a la madurez de la existencia, 

pero así y todo me vi libre de las influencias demoníacas y fantasmales que, cualquiera sea el 

punto a que nos volvamos, ejercen su dominio” (Witte, 1997: 55). 

Según la reconstrucción de Scholem, estos años de estadía en Suiza fueron fundamentales 

en la formación intelectual de Benjamin. Ambos amigos se visitaban frecuentemente y leían y 

discutían sobre algunas de las obras más sobresalientes del momento, sobre todo de los 

intelectuales alemanes que trabajaban sobre los autores clásicos de la filosofía. Entre otros 

debatían sobre los análisis de Kant de Hermann Cohen, pero en sus lecturas y discusiones 

también volvían sobre Friedrich Schiller y Friedrich Hölderlin5. En esa época Benjamin entró 

en contacto con la teoría de Sigmund Freud y algunos de sus discípulos, cuyas producciones en 

torno al inconsciente sacudieron el sólido armazón de la moderna razón occidental de manera 

simultánea a la Gran Guerra. A partir de leer a Anatole France y a Adolf von Harnack el autor 

hizo una primera pero definitiva evaluación negativa sobre la teología cristiana (Scholem, 

                                                             
3 Algunos años más tarde, Benjamin ajustaría cuentas con los tardíos “pacifistas” alemanes de mediados de los 

‘20, que justificaron inicialmente y con entusiasmo la política alemana de la primera guerra. Ver texto “La 

mercancía de la paz”, de 1926, en Benjamin (2017: 151) 
4 En este texto, el autor introduce el concepto de revelación, que, como veremos más adelante, es constitutivo de 

la idea de conocimiento en Benjamin, y permanecería rondando sus escritos a lo largo de toda su vida. La influencia 

de la metafísica kantiana y de la hermenéutica judaica aparecen aquí de manera sustancial. 
5 Sobre la recepción de la lectura de Kant mediada por Cohen, ver el interesante análisis de Florencia Abadi (2014) 
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2008:103). Sin dudas, los motivos más duraderos de la formación conjunta con Scholem en los 

tiempos de la “Universidad de Mori” fueron los tópicos de la teología judaica, los intérpretes 

de la Cábala y los mesiánicos6. 

En 1918 nació el primer y único hijo de Benjamin, Stefan. En Suiza, el autor conoció 

personalmente a Ernst Bloch, a quien visitó varias veces en Berna, y en 1919 accedió al primer 

libro de Bloch, El espíritu de la Utopía, importante sin dudas en la biografía benjaminiana7. 

Según Scholem, también en 1919, Benjamin leyó la Teoría de la novela de George Lukács, que 

había sido escrita entre 1914 y 1915, pero publicada entera en 1920. El húngaro fue otro de los 

autores que suscitó en Benjamin una viva impresión, y el estudio específico de la novela como 

forma literaria y expresiva de la burguesía individualista volvería varias veces a ser objeto de 

la ávida pluma benjaminiana. 

El contacto temprano entre estos autores –Benjamin, Bloch, Lukács- preanunció de algún 

modo la deriva materialista de los tres, que terminarían ubicándose en el universo de 

problemáticas que constituían al marxismo de los años siguientes. En este primer momento de 

encuentro, sin embargo, las intuiciones que compartían eran de índole idealista. Podemos decir 

que los tres autores se mostraban preocupados en discutirle al sistema filosófico liberal, 

apoyándose en su primer referente Kant, la necesidad de revitalizar la filosofía crítica, 

otorgándole contenidos metafísicos allí donde había intentos de fundar en la razón la posibilidad 

de conocimiento del mundo. En plena crisis de posguerra, la pretensión de construir sentidos 

en otras formas de la verdad tenía mucho asidero entre la intelectualidad europea. 

Esa búsqueda de respuestas se reconoció a sí misma como romántica. Sus derroteros se 

tensaron entre quienes abogaban por un pasado pre-capitalista pletórico de lazos humanitarios, 

pero ansiando para el futuro una comunidad solidaria y emancipada -como es el caso del propio 

Bloch- y los románticos pasadistas reaccionarios o conservadores, quienes oponían a la 

sociedad burguesa el ordenamiento estamental y jerárquico de los siglos previos (Löwy, 1992). 

Estos signos románticos de época también contenían a Benjamin, quien convencido de la 

actualidad política y teórica del romanticismo, se abocó a esa tarea de refundación de la filosofía 

crítica en su investigación sobre el concepto de crítica en el arte romántico, que constituyó su 

tesis de doctorado defendida con éxito en 1919.  

                                                             
6 En los meses que ambos vivieron en la ciudad de Mori, sostuvieron, en broma la ficción de una Universidad 

propia (la Academia de Mori), que contaba con biblioteca y academia, de la cual Benjamin era Rector y Scholem 

bedel, ficción mediante la cual “(…) nuestra exaltación y nuestro desencanto ante la empresa académica 

encontraron, en los tres o cuatro años siguientes, una apropiada válvula de escape” (Scholem, 2008: 106) 
7 Witte plantea que fue en 1918 pero Scholem sostiene, apoyado en anotaciones de su época, que fue en 1919 que 

Benjamin leyó el libro de Bloch. Sobre el impacto de esta obra en Benjamin, volveremos en el capítulo 8. 
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Sin embargo, la forma convencional del pensamiento sistemático alojado en la academia 

le vedó a Benjamin la posibilidad de “(…) abordar el mesianismo, corazón del romanticismo, 

ni ninguna otra cosa que se le apareciera al espíritu con intensidad”, tal como le planteó el autor 

a Schoen en una carta de ese año (Benjamin en Witte, 1997:61). Ese período de estudio en 

Berna y el intento de hacer carrera académica, incluso a sabiendas de que la forma de estudio 

de la universidad y la búsqueda de una filosofía cerrada no iban de acuerdo a sus intuiciones 

sobre el conocimiento verdadero -en el que debía primar la crítica como forma de penetrar la 

concepción de las cosas- constituyeron parte del recurrente intento de Benjamin por sostener 

una carrera universitaria que lo legitimara ante sus padres y le permitiera seguir viviendo de su 

mensualidad hasta lograr convertirse en un Privatdotzen. 

Entre 1917 y 1919, Benjamin escribió el Programa para una filosofía venidera, texto 

donde cristalizó una crítica a Kant abordada desde aquellos linderos señalados anteriormente.8 

Para nuestro autor, el problema del filósofo de la Ilustración era que este no logró superar su 

horizonte epocal, ceñido por una austera experiencia vital, y por tanto su teoría del 

conocimiento quedó limitada a una idea de realidad empírica que es tan sólo una de las formas 

–y de las más pobres- posibles de la realidad. Para Benjamin el imperativo programático de la 

filosofía venidera era establecer un nuevo concepto de conocimiento y de experiencia, y ni uno 

ni otro “deben ser deducidos de la conciencia empírica” (Benjamin, 2009: 167). La filosofía 

por venir debía abogar por “(…) encontrar o crear el concepto conocimiento que, al poner el 

concepto de experiencia exclusivamente en relación con la consciencia trascendental, no sólo 

hace posible la experiencia mecánica, sino también la experiencia religiosa” (Benjamin, 

2009b:168). La búsqueda de esta creación por parte de la filosofía moderna debía encararse a 

partir de asumir el lenguaje como posibilitador de conocimiento y principal referencia, y el 

resultado daría lugar a una filosofía que se constituiría como teología. Continuaban aquí las 

preocupaciones por el lenguaje -único capaz de superar la oposición dual sujeto-objeto-, por la 

verdad y por el conocimiento, preocupaciones que serían perennes en el trabajo de Benjamin. 

El asedio a la filosofía ilustrada desde el lugar privilegiado otorgado a lo trascendental, fue 

tributario en el autor, al igual que en muchos otros de sus contemporáneos, del clima de balance 

negativo que reinaba en Occidente, pero también de sus propias intuiciones y peculiares lecturas 

de la filosofía alemana. 

Tal como adelantábamos, la temporada que Benjamin transcurre en Suiza fue clave en su 

formación teórica y se enmarca en un período histórico peculiarmente significativo a la hora de 

                                                             
8 En el desarrollo del Programa Benjamin introdujo una noción que resulta importante para la recuperación de su 

producción que hacemos en este trabajo, que es la noción de tradición. Abadi, 2014. 
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comprender el proceso social general que se estaba desenvolviendo en Europa. Particularmente 

1918 fue un año fundamental para la autocomprensión del proceso de desencanto que se vivió 

en dicho continente. Ese año, saldría publicada la primera versión de un libro que hizo 

muchísima mella en la mentalidad de balance de la intelectualidad occidental de los años de la 

guerra: La decadencia de occidente de Oswald Spengler. El planteo de esta “obra sombría, 

pesimista (…) era que Occidente estaba en tren de desaparición, porque (…) la decadencia era 

fatal” (Funes, 2006:27). Muchos de los miedos y apreciaciones que se planteaban en éste y otros 

textos de esos años rondaban alrededor de la idea de que la burguesía como clase dominante 

parecía haber perdido el lugar de “dirección moral e intelectual de la sociedad”, como lo 

llamaría años después Gramsci (2003: 104). La omnipotencia europea de otrora aparecía 

debilitada por las incapacidades de la burguesía ilustrada para cumplir su cometido de obtener 

sus ganancias en paz, sin que mediasen conquistas y masacres. La experiencia de la guerra 

desnudaba la crudeza del sistema en tanto maquinaria productora de riqueza aún a costa de la 

vida de miles, y la democracia como idea liberal triunfante en el mundo se sacudía por estos 

años.  

En Alemania, la Guerra representó el fin del pasado imperial y del florecimiento de la 

burguesía tradicional; pero la posguerra de la República de Weimar, empobrecida e incapaz de 

dar respuestas al legado problemático de la contienda bélica que había enardecido a los 

germanos, implicó el fracaso de las respuestas liberales que se plantearon como salida al 

conflicto armado. Las visiones pesimistas comenzaban a proliferar.  De todas formas, es difícil 

encontrar por estos años referencias a la guerra o a la situación política más general por parte 

de Benjamin. Podríamos decir que, salvo contados pasajes, y algunas alusiones en sus cartas 

acerca de las referencias a las maniobras para ser dado de alto del servicio militar en las 

ocasiones en que fue convocado, nuestro autor casi no opina acerca de estos asuntos. Esto está 

relacionado con el terrible pesar que le generaba el conflicto a partir del suicidio de Heinle, y 

también con el hecho de que en esos años, se mostró fundamentalmente apático ante las diversas 

corrientes políticas que se disputaban la opinión pública en Alemania.  

 

José Carlos Mariátegui. Un camino propio: del pasadismo romántico al romanticismo 

socialista 

En Lima, Perú, un lugar muy alejado de la decadente Alemania de la primera posguerra, estos 

serían también años importantes en la biografía del otro autor que nos interesa en este trabajo. 

En 1918 el joven José Carlos Mariátegui y dos periodistas amigos en Lima, trabajaron 
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febrilmente en el primer ejemplar del periódico Nuestra Época. La editorial de presentación 

rezaba:  

Éste no es un periódico más que viene a servir intereses determinados. No nos 
lo consentiría nuestro orgullo de escritores nuevos no contaminados con 

ninguna vergüenza ni con ninguna responsabilidad. Este es un periódico 

totalmente nuestro. No lo sacamos por cuenta de ninguna facción política. (…) 

Nos proponemos quemar, acaso inútilmente, el organismo político del país, 
tan corrompido, ya que tan solo la acción material del fuego puede purificarla. 

(Mariátegui, 1991b: 319) 

Como sostiene Miguel Mazzeo:  

es posible ubicar la iniciación socialista-marxista de Mariátegui en el año 

1918. Rouillón resalta la relación de Mariátegui con Víctor Maúrtua, lector de 
Hegel, Marx, Engels, Bergson, Sorel y Labriola, Rolland, Unamuno, un 

divulgador temprano del marxismo en el Perú con ascendente en círculos 

intelectuales, concretamente en aquellos en los que Mariátegui participaba 
(Mazzeo, 2013: 85) 

El joven peruano formaba parte activa de la floreciente vida política limeña. Para 1918, 

hacía un tiempo que el autor, en distintos artículos de los que publicaba semanalmente, se 

mostraba cansado de la política criolla y sus devenires. Ese año decidió ponerle fin a las 

intervenciones periodísticas que, con el seudónimo de Juan Croniqueur, hacía en distintos 

diarios locales y junto con Félix del Valle y César Falcón se abocó a la creación de la revista 

Nuestra Época. Dice la editorial que mencionábamos:  

Sacamos este per iódico y le ponemos “Nuestra Época” porque creemos que 
comienza con nosotros una época de renovación que exige que las energías de 

la juventud se pongan al servicio del interés público. (…) Nuestros hombres 

figurativos suelen (…) un poco de asco. Y esta repulsa continua nos ha hecho 
sentir la necesidad de buscarnos un camino propio para afirmarla y para 

salvarnos de toda apariencia de solidaridad con el pecado, el delito y la 

ineptitud contemporáneos. (…) El programa político de NUESTRA ÉPOCA 

es bien sencillo. Dos palabras podrían definirlo: decir la verdad”. (Mariátegui, 
1991b: 320)  

El enunciado tajante del comienzo de la búsqueda de un camino propio cristalizó en el 

proyecto de la flamante revista, pero hacía referencia a un proceso mucho más integral y 

definitorio. A partir de los artículos que publicó en los dos números que llegaron a ver la luz, 

Mariátegui se ganó la enemistad de los militares peruanos y comenzó a ser visibilizado como un 

agitador de izquierda. La revista, según Robert Paris, marcó una ruptura importante ya que -más 

allá de no postular un programa editorial político bien delineado- al abordar los movimientos de 

huelga, los problemas que había en la Universidad, y las rencillas políticas varias existentes en 

el Perú del civilismo decadente de Pardo podía considerarse una publicación de combate, que 

marcaba un esfuerzo ideológico y propagandístico en el sentido del socialismo. (Paris, 1981). 
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También Fernanda Beigel señala que los emprendimientos editoriales que Mariátegui 

encaró entre 1918 y 1919, primero la corta experiencia de la revista Nuestra Época -que 

“contribuyó a crear un espacio crítico del sistema político y cultural” (Beigel, 2003: 20)- y 

después el periódico La Razón, marcaron un punto de inflexión en su orientación. No sólo 

porque intervinieron en el marco las tensiones que generaba en Perú el fin del civilismo y el 

inminente comienzo del gobierno de Leguía, sino porque dan cuenta de la dinámica que 

adquirieron las prácticas políticas-culturales del autor. Prácticas que lo acompañan de manera 

central durante toda su vida y que la autora ha designado con el término de editorialismo 

programático (Beigel, 2003). 

En 1918, Mariátegui conoció a Víctor Raúl Haya de la Torre, un joven estudiante 

proveniente de Trujillo que constituiría una influencia determinante en el acercamiento de 

nuestro autor al movimiento reformista que comenzaba a poblar las universidades, así como en 

la progresiva identificación antiimperialista que Mariátegui comenzaba a gestar. En este año, 

también falleció Manuel González Prada, nombrado como el Maestro de la juventud, un 

reconocido anarquista peruano que abogaba por una reforma educativa profunda.  

Pero es necesario remontarnos hacia atrás para mostrar el crucial desplazamiento operado 

en José Carlos Mariátegui en estos meses. Hasta este período señalado, Mariátegui había sido 

un joven periodista comprometido a su manera con la realidad local, pero desde una posición 

más desimplicada, con tintes de bohemia y un dejo de frivolidad. Durante sus primeros pasos 

en la prensa escrita, se había dedicado a escribir artículos sobre una diversidad de temáticas: 

desde carreras en el hipódromo hasta cartas amorosas orientadas hacia las mujeres lectoras, 

análisis de las festividades locales y un seguimiento de los debates parlamentarios, muchas 

críticas y reseñas de las principales manifestaciones del mundo artístico local e internacional. 

A diferencia de Benjamin, a Mariátegui le había tocado nacer en 1894 en una familia 

empobrecida de Moquegua. Hijo de un inquieto trotamundos proveniente de familia aristócrata 

pero de tendencias liberales (su abuelo fue un reconocido masón) y de una creyente mujer 

empobrecida, Mariátegui creció casi sin convivir con su padre, -quien abandonó el hogar siendo 

él muy niño- en manos de los cuidados fervientes de su religiosa madre. Esta devoción sería 

constitutiva en su formación subjetiva, y adquirió cada vez más importancia en tanto que el 

pequeño Mariátegui sufrió de raquitismo y, una vez que ingresó a la escuela, sufrió un accidente 

que le dejó atrofiada la pierna desde muy niño. A la vez, fue diagnosticado de una tuberculosis 

articular. 

Desplazado en ese momento de su niñez a Lima para ser atendido en una clínica de monjas 

francesas (Misión de Santé), desde muy joven Mariátegui tuvo que trabajar para sustentarse. 



37 
 

Con 15 años ingresó como ayudante en el periódico La Prensa y en muy poco tiempo se 

convirtió en cronista. Dado que comenzó a escribir y a publicar a una edad tan temprana existen 

registros del devenir de su pensamiento y sus análisis desde las primeras páginas que escribió, 

tal como sucede con Benjamin. De su prolífica pluma surgieron en esos años crónicas, poesías, 

cuentos, obras de teatro y muchísimos artículos que sirven a modo de descripción de la sociedad 

limeña de las primeras décadas del siglo XX, una sociedad marcadamente atravesada por las 

transformaciones culturales y el “progreso” y la modernización vinculados a la difusión del 

capitalismo primario exportador. 

En los escritos de esos primeros años, entre 1911 y la fecha que destacamos (1918) el 

autor asumió un lugar de observador de los cambios contemporáneos. Con un tono muchas 

veces cargado de desdén por la sociedad, teñido de un claro romanticismo y obvia melancolía 

por el tiempo pasado, escribió editoriales, historias, comentarios sobre avatares de la 

sociabilidad limeña desde una mirada vuelta hacia atrás que es tributaria de un “pasadismo” 

que rondó sus escritos de este momento. Sus análisis sobre las transformaciones de la sociedad 

peruana, las novedades en la dinámica de la ciudad capital, la cambiante forma de vida de los 

peruanos, denotan un fuerte contenido antiprogresista, que ensalza de manera romántica el 

pasado. Así como en los escritos benjaminianos sobre su infancia en el Berlín atropellado por 

la decadencia, en el Mariátegui joven hay una referencia constante a su infancia como un lugar 

seguro y amoroso, inscripto en plácido un mundo tradicional que se veía amenazado por los 

cambios de la Modernidad. En consonancia con esta percepción quejumbrosa, sus escritos de 

estos años estaban empapados de una percepción esplinática de la vida moderna. Por ello se 

repiten los pasajes referidos a la falta de voluntad para emprender nuevas iniciativas, a la 

melancolía que asaltaba al joven cronista permanentemente, a la abulia general frente a las 

manifestaciones del mundo.  

Más allá de los múltiples motivos personales que explican esa melancolía que pudiese 

transitar el joven Amauta, hay mucho de exageración estética en estas referencias. El hastío 

ante las novedades de la vida moderna, y la apatía como modo de relacionamiento con los 

eventos mundanos eran temáticas comunes para una generación joven a nivel mundial. El 

spleen como pose de época hizo mella en la pluma mariateguiana y “(…) la voz de 

Schopenhauer adoctrina doliente/ En mi alma que ha perdido la ilusión de la vida (…) / Yo 

siento que confluyen en mi melancolía” (Mariátegui, 1987:67). Todas estas pulsaciones 

abúlicas de la juventud desaparecieron de manera permanente en los escritos de Europa y en la 

producción de madurez de Mariátegui. 
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Mariátegui fue sin dudas un romántico, e incluso, tal como plantea Terán, sus 

apreciaciones de esos años no disimulaban esa fuerte impronta pasadista a la que hacíamos 

referencia (1985). Los cambios propiciados por la técnica, las innovaciones en diferentes 

planos, la modernidad que se abría paso en Lima se le antojaban al peruano invasiones molestas 

y generadoras de desplazamientos negativos, que venían a terminar con el esplendor del Perú 

de otrora. Sin embargo, esa languidez enfocada en el antaño, que tenía dejos de nostalgia elitista 

y aristocratizante dejó paso, en la medida en que Mariátegui se incorporó más de lleno a los 

círculos de debate político y artístico limeño, a un contagio del clima de irreverencia de la 

juventud crítica peruana. Esta juventud estaba fuertemente influida por figuras como la del 

mencionado maestro anarquista Manuel González Prada, quien durante mucho tiempo había 

sostenido a capa y espada la necesidad de construir formas pedagógicas alternativas que 

otorgasen mayor libertad a los educandos. En estos años centrales de 1918-1919, que 

marcábamos como puntos nodales en la biografía mariateguiana, la crítica desapegada de los 

primeros años de editoriales dejó  lugar al compromiso activo con los procesos sociales de lucha 

en curso en el Perú. 

Otro hecho significativo del año 1918 es que ese año Mariátegui comenzó a relacionarse 

con un joven misionero protestante de origen escocés, John A. Mackay, a la vez que estableció 

contacto también con el Colegio Anglo-Peruano en Lima. Ese año, Mackay defendió su Tesis 

del doctorado en Letras en la Universidad de San Marcos, exponiendo una investigación sobre 

el famoso literato español Miguel de Unamuno. Mariátegui, al igual que muchos otros 

miembros de su generación en Perú “(…) se sintió atraído por el estudio de la espiritualidad en 

la tesis de Mackay, quien presentaba un Unamuno más cristalino al heroísmo buscado por esa 

generación” (Chanamé Orbe, 1994: 296). 

Al igual que en la biografía benjaminiana, la primera guerra mundial y la crisis 

civilizatoria que acarreó a nivel internacional también tuvieron un impacto de gran magnitud 

en la trayectoria vital del peruano. Podemos señalar que desde los textos más tempranos en los 

que Mariátegui hacía referencia al conflicto bélico lo condenaba. Incluso en el primer artículo 

(en agosto de 1914) en que mencionó el conflicto decía que “(…) apenas es posible imaginar 

las proporciones que alcanzaría una guerra general en Europa” (Mariátegui, 1991:159) y asumía 

que: 

el conflicto europeo nos coloca ante una sima insondable y misteriosa, ante 
una interrogación enigmática. Cabe preguntarse en todas las conquistas 

pacientes y lentas de la civilización, si todas sus victorias por el predominio 

del derecho y la justicia, habrán de quedar deshechas ante el estallido de una 
pasión, ante la locura de un monarca, ante el amor propio de un diplomático. 

Y cabe preguntarse también si, a través de miles de años de evolución y 
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progreso, seguirán siendo los hombres tan brutales y sanguinarios como en 

tiempos pasados (Mariátegui, 1991: 160).   

Es clara la percepción que apuntalaba estas apreciaciones; el desencanto desembarcaba 

también en uno de los más entusiastas admiradores de la cultura europea en Perú. Pero incluso 

en tanto detractor implacable de la contienda bélica, Mariátegui hacía en otros artículos loas del 

heroísmo de los aliados, especialmente los franceses, enfatizando el arrojo y la entrega 

patriótica de los batallantes. Sin embargo, era consciente de que estaba frente al “(…) gran 

crimen de la guerra presente, de esta espantosa resurrección de adormecidas ansias de 

destrucción y de muerte que otrora lanzaran a los pueblos, unos contra otros en sangrientas 

luchas”. (Mariátegui, 1991:179). Pero su análisis era bastante superficial aún, y culpaba 

centralmente a Alemania del “delito enorme” de la Guerra, que, cada día que pasaba “(…) lleva 

más honda turbación y más hondo desconsuelo a los espíritus” (Mariátegui, 1991:217).  

Mariátegui estaba pendiente sobre todo del rol que en la guerra, enrolándose en uno u otro 

bando, cumplían los literatos, hombres del arte o referentes intelectuales. Uno de los que le 

interesaba peculiarmente, y que tuvo una importante influencia sobre el joven peruano era el 

italiano Gabriel D´Annunzio, que “(…) ha escuchado las pulsaciones de su pueblo y ha sentido 

sus anhelos de redención” (Mariátegui, 1991:234). 

La guerra trajo consecuencias económicas y sociales importantes al ordenamiento del 

Perú: en función de la división mundial del trabajo, la crisis mundial de la posguerra apareció 

como una ocasión ideal para que la burguesía ‘semicapitalista’ se enriqueciera abruptamente. 

El capital norteamericano comenzó a llegar en forma de inversiones a sectores determinados, 

acompañado al mismo tiempo con una modernización notable de esos niveles y con el retroceso 

de los sectores vinculados al mercado interno (Paris, 1981:46). Estas modificaciones generaron 

convulsiones y una relativa conflictividad social, a la luz de la cual Mariátegui perfilaba su 

orientación socialista.  

Una vez concluida la guerra, Mariátegui celebraba con un optimismo algo ingenuo la 

inminente reorganización de la geopolítica mundial bajo la égida de la Sociedad de las 

Naciones, ensalzando la política de otra figura que lo atraía y sobre la que escribiría más de un 

artículo: el presidente norteamericano Woodrow Wilson. Indudablemente, Wilson fue un actor 

de primer orden a nivel internacional que suscitó entusiasmo en varios jóvenes intelectuales 

latinoamericanos, ya que se mostró reacio a sostener la política más claramente imperialista de 

la que Estados Unidos hacía galas hacía años respecto de su “patio trasero”. En el itinerario 

mariateguiano, las consecuencias cabales y los análisis más ricos de la guerra y sus 
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consecuencias surgieron durante y después del viaje que el autor emprendió al continente 

europeo. 

Podemos afirmar que, en general, desde América Latina el conflicto bélico mundial era 

observado con interés, pero también con cierto desdén. Esto era así porque la realidad 

latinoamericana de las primeras décadas del siglo XX distaba mucho del clima decadente de la 

Alemania imperial -promotora principal de la guerra- que Benjamin habitó. Incluso en el Perú, 

un país considerado atrasado en relación a los cambios que se producían en otros países del 

continente, se respiraban aires de renovación. Cambios importantes en términos sociales y 

culturales inauguraban una década, la de los años ‘20, pletórica de desplazamientos y 

transformaciones perdurables. Nuevos sujetos sociales que de a poco empezaban a 

consolidarse, como el proletariado y las clases medias urbanas, dieron lugar a una dinámica de 

agitación y movilidad que generó, sobre todo en la juventud, organización, conflicto, debate, 

crítica. Nada de esto que constituyó a la generación joven de la pujante América Latina le era 

ajeno al Mariátegui de este período. 

Esa agitación se vio signada por el pulso mundial, sin dudas. Mencionábamos que es entre 

1918 y 1919 que Mariátegui comenzaría a asumir su identidad socialista de manera cada vez 

más clara. Y no es casual que sea en estos años: como señalábamos al comienzo del capítulo, 

el otro hecho histórico determinante de la época en que escribieron nuestros autores fue la 

Revolución Rusa, que en América Latina tuvo un impacto sin precedentes, amplificado por el 

reconocimiento del curso que tomaba la intrincada Revolución Mexicana iniciada en 19109. 

“Una hija de la guerra fue la revolución de Rusia que conmovió el siglo XX a escala planetaria. 

Horizonte y presente del socialismo parecían objetivarse quizás de un modo no previsto, y muy 

probablemente desde el lugar más inesperado y por eso auspicioso para América Latina” 

(Funes, 2006: 31). 

Mariátegui se tornó en esos años un enardecido defensor de ese proceso 

revolucionario y del oleaje que generaba su recepción en tierras peruanas. En un 

artículo de 1918 afirmaba,  

nosotros que motejados de bolcheviques, no nos hemos defendido de este 

mote sino que lo hemos abrazado con ardimiento y fervor, tenemos que 

holgarnos y refocilarnos de que el socialismo comience a aclimatarse entre 
nosotros como una planta extranjera que halla amor en este suelo 

(Mariátegui,1992b: 54). 

                                                             
9 Sobre la Revolución mexicana, Mariátegui escribió varios artículos, fue un cuidadoso seguidor de este proceso 

y lo analizó políticamente en diferentes momentos. Ver Mariátegui, 1971 
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En esta sintonía, en los sucesivos artículos que le dedicó a la situación de la revolución 

rusa, su simpatía por la misma se tornó más clara y Mariátegui se autodesignó bolchevique:  

no decimos una palabra más de nada. Nos ponemos a pensar únicamente, con 
el alma partida en mil pedazos, en nuestros lejanos amigos los bolcheviques 

de Rusia. Y en Trostky y Lenin. Y en el Instituto Smolny. Y en los soviets. Y 

en la guerra roja. Y nos preguntamos cómo es que Dios consiente que una 

república tan bonita, tan original, tan nueva y tan rusa, y, sobre todo, tan de 
nuestro gusto, se venga debajo de la noche a la mañana. La hora es, 

probablemente, de prueba para todos los bolcheviques del mundo (Mariátegui, 

1992b:181). 

Este fervor por el proceso ruso permaneció inalterable a lo largo de su vida. Cuando al 

año siguiente Mariátegui viajó a Europa, tuvo la firme idea de poder llegar hasta el país oriental, 

pero dificultades de distinta índole se lo impidieron. 

La revolución latente, proveniente de la recóndita Europa oriental, se articulaba en el 

imaginario de la juventud ávida de transformaciones con las importantes rebeliones que se 

suscitaban hacía años en el plano local. El levantamiento indígena comandado por el general 

Rumi-maqui en 1915 había mostrado que la masa de campesinos indígenas sometidos a 

condiciones de explotación extrema no permanecería sujeta para siempre a las imposiciones de 

la oligarquía local. El descubrimiento de las luchas indígenas en su país influiría de manera 

destacable en el devenir revolucionario de Mariátegui. Nuestro autor comenzó a seguir con 

atención los procesos de organización que, provenientes de las regiones más aplazadas del país, 

generaban una fuerte impugnación al orden reinante en el Perú de las primeras décadas del 

siglo. Estos procesos organizativos en ebullición se ampararon en el itinerario cambiante, lleno 

de incertidumbre, pero innegablemente excitante de la Revolución mexicana comenzada en 

1910, atravesada por múltiples complejidades y tardíamente ponderada en su magnitud por el 

resto de los países latinoamericanos (Funes, 2006).  

Durante 1919, nuestro autor entró en contacto fluido con el líder de los campesinos 

indígenas de Huancané, mientras que en simultáneo se articulaban esfuerzos para dar los pasos 

fundantes de lo que sería el Comité Central Pro-derecho indígena Tawantisuyo. En Mariátegui, 

la curiosidad coyuntural por las rebeliones indígenas se transformó con el tiempo en prioridad 

teórica y política: el indigenismo mariateguiano constituiría, sobre todo a partir de su vuelta de 

Europa, un nudo central en la organicidad de su visión del mundo (Mazzeo, 2013). 

Otra de las preocupaciones fundamentales que apareció para quedarse en la pluma 

mariateguiana, explicable en clave de ese contexto dinámico que señalábamos, tiene que ver 

con el proceso de movilización estudiantil y juvenil que estaba aconteciendo en el continente 

americano. En 1918 se había iniciado en Córdoba, Argentina, el movimiento de la reforma 
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universitaria, cuyas resonancias a nivel continental eran intensas y perduraron en el tiempo. 

Para el Mariátegui de 1919, abierto y sediento de conocer los procesos de un continente en 

permanente reconfiguración, la juventud contemporánea era un torbellino:  

la juventud es así (…). Sólo en el Perú se ignora que la juventud ha sido, es y 

será siempre, en todas partes del mundo, revolucionaria y combativa. Y sólo 
en el Perú no se quiere comprender que si la juventud no fuera capaz de todo 

denuedo, de todo ímpetu, y aún de toda locura, no valdría la pena que hubiese 

juventud (Mariátegui, 1992b:349). 

El juvenilismo latinoamericano, marcado a fuego por la constitución de la generación 

arielista, se colaba en todos los círculos donde existía el debate acerca de la situación social y 

política del continente (Funes, 2006). En el caso de Mariátegui, es posible encontrar ciertas 

coincidencias con la misión que unos años antes Benjamin había concedido a los jóvenes que 

lo rodeaban. La juventud entendida como sujeto de cambio, y capaz de asumir tareas de 

vanguardia, es un sentir que es propio de estos años a nivel mundial, pero que en el continente 

americano cobró un brillo propio y único. Los jóvenes latinoamericanos se veían a sí mismos 

como capaces de construir lo que las generaciones anteriores no habían podido hacer: naciones 

libres e independientes, que tomen en sus manos las riendas del futuro. 

Y por supuesto, uno de los ámbitos privilegiados de intervención de la juventud era la 

educación superior. Por eso los ecos amplificados de la reforma universitaria que llegaban a 

Perú marcaron a Mariátegui y su generación política de manera insoslayable. A partir de las 

revueltas que se estaban dando en el ámbito de la academia en su país, el autor comenzó a 

relacionarse con el activismo estudiantil desde la labor periodística en el diario La Razón, que 

contribuyó a fundar en 1919. En su Correspondencia, en julio de ese año, encontramos una carta 

“a Manuel A. Seoane y R. Vegas S., Secretarios del Comité Ejecutivo de los alumnos de la 

Facultad de Letras” en donde Mariátegui y sus compañeros de redacción agradecían:  

profundamente la comunicación que nos han dirigido ustedes 
transmitiéndonos el voto de aplauso a "La Razón" acordado unánimemente 

por él Comité Ejecutivo de los alumnos de la Facultad de Letras con motivo 

de la campaña iniciada por nuestro diario en favor de la reforma universitaria. 
Los conceptos con que ustedes nos favorecen constituyen para nosotros un 

motivo de legítimo orgullo. (…) Nuestra solidaridad de ideales con la juventud 

universitaria en un instante de la trascendencia del actual representa para 

nosotros una prueba de que nuestro periódico se inspira en el sentimiento de 

los hombres nuevos del país. (Mariátegui, 1987:23). 

 La “solidaridad de ideales” con la juventud universitaria llegaba para quedarse: en los 

años siguientes al viaje que Mariátegui emprendió a Europa en 1919, seguiría de cerca los 

procesos políticos del claustro estudiantil en la universidad peruana. 
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El otro sujeto central de la “solidaridad de ideales” y de los acalorados debates políticos 

en que Mariátegui se sentiría cada vez más contenido por aquellos años era la clase obrera. Ese 

mismo año de 1919, un Mariátegui emocionado por las noticias de la impresionante huelga en 

Argentina nos decía:  

El instante es de ansiedad, de agitación y de desasosiego para los 

bolcheviques. Llegan de Buenos Aires los ecos de una formidable y truculenta 

huelga revolucionaria. Nos avisan de Santiago que han aparecido allá los 
primeros síntomas del contagio. Y asistimos en Lima y en el Callao a una gran 

conflagración obrera” (Mariátegui, 1992b: 171)10. 

El clima de época estaba signado por la conformación de los y las trabajadoras como 

sujetos que comenzaban a organizarse y por las luchas por sus reivindicaciones. Para el autor 

peruano, esto no será sólo un dato propio de la dinámica regional, sino que lo confirmaría como 

un fenómeno internacional, a partir del recorrido que emprendió por varios países europeos, 

entre 1919 y 1923. 

 

La estación italiana y la crisis mundial 

Los motivos del viaje que Mariátegui emprendió en 1919 hacia Europa junto a César Falcón 

son motivo de controversia historiográfica y política. La “beca” que el presidente Leguía les 

otorgó para que pasasen un período considerable de tiempo en el viejo continente puede ser 

leída como un premio político o como un destierro encubierto. Algunos autores señalan que la 

práctica de las “becas” era habitual en Leguía para “deshacerse de opositores molestos” 

(Mazzeo, 2013:88). No obstante, el viaje fue mal visto por obreros y estudiantes rebeldes a los 

que venía frecuentando Mariátegui. Por tanto, trajo consecuencias negativas para el prestigio 

del joven periodista peruano.  

La primera estación de este viaje fue la imponente Nueva York, donde Mariátegui se 

encontró de cerca con la dinámica de la lucha de clases en países altamente industrializados: 

apenas desembarcó se topó con una gran huelga de portuarios. Enseguida, partió para Francia, 

donde, entre muchas otras experiencias perdurables, entró en contacto directo con Henri 

Barbusse –del que ya tenía varias referencias- director de la revista Clarté y uno de los 

principales impulsores del debate acerca del rol de la intelectualidad en marcos de convulsión 

social. Mariátegui se tornó un fiel admirador de Barbusse, y con el tiempo le dedicaría varios e 

                                                             
10 La huelga sostenida por varias semanas dio lugar a los hechos represivos conocidos como la “Semana Trágica”, 

que marcaron un hito negativo en el marco del gobierno de Irigoyen. Para un análisis historiográfico ver Bilsky, 

1985. 
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interesantes artículos y homenajes. Como plantea Paris, la estancia en Francia no dejó 

inmediatas huellas percibibles en la reflexión mariateguiana, pero sí parece “(…) retener sobre 

todo cierto número de materias de reflexión o de interés como el movimiento Clarté o el 

surrealismo (...) algunos nombres y libros, como los de Barbusse, Romain Rolland o 

Rabindranath Tagore” (Paris, 1981:80).  

No obstante, los principales aprendizajes teórico-políticos de este viaje Mariátegui los 

haría en “(…) la Italia que iba a transitar del ‘bienio rojo’ a la ‘marcha sobre Roma’. Lo que 

equivale a decir que observará el periodo de la ofensiva y el del retroceso y la derrota de las 

fuerzas populares” (Terán, 1985: 56). Nuestro autor desembarcó en un país que estaba siendo 

epicentro de disputas políticas entre las corrientes de izquierda que habían visto en ese bienio 

rojo (1919-1920) su mejor intento insurreccional, y en el fascismo de Mussolini -que crecía a 

pasos agigantados junto a la reacción anti revolucionaria- la principal amenaza a los intentos 

emancipatorios de la clase obrera. Italia estaba atravesada por virulentos debates políticos, era 

cuna de una prolífica producción teórica y por todo esto, le propició un febril afán de 

comprender y actuar sobre la dinámica realidad. Mariátegui permaneció dos años allí, un tiempo 

fecundo por su participación en congresos, mitines y discusiones, y también rico por las lecturas 

a las que accedió.  

La península se vio sacudida por el intento huelguístico de los obreros del Norte del país, 

especialmente de Turín, donde Mariátegui pasó una temporada. Las experiencias de 

autoorganización de los Consejos Obreros dieron lugar a perspectivas teóricas y políticas que 

acercaban a los italianos a los soviets rusos. Estas perspectivas eran sobre todo defendidas por 

el periódico L´ordine Nuovo, del que participaba activamente Antonio Gramsci, protagonista 

del clima cultural y político del que formaba parte en estos meses Mariátegui. El movimiento 

consejista italiano tuvo influencias definitorias en el pensamiento mariateguiano, que cobraron 

la forma de su defensa de los órganos propios del proletariado con los que se prefiguraría una 

sociedad por venir y una moral de los productores. Esta visión estuvo presente en la noción 

“elementos de socialismo práctico” que tal como evidencia Mazzeo deviene central en el 

pensamiento político del autor peruano años más tarde (Mazzeo, 2008; 2013). 

Tiempo después, Mariátegui habló de su “asimilación del marxismo”. Sin dudas, es en 

Italia donde la mayor parte de ese proceso de asimilación se consumó. Autores que ya conocía 

gracias a Víctor Martúa, tales como Marx, Antonio Labriola y George Sorel fueron 

incorporados integralmente a su acervo de herramientas teóricas. También Mariátegui se acercó 

a otras elaboraciones que serían centrales en su pensamiento: las de Piero Gobetti y Benedetto 

Croce son ejemplos de ello, ya que pasarían a conformar nudos fundamentales de su 
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pensamiento histórico-político (García Salvatecci, 1979). Pero además, esta estadía constituyó 

la posibilidad de contactarse con la lectura directa del marxismo italiano, movimiento 

caracterizado en ese momento por su neo-romanticismo y sus vetas idealistas, y así, 

reside en esta experiencia italiana, un aspecto que no podrá silenciarse: es a 

partir de Italia, y generalmente a través de las fuentes o de las interpretaciones 
italianas, que Mariátegui se ha informado de los desarrollos de la Revolución 

Rusa o de la agitación proletaria en Alemania, del Congreso de Bakú de los 

pueblos de oriente o del congreso comunista de Halle, de la crisis de las 
reparaciones, del problema irlandés o de la victoria de Kemal en Turquía 

(Paris, 1981: 91) 

Si Mariátegui era ya un ávido cosmopolita interesado en el desarrollo de los procesos 

sociales a nivel mundial, la “experiencia italiana” lo predispuso y le otorgó elementos claves 

para analizar esos procesos desde una cada vez más evidente y asumida postura revolucionaria 

e internacionalista.  

Sus Cartas de Italia, constituidas por los artículos que el peruano escribía durante su viaje 

al compás de sus descubrimientos, son una grata cristalización del devenir de sus reflexiones11. 

Se perciben los desplazamientos en la lectura que el autor hacía sobre la primera guerra 

mundial: de la evidente francofilia que impregnaba sus análisis sobre el conflicto en los años 

anteriores, comenzaba a mostrarse cada vez más crítico de la contienda y menos esperanzado 

en las soluciones de paz institucionales como la Sociedad de las Naciones y el Tratado de 

Versalles. Entre 1920 y 1921, sus argumentos se radicalizaron, los análisis que llevó a cabo 

sobre las fuerzas políticas en Italia y en Europa empezaron a inscribirse en una mirada 

materialista, que denunciaba las dinámicas del capitalismo imperialista y analizaba los intereses 

del proletariado, principal víctima de la masacre de la guerra y de las secuelas perdurables de 

la posguerra.  

Estos cambios afectaron su manera de escribir, los artículos más “pasatistas” o frívolos 

en relación a modas, artistas -que además suelen ser los que portan más contenido machista- 

comenzaban a intercalarse con editoriales cada vez más politizadas donde asumía una 

perspectiva clasista, internacionalista y revolucionaria.   

En enero de 1921 Mariátegui y Falcón participan del histórico Congreso del Partido 

Socialista Italiano en Livorno, en que se enfrentaban facciones con ideas antagónicas sobre 

cuáles eran las tareas revolucionarias de la etapa política. En ese Congreso, se produjo una 

                                                             
11 El tomo “Cartas de Italia” de las Obras Completas editadas por Amauta compila la mayor parte de los artículos 

escritos entre 1920 y 1922, fechados en distintas ciudades de Italia (aunque en su mayoría provenientes de Roma) 

y enviados por Mariátegui para ser publicados en el periódico peruano “El Tiempo”. 
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ruptura importante y una de las tendencias en pugna definió darle vida al “Partido Comunista 

Italiano”. 

Ese congreso dejaría huellas profundas en Mariátegui. En dicha instancia, se produciría 

lo que el autor definió como “el cisma del socialismo” y que caracterizó como “una división 

inevitable y necesaria” (Mariátegui, 1986: 98). Ante las posturas cada vez más conciliadoras 

del Partido Socialista italiano y la resuelta tentativa de una fracción (de la que participó 

Gramsci) por mantenerse fieles a la Internacional de Moscú, la fractura era inminente. Esa 

fracción disidente iba constituir el Partido Comunista que  

ha recogido el programa maximalista adoptado por la mayoría socialista hace 

dos años en el Congreso de Boloña y abandonado ayer en el Congreso de 

Livorno. Obediente a este programa, el Partido Comunista trabaja 
exclusivamente por la revolución y para la revolución. Esta preparación para 

la revolución no es como se comprende, una preparación material. Es una 

preparación principalmente espiritual (Mariátegui, 1986: 99).  

El énfasis en la ‘preparación principalmente espiritual’, como veremos más adelante da cuenta 

de una visión constitutiva del marxismo mariateguiano, forjado a fuego en Italia: comenzaron 

a proliferar los análisis desde la perspectiva de la lucha de clases, pero atravesados por lecturas 

que hacían centro en la dimensión subjetiva, voluntarista, anti determinista de la política 

revolucionaria.  

Un ejemplo de los análisis de la realidad que proponía -cada vez más claramente- desde 

el punto de vista de la clase trabajadora son los diagnósticos que Mariátegui elaboró acerca del 

fenómeno naciente del fascismo. Sostenía en un artículo de 1921:  

el fenómeno fascista ha adquirido (...) una importancia mucho mayor. Hoy el 

fascismo es una milicia civil anti-revolucionaria. Ya no representa solamente 

el sentimiento de la victoria. Ya no es exclusivamente una prolongación del 
ardor bélico de la guerra. Ahora significa una ofensiva de las clases burguesas 

contra la ascensión de las clases proletarias. Las clases burguesas aprovechan 

del fenómeno fascista para salir al encuentro de la revolución (Mariátegui , 

1986: 114). 

En el mismo año en que fueron testigos del mítico Congreso de Livorno, Mariátegui y 

Falcón accedieron a una entrevista en Florencia con un personaje -también mítico- cuya 

intervención en la escena italiana generó mucho ruido. Nos referimos al Conde Karolyi, ex 

presidente húngaro exiliado en Italia y finalmente deportado al ser acusado de ser agente de 

propaganda y agitación bolchevique. Asombrado por la seriedad de esta figura, que sin duda lo 

impactó, Mariátegui sostiene que está convencido “de su inclinación maximalista. El Conde es, 

indudablemente, bolchevique” (Mariátegui, 1986: 110). El Conde conjugaba la nobleza del 

pasado en su linaje y la grandeza del futuro en sus perspectivas revolucionarias, conjunción que 

al romántico autor peruano no le era para nada indiferente.  
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En ese año, se produjo otro evento de relevancia política de primer orden a nivel mundial: 

la realización del III Congreso de la Internacional Comunista, que: 

sustituye la opción por organizaciones bolchevizadas (centralizadas, 
hiperprofesionalizadas) por la consigna de ‘ir a las masas’. En términos 

gramscianos, una especie de reemplazo de la guerra de movimientos por la 

guerra de posiciones. En este congreso aparece la concepción del Frente Único 

Proletario que adoptará Mariátegui para no desprenderse jamás de ella 
(Mazzeo, 2013: 124). 

También en 1921 Mariátegui contrajo matrimonio en Siena con Anna Chiappe, una 

italiana que había conocido en Florencia en 1920. La pareja se instaló en Roma donde nacería 

su primer hijo12.  Años después el autor le escribió a Anna “(…) estabas en mi destino. Eras el 

designio de Dios. (….) Yo era el principio de muerte; tú eres el principio de vida. (…) Y ahora 

que estás un poco marchita, un poco pálida, sin tus antiguos colores de Madonna toscana, siento 

que la vida que te falta es la vida que me diste” (Mariátegui, 1982: 93). Junto a ella tendrá en 

total cuatro hijos, y permanecerán juntos hasta la muerte del Amauta en 1930. 

En 1922, desde Génova, el peruano emprendió un viaje a través de Europa: volvió a 

Francia, visitó Alemania, Austria, Hungría y Checoslovaquia. Su intención decidida era llegar 

a la Unión Soviética y conocer de cerca el proceso revolucionario que seguía con entusiasmo, 

pero el pequeño Sandro y los cuidados que debía tener se lo impidieron. En Amberes se embarcó 

para volver a Perú, en febrero de 1923.  

Desde la visión general que adquirió en este viaje donde, como se ha repetido muchas 

veces en sus propias palabras, Mariátegui desposó “una mujer y varias ideas”, comenzó a hacer 

una lectura más precisa acerca de que lo que fracasaba a partir de la guerra era el imaginario 

del otrora exitoso Occidente capitalista y que el futuro estaba abierto a todo tipo de 

posibilidades. Es que fue: 

tan grande la convulsión que hizo presa del mundo cuando el viejo continente 

comenzó a sentir los efectos de la horrenda sangría y tan profundo el vuelco 

sufrido por los hombres, las ideas y las conciencias, a raíz de la misma, que es 

preferible dejar que los hechos respondan por nosotros, sin correr el riesgo de 
prejuzgar o caer en el terreno de las presunciones. (Mariátegui, 1986: 114). 

Una vez en Lima, Mariátegui siguió empecinado en analizar en clave internacional los 

hechos preponderantes de esos procesos que lo convocaban, porque entendía que eran 

definitorios para los trazos de porvenir de la humanidad toda. La crisis, comprendida ya más 

específicamente como crisis capitalista, fue caracterizada largamente por el autor en estos años. 

                                                             
12 No fue el primer hijo de Mariátegui dado que, fruto de una relación de noviazgo oculta, concibió una hija antes 

de viajar a Europa, con Victoria Ferrer. Se mantuvo en contacto con la madre a través de pocas epístolas reunidas 

en su Correspondencia, donde se evidenciaba que el peruano no fue del todo responsable al asumir su paternidad. 

De todas formas, la relación con su hija fue cercana y cordial durante toda la vida del Amauta. 
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Según Terán, hay dos objetos teóricos privilegiados desde los cuales se aborda esa crisis y que 

van a permanecer como nudos de interés de manera perdurable en el discurso mariateguiano: 

“por una parte, la descripción del capitalismo y por el otro la configuración de una voluntad 

colectiva” (1985: 57). Ambos objetos dan cuenta de la preeminencia de dos variables 

explicativas que permanecieron hasta la muerte del Amauta: por un lado, la descripción del 

metabolismo social del capitalismo en tanto sistema con sus leyes autoreproductivas, en un 

camino argumental que asociaba inmediatamente capitalismo con imperialismo y por tanto con 

belicismo. Por otro, la pregunta en torno a la posibilidad de las multitudes de aglutinarse 

políticamente, organizarse, en función de oponer resistencia, torcer el brazo a esas leyes y 

causalidades. Sus análisis quedarían plasmados en las conferencias que dictó a lo largo de 1923 

y que están reunidas en la compilación Historia de la Crisis Mundial.  

 

La revolución como horizonte de época 

En junio de 1923 y frente a un auditorio ansioso y diverso, compuesto por estudiantes, 

trabajadores, intelectuales peruanos, Mariátegui habló de "La Revolución Social en marcha a 

través de los diversos pueblos de Europa”. Este marcaría el primer hito de una serie de 

conferencias públicas donde el peruano compartió su visión de los fenómenos sociopolíticos 

contemporáneos, mientras asumía de manera cada vez más explícita su adscripción al 

socialismo revolucionario.  

Estas conferencias que se prolongaron durante 1923 y 1924 tenían como epicentro la 

crisis mundial y sus diversas manifestaciones, y Mariátegui desarrolló frente a un público ávido 

de mundo las interpretaciones que fue construyendo acerca de los hechos sociales mundiales 

que eligió tematizar en cada ocasión. Además de la asunción de una nueva perspectiva, 

informada por el marxismo italiano de comienzo de los ‘20, lo que se percibe en su prolífica 

producción de estos años es un cambio actitudinal definitivo y marcado respecto al pesimismo 

y a la abulia de sus años mozos.  Si en Lima, en su juventud temprana, el Amauta se hallaba 

hastiado por el frenético ritmo de la vida actual y escribía nostálgico de un pasado mejor, en 

Europa encontraría posibles salidas y se enamoraría del porvenir.  

De allí en adelante las críticas románticas, si bien permanecieron latentes, no volverían a 

tener un tono desesperanzador sino que, por el contrario comenzarían a señalar el índice de 

posibilidad de un futuro promisorio. Podemos decir que el romanticismo pasadista del primer 

Mariátegui, nostálgico de la tradición transmuta en este período, -y definitivamente- en una 

visión más bien optimista. Esta visión, sin dejar de ser romántica, profesaba la fe en la posible 
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construcción de una nueva sociedad que no se erigiese sobre las bases del decadente 

racionalismo burgués, sino que consiguiera llevar a buen puerto las pulsiones de avanzada que 

pugnaban por la revolución social.  

En el panorama limeño de los tempranos años veinte, la difusión de los procesos de 

impugnación al orden que se vivían en el continente potenciaba la radicalización y la militancia 

de la juventud insuflada por aires de cambio. Las manifestaciones contra Leguía se 

acrecentaban y el autor peruano no era ajeno a esos conflictos. Una de las protestas más 

significativas fue la campaña de oposición a la proyectada consagración oficial del país al 

Corazón de Jesús, consagración que buscaba legitimar el régimen dictatorial. Mariátegui 

caminaba gran parte de este tránsito cerca política y humanamente de Víctor Raúl Haya de la 

Torre, quien fue uno de los principales responsables de que nuestro autor retomara las 

relaciones con el activismo peruano, tensadas por la dudosa calidad de su viaje a Europa. 

(García Salvatecci; 1979).  

Haya de la Torre fue uno de los principales referentes de la lucha por la Reforma 

Universitaria en el Perú y se consagró como referente de la juventud peruana politizada en su 

conjunto. En 1923, luego de la manifestación que mencionamos, fue apresado y enviado a 

Panamá, desde donde se trasladaría a México; período en el cual Mariátegui lo reemplazó en la 

dirección de la recién fundada revista Claridad en Perú. Ese mismo año, Mariátegui comenzaría 

a participar en la Universidad Popular Manuel González Prada para brindar sus conferencias 

sobre política internacional, instancias que lo mostraron interesado y pendiente de hacer una 

devolución de su viaje, de colectivizar sus inquietudes que estaban, por estos años, focalizadas 

en “esta gran crisis contemporánea” de Occidente, de la que:  

el proletariado no es un espectador; es un actor. Se va a resolver en ella la 
suerte del proletariado mundial. De ella va a surgir, según todas las 

probabilidades y según todas las previsiones, la civilización proletaria, la 

civilización socialista, destinada a suceder a la declinante, a la decadente a la 
moribunda civilización capitalista, individualista y burguesa. El proletariado 

necesita, ahora como nunca, saber lo que pasa en el mundo. Y no puede 

saberlo a través de las informaciones fragmentarias, episódicas, homeopáticas 

del cable cotidiano, mal traducido y peor redactado en la mayoría de los casos, 
y proveniente siempre de agencias reaccionarias, encargadas de desacreditar 

a los partidos, a las organizaciones y a los hombres de la Revolución y 

desalentar y desorientar al proletariado mundial (Mariátegui, 1969: 11). 

El peruano asumió el desafío de promover una formación colectiva junto a los 

trabajadores peruanos ya que:  

si el proletariado, en general, tiene necesidad de enterarse de los grandes 

aspectos de la crisis mundial, esta necesidad es aún mayor en aquella parte del 
proletariado, socialista, laborista, sindicalista o libertaria que constituye su 

vanguardia; en aquella parte del proletariado más combativa y consciente, más 
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luchadora y preparada; en aquella parte del proletariado encargada de la 

dirección de las grandes acciones proletarias: en aquella parte del proletariado 

a la que toca el rol histórico de representar al proletariado peruano en el 
presente instante social; en aquella parte del proletariado, en una palabra, que 

cualquiera que sea su credo particular, tiene conciencia de clase, tiene 

conciencia revolucionaria. Yo dedico, sobre todo, mis disertaciones, a esta 
vanguardia del proletariado peruano. Nadie más que los grupos proletarios de 

vanguardia necesitan estudiar la crisis mundial. Yo no tengo la pretensión de 

venir a esta tribuna libre de una universidad libre a enseñarles la historia de 

esa crisis mundial, sino a estudiarla yo mismo con ellos (Mariátegui, 1969: 
15).  

Estas ambiciones que Mariátegui expresó muy claramente desde la primera conferencia, 

nos dan la pauta de los motivos políticos -no académicos- en relación a la trasmisión del 

conocimiento, que intentó construir junto a los que entendía eran los encargados de promover 

un futuro pos-capitalista.  

En este período, Mariátegui tomaría partido de manera cada vez más clara y definida: 

“Yo participo de la opinión de los que creen que la humanidad vive un período revolucionario. 

Y estoy convencido del próximo ocaso de todas las tesis social-democráticas, de todas las tesis 

reformistas, de todas las tesis evolucionistas” (Mariátegui, 1969: 18). Las críticas lapidarias 

contra el reformismo y la socialdemocracia fueron consecuencia de haber conocido la situación 

de posguerra de cerca, y de haber complejizado la lectura sobre el conflicto a partir de sus 

recientes incorporaciones teóricas. Sostenía en la misma conferencia que: 

después de la guerra, todo ha cambiado. La riqueza social europea ha sido, en 
gran parte, destruida. El capitalismo, responsable de la guerra, necesita 

reconstruir esa riqueza a costa del proletariado: Y quiere, por tanto, que los 

socialistas colaboren en el gobierno, para fortalecer las instituciones 
democráticas; pero no para progresar en el camino de las realizaciones 

socialistas. Antes, los socialistas colaboraban para mejorar, paulatinamente, 

las condiciones de vida de los trabajadores. Ahora colaborarían para renunciar 

a toda conquista proletaria (Mariátegui, 1969: 20). 

Más allá de que no hayan sido motivaciones académicas las que impulsaron sus 

disertaciones, si urgía para Mariátegui abordar la cuestión de la crisis universitaria que se estaba 

desarrollando a nivel local. En un artículo de julio de 1923, el autor reconstruyó lo que para él 

eran las causas fundantes de la falta de legitimidad de la educación superior en ese momento. 

La juventud ocupaba, nuevamente, el rol preponderante en este proceso de impugnación:  

Otra vez, la juventud grita contra los malos métodos, contra los malos 
profesores. Pero esos malos maestros podrían ser sustituidos. Esos malos 

métodos podrían ser mejorados. No cesaría, por esto, la crisis universitaria. La 

crisis es estructural, espiritual, ideológica. La crisis no se reduce a que existen 
maestros malos. Consiste, principalmente, en que faltan verdaderos maestros. 

(…) Nuestros catedráticos parecen sin contacto, sin comunicación con la 

actualidad europea y americana. Parecen vivir al margen de los tiempos 
nuevos. (…) Son los intelectuales de panteón de que ha hablado en una 
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conferencia el doctor John Mackay. Al lado de esta gente escéptica, de esta 

gente negativa, con fobia del pueblo y fobia de la muchedumbre, maniática de 

estetismo y decadentismo, confinada en el estudio de la historia escrita de las 
ideas pretéritas, la juventud se siente naturalmente huérfana de maestros y 

huérfana de ideas (Mariátegui, 1979:83). 

La orfandad de maestros y de ideas era una sensación instalada en la joven generación 

ávida de nuevas respuestas ante viejas preguntas que problematizaba la situación de los países 

latinoamericanos en los años ‘20. No obstante sentirse parte de este proceso de “revolución 

universitaria”, es importante señalar que la relación de Mariátegui con la academia era aún más 

distante que la de Benjamin, incluso podríamos decir que era una relación de ajenidad casi 

absoluta. Habiendo a duras penas atravesado una escolarización básica, la formación del 

peruano fue elementalmente autodidacta y su contacto con la comunidad universitaria entonces, 

de corte netamente político. En 1917 había intentado tomar como alumno libre un curso 

universitario de filosofía escolástica y latín, pero “(…) con el sólo interés de seguir el curso de 

latín de un agustino erudito. Y en Europa frecuenté algunos cursos libremente, pero sin 

decidirme a perder mi carácter extra-universitario y tal vez, si hasta anti-universitario”, 

confesaba Mariátegui en 1927 en una carta al argentino Samuel Glusberg (Mariátegui, 

1984:331). Sus relaciones con la formación teórica fueron centralmente extra-áulicas, aunque 

claramente, ello no fue en desmedro de su capacidad de producción intelectual.  

Si Mariátegui se había orientado a comprender la crisis como una crisis civilizatoria, 

cultural y global, su interpretación era tributaria en gran medida de las explicaciones de la 

decadencia que, como vimos, cundían por el Viejo Continente. Especialmente, la idea 

spengleriana de que el ciclo de la burguesía ya había concluido, hacía mella en las explicaciones 

policausales que el peruano ensayaba para comentarles a sus compatriotas la crisis. 

Evidentemente, encontró en el socialismo y sus demandas la posibilidad de combatir esa 

decadencia a partir del conflicto, de la lucha que enfrentaba al proletariado con sus opresores, 

En el escenario europeo, signado por la confrontación entre comunismo y 

fascismo, Mariátegui advirtió el agotamiento de la ‘superstición del progreso’, 
y el despliegue de un ‘vivir peligrosamente’ que requiere el combustible 

mítico. Sin él, decadencia y debilidad nombran el futuro de las sociedades 

(López, 2009: 150).   

Fue esa vertiente específica del idealismo que se expandió con fuerza en estos años, el 

vitalismo, la que atravesó las perspectivas mariateguianas en sus análisis del mundo social. 

Henri Bergson, que publicó a fines del siglo XIX Materia y memoria, generó una oleada de 

entusiasmo y múltiples adscripciones intelectuales a un corpus filosófico que guardaba 

continuidad con el optimismo de la escuela idealista. Esta proliferación de motivos idealistas, 
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vitalistas, voluntaristas en el autor peruano se sostendría a lo largo de su vida, generando una 

peculiar forma de lectura de los hechos políticos de su contexto desde “(…) esa filosofía 

idealista que eligió movilizar para penetrarlos” (Sazbón, 2002: 121)13.  

Por otro lado, si la crisis contemporánea logró poner en cuestión lo que la burguesía había 

construido, la ciencia moderna fue históricamente un lugar clave de reafirmación de su propia 

idiosincrasia y dominio. Por tanto, como señalábamos al iniciar el capítulo, era centro de agudos 

embates que la ponían en duda en tanto aliada del progreso y la Razón. Muy epocal entonces 

era el relativismo mariateguiano, que quedó plasmado en escritos posteriores. Tal como sostiene 

Funes “(…) si las elementales dimensiones del espacio y el tiempo eran trastocadas, cualquier 

tradición podía ponerse en tela de juicio” (Funes, 2006: 13). Mariátegui afirmaba sin titubeos 

que:  

la filosofía contemporánea ha barrido el mediocre edificio positivista. Ha 

esclarecido y demarcado los modestos confines de la razón (…) Inútil es, 

según estas teorías, buscar una verdad absoluta. La verdad de hoy no será la 
verdad de mañana. Una verdad es válida sólo para una época. Contentémonos 

con una verdad relativa (1971: 17). 

A ello estaba asociado cierto anti-intelectualismo mariateguiano, heredado del clima 

arielista de su juventud, pero complejizado y sostenido en su lectura de la crisis de la burguesía. 

No es casual que la crítica al pensamiento cientificista, racionalista, ocupase un lugar destacado 

en los textos que escribiría en los años posteriores a su vuelta de Europa. Fue incluso una de las 

pocas críticas que le realizó al maestro de la juventud latinoamericana José Ingenieros en 

ocasión de su fallecimiento: “Ingenieros, en el fondo, permanecía demasiado fiel al 

racionalismo y al criticismo de esa época de plenitud del orden demo-liberal. Ese racionalismo, 

ese criticismo, conducen generalmente al escepticismo. Son adversos al pathos de la 

revolución” (Mariátegui, 1971:105). 

Mariátegui se pronunció en reiteradas ocasiones en contra de un tipo particular de 

intelectuales que mostraba aversión por la política, aquellos que evidenciaban un “desdén 

absurdo” por la misma y parecen “demasiado pávidos para asumir la responsabilidad de una fe 

y hasta de una opinión” (1971:104). Este “anti-intelectualismo” era reforzado también por la 

ascendencia soreliana, en tanto “(…) se sabe también que la impugnación del progreso 

‘burgués’ marcha en el propio Sorel de la mano de su visión anti-intelectualista” (Terán, 

1985:73) El filósofo francés que tanto influyó a Mariátegui abundaba en críticas a lo que llamó 

la filosofía intelectualista y su “radical incompetencia para explicar los grandes movimientos 

                                                             
13 Como trabajaremos en extenso en los siguientes capítulos, es la idea de mito la que articula las imágenes de 

futuro que se ciñen desde esas luchas encarnadas por multitudes para decidir el porvenir. 
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históricos” (Sorel, 2005: 33). Sorel se mostraba ofendido en tanto se le endilgaba la 

responsabilidad “(…) de ejercer una industria intelectual, y protestamos cada vez que se intenta 

confundirnos con los intelectuales, que son justamente la gente que tiene como profesión la 

explotación del pensamiento” (2005: 41). 

Anti-cientificismo, anti-positivismo, relativismo, se combinarían en el autor peruano y su 

producción posterior a la estadía europea para dar lugar a una particular versión del marxismo 

que abordaremos en los siguientes capítulos de este trabajo. 

  

Del romanticismo al comunismo radical 

A diferencia de José Carlos Mariátegui, Walter Benjamin en estos años continuaría 

profundizando sus lecturas eruditas y tomando cursos y seminarios universitarios hasta junio 

de 1919, cuando se doctoró defendiendo la tesis ‘Sobre el concepto de crítica del romanticismo’ 

y aprobando con calificación summa cum laude en Suiza. Al año siguiente, regresó a Berlín 

después de una estancia de dos años en el exterior, y enfrentó una serie de dificultades 

económicas serias que le impidieron proyectar seriamente su trayectoria futura.  

La inflación y la crisis económica se hacían sentir fuerte en la Alemania de posguerra. 

Entre 1920 y 1921 y a instancias del editor Richard Weissbach, Benjamin dio pie a una 

iniciativa que lo emparentaría con el Mariátegui editorialista: pretendió fundar su propia revista, 

la Angelus Novus y con ese fin, primero convocó a sus amigos más cercanos: Ernst Bloch, 

Gershom Scholem y el teólogo Florens Christian Rang14. Su intención era “(…) fundar una 

revista a la medida de la crítica que había que reconstruir, puesto que desde el romanticismo, 

según su evaluación, esta crítica se hallaba en decadencia” (Dimópulos, 2017: 10). Para el 

número de lanzamiento se tomó el trabajo de seleccionar diversos artículos de autores 

diferentes: poemas del fallecido Heinle, un texto de Rang, otro de Agnon y un ensayo propio 

(Witte, 1997). En la presentación de la revista, el autor estableció claramente su voluntad de 

encarar la urgente tarea de “devolver su poder a la palabra crítica como tal” (Benjamin, 2009b: 

246). Planteaba en este texto que “(…) la verdadera destinación de una revista es hacer patente 

el espíritu propio de su época. La actualidad de ese espíritu es para ella más importante que su 

unidad o claridad” (Benjamin, 2009b:245).  

Sin embargo, a consecuencia de la creciente inflación en la Alemania weimariana, y en 

tanto la revista tenía anhelos de circulación bastante estrechos, el editor decidió que no había 

                                                             
14 Según Witte, la elección “de los colaboradores muestra bastante la tendencia a hacer de la revista el órgano de 

expresión de un pequeño círculo ligado por una filosofía y una religiosidad esotéricas” (1997: 64) 
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posibilidades de publicarla. Con esta noticia, que se sumaba a un enfrentamiento fuerte con su 

padre, Benjamin sintió que sus perspectivas se estrechaban. Era preciso seguir trabajando para 

consagrarse como un crítico y hombre destacado en el mundo de las letras en Alemania.  

A diferencia de las revistas y periódicos que fundó Mariátegui antes de su viaje a Europa 

-que tenían pretensiones de actualidad y planteaban análisis concretos y políticos sobre los 

problemas contemporáneos que sus autores consideraban pertinentes para tematizar- este 

intento de revista de Benjamin tenía fines mucho más endógenos a la teoría y a la filosofía 

alemana, desde los motivos que al autor le suscitaban interés. En la justificación del nombre de 

la revista, y sabiendo que su horizonte era efímero, Benjamin se situaba en la tensión que 

entendía fundamental entre las tareas de vanguardia y el rescate de la tradición que el crítico 

debía afrontar. El nombre del ángel retomaba la tradición talmúdica del judaísmo pero, a la vez, 

estaba inspirado en un cuadro de Paul Klee que el autor había adquirido recientemente, y por 

tanto, era un nombre que podría sintetizar esa tensión. “Una vieja leyenda talmúdica dice que 

los ángeles son creados para, una vez que han entonado su himno ante Dios, terminar y 

disolverse ya en la nada. El nombre de la revista significa que busca aquella única actualidad 

que puede ser, al tiempo, verdadera” (Benjamin, 2009b: 250). 

Este fracaso de la añorada publicación sumaba malestares y frustraciones a la 

incertidumbre de Benjamin que no tenía proyectos sustentables para conseguir ingresos y 

pretendía, pese a haber cumplido los 30 años, seguir viviendo rentado por su familia. A la vez, 

en Suiza había conocido a una mujer de la que se enamoró profundamente, la escultora Jula 

Cohn, a quien le propuso vivir cerca suyo en Berlín, circunstancia que obviamente, le acarreó 

severas dificultades con Dora Kellner. 

En 1921 Benjamin escribió otro de sus textos fundamentales, en tanto se perfilaban 

algunas concepciones sobre la historia, la relación con la naturaleza y su percepción de las 

relaciones políticas: Para una crítica de la violencia, escrito en el que continúa dando rodeos 

en torno a la idea del lenguaje desde una interpretación mística. Aquí, otras intuiciones entran 

en juego, profundamente signadas por los revoltosos tiempos de la posguerra donde el 

levantamiento proletario en Alemania, aunque había fracasado en sus fines últimos de instituir 

un gobierno verdaderamente socialista, dejaba por doquier las esquirlas de una posible 

revolución.  

Estalló una huelga revolucionaria en Kiel y Hamburgo. Se insurreccionaron 
los marineros, quienes en automóviles marcharon sobre Berlín. La huelga 

general fue proclamada. Las tropas se negaron a reprimir al proletariado 

insurgente. El Kaiser abdicó y abandonó Berlín. Y los revolucionarios 
proclamaron la República en Alemania. La revolución tuvo en ese instante un 

carácter netamente proletario (Mariátegui, 1969:58). 
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Según Witte, Benjamin veía en la revolución de 1918/1919 una huelga general política que le 

parecía “(…) recurrir a la violencia mítica, porque no ha hecho más que reemplazar una elite 

dominante por otra. En cambio, espera la ‘huelga general proletaria’, que debe ser la abolición 

de la dominación en general, y por tanto una ‘ruptura de la repetición mítica de lo mismo que 

se llama historia” (Witte, 1997: 69). 

La idea de la huelga general y del mito fueron retomadas de Sorel, que como vimos caló 

hondo y de manera perdurable en Mariátegui. Tal como sostienen varios analistas, más allá de 

que Benjamin no lo citase, todo el texto de 1921 rondó sobre nociones que tenían a Sorel como 

referente indirecto. 

La violencia mítica, como ‘medio puro’ opera aquí como mediación entre el mito y su 

disolución. Esta forma de proceder en el texto, nos plantea Luis García, esa presentación de las 

mediaciones, fue lo que le permitió a Benjamin construir un “materialismo del umbral”, que le 

posibilitó moverse de manera dialéctica siempre entre extremos. Sin embargo, dice García: 

Benjamin en ningún momento hace explícito en su texto que esta ‘huelga 

proletaria’ era, precisamente, el mito por excelencia según Sorel. Estaríamos 

ante la curiosa ‘dialéctica’ entre la violencia mítica del derecho y el mito 

proletario de una violencia sin telos, como praxis pura, como violencia 

anárquica que interrumpe la violencia organizada (2012: 213).  

Los primeros años de la posguerra en Alemania fueron años difíciles, muy duros debido 

a la desaceleración de la economía, la creciente inflación y el lúgubre ambiente de culpabilidad 

de quienes habían defendido inicialmente la aventura bélica, incluidos intelectuales y artistas. 

Los círculos que Benjamin frecuentaba seguían atravesados por los cuestionamientos al papel 

del otrora floreciente imperio en la debacle que implicó para el ordenamiento geopolítico de 

Europa la primera guerra. La reconstrucción se avecinaba lentamente: a nivel global, el 

escenario abierto podía ser auspicioso, si se pensaba en el exponencial crecimiento de las 

corrientes socialistas y comunistas, o terriblemente desolador, cuando se analizaba la ascensión 

de los movimientos nacionalistas de derecha masivos, como estaba sucediendo en Italia.  

En el marco de las evidentes dificultades de ganar legitimidad por parte de los 

gobernantes de la República de Weimar, las perspectivas de los intelectuales críticos alemanes 

no eran muy prometedoras. En esas coordenadas, y siendo que nada era como lo habían 

augurado las promesas de progreso y avance civilizatorio del pensamiento decimonónico, la 

reflexión sobre la situación de la filosofía y del conocimiento se tornaba insoslayable, y primaba 

la necesidad de ajustar cuentas con lo que había dejado el torbellino del progreso del siglo XIX. 

Tal vez podamos hacer general la apreciación que hace Laura Sotelo sobre el impulso que daría 

lugar a la primera producción de Horkheimer en esos años, acerca de que: 
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levantar la reflexión sobre la historia cultural moderna en su tránsito hacia la 

nueva sociedad era una necesidad del momento histórico, cuando llegaba a 

crepúsculo todo tránsito progresivo y era preciso indagar las raíces del ‘mal’ 
en sus ‘comienzos’. El problema que se vislumbraba claramente era el balance 

de la Ilustración (Sotelo, 2011: 88). 

Aquellos que se identificaban con el iluminismo, y que antaño parecían ser los portavoces 

del progreso social, tendían a aceptar el statu quo, y la racionalidad se aparecía como una forma 

de compromiso y resignación que constituía una manifestación más de esa política continuista 

del pasado que terminó representando la República de Weimar. 

Reconstruyendo los años veinte europeos, plantea Buck-Morss que:  

la revuelta contra la esterilidad académica (así como contra la sociedad 

moderna y su estructura ‘racionalizada’, burocráticamente organizada) tendía 
a tomar la forma de una afirmación de lo irracional. El renacimiento teológico 

era una de sus manifestaciones, pero había muchas otras: el voluntarismo 

soreliano en política, un renovado interés en Kierkegaard, la psiquiatría de 

Jung, las novelas de Herman Hesse, la defensa de la ‘cultura’ frente a la 
civilización y de la ‘comunidad’ frente a la sociedad, e incluso una cierta moda 

intelectual por los horóscopos y la magia (Buck-Morss, 2011:32). 

Todas inequívocas señales de ese reverdecer del romanticismo tan idiosincrático de los 

alemanes.  

Impregnado de ese renacimiento romántico, profundamente epocal, y con ánimos de 

sacudirse el corset de la academia que no le permitió escribir su tesis de doctorado tal como 

hubiera pretendido, Benjamin se abocaría en los años siguientes a un trabajo sobre la obra de 

Goethe Las afinidades electivas que comenzó en el verano de 1919 y concluyó en 1922. La de 

Benjamin fue una lectura radicalmente atravesada por lo vivido, en tanto su affaire con Jula 

Cohn lo tenía absorto15. Tal como plantea Safranski para los románticos del siglo XIX “(…) se 

buscaba la vida detrás de la literatura y a la inversa, resultaba fascinante buscar la manera en 

que la literatura pudiera prefigurar la vida” (2009: 49). El texto y la vida, en el recorrido 

benjaminiano, son inseparables, y esto posee innegables consecuencias epistemológicas, ya que 

la tarea del crítico implica una forma de transitar vitalmente lo encontrado en el texto para 

redimir el contenido verídico que puede tener. Transitar vitalmente, por supuesto, no implica 

recrear experiencialmente lo relatado, sino estar abiertos a los relámpagos de actualización que 

pueden indicar al lector que siguen latentes las intenciones originarias de un escrito. 

En la escritura benjaminiana del ensayo sobre Goethe, a la vez, están imbricados el texto 

y la mujer amada; este tema también persistió en la biografía del autor, y da cuenta de esa lógica 

erótica desde la que el autor trabajó en sus escritos. En su trabajo sobre Las afinidades electivas, 

                                                             
15 Recordemos que la trama de la novela de Goethe gira en torno a la atracción que sienten los personajes por otras 

personas que no son sus parejas establecidas. 
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Benjamin se mostró fiel a su idea temprana de sostener la crítica como la búsqueda por acceder 

al contenido de verdad de la obra de arte, que distaba de ser su contenido objetivo. Se trata de 

conocer la llama viva que consume la obra de arte -en este caso la novela del autor del Fausto- 

y no los materiales que dejó, las maderas y cenizas; por ello el crítico, a diferencia del 

comentarista, se comporta como un alquimista más que como un químico respecto a su objeto 

de análisis (Benjamin, 2000: 14). El autor estaba interesado en captar dialécticamente la esencia 

viva de la obra del clásico autor alemán, en tanto siguió empecinado por discutirle a los 

ilustrados, y especialmente a Kant, que sus ideas de la experiencia estaban demasiado atadas a 

lo empírico, que su obra se limitó a dejar “trazado el itinerario por el desolado bosque de lo 

real” (Benjamin, 2000:15) y que por tanto, distaba de la Idea, que tiene un exceso de contenido 

metafísico, intraducible por mucho que el lenguaje se le acerque. A la vez, la crítica sobre las 

Afinidades desnuda mucho de lo que Benjamin intentaba sistematizar en términos de método: 

planteaba que la obra de un autor no puede deslindarse automáticamente de su vida, pero que 

si era comprendida en las propias coordenadas que aparecían en la misma obra, permitiría abrir 

el campo de posibilidades para conocer una época y las tensiones que la constituían. 

A la vez, con la anuencia de los letrados románticos del pasado hizo carne en Benjamin 

la idea de que es posible ser sostenido económicamente por la sociedad a la que pretendía 

criticar en sus manifestaciones culturales. En particular, al autor le parecía que era justo y 

natural vivir de la mensualidad de sus padres. Una discusión con Scholem lo muestra carente 

de reservas morales respecto del “problema de hasta dónde se podía llegar en la explotación 

financiera de nuestros padres”. Según su amigo, “(…) la actitud de Benjamin respecto al mundo 

burgués, actitud que presentaba ciertos rasgos nihilistas, era de tal carencia de escrúpulos que 

llegaba a indignarme” (Scholem, 2008: 99). Estas pretensiones comenzaron a encontrarse 

limitadas por la realidad empobrecida que lo rodeaba. Benjamin proyectaba poder vivir de sus 

críticas y análisis literarios, pero intentaba hacerlo en un contexto que se tornaría cada vez más 

desfavorable para esas pretensiones. Él mismo fue quien comprendió enseguida que, siendo un 

crítico de la obra de arte del mundo burgués, puesto en cuestión este mundo, inmediatamente 

entraba en crisis el propio lugar social de críticos e intelectuales. A todo ello le dedicó varias 

de sus páginas a lo largo de toda su vida, pero sin adelantarnos, podemos resumir que en este 

momento, los deseos del autor alemán estaban cifrados en lograr un lugar de estabilidad 

económica cumpliendo esa función clásica, propia de los siglos pasados, del intelectual en 

relación a la sociedad.  

En esta dirección, una de las formas privilegiadas de los intelectuales de la época para 

legitimarse y poder vivir de la producción y trasmisión del conocimiento consistía en conseguir 
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la Habilitación en alguna Universidad. Para nuestro autor, este era un desafío que se planteaba 

con el objetivo de demostrar su nivel de erudición: según Witte, su idea no era hacer carrera 

universitaria, sino consagrarse como hombre de letras. Una vez concluido el ensayo sobre Las 

afinidades electivas, Benjamin volvió a buscar un tema pertinente para estudiar en profundidad. 

En Frankfurt, el sociólogo Gottfried Salomon lo puso en contacto con el germanista Franz 

Schultz, especialista en Historia de la Literatura. Hacia esa especialización se enfocó Benjamin 

para obtener la venia y se dedicó entonces a la preparación de un trabajo monumental Sobre el 

Origen del Drama Barroco Alemán (Trauerspielbuch).   

Este texto es crucial entre los escritos tempranos de Benjamin. Se afirmarían allí 

elementos de una teoría del conocimiento particular que ya encontramos en textos previos, pero 

que aparecerían mucho más nítidamente, sobre todo en el ‘Prólogo epistemocrítico’ que hizo 

para el trabajo. Allí nuestro autor estableció que:  

la verdad no entra nunca en ninguna relación, y nunca especialmente en una 

relación intencional. Pues el objeto de conocimiento, en cuanto objeto 

determinado en la intención conceptual, no es en modo alguno la verdad. La 
verdad es un ser desprovisto de intención que se forma a partir de las ideas. 

La actitud adecuada respecto a ella nunca puede ser por consiguiente una mira 

en el conocimiento, sino un penetrar en ella y desaparecer. La verdad es la 
muerte de la intención (Benjamin, 2009c: 231).  

Al mismo tiempo, y dada esta diferenciación entre conocimiento y verdad, esta última 

“(…) no es desvelamiento que anule el misterio, sino revelación que le hace justicia” 

(Benjamin, 2009c: 227). Estamos frente a una idea de revelación, que -emparentada con la 

noción de conocimiento- no resigna la posibilidad de acceder a la verdad por medio de un 

trabajo que deposita sus esperanzas en el empeño (sin garantías de éxito) del sujeto. La verdad 

es algo que se revela en accesos intermitentes, ya que debido a su propia naturaleza, ante ella, 

hasta “(…) el más puro fuego de la búsqueda se extiende cual si estuviera bajo el agua” 

(Benjamin 2009c: 232). 

Aquí resaltan las intenciones benjaminianas de rescatar y salvar aquello que para él 

peligraba, tal como ciertas características propias de la germanidad, que consideraba valiosas y 

que en el marco de la crisis y la decadencia vigentes estaban a punto de desaparecer: he ahí su 

veta conservadora y pasadista. Pero también en este libro se adivinan las percepciones signadas 

por el pulso epocal, ya que Benjamin se abocó al planteamiento de una forma de conocimiento 

que superase lo anterior, basándose en una crítica radical, revolucionaria, de lo existente. 

Ambas tendencias se combinan en lo que Witte denomina una obra de transición16.  

                                                             
16 En relación a esto, Scholem sostuvo una postura divergente y planteó que en “(…)el libro sobre el Trauerspiel, 

en cuyo período de incubación la perspectiva comunista no se hizo valer sino como un elemento retardatario, no 
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Sin embargo, los esfuerzos que Benjamin hizo por escribir este libro fueron denodados. 

En la primavera europea de 1925 finalmente presentó la versión definitiva del Trauerspielbuch 

como trabajo de investigación para obtener la Habilitación en Frankfurt, pero el jurado 

(encabezado por Schultz) la rechazó en su disciplina y la derivó a Hans Cornelius, especialista 

en estética general, quien también hizo una evaluación negativa del texto17. Para fines de ese 

año, Benjamin retiró la solicitud formal para no tener que pasar el mal trago de la denegación 

en todas sus instancias Este nuevo fracaso marcaría el fin de los intentos de Benjamin por 

sobrevivir económicamente vinculado a la academia alemana. 

Otras puertas se habían abierto ante los ojos de nuestro autor. En medio de la redacción 

del Trauerspiel, Benjamin hizo un viaje, que se extendió seis meses, a un sitio retirado, con la 

intención de encontrar un lugar donde poder escribir con tranquilidad. El destino escogido fue 

Capri, Italia, hacia donde se dirigió en mayo, y donde permaneció hasta octubre de 1924. En 

este intervalo se produjo lo que Scholem llamó un “giro vital” en la biografía benjaminiana 

(2008: 194). Efectivamente, al igual que en el caso de Mariátegui, la experiencia italiana fue 

definitoria en Benjamin, no sólo por el descubrimiento de una nueva mujer - “(…) una 

revolucionaria rusa de Riga, una de las mujeres más excepcionales que he conocido” (Benjamin 

en Scholem, 2008:192). Así le describía a Asja Lascis por carta a su amigo- y de una nueva y 

apasionada historia de amor, sino por el contacto, esta vez más implicado y definitivo, con el 

marxismo.  

El materialismo histórico, que, a partir de este momento con mayor claridad, se ancló 

como interrogante  en los análisis benjaminianos, se le reveló al autor como fecunda cobija de 

una praxis política radical, posible en el marco de los acalorados debates que sostenía con Asja 

y con Bloch -también en Capri-  en relación a la actualidad política europea, pero sobre todo 

como teoría potente y revulsiva18. El andamiaje teórico se volvió para Benjamin 

irresistiblemente seductor en los desarrollos del Lùkacs de Historia y Conciencia de clase, 

escrito en 1923 y al que nuestro autor accede también en 1924 a instancias de Bloch. 

                                                             
contiene la menor referencia ni el concurso de tales ideas (...) No hay el menor vestigio de categoría marxista 

alguna” (2008: 193). Sin embargo, coincidimos con Witte en que la disposición dialéctica de la exposición del 

libro y las preocupaciones por la forma de la crítica muestran un corrimiento en los motivos, influenciado por la 

experiencia italiana, el contacto con Bloch, con Lascis y la lectura de Lukács. 
17 Muestra de la esterilidad académica a la que refiere Buck-Morss: lo curioso es que el ayudante de Cornelius en 

Francia, que también tuvo una opinión contraria al texto, es Max Horkheimer. (Witte, 1997:105) 
18 Relataba Scholem que Benjamin “(…) se hallaba en Capri en compañía de Ernst Bloch, Erich y Lucie Gutkind 

y algunos otros que, como él mismo, no sólo buscaban una liberación a través de la atmósfera de la vida italiana y 

de un paisaje excepcional, sino que se proponían igualmente gozar de las ventajas de la vida inusitadamente barata 

que se podía llevar en Capri” (2008: 193) 
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Podemos decir aquí que si el Benjamin que viajó a Italia en 1924 se mostraba escéptico, 

renuente a discutir sobre los problemas políticos sobresalientes de la época y pesimista ante los 

embates de la sociedad burguesa tal como la había conocido en la infancia y las posibilidades 

de mejores épocas, en su estancia en Capri no sólo se enamoró de una mujer, sino también del 

porvenir abierto. A la vez, eligió permanecer en la órbita del marxismo; de una manera por 

supuesto peculiar -incluso para la diversidad de formas de adscripción a este universo 

práctico/teórico que cundieron por esos años en que la ortodoxia marxista aún estaba en disputa 

y no había cristalizado en la forma stalinista del materialismo dialéctico de manual, pero desde 

una postura integral que ya no pretendía retornar a los planteos individualistas más 

conservadores de los años previos.  

No es casual que Italia haya ejercido tal influjo en nuestros dos pensadores. El país era el 

primer campo de batalla entre, por un lado, las fuerzas del fascismo -del que dirá Benjamin 

desde Florencia que “(…) en la unión entre la soledad y la llovizna está el fascismo que 

cualquiera que sea el lugar en que me detenga está siempre dispuesto a dar lo mejor de sí 

mismo” (Witte, 1997: 93)- que ya se mostraban idóneas para cabalgar la crisis posguerra. Por 

otro lado, las fuerzas organizadas desde el campo popular, que, atravesadas por diferencias 

profundas en relación a la manera de intervenir en este momento político complejo, sumaban 

balances de las actuaciones frente a la guerra e intentaban generar alzamientos populares allí 

donde se hacía posible. La experiencia del bienio rojo italiano dejó una huella profunda entre 

activistas e intelectuales marxistas porque, pese a ser crudamente derrotada, indicó la 

posibilidad de la organización autogestiva de los y las trabajadores en pos de hacer advenir la 

sociedad comunista.  

El marxismo italiano de los años ‘20 es un marxismo en disputa, que fue permeado por 

lecturas más vitalistas, incluso voluntaristas de la acción política revolucionaria. Este tuvo una 

impronta fuertemente hegeliana, con hincapié en la dialéctica, que no pasó desapercibida para 

Benjamin pero tampoco para Mariátegui. 

El idealismo de Benedetto Croce, historiador liberal, hizo escuela entre los comunistas. 

Además de Croce, fue fuerte en este campo la influencia de  Labriola, fundador del comunismo 

italiano, que atravesó la perspectiva Mariátegui mediado por otros autores y dejó las huellas 

perennes de un “voluntarismo de la acción”. En la visión de Labriola, el materialismo histórico 

constituía “una filosofía de la vida”, que engendra reflexiones desde la propia praxis, “(…) de 

la vida al pensamiento y no del pensamiento a la vida” (Oshiro, 1995:173). 

Ese clima cultural ejerció influencia sobre nuestros autores que, en función de búsquedas 

propias, individuales, llegaron y se dejaron seducir por el universo pletórico de pulsiones que 
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tenía para ofrecer la política de izquierda. Como trabajaremos en los siguientes capítulos, en 

ambos casos, la apropiación (traducción, podemos arriesgar) del marxismo que efectuaron fue 

absolutamente radical y original, posible en el marco de las críticas que recibió esta corriente 

por ser una ideología que vio la luz en pleno progresismo decimonónico. Dichos 

cuestionamientos se produjeron por parte de sus detractores, pero también por parte de quienes, 

con frescura, audacia y sin pretensiones acomodaticias, pasaron a reivindicarse parte de su 

órbita.   
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Capítulo 2: La señal de un incendio por venir. El socialismo en la vida de Mariátegui y 

Benjamin 

“El socialismo siempre ha amedrentado a causa de la enorme incógnita que encierra; se presiente que 

una trasformación de ese género no permitiría un retorno al pasado (…) en muy alto grado Marx tenía 

la idea de que la revolución social de la que hablaba constituiría una transformación irreformable y 

que señalaría una separación absoluta entre dos eras históricas”. 

G. Sorel 

En este capítulo, al abordar el corpus de textos escritos de los autores trabajados, nos hacemos 

eco de las sugerencias de Antonio Gramsci. Este autor marxista que, tanto por sus búsquedas 

políticas, el contexto de producción –nuevamente, la Italia de los años veinte- como por sus 

inquietudes teóricas, emparentamos sin dificultades con Benjamin y Mariátegui. (Figueroa, 

2012). 

En un pasaje de los Cuadernos de la Cárcel Gramsci establecía que:  

si se quiere estudiar el nacimiento de una concepción del mundo nunca 

expuesta sistemáticamente por su fundador (y cuya coherencia esencial tiene 

que buscarse no en cada escrito ni en cada serie de escritos, sino en el 

desarrollo entero del variado trabajo intelectual que contiene implícitos los 
elementos de la concepción) hay que realizar previamente un trabajo 

filológico minucioso, con el máximo escrúpulo de exactitud, de honradez 

científica, de lealtad intelectual, de eliminación de todo concepto previo, 
apriorismo o partidismo (Gramsci, 2011: 69).  

En función de encarar ese trabajo minucioso:  

Hay que reconstruir, antes que nada, el proceso de desarrollo intelectual del 

pensador considerado, para identificar los elementos que han llegado a ser 

estables y ‘permanentes’, o sea, que han sido tomados como pensamiento 
propio, distinto de y superior al ‘material’ anteriormente estudiado y que ha 

servido de estímulo; sólo estos elementos son momentos esenciales del 

proceso de desarrollo (Gramsci, 2011: 70).  

El enfoque sugerido intenta reconstruir el proceso mediante el cual cada autor llega a la 

“(…) posesión y aplicación del nuevo modo de pensar y de concebir la vida y el mundo” que 

Gramsci señalara. Esta posesión no tiene una fecha concreta en la trayectoria bio-intelectual de 

Mariátegui y Benjamin. Esto no nos impide establecer que las producciones teóricas de ambos 

comienzan a orientarse y delinearse de manera más categórica hacia una tradición de discurso 

específica una vez que adscriben de manera más o menos explícita al materialismo histórico.  

Por eso, en el anterior capítulo de esta tesis reconstruimos la trayectoria vital e intelectual 

de ambos autores y sus intereses teóricos hasta el momento en el que empezaron a reconocerse 

como “marxistas” o “materialistas históricos”, o mejor, hasta el momento en que más allá de la 
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auto-designación, sus textos comenzaron a develar una búsqueda clara por incorporar 

categorías del análisis marxiano.  

En ambos recorridos, el punto de inflexión que supone la incorporación de las variables 

teóricas del marxismo en los análisis no implica una negación rotunda de sus anteriores 

perspectivas. Por el contrario, tanto en Benjamin como en Mariátegui se produce un 

desplazamiento que lleva a conjugar, de manera problemática y no exenta de contradicciones, 

muchos de los nudos constitutivos de pensamiento de los años previos con las nociones y 

coordenadas de enmarque que intentan incorporar desde esta nueva perspectiva teórica19. 

De todas formas, e incluso teniendo en cuenta que hablamos de continuidades más que 

de rupturas radicales, damos lugar aquí al análisis sobre las producciones posteriores a estos 

puntos de inflexión en ambas biografías, entendiendo que es en sus escritos de madurez donde 

mejor quedaron plasmados sus intentos por producir desde el marxismo/ materialismo histórico 

–usaremos de aquí en más indistintamente estas nociones- con peculiares características que le 

otorgaron la impronta propia a sus análisis. 

Nos interesa rastrear sus vínculos con el socialismo como universo de significaciones y 

como praxis política, con el afán también de delimitar las ideas de revolución, de organización 

y de acción política. Todo esto lo haremos en diálogo permanente con su reconstrucción 

biográfica, siguiendo el camino propuesto por Gramsci.  

 

El socialismo como creación heroica 

“Sus pasiones, sus impulsos, se resuelven siempre en amor, en creación”  

J. C. Mariátegui. 

En función de ordenar la caracterización de los diversos momentos que constituyen el marxismo 

mariateguiano, nos interesa hacer propio el análisis de Oscar Terán cuando propone periodizar 

la “transformación socialista” del Mariátegui post experiencia en Europa (descontando que esta 

transformación, como ya aclaramos, comienza a gestarse en el Perú, antes de partir a su viaje) 

en tres etapas diferenciadas.  

Terán, quien resalta la continuidad de ciertas líneas, sostiene que: 

La primera [etapa] –su contacto con el socialismo en Europa, se entiende- 

abarca justo el bienio 1923-1924, y se halla caracterizada por una visión 
fundamentalmente internacionalista, cuando no internacionalizante, y aun 

                                                             
19 Como aclaramos en la introducción, todo este trabajo está atravesado por la tensión entre esos elementos estables 

y permanentes de la producción de Mariátegui y Benjamin y la adopción de la nueva mirada, y no es una 

contradicción que estemos intentando resolver o superar aquí. 
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cosmopolita, del socialismo. La segunda se inaugura hacia fines de 1924 con 

el fundamental artículo sobre “El problema primario del Perú” y abarca los 

años 1925-1928, en los que Mariátegui produce nada menos que los Siete 
ensayos… y permanece adscripto al proyecto frentista del APRA. Y la última 

incluye los dos últimos años de vida del peruano, tensada precisamente por su 

ruptura con Haya de la Torre en 1928 y las presiones de la Comintern, por el 
otro extremo, para que defina en términos más “ortodoxamente” comunistas 

el partido socialista de reciente formación (Terán, 1985: 66). 

En estas coordenadas, nos encontramos con que, apenas vuelto de Europa, el marxismo 

que había asimilado el pensador peruano era determinante, pero no suficiente para constituir su 

pensamiento en referencia continental con la originalidad y fuerza con que lo haría poco años 

más tarde.  

I) Socialismo cosmopolita 

Fue en la Europa inquieta, preocupada y ávida de preguntas donde Mariátegui descubrió la 

necesidad de asumir taxativamente una perspectiva revolucionaria, sin dejar de sentir – al 

menos en estos años, comprendidos entre 1923 y 1925- que en ese territorio europeo se jugaban 

los rounds realmente importantes de la contienda civilizatoria mundial. 

En una entrevista que le hacen en 1923, apenas regresado a su país, admite que: 

La decadencia de Europa es la decadencia de esta civilización. En Europa, 
junto con la suerte de Londres, Berlín y París, se está jugando la suerte de NY 

y Bs As. En Europa se elabora la nueva civilización. América tiene un rol 

secundario en esta etapa de la historia humana (Mariátegui, 1982: 142). 

Esta centralidad otorgada al espacio geopolítico en que se dirimiría el porvenir de la 

humanidad fue la que explicó que en este corto período, todo el análisis político y la libido 

literaria del autor estuvieran tematizados desde una clave internacionalista. Mariátegui se sintió 

partícipe y divulgador de todos los grandes movimientos sociales de la época que encarnaron 

la lucha por ideales ambiciosos. Se notan aquí las perdurables huellas del ecumenismo militante 

del presbítero anglicano John Mackay, de notoria influencia en el Mariátegui pre-europeo. 

En este gesto de hermanarse con procesos lejanos, también permanecieron la mirada 

cristiana de Unamuno y la identificación inmediata con los que sufren, sean turcos, judíos, 

rusos, hindúes o europeos. Mariátegui se sintió compelido a aliarse con los de abajo, en 

cualquier continente: así, fue conmovido por las descripciones de los poetas rusos y orientales, 

puesto que se reconoció en todo pueblo que luchase por librarse de sus cadenas y alcanzar la 

merecida libertad.  

Por otro lado, podemos decir que en estos años su anticapitalismo se expresó en términos 

de postura anti-burguesa, y no tanto de análisis exhaustivo de la lógica del capital como relación 

social. Esto es así en tanto retorna del Viejo Continente convencido de que la burguesía había 
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alcanzado su límite en tanto dinamizadora social del avance civilizatorio. No obstante, 

Mariátegui reconoció, y hasta resaltó las cualidades de la burguesía allí donde logró ser pujante: 

claramente, este no era el caso de la mediocre y parasitaria burguesía del Perú, tal como dejaría 

plasmado en posteriores análisis sobre la dinámica de la historia económica de su país natal.20 

La percepción de Mariátegui en torno a la crisis mundial, que ya reconstruimos en el 

primer capítulo, estaba signada por la idea agonística de enfrentamiento entre cosmovisiones. 

Esta es una caracterización de la crisis en clave culturalista. Tal como señala acertadamente 

Terán “(…) gráficamente la civilización occidental se le aparece comprimida en dos grandes 

‘mitos’: fascismo y comunismo. Pero en la clave culturalista con que es leída esta situación, el 

capitalismo mismo, como sistema económico, es solamente una variable” (Terán, 1985: 62). 

Es interesante remarcar que, en este primer momento señalado, Mariátegui incorporó el 

marxismo como un ethos (un piso básico de análisis general, que le permitió explicarse ese 

conflicto epocal de magnitudes mundiales), y la lucha de clases pasó a ser el prisma desde el 

que observó la sociedad, sin haber tenido el tiempo de desarrollar una perspectiva anclada en 

las configuraciones locales de esa lucha de clases. En otro ordenamiento posible de su obra, 

propuesto por Obando Morán (2003), el período comprendido entre 1923 y 1925 es considerado 

de “propagandización o profundización de los lineamientos de clase”, mientras que la estación 

que comenzó en 1926 sería de continuación de esa tarea pero sobre todo de “(…) 

profundización en la realidad nacional y preparativos para la organización del movimiento 

revolucionario” (Obando Morán, 2003:4). 

Tornando un poco más laxos entonces los límites entre las etapas propuestos por Terán, 

podríamos decir que en los años 1924 y 1925 en paralelo con la incipiente indagación del autor 

en los datos de la realidad peruana, cobró más cuerpo en el texto mariateguiano la perspectiva 

que, desde su mirada internacionalista, proponía una lectura de coyuntura a nivel mundial. Esta 

lectura caracterizaba el momento de decadencia de la burguesía y ascenso de las fuerzas 

socialistas. 

Sería duradera esta matriz teórica que sedimentó en sus escritos, en relación a la batalla 

civilizatoria de posguerra y los contendientes que participaron en la misma. Esta perspectiva 

                                                             
20 Es posible ejemplificar este modo de parecer del autor. En la misma entrevista de 1923, cuando Mariátegui fue 

inquirido acerca de quiénes consideraba que eran los hombres más representativos del momento histórico que le 

tocó vivir, la tríada de la respuesta fue elocuente. Para Mariátegui, los hombres más importantes del período fueron 

Lenin - el revolucionario ruso, apasionado, valiente y conductor-; Einstein -el físico alemán que se mostró un 

adversario de la guerra mundial y cuyos trabajos sobre la relatividad trastocaron el sentido continuista de la ciencia 

decimonónica- y…¡Hugo Stinnes! El exitoso empresario industrial alemán, famoso no sólo por sus asombrosas 

inversiones y ganancias sino también porque en ese momento era miembro del Reichtag.  (Mariátegui, 1982)  
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quedó expresada cabalmente en artículos de estos años, algunos de los cuales han sido 

recopilados en los tomos de sus obras completas Signos y Obras o El Alma Matinal.21 

Todas las energías románticas del hombre occidental, anestesiadas por largos 

lustros de paz confortable y pingüe, renacieron tempestuosas y prepotentes. 
Resucitó el culto de la violencia. La Revolución Rusa insufló en la doctrina 

socialista un ánima guerrera y mística. Y al fenómeno bolchevique siguió el 

fenómeno fascista. Bolcheviques y fascistas no se parecían a los 

revolucionarios y conservadores pre-bélicos. Carecían de la antigua 
superstición del progreso. Eran testigos, conscientes o inconscientes, de que 

la guerra había demostrado a la humanidad que aún podían sobrevenir hechos 

superiores a la previsión de la Ciencia y también hechos contrarios al interés 

de la Civilización (Mariátegui, 1959: 15). 

Quedaron plasmadas en estos artículos -icónicos de este primer período dos ideas 

centrales que nos interesa señalar a fines de sostener nuestra hipótesis acerca de la idea 

agonística del marxismo y de la política en Mariátegui. Por un lado, la noción de mito, retomada 

de Sorel, quien para Mariátegui ocupaba el lugar de mejor heredero de Marx y continuador de 

su obra junto con Lenin. Con esa idea de mito, el autor logró explicar por qué ante una decadente 

civilización capitalista, es el proletariado el único sujeto colectivo capaz de encarnar una nueva 

ilusión societaria que permita trascender el presente de crisis.  

Lo que más neta y claramente diferencia en esta época a la burguesía y al 

proletariado es el mito. La burguesía no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto 

incrédula, escéptica, nihilista. El mito liberal renacentista, ha envejecido 
demasiado. El proletariado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese mito 

se mueve con una fe vehemente y activa. La burguesía niega; el proletariado 

afirma. La inteligencia burguesa se entretiene en una crítica racionalista del 
método, de la teoría, de la técnica de los revolucionarios. ¡Qué incomprensión! 

La fuerza de los revolucionarios no está en su ciencia; está en su fe, en su 

pasión, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza 

del Mito (1959: 22). 

Por otro lado, se refuerza la idea del enfrentamiento constante y multidimensional entre 

lo viejo que no termina de morir y lo nuevo que puja por nacer, del conflicto sin tregua que se 

libra en todos los planos por hacer primar la lastimosa alma desencantada de la burguesía o el 

fragor del pecho enardecido del proletariado lleno de fe en el futuro. Nos referimos a la noción 

de agonía: 

El proletario ruso saluda la revolución con este grito que es el grito ecuménico 
del proletario mundial. Grito multitudinario de combate y de esperanza que 

                                                             
21 Aquí es necesario introducir una digresión. Mientras que Signos y Obras es un libro cuyo índice constituye una 

recopilación de diversos artículos llevada adelante por los editores de la Empresa Editora Amauta y que responde 

a criterios temáticos; los artículos que componen El alma matinal fueron ordenados y agrupados por su autor poco 

antes de morir, en 1930. Así, en este segundo caso, nos encontramos frente a escritos mariateguianos que, si bien 

fueron escritos durante diversas “estaciones” de su producción (entre 1924 y 1929), fueron sin duda refrendados 

en su vigencia o pertinencia por el propio autor al ser incluidos en este número que dejó casi listo para publicar. 

Esto implica una revalidación que nos interesa a los fines de trabajar sus escritos a partir de la heurística propuesta 

por A. Gramsci, introducida al comienzo de este apartado. 
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Madeleine Marx ha oído en las calles de Moscú y que yo he oído en las calles 

de Roma, de Milán, de Berlín, de París, de Viena y de Lima. Toda la emoción 

de una época está en él. Las muchedumbres revolucionarias creen librar la 
lucha final. (…). Para los fervorosos combatientes del orden nuevo es una 

realidad (1959: 24). 

Ese conflicto es la política: comprenderlo desde una perspectiva marxista le bastó al autor 

peruano para tomar partido22. Un poco más adelante, esa idea del combate de época se expresó 

cabalmente con el concepto de agonía, que Mariátegui retomó de Unamuno. Los proletarios 

que batallan, los socialistas que, como el propio autor, se sienten parte de esta lucha final, son 

“agonizantes” en el sentido que les otorgaba el escritor de Salamanca a quien Mariátegui 

admiraba profundamente.  

En este libro, como en todos los suyos, Unamuno concibe la vida como lucha, 

como combate, como agonía. Esta concepción de la vida que contiene más 
espíritu revolucionario que muchas toneladas de literatura socialista nos hará 

siempre amar al maestro de Salamanca. «Yo siento —escribe Unamuno— a 

la vez la política elevada a la altura de la religión y a la religión elevada a la 
altura de la política». Con la misma pasión hablan y sienten los marxistas, los 

revolucionarios. Aquellos en quienes el marxismo es espíritu, es verbo. 

Aquéllos en quienes el marxismo es lucha, es agonía (1959b: 120). 

Sorel y Unamuno, según Mariátegui formaban parte del selecto grupo de intelectuales a quienes 

“la chata y cómoda” filosofía prebélica, tanto la burguesa como la del sindicalismo reformista, 

no logró seducir ni captar: 

Jorge Sorel, uno de los escritores más agudos de la Francia pre-bélica, 
denunciaba por ejemplo, las ilusiones del progreso. Don Miguel de 

Unamuno predicaba quijotismo. Pero la mayoría de los europeos había 

perdido el gusto de las aventuras y de los mitos heroicos. La democracia 

conseguía el favor de las masas socialistas y sindicales” (1959: 14). 

A esta altura de su trayectoria, con la mirada aún puesta en Europa, es posible afirmar que en 

Mariátegui el marxismo se sedimentó como paradigma general, pero aún no encontraba las 

llaves de acceso a una realidad concreta que le permitiera transformarlo. No obstante, estamos 

frente a una perspectiva primero política, después teórica, que incluso siendo abstracta -hasta 

etnocéntrica si queremos tornar más aguda la crítica- no se vuelve, sin embargo, un paquete 

cerrado ni  toma el papel de anteojera, sino que le otorgó al autor peruano un prisma desde el 

cual encontrarse con sujetos que le ponían el cuerpo –en-carnan, pero también in-corporan- a 

esos ideales. 

II) Peruanicemos el marxismo 

                                                             
22 Ambas ideas (la de mito y la de agonía) perfiladas en estos años desde una peculiar adopción del marxismo 

como forma de mirar el mundo, fueron constitutivas de la idea de política del autor. Y a la vez, la idea de política 

que Mariátegui construyó ya no podía separarse de la visión del mundo que ese marxismo le habilitó. Sobre esto 

volveremos en el capítulo 7 de esta tesis. 
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Este encuentro no tardaría en advenir, y entramos así en la segunda de las etapas apuntadas por 

Terán. El recorrido por el Viejo Mundo a Mariátegui lo había provisto de un pantallazo general 

y en ciertos casos, pormenorizado de una gran cantidad de procesos de transformación social 

en curso. Ese acercamiento a los grandes hechos de “la escena contemporánea” le permitió al 

autor construirse una cabal lectura sobre las derivas de la disputa del proletariado 

incipientemente organizado contra la burguesía. En esa batalla, él ya había escogido su puesto, 

y por eso se abocó a su vuelta a trabajar con la parte más activa del incipiente proletariado 

urbano peruano para socializar su experiencia de viaje. (Roullion, 1993). 

Sin embargo, en estos primeros años posviaje, era limitada la capacidad de su marxismo 

para generar una comprensión de la realidad profunda de su país natal. Hablando de poesía 

peruana, Mariátegui reconocía en 1924 que “(…) mis andanzas y mis estudios cosmopolitas me 

tenían muy desconectado de las cosas y de las emociones que aquí se riman” (1981:15). Lo 

mismo podríamos decir de sus intereses políticos y teóricos en relación a la revolución: la 

avidez por compartir sus experiencias de trotamundos y sus análisis sobre la crisis mundial en 

curso sostuvieron sus intereses lejos de la dinámica regional durante un tiempo.  

Para este periodo inicial, es comprensible también que su mirada siguiese subestimando 

la potencialidad transformadora local. Como veíamos en el capítulo anterior, el joven 

Mariátegui cronista, esplinático y melancólico del período previo a viajar, se veía desplazado 

por un enérgico y curioso viajero que se reconciliaría en la decadente Europa con la idea de 

futuro. A su vuelta, el “pasadismo” limeño, que tan caro le había resultado a su pluma temprana, 

le parecería una funesta consecuencia de la incapacidad de historizar seriamente y de “sentir el 

presente e inquietarse por el porvenir” (1981:17). Criticó fuertemente este pasadismo y 

denunció que “el futuro ha tenido en esta tierra muy mala suerte y ha recibido muy injusto trato” 

(1981:18). En el artículo “Pasadismo y Futurismo” de fines de 1924 el autor plantea 

categóricamente que “el culto romántico del pasado es una morbosidad de la cual debemos 

curarnos” (1981:19). 

Más allá de que en los primeros meses de su retorno haya estado ocupado en rendir 

cuentas de su itinerario y aprendizajes, el viaje a Europa del autor peruano sentó las bases que 

le permitirían retornar con otra actitud para comprender la realidad social de su país. En tono 

autobiográfico nos decía Mariátegui en un artículo de 1928:  

Por los caminos de Europa, encontré el país de América que yo había dejado 
y en el que había vivido casi extraño y ausente. Europa me reveló hasta qué 

punto pertenecía yo a un mundo primitivo y caótico; y al mismo tiempo me 

impuso, me esclareció, el deber de una tarea americana. Pero de esto, algún 
tiempo después de mi regreso, yo tenía una conciencia clara, una noción 
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nítida. Sabía que Europa me había restituido, cuando parecía haberme 

conquistado enteramente, al Perú y a América (1959: 162).  

En ese proceso de restitución a Perú, el marxismo mariateguiano asumió, de manera cada 

vez más seria y rigurosa, la pregunta acerca de las vicisitudes del plano regional. En muy poco 

tiempo, distintas circunstancias llevaron al Amauta a relacionarse de modo directo con la 

realidad peruana y los debates vigentes y acalorados de época: debates acerca de la existencia 

o no de una nación peruana, los límites de esa nacionalidad, la reconstrucción de la historia del 

país y los elementos fundamentales para torcer el curso de los acontecimientos.  

Terán señala el quiebre que dio lugar a este segundo período que puede detectarse y 

fecharse en el artículo, publicado en febrero de 1925, sobre “El problema primario del Perú”. 

En esta editorial, el autor se metió de lleno a debatir en torno a lo que estaba convencido 

constituía la problemática social fundamental del país, y que explicaba la incapacidad para 

forjar una nacionalidad peruana efectiva y difundida: el problema del indígena.  

El gesto del avestruz que, amenazado, esconde bajo el ala la cabeza, es 

demasiado estólido. Con negarse a ver un problema, no se consigue que el 

problema desaparezca. Y el problema de los indios es el problema de cuatro 
millones de peruanos. Es el problema de las tres cuartas partes de la población 

del Perú. Es el problema de la mayoría. Es el problema de la nacionalidad. La 

escasa disposición de nuestra gente a estudiarlo y a enfocarlo honradamente 

es un signo de pereza mental y, sobre todo, de insensibilidad moral (1981:30). 

Podríamos señalar la profundización de este movimiento de “peruanización” del 

pensamiento de Mariátegui en sus notas y editoriales de ese año 1925.El autor se sentía parte 

de una generación que, afortunadamente, había colocado el ojo en su propia realidad: 

En el haber de nuestra generación se puede y se debe ya anotar una virtud y 

un mérito: su creciente interés por el conocimiento de las cosas peruanas. El 
peruano de hoy se muestra más atento a la propia gente y a la propia historia 

que el peruano de ayer. Pero esto no es una consecuencia de que su espíritu se 

clausure o se confine más dentro de las fronteras. Es, precisamente, lo 

contrario. El Perú contemporáneo tiene mayor contacto con las ideas y las 
emociones mundiales. La voluntad de renovación que posee a la humanidad 

se ha apoderado poco a poco, de sus hombres nuevos. Y de esta voluntad de 

renovación nace una urgente y difusa aspiración a entender la realidad peruana 
(1981:35). 

Esa voluntad de renovación en Mariátegui –que se autopercibía como parte de esa legión 

de hombres nuevos- era indisociable del horizonte socialista que tenía en miras, de su adopción 

del marxismo como forma de entender y vivenciar el mundo. 

Fueron fundamentales, para el período que se abría (de investigación, acercamiento a la 

realidad local y febril trabajo de sistematización de hipótesis sobre las variables que la 

componen) las influencias que Mariátegui recibió por parte del indigenismo organizado, que 

ganaba fuerza en los candentes debates contemporáneos acerca del proyecto de nación. Como 
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vimos en el primer capítulo, antes de su viaje a Europa Mariátegui comenzaba a mostrarse 

interesado por los intentos organizativos de las poblaciones indígenas que llevaron adelante 

importantes revueltas sobre mitad de la segunda década del siglo, así como por los planteos de 

las agrupaciones indigenistas que se proponían defender y divulgar las reivindicaciones de 

dichas comunidades. Sin embargo, hubo una consolidación de estos procesos organizativos en 

los años ‘20. Un hito a este respecto son los Congresos Indígenas Tawantinsuyo, que se 

realizaron anualmente desde 1921 y que reunieron a los principales agitadores y líderes de las 

comunidades para debatir acerca de las diferentes aristas del problema de exclusión, 

empobrecimiento, sometimiento a condiciones infrahumanas de trabajo y vida.  

Del tercer congreso, realizado en 1924, Mariátegui participó como oyente junto a Pedro 

Zulen, uno de los más visibles indigenistas de la época, gestor de la fallida experiencia de la 

Asociación Pro-indígena -disuelta en 1916 pero con influencia en distintas regiones del Perú 

que trascendieron la existencia de su órgano central en Lima-. A partir de vivenciar la dinámica 

de dicho congreso, Mariátegui logró extraer muchas de sus apreciaciones y lecturas acerca de 

la potencialidad revolucionaria de los campesinos indígenas.  

También por esos años conoció al indio puneño Ezequiel Urviola, “organizador y 

delegado de las federaciones del Cuzco” (Mariátegui, 1981:28), quien causó una profunda 

impresión en Mariátegui, y fue uno de los responsables de que el autor comenzase a 

entusiasmarse con la perspectiva de un indigenismo socialista en potencia. En 1927, un par de 

años después, nuestro autor establecía que: 

lo que distingue al "nuevo indio" no es la instrucción sino el espíritu. (El 

alfabeto no redime al indio.) El "nuevo indio" espera. Tiene una meta. He ahí 

su secreto y su fuerza. Todo lo demás existe en él por añadidura. Así lo he 
conocido yo también en más de un mensajero de la raza venido a Lima. 

Recuerdo el imprevisto e impresionante tipo de agitador que encontré hace 

cuatro años en el indio puneño Ezequiel Urviola. Este encuentro fue la más 
fuerte sorpresa que me reservó el Perú a mi regreso de Europa. Urviola 

representaba la primera chispa de un incendio por venir. Era el indio 

revolucionario, el indio socialista (Mariátegui,1972: 15). 

Mariátegui no fue el único de su generación que dirigió una mirada atenta y esperanzada 

hacia los procesos organizativos de las comunidades en federaciones. Las perspectivas 

novedosas con que Mariátegui y muchos de sus contemporáneos se planteaban asumir el 

problema indígena en Perú funcionaban a modo de posibles respuestas ante la pregunta, que 

atravesaba en esta década a todo el continente y sus procesos políticos, acerca de qué es la 

nación, y sobre todo, qué límites podía llegar a tener. Como sostiene Funes “(…) en la década 

de 1920 el problema nacional se instala en el centro de la reflexión intelectual. Más aún, ‘salvar 
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la nación’ se erige en una tarea que los intelectuales explícitamente toman como parte de sus 

incumbencias” (2006:69).  

En el caso del Perú, los interrogantes en torno a la posibilidad nacional se instalaron de 

manera duradera en tanto el régimen de Leguía, que había iniciado su gobierno en 1919 “(...) 

con una vocación interpeladora a grupos de poder alternativos al orden civilista”, muy pronto 

mostró sus tendencias conservadoras. Así: 

el proyecto modernizador que él mismo bautizó como Patria Nueva, fue 
cerrándose en un estrecho círculo oligárquico y terminó siendo ‘oncenio’. La 

reflexión acerca de la nación en el Perú se expresó fuera del Estado, por parte 

de los impugnadores de ese orden y como orden alternativo al mismo (Funes, 

2006: 79). 

Las impugnaciones y propuestas alternativas que privilegiaban al indio en sus 

formulaciones parten, en sus versiones más osadas, de la vanguardia estética y política de la 

que Mariátegui formaba parte. A partir de 1926, el autor junto a otros intelectuales peruanos, 

conformaron un nuevo órgano de difusión de las ideas, sostenido por una práctica editorialista 

que sin dudas conformaba lo más avanzado de la vanguardia nacional: la revista Amauta. Ya 

con su nombre (significa sabio, profeta, en keshwa) hubo un reconocimiento innegable a que 

las perspectivas políticas de los sectores de izquierda de esta generación otorgaran al 

indigenismo un lugar privilegiado en la construcción de una identidad nacional: 

la vanguardia propugna la reconstrucción peruana, sobre la base del indio. La 

nueva generación reivindica nuestro verdadero pasado, nuestra verdadera 

historia. El pasadismo se contenta, entre nosotros con los frágiles recuerdos 
galantes del virreinato. El vanguardismo, en tanto, busca para su obra 

materiales más genuinamente peruanos, más remotamente antiguos. 

Y su indigenismo no es una especulación literaria ni un pasatiempo 
romántico. No es un indigenismo que, como muchos otros, se resuelve y agota 

en una inocua apología del Imperio de los Incas y de sus faustos. Los 

indigenistas revolucionarios, en lugar de un platónico amor al pasado incaico, 

manifiestan una activa y concreta solidaridad con el indio de hoy (Mariátegui, 
1981:50). 

El problema primario de Mariátegui en este período de su devenir marxista, entonces, 

radicó en señalar que las clases dominantes peruanas sometían al indígena desde la Conquista, 

que esto tenía una explicación económica evidente y una solución social vinculada a la 

distribución de la tierra.  

En estos años comprendidos entre 1925 y 1928 se delinearía con más fuerza la original 

concepción del socialismo indoamericano que Mariátegui propugnó. Un socialismo que debía 

atender a las necesidades del momento histórico y de la realidad situada. Indigenismo y 

socialismo se implicaban mutuamente en un juego dialéctico que, como resultado de la 
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aplicación de un método escogido para leer la realidad sobre la que operaba, daba lugar a 

combinaciones que resultaban novedades teóricas de primer nivel.  

Lo que afirmo, por mi cuenta, es que de la confluencia o aleación de 
"indigenismo" y socialismo, nadie que mire al contenido y a la esencia de las 

cosas puede sorprenderse. El socialismo ordena y define las reivindicaciones 

de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perú las masas, -la clase 

trabajadora- son en sus cuatro quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no 
sería, pues, peruano, -ni sería siquiera socialismo- si no se solidarizase, 

primeramente, con las reivindicaciones indígenas (1979b: 207). 

Este lapso de tiempo, definido por este acercamiento desde el marxismo a la realidad del 

Perú estuvo constituido también por los intentos de Mariátegui de contribuir a organizar a los 

trabajadores urbanos y por entender la dinámica del incipiente proletariado peruano. Mariátegui 

sostenía que “(…) la reivindicación que sostenemos es la del trabajo. Es la de las clases 

trabajadoras, sin distinción de costa ni de sierra, de indio ni de cholo” (1979b:212). 

En ese contexto de “peruanización” de su pensamiento se cristalizaron ciertas ideas-

fuerza del movimiento comunista a nivel mundial que hicieron mella en su percepción de las 

tareas de la etapa. Una de ellas fue la concepción (leninista) del frente único del proletariado 

revolucionario, que Mariátegui había asumido en Europa y cuya febril defensa asumió en 1924, 

para ocasión de la conmemoración del 1º de mayo en Perú. Según esta postura, era 

indispensable que las diferentes tendencias ideológicas y políticas que convivían hacia el 

interior de la clase obrera organizada, pudieran hacer prevalecer los puntos de contacto que les 

permitieran trabajar de conjunto, en lugar de enaltecer las divergencias y desacuerdos que las 

enemistaban. Esta convicción no tenía como punto de partida un llamado abstracto y vacío a la 

unidad como consigna, sino que Mariátegui asumió una lectura concreta del proceso peruano y 

entendía que:  

El movimiento clasista, entre nosotros, es aún muy incipiente, muy limitado, 
para que pensemos en fraccionarle y escindirle. Antes de que llegue la hora, 

inevitable acaso, de una división, nos corresponde realizar mucha obra común, 

mucha labor solidaria. Tenemos que emprender juntos muchas largas 
jornadas. Nos toca, por ejemplo, suscitar en la mayoría del proletariado 

peruano, conciencia de clase y sentimiento de clase. Esta faena pertenece por 

igual a socialistas y sindicalistas, a comunistas y libertarios. Todos tenemos el 
deber de sembrar gérmenes de renovación y de difundir ideas clasistas (1979b: 

102). 

La idea del frente único, línea asumida por la Internacional Comunista en su III Congreso 

realizado en Moscú en 1921, y a la que Mariátegui accedió en su viaje a Europa, era una 

contribución de primer nivel al embrionario estado organizativo de la clase obrera, y no 

implicaba, a entender de nuestro autor, el borramiento de las líneas de pensamiento que 

diferenciaban tendencias con doctrinas asumidas y claramente distantes entre sí.  
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El frente único no anula la personalidad, no anula la filiación de ninguno de 

los que lo componen. No significa la confusión ni la amalgama de todas las 

doctrinas en una doctrina única. Es una acción contingente, concreta, práctica. 
El programa del frente único considera exclusivamente la realidad inmediata, 

fuera de toda abstracción y de toda utopía: Preconizar el frente único no es, 

pues, preconizar el confusionismo ideológico. Dentro del frente único cada 
cual debe conservar su propia filiación y su propio ideario. Cada cual debe 

trabajar por su propio credo. Pero todos deben sentirse unidos por la 

solidaridad de clase, vinculados por la lucha contra el adversario común, 

ligados por la misma voluntad revolucionaria, y la misma pasión renovadora 
(Mariátegui, 1979b:102). 

Algunos años más tarde, en el Mensaje al Congreso Obrero realizado en 1927, Mariátegui 

continuó abogando por la unidad con el objetivo de formar una confederación general del 

trabajo. A su entender, “la organización sindical no necesita de etiquetas sino de espíritu” 

(1979b:107), y en ese “país de rótulos” que era el Perú, la búsqueda predilecta debía ser la de 

la unidad.  

Las discrepancias teóricas no impiden concertarse respecto de un programa de 

acción. El frente único de los trabajadores, es nuestro objetivo. En el trabajo 

de constituirlo, los trabajadores de vanguardia tienen el deber de dar el 

ejemplo. En la jornada de hoy, nada nos divide: todo nos une (1979b:107). 

En este mismo artículo, Mariátegui subrayaba una idea que fue clave en su comprensión 

sobre el marxismo y sus capacidades explicativas allende la región o el proceso que lo vio nacer 

originariamente: “El marxismo, en cada país, en cada pueblo, opera y acciona sobre el ambiente, 

sobre el medio, sin descuidar ninguna de sus modalidades. Por eso, después de más de medio 

siglo de lucha, su fuerza se exhibe cada vez más acrecentada” (1979b:106). Desde esa 

comprensión acerca de la posibilidad de un método para ser recreado en nuevas latitudes, el 

Amauta llevó adelante su tenaz intento por explicar las características sobresalientes de la 

historia y actualidad de la sociedad peruana. 

Los esfuerzos por peruanizar el marxismo decantaron en una serie de análisis exhaustivos 

que el autor produjo y que alcanzaron mayor difusión a partir de la publicación del segundo y 

más afamado libro de Mariátegui: los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 

publicado en Lima en 1928.  

Estos análisis minuciosos le valieron a Mariátegui la referencia de ser quien inauguró el 

marxismo latinoamericano, en tanto sus ensayos constituyeron un intento exitoso por explicar 

por primera vez para el continente, desde las coordenadas del materialismo histórico, las 

dinámicas locales del capitalismo. Nos dice Aníbal Quijano al respecto que la investigación de 

Mariátegui merece un reconocimiento admirativo a su autor, por lo pionero, por la perspicacia 

como investigador, pero sobre todo por el valor científico de sus descubrimientos, que serían 

luego confirmados en lo fundamental, especialmente: 



74 
 

Acerca del modo en que el capital (en su etapa monopolista y bajo control 

imperialista), las relaciones serviles y semi-serviles y las que procedían de la 

reciprocidad andina prehispánica, concurrían a la formación de una única y 
conjunta estructura económico-social, la cual, tendencialmente, había ya 

comenzado a moverse en la lógica de las necesidades del capital, pero 

manteniendo, al mismo tiempo, un lugar y un peso aún decisivos de las 
relaciones de origen precapitalista y a los portadores de los intereses sociales 

correspondientes. La estructura de poder que allí estaba implicada, dominada 

por una asociación de intereses entre burguesía y señorío terrateniente en el 

Estado, bajo la hegemonía de la primera y subordinada a la dominación 
imperialista, otorgaba a las luchas de los dominados un carácter 

simultáneamente antiseñorial, anticapitalista y antiimperialista. Su solución 

revolucionaria importaba el socialismo, como perspectiva estratégica, como 
sentido global y como cauce de cada uno de los conflictos particulares dentro 

del conjunto (Quijano, 1995: 43). 

En este año de publicación de los Siete ensayos podemos datar también el comienzo del 

último período de la producción mariateguiana, una etapa “(…) marcada, ante todo, por el 

desarrollo y maduración de su pensamiento político y sus trabajos de organización sindical y 

política del proletariado peruano”. (Quijano, 1995: 47).  

III) Organizar la lucha 

En este último lapso comprendido entre 1928 y la muerte de Mariátegui en 1930, fueron muchos 

los artículos y ensayos que el autor dedicó a analizar las características de la clase obrera 

peruana, y específicamente limeña, en pos de generar condiciones para la divulgación del 

ideario socialista y contribuir a la organización de la misma. Es central subrayar esta 

característica porque nuevamente, explica en gran parte los rasgos de la escritura predominante 

en este período: Mariátegui escribió prolíficamente con el objetivo de abonar a la construcción 

y consolidación de herramientas organizativas concretas para la lucha de los sectores populares. 

Uno de los hitos a este respecto fue la conformación en 1928 de la Confederación General 

de Trabajadores del Perú, a la que Mariátegui contribuyó de manera resuelta, siendo el 

responsable de la escritura de su manifiesto inaugural. En dicho manifiesto, donde se repasaron 

las principales problemáticas que azotaron a los y las trabajadores peruanos (problemas del 

proletariado industrial, racionalización, problemas de la juventud, problema de la mujer, 

problemas del proletariado agrícola, problema campesino, problema indígena, inmigración, 

leyes sociales,  fueron los títulos de las diferentes secciones que abordó), quedó evidenciada la 

vasta comprensión y el conocimiento pormenorizado que Mariátegui tenía de la realidad obrera 

del Perú. 

Es importante señalar que existieron dos tensiones clave que atravesaron la pluma 

mariateguiana en esos dos años, los últimos de su trayectoria vital. Esas tensiones respondían a 
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diferencias políticas que el autor sostuvo con otros grupos de actores e intervinientes en la 

política revolucionaria de estos años. Por un lado, se produjo la previsible ruptura con el APRA 

(Alianza Popular Revolucionaria Americana), al cual Mariátegui perteneció y abonó, desde su 

fundación efectiva en 1924 hasta 1928, año en que Mariátegui y sus compañeros formalizaron 

la separación.23 Por otro lado, se inauguró un período de intensas discusiones con la 

Internacional Comunista en relación a diferentes temáticas de análisis político y a la 

conformación de la orgánica del Partido Socialista Peruano que Mariátegui impulsó. 

En relación a la primera tensión, las diferencias con el APRA estaban constituidas por la 

lectura divergente que el autor hacía de las tareas de la revolución social en Latinoamérica en 

esa etapa. Recordemos que el APRA inicialmente había nacido como un intento de plataforma 

social y política continental en torno a cinco puntos programáticos, a saber: acción contra el 

Imperialismo; por la Unidad Política de América Latina; por la nacionalización de tierras e 

industrias, por la internacionalización del Canal de Panamá; y por la solidaridad con todos los 

pueblos y clases oprimidas del mundo. 

Sin embargo, en 1928 el grupo motorizador del APRA definió convertirse en partido 

político (Partido Nacionalista Libertador) y comenzar a disputar institucionalmente en el Perú. 

Como reconstruye Mazzeo, en consecuencia “(…) el APRA dejaba de ser un frente político y 

pasaba a asumir un esquema partidario y la representación de la pequeña burguesía” (2013:147). 

Esto contrastaba con los objetivos de Mariátegui y su grupo de afinidad, quienes se acercaban 

cada vez más al movimiento comunista internacional y abogaban por la generación de un 

partido de la clase trabajadora. Desde los comienzos de la pujante experiencia de articulación 

que había constituido el APRA, el Amauta la había concebido como un plafón de unidad 

antiimperialista, una plataforma de unidad que, siempre en torno a esos cinco puntos amplios, 

era capaz de contener diferentes líneas y tendencias políticas, así como diferentes procedencias 

de clase. Pero convertirla en un partido implicaba dar un paso que iba en contra de ese “frente 

único” antiimperialista, ya que las divergencias de línea y tácticas de acción, a su entender, 

debían materializarse en el armado de partidos diversos. 

La ruptura con el grupo aprista en el exilio mexicano, comandado por Haya de la Torre, 

tuvo dos momentos. Uno de debate interno, mediante intercambio epistolar, en el que 

Mariátegui hizo llegar su profunda decepción y enojo ante el rumbo que tomaban los 

acontecimientos en la propaganda hayista. En estas cartas, Mariátegui rechazaba de plano que 

el APRA deviniese un partido, ya que al contener a diversas fracciones y clases, no podría 

                                                             
23 Como vimos en el capítulo 1, Mariátegui compartió muchas instancias e iniciativas con el principal referente 

del APRA, Víctor Raúl Haya de la Torre.  
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unificar una estrategia común, y el resultado sería que, bajo el lema del nacionalismo 

revolucionario, la pequeña burguesía nacionalista terminaría traicionando las expectativas de la 

clase obrera. Pero también criticaba a Haya por reproducir muchos de los vicios de la política 

criolla, que juntos supieron denunciar durante años: el caudillismo, el personalismo y la 

desviación electoralista de lo que debía seguir siendo ese frente único antiimperialista. En una 

respuesta a Mariátegui, Haya lo acusó de “tropicalista” y “europeísta”: esto significaba el fin 

de un prolongado vínculo de camaradería entre ambos24.  

En un segundo momento -todo durante ese agitado año de 1928- la ruptura adquirió estado 

público y el grupo de Lima al que Mariátegui pertenecía se deslindó explícitamente del APRA 

y de sus ansias de Partido Nacionalista. El documento más claro que expresó ese corte fue la 

editorial de septiembre (“Aniversario y balance”) de la revista Amauta, que en sus primeros 

años había sabido ser tribuna del pensamiento aprista.  

Amauta no es una diversión ni un juego de intelectuales puros: profesa una 

idea histórica, confiesa una fe activa y multitudinaria, obedece a un 

movimiento social contemporáneo. En la lucha entre dos sistemas, entre dos 
ideas, no se nos ocurre sentirnos espectadores ni inventar un tercer término. 

La originalidad a ultranza, es una preocupación literaria y anárquica. En 

nuestra bandera inscribimos ésta sola, sencilla y grande palabra: Socialismo. 
(Con este lema afirmamos nuestra absoluta independencia frente a la idea de 

un Partido nacionalista, pequeño burgués y demagógico.) (Mariátegui, 

1995:125) 

Más allá del deslinde que se hizo manifiesto, en dicha editorial se contorneaban los 

contenidos básicos del pensamiento mariateguiano y sus concepciones políticas.  

El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indoamericana. Pero ninguna 

doctrina, ningún sistema contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, 
aunque haya nacido en Europa, como el capitalismo, no es tampoco específico 

ni particularmente europeo. Es un movimiento mundial, al cual no sustrae 

ninguno de los países que se mueven dentro de la órbita de la civilización 

occidental. (…) El socialismo, en fin, está en la tradición americana. La más 
avanzada organización comunista, primitiva, que registra la historia, es la 

incaica.  

No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. 
Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, 

en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano. He aquí una misión 

digna de una generación nueva (Mariátegui, 1995:127). 

La definición de la revista como “socialista” era una respuesta sin ambages a lo que 

Mariátegui concebía como una estrategia confusionista y condenada al fracaso, de alianza de 

                                                             
24 En una carta a Ravines, nuestro autor planteaba “los intelectuales que nos hemos entregado al socialismo, 

tenemos la obligación de reivindicar el derecho de la clase obrera a organizarse en un partido autónomo. Por parte 

de Haya y de los amigos de México hay una desviación evidente. Negarse a admitirla, por motivos puramente 

sentimentales, sería indigno no sólo de una inteligencia crítica, sino hasta de una elemental honradez. Haya sufre 

demasiado el demonio del caudillismo y del personalismo” (Mariátegui, 1995: 136). 
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clases y subordinación de la clase trabajadora a la (a su entender, inhallable) burguesía 

nacional.25  

(Interrupción política) El Partido Socialista del Perú: antecedentes y tensiones 

En paralelo a la ruptura con el círculo del APRA, Mariátegui y sus compañeros/as comenzaban 

a sentar las bases para la construcción de lo que sería el Partido Socialista Peruano. Este partido, 

cuyos puntos programáticos fueron establecidos y redactados por el mismo Mariátegui, bregaba 

por construir una praxis adaptada al país y sus circunstancias, partiendo de reconocer 

nuevamente el carácter internacional del capitalismo y del movimiento revolucionario socialista 

(Fernández; 2010). 

La idea rectora que fecundó tras esta ruptura en malos términos con el aprismo y la 

posterior construcción del PSP fue la de la necesidad de generar una herramienta organizativa 

propia de la clase trabajadora. La perspectiva de la autonomía del proletariado en su política y 

en sus recursos organizativos fue clara y vital en el pensamiento mariateguiano, cada vez más 

definido y preciso, pero ya expresado a grandes rasgos durante el período anterior, de 

“peruanización” de su marxismo.  

La definición de conformar este Partido también era consecuencia de los vínculos cada 

vez más estrechos que Mariátegui sostenía con la III Internacional, contacto que había 

comenzado a sostenerse de manera fluida en 1927, cuando su grupo fue convocado a participar, 

como representante de los sindicatos peruanos, al Congreso de la Internacional Sindical Roja 

que se reunió en Moscú durante ese año26. El dirigente obrero Portocarrero fue quien asumió 

esa responsabilidad, y de regreso, trajo el mensaje al grupo de Lima de romper con el APRA y 

fundar el partido comunista de Perú. Sin embargo, cuando decidieron romper con Haya de la 

Torre, lo que fundaron fue el Partido Socialista, aunque afiliado a la III Internacional. Esto trajo 

                                                             
25 Sin espacio para revisarla exhaustivamente aquí, es menester señalar que la discusión que sostenían Mariátegui 

y Haya de la Torre marcó un núcleo fundante de los debates de las izquierdas y los idearios nacional-populares en 

el continente ¿Era posible llevar adelante una verdadera revolución nacional sin que afectase la constitución del 

capitalismo dependiente? ¿Era la burguesía una posible aliada en esa contienda? ¿Qué implicaba batallar por el 

programa del antiimperialismo en un país como el Perú? ¿Era posible el socialismo en América Latina sin antes 

pasar por una revolución nacional y democrática? 
26 Los contactos formales entre Mariátegui y la III Internacional comenzaron, muy probablemente, como 

consecuencia de la represión en 1927 a un supuesto “complot comunista”, del que fueron acusados varios activistas 

peruanos, encarcelados, aislados y cerradas sus herramientas de difusión (Amauta inclusive). Entre la nómina de 

los “conspiradores” estaba Mariátegui, quien pasó detenido unos días en el Hospital Militar. Lo ridículo de la 

acusación hizo que trascendiera y se hiciera pública a nivel continental. Como relataba Flores Galindo: “Antes de 

la I Conferencia Comunista de Buenos Aires pero después de la redada de 1927 —tal vez como consecuencia 

precisamente de ella—, se produjeron los primeros contactos entre Mariátegui y la Internacional. A fines de ese 

año se le hizo llegar a Mariátegui una invitación para que los obreros peruanos intervinieran en el VI Congreso 

Sindical Rojo (Profinterm) a realizarse en Moscú entre el 15 y el 24 de marzo de 1928” (Flores Galindez, 1982: 

23). 
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importantes consecuencias en la relación con el organismo internacional. Recordemos que de 

los 21 puntos que pautaban las condiciones de ingreso a la Internacional Comunista, la 

condición número diecisiete “(…) estipulaba que los partidos adherentes debían llamarse 

‘Partido Comunista de…’ y a continuación del país que se tratara” (Terán, 1985:112). 

No pocas polémicas se suscitaron en relación a esta diferencia en la elección del nombre 

que denominaría al partido de la clase. Aquí nos acercamos al segundo grupo de tensiones que 

mantuvieron en vilo la pluma mariateguiana de sus dos últimos años de vida. 

A nivel mundial en general, la asunción de los partidos políticos modernos como las 

herramientas privilegiadas para la disputa política estaba asentándose sobre bases firmes. En el 

caso específico del marxismo y sus derroteros organizativos, fue Gramsci el encargado de 

analizar con justeza el rol del partido político del proletariado en la etapa histórica en curso. Sin 

ingenuidad alguna, el autor italiano estableció que los partidos eran el Príncipe de la nueva era, 

retomando al fundador de la teoría política moderna, Nicolás Maquiavelo, y por tanto, su 

centralidad era indiscutible. Sin embargo, esta afirmación partía de una lectura acertada del 

contexto y no pretendía ser verdad universal. La necesidad del partido proletario para Gramsci 

era histórica, contingente, y no clave de éxito ni condición de posibilidad en cualquier entorno. 

La discusión en torno a las características del partido ya tenía sus antecedentes en el 

recorrido de Mariátegui. Recordemos que junto a César Falcón habían sido partícipes del 

importante movimiento de agitación obrera de 1919, y con un grupo de compañeros habían 

conformado el Comité de Propaganda Socialista. En aquél momento, Luis Ulloa, ex referente 

del Partido Radical, había planteado la necesidad de que el grupo se transformase en Partido. 

Sin embargo, Mariátegui y sus allegados comprendían que no era la coyuntura adecuada. Tal 

como reconstruyeron en 1929:  

El grupo tiende a asimilarse todos los elementos capaces de reclamarse del 

socialismo sin exceptuar aquellos que provienen del radicalismo gonzalez-
pradista y se conservan fuera de los partidos políticos. Una parte de los 

elementos que lo componen, dirigida por Luis Ulloa, se propone la inmediata 

transformación del grupo en partido; la otra parte, en la que se cuentan 
precisamente los iniciadores de su fundación, sostienen que debe ser 

mantenido como Comité de Propaganda y Organización Socialistas, mientras 

su presencia no tenga arraigo en las masas. El período no es propio para la 
organización socialista (Mariátegui, 1979b:32). 

Esta reconstrucción aparece en el documento “Antecedentes y desarrollo de la acción 

clasista”, preparada por Mariátegui desde la Confederación General del Trabajo para que la 

delegación peruana participara del Congreso Constituyente de la Confederación Sindical 

Latinoamericana, Montevideo, en mayo de 1929. Este fue uno de los eventos importantes en 

que fueron convocados a participar los flamantes fundadores del PSP en ese año, el otro fue la 
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Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, realizada en Buenos Aires en junio, también 

de 1929. 

En ambas oportunidades, Mariátegui no pudo viajar ni participar por cuestiones de su 

delicada salud. En 1924, el peruano había padecido una grave enfermedad y su pierna sana tuvo 

que ser amputada. Desde ese momento permaneció en silla de ruedas y no dejó de sufrir 

afecciones y recaídas. Sin embargo, y como quedó claro en función de todas las iniciativas que 

encaró en estos años, el dolor y el sufrimiento físicos no fueron impedimentos para que el 

Amauta se abocara de lleno a sus labores artísticas, teóricas, políticas, organizativas. No 

obstante, para 1929 su situación de salud era muy inestable y precaria. 

A ambos congresos viajaron otros integrantes del PSP (Hugo Pesce y Julio Portocarrero, 

médico y obrero textil respectivamente) como representantes, llevando para ser debatidas 

diferentes tesis discutidas además con Martínez de la Torre y Mariátegui, y sistematizadas de 

manera escrita por el Amauta: “El problema de las razas en América Latina” y “Punto de vista 

antiimperialista”. Además, presentaron un corto repaso autobiográfico de Mariátegui y el texto 

sobre los antecedentes de la acción clasista que antes citamos.  

Fue en la Conferencia de Buenos Aires donde se desató con mayor crudeza el debate 

acerca de las tesis presentadas por los peruanos y también alrededor del problema de un partido 

que, desatendiendo las claras comandas de la Internacional, insistió en denominarse “socialista” 

en el Perú.  

Sobre Punto de vista antiimperialista, la discusión más importante se dio alrededor del 

carácter de la revolución y de los pasos a seguir ¿Democrática- burguesa o socialista? ¿Cuál era 

el carácter del antiimperialismo a gestar? ¿Qué clases y cómo aliarlas? Las conclusiones de 

Codovila (dirección del Secretariado Comunista de Sudamérica) apuntaban a la necesidad de 

pensar gradualmente la fisonomía de la revolución, y por tanto a gestar en principio una 

transformación conjunta con las burguesías nacionales y demás clases interesadas en enfrentar 

los intereses imperiales en la región. De manera similar al partido aprista, aunque con 

diferencias estratégicas, la corriente hegemónica del comunismo continental adscribía a esa 

idea. En las antípodas, Mariátegui y el grupo peruano, a través de las intervenciones de su 

portavoz, establecían la imperiosa necesidad de afirmar el carácter socialista de la revolución, 

en tanto el antiimperialismo era parte inescindible de esa lucha, a la que no se la podía pensar 

en etapas en tanto que los intereses de la burguesía local siempre habían coincidido y dependido 

de los intereses foráneos que operaban en el continente.  

Como anticipábamos, el otro debate que sería icónico de las diferencias entre el núcleo 

político peruano y la dirección del Comintern en América Latina fue el referido a la 
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terminología “socialista” en el nombre del flamante PSP. La dirección regional de la 

Internacional intervino de manera contundente para que dicho partido adopte la identidad de 

“comunista”, tal como lo habían hecho la mayoría de los agrupamientos emergentes en este 

período.  

La resistencia del grupo peruano a adoptar esa nominación, respondía a un diagnóstico 

situado acerca de que en un momento de apertura y consolidación de esta fuerza política 

incipiente en el país andino, era preciso ampliar los márgenes de la categorización, en función 

de convocar a la mayor cantidad de activistas posibles, y no restringir esa convocatoria a la idea 

de “comunistas” que ya estaba adquiriendo una línea propia y clara a nivel internacional, y que 

se tornaba mucho más fácil de marginalizar y excluir de la escena política local. Tal como 

plantea Fernandez, “(…) no era ni un capricho, ni un mero desafío. Era un esfuerzo por lograr, 

aun cuando las circunstancias habían apresurado el ritmo normal del proceso, que la fase de 

identificación histórica nacional y peruana del partido se efectuase” (Fernández, 2010:163). 

Es importante subrayar que las polémicas reseñadas dentro del universo de la izquierda 

mundial no se dieron en el vacío o en términos abstractos, sino en el marco de la consolidación 

de un proceso que podemos llamar de “bolchevización” de las estructuras organizativas del 

comunismo internacional.  

La bolchevización promovida desde 1920 en todos los partidos comunistas, se 

sustentaba en el modelo exitoso del partido dirigido por Lenin en los años de 

la Gran Guerra Europea. Inaugurada esencialmente con las 21 condiciones de 
ingreso al partido mundial, no sólo implicaba la adecuación organizativa de 

los partidos al tipo leninista, sino que además requería un programa conforme 

con la estrategia política internacional (Beigel, 2003: 133). 

Resumiendo, es posible señalar que dicho proceso estuvo signado por una uniformización 

a nivel mundial de los esquemas orgánicos, la forma de tomar decisiones y la estructuración de 

las cadenas de mando (en la relación partido-movimiento), la priorización y jerarquización de 

determinados segmentos y sujetos de la sociedad, así como la proliferación de lecturas 

universalizantes en torno a los espacios políticos, marcos de alianza y caracterizaciones de las 

fuerzas sociales internacionales. Sin embargo, como también aclara Beigel, “La bolchevización 

-que se extendió hasta fines de los 20- aunque comportaba un proceso de centralización y 

encuadramiento muy fuerte, todavía no vedaba el debate con -y entre- los dirigentes de la 

Internacional” (Beigel,2003:133). 

No obstante, en el marco de este proceso, suscribimos con la lectura que hace Terán en 

relación a que las diferencias de Mariátegui con la Comintern en torno a la cuestión organizativa 

ilustraban “(…) una concepción no jacobina del partido, que habría de distanciarlo igualmente 
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de un modelo que, leído como leninista, acentuaba en rigor los rasgos exteriores del 

procesamiento de la conciencia revolucionaria de la clase obrera” (Terán, 1985: 113).  

Un partido que se apresura para dar una respuesta orgánica al armado del APRA como 

partido. Un partido que en su nominación y en la tenaz resistencia a amoldarse a la concepción 

bolchevique de la herramienta organizativa abre un nuevo campo de batalla, en los últimos 

meses de vida del Amauta. Un partido que Mariátegui concebía, bajo la dirección de elementos 

proletarios y marxistas, pero con vocación de contener, al menos, a las masas obreras y 

campesinas organizadas atendiendo “las condiciones actuales de Perú”. Retomando el análisis 

de Terán, es posible decir que: 

la organización que Mariátegui –no siempre nítidamente- parece imaginar 

reposaría sobre una densa organización de masas –sindicatos obreros, 

campesinos; núcleos intelectuales orgánicos- que parece dibujar más bien una 

organización ‘popular’ que un partido clasista, organización que es preciso 
concebir como un punto de llegada más que como un requisito previo para la 

asunción de las tareas revolucionarias (1985:113). 

En una situación absolutamente implicada en el marco de este proceso creativo, con una 

actitud protagonista que asumía estar en el centro de las tensiones circundantes, el autor peruano 

se sentía a la vez portavoz y crítico analista de estos cambios y tensiones. 

Esta postura abierta y plena de contradicciones, construida al fragor del debate con otros 

espacios políticos y dirigentes nacionales y mundiales, le permitió a Mariátegui gestar una 

visión propia y en el contexto, única, en torno a los desafíos del marxismo como teoría y 

práctica, incluso en planos que trascendieron por mucho las necesidades inmediatas del 

momento concreto. 

 

Materialismo histórico y conspiración revolucionaria 

“Hoy día nadie puede hacerse ilusiones respecto de lo que puede hacer. Los golpes decisivos se dan 

con la mano izquierda” 

W. Benjamin  

Los intentos de interpretación en torno a lo que Benjamin escribió, y a la modalidad en que su 

pensamiento entró en contacto y se dejó permear por el marxismo, son motivo de polémica y 

objeto de lecturas encontradas hace décadas. Su peculiar metodología en la construcción de 

textos, la vastedad de las fuentes de las que se nutrieron sus escritos –muchas de ellas, 

directamente fuera de circulación- y la complejidad inusual de su estilo literario no contribuyen 

a hacer más llano el camino a la comprensión de sus planteos. 
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No obstante, es sin lugar a dudas esa original forma de construir sus trabajos y de exponer 

su pensamiento fragmentario lo que le otorga a la producción benjaminiana la posibilidad de 

permanecer sujeta a interpretaciones cambiantes, tensiones epocales, acercamientos 

tangenciales y disputas hermenéuticas con el correr de los años. Y es esa forma críptica, velada, 

del “rodeo” dialéctico que el autor asumió desde sus escritos tempranos la que da cuenta en 

parte del sustrato epistemológico original, una forma reveladora y apasionante que constituye 

uno de los nudos de la filosofía benjaminiana.  

Ateniéndonos a la temática que abordaremos en este capítulo (las ideas de revolución y 

socialismo en el autor y las implicancias políticas que tienen) es preciso reconocer en el caso 

de Benjamin –y en esto guarda muchas similitudes con la trayectoria intelectual mariateguiana- 

que su formación marxista no respondió a un plan sistemático de lecturas. Tal como sostiene 

Sazbón:  

al abrirse ese camino propio al marxismo, no actuó a la manera de quien 

accede a los textos fundadores guiado por premisas filológicas de rescate, 

para delimitar una lectura y diferenciarla autoritativamente de otras; o de 
quien agrupa los índices de una tendencia en la fuente estudiada, para 

oponerla al remanente textual depreciado como residuo, dispersión no 

significativa (Sazbón, 2002:157).  

Identificamos en la historia del autor alemán, al igual que en el caso de Mariátegui, 

desplazamientos biográficos que fueron cruciales para sostener la propuesta heurística de 

Antonio Gramsci, aquella de abordar su producción escrita tomando en cuenta las experiencias 

vitales que atravesó y los descubrimientos teóricos y literarios que hizo a lo largo de su 

trayectoria. 

En función de ello, es menester una aclaración metodológica inicial: la reconstrucción 

cronológica que emprenderemos parte de señalar las cuatro ciudades que fueron los puntos 

claves de la biografía benjaminiana en su adultez.  

Este recorrido pretende ser coherente con la propuesta del propio Benjamin, quien 

renegaba de las biografías cronológicas. Su “(…) intención no es escribir una autobiografía sino 

precisamente una crónica, basada en la idea de un mapa (o de un laberinto) en cuyas imágenes, 

que son instantáneas del recuerdo, no aparezcan personas sino más bien escenarios” 

(Dimópulos, 2011: 13) 27 

I) Nápoles 

                                                             
27 Este concepto disposicional de análisis, que toma en cuenta las ciudades por donde Benjamin circuló durante 

estos años de producción, lo tomamos de la propuesta de Buck-Morss (1995). 
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En primer lugar, y tal como señalamos en el primer capítulo de esta tesis, hubo un hito clave en 

el acercamiento de Benjamin al materialismo histórico, que fue la lectura de la obra lukacsiana 

en su estadía en Italia en el año 1924 acompañada de colectivas discusiones teóricas y políticas. 

Estos debates se dieron en simultáneo: Benjamin discutió tanto con su recientemente conocida 

amante, la letona y militante comunista Asja Lacis -que estaba viajando por Italia con su pareja, 

Bernard Reich- así como con su amigo y admirado colega Ernst Bloch. Según relataba este 

último, con Benjamin “(…) nos encontramos de nuevo en Capri y Positano, junto a Asja Lacis, 

la directora teatral letona, quien influyó en Benjamin al ponerle en contacto con las corrientes 

de pensamiento marxista”. (Bloch, 2011).  Como mencionamos anteriormente, este “giro vital” 

– al decir de Scholem (2008: 194)- inauguró un período de nuevas búsquedas para nuestro autor, 

que halló en el abismo al que lo asomaba el marxismo un fascinaste desafío no sólo teórico, 

sino político. 

Así, “(…) el año 1924 fue un momento culminante en la vida y el pensamiento de 

Benjamin. Por la influencia de sus experiencias de aquella época, de filósofo esotérico que era 

se metamorfoseó en publicista políticamente comprometido, de místico del lenguaje pasó a ser 

materialista dialéctico” (Witte, 1997:109). Podemos diferir con Witte en considerar que estos 

cambios no se oficiaron de la noche a la mañana ni impactaron inmediatamente en los escritos 

benjaminianos; tampoco implicaron una ruptura radical con sus planteos previos. Dudosamente 

Benjamin haya “pasado a ser” algo en algún momento de su vida: más bien incorporó lecturas 

y generó desplazamientos que rara vez pudieron asumirse como quiebres totales con lo anterior. 

En palabras de Buck-Morss “(…) en realidad, es notable lo poco que se modificó la estructura 

de pensamiento de Benjamín para dar cabida a su ‘radicalización política’” (Buck-Morss, 

1995:31). 

Por otra parte, si tomamos en cuenta lo que plantea Scholem, en este período Benjamin 

no profundizó demasiado en lecciones marxistas, e inclusive años después (en 1927) su lista de 

libros marxistas leídos y obsesivamente anotados era muy reducida aún. 

No obstante, la lectura de Historia y conciencia de clase de Lukács causó una honda 

impresión en el alemán. Tal vez lo que le haya resultado más impactante haya sido encontrarse 

con que “Lukács, partiendo de consideraciones políticas, llega por lo menos parcial y 

probablemente con menos extensión de lo que suponía yo al principio a tesis relativas a la teoría 

del conocimiento que están muy cerca de las mías o que las corroboran” (Benjamin en Witte, 

1997: 93). Según puede deducirse de su correspondencia, en la obra del autor húngaro Benjamin 

se topó con una inesperada confirmación para sus consideraciones acerca de la decadente 

sociedad alemana, “(…) pero también encontró un sistema de historia de la filosofía y de teoría 
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del conocimiento coherente” (Witte, 1997: 93). Sistema que ponía en relación la decadencia y 

disolución del mundo burgués con las contradicciones económicas y sociales de la Europa 

capitalista. Todo ello marcaba, en las palabras del propio Benjamin, “(…) un punto crítico que 

despierta en mí la voluntad de no enmascarar los momentos políticos contemporáneos de mi 

pensamiento en una forma anticuada, como hacía antes, sino de desplegarlos 

experimentalmente en forma extrema” (Benjamin en Buck-Morss 1995: 33).  

A la vez, muchos de los debates sostenidos con Lacis en este primer encuentro (siendo 

ella actriz y directora de teatro, así como parte de la vanguardia intelectual posrevolucionaria 

soviética) rondaron en torno a las posibilidades del teatro proletario, a las tensiones que se 

suscitaban en la Rusia soviética en relación al arte y los diversos itinerarios de artistas en 

vínculo con la revolución. La influencia que Lacis ejerció en Benjamin sin dudas fue duradera, 

y el impacto del universo teórico y político que se abrió ante los pies del autor fue 

inconmensurable. En términos políticos, este impacto significó un cambio en relación a sus 

primeros atisbos rebeldes y anarco-individualistas de la juventud en Alemania. 

Sin embargo, la relación entre ambos –tormentosa, como la mayoría de las relaciones que 

sostuvo el alemán a lo largo de su vida- fue en reiteradas ocasiones subestimada y hasta negada 

en sus obvias implicancias para la producción y el pensamiento benjaminianos por parte de sus 

propios amigos Scholem y Theodor W. Adorno. En el caso del primero, sin duda se le jugó una 

abierta competencia en torno a la ajenidad que le generaban el comunismo radical y las ideas 

marxistas. En su relato de vida, Scholem mostraba una evidente decepción ante el 

abandono/inconstancia de Benjamin de los estudios judaicos y el hebreo frente a la curiosidad 

y asombro que las lecturas marxistas le implicaron en ese giro trascendental. Por ello, en la 

autobiografía del filósofo amigo de Benjamin la antipatía por Lacis se expresaba de manera 

bastante recurrente y rotunda. 

En el caso de ambos pensadores, Scholem y Adorno -devenidos en los principales editores 

y comentadores de los escritos benjaminianos- también probablemente existiera una actitud 

machista velada, de menosprecio intelectual de las amplias capacidades y el potente 

pensamiento de la revolucionaria letona, menosprecio que los llevó a minimizar sus aportes y 

debates con Benjamin. Éste, sin embargo, le dedica a Lacis uno de sus libros más preciados 

Calle de dirección única, mediante una peculiar fórmula: “Esta calle se llama/ CALLE ASJA 

LACIS/ nombre de aquella que /COMO INGENIERO/ la abrió en el autor”. (Benjamin,1955: 

2)28 . Para un paseante callejero, un flanêur como fue Benjamin, la apertura de una calle, de un 

                                                             
28 El libro fue redactado mayoritariamente durante 1925, vio la luz en 1928 y fue para Benjamín  una de sus obras 

más importantes en tanto entendía que ella abordaba motivos políticos. Las diferencias tipográficas son del autor. 
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nuevo sendero por el que recorrer minuciosamente el mundo, resulta un reconocimiento de 

primera línea. Por otra parte, “ingeniero” aquí oficia sin dudas como elogio: los avances de la 

técnica y la figura del ingeniero como constructor forman parte de la actitud filosófica 

innovadora con que Benjamin se acercó a temáticas y perspectivas a las vanguardias 

constructivistas contemporáneas (García, 2010). 

Italia, y puntualmente Nápoles –suscribimos en esto el análisis de Buck-Morss- 

representó uno de los cuatro puntos cardinales que definieron el espacio de las coordenadas en 

que el pensamiento de Benjamin se construyó desde este momento hasta el final de sus días. 

Según la autora, el Passagenarbeit, grandioso proyecto histórico filosófico benjaminiano en el 

que podrían inscribirse la mayoría de sus escritos del período comprendido entre 1927 y 1940, 

tuvo su origen insospechado aquí: en el momento en que se cruzaron de manera dialéctica el 

sustrato teológico-metafísico predominante en el joven Benjamin con la asunción del giro 

materialista en función de los novedosos estímulos.  

II)  Moscú 

En gran parte impelido a reencontrarse con Lacis, pero también buscando alternativas a su 

presente de incertidumbre en torno a las posibilidades de supervivencia como crítico y escritor, 

Benjamín emprendió otro desplazamiento clave en su biografía y en su itinerario como 

pensador de izquierdas29. Nos referimos al viaje a la Unión Soviética que luego de mucho 

especular y desearlo, concretó por el breve lapso comprendido entre diciembre de 1926 y 

febrero de 1927. 

Para este momento, según refiere Scholem, Benjamin:  

había leído Historia y conciencia de clase de Lukacs, todavía bajo la fuerte 
impresión que le había ocasionado este libro, leyó asimismo el capítulo sobre 

el carácter fetichista de la mercancía, de la primera parte de El capital, un 

capítulo de lectura obligatoria para todo intelectual de coloración marxista, así 
como algunos análisis comunistas de la actualidad política, como el ¿Adónde 

va Inglaterra? Buscaba ocasiones para ir a Rusia (Scholem, 2008:199). 

La necesidad de ver a Asja era acuciante y lo acompañaba el fuerte deseo de convertirse 

en testigo presencial de los procesos sociales y políticos contemporáneos en la sociedad que en 

1917 había sorprendido al mundo. Así, el alemán viajó a la ciudad de Moscú con la pretensión 

                                                             
29 En 1925, y atemorizado ante la posibilidad de asentarse en Frankfurt de manera definitiva para dar clases en la 

Universidad –posibilidad que hacía peligrar su status de crítico independiente y solitario-, Benjamin escribía “Para 

mí, todo depende del giro que tomen mis relaciones editoriales. Si en ese terreno nada marcha bien, probablemente 

acelere mi estudio de la política marxista y entre en el partido con la perspectiva de ir a Moscú, aunque sea sólo 

por un tiempo. Daré este paso ocurra lo que ocurriere en un plazo breve o largo. Mi horizonte de trabajo ya no es 

el que era antes y yo no puedo reducirlo artificialmente” (Benjamin, en Scholem, 2008: 106) 
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de hacerse una idea cabal de cómo resultaba la vida allí, y con la misión asignada de relatarlo 

para la revista Die Kreatur de Martin Buber30. 

El testimonio de cotidianeidad y cercanía que nos dejó Benjamin en el Diario de Moscú, 

escrito en ese tránsito, es una ventana abierta a los interrogantes y análisis que desvelaban al 

autor. Sediento por acceder a una ciudad que se le tornó muchas veces inasible, dispuesto a 

conocer todo lo que la capital soviética tenía para ofrecer: en su apasionante recorrido de novato 

confiesa que “(…) la gran ciudad se le resiste, se enmascara, huye, teje enredos, seduce, hasta 

el agotamiento de vagar perdido por sus círculos” (Benjamin, 2011:38). Algo similar le sucedió 

con Lacis, la mujer amada a la que fue a buscar, que se mostró esquiva e irritable ante el asedio 

del berlinés.  

Es importante enmarcar sintéticamente esta experiencia en la trayectoria de Benjamin 

alertando sobre el hecho de que Lacis, al momento de la visita del alemán a la capital soviética, 

continuaba viviendo una historia amorosa y de convivencia con su pareja sentimental Bernhard 

Reich. Más allá de que no era una relación monogámica, nuevamente y tal como le había 

sucedido con Jula Cohn, Benjamin se introdujo en medio de una situación amorosa de 

triangulación y sufrimiento, quedando a la espera de muestras de interés y afecto que la 

militante letona prácticamente no le manifestó. Así, en el registro de Diario de Moscú, al mismo 

tiempo que dejó un minucioso registro de las especificidades de la ciudad rusa en relación a su 

diseño, arquitectura edilicia, infraestructura eléctrica, comercio callejero, disposición y 

costumbres de sus habitantes –como ya había hecho en anteriores ocasiones respecto a otras 

ciudades europeas- también evidenció la decepción amorosa que esta desventura afectiva le 

acarreó. Por lo demás, aunque sostuvo la agudeza que caracterizaba su observación y pudo dar 

cuenta de las características finas, determinantes de la realidad diaria -sin idealizaciones- de la 

URSS; prácticamente no existieron quejas acerca de la sociedad bolchevique por parte del autor.  

En el artículo “Moscú”, escrito para la revista alemana Die Kreatur y publicado en 1927, 

aparecieron retratadas algunas de esas percepciones benjaminianas sobre las transformaciones 

en curso en la sociedad soviética: muchos pasajes son adaptaciones directas del Diario. En 1926, 

la URSS estaba atravesando un período de fuertes reacomodos, en parte determinado por el giro 

que había implicado la Nueva Política Económica (en adelante, NEP) y sus limitaciones: “El 

estado soviético suprimió esta relación entre dinero y poder. El partido se reserva el poder a sí 

mismo, el dinero se lo deja a los hombres de la Nueva Política Económica” (Benjamin, 

                                                             
30 Buber fue uno de los referentes de la renovación del pensamiento judaico, en la tradición del jasidismo, que 

otorgaba centralidad a la dimensión mística del contacto no mediado con la divinidad. Su obra, junto con la de 

Rosenwaig tuvo un impacto importante en la formación de Benjamin. 
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2011:56). Los cambios fundamentales, no obstante, se sucedieron en el plano político a partir 

del golpe que implicó la muerte de Lenin (en 1924) y el interregno de luchas intestinas desatadas 

por la conducción del proceso, así como la posterior y notoria acentuación de los rasgos más 

centralistas y verticales de la forma de ejercer el poder que estaba entronizando el flamante 

secretario general del PCUS, Josef Stalin. Rasgos que encontraban en el partido bolchevique el 

espacio por excelencia para su reproducción. Benjamin dejó asentado que:  

Actualmente, Rusia no sólo es un Estado de clases sino también de castas. 
‘estado de castas’ significa que el prestigio social de un ciudadano no está 

determinado por la fachada representativa de su existencia –por ejemplo, por 

su vestimenta o su vivienda- sino exclusivamente por su relación con el 

Partido. El Partido además es determinante inclusive para quienes no 
pertenecen directamente a él, quienes tienen acceso a diversos campos de 

actividades, siempre y cuando no rechacen el régimen de modo manifiesto 

(Benjamin, 2011:87). 

Aunque muy poco de esto fue registrado con énfasis por Benjamin -quien estuvo la mayor 

parte del tiempo interesado en conocer el clima cultural moscovita- sí percibió la permanente 

autocensura que existía por parte de las personas con las que tuvo trato, a la hora de expresar 

un juicio de valor sobre cualquier hecho o manifestación cultural:  

porque en cualquier momento y cuando menos se prevé, el Partido puede 

expresar su opinión al respecto, como al pasar, en el Pravda, y a nadie le gusta 

verse desautorizado. Dado que, para la mayoría, una ideología confiable es, 
sino el único bien, la única garantía de poder alcanzar otros bienes, todos 

proceden tan cuidadosamente con su nombre y su voz que un ciudadano de 

concepción democrática no llega a entenderlo (Benjamin, 2011:57). 

Su postura en relación a esto fue, desde su lugar de “extranjero” y “europeo occidental”, 

muy respetuosa de las dinámicas y metodologías que el pueblo soviético estaba adoptando: por 

eso no desarrolló ninguna crítica evidente a las mismas. 

Para acercarse a los circuitos y prácticas que le interesaban, Benjamin pasó sus días en 

Moscú recorriendo cafés, teatros, productoras, lugares de encuentro de la militancia artística 

soviética, la mayoría de las veces de la mano del propio compañero de Lacis, Bernhard Reich, 

quien ofició de anfitrión y presentador en este mundillo. Fue también con Reich –quien se sumó 

a sus discusiones recurrentes con Lacis- con quien debatió más crudamente en torno a teoría 

marxista en este período. Visualizamos en algunos pasajes del Diario la visión de un Benjamin 

en el que de a poco se asentó una peculiar perspectiva en torno al materialismo histórico como 

marco analítico. En esta perspectiva, se distanció de referentes teóricos fundamentales en la 

URSS como habían sido Bujarin y Plejanov a quienes critica, por carente de método al primero, 

por idealista al segundo: 

Reich está muy desencantado de Plejanoff. Traté de exponerle la oposición 
existente entre la forma de representación materialista y la universalista. La 
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universalista es siempre idealista, dado que no es dialéctica. Pues la dialéctica 

avanza necesariamente en una dirección tal, que cada tesis o antítesis con la 

que se encuentra la vuelve a representar como una síntesis de estructura 
triádica, penetrando por este camino, cada vez más, en el interior del objeto, y 

representando al universo únicamente en él mismo. Cualquier otro concepto 

de universo carece de objeto, es idealista31. (Benjamin,1990:48). 

En este párrafo, se evidencia que el desplazamiento benjaminiano y su apuesta por 

adentrarse teóricamente en la dialéctica materialista no fueron forzados, repentinos ni 

implicaron necesariamente una ruptura con su forma previa de comprender la verdad y el 

conocimiento (al contrario de lo que Scholem percibía, por ejemplo). Entendemos que aquí el 

autor, en discusión con Reich, intentó reconciliar su método objetivista con la dialéctica y la 

exposición en tríadas que asume del marxismo (hegeliano) al reconstruir la representación y la 

idea de universo en cada una. Sumergiéndose en el marxismo, permaneció fiel a su radical anti-

subjetivismo: es el interior del objeto el que va permitiendo la representación universal en sí 

mismo. 

Unas páginas más adelante en el Diario, Benjamin se refirió despreciativamente a la “(…) 

universalidad e inmediatez carentes de método que caracteriza a los planteamientos 

completamente idealistas y metafísicos de la Introducción al materialismo histórico de Bujarin” 

Benjamin,1990:50). Puede sonar extraño, pero es perfectamente coherente: Benjamin, el crítico 

burgués que en sus rodeos de juventud había estado coqueteando en derredor de Kant y Fichte 

acusaba de idealistas a uno de los más reconocidos teóricos marxistas de la inmediata posguerra. 

Los textos que Benjamin produjo en ese momento muestran un análisis preocupado por 

incorporar un método que no desconociera en ningún momento la “objetividad” de los datos de 

la realidad, planteados en términos de dinámicas económicas y de fuerzas sociales. Así, todo lo 

que escribió en este período en relación a su estancia soviética está marcado por la intención de 

remitirse a los hechos y poder transmitir lo que había visto, oído, presenciado. “Asja tiene razón 

al decir que es algo característico el hecho de que, en todas partes, incluso tratándose de 

anuncios, el pueblo desee ver representada alguna actividad real” (Benjamin,1990:28). 

Benjamin se planteó este esfuerzo por escribir de manera llana y accesible, rasgo que 

caracterizó al naturalismo ruso que se imponía notoriamente a nivel cultural. La pretensión por 

abocarse a lo dado, muy lejos de emparentarse con algún tipo de positivismo, respondía a su 

búsqueda por dejar que lo que encontrase hablara por sí mismo, violentándolo lo menos posible. 

                                                             
31 Es interesante cómo continua la anotación Benjamin “Traté también de demostrar el carácter no materialista del 

pensamiento de Plejanoff por el papel que en él desempeña la teoría apoyándome en una oposición entre teoría y 

método. En su afán de representar lo general, la teoría flota por encima de la ciencia, mientras que lo característico 

del método es el que todo estudio general de principio vuelve a encontrar de inmediato un objeto que le es propio”. 

(Benjamin,1990:48). 
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En esto, hay un parentesco con la modalidad de Mariátegui: darle prioridad a la rica realidad 

evitando los artificios tanto como fuera posible. En Benjamin existía una resistencia a la 

interpretación, una suerte de hermenéutica anti-hermeneútica (que ya vimos en sus escritos 

juveniles, donde el acceso a la verdad rechazaba la idea de intención) que cristalizó en este 

período de manera definitiva.  

Por último, en su registro de viaje aparece de manera recurrente el asombro por la 

capacidad instalada y el desarrollo de las fuerzas productivas en la URSS; acompañado por una 

reverencia ante el crecimiento tecnológico del “nuevo Edén de las máquinas” (Benjamin, 2009: 

362). Su encantamiento ante las maravillas de la técnica, en un país donde, según Lenin 

“socialismo quiere decir poder soviético más electrificación”, puede resultar contrastante con 

la crítica inapelable al progreso de sus escritos posteriores32. Sin embargo, entendemos aquí 

que es posible adscribir a ciertos análisis que complejizan esta trama y plantean que Benjamin 

permaneció a lo largo del tiempo constante en esta línea de valoración positiva del avance 

(García, 2010), mientras que lo que lo enfrentó teórica y políticamente a las cosmovisiones que 

criticó con dureza fue la despolitización de esa técnica y el lastimoso hecho de que a fin de 

cuentas, ese desarrollo amparado en el progreso lineal haya subordinado cualquier búsqueda 

emancipatoria de la humanidad (Reyes Mate, 2009). 

III) París, el descubrimiento 

La siguiente estación clave para el acceso a la sedimentación del materialismo histórico 

benjaminiano se halla en la diversidad de lecturas y registros bibliográficos que el autor realizó 

sin descanso durante su estadía parisina en dos períodos: primero, entre 1926 y 1928 -aunque 

alternando con Berlín y otros destinos-; y posteriormente entre 1933 y 1940, también de manera 

intermitente. La mayor cantidad de estas lecturas fueron encaradas por Benjamin en función de 

trabajar en su inconclusa y más ambiciosa producción, el proyecto del Libro de los Pasajes 

parisinos. Dicho proyecto surgió como tal en 1927 aunque, como plantea Buck-Morss, su 

origen remoto puede inscribirse en el encuentro con el materialismo histórico que señalamos 

en Italia.  

La constelación que en su vida inscribió la tan loada capital francesa fue determinante, ya 

que en su visión “(…) no existe ninguna ciudad que esté más íntimamente ligada a los libros 

                                                             
32 Según M. Harnecker “Para Lenin el socialismo era inconcebible, en primer lugar, ‘sin la gran técnica capitalista 

basada en los últimos descubrimientos de la ciencia moderna’ y ‘una organización estatal planificada’ capaz de 

someter ‘a decenas de millones de personas al más estricto cumplimiento de una norma única en la producción y 

distribución de los productos’ y, en segundo lugar, ‘sin la dominación del proletariado en el estado’. Para él estas 

premisas constituían el abecé del marxismo (5) y las sintetizará más tarde en su conocida expresión: ‘poder 

soviético más electrificación’” (6) (Harnecker, 2000) 
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que París (…) Aquí el ocio más perfecto, es decir, la libertad más dichosa, conduce al libro y 

se sumerge en él (…) París es un gran salón de biblioteca atravesado por el río” (Benjamin, 

2011:81). 

En relación a su primera estancia allí, según Scholem, un encuentro que tuvieron ambos 

en 1927 le permitió percibir en Benjamin a “(…) un hombre que se hallaba preso de un intenso 

período de fermentación, cuya visión coherente del mundo había estallado en mil pedazos y 

que se enfrentaba a una inminente partida- hacia unas riberas que ni el mismo podía atisbar 

aún” (Scholem, 2008: 207). Este encuentro con su amigo le hizo inferir a Scholem que en 

Benjamin  “(…) todavía seguiría actuando aquel impulso original hacia una visión metafísica 

del mundo, pero había alcanzado un estado de disociación dialéctica” (2008: 208). En parte, 

esto se debía a que, a su entender “(…) la revolución que aparecía en su horizonte no había 

podido todavía conferir una específica conformación a esa dialéctica” (2008: 208). Podemos 

aventurar que ese estado de supuesta disociación dialéctica atormentaría a Benjamin en los años 

venideros, pero a la vez estaba en el origen de muchas de las principales iluminaciones que el 

autor tuvo, y que fue capaz de traducir a ideas escritas de manera sublime y sin antecedentes.33 

Tal vez uno de los principales resultados que arrojó ese año de 1927 en Paris –junto con 

el comienzo del Passagenarbeit- fue la compilación definitiva de Calle de dirección única, que 

vio la luz en 1928, editado por Rowolth34. Este libro -cuyo contenido en parte Benjamin ya le 

había leído a Lacis en Moscú-  condensaba parte del peculiar análisis político que Benjamín 

estaba interesado en llevar a cabo para la agitada coyuntura de la República de Weimar. Este 

“análisis político”, cuya forma de construcción basada en aforismos anticipó el estilo del 

Passagenwerk y la búsqueda de la imagen dialéctica, rondaba en torno a la angustiante 

cotidianeidad de la situación social alemana y a las percepciones que los propios alemanes 

tenían acerca de ella.  

La libertad de la conversación se está perdiendo. Así como antes era obvio y 
natural interesarse por el interlocutor, ese interés se sustituye ahora por 

preguntas sobre el precio de sus zapatos o de su paraguas. Ineluctablemente, 

en cada tertulia acaba insinuándose el tema de las condiciones de vida, del 

dinero. Y no es que se hable tanto de las preocupaciones y padecimientos de 
cada cual —tema en el que quizá podrían ayudarse unos a otros—como de la 

situación en general. Es como estar prisionero en un teatro y tener que seguir, 

de grado o por fuerza, la obra que se está escenificando; como tener que 

                                                             
33 De todas formas, utilizar esta fórmula es de por sí arriesgado. Las ambigüedades y tensiones permanentes entre 

su recorrido previo a 1924 (que muchos señalan como eminentemente teológico) y el posterior son fuente de 

disputas y debates en la actualidad. En este trabajo, lejos de considerarlas algo a resolver, constituyen una de las 

fuentes de mayor interés para acercarnos al pensamiento político benjaminiano. Ver al respecto el capítulo 8. 
34 “Filosofía en forma de revista”, diría Bloch respecto a esta colección de aforismos que es Calle de dirección 

única (Witte, 1997). También en 1928 Rowolth le publica el Trauerspiel, que a decir de varios comentaristas, se 

vería completamente opacado por Calle de dirección única. 
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convertirla constantemente, de grado o por fuerza, en tema de pensamientos y 

conversaciones. (Benjamin, 1955: 21). 

El contenido de este pequeño libro había sido escrito mayormente durante el año 1925, 

para ser publicado en un folletín de distintas entregas, y también fue transformado en algunos 

fragmentos que dieron la pauta de los desplazamientos35. Podemos señalar para Calle de 

dirección única algunas características que lo constituyeron en un material insoslayable en la 

producción benjaminiana a partir de marcar al menos cuatro rasgos que lo diferenciaban de El 

origen del drama barroco alemán, su anterior gran escrito: 

la irrupción de motivos marxistas en su pensamiento a partir de 1924, ausentes 

en el libro sobre el barroco e incipientes en Calle de dirección única; el 

esfuerzo por pasar de un estilo marcadamente esotérico de escritura 
(característico del libro sobre el barroco y de gran parte de sus ensayos 

anteriores) a otro exotérico, público, polémico y abierto; la asunción de una 

problemática que excedía los estudios literarios y avanzaba decididamente 
hacia objetos ajenos a la academia y próximos a lo concreto de la vida 

cotidiana urbana; la aproximación, en el libro de aforismos, a las vanguardias 

constructivistas (García, 2010:163).   

Calle de dirección única contiene pasajes en que Benjamin se refiere a Asja Lacis con 

cariño, evidenciando cuáles eran las características personales de la mujer que habían producido 

impacto en su vida por su novedad:  

Conozco a una mujer que es distraída. Ahí donde yo tengo a mano los nombres 

de mis proveedores, el lugar donde guardo mis documentos, las direcciones 

de mis amigos y conocidos, la hora de una cita, en ella se han fijado conceptos 
políticos, consignas del partido, fórmulas confesionales y órdenes. Vive en 

una ciudad de consignas y habita en un barrio de términos conspiradores y 

hermanados, en el que cada callejuela toma partido y cada palabra tiene por 
eco un grito de guerra (Benjamin, 1955:30). 

Fue en forma de esos ecos, como gritos de guerra distantes, que apareció de manera difusa 

el marxismo en sus escritos de este período. Siguiendo a Scholem, “Los términos marxistas que 

utilizaba en determinadas anotaciones de Einbahnsrtrabe, que a la sazón me leyó, no llegaron a 

mi sino como el ruido de un trueno lejano” (Scholem, 2008:208). 

En estos meses estuvo clara la inquietud de Benjamin por seguir explorando en su 

incipiente “actividad socialista”, como la refería Scholem. Una anécdota particularmente 

ilustrativa es la participación que tuvo como asistente a la gran manifestación de agosto de 1927 

contra las ejecuciones de Sacco y Vanzetti, que culminó con una masiva represión (Scholem, 

                                                             
35 Según Jarque, “Este conjunto de fragmentos representa probablemente la imagen más dispersa de Benjamin, 

pero también una de las más exactas. Su telón de fondo hay que buscarlo en la conciencia de la crisis de la tradición 

cultural y, por tanto, del imposible futuro que se anunciaba para el proyecto de la Ilustración”. (Jarque, 1992:151). 
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2008: 216). En el relato de Scholem, “la tarde fue tumultuosa (y) Benjamin estaba muy 

excitado” (2008:217)36. 

Fue en ese momento que Benjamin comenzó a delinear –junto con Franz Hessel- lo que 

en principio sería un artículo de nombre “rapsódico”: “Paris: cuentos de hadas dialéctico”. Pero 

que luego se tornaría su ambición más grandiosa: la construcción de un estudio completo sobre 

los Pasajes de Paris, como forma de iluminar los cambios en la configuración del capitalismo y 

las variantes de la mercancía. Según plantea Bolle: 

el primer estadio del trabajo de Benjamin en el proyecto de los pasajes es 

una recopilación de 405 fragmentos reunidos entre 1927 y 1929 bajo el 
título ‘Pasajes de París 1’ El modelo de este primer ordenamiento son las 

recopilaciones de fragmentos realizadas por los románticos tempranos 

Schlegel y Novalis, cuyas obras había estudiado Benjamin en su tesis de 

doctorado. (Bolle, 2008: 97). 

IV) Berlín 

Entre su primera estancia en París y el segundo y definitivo exilio, mediaron acontecimientos 

de distinta índole, que no tenemos espacio para relatar. Pero sin dudas, hubo un año y un lugar 

que se tornaron imprescindibles marcar como claves en su asunción del materialismo histórico: 

1929, Berlín. El escenario privilegiado de los aprendizajes y discusiones que Benjamin sostuvo 

en ese período fue, ni más ni menos, las tablas de los teatros berlineses.  

Durante su estadía en la capital germana ese año -y embarcado en un intenso y agobiante 

proceso para concretar el divorcio de su esposa, Dora - Benjamin conoció por intermedio de 

Lacis al dramaturgo y poeta berlinés Bertolt Brecht (1898-1956). Brecht se había constituido 

ya en un referente del arte revolucionario de entreguerras en Europa, y era un autor renombrado 

a partir del éxito de su Ópera de los tres centavos. Enseguida, Benjamin y Brecht estrecharon 

lazos y las acaloradas discusiones que atravesaron dieron lugar a la idea de emprender un 

proyecto editorial juntos, proyecto que jamás se concretó. 

La influencia de Brecht, quien estaba preocupado por tópicos similares a los que 

inquietaban a Benjamin (el lugar del arte en los procesos revolucionarios, la relación con el 

Partido Comunista, el materialismo histórico como método de conocimiento), resultó notoria 

en la trayectoria intelectual de nuestro autor.  

                                                             
36 Benjamin no dejó de señalar el “excelente pasaje” (ausgezeichnete Stelle) de Nadja en el que se hablaba de los 

“apasionantes días de revuelta” que conoció París bajo el signo de Sacco y Vanzetti: “Breton asegura 

que, durante esos días, el boulevard Bonne-Nouvelle vio cómo se cumplía la estratégica promesa de revuelta que 

desde siempre se hallaba implícita en su nombre” (Löwy, 2007: 80) Las ejecuciones de estos dos activistas 

anarquistas en USA sacudieron al mundo, también Mariátegui registró que la brutal condena respondía a que “(…) 

era cómodo al sentimiento hoscamente reaccionario de un juez fanático hacer recaer en dos subversivos” 

(Mariátegui, 1987b:36) la responsabilidad de un homicidio que nunca se determinó 
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La aparición de fuertes acentos marxistas en Benjamin a partir de 1929 estaba 

manifiestamente ligada a la influencia de Asja Lacis y de Brecht, antes de que 

Adorno y Horkheimer estimulasen en él un ulterior interés en esta dirección. 
Sus entrevistas con Brecht, a las que pronto siguieron las que mantuvo con sus 

mentores marxistas Fritz Sternberg y Karl Korsch37 versaban más sobre la 

teoría bolchevique de la política y la estética en general, que sobre los escritos 

de Brecht (Scholem, 2008: 245) 

Scholem inmediatamente identificó en Brecht otro rival teórico y vital, de más peso 

incluso que Asja Lacis: Brecht se tornó a sus ojos en un verdadero escollo para sus intentos de 

convencer a Benjamin a que viajase a Palestina, se instalara en Jerusalén y definiera dedicarse 

de lleno a los estudios del judaísmo (decisión que Benjamin aplazaría en reiteradas ocasiones y 

que, a fin de cuentas jamás tomaría).  A la vez, y a instancias del propio Benjamin, Brecht 

comenzó a hacerse presente en el intercambio epistolar y en los debates teóricos entre los dos 

viejos amigos, como la “contracara” materialista de las aristas teológicas judaicas que tanto 

interesaban a Scholem de la pluma benjaminiana. Esto generó no pocas disconformidades para 

Scholem, que estableció fríamente que:  

la producción de Brecht no había de significar aportación alguna en el 
desarrollo de nuestro debate, ya que, si bien es cierto que Benjamin se remitía 

a él en numerosas ocasiones, no fue capaz de hacerme comprender de alguna 

manera, en un sentido concebible para mí, la tensión existente entre las dos 
opuestas caras ‘ideológicas’ que a la sazón, e incluso en época posterior, 

ofrecía simultáneamente a Brecht y a mí. (…) En suma, lo que tanto me atraía 

en el pensamiento de Benjamin y me ligaba a él era precisamente lo que le 

indisponía con Brecht, y no podía ser de otro modo (Scholem, 2008: 268). 

El otro contacto que en 1929 Benjamin sostuvo de manera constante, a partir de un viaje 

a Konigstein -que realizó con Lacis- fue con Theodor Adorno y Max Horkheimer, los referentes 

del incipiente grupo de investigaciones que se denominaría Instituto de Frankfurt. Los debates 

en torno a la teoría crítica y al materialismo como filosofía histórica marcarían un mojón 

fundamental en las búsquedas benjaminianas, “(…) un viraje ‘histórico’ en el enfoque filosófico 

de Benjamin, el ‘fin de un filosofar descuidado, arcaico y naturalísticamente sesgado’” (Buck-

Morss, 1995: 41). 

                                                             
37 En 1923, mientras salía a la luz Historia y conciencia de clase, de Lukacs, Korsch publicaba Marxismo y 

filosofía, que también fue recibida de manera muy polémica en los ámbitos comunistas. En esta serie de artículos, 

Korsch partió especialmente de considerar que la teoría marxista bajo la conducción del evolucionismo reformista 
estaba perdiendo su precisión: “Al tocar a su fin, a principios del siglo xx, el largo periodo del desarrollo puramente 

evolutivo y  aproximarse un nuevo periodo de luchas revolucionarias, se multiplicaron los indicios de que, al 

cambiar las condiciones prácticas de la lucha de clases, la teoría del marxismo entraba en una situación crítica. Se 

demostró que aquel marxismo vulgar, sumamente trivial y simplificado, que sólo muy limitadamente tenía 

conciencia de la totalidad de sus propios problemas y en el que había degenerado la doctrina marxista por obra de 

los epígonos, ya no tenía una actitud definida ante muchos problemas” (Korsch, 1971:27). Asumiendo la necesidad 

de tomar de conjunto filosofía y práctica en el marco del materialismo, brega por una recuperación de la dialéctica 

en el seno del marxismo que necesariamente implica una vuelta a Hegel y una reposición de la filosofía como 

campo de disputa (Sanchez Vazquez en Korsch, 1971). 
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Esa serie de encuentros con Adorno y Horkheimer –instancias donde debatieron el 

proyecto de los Pasajes- implicaron modificaciones en el acercamiento teórico al marxismo por 

parte de Benjamin. A partir de las sugerencias de los frankfurtianos de que consultase a los 

fines de su trabajo en curso los tomos I y III de El Capital, Benjamin realizó una lectura atenta 

de algunos capítulos centrales, comenzó a citarlos y asumió que su idea original del trabajo 

sobre los Pasajes estaba cobrando formas que excedían por mucho lo que en principio había 

decidido. 

En este período de fluido contacto, y al igual que lo había hecho Scholem, también 

Adorno criticó el influjo de la perspectiva del dramaturgo berlinés en los análisis 

benjaminianos, afirmando en una ocasión que, bajo la influencia de Brecht, Benjamin sólo 

cometía tonterías. Desde el punto de vista del joven frankfurtiano, el impacto que la perspectiva 

política y teórica de Brecht tenía en la obra benjaminiana resultaba regresivo: tornaba sus 

análisis más burdos y menos sofisticados, perdiendo así no sólo la originalidad sino también la 

potencia que los caracterizaba. 

No obstante, se abrió aquí un período prolífico en su producción38. Con esto, nos 

referimos no sólo a la cantidad de análisis que el autor produjo entre 1930 y 1931, sino a que 

todos estos ensayos críticos (sobre Keller, el surrealismo, Proust, Green, entre otros) fueron 

concebidos como intentos de potenciar en sus textos la metodología del análisis teológico con 

la dialéctica materialista. Tal como señala Witte, de todos estos artículos, sin dudas el que mejor 

resumió ese esfuerzo fue el ensayo sobre Karl Kraus, de 1929, al que Benjamin dedicó 

muchísimo tiempo de trabajo. 

Su Kraus constituyó una síntesis de esa búsqueda incansable y, por vez primera, Benjamin 

se respaldó en escritos de la juventud de Marx -concretamente, en La cuestión judía-  para 

distinguir entre un humanismo ideal y uno real, que fue el que a Kraus y a él mismo le 

interesaban. El artículo está presentado en la forma dialéctica de la tríada (hombre total-

demonio-monstruo) y el final del mismo introdujo la colosal y persistente idea de que la 

revolución es una negación, una interrupción de la historia plagada de males, un acto de 

fenomenal destrucción:  

Por eso el monstruo se encuentra entre nosotros como mensajero del más real 

humanismo (…) También es destructiva la justicia que viene a poner fin a las 

ambigüedades constructivas del derecho; destructivamente ha hecho Kraus 
justicia a su propia obra (…) Ni la pobreza ni los sacrificios han podido nunca 

                                                             
38 Había en danza dos proyectos: uno, publicar la revista Crisis y Crítica, de conjunto con Brecht, otro, compilar 

en una publicación todos sus artículos de esa época en torno al arte, la literatura, las diferentes corrientes y los 

debates candentes en el marco de la República de Weimar. Ambos proyectos fracasaron 
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dominar al demonio, pero donde el origen y la destrucción se encuentran uno 

a otro, ha acabado su reino (Benjamin, 2009b:376). 

Según el análisis de Witte, “(…) en el Ensayo sobre Kraus, Benjamin reunió todos los 

temas de su obra anterior. En este ensayo muestra que el texto profano puede leerse como el 

texto sagrado, llevando al extremo (es decir, al materialismo) los temas seculares para poder 

salvarlos teológicamente” (Witte, 1997:150). Este texto fue despreciado por el propio Kraus, y 

duramente criticado por Scholem en un intercambio epistolar con Benjamin en 1931. Ese 

intercambio comenzó a partir del reproche frontal de Scholem a su amigo acerca de la 

intromisión del materialismo dialéctico en sus producciones, tomando como punto de partida 

ese texto sobre Kraus. 

Es importante traer a colación, en relación a los temores del autor alemán, que esta época 

de su trayectoria estuvo signada por situaciones complejas y contradictorias: por un lado, decía 

sentirse adulto por primera vez en su vida, y daba señales de una tranquilidad que previamente 

no se le conocía. Por otro, en 1932 y desde su estancia en Ibiza, Benjamin escribió un testamento 

–donde lega todos sus manuscritos a Scholem- y varios testimonios donde dejó asentadas sus 

resueltas intenciones de suicidarse en el corto plazo. El suicidio, que no concretó en esa 

instancia, puede vincularse con su interpretación de la muerte como una forma de destrucción 

que en lo individual fuera capaz de poner fin al estado de penuria en que está sumido el mundo. 

(Witte, 1997:154).  

En ese año de 1932 Benjamin inició el camino del exilio anticipado de Alemania 

(recordemos que ya estaba perfilándose de manera inminente el ascenso de las fuerzas nazis de 

lo que sería el Tercer Reich), exilio que continuaría hasta el fin de sus días. 

V) Paris, la despedida  

Entre 1933 y 1937, Benjamin vivió de a cortos períodos en Ibiza, en París (con su hermana), en 

San Remo (en la pensión de Dora, su ex esposa) y en Skovsbostrand (exilio danés de Brecht). 

Una de las motivaciones fundamentales de su tránsito constante era la falta de ingresos y la 

penuria económica que padeció por esos años. La causa de su estrechez financiera residía en 

parte en la imposibilidad de conseguir publicar sus escritos de manera regular en algún proyecto 

editorial. La creciente censura a todo lo que aparecía como opositor, junto con la persecución 

antisemita que comenzaba a evidenciarse en la Alemania nazi no hicieron las cosas más fáciles 

para el autor, judío y de izquierda. Por ello, uno de los vínculos privilegiados que Benjamin 

sostuvo estos años –en términos teóricos y de debate, pero también laborales- fue con el 

Instituto para la investigación Social de Frankfurt, que funcionaba por completo desde el exilio 

neoyorquino. 
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Fue el director del Instituto, Max Horkheimer  (1895-1973), quien habilitó a Benjamin 

algunos encargos para la Zeitschruft fûr Sozialforschung y hubo períodos en que le destinaron 

un mínimo sueldo como colaborador, sueldo que por momentos pasó a ser su único ingreso 

monetario39. Este vínculo con el instituto se mantuvo constante a expensas de Adorno, el más 

joven y brillante exponente de la que sería conocida como Escuela de Frankfurt y uno de los 

pocos intelectuales que supo reconocer a tiempo el genio creativo de la pluma benjaminiana y 

sus derivas filosóficas tempranas. Desde su encuentro inicial en 1923, Adorno y Benjamin 

estuvieron en contacto a lo largo de toda la vida del último, con encuentros espaciados, correos 

continuos, lecturas y críticas de ambos en torno a lo producido por el otro. Nuevamente, una 

mujer participa de este vínculo de manera protagónica: Gretel (Felizitas, como la llamaba 

cariñosamente), la esposa de Adorno, que fue una entrañable amiga para Benjamin y una de las 

personas que permaneció más cercana afectivamente al autor durante años. 

Sin embargo, no fueron pocas las desavenencias teóricas y políticas que surgieron entre 

Benjamin y Horkheimer/ Adorno, sobre todo alrededor de textos particulares que fueron 

redactados por Benjamín para la revista en estos años y que están entre sus escritos más 

difundidos. Nos referimos a La Obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica y a los 

ensayos críticos sobre la posición social de intelectuales en Francia, que junto a sus análisis en 

torno a Charles Baudelaire (1821 – 1867), fueron producidos por Benjamin en este lapso de 

tiempo con intenciones de ser publicados40. 

A los fines de este apartado, es necesario reponer que uno de los momentos claves del 

intercambio polémico con Adorno se produjo en 1935 a partir del envío, por parte de Benjamin, 

de un prolijo exposé en el que resumía el índice de lo que pretendía abarcar con Passagenarbeit, 

en tanto que el horizonte de este trabajo había crecido ampliamente con el correr de los años y 

las lecturas. En dicho exposé, Benjamin incluyó algunos avances en torno a las concepciones 

metodológicas y el marco teórico general en que inscribía todo lo relevado, las secciones que 

contendría y la descripción de cada una de las seis partes. Adorno, cada vez más integrado al 

Instituto, y con acuerdo en la postura con Gretel (la carta está a nombre de ambos) respondió a 

ese envío con una atenta lectura crítica que cuestionaba un –a su entender, errado- 

desplazamiento de Benjamin hacia formas a-dialécticas de concebir la historia del siglo XIX: 

“realismo especular”, llegó a sentenciarlo crudamente Adorno. 

                                                             
39 Este era el nombre de la revista del Instituto, fundada en 1932. 
40 Estos debates serán retomados en este trabajo en el capítulo cinco, enfocado a relevar las posturas que a lo largo 

de este período tuvo Benjamin respecto a la cultura, los literatos y su relación con la política.  
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Adorno insistió en reiteradas ocasiones a Benjamin para que volviese a su –supuesto- 

núcleo originario de pensamiento, al programa común que habían logrado establecer años atrás, 

una suerte de ortodoxia benjaminiana primera que, desde su mirada, se estaba perdiendo o 

abandonando en aras de tornar materialista el análisis. 

Benjamin respondió brevemente aludiendo que este proyecto de los pasajes era tan sólo 

un otro, el segundo en una tríada dialéctica en relación al primero (construido a grandes rasgos 

a partir de 1927 tal como referimos) y que muchas de las contradicciones y tensiones señaladas 

–tanto Adorno como Benjamin utilizaron la figura del “arco y flecha” para graficar esto- 

encontrarían una forma de resolución en la tercera parte, la que estaba pendiente, donde 

entrarían en juego de lleno las influencias constructivistas. “Ahora tengo los dos extremos del 

arco, pero carezco todavía de la fuerza para tensarlo. Esta fuerza sólo puede procurarla un 

prolongado entrenamiento, para el que el trabajo concentrado en el material representa uno de 

los elementos. (…) ¿Cuáles son esos otros elementos del entrenamiento? Los constructivos” 

(Adorno y Benjamin, 2011:249). 

Así, Benjamin le dio la razón a Adorno en alguno de sus señalamientos, pero 

principalmente se amparó en su “desgraciada situación” para explicar que de ninguna manera 

el exposé podía leerse como conclusión final de sus búsquedas: únicamente con todo el libro 

completo, con todo el material trabajado, incluidas las citas elaboradas en una compleja 

composición final, iba a lograr claridad en su crítica a la historiografía tradicional y la forma en 

que se había concebido al siglo XIX41. 

De todas maneras, lo que Adorno señaló y Benjamin asumió, no pretendía dejar de lado 

o minimizar el momento negativo de la dialéctica planteada. Por el contrario, suscribimos al 

análisis de Gisela Catanzaro quien sostiene que este fue un gesto compartido por ambos: la 

persistencia en el momento negativo y “(…)su resistencia crítica frente a cualquiera ademán 

conciliador de la dialéctica que favoreciera en algún sentido el colapso de la diferencia entre 

los términos, diferencia anunciada históricamente y refutada cada vez con mayor eficacia a lo 

largo de una historia que corría -y corre- vertiginosamente hacia su confortable in-diferencia” 

(Catanzaro, 201O:169). En ese sentido, es posible afirmar como clave de lectura general para 

toda la producción benjaminiana que “(…) la persistencia en el momento paradojal se propone 

                                                             
41 Para una reconstrucción de las discusiones entre Adorno y Benjamin, ver Buck Morss (2011, 1995) Roggerone, 

Santiago M. (2014). Traverso, E (2004), Catanzaro, G. (2010). 
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en gran parte de la obra de Adorno y Benjamin como la forma privilegiada de resistencia a 

aquella indiferenciación” (2010: 169)42. 

Ahora bien, tanto en ese exposé que Benjamin puso a consideración a Adorno como en el 

posterior intercambio epistolar quedó asentado de manera definitiva el interés benjaminiano, 

(posteriormente a su encuentro con Brecht) por abocarse a la tarea de profundizar sus críticas 

teóricas desde el materialismo histórico, en un intento por comprender las dinámicas de la 

modernidad desde esa particular mirada. Es así que “(…) en su Libro sobre los Pasajes, habría 

buscado configurar la superestructura cultural del capitalismo como un complemento de la 

elaboración, por Marx, de las articulaciones de su estructura económica” (Sazbón, 2002: 158). 

La noción privilegiada que Benjamin propuso para abordar esta relación compleja entre 

estructura y superestructura fue la de expresión. En sus palabras:  

Marx expone la conexión causal entre economía y cultura. Aquí se trata de la 

conexión expresiva. No se ha de exponer el surgimiento económico de la 

cultura, sino la expresión de la economía en su cultura. En otros términos, se 
trata del intento por aprehender un proceso económico como un 

archifenómeno ilustrativo, del cual proceden todas las manifestaciones vitales 

de los pasajes (y, en esa medida, del siglo XIX) (Benjamin, 2009d: 91). 

Llegados a este punto, podemos suscribir el análisis que Sazbón plantea acerca del marxismo 

benjaminiano y la constelación en que puede inscribirse su lectura de Marx: a su entender, 

Benjamin: 

no optó por un derrotero marxiano entre otros, su acceso a los textos fue 

limitado y no buscó cubrir esa carencia con el mismo celo, por ejemplo, con 
que recopiló citas de Baudelaire o, antes, de los autores barrocos. Más bien 

sobre-impuso su vanguardismo y su subjetivo revolucionario a un texto 

marxiano que –de manera muy benjaminiana- era más un mosaico de 
consonancias con la experiencia de un presente vivido como rebelión 

antiburguesa, que un corpus homogéneamente científico, de allí, de esa 

‘tradición’ bosquejada en Marx, debía la praxis revolucionaria extraer la 

iluminación cognoscitiva que sostendría sus luchas (Sazbón, 2002:155). 

Sostenemos que la falta de un corpus homogéneamente científico y la adscripción a un 

marxismo que lo interpelaba en tanto “mosaico de consonancias con la experiencia de un 

presente vivido” son especificidades perfectamente aplicables también a la trayectoria marxista 

mariateguiana. La diferencia fundamental radica en que la falta de lecturas sistemáticas y 

                                                             
42 Como veremos más adelante en esta tesis, el exposé de 1935 mostró que los motivos de Benjamin estaban 

fuertemente influenciados por la corriente surrealista parisina, sus debates y planteos filosófico-vitales. El peso de 

lo onírico y la carga otorgada al pensamiento como órgano del despertar histórico no pueden explicarse sin la 

fascinación que le produjeron a Benjamin las propuestas estético-políticas de los agrupamientos surrealistas y 

particularmente, la fascinante exposición de Aragon en su novela El campesino de París, que Benjamin leyó una 

y otra vez hasta el cansancio (Tiedemann en Benjamin, 2005:22). 
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exhaustivas de Marx en el caso benjaminiano respondió enteramente a su falta de voluntad, y a 

esa evidente “carencia de celo”, en tanto poseía acceso a gran parte de la producción marxiana 

en el marco de su estadía parisina y sus jornadas de trabajo en la Biblioteque Nacional. En 

cambio, en el caso de Mariátegui, las dificultades de acceso, de traducción, de falta de 

circulación de las obras marxistas en América Latina sumaban otro nivel de complejidad, 

aunque al haberse formado en Italia, su marxismo pudo contar con otros recursos que en Perú 

no existían. 

No obstante, en ambos casos la forma de vinculación con la producción de Marx nos lleva 

a admitir que encontraron en esa tradición de pensamiento político mucho más un método 

general y un paraguas teórico para justificar sus anhelos de liberación que un marco cerrado y 

coherente o un programa de investigación estable. Eso no significa que su marxismo haya sido 

“insuficiente” o “deficitario”, sino que por el contrario, como veremos en el próximo capítulo, 

las apropiaciones que llevaron adelante les permitieron abonar en sentidos creativos muy 

potentes para la recreación de la propia tradición. 

Volviendo a la pretensión benjaminiana de “extraer la iluminación cognoscitiva” en su 

estudio, puede captarse la dedicación casi exclusiva que desde su segunda estancia de largo 

aliento en París, Benjamin le otorgó a su proyecto de construir esa exhaustiva obra sobre los 

pasajes parisinos y el mundo capitalino del siglo XIX. Esta dedicación operó desde la 

perspectiva ya asumida –claro que no exenta de esas tensiones señaladas- en el marco del 

materialismo histórico como campo de coordenadas básico en su itinerario de investigación. 

Con el Passagenwerk, Benjamin tenía la intención de iluminar el siglo XIX a partir de 

actualizar la historia de los pasajes parisinos, espacios de tránsito y consumo centrales para la 

circulación de la mercancía, lugares de privilegio cognoscitivo para el historiador en aras de 

asomarse a la constitución de los tipos sociales dominantes del capitalismo industrial. El intento 

se asemejó al que Benjamin había emprendido previamente para el caso del Trauerspiel como 

forma de acceso al estudio del siglo XVII alemán. “Análogamente, pero de manera más nítida 

de lo que el libro sobre el barroco ilumina el siglo XVII a través del presente, tiene que ocurrir 

aquí con el XIX” (Benjamin, 2009d: 90). 

Fue un proyecto fundamental que ocupó 13 años de su vida, y así es que “(…) la mayoría 

de los grandes trabajos que escribió durante su último decenio surgieron a partir del proyecto 

del Libro de los Pasajes. De haber sido acabado, (…) hubiera representado nada menos que una 

filosofía material de la historia del siglo XIX” (Tiedemann en Benjamin,2005:9). 

El obsesivo trabajo de archivo y la metodología del análisis minucioso sobre fuentes 

diversas, el sacrificial arte de copiar miles de citas y compendiarlas o componerlas entre sí nos 
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muestran los esfuerzos de un historiador materialista que se desempeñó con metodismo de 

arqueólogo, mientras sostuvo un vínculo amoroso con sus objetos como el coleccionista 

dedicado que se consideraba. 

Para el año 1937, Benjamin estaba enfrascado en las contradicciones internas a nivel 

metateórico y metodológico que constituían el Passagenarbeit. Sin embargo, estuvo obligado 

a avanzar en algo más concreto para mostrar ante la presión de Horkheimer que le exigía tener 

algo para publicar en Nueva York, donde ya estaba radicado definitivamente el Instituto. Así 

fue que a lo largo de ese año y el siguiente Benjamin se abocó a la construcción de lo que diseñó 

como la segunda parte de tres, que fue el París del segundo imperio en Baudelaire43. En ese 

texto Benjamin condensó mucho de lo investigado hasta el momento, intentando no traicionar 

las demandas de la imagen dialéctica en torno a la cual pretendía fundar conocimiento duradero. 

Acordamos con Witte que sostiene que “(…) en ningún otro lugar el marxismo (entendido por 

Benjamin como método crítico ‘de naturaleza heurística, experimental’ dejó rastros más claros 

que en este libro proyectado sobre Baudelaire)” (1997: 214). 

En 1939, Benjamin redactó lo que sería el segundo exposé o resumen acerca de su 

Passagenarbeit, y nuevamente lo envió para someterlo a las críticas de los frankfurtianos. En 

el mismo, había abandonado los pasajes polémicos que Adorno otrora había denostado, 

vinculados a la dialéctica del despertar y a las imágenes oníricas que vinculaban pasado y 

presente. La influencia surrealista se había reducido y en cambio, había dejado paso al 

pesimismo de Auguste Blanqui. No es casual que esto sucediera, en tanto que las condiciones 

sociales y políticas de la Europa en la que Benjamin se interesaba se volvían día a día más 

duras, y el futuro más sombrío. 

Por ello, donde antes aterrizaba un optimismo que permitía cifrar en el despertar como 

órgano las posibilidades de la dialéctica para conjurar los secretos anhelos de felicidad en la 

protohumanidad de la sociedad sin clases, ahora la denuncia de la fantasmagoría del circular 

retorno ocupaba el lugar central. La novedad aparecía como la resistente condena de la 

modernidad, en tanto que:  

Blanqui, reveló en su último escrito los rasgos aterradores de aquella 

fantasmagoría. En ella la humanidad hace el papel del condenado. Todo lo que 

ella podrá esperar de nuevo se revelará como una realidad desde siempre 
presente; y eso nuevo será tan poco capaz de proporcionarle una solución 

liberadora como lo es una nueva moda de renovar la sociedad. La especulación 

cósmica de Blanqui lleva consigo la enseñanza de que la humanidad será presa 
de una angustia mítica en tanto la fantasmagoría ocupe un sitio en ella 

(Benjamin, 2005:51). 

                                                             
43 La tercera no existió, sólo quedaron algunos rastros publicados póstumamente con el título de Zentralpark. 
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Mediante el análisis de las numerosas citas compiladas en los apuntes del Passagenwerk, 

es posible ahondar sobre la recuperación benjaminiana de los análisis marxistas de la historia 

francesa, la genealogía de las conspiraciones revolucionarias y sociedades secretas de siglos 

anteriores44. En aras de sostener la búsqueda de este capítulo nos preguntamos ¿cuáles son las 

perspectivas de Marx que atesoraba Benjamin para sostener este desafío que se trazó con el 

Passagenarbeit, y que le significó ante la inminencia de un negro porvenir “(…) la verdadera 

razón, sino la única, para no perder enteramente valor en la lucha por la vida” (Witte, 1997: 

203). Como ya señalamos para este momento Benjamin había leído atentamente el capítulo I 

del Tomo I de El Capital que trabajaba sobre el fetichismo de la mercancía. También copió y 

citó a conciencia los capítulos “El carácter fetichista de la mercancía y su misterio”, “la forma 

valor o el valor de cambio” “El proceso de formación del valor”, entre otros. 45 

Sin embargo, como ya adelantamos, Benjamin no leyó esos capítulos en el marco de un 

estudio integral de toda la obra de Marx, ni se preocupó por otorgarles un sentido en relación a 

la integridad de esa teoría. Le interesaron particularmente estos análisis en tanto permitían 

vislumbrar el carácter fantasmático de las relaciones entre objetos, que no es otra forma que la 

de la fantasmagoría presente en las relaciones sociales.  

Marx sostenía en El Capital que: 

De ahí la magia del dinero. El comportamiento puramente atomístico de los 

hombres en su proceso social de producción, y por consiguiente la figura de 
cosa que revisten sus propias relaciones de producción —figura que no 

depende de su control, de sus acciones individuales conscientes—, se 

manifiesta ante todo en que los productos de su trabajo adoptan en general la 

forma de mercancías. El enigma que encierra el fetiche del dinero no es más, 
pues, que el enigma, ahora visible y deslumbrante, que encierra el fetiche de 

la mercancía (Marx, 2005: 113). 

En este camino, los análisis sobre la poesía baudelairiana le permitieron a Benjamin 

analizar las condiciones sociales de producción del poeta maldito, pero también -y esto es 

insoslayable por su alto vuelo teórico- trazar las analogías entre el recurso literario de la alegoría 

y el funcionamiento del fetichismo de la mercancía en la modernidad. Tal como plantea Witte: 

Así como en la mercancía el valor de intercambio del objeto oculta su valor 

de uso, así también en la alegoría su carácter de signo, según el análisis de 

Benjamin, oculta su verdadera naturaleza. La alegoría imita pues las 
particularidades de la mercancía, su fetichismo, determinado por la alienación 

                                                             
44 Al mismo tiempo, sostenía la pretensión de construir un armazón teórico que le permitiera ejercer la crítica 

cultural desde las coordenadas del materialismo histórico, mientras le otorgara las bases metodológicas generales 

para una forma de abordaje histórico particularmente revulsiva, que permitiera desde el mesianismo un acceso 

dialéctico a las posibilidades revolucionarias. 
45 Varias de estas citas fueron compiladas por el autor en el Convoluto X del Passagenwerk. (Benjamin, 2005) 
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de las cosas fuera de sus relaciones funcionales y ‘reifica’ ese mismo 

fetichismo (1997:213). 

Las continuidades en el análisis benjaminiano, entre la alegoría barroca y la moderna, 

pueden rastrearse en esa vinculación que habilitaba a seguir rondando en torno a la destrucción 

y darle cabida a la urgencia por conocer sus implicancias. Según García:  

La alegoría barroca es la calavera. Ella cifra en su aridez y enigma el curso 
ruinoso de la historia, su inmanencia radical y su carácter irredento. La 

alegoría propiamente moderna es la mercancía. En la petrificación/reificación 

de la mercancía se encuentra encriptada la vivencia que convierte la vida 
capitalista en ruina, en “vida que no vive”: el trabajo abstracto, cuya 

abstracción cosificadora es retenida en la petrificación alegórica. La alegoría 

barroca es una configuración que se sitúa en el contexto de la Contrarreforma 
y que reúne a su alrededor la melancolía como forma declinante de 

subjetividad, lo ruinoso y sufriente de la historia como su objeto privilegiado 

y la calavera como su emblema característico. Por su parte, la alegoría 

moderna se enmarca en el “primer capitalismo avanzado” (Benjamin 2005, 
385) y es una configuración que reúne a su alrededor el “Spleen” como crítica 

del “sujeto trascendental” de la historia, el “mundo dominado por sus 

fantasmagorías” como su objeto privilegiado, y la mercancía como su 
emblema mayor (García, 2010:169, 170). 

Con este afán de develar el carácter ficcional y contradictorio de las relaciones en el marco 

del capitalismo fue que Benjamin intentó analizar los Pasajes, y diseñó la exposición de dichos 

análisis condensándolo en distintas figuras que en su visión, expresaban dinámicas colectivas 

y espacios de la ciudad. Así Baudelaire, Haussman, Daguerre, Luis Felipe, Grandville, 

constituyeron las llaves para acceder al conocimiento en torno a los pasajes, los panoramas, el 

interior, las calles de París, las barricadas o las Exposiciones Universales. En el caso de estas 

últimas –acerca de las cuales también había escrito Marx, sin que Benjamin lo supiera- el autor 

proponía reconstruirlas desde una mirada que subrayaba la impotencia de los consumidores 

aislados frente a los espejismos de la circulación (Sazbón, 2002: 176). La forma de acabar con 

esos espejismos y de anular dichas fantasmagorías residía en el brusco despertar que Benjamin 

anhelaba: su imaginario en torno a la revolución era un golpe tenaz efectuado en el momento 

propicio, que lograría conciliar el pasado pendiente en un presente de tiempo pleno. 

De manera coherente con esta concepción, otro de los principales núcleos de los escritos 

que Benjamin compiló para el Passagenwerk reposaba en la valoración positiva que el autor 

tuvo acerca de la conspiración como forma legítima en la lucha política. Esa valoración positiva 

implicó una diferencia notoria con la perspectiva política marxiana y sobre todo con la 

continuidad hegemónica de los paradigmas generales de quienes reclamaban ser sus herederos. 

Esta diferencia cobró más sentido en el marco del proceso de entronización de la organización 

racional (los partidos comunistas) de las fuerzas de izquierda a nivel mundial para el período 
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que aquí nos interesa, más allá de que no haya habido interlocución directa de este espacio en 

forma de respuesta hacia Benjamin. 

 

(INTERRUPCIÓN POLITICA) Conjura, revuelta y revolución 

  Llegados a este momento de la reconstrucción, nos interesa hacer una pausa en función 

de resaltar algunas características de la particular mirada política benjaminiana, en la que el 

marxismo abreva dando lugar a visiones no menos originales. 

Tal como dejamos asentado, la asunción por parte de Benjamin de un armazón teórico 

materialista en sus análisis no implicó tanto un quiebre y una ruptura cuanto una radicalización 

de su perspectiva epistemológica y política en términos generales. El original programa 

filosófico e investigativo que construyó desde muy joven el alemán hizo lugar a los 

interrogantes de época y a los debates políticos vigentes en los campos que más le interesaban, 

a saber: el de la crítica artístico-cultural y el del conocimiento histórico. 

Fue justamente en sus últimos escritos donde:  

culmina un desarrollo al que sólo engañosamente cabría llamar evolutivo, si 
con este término se entiende una escansión en fases cada una de las cuales 

suprime o relega a las anteriores. Como señaló Stephan Moses, ‘elaborar un 

nuevo paradigma no significa, para Benjamin, abandonar las categorías 
centrales del paradigma anterior’ sino más bien asignarles una función 

diferente en la nueva configuración teórica (Sazbón, 2002: 184). 

Incorporado en este esquema, el marxismo que Benjamin adoptó no funcionó en su 

producción a modo de corsé ni de campo delimitador de problemáticas válidas para ser 

trabajadas, sino como un abanico de posibilidades para generar formas de conocer revulsivas y 

planteos que permitirían habitar condiciones revolucionarias. Sus intereses no se trastocaron, 

sino que cristalizó el arrojo en la mirada del crítico: en sus últimos años de vida, evocar las 

modalidades de existencia de la era burguesa y sus manifestaciones se le antojaba una tarea 

política de primer orden para actualizar la épica de la emancipación humana. 

Como ya anticipamos en el Capítulo 1, no fue Benjamin el único literato e intelectual que 

encontró en las arenas del marxismo y de la práctica política de izquierda un lugar de referencia 

vital y teórico. Sin embargo, compartiendo trayectorias y discusiones con otros intelectuales 

como E. Bloch; K. Korsch y B. Brecht-que formaban parte de la constelación de colegas que 

Benjamin escogió de manera privilegiada para procesar esos debates- nuestro autor nunca tomó 

la decisión (similarmente a ellos, y a diferencia de Mariátegui, fundador del Partido Socialista 

de Perú) de afiliarse de manera orgánica a la estructura de ningún partido de izquierdas, ni en 

su Alemania natal ni durante el largo exilio.  
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Esto se debió en parte a la impresión de que adhiriendo públicamente al Partido 

Comunista, por ejemplo, ya no dispondría de su libertad individual para seguir escogiendo tanto 

sus objetos de análisis como las metodologías privilegiadas para dar a conocer sus ideas y 

pareceres. Esta impresión no era antojadiza, por el contrario, estaba ampliamente informada por 

su estadía de dos meses en la URSS y por los vínculos con militantes del Partido que Benjamin 

sostuvo a lo largo de estos años.   

Esta decisión de no afiliarse, tuvo además–más allá de sus preocupaciones personales en 

tanto literato- como posibles causas generales la alarmante política soviética de los ‘30 (los 

procesos de Moscú de 1936 y de manera definitiva, el pacto Ribbentrop Molotov de 1939, tal 

como veremos en el siguiente apartado). Pero fue una decisión que puede cotejarse también con 

una excéntrica visión benjaminiana en torno a la riqueza de algunos de los modos 

decimonónicos de agrupamiento revolucionario, “pre-racionales”. 

En esta clave, es posible rastrear en los escritos benjaminianos de este último período de 

su vida una original consideración acerca de los procesos organizativos de los sectores 

subalternos y de sus potencialidades revolucionarias, así como un rescate de los intentos 

putschistas en la figura del político revolucionario francés Auguste Blanqui. Daremos aquí un 

lugar a esta reconstrucción en tanto envuelve algunas de las claves para acceder a la idea de 

política benjaminiana desde su concepción marxista46. 

¿Qué procesos le interesaron particularmente a Benjamin? Es necesario marcar que la 

sociedad europea en general, y Francia en particular, poseen una historia de sociedades secretas 

y asociaciones de trabajadores que se remonta varios siglos atrás47. En Francia, y centralmente 

en París, entre los siglos XVIII y XX afloraron gran cantidad de organizaciones secretas, 

surgidas a partir de múltiples y diversas iniciativas o para dar respuesta a problemas que 

unificaban a un colectivo (Figueroa, 2015). Estas organizaciones tuvieron una incidencia 

fundamental en todos los episodios de la vida francesa moderna, particularmente durante el 

siglo XIX, y metamorfosis mediante, en los sucesos desatados en la agitada escena política 

parisina entre 1848 y 1851.  

                                                             
46 Una cita ilustrativa que copia Benjamin de Plejanov trae a colación esta consideración acerca de la conspiración: 

 “Los programas prácticos de los conspiradores comunistas de entonces… se distinguen muy ventajosamente de 

los socialistas utópicos… por la profunda certeza de que la liberación de la clase trabajadora (“el pueblo”) es 

impensable sin la lucha contra las clases superiores (“la aristocracia”). Desde luego que la lucha de un puñado de 

hombres que forjan una conspiración en nombre de los intereses del pueblo no se puede calificar en ningún caso 

de lucha de clases. Pero cuando la mayor parte de los conjurados procede de los trabajadores, la conspiración 

ofrece el germen de una lucha revolucionaria de la clase trabajadora” (Benjamin, 2005: 621). 
47 Las transformaciones que acarreó el pasaje del feudalismo al capitalismo hizo que algunas instituciones que 

fueran fundamentales en la sociedad dominada por el modo de producción feudal (como los gremios de 

productores) fueron reconfigurándose y dando lugar a nuevos tipos organizativos. 
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Según el historiador Eric Hobsbawm, estas organizaciones fueron una de las tantas 

formas de asociación que precedieron a las que se consolidaron durante fines del siglo XIX y a 

lo largo del XX. Una de las formas que tomaban, fueron, por ejemplo, las sectas obreras 

(Hobsbawn,1983). Estas sectas conservaban mucho del arsenal ritual y de iniciación de las 

sectas religiosas. No obstante, se secularizaron en el tiempo, sobre todo acompañadas de la 

adscripción de sus miembros al comunismo como ideario. Estaban compuestas por grupos de 

conspiradores profesionales, que tenían prácticas comunes y secretas, que respondían a las 

órdenes de quien se encargaba de convocarlos.  Siguiendo con el ejemplo de Francia, uno de 

los casos emblemáticos de este tipo de asociación fue la Sociedad de las Estaciones, cuyo jefe, 

el señalado Blanqui, constituyó una de las figuras centrales de este período de la historia 

francesa, y se consagró en la tradición revolucionaria europea como un voluntarista, un 

putschista, de aquellos frente a los que la organización política obrera de tipo leninista se 

transformaría en -supuesta- superación48. 

Fue esa misma asociación, siguiendo la cronología, que posteriormente se transformó en 

Los fuera de la Ley, que engendró a su vez la Liga de los Justos. Esta liga fue la que más 

adelante y bajo la influencia de Marx y de Engels, se transformó en la Liga de los Comunistas, 

para la cual ambos escribieron el famoso Manifiesto en 184849. Es preciso aclarar que este tipo 

de organizaciones no eran necesariamente revolucionarias ni conspiraban a favor del 

proletariado. De hecho, había sociedades secretas para respaldar las necesidades de casi todas 

las fracciones de clase en Francia que Marx describe magistralmente en El Dieciocho Brumario 

de Luis Bonaparte.  

Lo que aglutinaban esos agrupamientos era a la bohemia: toda esa masa “informe, difusa, 

errante”, que era producto de los desajustes del proceso de transformación capitalista, del éxodo 

del campo a la ciudad y de la generación de una categoría social que pareciera “exceder” la 

relación capital – trabajo. 

En la corte, en los ministerios, en la cumbre de la administración y del 

ejército, se amontona un tropel de bribones, del mejor de los cuales puede 
decirse que no se sabe de dónde viene, una bohème estrepitosa, sospechosa 

                                                             
48 Según el relato del historiador inglés, la trayectoria de la agrupación de Blanqui ejemplificaba el recorrido más 
general en este proceso de secularización y des-ritualización que atravesaron las asociaciones de trabajadores 

urbanas. “Así, no deja de tener interés el que la Sociedad de las Estaciones de Blanqui, después de sus primeras 

derrotas, se reorganizase bajo una nomenclatura harto más sobria (agentes Revolucionarios, jefes de grupo, 

hombres)” (Hobsbawn, 1983: 252). 
49 “Los Comunistas ya no eran una hermandad al viejo estilo. Marx, cuya antipatía hacia este tipo de asociaciones 

era pronunciada —siempre se negó a ingresar en cualquiera de ellas—, se encargó de que así fuera, y especialmente 

estipuló la eliminación de todas las formas de autoritarismo supersticioso comprendidas en sus normas. La nueva 

organización, democrática pero centralizada, elegía todos sus jefes, pudiendo asimismo destituirlos. A efectos 

prácticos se trataba de una organización revolucionaria del todo moderna” (Hobsbawn, 1983: 254). 
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y ávida de saqueo, que se arrastra en sus casacas galoneadas con la misma 

grotesca dignidad que los grandes dignatarios de Soulouque (Marx, 2001: 

77). 

Para Benjamin, la bohemia fue una de las figuras claves de lo moderno, y así aparece en 

Baudelaire.  

La bohemia figura en Marx en un contexto muy instructivo. Cuenta en ella  a 

los conspiradores profesionales.(…) Marx le parafrasea como sigue: ‘Al 
formarse las conspiraciones proletarias, hace su aparición la necesidad de la 

división del trabajo; quienes eran miembros se repartían en conspiradores de 

ocasión, esto es, trabajadores que ejercían la conjura sólo a  la par que sus 
otras ocupaciones, que nada más asistían a las reuniones y que estaban 

dispuestos a aparecer, si lo mandaba el jefe, en el sitio convenido para la cita, 

y en conspiradores profesionales que dedicaban toda su actividad a la conjura 
y que vivían de ella… De antemano la posición en la vida de dicha clase 

condiciona enteramente su existencia… Su oscilante existencia, más 

dependiente en cada caso del azar que de su actividad, su vida desarreglada, 

cuyas únicas paradas fijas son las tabernas de los vinateros (lugares de cita de 
los conjurados), sus inevitables tratos con toda la ralea de gentes equívocas, 

les colocan en ese círculo vital que en París se llama la bohéme’. (Benjamin, 

1980: 24)  

Aquí vemos cómo, desde la cita del texto de Marx y Engels de 1848 (Les conspirateurs, 

basado en un análisis de los escritos del jefe de policía parisino De La Hodde) Benjamin 

señalaba la existencia de la conspiración como actividad permanente, que tenía algunas 

variables hacia su interior, pero que en general reunía alrededor de la conjura a todo un grupo 

de gente tratada de manera usualmente desdeñosa por el autor de El Capital. La conspiración 

es actividad que le correspondía a la bohéme: por ello, los bohemios fueron el público 

disponible a la hora de cualquier tipo de conjura (Figueroa, 2015). 

Benjamin continuaba:  

En su descripción del ‘conspirateur de profession’ Marx prosigue: ‘La 

condición única de la revolución es para ellos la organización suficiente de 

su conjura… Se lanzan a invenciones que han de lograr milagros 
revolucionarios; bombas incendiarias, máquinas destructivas de mágica 

eficacia. (…) De ahí les viene su irritación no proletaria, sino plebeya, 

contra los “habitsnoirs”(Benjamin, 1980: 25). 

Que esa irritación fuera plebeya y no proletaria, no parecía constituir una limitación 

severa para Benjamin. Desde su óptica, la bohemia y la conspiración eran un índice de la 

situación histórica del siglo XIX francés, aquella que está interesado en describir y analizar en 

los Pasajes. Lo central del análisis de la bohemia vinculada a la conspiración como actividad 

política, era que representaba uno de los puntos habilitantes para dar entrada a dos personajes 

que fueron fundamentales en la producción benjaminiana: Baudelaire, de quien Benjamin 

admiraba “(…) la sensibilidad, que le ha valido una experiencia que lleva la marca de la 

originalidad esencial” ;  y el referido político-militar Blanqui (1805-1881), creador de la 
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Sociedad de las Estaciones que describimos previamente y actor político fundamental de las 

revoluciones del siglo XIX en Francia (Figueroa, 2015). 

Ambas trayectorias vitales fueron previas a lo que Benjamin percibió como la superación 

de la conjura, representada por Marx y consolidada por el Manifiesto Comunista. No obstante, 

encontró en ellos dos los rasgos de lo heroico, en sí y en sus reversos –el apache, pero también 

el traidor, la referencia negativa de Napoleón III-, en relación a la multitud como la pieza 

fundamental del cuadro de la modernidad. Si el conspirador fue uno de los roles asumidos en 

la representación moderna del héroe, Blanqui encarnó ese rol por excelencia, mientras 

Baudelaire logró comprender la conspiración en esa óptica. La gran urbe, escenario del héroe 

moderno, fue la que anticipó describiendo alegóricamente Baudelaire. El poeta maldito fue para 

Benjamin quien mejor supo observar la sociedad parisina del siglo XIX. Mientras, Blanqui era 

a sus ojos el actor político más prestigioso: “(…) antes de Lenin no hubo nadie que, como él, 

haya tenido en el proletariado rasgos más claros” (Benjamin, 1980: 28). Ambas figuras 

compartieron algunas intuiciones, pero sobre todo, un “gesto”: el del putsch, el golpe de mano, 

el gesto del conspirador profesional. Un gesto similar al del brusco despertar que a Benjamin 

le interesaba como historiador materialista. 

En el análisis de Marx que Benjamin ventiló, los conspiradores profesionales, como 

Blanqui, depositaban la posibilidad del momento revolucionario en su propia capacidad de 

conjurar. Si bien el general francés fue reconocido respetuosamente por Marx como un 

importante dirigente proletario (Traverso, 2002), no dejó de rondar en la obra marxista un 

balance negativo sobre todos los intentos de conspiración. A la vez, en el caso de Baudelaire, 

dice Benjamin, “(…) los atisbos políticos de Baudelaire no sobrepasan en el fondo los de estos 

conspiradores profesionales (…) En cualquier caso, podría haber hecho suyas las palabras de 

Flaubert: ‘De toda la política sólo entiendo una cosa, la revuelta’” (Benjamin, 1980: 24-25). 

La revuelta es comprensible en el poeta porque cuadraba en él toda una “(…) metafísica 

del provocador50 (…) Esta ira sañuda –la ‘rogne’- ha sido la actitud que durante medio siglo ha 

alimentado en las luchas de las barricadas a los conspiradores profesionales de 

París”(Benjamin, 1980: 27). Es impensable una historia de la lucha de clases en Francia que no 

resalte la centralidad de la batalla callejera corporizada en las barricadas populares.  

Marx habla de los conjurados como los dirigentes de las barricadas parisinas, 
que han marcado la ciudad en cada conflicto, Baudelaire las menciona, 

“recuerda sus ‘adoquinados mágicos que como fortines se encrespaban hacia 

                                                             
50 Respecto de las acciones de un Baudelaire gritando por las calles, clamando por ser víctima y a la vez verdugo, 

nos dice Traverso que “Benjamin identifica, con esta actitud, los signos típicos de una ‘metafísica del provocador’ 

que alcanzará su forma más perfecta, en el siglo XX, con Sorel y sobre todo con Celine” (Traverso, 2002)  
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lo alto’. ‘Mágicos’ son desde luego esos adoquines, ya que el poema de 

Baudelaire desconoce las manos que lo pusieron en movimiento. Pero tal 

pathos pudiera muy bien estar obligado al ‘blanquismo’. (…) Al final de la 
Comuna el proletariado, como un animal tocado de muerte en su guarida, 

palpaba su propio retroceso tras las barricadas. De la derrota tuvo la culpa que 

los obreros, adiestrados en las luchas en barricadas, no fuesen favorables al 
combate abierto (…) El jefe más importante de las barricadas parisinas, 

Blanqui, se hallaba entonces en su última cárcel, en Fort du Taureau. En él y 

en sus camaradas vio Marx, en su retrospección de la revolución de junio, ‘los 

verdaderos dirigentes del partido proletario’. Resulta difícil hacerse una idea 
demasiado alta del prestigio revolucionario que Blanqui poseía entonces y que 

conservó hasta su muerte. Antes de Lenin no hubo nadie que, como él, haya 

tenido en el proletariado rasgos más claros. Los cuales se estamparon también 
en Baudelaire (Benjamin, 1980: 27). 

 

La técnica de Blanqui fue la del putsch, y fracasó una y otra vez: no logró hacer triunfar 

su obra de salvación general. En cambio, terminó sus días con una visión trágica del eterno 

retorno del sufrimiento y una crítica fulminante de la idea de progreso, visión que desembarcó 

con fuerza en el Benjamin tardío, el más escéptico. El sujeto que Blanqui quiso hacer triunfar 

no acompañó la gesta heroica de los adelantados. Baudelaire, por su parte, fue un poco más 

efectivo con la técnica del golpe para con la poesía, pero eso tampoco significó mucho en su 

vida: de hecho, el acogimiento de un público que logre reconocerlo es póstumo también.  

Pocos años después del fin de Baudelaire coronaba Blanqui su carrera como 

conspirador con una operación magistral que es digna de ser recordada. (…) 

La fuerza que hacía esto posible está a buen recaudo en la palabra de la poesía 
de Baudelaire. (…) En una frase famosa Baudelaire se despide con el corazón 

ligero de un mundo ‘en el que la acción no es hermana del sueño’. Pero su 

sueño no estaba tan a solas como le parecía a él. La acción de Blanqui ha sido 

hermana del sueño de Baudelaire. Ambos están entrelazados. Son las manos 
entrelazadas sobre una piedra bajo la cual ha enterrado Napoleón III las 

esperanzas de los combatientes de junio (Benjamin, 1980: 120). 

Esta recuperación de la conspiración como actividad política, de la figura de Blanqui 

como militante (que fue acompañada además de una lectura atenta de La eternidad de los astros, 

escrito principal del agitador francés) no fue de suyo en detrimento de la necesidad de la 

organización a largo plazo, que Benjamin refirió como imprescindible en otros pasajes. Ya en 

dirección única había sugerido que “El verdadero político sólo calcula a plazos.” (1955: 38). 

No obstante, el autor alemán introdujo en estos pasajes un interrogante original en torno 

a las posibilidades revulsivas de la actividad no planificada de manera racional y moderna, es 

decir, contrarias a las pretensiones de la Internacional Comunista y todos los ámbitos de 

definición que desde la Rusia soviética determinaban las formas de actuación y de 

agrupamiento “correctas” para la clase obrera y el activismo comunista. Este interrogante que 
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Benjamin deslizó tiene fuertes correlatos en su manera mesiánica de interpretar la historia y en 

las tareas que le asignaba al conocimiento liberador. 

La rehabilitación de Blanqui en la genealogía revolucionaria junto con la validación 

política de las jornadas de la conjura puede funcionar como posibles canales de diálogo con los 

análisis ya expuestos de José Carlos Mariátegui51. Mientras que en el peruano, la acción y la 

lucha callejera estaban condensadas en su imagen mítica de Sorel –a quien, al igual que hacía 

Benjamin con Blanqui, colocaba a la altura de Lenin-, en Benjamin la barricada y el 

enfrentamiento de clases tete a tete eran palpables en los intentos de revuelta de les 

conspirateurs. 

En ambas trayectorias biográficas, si Italia había oficiado de escenario para el encuentro 

con la teoría marxista, Francia resultaba el lugar del mundo europeo occidental que sin lugar a 

dudas generó más aprendizajes para la praxis política revolucionaria en los siglos capitalistas. 

Resuenan oportunas las encantadas palabras de Engels en 1889, citadas por Benjamin en la 

sección “Movimiento social” del Passangenwerk: 

Y sólo Francia tiene un París, una ciudad en que la civilización europea se ha 
desarrollado hasta su máximo florecimiento, en la que se entrelazan todos los 

hilos de la historia europea y de la que parten cada cierto tiempo las sacudidas 

eléctricas que conmocionan al resto del mundo, una ciudad cuya población 
combina como ningún otro pueblo la pasión por el placer con la pasión por la 

acción histórica (Engels en Benjamin, 2005: 713) 

Lo disímil, no obstante, de ambas contribuciones –la de Benjamin y la de Mariátegui- es que 

mientras que el primero se permitió dudar hasta último momento de la productividad política 

de la organización y el largo plazo, en una apuesta por la conjura y el golpe de efecto que 

garantizaría el quiebre mesiánico, el segundo se dedicó arduamente a los trabajos organizativos 

que implicaban sostener el método del viejo topo de Marx para socavar la sociedad burguesa 

en crisis.52 

Retomando la cronología, Benjamin concluyó el texto sobre Baudelaire desde Dinamarca 

en 1938 y lo envió orgulloso y lleno de ilusiones a Nueva York para ser publicado. Sin embargo, 

poco tiempo después recibió una nueva carta de Adorno en la que este le trasmitía que el texto 

                                                             
51 A la vez, retomar a Blanqui como pensador poético, le dio a Benjamin una nueva clave para profundizar sus 
intuiciones en torno a la fantasmagoría en la modernidad decimonónica: “Cuando a finales de 1937 cayó en manos 

de Benjamin La eternidad por los astros de Blanqui -una postrera fantasmagoría cosmológica del gran 

revolucionario, escrita en prisión- encontró allí sus propias especulaciones sobre el siglo XIX, pero ahora como 

infierno. Lo aparente de todo lo nuevo que este siglo ofrecía en cuanto modernidad por excelencia culminaba en 

su más alta idea, la de progreso, que encontró denunciada por Blanqui como <fantasmagoría de la historia misma> 

<como algo antiquísimo e inmemorial que, revestido de última novedad, se acerca pavoneando> De Blanqui había 

que aprender que en la fantasmagoría se encerraba también <la crítica más amarga>, <la más terrible acusación 

contra la sociedad>” (Tiedemann en Benjamin, 2005:22). 
52 Por supuesto, no puede aquí soslayarse que los 10 años que Benjamin sobrevivió a Mariátegui estuvieron 

signados por la zozobra y la decepción. 
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había sido rechazado por el Instituto, sumada a otra crítica mordaz acerca de las pretensiones 

que Benjamin había depositado en el trabajo.  

Considero que es metodológicamente poco feliz el dar un giro ‘materialista’ a 
los rasgos manifiestos particulares del dominio de la superestructura 

conectándolos inmediatamente y en realidad casi de manera causal con los 

fenómenos correspondientes de la estructura…Podría expresarlo de la 

siguiente manera: el motivo teológico de llamar a las cosas por su nombre 
tiene una tendencia a recaer en la presentación estupefacta de simples hechos. 

Si quisiera decirlo drásticamente, se podría decir que el estudio se ha 

establecido en la encrucijada de la magia y el positivismo. Ese lugar está 
embrujado. Solo la propia teoría puede romper el encantamiento- su propia 

teoría, determinada, buena, especulativa (Adorno en Buck-Morss, 2011: 374). 

Adorno acusó a Benjamin, nuevamente, de caer en un realismo del reflejo, no dialéctico, 

en la relación entre los contenidos de Baudelaire y la historia social de su tiempo: esta tendencia 

resulta, a su entender, en que el propio trabajo benjaminiano se había tornado alegoría. Frente 

a ese devenir, el frankfurtiano estableció que “(…) la determinación materialista de los 

caracteres culturales solo es posible por la mediación del proceso global” (Witte, 1997: 217). 

Esta nueva desavenencia teórica -y política- con el Instituto, y con el más joven de sus 

miembros, en el que Benjamin tenía confianza plena, lo dejó casi sin aliento para seguir 

produciendo. No obstante, la necesidad de contar con esos ingresos mensuales lo llevaron a 

reformular el escrito atendiendo a las sugerencias de los frankfurtianos. Sobre la versión final 

del manuscrito enviado a Nueva York, Benjamin le confesó a una amiga: “Mi capítulo de 

Baudelaire está concluido y espero ahora las nubes de tormenta que este texto abatirá sobre mi 

cabeza” (Buck-Morss, 2011: 378). No estaba para nada conforme con el resultado de dicha 

revisión. 

Más allá de lo fino del intercambio, de las furtivas observaciones que Horkheimer y 

Adorno le hicieron a los escritos de Benjamin, es posible suscribir a los análisis que sostienen 

que las desavenencias tenían como trasfondo un desacuerdo fundante en torno al lugar que la 

política debía tener en un pensamiento crítico de la estética que reivindicaría al marxismo como 

herramienta hermenéutica. Benjamin encontraba limitado el trabajo de los frankfurtianos, 

conformes con su trabajo de edición de revista y de sostén de líneas investigativas, por más 

acuciantes que éstas fueran. Si bien por lo que ya expusimos, el autor decidió no formar parte 

de manera orgánica de ninguna institución revolucionaria, si gestó a lo largo de su trayectoria 

diversos proyectos artísticos, literarios, colectivos que tenían en la revolución socialista su 

anhelo y horizonte. En un marco en que –tal como explica Anderson- gran parte del marxismo 

se volcó a la producción para la academia y a los estudios culturales y análisis estéticos, 

Benjamin insistía en la tarea política de la crítica tal como le interesaba erigirla para esa etapa. 
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Siguiendo a Traverso: 

 Benjamin se esforzaba por escapar de los callejones sin salida en los que se 

encerraban las versiones del marxismo que lo rodeaban: el stalinismo, el 

evolucionismo socialdemócrata y el reduccionismo estético. Escudado en 

esta última postura, Adorno permanecerá siempre impermeable a toda 

tentación de dar una traducción política a su teoría crítica (Traverso, 2004: 

175). 

En aras de cerrar este apartado, podemos subrayar que otra de las interlocuciones del 

crítico alemán en todo este período de su producción fue con el Marx joven, el filósofo, y su 

romántica intuición en torno a las posibilidades utópicas que guardaba el despertar del mundo: 

mundo que hacía tiempo conservaba “(…) el sueño de una cosa, de la que solo basta conquistar 

la plena conciencia para poseerla plenamente”. Para este joven y entusiasta Marx, “(…) la 

reforma de la conciencia solamente consiste en despertar al mundo…del sueño (que sueña) 

sobre sí mismo”. Esta hermosa frase que Marx incluyó en 1843 en una carta a Arnold Ruge fue 

recuperada por Benjamin para colocarla de epígrafe en el Convoluto N del Passagenwerk, una 

de las secciones principales de sus fragmentos (Benjamin, 2009d). El contenido de esta carta 

nos acerca a un Marx “benjaminiano”, ya que como se pregunta Sazbón “(…) ¿no son acaso 

benjaminianas tanto la expectativa de Marx de sustituir el sueño por la vigilia como, sobre todo, 

la contigua exhortación a llevar a cumplimiento efectivo la promesa de una tradición?” 

(2002:178). 

En toda esta reconstrucción queda evidenciado el carácter único y potente de la 

apropiación que Benjamin hace de la perspectiva teórica marxista. Sus interpretaciones y los 

desmarques en cada uno de los temas trabajados siguen planteando preguntas a la teoría política 

que permanecen vigentes hasta la actualidad. Sin embargo, no hay otro escrito en que aparezcan 

más explícitos sus embates contra ciertas herencias de Marx y contra las prácticas políticas de 

la izquierda de su tiempo que en las líneas que componen las tesis Sobre el concepto de historia, 

que revisaremos en el próximo capítulo. 
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Capítulo 3: Primera estación. El verdadero moderno marxismo de Benjamin y 

Mariátegui 

“Solo el marxismo, sobre todo, ha aportado al mundo un concepto del saber que no está vinculado 

esencialmente a lo que ha llegado a ser, sino a la tendencia de lo que va a venir, haciendo así accesible 

por primera vez, teórica y prácticamente, el futuro. Este conocimiento de la tendencia es necesario 

incluso para recordar, interpretar, esclarecer en su posible significación y trascendencia lo ya-no-

consciente y lo llegado a ser. Con ello el marxismo ha salvado el núcleo racional de la utopía 

trasponiéndolo a lo concreto, como también el núcleo de la tendencia dialéctica todavía idealista”  

E. Bloch 

En función de comenzar este capítulo para trabajar en torno a las ideas sobre el marxismo que 

proponen los autores, cabe aclarar que con esta noción nos referimos a un universo amplio y 

cargado de significaciones. Para conceptualizarla, utilizamos una definición laxa de 

materialismo histórico -tal como la entiende Perry Anderson- como término intercambiable con 

el de “marxismo”, en cuanto “(…) cuerpo de pensamiento socialista que constituy(e) un 

auténtico paradigma de investigación colectiva; (…) exposición general del desarrollo humano 

a lo largo de los siglos; (y) llamada política a las armas en la lucha contra el capitalismo” 

(Anderson, 2004:107). 

Para situar históricamente el campo de problemáticas presente en el pensamiento de 

ambos autores es preciso aclarar que su marxismo afloró en un momento en que la ortodoxia, 

tal como sería conocida en los años de hegemonía estalinista, no estaba instituida. Es decir, 

existían –obviamente- escuelas, corrientes, pensadores que se afanaban por continuar la 

tradición marxista en el sentido más literal del término, esto es, prolongar esa teoría y mostrarse 

fieles reproductores. Sin embargo, por ser un momento en que las derivas filosóficas y teóricas 

del occidente estaban en pugna y redefiniéndose, había posibilidades para que la idea de 

continuidad fuera interpretada en una acepción más bien de actualización, y no de recortes de 

la realidad cambiante para ajustarla al molde teórico.  

En este sentido, suscribimos a la hipótesis planteada por Beigel respecto a que la tensión 

ortodoxia/heterodoxia no resulta, en última instancia, útil para revisar críticamente los aportes 

teóricos de Mariátegui. Tampoco, agregamos por nuestra cuenta, de Benjamin53. En función 

del estado de los debates teóricos internos al marxismo en el período entreguerras y atendiendo 

a la multiplicidad de líneas que afloraron, no basta con decir que había una ortodoxia 

                                                             
53 Esto no niega que la imposición de las lecturas dominantes a partir de la segunda mitad de los ‘30 haya tenido 

como consecuencia el ocultamiento, negación e incluso condena directa de los aportes de nuestros autores durante 

décadas. 
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consagrada operando por un lado y planteos heréticos por el otro, sino que podemos pensar en 

interpretaciones enfrentadas y en competencia, dirimiéndose en un momento de confusión 

generalizada. Muy inicialmente en los años veinte se consolidaba: 

el nuevo juego dialéctico que comenzó con la afirmación del ‘marxismo-

leninismo’ en el incipiente movimiento comunista internacional, a principios 
de la década, y que se movió en torno a las identificaciones entre verdad 

científica y eficacia política, y a la relación de esto último con la teoría 

marxista (Beigel, 2003: 129). 

Incluso la definición de ortodoxia que George Lukàcs había asentado en 1923 en Historia 

y conciencia de clase, lejos de marcar un abordaje dogmático y cerrado de la herencia de Marx, 

se asimilaba bastante a la forma en que nuestros autores comprendieron al marxismo. Según el 

húngaro: 

El marxismo ortodoxo no significa por tanto, una adhesión sin crítica a los 

resultados de la investigación de Marx, no significa un acto de ‘fe’ en tal o 
cual tesis, ni tampoco la exégesis de un libro ‘sagrado’. La ortodoxia en 

cuestiones de marxismo se refiere por el contrario y exclusivamente al 

método. Implica la convicción científica de que con el marxismo dialéctico se 
ha encontrado el método de investigación justo (Lukàcs, 1985:35). 

La misma claridad tendría años después Mariátegui al plantear que “(…) el materialismo 

histórico no es, precisamente, el materialismo metafísico o filosófico, ni es una Filosofía de la 

Historia, dejada atrás por el progreso científico. Marx no tenía por qué crear más que un método 

de interpretación histórica de la sociedad actual” (1974:16). 

Por ello, coincidimos en considerar que en la generación de nuestros autores, no “(…) 

puede hablarse de una única ortodoxia, sino más bien de varias lecturas que disputaban ese 

espacio de legitimidad” (Beigel, 2003: 128). Era un momento de apertura y por tanto no se 

pensaban como excluyentes, contradictorios o irreconciliables esos saberes o tradiciones, por 

el contrario, primaba una búsqueda por componer un relato integral de las tendencias 

individuales, sociales y culturales de la época.  

En el caso de José Carlos Mariátegui y pensando en las discusiones que sostuvo con la 

Internacional Comunista en sus últimos años de existencia,  

su vida y su pensamiento se desarrollaron en momentos de transición para la 

organización del comunismo mundial, cuando el estalinismo aún no había 
monopolizado el espacio latinoamericano. Esta brecha para el disenso y el 

pensamiento crítico le permitió desarrollar y plantear sus proposiciones, con 

la sospecha de que sino prevalecían, al menos influirían en el curso de la 
acción. (Ferreyra, 2006:8).  

El caso de Walter Benjamin difiere en su relación con las tendencias que disputaban la 

ortodoxia. En primer lugar, porque produjo sus análisis desde el corazón de la Europa 

privilegiada por el marxismo como locus de conocimiento y militancia. En segundo lugar, 
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porque logró conocer de primera mano la experiencia soviética al haber pasado esa temporada 

detrás de Asja Lascis en Moscú durante 1926 y sostener allí intensos intercambios tanto con 

marxistas disciplinados a la línea de la URSS como con reconocidos críticos del pensamiento 

comunista. Tercero, y aquí la diferencia fundamental con Mariátegui, porque el alemán asistió 

por completo a la derrota de los ‘30, años que en mucho se diferenciaron de las promesas 

abiertas de la década anterior. Así, Benjamin se constituyó en testigo cercano del proceso de 

reificación de la doctrina del materialismo dialéctico, que se tornaría dominante de manera 

estable a partir del fin de la segunda guerra mundial. Pero su margen de maniobra no se vio 

acotado por su pertenencia orgánica: incluso sintiendo que su deber como intelectual era 

abocarse a las tareas de la inteligencia y el desarrollo del espíritu para la revolución, el pensador 

alemán eligió no enmarcarse en ninguna experiencia partidaria. Desde allí, y en una cornisa 

muchas veces incómoda, también se permitió construir un pensamiento original y a todas luces 

herético desde el punto de vista del dogma soviético. 

Retomando nuestro planteo inicial, podemos decir que la posibilidad de convivencia de 

relatos enfrentados dentro del marxismo de los años ’20 se debe al hecho de que la Primera 

Guerra Mundial no sólo había puesto en crisis a las ideas liberales decimonónicas, sino que 

también hizo entrar en crisis al marxismo pre-bélico. El cuestionable rol cumplido por la 

socialdemocracia alemana y otros partidos socialistas europeos que avalaron el conflicto, era 

tan sólo una punta de iceberg de una crisis teórica general que se instalaría en el centro de los 

núcleos de pensamiento que se reclamaban herederos de Marx.  

En este sentido, como vimos en los capítulos anteriores, por tangentes distintas, ambos 

autores se identificaron con el espartaquismo por su postura de resistencia innegociable frente 

a la guerra mundial. Esta adhesión probablemente se haya debido a que la postura de 

Liebknetch, Luxemburgo y el grupo que constituían fue la más consecuente con el 

internacionalismo marxista. También se explica en la necesidad de ambos de que el 

materialismo marxista en sus posiciones políticas lograra sintetizar, como decía Mariátegui, 

“(…) todas las posibilidades de ascensión moral, espiritual y filosófica de nuestra época” 

(Mariátegui, 1974: 52). 

Para asomarnos a las producciones maduras de los autores, escogemos una frase que a 

nuestro entender, consigna el esfuerzo de resumir en el materialismo histórico los desarrollos 

que tanto Benjamin como Mariátegui entendían que no podían ser soslayados a la hora de 

comprender la dinámica contemporánea de las sociedades actuales, e incluso, los anhelos de 

esa sociedad por transformar la forma de los vínculos humanos. Nos referimos a la idea del 

“verdadero moderno marxismo”, idea mariateguiana que le permitió al autor incorporar aportes 
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exógenos a ese universo discursivo54. En una nota de presentación de los Siete ensayos que el 

mismo preparó en 1929, hablando de su libro nos decía que:  

Los 7 Ensayos no son sino la aplicación de un método marxista, para los 
ortodoxos del marxismo insuficientemente rígido en cuanto reconoce singular 

importancia al aporte soreliano, pero que en concepto del autor corresponde 

al verdadero moderno marxismo, que no puede dejar de basarse en ninguno 

de las grandes adquisiciones del 900 en filosofía, psicología, etc. (Mariátegui, 
2006: 18). 

Esta vocación ecléctica, por abrir el marxismo al diálogo con otras tradiciones y 

corrientes, no es privativa de Mariátegui, sino que también permite caracterizar la producción 

de Benjamin a lo largo de su trayectoria posterior a 1924, cuando puso en juego su perspectiva 

teológica en la construcción de una dialéctica negativa que propusiera nuevas formas de acceso 

a la injusta realidad.  

La idea de ‘moderno’, sin embargo, no debe aquí confundirnos. Ambos autores fueron 

modernos, sin duda, en la abnegación y avidez con que intentaron comprender los fenómenos 

y manifestaciones de la sociedad que les tocó habitar, en función de generar herramientas que 

aportaran en las batallas en curso por lo que advendría. Sus producciones abrevaban también 

en referencias –a veces, no exentas de nostalgia- por un pasado pre-capitalista y previo a la 

corrupción propia de la sociedad burguesa. Tanto la idea de la Conquista española en Perú como 

pecado original (Mariátegui, 1981) como el interés por las investigaciones del arqueólogo 

Bachofen y sus sociedades matriarcales originarias en el caso benjaminiano (Benjamin,2009b), 

dan cuenta de la insistencia de una mirada que otorgaba al pasado un lugar prominente en la 

escritura. Volvemos aquí a las influencias contextuales frente a la decadencia civilizatoria: en 

términos literarios, son innegables en ambos pensadores los influjos del romanticismo, pero 

también del arte simbolista, que habilita un espacio decisivo a las esferas de lo irracional, del 

orden metafísico, de las dimensiones espirituales de la vida.  

En el caso del Mariátegui “maduro”, sí había un afán explícito por defender el estatus de 

lo moderno, pero eso debe entenderse en contexto, en la disputa que llevaba adelante con los 

sectores conservadores, los referentes intelectuales del Perú envejecidos, anquilosados y reacios 

ante los embates de una crítica e irreverente juventud transformadora. En ningún momento eso 

actuó en detrimento del rescate del pasado pre-incaico y de ciertas latencias pre-modernas, 

como veremos más adelante. Modernidad, para Mariátegui, era ubicar las coordenadas de la 

                                                             
54 Sazbón nos habla de un “dispositivo anexionista” para pensar este ejercicio de ampliación, que implica sumar 

los aportes de la “filosofía moderna” al marxismo, entre ellas, destacadamente: Bersgon y Sorel (Sazbón, 2001: 

46) 
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nueva humanidad, asumir su afán de “vivir peligrosamente” y de superar mediante la fe 

combativa las adormecidas filosofías de la pre guerra (Sazbón, 2001). 

En Benjamin la modernidad apareció desde muy temprano como particular disposición a 

la vida aislada, individualista y condenada al fracaso del burgués ejemplar. La modernidad 

había logrado destruir lazos comunitarios y el encuentro interpersonal (esto se ejemplifica en la 

muerte de la narración al morir su condición de posibilidad) pero también había generado 

fenómenos que permitían pensar en la democratización de las relaciones, y en utilizar 

mecanismos propios de esa modernidad burguesa en favor de pensar la destrucción del circuito 

capitalista de acumulación y aniquilamiento. Esta tensión entre extremos recorrió de manera 

permanente las búsquedas benjaminianas. 

La modernidad como proyecto, tal como vimos en el capítulo anterior, sufrió en estos 

años de entreguerras un fuerte cimbronazo en función de su propia incapacidad de sostener las 

ilusiones con las que se había forjado. Comprender este dato coyuntural es de vital importancia 

en nuestro acercamiento a ambas teorizaciones. La propia y autoasumida modernidad de los 

autores puede relativizarse toda vez que ambos fueron agudos críticos de las latencias perversas 

de esa configuración histórica y cosmovisión societal.  

Es posible sostener aquí que la apertura propia del marxismo de ambos autores da cuenta 

de que esa tradición de pensamiento constituyó en sus obras un método de abordaje de la 

compleja trama de la realidad social, más que un cuerpo cerrado y sistemático de conclusiones 

acerca de la misma. Con esa advertencia inicial, nos proponemos retomar en este capítulo las 

características de ese peculiar marxismo, sobre las que comenzamos a avanzar en el anterior, y 

los vínculos de sus “marxismos” con la idea de política en ambos autores. 

 

Defendiendo ¿qué marxismo? Las posibilidades latinoamericanas de una exégesis del 

espíritu de Marx 

“Hay que despojarse radicalmente de los viejos dogmatismos, de desacreditados prejuicios y de 

arcaicas supersticiones”  

J.C. Mariátegui 

Es un lugar recurrente dentro de los marxismos, revisitados en el siglo XXI, pretender 

posicionarse dentro de corrientes o escuelas que escapen del dogmatismo y de las diversas 

formas de pre/juicios enaltecidas por la ortodoxia revisionista, reformista, estalinista, o 

trotskista, entre otras. No obstante, no resulta sencillo hallar referentes que de manera cabal 
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habiliten esas lecturas amplias, ricas y en algún punto, disidentes. Mariátegui, al igual que 

Benjamin, constituye una clara excepción. 

Para el caso de las producciones de Mariátegui, -volviendo a las recomendaciones 

heurísticas de Gramsci en torno al análisis de la producción escrita de un autor- y con el ánimo 

de bosquejar su marxismo, asumimos la tarea de rescatar particularmente los textos donde logró 

interceptar todo ese aprendizaje europeo y las herramientas de interpretación del materialismo 

histórico desde una posición que hizo foco en la realidad local55. 

Desde el momento en que Mariátegui se asumió, no sólo como socialista, sino también 

como marxista “convicto y confeso”, se puso sobre los hombros la tarea de defender a capa y 

espada ese universo teórico. Pero, ¿qué implicaba exactamente defender el marxismo? ¿de qué, 

de quiénes habría que defenderlo? Nos proponemos aquí repasar algunas de las “amenazas” 

que se ceñían en opinión del Amauta y la metodología que utilizó para su misión defensiva.  

En primer lugar, era necesario defender el marxismo de sus detractores de derecha, de la 

oleada conservadora a nivel mundial, ya que “(…) la reacción, la dictadura, han menester de 

ser teorizadas y no escasean en la juventud letrada quienes (…) están dispuestos a asumir ese 

papel” (Mariátegui, 1959: 111). Los teóricos del conservadurismo, en sus diferentes corrientes 

daban batalla tanto contra el individualismo racionalista y liberal como contra las posturas de 

izquierda y radicales. Imbuida en las impugnaciones que trajo la crisis de posguerra, proliferó 

una literatura pendiente de justificar teóricamente la reacción conservadora y la derechización 

de los gobiernos otrora democráticos a nivel global.  

En segundo lugar, al mismo tiempo, y también con esfuerzo y pasión, para Mariátegui 

había que defender el marxismo de las interpretaciones y políticas de algunos de sus propios 

continuadores. En este sentido, y tal como reconstruye Quijano, existió una tensión evidente en 

la producción de los últimos años del Amauta entre su forma de entender el marxismo 1) como 

un método de interpretación histórica que se había transformado en un “dogma” y una “fe” (en 

tanto fueron apropiados de manera mística por las masas en su irrupción transformadora de la 

civilización) y/o 2) como una compleja filosofía de la historia a la que era necesario 

complementar con otras corrientes. Esta tensión, que apareció de forma recurrente, fue, según 

Quijano, la forma que encontró Mariátegui de poder disputar (“defender el marxismo”, en 

                                                             
55 Nos referimos concretamente a los textos reunidos en Siete ensayos…, Peruanicemos el Perú, Ideología y 

Política y Defensa del marxismo, artículos y ensayos cuya redacción es mayoritariamente posterior a 1926 y donde 

el autor se esforzó por dar vida al análisis situado sobre la realidad social y política de su país desde un método 

que se auto-asumió marxista. También nos interesa rescatar, por el motivo expuesto en el apartado anterior, los 

artículos compilados por el propio autor en El alma matinal, muchos de los cuales fueron escritos en años previos 

pero se vieron “refrendados” al ser escogidos en esta selección llevada a cabo por el autor en  1930 antes de morir. 
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simultáneo) tanto contra el escepticismo y el nihilismo de la burguesía desencantada -y por eso, 

reflotó la dimensión metafísica y religiosa del materialismo, como profundizaremos en el 

capítulo 7- como contra el positivismo pre-bélico que también había penetrado el marxismo y 

proponía una versión cientificista de la doctrina del materialismo (Quijano, 2007). 

En relación a ese último cuestionamiento, la decadencia de la perspectiva cientificista y 

progresista, que había sido hegemónica en el pensamiento social del siglo XIX, estaba siendo 

enjuiciada en los albores del XX por una perspectiva relativista que cuestionaba el carácter 

evolutivo y progresista de las ciencias tal como habían sido propuestas por el positivismo. Es 

preciso reconocer que ese cuestionamiento venía de larga data: la modernidad misma y sus 

intentos de autocomprensión habían surgido sumidas en una crisis e impugnación semi 

permanentes. A medida que se instauraban, también se veían sacudidas en sus pilares. 

No obstante, sin dudas fue a comienzos del siglo XX donde esa crítica anti-cientificista -

que ponía en duda la capacidad de las ciencias modernas de explicar la realidad, pero sobre 

todo de predecir el futuro desenvolvimiento de las sociedades- se volvió más sistemática y 

generó mayores adhesiones a lo largo y ancho del mundo. Múltiples fenómenos que ya 

enumeramos en el primer capítulo coadyuvan en configurar un escenario donde el principal 

blanco lo constituían las optimistas reflexiones y profecías de la corriente filosófica positivista 

en sus diferentes vertientes. Por supuesto, en ese cuestionamiento, el marxismo no permanecía 

ileso: el propio Marx había sido influenciado por la fe decimonónica en el incontestable avance 

de la humanidad y en la capacidad develativa de las ciencias que se basaban en el dato empírico 

y el análisis causal.  

En función de estas críticas con las que el peruano acordaba, a su entender resultaba muy 

importante “desmarcar” al marxismo del positivismo, para justificar que, ante la decadencia 

burguesa, la reconstrucción civilizatoria se haría desde la base del proyecto de las clases 

trabajadoras56. Así, “(…) la bancarrota del positivismo y del cientificismo, como filosofía, no 

comprende absolutamente la posición del marxismo. La teoría y la política de Marx se cimentan 

invariablemente en la ciencia, no en el cientificismo” (Mariátegui, 1974: 17).  

La ciencia no necesariamente debía recalar en el cientificismo formalista y duro de 

quienes pretendían explicar el funcionamiento de la sociedad con categorías inflexibles y 

clasificaciones a-históricas; sino que podía constituirse como herramienta de comprensión 

dinámica del mundo social. 

                                                             
56De manera muy similar, en una carta de Benjamin a Horkheimer que data de febrero de 1940, el autor planteaba 

que las tesis sobre el concepto de historia tienen como resultado marcar los límites profundos que separan <nuestro 

modo de ver del positivismo> (Reyes Mate, 2009: 20) 
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Por ello, en relación al marxismo, el autor peruano entendía a la vez que:  

vana es toda tentativa de catalogarla como una simple teoría científica, 

mientras obre en la historia como evangelio y método de un movimiento de 

masas. Porque el materialismo histórico -habla de nuevo Croce- surgió de la 

necesidad de darse cuenta de una determinada configuración social, no ya de 
un propósito de investigación de los factores de la vida histórica; y se formó 

en la cabeza de políticos y revolucionarios, no ya de fríos y acompasados 

sabios de biblioteca (Mariátegui, 1974: 32).  

La cuestión nodal para el Amauta estaba en poder re-trabajar el “dogma” que habían 

instituido Marx y Engels de manera que fuera útil para generar claves de acceso que permitieran 

decodificar la realidad contemporánea. Antes que nada, había que reconocer que ese dogma era 

productivo políticamente, ya que servía de doctrina para miles de trabajadores que luchaban 

por el socialismo. Allí encontraba la vigencia del marxismo.  

Marx está vivo en la lucha que por la realización del socialismo libran, en el 
mundo, innumerables muchedumbres, animadas por su doctrina. La suerte de 

las teorías científicas o filosóficas, que él usó, superándolas y 

trascendiéndolas, como elementos de su trabajo teórico, no compromete en lo 
absoluto la validez y la vigencia de su idea. Esta es radicalmente extraña a la 

mudable fortuna de las ideas científicas y filosóficas que la acompañan o 

anteceden inmediatamente en el tiempo (Mariátegui, 1959: 17). 

En esa “extrañeza” radical del marxismo respecto del positivismo y del racionalismo, la 

crisis de estas perspectivas no tenía por qué ser la debacle del marxismo. Por el contrario, éste, 

nutriéndose de innovadores aportes extrínsecos, podía ser quien resumiera las mejores 

búsquedas contemporáneas: el desafío estaba en no descartar los aportes de la “filosofía 

moderna”.  

Por otro lado, en clave latinoamericana, fueron otros los mojones que de manera 

simultánea campearon en el pensamiento mariateguiano en su cruzada para “defender el 

marxismo”. Tal como relata Funes, los años ‘20 constituyeron una década donde la idea de una 

juventud con tareas de vanguardia se había instalado con fuerza propia y estaba a la orden del 

día. Existió una generación que se encargó de romper con muchas de las representaciones que 

limitaban a Nuestramérica a ser un apéndice menor de los países europeos (y más adelante, 

norteamericanos) y propugnó una identidad propia, construida antagónicamente, donde 

primaran los valores de la renovación, los bríos de la originalidad, la espiritualidad estética de 

una cultura abigarrada, entre otras. Esa generación que entretejió sus experiencias en torno al 

Ariel de Rodó, que se definió a sí misma como modernista, que pugnó por la renovación de la 

política y de las ideas en este continente, constituyó el piso fundante desde el cual emergerían 

las manifestaciones más radicales de la pulsión transformadora en los años ‘20. Pero la 

experiencia de esa generación finisecular no sólo era piso, punto de partida: su léxico 
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grandilocuente, soberbio, abstracto y generalizador también comenzó a revelarse como un techo 

para algunos de los referentes, entre los cuales se encontraba nuestro autor, de las propuestas 

de cambiar el orden (Funes; 2006).  

El joven Mariátegui, incluso vuelto de Europa, alimentó la idea optimista de una nueva 

generación latinoamericana que tenía la responsabilidad de conducir y alimentar esos procesos 

de cambio y que estaba unida históricamente. Como decía en un texto de 1924:  

Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicación más viva y más 
extensa: la que ha establecido entre las juventudes hispano-americanas la 

emoción revolucionaria. Más bien espiritual que intelectual, esta 

comunicación recuerda la que concertó a la generación de la independencia. 

Ahora como entonces la emoción revolucionaria da unidad a la América indo-
española. (Mariátegui, 1971:16). 

Sin embargo, a medida que se enredaba y comprometía en las luchas locales, comenzaba 

a plantear más seriamente las limitantes de esta idea amplia y laxa de la unidad indoamericana 

de las juventudes locales, y a proponer dar un salto en relación a la autopercepción identitaria 

y de las tareas que le correspondían. A partir de un balance crítico acerca de la amplitud e 

indefinición de la idea de la “nueva generación” y su difuso ideario, Mariátegui planteaba que 

urgía adentrarse en nominaciones que resultasen más precisas y taxativas. Así, en “Aniversario 

y balance”, editorial escrita por el autor en 1928, a los dos años del lanzamiento de la revista 

Amauta, nos decía que: 

"Nueva generación", "nuevo espíritu", "nueva sensibilidad", todos estos 

términos han envejecido. Lo mismo hay que decir de estos otros rótulos: 
"vanguardia", "izquierda", "renovación", Fueron nuevos y buenos en su hora. 

Nos hemos servido de ellos para establecer demarcaciones provisionales, por 

razones contingentes de topografía y orientación. Hoy resultan ya demasiado 
genéricos y anfibológicos. Bajo estos rótulos, empiezan a pasar gruesos 

contrabandos. La nueva generación no será efectivamente nueva sino en la 

medida en que sepa ser, en fin, adulta, creadora. (Mariátegui, 1995:126) 

La novedad ya no era garantizada por lo incipiente y por el poco tiempo de existencia de 

un proceso, sino por la capacidad realmente creativa de cualquier iniciativa renovadora. El 

“ajuste de cuentas” de Mariátegui con la juventud crítica que lo precedió no se dio sólo a nivel 

local, sino también en clave europea. El análisis (auto) crítico que le resultaba imperante realizar 

era un análisis con coordenadas mundiales. 

Un sentimiento mesiánico, romántico, más o menos difundido en la juventud 
intelectual de post-guerra, que la inclina a una idea excesiva, a veces delirante, 

de su misión histórica, influye en la tendencia de esta juventud a encontrar al 

marxismo más o menos retrasado, respecto de las adquisiciones y exigencias 

de la "nueva sensibilidad". En política, como en literatura, hay muy poca 
sustancia bajo esta palabra. Pero esto no obsta para que la "nueva sensibilidad" 

que en el orden social e ideológico prefiere llamarse "nuevo espíritu", se llegue 

a hacer un verdadero mito, cuya justa evaluación, cuyo estricto análisis es 
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tiempo de emprender, sin oportunistas miramientos. La "nueva generación" 

empieza a escribir su autobiografía. Está ya en la estación de las confesiones, 

o mejor del examen de conciencia (Mariátegui, 1974:58). 

En aras de emprender esa “justa evaluación”, en el texto “El mito de la nueva generación” 

-incluido en “Defensa del marxismo”- Mariátegui se desquitaría contra la generación del 19 del 

Viejo Continente: esa juventud había sido forjada al calor del reformismo y parlamentarismo 

socialistas y por tanto no tenía muchas perspectivas de salir triunfante.  

El mito de la nueva generación de la revolución del 19, ha perdido mucha de 

su fuerza. Sin duda, la guerra señaló una ruptura, una separación. La derrota 

del proletariado, en no- pequeña parte, se debe al espíritu adiposamente 
parlamentario, positivista, demoburgués de sus cuadros, compuestos en el 90 

por ciento por gente formada en el clima prebélico (Mariátegui, 1974:60). 

Aquí se asomaba el siguiente elemento indispensable en la defensa del verdadero 

moderno marxismo mariateguiano: la crítica a ese espíritu “adiposamente parlamentario”, que 

fuera distintivo de la II Internacional y de sus dirigentes. El señalamiento fundamental apuntaba 

a que ese nucleamiento político no logró encantar a los sujetos que pretendía organizar, no quiso 

o pudo convocarlos para la batalla civilizatoria definitiva. En síntesis, no estuvo a la altura de 

la situación histórica que se le presentaba. El balance de Mariátegui es fulminante: para 

organizar al proletariado, “(…) no basta el deseo de mejoramiento, el apetito de bienestar. Las 

derrotas, los fracasos del proletariado europeo tienen su origen en el positivismo mediocre con 

que pávidas burocracias sindicales y blandos equipos parlamentarios cultivaron en las masas 

una mentalidad sanchopancesca, un espíritu poltrón” (Mariátegui,1979b:109). Encontraremos 

en Benjamin una frase que resuena aquí con potencia: “(…) nada hay que haya corrompido 

tanto a la clase trabajadora alemana como la opinión de que ella nadaba a favor de la corriente. 

El desarrollo técnico era para ella como el empuje de un torrente con el cual creía estar nadando” 

(Benjamin, 2009b:45). También el autor alemán nombraba a esta concepción de la 

socialdemocracia como “positivista” en ese mismo pasaje. 

Ese positivismo mediocre y la peligrosa comodidad en que sumieron a las masas las 

propias limitaciones del marxismo decimonónico y de las generaciones socialistas de 

comienzos del siglo XX se emparentan directamente con la concepción economicista y 

determinista que plantea una interpretación teleológica del marxismo. Nos referimos a la idea 

subyacente en esta corriente de que lo que había que garantizar era el mejoramiento de las 

condiciones actuales de vida del proletariado, en tanto sería la misma economía capitalista y 

sus contradicciones intrínsecas las que pondrían fin al ciclo histórico dominado por el capital.  

Para Mariátegui, sin dudas mediado por la influencia soreliana y el marxismo italiano de 

Labriola, así como las lecturas históricas de Gobetti y Croce, si bien el desempeño de la 
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economía era el factor insoslayable para cualquier análisis de la realidad desde el materialismo 

histórico, era un dato insuficiente para explicar el sentido y los derroteros de las luchas 

emancipatorias. En el autor peruano, la palabra final la tendrían el sujeto y sus definiciones, 

imbuido cotidianamente en la arena de la lucha de clases. Es posible ilustrar este tipo de análisis 

en las reconstrucciones históricas del Perú a las que el autor se abocó en su intento por “(…) 

empezar por estudiar y definir la realidad peruana (…) buscar la realidad profunda, no la 

realidad superficial” (Mariátegui, 1981:39). 

Así en un texto de 1925, El hecho económico en la historia peruana, que luego sería 

citado en pasajes de los Siete ensayos…, Mariátegui dejó claro que estaba muy interesado en el 

encuentro al que asistía entre el método de análisis al que adscribió (materialismo histórico) y 

la compleja realidad peruana. Este encuentro, enmarcado en el favor “que goza en la nueva 

generación el materialismo histórico” sólo podía traer ventajas, ya que “(…) esta dirección 

ideológica sería fecunda aunque no sirviera sino para que la mentalidad peruana se adaptara a 

la percepción y a la comprensión del hecho económico” (Mariátegui, 1981:40). No obstante, en 

la tarea que emprendió en el texto por interpretar la historia del Perú, y particularmente la gesta 

independentista, Mariátegui subrayaba que “(…) la independencia de Hispano América no se 

habría realizado, ciertamente, si no hubiese contado con una generación heroica, sensible a la 

emoción de su época, con capacidad y voluntad para actuar en estos pueblos una verdad 

revolución” (1981:41). Una vez aclarado esto volvía a insistir en que, sin embargo, “el hecho 

intelectual y sentimental no fue anterior al hecho económico” (1981:41). Este ida y vuelta nos 

permite ilustrar una característica de la mirada mariateguiana que es central desde nuestro punto 

de vista: sin el ojo puesto en los procesos económicos, no es posible reconstruir la historia, pero 

sin la “capacidad y voluntad” de los sujetos, no sería posible explicar las transformaciones 

políticas fundantes de las sociedades en cuestión.  

Esto tiraba por tierra las interpretaciones economicistas que asediaban al marxismo 

contemporáneo del autor, y que aún persisten en la actualidad, en torno a crisis económicas o 

cambios que podrían hacer advenir mecánicamente rupturas y hasta revoluciones. El autor 

estaba mucho más cerca de las interpretaciones marxo/gramscianas, de la pregnancia del sujeto, 

de la voluntad organizativa y los anhelos de los sectores populares y en lucha. Sin negar ni 

desconocer la centralidad del “hecho económico”, el “hecho subjetivo” era inseparable de 

cualquier proceso social que se tornara de interés para analistas y políticos. 

En su Defensa del Marxismo, Mariátegui volvía a la carga con este debate: 

El error que se atribuye a Marx, al extraer de sus reivindicaciones sociales y 

económicas una tesis política -y Henry de Man se cuenta entre los que usan 
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este argumento- no existe absolutamente. Marx colocaba la captura del poder 

en la cima de su programa, no porque subestimase la acción sindical, sino 

porque consideraba la victoria sobre la burguesía como método marxista que 
busca la causa económica ‘en último análisis’, y esto es lo que nunca han 

sabido entender los que reducen arbitrariamente el marxismo a una 

explicación puramente económica de los fenómenos (Mariátegui, 1974: 27). 

El Amauta planteaba que las críticas que se le hacían al marxismo por materialista eran 

en realidad críticas a una deformación del marxismo y desconocían el “verdadero espíritu” del 

marxismo. Sobre todo, ante los ataques por el supuesto “antieticismo” marxista, hubo en la 

pluma mariateguiana una fuerte defensa de esta doctrina en tanto constructora de una novedosa 

ética social. Mediante una operación compleja de escritura, que consistía en apropiarse de lo 

que decían los mismos autores a los que acusaba de no comprender al materialismo, Mariátegui 

lograba hacerlos decir lo que a él le interesaba que dijeran: que lejos de ser una doctrina fría, 

“(…) el materialismo marxista compendia, como ya he afirmado en otra ocasión, todas las 

posibilidades de ascensión moral, espiritual y filosófica de nuestra época” (Mariátegui, 

1974:104). 

Es posible percibir cómo desde esta original trinchera teórica que fue forjando, a 

Mariátegui le resultaba aterrador el “materialismo simplista y elemental de ortodoxos 

catequistas” (Mariátegui, 1974:51) y se aferraba constantemente a la premura de construir 

análisis que pudiera dar cuenta de la realidad viva que lo circundaba. Por eso, y en clave 

afirmativa: 

El marxismo, del cual todos hablan pero que muy pocos conocen, y sobre todo, 

muy pocos comprenden es un método fundamentalmente dialéctico. Esto es, 

un método que se apoya íntegramente en la realidad, en los hechos. No es, 
como algunos erróneamente suponen, un cuerpo de principios de 

consecuencias rígidas, iguales para todos los climas históricos y todas las 

latitudes sociales. Marx extrajo su método de la entraña misma de la historia. 
(1979b: 106) 

Para el autor, el materialismo histórico era clave en tanto método de pensamiento con 

capacidad de ser evangelio de masas, es decir, con eficacia para convocar a la “lucha final”. 

Porque “(…) es necesario dar al proletariado de vanguardia, al mismo tiempo que un sentido 

realista de la historia, una voluntad heroica de creación y realización” (Mariátegui, 1979b: 109). 

Ahora bien, a su entender, lejos de lograr este objetivo, las tendencias reformistas y 

parlamentarias de los partidos socialistas europeos desaprovecharon su capacidad de organizar 

al proletariado enardecido contra la clase que lo subyuga.  

Por supuesto que de esta ceguera no salió indemne el propio marxismo, que había 

generado desazón y desconfianza en muchos de quienes intentaban organizarse. Por este motivo 

se tornaron fundamentales los “espíritus heroicos” que lo reavivaban en su capacidad 
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aglutinante, aliados escogidos por Mariátegui para sostener la defensa del marxismo. Uno de 

esos espíritus fue sin duda, el líder de la revolución rusa, Vladimir Ilich Ulianov: Lenin (1870-

1924).  

En 1924, ante la muerte del dirigente soviético, Mariátegui escribió un febril y acongojado 

obituario en la revista Claridad, donde se lamentaba:  

El proletariado revolucionario ha perdido al más grande de sus conductores y 

de sus leaders. Al que con mayor eficacia, con mayor acierto y con mayor 

capacidad ha servido la causa de los trabajadores, de los explotados, de los 

oprimidos. 
Ninguna vida ha sido tan fecunda para el proletariado revolucionario como 

la vida de Lenin. El leader ruso poseía una extraordinaria inteligencia, una 

extensa cultura, una voluntad poderosa y un espíritu abnegado y austero. A 
estas cualidades se unía una facultad asombrosa para percibir hondamente el 

curso de la historia y para adaptar a él la actividad revolucionaria (Mariátegui, 

1975: 27)57. 

El principal reconocimiento que Mariátegui hizo de la gesta leninista en el marco de las 

distintas corrientes en pugna dentro del socialismo fue peculiar: “(…) cualquiera que sea la 

posición ideológica que se tenga en el campo revolucionario, no se puede negar a Lenin el 

derecho a un puesto principal en la historia de la redención de los trabajadores” (1969: 34). La 

historia de la redención -nótese el reconocimiento desde una idea tan política como religiosa- 

nos habla aquí de un ciclo naciente de reencantamiento y fantasía, de poder de convocatoria y 

de contagio: la revolución proletaria era posible y el pueblo ruso, que “(…) se ha dado el 

gobierno más conforme con sus intereses y sus ideales y ha realizado con su revolución el 

esfuerzo más grandioso de la historia contemporánea” (Mariátegui, 1979b:165). En su referente 

Lenin, se condensaban para Mariátegui muchas de las mejores latencias de ese proceso de 

cambio radical e inesperado.  

Tal como adelantábamos, el otro gran aliado y gestor de una continuidad revolucionaria 

en el pensamiento marxista era, para el autor peruano, el sindicalista revolucionario francés 

Sorel (1847-1922). Sin dudas el atravesamiento central que el pensamiento de Mariátegui le 

debe a Sorel es la idea de Mito, que ya mencionamos y sobre la que volveremos más adelante. 

Pero no es la única: en términos generales, Sorel se le apareció a Mariátegui como un intento 

de respuesta gestado desde el sindicalismo revolucionario frente al “antiguo socialismo 

parlamentario” que se había difundido por la Europa de finales del siglo XIX. 

                                                             
57 Ya en las conferencias de la Universidad Popular Manuel González Prada, que mencionamos en el capítulo 

anterior, había hecho una descripción de la biografía de Lenin y le había rendido homenaje. Una de las fuentes 

desde las que Mariátegui reconstruyó la obra del activista soviético es el texto de Sorel, “Defensa de Lenin”, tal 

como aparece en las notas del autor para esa décimo séptima conferencia. Un par de años más tarde, en 1927, logró 

editar ese mismo texto en Amauta. 
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La protesta de Mariátegui contra la política envejecida por la “degeneración reformista y 

parlamentaria de los partidos socialistas, no del socialismo” (Mariátegui, 1979b:106) encontró 

en Sorel un cómplice de primera línea. En la comprensión del peruano, Sorel “(…) se sentía 

idénticamente lejano de los domesticados socialistas del parlamento que de los incandescentes 

anarquistas del motín y la violencia esporádicos” (1979b:106). Esa característica de haber sido 

“domesticados” era perfectamente asimilable al “conformismo” que denunciaría más adelante 

Benjamin con el mismo objeto, y constituyó un punto de crítica recurrente a la socialdemocracia 

de fines del siglo XIX y comienzos del XX por parte de múltiples pensadores y revolucionarios 

marxistas.  

En su Defensa del marxismo, Mariátegui colocaba a Sorel  “(…) como el continuador 

más vigoroso de Marx en ese período de parlamentarismo socialdemocrático” (Mariátegui, 

1974:21), llegando incluso a plantear que “(…) las Reflexiones sobre la violencia parecen haber 

influido decididamente en la formación mental” (1974:21) de Lenin (y de ¡Mussolini!)58.  

Aunque en las diatribas revolucionarias Lenin haya despreciado fuertemente a Sorel, 

tildándolo de “confusionista”, Mariátegui insistió en una filiación que le permitiría trazar una 

continuidad entre las escuelas históricas italianas en que se recostó y la colosal figura del mayor 

dirigente soviético. Esta “presencia obsesiva de Sorel en Mariátegui” (Paris, 1981:136) también 

fue tributaria de la potencialidad del pensamiento soreliano para alimentar desde sus escritos 

las fantasías y líneas teóricas de escritores y activistas tanto de derecha como de izquierda.  

Sin embargo, podemos diferir con Paris en sus apreciaciones. En el corto texto Defensa 

de Lenin escrito por el propio Sorel, traducido y publicado en el número 9 de Amauta con el 

título “Lenin y Sorel” (1927), el francés discutió fuertemente con una editorial del Journal de 

Geneve de febrero de 1918. En esa nota del portal suizo se establecía que tanto Trotsky como 

Lenin leyeron las Reflexiones… durante el exilio y por tanto, Sorel podría ser pensado casi como 

uno de los autores intelectuales de la revolución de octubre. Sorel declina humildemente la 

hipótesis pero ensalza a Lenin: 

No tengo ninguna razón para suponer que Lenin haya tomado ideas en mis 
libros, pero si fuera así, no me sentiría mediocremente orgulloso de haber 

contribuido a la formación intelectual de un hombre que me parece ser, a la 

vez, el más grande teórico que el socialismo haya tenido desde Marx y un jefe 

de Estado cuyo genio recuerda el de Pedro el Grande (Sorel, 1927: 26).  

                                                             
58 R. Paris plantea que esto pone de manifiesto la ignorancia de Mariátegui respecto de otros grandes 

revolucionarios de ese período 



127 
 

Con este recorrido, entonces las fantasías filiatorias del peruano tenían un anclaje sólido 

en la propia pluma soreliana y en la polémica que el referente del sindicalismo revolucionario 

francés emprendió contra el periodista suizo de Le Journal.  

Es probable que se haya jugado para Mariátegui una identificación con el intento 

soreliano por revitalizar, acorde al clima de época, el imaginario revolucionario, sacudiéndole 

el polvo de las instituciones. En este sentido, el autor francés era para el peruano un compañero 

de ruta, en su búsqueda por ejercitar un marxismo crítico y capaz de intervenir eficazmente en 

su tiempo y espacio. A la vez, Sorel: 

también se le impone a Mariátegui porque formaba parte de una ‘componenda 

intelectual’ junto a Croce, Labriola y Gobetti. Figuras clave en su experiencia 

europea (particularmente italiana) que le flanquearon el portal de ingreso al 
marxismo desde una “filosofía” de la acción, la lucha, la pasión y la agonía. 

Se trata de una filosofía que favorece los procesos de antropofagia, 

fagocitación y traducción (Mazzeo, 2013: 303). 

Lenin y Sorel como continuadores ejemplares de lo que a Mariátegui le interesaba recrear 

de Marx: no es casual que estas dos figuras aparecieran con tanta fuerza en la evocación del 

Amauta. La imagen mítica y la voluntad que convocaba a la lucha por un lado, y la organización 

eficaz de la acción revolucionaria por el otro, fueron elementos que el autor peruano estaba 

interesado en hacer advenir a la escena política peruana (Garrido, 2015).  

Pero hay también otra dimensión del planteo soreliano que a Mariátegui le resultó 

atractiva: la idea de la existencia de una moral de los productores, el ensalzamiento de la clase 

trabajadora en tanto gestadora de un ethos novedoso y con promesas de futuro. La línea 

argumentativa que Sorel retomaba de Kautsky y que al peruano le pareció seductora, es la de 

que los trabajadores tienen condiciones para construir una ética propia, antagónica con la moral 

burguesa, asentada sobre los principios ordenadores del trabajo cotidiano: 

La usina, la fábrica, actúan en el trabajador psíquica y mentalmente. El 

sindicato, la lucha de clases, continúan y completan el trabajo, la educación 
que ahí empieza. “La fábrica -apunta Gobetti- da la precisa visión de la 

coexistencia de los intereses sociales: la solidaridad del trabajo. (…) Quien 

vive en una fábrica, tiene la dignidad del trabajo, el hábito al sacrificio y a la 

fatiga. Un ritmo de vida que se funda severamente en el sentido de tolerancia 
y de interdependencia, que habitúa a la puntualidad, al rigor, a la continuidad 

(Mariátegui, 1974: 61). 

De todas formas, aunque en Mariátegui existía esa valoración positiva del trabajo en tanto 

forjador de lazos y hábitos, no pretendía fundar en ello las posibilidades revolucionarias. Lo 

que generaba en los trabajadores las condiciones para construir una ética alternativa, una ética 

socialista, no era el trabajo en sí mismo, sino la lucha de clases y la organización. 

El trabajador, indiferente a la lucha de clases, contento con su tenor de vida, 
satisfecho de su bienestar material, podrá llegar a una mediocre moral 
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burguesa, pero no alcanzará jamás a elevarse a una ética socialista. Y es una 

impostura pretender que Marx quería separar al obrero de su trabajo, privarlo 

de cuanto espiritualmente lo une a su oficio, para que de él se adueñase mejor 
el demonio de la lucha de clases (Mariátegui, 1974: 60). 

Marx, Lenin y Sorel constituyeron así una tríada invencible, que le permitió a Mariátegui 

defender el marxismo a partir de retomar las mejores experiencias y lecturas a las que tuvo 

acceso, siempre con el objetivo de acercarse al instante de la posibilidad revolucionaria en sus 

coordenadas vitales. 

Recordemos que en el Perú de los años ‘20, del régimen oligárquico en crisis se debatía 

febrilmente qué condiciones había que generar para que la nación existiera como tal y 

comprendiera a todos los sujetos. Por eso mismo, todas estas influencias y recuperaciones 

teóricas a las que nuestro autor recurrió en su defensa del marxismo lo auxiliaban en su anhelo 

por construir una definitiva identidad peruana, que desde el socialismo propusiera un 

imaginario incluyente, con la composición de los mejores elementos, tanto “nacionales” como 

“exóticos” en pos de una política revolucionaria situada. Es así que una de las principales 

exigencias que Mariátegui planteaba frente a las ideas era que éstas se “aclimaten”, dando lugar 

a la creación heroica.  

Sin dudas estaba pensando en el marxismo socialista cuando decía que “Las relaciones 

internacionales de la inteligencia tienen que ser, por fuerza, librecambistas. Ninguna idea que 

fructifica, ninguna idea que se aclimata, es una idea exótica. La propagación de una idea no es 

culpa ni es mérito sus asertores; es culpa o es mérito de la historia” (Mariátegui, 1981:23). 

Retomando la empresa del autor, finalmente, además de confrontar las teorías 

conservadoras y el continuismo reformista, era preciso defender al marxismo de sus 

contemporáneos detractores, muchos de los cuales provenían de deserciones importantes en el 

propio campo de la izquierda marxista. Este es el caso de los neorevisionistas como el belga 

Henry de Man (1885 –1953) o el estadounidense Max Eastman (1883 – 1969), contra los cuales 

Mariátegui escribió varios de los artículos que serían compilados en Defensa del Marxismo. 

Frente a estos pensadores, el autor peruano sostuvo la necesidad de defender a capa y espada lo 

que para él constituía innegablemente un dogma, que precisaba de cuestionamientos constantes 

para seguir vigente, en tanto que “la herejía es indispensable para comprobar la salud del 

dogma”. Hay que aclarar que Mariátegui utilizaba esta noción de manera muy precisa, y definió 

en tal sentido que “El dogma es entendido aquí como la doctrina de un cambio histórico. Y, 

como tal, mientras el cambio se opera, esto es, mientras el dogma no se transforma en un archivo 

o en un código de una ideología del pasado, nada garantiza como el dogma la libertad creadora, 

la función germinal del pensamiento” (1974:125). 
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En la visión de Mariátegui, la tarea interpretativa que tomaba por objeto al marxismo 

requería una fidelidad a cierta esencia revolucionaria en Marx, ya que “(…) la verdadera imagen 

de Marx no es la del monótono materialista que nos presentan sus discípulos. A Marx hace falta 

estudiarlo en Marx mismo. Las exégesis son generalmente falaces. Son exégesis de la letra, no 

del espíritu” (Mariátegui, 1959b: 118).  

El ejercicio de exégesis del espíritu de Marx le permitió a nuestro autor elaborar análisis 

situados que no intentaban encajar la teoría abstracta a la realidad concreta, violentándola, sino 

por el contrario, nutrir la teoría de la rica vitalidad de una sociedad en movimiento. Por ello, 

podemos coincidir en que “(…) la excepcionalidad de Mariátegui (y de su marxismo) también 

se funda en su vocación por articular las exigencias de una transformación radical de la sociedad 

con la praxis de los individuos reales. Mariátegui parte de los hechos sin sacralizarlos” (Mazzeo, 

2013: 385). 

La visión particular de Mariátegui en torno a las tareas del marxismo se inscribió, como 

ya hemos establecido, en el marco de la incipiente ascensión del socialismo como movimiento 

político en Perú, movimiento imbricado profundamente con la renovación radical del 

indigenismo activista. Contribuir a esta causa era la preocupación fundamental de los aportes 

mariateguianos, ya que el autor comprendía al indigenismo como “nueva cruzada al socialismo” 

que “este movimiento anuncia y prepara una profunda transformación nacional” y advertía que 

“(…) quienes lo consideren una artificial corriente literaria, que se agotará en una declamación 

pasajera, no perciben lo hondo de sus raíces ni lo universal de su savia” (Mariátegui, 

1979b:160). 

Es por esto que Mariátegui reconoció en el indigenismo, en su “confluencia o aleación” 

con el socialismo, la clave para la creación de un “nacionalismo peruano”.  

Nuestro socialismo –dice en una respuesta polémica al historiador Luis 

Alberto Sánchez en 1927- no sería pues, peruano –ni siquiera socialismo- si 
no se solidarizara primeramente con las reivindicaciones indígenas. En esta 

actitud no se esconde nada de oportunismo. Ni se descubre nada de artificio, 

si se reflexiona dos minutos en lo que es socialismo. Esta actitud no es postiza, 

ni fingida, ni astuta. No es más que socialista (Mariátegui, 1979b:207). 

Esta variedad de polémicas, sostenidas en el tiempo y en las cuales Mariátegui intervino 

de manera enérgica y tajante, fueron ejercicios de debate que indicaron esa concepción 

agonística, que implicó permanente combate, desde la cual el autor asumió la política. Políticos 

eran, claro está, los derroteros por los cuales encaminó sus logradas perspectivas de 

comprensión de la historia peruana, de la realidad contemporánea, de los sujetos en lucha y de 
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la especificidad de las tareas históricas que Mariátegui entendía debía encarar en función de 

acercarse a una revolución socialista en la región. 

 

Las tareas de la redención: ni socialdemocracia ni estalinismo para interrumpir el curso 

de la Historia 

“Así pues, ya sólo queda, en la espera permanente del asalto final, dirigir la mirada hacía lo único que 

aún puede aportar salvación: lo extraordinario. Pero ese estado de atención extrema y resignada que la 

situación exige, podría, ya que mantenemos un misterioso contacto con las fuerzas que nos asedian, 

provocar realmente el milagro” 

W. Benjamin 

 

Sobre el final de sus días, en el momento que precedió al trágico desenlace de su biografía, fue 

cuando Benjamin escribió uno de los textos más maravillosos, desoladores y sin duda, centrales 

para la genealogía del marxismo al que aquí nos interesa abonar. Nos referimos a Sobre el 

concepto de la historia, texto compuesto por dieciocho tesis en forma de afirmaciones y 

aforismos que fueron escritas entre finales del 1939 y comienzos de 194059. Sin embargo, 

acordamos con la advertencia que realiza Sazbón al plantear que resulta problemático analizar 

este escrito aisladamente, sin inscribirlo en el marco del trabajo de sus últimos 15 años –

reconstruido en el apartado anterior- sobre París, los Pasajes y Baudelaire. No se trata así de 

desconocer su importancia propia “(…) sino de cuestionar la autonomización de las tesis como 

locus de una filosofía autosubsistente, es decir escindida de la función ‘epistemológico-crítica’ 

de las tesis en cuanto aserciones relativas a un concepto articulador de la composición del 

‘Baudelaire’” (Sazbón, 2002:181). 

Por supuesto, es comprensible esa autonomización acaecida en tanto las tesis han pasado 

a ser una suerte de testamento político y teórico benjaminiano, por haber sido redactadas en el 

momento más terrible del exilio, cuando para el autor se estaban cerrando todas las puertas que 

le hubieran permitido escapar de la Europa nazi, fuera hacia Palestina o hacia Nueva York60. 

Publicadas póstumamente por quienes quedaron a cargo del precioso legado, fueron 

prontamente conocidas, y durante años, difundidas sin que permanecieran accesibles en cambio 

                                                             
59 Más allá de que las preliminares pueden datarse en 1937 en la redacción del importante ensayo benjaminiano 

sobre Fuchs, sobre el que también trabajaremos (Benjamin, 2009d: 37). 
60 Hacia sus amigos en ambos destinos (Adorno y Scholem) lanzó pedidos desesperados de ayuda para emigrar 

desde Francia, que no pudieron ser escuchados en su verdadera urgencia. Para el momento de su suicidio ya 

contaba con los papeles para viajar a New York pero se desesperó ante el cierre de frontera en los Pirineos que 

realizaron las SS. 
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el resto de los escritos que conformaron el gran proyecto historiográfico y teórico del autor 

alemán61. Por ello, nos resulta imprescindible reponerlas aquí en el marco del Passagenarbeit 

inconcluso. 

Para el momento en que Benjamin redactó esas XVIII tesis -un documento sin gran 

extensión, pero plagado de metáforas, intertextualidad y claves de acceso a toda la originalidad 

y potencia de su perspectiva teórico-política- no sólo había transitado diversas lecturas y 

análisis críticos desde su elección marxista, sino que había experimentado complejos 

acontecimientos y procesos del mundo contemporáneo, que seguía conmoviéndose día a día, 

sin respetar casi ningún pilar civilizatorio. Los cimientos de ese orbe del siglo XIX que 

Benjamin logró iluminar de formas tan impresionantes, se sacudían cotidianamente sin tregua: 

pero lo que desvelaba al autor era el intento de mostrar algunas continuidades, presencias que 

no cejaban, errores que no cesaban de cometerse. Estas miserias persistentes atravesaban a las 

izquierdas, y Benjamin lanzó una advertencia desesperada pretendiendo romper el hechizo que 

impedía hacer triunfar las búsquedas emancipatorias. 

Las referencias acerca del marxismo y sus potencialidades y taras en el autor son en 

ciertos pasajes, crípticas, y requieren un mayor trabajo interpretativo, respaldado en 

comentaristas y analistas diversos de su obra. No obstante, existe un consenso claro por parte 

de varios de estos autores respecto a este punto: en las tesis Sobre el concepto de historia, las 

críticas de Benjamin sobre la manera de entender la misma tienen dos objetos claros dentro de 

la izquierda (además del obvio historicismo positivista conservador o burgués): la 

socialdemocracia y su evolucionismo y el estalinismo y su traición.  

Antes de comenzar el análisis de esas críticas -artillería pesada que fue lanzada por 

Benjamín en un momento clave- consideramos conveniente reconstruir la situación general del 

marxismo para el período entreguerras. La tradición política y teórica del marxismo -cuya 

fuerza social se había fortalecido durante este período comprendido entre el fin del primer gran 

conflicto bélico mundial y el segundo- no permaneció de ningún modo ajena a la puesta en 

jaque de las referencias y los conceptos que, hasta antes de 1914, parecían tener indiscutible 

sentido. Como señalamos en el primer capítulo, la discusión acerca de la pertinencia de la 

guerra, o la decisión de apoyar (o no) los arrebatos bélicos con presupuesto, habían desgarrado 

oportunamente a los mayores partidos socialdemócratas del viejo continente. Tal como 

establecimos, tanto Benjamin como Mariátegui se mostraron afines a las fracciones que hacia 

dentro del espectro socialista se mostraron contrarias a la participación en la conflagración, no 

                                                             
61 Fue Adorno quien en 1942 se encargó de su edición en un número especial de la revista del Instituto dedicado a 

Benjamin. 
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desde un pacifismo abstracto sino desde la denuncia de los mecanismos del imperialismo y sus 

mortales políticas de destrucción. 

Estas contradicciones entre distintas líneas políticas acerca de cuáles eran las tareas en la 

etapa histórica que se abría -complejizadas a partir del éxito, consolidación y período de 

cruentas disputas internas en torno a la Revolución Bolchevique y la construcción del 

socialismo en la URSS- no fueron lo único que acechó al marxismo. Por el contrario, lo que 

comenzó a sacudirse fue toda una serie de supuestos, extraídos de las obras de Marx y Engels 

y utilizados una y otra vez para justificar la ineluctabilidad del desarrollo hacia un régimen 

social superador del capitalismo. Estos basamentos habían servido de base teórica para las 

prácticas del sindicalismo economicista y del parlamentarismo reformista, aquellos que 

Mariátegui criticó con tanta fuerza desde Perú. Ya no aparecía tan claramente como antaño que 

fuera el “desarrollo de las fuerzas productivas” lo que conduciría a la humanidad a encontrarse 

consigo misma, rompiendo con la jaula de hierro que constituía el capitalismo como orden. Al 

decir de Anderson, “(…) la primera guerra mundial iba a dividir las filas de la teoría marxista 

en Europa tan radicalmente como dividió al movimiento mismo de la clase obrera” (Anderson, 

2004: 21). 

Entre muchos de los intelectuales adscriptos al ideario comunista, cobró fuerza en este 

período una percepción: la de que el mismo metabolismo productivista del capital como sistema 

llevaba a las guerras; que eran entonces una consecuencia inevitable de su necesidad voraz e 

insaciable de generar valor y destruirlo al mismo tiempo, incluso sobre el sufrimiento y la 

muerte de aquellos que vendían su fuerza de trabajo para sobrevivir. Si esto era así, entonces 

dejaba de ser obvio que la superación del capitalismo se conquistaría al seguir profundizando 

la contradicción entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones sociales de 

producción. No había que esperar que el capitalismo se agotase por sí mismo para superarlo, ya 

que era un sistema complejo que iba encontrando formas cada vez más perversas y sofisticadas 

de sobrevivir. En sucintas palabras logró Benjamin plantearlo muy bien “La experiencia de 

nuestra generación: que el capitalismo no morirá de muerte natural” (Benjamin, 2005:678). 

Los propios cambios en la configuración del imperialismo a nivel mundial y los estertores 

de los sangrientos combates, provocaron una serie de transformaciones definitorias en el 

universo político y teórico del marxismo. Jugó para ello también la finalización de la gran 

oleada revolucionaria en Europa al terminar la guerra, oleada que fue aniquilada hacia 1920, 

generando en la mayor parte de los intelectuales del materialismo histórico una franca sensación 

de desconsuelo y la necesidad de teorizar sobre esa derrota y las imposibilidades propias. El 

clima de pesimismo en el Viejo Continente cobró fuerza a fines de los ‘30: la guerra civil 
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española había erigido en vencedores a los conservadores nacionalistas de derecha y la política 

exterior de la Alemania nazi daba signos de un inminente enfrentamiento con las potencias 

liberales, frente al cual éstas sólo mostraban políticas titubeantes (Evans, 2007). 

En este marco, y tal como hizo Mariátegui en diversos escritos de sus últimos años, 

también Benjamin se vio urgido a ajustar cuentas con la vulgata socialdemócrata que durante 

años había hegemonizado el movimiento revolucionario internacional, hegemonía que éste 

pagó con la funesta consecuencia de haber recreado ese “espíritu poltrón” que el peruano 

denunciara años antes. 

Este deslinde y ajuste de cuentas se inscribió en los escritos sobre el concepto de historia 

con un peso propio, y forma parte de los duros planteos que Benjamin realizó, sobre todo en 

los pasajes de las tesis XI, XII y XIII. Con estas líneas, cortas, precisas y muy duras, el autor 

puso en entredicho las experiencias históricas de gobierno –no olvidemos que fue testigo de las 

miserias de la República de Weimar en Alemania- y con mayor peso aún, la teoría y los 

supuestos filosóficos en que esa acción se cimentó.  

En la tesis XI, Benjamin sostuvo que   

El conformismo, que desde el comienzo hizo su hogar en la socialdemocracia, 

no sólo está adherido a su táctica política, sino también a sus representaciones 
económicas. Esta es una de las causas de su colapso ulterior. Nada hay que 

haya corrompido tanto a la clase trabajadora alemana como la opinión de que 

ella nadaba a favor de la corriente. El desarrollo técnico era para ella como el 
empuje del torrente con el cual creía estar nadando. De allí no había más que 

un paso a la ilusión de que el trabajo fabril, que se hallaba en la corriente del 

progreso técnico, representaba [por sí solo] una acción política. La vieja moral 

protestante del trabajo celebraba en los obreros alemanes, bajo especie 
secularizada, su resurrección. El Programa de Gotha ya lleva huellas de esta 

confusión. Define al trabajo como ‘la fuente de toda riqueza y de toda cultura’. 

Barruntando cosas malas, Marx repuso que el hombre que no posee otra 
propiedad más que su fuerza de trabajo ‘[forzosamente] tiene que ser el 

esclavo de otros hombres que se han convertido en propietarios’. A pesar de 

ello, la confusión sigue difundiéndose y poco después proclama Josef 
Dietzgen. ‘Trabajo es el nombre del mesías del tiempo nuevo..: En el… 

mejoramiento…del trabajo…estriba la riqueza que ahora puede realizar lo que 

hasta ahora no pudo ningún salvador’. Este concepto que el marxismo vulgar 

se hace de lo que sea el trabajo, no se detiene largamente en la pregunta de 
cómo han de contar los obreros con el producto del trabajo mientras no puedan 

disponer de él. Sólo quiere percibir los progresos de la dominación de la 

naturaleza y no los retrocesos de la sociedad. Ya exhibe los rasgos 
tecnocráticos que más tarde enseñará el fascismo. A estos [rasgos] pertenece 

un concepto de la naturaleza que se aparta con aciagos augurios de aquél [que 

había] en las utopías socialistas de vísperas de la revolución del 48. El trabajo, 
tal como se lo entiende de ahí en adelante, se resuelve en la explotación de la 

naturaleza, que se opone con ingenua satisfacción a la explotación del 

proletariado. Comparadas con esta concepción positivista, las fantasías que 

tanto material han dado para escarnecer a un Fourier muestran un sentido 

sorprendentemente saludable. Según Fourier, el trabajo social bien organizado 
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debía tener por consecuencia que cuatro lunas alumbrasen la noche terrestre, 

que el hielo se retirase de los polos, que el agua de mar ya no tuviese más 

sabor salado y las bestias rapaces se pusieran al servicio del hombre. Todo 
ello ilustra un trabajo que, lejos de explotar a la naturaleza, está en condiciones 

de desembarazarla de las criaturas que como posibles dormitan en su seno. Al 

concepto corrompido del trabajo corresponde como su complemento aquella 
naturaleza que, como se expresó Dietzgen, ‘está gratis allí’ (Benjamin, 2009d: 

46). 

Benjamin comenzó su amarga sentencia con una palabra-llave: conformismo. Que la 

clase obrera alemana, tal como se hizo palpable en la república weimariana, se haya conformado 

con asegurar que el futuro le pertenecía inexorablemente y en función del desarrollo “natural” 

de las relaciones de producción, implicó uno de los principales retrocesos respecto a las luchas 

proletarias de mediados del XIX. El conformismo era una dolencia grave, que lenta y 

cruelmente corroía el espíritu rebelde y de lucha de las clases subalternas. El conformismo 

generó quietismo, falta de arrojo, indefiniciones que sólo condujeron al fracaso. Fue ese 

conformismo el que alojó las tendencias al espíritu acomodaticio del reformismo que 

Mariátegui denunciaría. 

Nos encontramos aquí frente a una crítica que no es coyuntural, sino de paradigma: para 

Benjamin, este conformismo no sólo fue una falencia política concreta, propia de la dinámica 

política en la que habían caído las fuerzas socialistas, sino que fue consecuencia de una idea 

que desde muy temprano había calado en las organizaciones proletarias. Nuestro autor se refería 

a la concepción de que el trabajo humano es la fuente creadora de toda la riqueza y la cultura y 

que por tanto era preciso glorificarlo y loarlo como clave de avance. Esta concepción, presente 

ya –tal como Benjamin sabía- en el Programa de Gotha, había sido denunciada tempranamente 

por el propio Marx en la Crítica a dicho programa y en sus Glosas Marginales al Estatuto… 

ambos textos que Benjamin había leído y citado minuciosamente en la sección K del 

Passagenwerk (2005: 663).  

A esta idea glorificada del trabajo, Benjamin la emparentaba directamente con la noción 

de progreso triunfante que hegemonizó la filosofía con el advenimiento de la modernidad. En 

esta noción, el trabajo no sólo era generador de riqueza sino que además, de la mano de la 

técnica, era el responsable de someter a la naturaleza y transformarla a su conveniencia: el 

progreso era recomendable, pero sobre todo, imparable. 

Aquí Benjamin fue duro, y también altamente taxativo. Esta noción del trabajo y de la 

técnica como modo de avance no sólo era deudora del positivismo, sino que era una idea que 

la socialdemocracia compartía con el fascismo, ya que ambas perspectivas la tienen inscripta 

en sus propios orígenes. Subyace a esta visión vulgar una alabanza de la técnica por la técnica 
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misma, que resultaba sumamente peligrosa a los ojos del autor alemán: él fue un enamorado de 

las revoluciones técnicas que propuso la modernidad, pero se manifiestaba en contra de la 

despolitización de la misma y de la entronización de formas tecnocráticas de ordenamiento 

social. La técnica comprendida como forma de dominio de la naturaleza conducía a callejones 

sin salida, como ya había relatado el autor en Calle de dirección única retomando la experiencia 

de la guerra: 

Masas humanas, gases, fuerzas eléctricas fueron arrojadas a campo raso, 
corrientes de alta frecuencia atravesaron el paisaje, nuevos astros se elevaron 

al cielo, el espacio aéreo y las profundidades marinas resonaron con el 

estruendo de las hélices y en todas partes se excavaron fosas de sacrificio en 

la madre tierra. Este gran galanteo con el cosmos se realizó por primera vez a 
escala planetaria, es decir, en el espíritu de la técnica. Pero como el afán de 

lucro de la clase dominante pensaba satisfacer su deseo en ella, la técnica 

traicionó a la humanidad y convirtió el lecho nupcial en un mar de sangre. 
Dominar la naturaleza, enseñan los imperialistas, es el sentido de toda técnica. 

Pero ¿quién confiaría en un maestro que, recurriendo al palmetazo, viera el 

sentido de la educación en el dominio de los niños por los adultos? ¿No es la 
educación, ante todo, la organización indispensable de la relación entre las 

generaciones y, por tanto, si se quiere hablar de dominio, el dominio de la 

relación entre las generaciones y no de los niños? Lo mismo ocurre con la 

técnica: no es dominio de la naturaleza, sino dominio de la relación entre 
naturaleza y humanidad. (1955:62). 

Para Benjamin, la técnica podría dar lugar a combinaciones, espectáculos, construcciones 

que serían colosales y que harían crecer a la humanidad aportándole en su pretensión de 

libertad.62 Pero para ello, debía ser la política la que estuviera al mando, y no la técnica, que 

aislada, generaba una necia admiración por los avances y el refinamiento en el dominio de la 

naturaleza como si eso pudiera desvincularse de las sofisticadas modalidades de dominio de la 

propia humanidad, sobre el mismo proletariado que pagaba ese caro tributo. Esto ya había 

quedado evidenciado en la primera guerra mundial, y como Benjamin augurara, volvería a 

suceder una y otra vez. 

Por otro lado, hubo una segunda consecuencia que Benjamin señaló respecto a la 

ingenuidad de ensalzar el trabajo tal como se presentaba en el capitalismo. Era necesario antes 

aclarar que aquí emergía una diferencia nítida con Mariátegui, que había retomado de Sorel la 

idea de la moral de los productores y la dimensión ética del ascetismo del trabajador. Podríamos 

sostener que en un punto, Mariátegui permaneció cerca de esa “vieja moral protestante del 

trabajo” al admirar el ascetismo de la clase obrera alemana (1974). Por el contrario, Benjamin  

criticó el punto de vista que glorificaba al trabajo, en tanto que en la sociedad capitalista, este 

                                                             
62 Las vanguardias posrevolucionarias de la Rusia soviética y el constructivismo alemán habían dejado sus huellas 

aquí, en esta valoración positiva de la técnica. 
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trabajo no le pertenecía ni le pertenecería al trabajador. La segunda consecuencia que el autor 

alemán se encargó de alertar de manera crítica, era que esa glorificación implicaba lo que Marx 

temía y finalmente sucedió: que se perdieran de vista las consecuencias que tenía la realidad de 

la mercancía y la manera en que su fantasmagoría operaba sobre la conciencia y la vida del 

proletariado. En una sociedad en que la mercancía había logrado independizarse de las 

relaciones que la gestaban, apareciendo ante los ojos de los propios trabajadores como un 

producto desvinculado de la labor alienada que la generó, la dinámica del consumo y del 

prestigio que conllevaba el acceso a esa mercancía, tornaban aún más perverso el círculo de 

cosificación de la humanidad y deshumanización de la producción. El marxismo no podía 

perder de vista eso, porque de hacerlo se condenaba al fracaso. 

Estas ingenuidades, que acarrearon negativas consecuencias para la acción cotidiana de 

las fuerzas socialistas, partían de una idea de naturaleza renegatoria de los planteos previos de 

los socialistas utópicos, planteos que a Benjamin le interesó especialmente reponer. En esa 

clave fue que después de Marx, el “peso pesado” en que se respaldó Benjamin para esta tesis, 

estaba en los puntos de vista de los antecedentes utópicos del socialismo, y más 

específicamente, en Charles Fourier (1779-1837). Así como “Marx” fue el título con nombre 

propio de uno de los convolutos del Passagenwerk, “Fourier” fue otro. En esas anotaciones del 

Convoluto W, Benjamin extrajo decenas de citas de autores que describieron el pensamiento 

fourieriano, mostrando aquello que lo convocó de sus planteos: una forma de concebir la 

pedagogía, las relaciones entre mujeres y hombres, la crianza de los niños, los diseños 

industriales del futuro. Todo eso, a fines de encontrar propuestas para lo mismo que desvelaba 

a Benjamin, que fue la siempre fallida felicidad de la humanidad. El original pensador utopista 

francés, que planteó entre otras cosas que su propuesta de organización en comunidad 

(falansterio) se propagaría de manera inevitable e inmediata por el mundo conocido apenas 

lograría construirse y sostenerse el primero, sirvió para respaldar a Benjamin en algunas de sus 

visiones más fuertes: “En cuanto a la idea de Fourier de la difusión de los falansterios mediante 

explosiones, hay que citar dos ideas de mi política: la de la revolución como inervación de los 

órganos técnicos del colectivo (compararlo con el niño que, al intentar coger la luna, aprende a 

asir) y la de ‘quebrar la teleología de la naturaleza’” (2005: 644). 

Que haya sido Fourier quien apareció en esta tesis custodiando a Marx –Benjamin citó a 

Marx en otro pasaje defendiendo a Fourier y su “colosal visión de los hombres” (639)- le 

permitió a nuestro autor desplegar la propuesta de una concepción alternativa del trabajo en 

vinculación con la naturaleza: “Esa idea alternativa está basada en una nueva relación entre el 

trabajo y la naturaleza que en lugar de definir aquél como dominio y explotación lo entienda 
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como solicitud, atención, escucha, de suerte que esa atención produzca en la misma naturaleza 

el ofrecimiento al hombre de posibilidades inéditas” (Reyes Mate, 2009:184).63 

Esta tesis XI fue redactada por Benjamin para enunciar una crítica a la fracasada táctica 

política de la socialdemocracia, que no dependió sólo de las decisiones de sus dirigentes en el 

período de la República de Weimar -dirigencia encargada de acabar mediante la represión con 

los intentos revolucionarios de la Liga Espartaquista que Benjamin admiraba- sino de la 

interpretación de una doctrina que ya incluso en Marx se había “contaminado […] de 

incrustaciones  positivistas y naturalistas” (Gramsci, 1917). El marxismo fue frontalmente 

enjuiciado, sin que esto implicase enjuiciar a su primer maestro. El ejercicio crítico fue muy 

similar al que había realizado Mariátegui en sus artículos compilados en Defensa del Marxismo. 

El cuestionamiento filosófico político que emprendió Benjamin en este trabajo no dejó 

incólume la tradición en que se inscribió. Y el golpe de gracia, tal como referimos, estaba 

esculpido en los mismos términos en que lo nombraron Mariátegui y también Gramsci: 

positivista. Contra esa escuela positivista y todos los desastres que le trajo al conocimiento, 

Benjamin siguió desplegando sus denuncias en el resto de las tesis. 

En la siguiente tesis, la XII, trabajando sobre su idea de la historiografía, Benjamin 

describió el efecto del borramiento que la socialdemocracia llevó adelante sobre la propia 

historia de las luchas proletarias y los intentos revolucionarios por hacer advenir un nuevo 

orden.  

El sujeto del conocimiento histórico es la misma clase oprimida que lucha. En 

Marx aparece como la última [clase] esclavizada, como la clase vengadora, 
que lleva a su fin la obra de la liberación en nombre de las generaciones de los 

derrotados. Esta conciencia, que por breve tiempo tuvo otra vez vigencia en el 

‘Espartaco’, fue desde siempre chocante para la socialdemocracia. En el curso 
de tres décadas ésta casi consiguió borrar el nombre de un Blanqui cuyo timbre 

de bronce sacudió al siglo pasado. Se complació en asignarle a la clase 

trabajadora el papel de redentora de generaciones futuras. Y así le cercenó el 
nervio de su mejor fuerza. La clase desaprendió en esta escuela lo mismo el 

odio que la voluntad de sacrificio. Pues ambos se nutren de la imagen de los 

antepasados esclavizados, y no del ideal de los nietos liberados (Benjamin, 

2009d:46) 

                                                             
63 Aquí, debemos introducir una salvedad importante en relación a la traducción de esta tesis: mientras que Oyarzún 

Robles traduce la idea de “desembarazar” a la naturaleza de sus monstruos -que parece referirse a quitarse una 

molestia de encima- Reyes Mates y otros traductores hablan de “alumbrar” o “dar a luz” esas fuerzas que se ocultan 

en su seno. La idea de alumbrar hace referencia, por el contrario, a algo que se quiere hacer advenir. Eso implica 

trabajar sobre la naturaleza para potenciar sus mágicas posibilidades, y no para llevar al límite y agotar sus 

condiciones. Tomando en cuenta las propuestas de Fourier y la recuperación de las mismas que Benjamin 

emprendió, esta interpretación nos resulta más adecuada (Catanzaro, 2010). 
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La admiración por la gesta espartaquista y el intento insurreccional de 1919 en Alemania 

caló hondo en Benjamin por lo mismo que lo hicieron los intentos reiterados de Blanqui por dar 

un putsch: no sólo por el entusiasta intento de trastocar el orden vigente, ni por la postura 

coherentemente antibélica de este sector político que ya en la juventud del autor había 

apreciado, sino por la capacidad de conjurar antepasados vencidos para tomar impulso en la 

gesta actual. Espartaco y la esclavitud, el proletariado obrero y el capitalismo: Benjamin 

consteló ambas experiencias para mostrar cuál era a su entender la forma más potente de intentar 

quebrar la continuidad de la opresión.  

La socialdemocracia fue capaz de borrar a Blanqui de su genealogía, siendo que su timbre 

de bronce sacudió al siglo XIX como ningún otro. Esta ausencia para Benjamin resultó 

indicativa del plan de formación de una escuela política que hizo que la clase oprimida 

desaprendiera el odio de clase y perdiera la voluntad de sacrificio. Sin estas cualidades, al autor 

le resultaba imposible imaginarse la revolución. Aquí, nuevamente, como en el apartado sobre 

la conspiración, la tensión benjaminiana entre conjura y organización racional se resolvió 

mayormente a favor de la primera. Los motivos podemos hallarlos en uno de los fragmentos 

novedosos del resumen de 1939 del Passangenwerk en relación con el de 1935:  

si la desgracia de los levantamientos obreros fue que no había una teoría de la 

revolución para mostrarles el camino, esa es también, por otra parte, la 

condición de la pronta energía y del entusiasmo con que emprenden la 
creación de una nueva sociedad. Ese entusiasmo, que alcanza su clímax en la 

Comuna, gana de vez en cuando para el proletariado a los mejores miembros 

de la burguesía (Benjamin, 2005: 61). 

Al igual que en la gesta espartaquista –fracasada, traicionada por la socialdemocracia 

alemana en tiempos de Weimar- de Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, la Comuna constituyó 

una imagen histórica especialmente atractiva para el autor64. El balance parecía simple: si el 

principal faltante de los levantamientos obreros del siglo XIX fue la inexistencia de una teoría 

revolucionaria previa al marxismo, en cambio la ventaja estribó en esa energía y ese entusiasmo 

que le permitieron tomar las armas y las calles. No resaltaba como algo fundamental el hecho 

de que esos pasos no hayan conducido a la victoria: para el caso, en 1939, tampoco el 

comunismo, ni mucho menos la socialdemocracia, podían mostrarse triunfantes. Y al menos 

los espartaquistas y los comuneros no habían traicionado la causa ni al sujeto oprimido en lucha.  

Por último, la reivindicación del odio de clase y de la venganza como motor político 

resultaban sumamente interesantes para analizar el original planteamiento benjaminiano. En un 

                                                             
64 Benjamin estudió el fenómeno parisino de 1871 con particular interés, y sus notas están reunidas en otro 

Convoluto de los apuntes y materiales del Passagenwerk, que llevó la letra k (minúscula). 
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área temática como la teoría política, sustentada en las últimas décadas en posturas dominantes 

que hacían primar el consenso y los mecanismos institucionales de resolución de conflictos, un 

aporte de este tipo desde las filas del marxismo resulta cuanto menos, atendible. Aquí, como en 

el caso de Mariátegui, la primacía otorgada al enfrentamiento agónico entre ethos contrapuestos 

nos sugiere un marxismo en el que la política definiría las coordenadas del devenir histórico, y 

es una política que a su vez se revelaba como un aguerrido combate por definir las modalidades 

de existencia de lo social. 

En relación a la imagen del pasado en la que Benjamin depositó sus expectativas para 

despertar a la clase vengadora, el apartado sobre su concepción de la historia nos permitirá 

trabajarlo con mayor profundidad. Sí es menester adelantar aquí que, lejos de ser una 

concepción evolucionista y con fe en el futuro, en Benjamin el pasado fue quien pudo convocar 

a la ruptura, a partir de la débil fuerza que podía transformarse en fuerte en el momento del 

encuentro deseado. 

En la última de las tesis dedicadas al desempeño de la socialdemocracia, Benjamin se 

explayó acerca de la concepción que para él resultaba más nociva para la política de cualquier 

espacio de izquierda, y para cualquier teoría del conocimiento que pretendía ser liberadora: la 

idea moderna del Progreso indefinido. Recordemos que también Mariátegui, en sus influencias 

vitalistas y en pleno élan relativista, había criticado al progreso denunciándolo como falsa 

promesa positivista y decimonónica. 

Sostiene la tesis XIII que: 

La teoría socialdemócrata, y más aún su práctica, estaba determinada por un 

concepto del progreso que no se atenía a la realidad, sino que poseía una 

pretensión dogmática. El progreso, tal como se retrataba en las cabezas de los 
socialdemócratas, era primeramente un progreso de la humanidad misma (no 

sólo de sus destrezas y conocimientos). En segundo lugar, era un [progreso] 

sin término (correspondiente a una infinita perfectibilidad de la humanidad). 
En tercer lugar, se lo tenía por incesante (como uno que recorriese 

espontáneamente un curso recto o en forma de espiral). Cada uno de estos 

predicados es incontrovertible, y en cada uno de ellos podría iniciar [su labor] 
la crítica. Pero ésta, si [se trata] de una lucha a brazo partido, tiene que ir detrás 

de todos estos predicados y dirigirse a algo que les es común a todos. La 

representación de un progreso del género humano en la historia no puede ser 

disociada de la representación de su marcha recorriendo un tiempo 
homogéneo y vacío. La crítica a la representación de esta marcha tiene que 

constituir la base de la crítica a la representación del progreso en absoluto 

(Benjamin, 2009d:48). 

A diferencia de Mariátegui, Benjamin “(…) no se enzarza en la polémica que ocupaba a 

la izquierda sobre el ser o no ser revisionista o revolucionario. Benjamin trasciende esa trifulca 
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y va a la raíz de los males que aquejan a los socialistas de aquel tiempo: una concepción 

dogmática del progreso” (Reyes Mate, 2009: 212). 

A lo largo de las tesis y del resto de los apuntes, materiales y convolutos que Benjamin 

comprendía en el Passagenwerk, emergía con claridad una crítica marcada a esta concepción 

que habitaba al historicismo, pero también a las izquierdas: la idea de la historia como universal 

y continua. Nuevamente, Blanqui había ejercido aquí una influencia notable. Cuando Benjamin 

accedió a La eternidad de los astros, el último y pesimista libro de Blanqui, confirmó una 

latencia que traía de arrastre: era posible pensar que no había nunca ningún progreso en el 

despliegue de la humanidad. Ni en términos del ordenamiento social, ni siquiera en relación a 

la ciencia, podía afirmarse que la humanidad progresaba: por algo las catástrofes y la barbarie 

volvían una y otra vez a habitar las sociedades.  

De todas formas, Benjamin no fue tan aciago como Blanqui en su idea del retorno eterno. 

Aún encontraba cierta esperanza de salvación, en la acción política mesiánica que fuera capaz 

de echar por tierra la larga historia de continuidad de las opresiones. Lo que el autor alemán 

intentaba generar con las tesis era un repaso en forma de ajuste de cuentas con quienes, teniendo 

la posibilidad de gestar esa acción, elegían en cambio ser funcionales al enemigo. Por eso, más 

allá de la aversión general que Benjamin sostuvo contra la noción de progreso, se evaluaban en 

estas tesis en términos políticos y de manera concreta las consecuencias que esa adhesión de la 

izquierda a la cosmovisión del progreso traía al propio movimiento y a quienes cifraban en él 

sus esperanzas de futuro. Las pretensiones dogmáticas y acríticas aparecían aquí como una 

fuerza que moldeaba las concepciones de la izquierda mucho más de lo que podía hacerlo la 

propia realidad. El objetivo benjaminiano no era combatir el progreso, sino discutir quién debía 

conducir: si los anhelos de la humanidad y su despliegue en relación a la naturaleza, o el 

dominio de la misma que la técnica habilitaba y que autonomizándose, terminaba capitaneando 

el proceso y sometiendo todo a su paso, tal como ocurrió de manera plena en la guerra. 

Aquí la crítica aparecía en tres dimensiones: la reducción de la humanidad al progreso, la 

idea de que éste era imparable e inexorable y finalmente, su infinitud. Sin embargo, era una 

crítica que de ejercerse “a brazo partido”, precisaba apuntar a un suelo común. La idea de 

progreso que campeaba en la visión de la socialdemocracia poseía la consecuencia funesta de 

sostener una noción de tiempo lineal y vacío que cristalizara el triunfo de los dominadores sobre 

los dominados: la capacidad que tuvo el enemigo de gestar un acuerdo tan inconmovible en 

torno a esa concepción del tiempo fue índice de la propia derrota. El motivo central de la crítica 

al progreso estaba en operar como fundamento político e histórico de una idea de tiempo en que 

se desenvolvieran de manera evolutiva las capacidades y superaciones de la humanidad en su 
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dinámica. A la vez, este fundamento se emparentaba con otro: la idea de que la historia podía 

pensarse de manera universal y que seguía un patrón de desarrollo homogéneo y gradual. Todas 

estas concepciones indignaban a Benjamin, que en aras de criticarlas citó largamente a Dimier, 

(Dimier contra el concepto del progreso del género humano) ‘Cuando se 

toman ejemplos de la naturaleza física, a la quimera de la evolución, trasladada 
a la historia de los espíritus…’por’ Comte…, no sólo le falta todo fundamento, 

sino también toda apariencia. Es, entonces, gratuitamente que se hace pasar la 

evolución por una ley revelada por la historia; ella ni siquiera está esbozada. 
Esta lenta formación de la moral y la razón, con la cual se nos obsequia, no 

surge de ningún testimonio. Nada, pues, es tan semejante bajo figuras diversas 

como la humanidad de todos los tiempos. El mismo genio creador operando, 

la misma impotencia…para no recoger más que los buenos frutos. Es 
imposible, pues, no caer de las nubes cuando…los profesionales del 

pensamiento no cesan de descubrir, en este progreso limitado…y precario, un 

movimiento de la ‘razón universal’ (Benjamin, 2009d: 57). 

Un movimiento de la razón universal que apareciera evidente en el progreso precario 

debía ser denunciado en pos de romper los círculos del colaboracionismo con los vencedores. 

No podemos dejar de reconocer aquí que el análisis fulminante de la categoría de progreso en 

Benjamin desplazaba, tan lejos como le resultaba posible en el marco del materialismo histórico 

del autor y sus contemporáneos, el horizonte crítico de la tarea revolucionaria. Ahora bien, no 

fue la socialdemocracia dentro de la izquierda la única deudora del concepto dominante del 

progreso histórico y del tiempo lineal y vacío: también el comunismo adhirió a esa concepción 

funesta. Y también se le hizo necesario a Benjamin entonces criticar el pensamiento y la política 

comunista. 

Por eso, si uno de los destinatarios de los embates benjaminianos en estos escritos fue el 

vetusto programa de la socialdemocracia europea, sin dudas el otro fue el comunismo 

organizado en los partidos que adhirieron a la Internacional. En ese sentido, la segunda clave 

para entender las reconfiguraciones que se provocaron hacia dentro de la tradición discursiva 

del marxismo y la forma en que Benjamin recepcionaba esos cambios tuvo que ver con la 

progresiva estalinización de los Partidos Comunistas y de la III Internacional. Si durante los 

años ‘20 se había producido ese proceso mundial de bolchevización que trabajamos en el 

capítulo anterior en pos de delinear el marxismo mariateguiano, donde la ortodoxia aparecía 

aún en disputa, durante la década del ‘30 las condiciones de producción teórica y política en el 

seno del socialismo se oscurecieron notablemente, a medida que Stalin fue ganando en 

capacidad de mando y conducción unificada. 

La estalinización, como se ha dado en llamar al brutal proceso de reacomodamientos 

internos en el marco de la internacional comunista y de los gobiernos de los países de la URSS 

y satélites, partió de varios supuestos en el plano político y teórico, supuestos que se fueron 
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bosquejando de manera de justificar tanto los retrocesos en la URSS en materia de socialización 

de la producción y de democratización de las formas de gestión cuanto la política internacional 

a la que dio lugar. Diferentes doctrinas y afirmaciones sostenidas por el heredero de Lenin en 

la lucha interna de poder, Josef Stalin, fueron desarrolladas y sustentadas por distintos 

pensadores en el marco de ese universo discursivo, y sostenidas por la militancia comunista 

internacional que se encontró más de una vez en el brete de tener que defender políticas que 

resultaban, cuanto menos, muy incómodas. 

El estalinismo logró construir su capacidad hegemónica basándose en el control de la 

fuerza militar y la censura y represión tanto selectiva como masiva de aquello que pudiera 

aparecer como peligro de oposición al régimen soviético. En esa construcción, los sucesos 

paradigmáticos que encuadraron toda esta política de persecución y exterminio de la oposición 

política por izquierda fueron los hechos conocidos como “Procesos de Moscú”, mediante los 

cuales se juzgó, culpó, deportó, encerró o ejecutó a miles de residentes soviéticos entre 1936 y 

1938. De los mismos Benjamin tuvo noticia varios años antes de escribir las tesis y es probable 

que se haya identificado con la reacción del poeta André Gide. Reyes Mate dice que:  

Benjamin tenía que conocer la posición de André Gide, el intelectual 

izquierdista de origen cristiano que se embarcó en un viaje triunfal por la 
Unión Soviética de Stalin el 17 de junio de 1936 y al que le bastaron dos meses 

para renegar de su entusiasmo. El triste espectáculo del primer proceso de 

Moscú, la falsedad de los funcionarios y la uniformidad generalizada le 
convierten en el primer escritor célebre que desde la izquierda denuncia el 

régimen estalinista (2009:179). 

Sin embargo, y aunque Benjamin ya había hecho alusión a que el devenir del proceso 

político soviético era muy difícil de defender y sostener, existió un particular hecho, del orden 

de lo traumático, un hito fundamental, que otorgó contexto a las señas desesperadas que 

constituyen las Tesis: la firma de un pacto diplomático entre el canciller soviético y el de la 

Alemania nazi en 1939. 

Como respuesta a una astuta iniciativa de la Alemania del Tercer Reich y del flamante 

canciller Molotov, el 24 de agosto de 1939 se firmó en Moscú un pacto de no agresión entre 

ambas potencias, que establecía plazos de paz y la convalidación mutua de intereses de los dos 

países. Sin lugar a dudas, 

una alianza formal entre dos potencias que se habían pasado los seis años 

anteriores vilipendiándose mutuamente en público y que habían apoyado, 
cada una, uno de los dos bandos enfrentados en la Guerra Civil española era, 

como mínimo, sorprendente. Sin embargo, ambos lados tenían poderosas 

razones para llegar a un acuerdo. (…) Además, mientras la versión pública del 

pacto comprometía a ambos estados a no declararse la guerra durante diez 
años, a resolver las disputas por medio del arbitrio de una tercera parte y a 

aumentar las relaciones comerciales, sus cláusulas secretas asignaban a 
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Alemania y a la Unión soviética áreas de influencia en la Europa central y del 

este (Evans, 2007: 675)65. 

Este acuerdo, que pasaría a ser conocido como Pacto Molotov-Ribbentrop trascendió 

rápidamente –inclusive en sus cláusulas secretas- y marcó el punto más alto de la decepción 

producida por un proceso histórico que, en lugar de sostenerse como bastión de la lucha 

izquierdista anti-fascista, parecía capitular en pos de intereses imperiales. Esto implicó un 

desafío no menor para los militantes y simpatizantes comunistas a lo largo y ancho del mundo66.  

De todos los testigos desolados por ese viraje, Benjamin fue quizás el que mejor pudo 

plasmar la tristeza que le produjo ese pacto y la traición soviética a la causa antifascista. El 

documento de las Tesis en su totalidad está teñido por un profundo pesar, por una gran desazón. 

Como sostienen varios comentaristas tal vez esta decepción constituya una de las fuentes 

privilegiadas de su riqueza, y sin dudas, de su actualidad. 

Si la mayoría de las tesis constituyeron una respuesta a este shock, fue especialmente la 

tesis X la que constituyó un ajuste de cuentas directo con los comunistas.  

en un instante en que los políticos en los cuales habían depositado sus 
esperanzas los adversarios del fascismo, yacen en el suelo y refuerzan su 

derrota con la traición de su propia causa, [tales reflexiones] se proponen 

liberar al infante político mundial de las redes en que éstos lo habían atrapado. 
La consideración parte del hecho de que la terca creencia de estos políticos en 

el progreso, su confianza en su ‘base de masas’ y, por último, su servil 

inserción en un aparato incontrolable han sido tres caras de la misma cosa. 
Procuran dar una noción de lo cara que debe costarle a nuestro pensamiento 

habitual una representación de la historia que eluda toda complicidad con 

aquella a que estos políticos siguen aferrándose (Benjamin, 2009d: 45). 

Nuevamente, eran tres las dimensiones señaladas en la crítica al comunismo. No era 

difícil desentrañar a qué se referían. En primer lugar, al progreso, que como ya vimos era el 

supuesto compartido ampliamente en la izquierda que Benjamin denunciaba. Benjamin 

encontraba como matriz problemática de fondo una manera (a su entender, errónea, y con 

consecuencias trágicas para el pensamiento revolucionario) de comprender el desarrollo de la 

sociedad, como si ésta fuese la resultante de una sucesión continua y armónica de hechos 

históricos que se iban acumulando.  

                                                             
65 Según Evans. “Stalin controlaría la parte oriental de Polonia, letonia, Lituania y Estonia, y Hitler, la parte 

occidental de Polonia. La significación de estas cláusulas era enorme. Tanto Hitler como Stalin se daban cuenta 

de que difícilmente el pacto duraría los años estipulados. En efecto, no duró ni dos años” (Evans, 2007: 675) 
66 Prosigue Evans “Mientras tanto, los partidos comunistas de toda Europa se esforzaban por explicar el pacto a 

sus miembros, muchos de los cuales se habían afiliado porque parecían ofrecer la mejor garantía contra el fascismo. 

Después del desencanto, vino la desorientación. Muchos se sentían traicionados. Aun así, al cabo de poco tiempo, 

la mayoría de comunistas se habían hecho a la idea de que el pacto no podía ser tan malo, al fin y al cabo. Años 

de entrenamiento en la disciplina del partido facilitaban la aceptación de este sorprendente giro de 180 grados” 

(2007: 676) 
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En segundo lugar, el objeto de la denuncia de Benjamin fue la confianza ciega del 

comunismo en su base de masas. Que las organizaciones proletarias contasen con una base de 

apoyo masiva no implicaba necesariamente que fuesen efectivas en la lucha contra la burguesía. 

No siempre las masas, ni mucho menos la clase obrera, tuvieron la definición de radicalizarse 

o combatir al capitalismo, por el contrario: esas mismas masas estaban entronizando al fascismo 

a lo largo y ancho del viejo continente. No respondió a un reflejo innato ni a un impulso 

“natural” que la voluntad de hombres y mujeres por transformar su condición se activase, en el 

marco de un sistema como el capitalista que contara a su favor con las herramientas que le 

permitieran sostener el engaño de ocultar las relaciones sociales detrás del muerto rostro de la 

mercancía. En este sentido, Benjamin era mucho más pesimista y agorero que Mariátegui -que 

también tenía sus críticas a las ideas voluntaristas e ingenuas que afloraban seguido en el medio 

de izquierdas peruano- en tanto le tocó ser testigo del innegable hecho de que la batalla 

civilizatoria agónica por el futuro, que tan bien había caracterizado el Amauta para los años 

‘20, se estaba resolviendo vertiginosamente por derecha a lo largo de los ‘30. 

Por último, Benjamin realizaba su descargo contra la entronización del infernal aparato 

del Partido, que dejó de ser un medio para la revolución y se transformó en un fin en sí mismo. 

La lógica de subordinación directa y la autonomización de la política del partido en función de 

la burocratización eran fenómenos que el autor ya había logrado apreciar en Moscú durante su 

viaje en la década anterior. Y durante la década previa a la segunda guerra mundial, fueron 

estos los rasgos que se acentuaron en sus peores facetas. Si ya Mariátegui había debido 

enfrentarse a la lógica verticalista y avasalladora de la internacional que pretendía que todas 

esas herramientas organizativas fueran idénticas y estuvieran calcadas de la experiencia rusa, 

en el caso benjaminiano la consolidación de la forma de construcción estalinista ya no dejaba 

lugar a dudas. 

Esta tesis, crucial para comprender el estado de ánimo de Benjamin y su pesimista 

perspectiva de futuro, implicaba una ruptura definitiva con la posibilidad de organizarse en el 

seno del comunismo. En la trayectoria benjaminiana, fue una suerte de coronación del 

desencanto que ya se había consolidado en ocasión de conocer los avatares de los Procesos de 

Moscú por parte de otros intelectuales. 

Los tres aspectos que subrayaba y contra los que cargaba las armas eran subsidiarios de 

una idea de totalidad y continuidad que se tornó independiente y más pesada que la vida misma. 

Tanto el progreso indefinido y la ingenua confianza en el veredicto de las masas, junto con la 

reificación de lo que debía ser tan sólo una herramienta, implicaban para el autor alemán 

manifestaciones de una corriente que era implacable desde el momento en que asumía la 
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complicidad con la idea de historia de los vencedores. El precisó aislarse y meditar desde su 

convento como los monjes de otrora porque entendía que “(…) lo que puede hacer en un 

momento político tan desesperado es salvar la conciencia crítica del hombre de su tiempo” 

(170), con plena sabiduría de que su generación, que tanto empeño puso en “(…) hacer lo que 

el mundo esperaba de ella, a saber, ‘detener el inmemorial ciclo de sangre y fuego’, era la más 

desgraciada de la historia” (173). 

En aras de concluir con este capítulo, nos interesa detenernos brevemente en el rasgo 

fundamental que poseen estos escritos que constituyen las tesis, que abreva en el hecho de que 

comienzan proponiendo un original arreglo entre marxismo y teología, que aún no analizamos 

aquí. Acordamos con Reyes Mate cuando sostiene acerca de estas tesis: 

Podemos arriesgarnos a decir que el armazón teórico se sustancia en una 
propuesta filosófica articulada en torno a estos dos ejes que vertebran todo el 

texto: uno es de orden epistémico y se concreta en una nueva teoría del 

conocimiento; el otro, de orden político, y se desarrollará sobre la base del 
concurso del marxismo –o mejor, de esa modalidad de marxismo que 

Benjamin llama ‘materialismo histórico’- y del mesianismo (Reyes Mate, 

2009: 19). 

Esa “modalidad de marxismo” fue resultado de los peculiares recorridos aquí graficados, 

pero sobre todo de la incansable búsqueda por poner en diálogo, no sin asperezas y dificultades, 

los mundos consecutivos que Benjamin conocía y que en la propia visión de sus 

contemporáneos, se hallaban en pugna. 
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Capítulo 4: Segunda Estación. La (no) filosofía de la historia para los vencidos de 

siempre 

“Será evidente que no se trata de trazar una línea mental divisoria entre el pasado y el futuro, sino de 

concretar los pensamientos del pasado. Finalmente, será evidente que la humanidad no está 

comenzando una nueva tarea, sino que está llevando a cabo de manera consciente su antigua tarea”.  

K. Marx 

Habiendo reconstruido, en los capítulos precedentes tanto “pensamiento y vida” -como le 

gustaba nombrar a Mariátegui- de ambos autores, como su original concepción marxista, resulta 

pertinente aquí continuar aproximándonos a sus ideas de la política, por otra vía de ingreso. En 

este capítulo, intentaremos este acercamiento a partir de la reconstrucción de las concepciones 

del tiempo y la historia en Mariátegui y Benjamin. Emprender un repaso por esas 

conceptualizaciones implica asumir que estamos en el terreno de un problema teórico de primer 

orden, “(…) el problema sobre todo político de determinar las configuraciones del presente 

trazadas en la relación postulada con el pasado y con la forma en que estas relaciones delinean 

nuestras representaciones de la totalidad social estableciendo, también, las coordenadas y 

límites de las posibilidades de su transformación” (Catanzaro e Ipar, 2003:17). 

Para ambos pensadores, la historia como ejercicio, y la historiografía como disciplina -

marco de interrogantes, campo de batalla - formaron parte de la primera línea de sus 

preocupaciones67. Sus abordajes del pasado y las polémicas en torno al análisis historiográfico 

constituyeron uno de los nudos innegables de los escritos que los consagraron. Esta dimensión 

adquirió mayor centralidad en ambos casos a medida que se identificaron con el marxismo, con 

sus peculiares modos. Esto no representó ningún hecho azaroso, en tanto que “(…) la posición 

estratégica del problema de la historicidad en el marxismo es un hecho tan incuestionado que 

marxismo e historización llegaron a constituir términos intercambiables” (Catanzaro e Ipar, 

2003:18). 

En ese sentido y como ya repasamos, si bien se encontraron con el materialismo histórico 

como método para comprender el mundo y definieron permanecer en sus inmediaciones, esta 

elección no estuvo exenta de recursos exógenos a ese discurso. Ni Mariátegui ni Benjamin 

hicieron grandes esfuerzos para adecuarse a lo que el universo teórico del marxismo exigía en 

clave de cánones o metodologías consagradas. Y en su forma de vincularse con la historia 

(como acción pretérita), con la historiografía (como campo de saber) y con el tiempo (en la 

                                                             
67 Podemos decir siguiendo a Buck-Morss que “La historiografía es el campo de batalla en el que se enfrentan la 

necesidad de preservar el orden vigente y el deseo de preservar la verdad” (Buck-Morss, 2013:83) 
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articulación pasado/ presente/ futuro) afloraron muchas de las especificidades que definieron 

sus perspectivas propias, dotándolos de una originalidad notable. 

En este capítulo nos interesa reconstruir sus formas de proceder en el análisis histórico y 

sus intuiciones sobre esas tres dimensiones señaladas. Sostenemos en este apartado que en 

ambos autores operaba una búsqueda por plantear una no-filosofía de la historia, a partir de 

concepciones heterodoxas del tiempo como múltiple y no único, ni lineal. Retomamos por la 

negativa esa filosofía siguiendo a Sazbón, que nos dice de Benjamin que definir al alemán como 

un filósofo de la historia es una operación problemática “(…) por su tácita conversión en 

formulación positiva, en identidad inambigua, de lo que es, en realidad, una actitud crítica frente 

a la filosofía de la historia y no otra versión de esta, más consistente y defendible” (Sazbón, 

2002: 179). Otro tanto podemos decir de Mariátegui, quien en el intento por sentar bases para 

construir otro abordaje de la historia de su país, logró mejor entablar la polémica con los 

historiadores contemporáneos reconocidos que fijar una metodología exhaustiva de trabajo. Su 

preocupación por comprender la historia estaba vinculada a su pulsión activa por intervenir en 

la realidad desde su propia percepción política, y por eso podemos decir del peruano lo que él 

mismo decía de Waldo Frank: “(…) como en todo gran intérprete de la historia, la intuición y 

el método colaboran. Esta asociación produce una aptitud superior para penetrar en la realidad 

profunda de los hechos” (Mariátegui, 1959: 432). 

Ambos autores fueron absolutamente conscientes de que el tiempo y la capacidad de 

detenerlo o acelerarlo respondían a la política. Las revoluciones constituyeron alzamientos 

contra los propietarios del tiempo de la humanidad. Por eso Benjamin nos advertía en su tesis 

XV que “(…) la Gran Revolución introdujo un nuevo calendario. El día en que empieza un 

calendario, oficia como un abreviador del tiempo histórico. Y, en el fondo, es ese mismo día el 

que vuelve una y otra vez bajo la especie de días festivos, que son días de conmemoración” 

(Benjamin, 2009b:49). 

Mariátegui nos recordaba de manera similar: “(…) todos saben que la Revolución 

adelantó los relojes de la Rusia sovietista en la estación estival. Europa occidental adoptó 

también la hora de verano, después de la guerra. Pero lo hizo sólo por economía de alumbrado. 

Faltaba en esta medida de crisis y carestía, toda convicción matutina” (1959:35). La convicción 

matutina de la naciente gloria de la revolución rusa respondía al alma que al peruano le 

interesaba, la que residía en el despertar, el alma matinal. 

De las concepciones novedosas de ambos autores sobre el tiempo eran tributarias las ideas 

eminentemente políticas de la revolución como interrupción mesiánica y de la relación deudora 

con los antepasados vencidos en Benjamin, pero también el vínculo con el pasado pre-
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colombino en el rescate indigenista de Mariátegui del ayllu como índice de redención. En 

ambos casos, nos encontramos con desarrollos claves para cuestionar las corrientes 

historiográficas hegemónicas, las perspectivas de investigación con más peso a lo largo del 

siglo XX, e incluso para discutir dentro del marxismo y su concepción del devenir material de 

la historia.   

 

Tiempos múltiples, des-ontologización del presente. La conjura contra el tiempo 

continuo, una forma de destrucción 

“Articular históricamente lo pasado no significa <conocerlo como verdaderamente ha sido>. Consiste 

más bien en adueñarse de un recuerdo tal y como brilla en el instante de un peligro”  

W. Benjamin 

Esta frase de Benjamin que elegimos para el epígrafe forma parte de las tesis Sobre el concepto 

de historia, y apunta sus armas directamente a una forma de hacer historia que dominó durante 

varias décadas el campo de la historiografía: el acontecimentalismo historicista, la visión de 

que la historia estaba constituida por una serie de personajes centrales y de hechos notables y 

que la tarea del investigador era la de, tal como lo plantea Von Ranke, “conocer el pasado como 

verdaderamente ha sido”. Muy enfrentado con esta perspectiva, decidido a combatirla mediante 

sus propias investigaciones, Benjamin se afanó hasta el último suspiro por construir, en el 

Passagenwerk, una obra que pudiera cristalizar con toda la fuerza y originalidad posible su 

particular concepción del tiempo y de la tarea historiográfica, una tarea eminentemente política. 

En una carta a Adorno decía que este libro “(…) tendrá que resumir de una manera nueva, 

concluyente y muy sencilla, la relación antitética que guarda con la investigación histórica 

tradicional y practicada hasta ahora. ¿Cómo? Todavía no lo sé” (Benjamin, 2005:936). 

Ese “todavía no lo sé” puede funcionar como advertencia para introducirnos en el tema 

sabiendo que existía una preocupación benjaminiana por no haber encontrado respuestas 

definitivas. Sin embargo, es imperioso reconocer en esa búsqueda por mostrar esa “antítesis de 

la investigación tradicional” una de las obsesiones perdurables del autor alemán ¿Cómo 

rastreamos sus indicaciones al respecto? Si bien la reconstrucción cronológica y biográfica de 

las secciones precedentes nos ofrece un terreno desde el cual partir, y es en el momento cúlmine 

de su recorrido que podemos fijar sus aportes más brillantes, a los fines de este capítulo vamos 

a explorar textos de diferentes años, que fueron aquellos en que el autor se metió de lleno con 

esta inquietud respecto al tratamiento de la historia. Por ello, vamos a pasar revista, a las tesis 

y sus notas preparatorias, al texto sobre Eduard Fuchs que data de 1937 y a otras referencias de 
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los apuntes y materiales del Passagenwerk, especialmente el Convoluto N, (Teoría del 

Conocimiento y Teoría del Progreso).  

Por supuesto que la mayor parte de los intentos por reconstruir esta perspectiva 

benjaminiana sobre la historia trabajaban sobre las pistas que dejó el autor en las tesis Sobre el 

concepto de historia68. A lo largo de esos apuntes, Benjamin planteó reflexiones y consignas 

que fueron altamente revulsivas respecto a la manera en que debía acercarse al pasado un 

materialista histórico. Resulta un documento privilegiado para aproximarnos a sus 

planteamientos materialistas habiéndose consumado completamente el “giro copernicano” del 

pensamiento benjaminiano. No olvidemos que Benjamin insistía en radicar en el marxismo sus 

desarrollos, y en el Exposé de 1935 hacía hincapié en que el trabajo de los Pasajes le permitiría 

“(…) conquistar una posición sólida en la discusión marxista, aunque sólo fuera porque la 

cuestión decisiva de la imagen de la historia está tratada por primera vez en toda su extensión” 

(Adorno y Benjamin, 1998:98). Ese desafío permanecía para el momento en que escribió las 

tesis (intento de armazón teórica del Passagenwerk), ese texto que venía “de muy lejos y de 

muy hondo” (Reyes Mate, 2009: 13). Las tesis de 1940 estaban construidas desde la mirada de 

quien había asumido un puesto de batalla teórico desde el materialismo histórico, pero también 

dentro de él. No haremos aquí un repaso exhaustivo de cada una de ellas sino que iremos directo 

a los nudos conceptuales que más nos interesan para este apartado. 

En el capítulo anterior veíamos un reconocimiento directo al sujeto del conocimiento 

histórico, planteado en la tesis XII como la clase oprimida que lucha. Esa clase es la que puede 

hacerse con la imagen del pasado en el momento de peligro. A esta clase le urge hacerlo, ya 

que se encuentra en un aprieto: “(…) esa urgencia constituye al sujeto del conocimiento 

histórico como aquel sujeto para el cual conocer la historia es cuestión de vida o muerte” 

(Benjamin, 2009b: 27). 

Nos decía Benjamin que este sujeto, que en Marx era la última clase esclavizada, (“la 

clase vengadora”), fue descuidado por la socialdemocracia, que renegó de enaltecer la 

conciencia de esa clase respecto a la tarea de liberar a las generaciones que fueron vencidas. 

Esa denuncia lapidaria fue la que Benjamin rubricó con las tesis. Emerge aquí con fuerza el 

problema del sujeto, ya que “(…) el problema es con los perdedores. Estos, al perder, quedaron 

fuera del desarrollo histórico. La teoría del conocimiento de Benjamin saca el pasado frustrado 

de ese sopor al descubrir vida en esas muertes” (Reyes Mate, 2009:203). Las ausencias de la 

historia dominante encontraron lugar en esa idea de la clase vencida, que era también la 

                                                             
68 Para análisis exhaustivos desde distintos puntos de vista recomendamos: los comentarios y prólogo de Oyarzún 

Robles en Benjamin, 2009d; Reyes Mate, 2009, Löwy, 2003. 
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vengadora. En el texto benjaminiano, la posición de esas clases era el locus beneficiado para 

articular el pasado. 

Ahora bien, la fuerza y la posibilidad de concretar la tarea de liberación de la sociedad no 

estaba en el futuro, sino en el pasado, ya que era una tarea que “(…) se nutre de la imagen de 

los antepasados esclavizados, y no del ideal de los nietos liberados” (Benjamin, 2009d:47). Esto 

era así en tanto que “el pasado lleva consigo un secreto índice, por el cual es remitido a la 

redención” (2009d:40), tal como estableció en la tesis II. En esa misma tesis, nos decía que: 

entonces existe un secreto acuerdo [el traductor aclara: verabredung, 

entendimiento, compromiso, conviene recordar la acepción habitual: un 
encuentro, una cita] entre las generaciones pasadas y la nuestra. Entonces 

hemos sido esperados sobre la tierra. Entonces nos ha sido dada, tal como a 

cada generación que nos precedió, una débil fuerza mesiánica, sobre la cual 
el pasado reclama derecho. No es fácil atender a esta reclamación. El 

materialista histórico lo sabe (2009d:40). 

Sólo la humanidad redimida, por otra parte, sería la que podría hacerse con el pasado de 

una manera plena. “Sólo a la humanidad redimida se le ha vuelto citable su pasado en cada uno 

de sus momentos” (2009d:40). Era a ese sujeto del conocimiento histórico, la clase sojuzgada 

que luchaba, al que le cabía la posibilidad del despertar, de rescatar al pasado en el “ahora de 

su cognoscibilidad” tal como intentaba hacer el materialista histórico. En el Convolunto N del 

Passagenwerk, nos decía Benjamin que:  

Cada presente está determinado por las imágenes que son sincrónicas con él: 

cada ahora es el ahora de una determinada cognoscibilidad. En él, la verdad 

está cargada de tiempo a reventar. (este reventar no es otra cosa que la muerte 
de la intentio,69 que coincide, entonces, con el nacimiento del genuino tiempo 

histórico, del tiempo de la verdad). No es así que lo pasado arroje su luz sobre 

lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que es imagen aquello en lo 
cual lo sido comparece con el ahora, a la manera del relámpago, en una 

constelación70 (Benjamin, 2009d:93). 

La imagen de lo sido en una época sólo se le aparecía a otra época determinada, cuando 

“la humanidad, restregándose los ojos, reconoce esta imagen onírica como tal” (Benjamin, 

2009d:98). Ese era el momento en que “el historiador se hace cargo de la tarea de interpretar el 

sueño” (2009d:98). Estamos aquí frente al momento del despertar. El despertar, así como 

sucede con el alma matinal mariateguiana, es un momento de iluminación. Ese posible despertar 

(de los muertos), es un despertar brusco, es un momento de destrucción, planteado en clave 

mesiánica: el despertar de quienes han sido vencidos, ya que “el mesías no viene sólo como 

redentor; viene como vencedor del Anticristo” (2009d:42), tal como está planteado en la tesis 

                                                             
69 Podemos recordar aquí los planteos epistemológicos de El origen del drama barroco alemán. 
70 Para un repaso exhaustivo acerca de la enunciación benjamininiana sobre  el ahora de la cognoscibilidad, 

recomiendo un trabajo reciente, que constituye un acceso clave para interpretar esa formulación respecto de la 

exigencia del pasado de ser conocido (Abadi, 2014). 
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VI. Esta manera de describir el momento de la irrupción contiene una fuerte carga agonística. 

Nuevamente, las clases se enfrentan y vencedores y vencidos se trenzan para ver quién se queda 

con el pasado:  

Las tesis sobre filosofía de la historia exponen la existencia de una dualidad 

fundamental, la de dos tradiciones contrapuestas y en lucha, la de los opresores 
y la de los oprimidos. Tal dualidad se vincula naturalmente con la noción de 

irrupción mesiánica, que no es otra cosa que un quiebre con el orden usual que 

vincula a las tradiciones (Abadi, 2014: 488). 

La idea de tradición, tal como reconstruye Abadi, es de temprana aparición y permanencia 

en los escritos benjaminianos. Vinculada a la noción de doctrina, del aprendizaje y la enseñanza 

es recurrente en la forma de la Kabbalah. Según la definición de Scholem, “(…) en el judaísmo, 

la tradición es el momento reflexivo que se establece entre el absoluto de la palabra divina, que 

es la revelación, y su receptor” (Scholem, 2008:87). En Benjamin, podríamos sostener que la 

tradición “(…) consiste en el desarrollo de la doctrina, esto es, en <el despliegue histórico de la 

Escritura como objeto de una hermenéutica en que se cumple la Revelación>” (Abadi, 2014: 

3345). No posee en este sentido una carga negativa, sino que por el contrario, abre la puerta a 

la disputa interpretativa por lo que fue. En la forma en que aparece en las tesis, queda claro que 

no existe una única tradición, sino que hay tradiciones que se han consagrado y otras que fueron 

derrotadas. Estas tradiciones son sujeto de disputa, disputan el pasado mismo. 

Ahora bien, si ese pasado estaba en disputa ¿qué era el presente y en qué estado se 

encontraba? En la tesis XVI, Benjamin nos decía que “El materialista histórico no puede 

renunciar al concepto de un presente que no es tránsito, sino en el cual el tiempo está fijo y ha 

llegado a su detenimiento71” (2009d:50). El presente estaba cargado de tensiones a punto de 

desatarse, de allí el suspenso que habilitaba diferentes desenlaces. Con esta mirada, toda la 

noción de tiempo tal como la conocemos en clave occidental (el tiempo Cronos, el de la 

Historia) debía ser revisada. 

Hay otro texto en el que nuestro autor planteaba otras pistas claves para comprender la 

tarea del materialismo histórico respecto al pasado: Eduard Fuchs, coleccionista e historiador. 

Este escrito, que podemos ubicar como antecedente directo de las tesis, fue redactado en 1937 

para la revista del Instituto de Investigación Social de Frankfurt72. En el mismo, Benjamin, 

repasando planteos de Engels y de Goethe, adelantaba que en el comienzo de toda consideración 

histórica con derecho a llamarse dialéctica había una inquietud. “Inquietud acerca de la 

                                                             
71 Stillstand, aquí traducido como detenimiento, puede ser también suspenso (Benjamin, 2009d:65, nota 16). 
72 En carta a Horkheimer del 22 de febrero de 1940, aparecía la primera referencia a las tesis por parte de 

Benjamin “Vengo de terminar un cierto número de tesis sobre el concepto de Historia. Estas tesis se relacionan, 

por una parte, con las perspectivas que están esbozadas en el Capítulo I del Fuchs” (Benjamin, 2009d:38). 
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provocación a todos los investigadores, de renunciar la actitud serena, contemplativa frente al 

objeto, para hacerse consciente de la constelación crítica en que se encuentra precisamente este 

fragmento del pasado con este preciso presente” (Benjamin, 2009d:146). Esta exigencia era tal 

“(…) pues es una imagen irrecuperable del pasado que amenaza desaparecer con cada presente 

que no se reconozca aludido en ella” (2009d:146). El materialista histórico tenía que abandonar 

el elemento épico de la historia, ya que “(…) ésta se convierte para él en objeto de una 

construcción cuyo lugar no lo constituye el tiempo vacuo, sino la época determinada” 

(2009d:147). 

En el capítulo I del ensayo sobre Fuchs, Benjamin afirmaba que “(…) el historicismo 

presenta la imagen eterna del pasado; el materialismo histórico, una específica experiencia con 

él, que es única. La sustitución del momento épico por el constructivo se muestra como 

condición de esta experiencia” (2009d:148). Parte de la renuncia a la idea épica de la historia 

residía en que no era posible una reconstrucción histórica que respondiera a la concepción lineal 

del tiempo del capitalismo, pues los momentos que poseían capacidad redentora se daban de 

manera espasmódica, sin relación de continuo sino como momentos explosivos. Es la diferencia 

entre esa imagen eterna (eternizada) y la experiencia única (el momento del relámpago). Desde 

la óptica de una historia de los oprimidos, estos momentos podían iluminarse mutuamente, si 

se los abordaba desde una perspectiva no colonizada por la mirada desde arriba. Cuando esto 

sucediese estaríamos ante una constelación dialéctica en la que cada uno de estos momentos 

cobraría sentido relacionalmente.  

Siguiendo este desarrollo, la continuidad no sólo no era una meta deseable en la mirada 

del historiador, sino que era directamente imposible. 

El materialismo histórico no persigue una exposición homogénea o continua 
de la historia. En la medida en que las diversas épocas del pasado quedan 

afectadas en grado completamente distinto por el presente del historiador (a 

menudo el pasado más reciente le pasa completamente desapercibido al 
presente, éste <no le hace justicia>), es irrealizable una exposición continua 

de la historia (Benjamin, 2005: 476) 

En esta dialéctica tan peculiar de pasado y presente, el presente dejaba de ser objeto 

inalterable, realidad fáctica, para pasar a ser posibilidad de transformación del pasado. “La 

conciencia reflexiva es justamente la fuerza del olvido. Contra ella, las fuerzas mismas del 

propio pasado. Que son fuerzas y no hechos precisamente porque no llegaron a vivirse. La 

actualidad del pasado está precisamente en las potencias no actualizadas para las cuales lo que 

llamamos “hechos históricos” son sólo las marcas que dejaron” (Puente, 2012:42). 

Pasado y futuro se entrelazaban de una manera trágica: “el origen es la meta”, tal como 

Benjamin le hizo decir a Karl Kraus en el epígrafe de la tesis XIV. En esa misma tesis, el autor 
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aclaraba que “(…) la historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo 

homogéneo y vacío, sino aquel pletórico de tiempo-ahora” (Benjamin, 2009d:48). Cargado de 

posibilidades, podemos agregar. 

Suscribimos la idea de que “(…) la postulación de un presente a-problemático, idéntico a 

sí mismo, tendido sobre el telón de fondo de un tiempo homogéneo y vacío, no es otra cosa que 

su ontologización” (Cuesta, 2009: 98). Tal como plantea Oyarzun Robles, Benjamin había 

destinado sus energías a desmontar la ideología del progreso y el supuesto ontológico en el que 

descansaba. En sus palabras: 

El predominio del presente, bajo el cual se lleva a cabo la reducción de la 

historicidad de los histórico, concierne a una concepción del ser que, por decir 

así, mantiene bajo control en él la diferencia temporánea. Para esta concepción 
el “es” designa la coincidencia –falsamente feliz- de ser y tiempo, el instante 

en que el “es” coincide puntualmente consigo mismo, signando su propia 

identidad. El formato teórico de una tal coincidencia es una ontología del 
presente. Pero dicha coincidencia no se debe al azar (…). Es producida: el 

predominio del presente no hace otra cosa que expresar la violencia de una 

dominación que busca coincidir consigo misma e hipostasiarse en el presente 

(Oyarzun Robles, 2009: 27). 

Podemos afirmar entonces que en las tesis benjaminianas, el presente pierde su carácter 

ontológico, de ser en sí, para pasar a ser una contingencia, una posibilidad tanto de redención 

como de catástrofe. “Que el pasado permanece pendiente, esto es lo decisivo en la concepción 

benjaminiana” (Oyarzun Robles, 2009:23). 

Benjamin nos conmina a entender que: 

el elemento destructivo o crítico en la historiografía se valida en el hacer 

saltar la continuidad histórica. La historiografía genuina no elige su objeto 

livianamente. No lo coge, lo hace saltar del curso histórico. Este elemento 

destructivo en la historiografía ha de concebirse como una reacción a una 
constelación de peligros, que amenaza tanto al trasmisor como al receptor 

de la tradición (2009d: 71). 

Así, tal como planteaba en la tesis XV, “(…) la conciencia de hacer saltar el continuum 

de la historia les es peculiar a las clases revolucionarias en el instante de su acción” (2009d:49). 

En la búsqueda por intentar hacer saltar el continuum de la historia desde la forma en que la 

abordamos, viene a socorrernos el propio Benjamin, quien fue capaz de avistar el incendio 

mucho antes que sus contemporáneos.  

Ahora bien ¿quién podía hacer saltar esa continuidad? ¿Qué acción política era capaz de 

irrumpir y ponerle fin al cortejo de los vencedores? En la penúltima tesis, -la número XVII- 

encontrada muchos años después que el resto y sumada como un agregado, Benjamin nos volvía 

a alertar sobre la tragedia de la espera del tiempo continuo y de la idea evolutiva o acumulativa 
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en la política revolucionaria73. Esa concepción dominante del tiempo de la que la izquierda se 

apropió era altamente problemática, sobre todas las cosas, porque desconocía que cualquier 

instante podía ser un instante revolucionario. Citamos entera esa tesis: 

En la representación de la sociedad sin clases, Marx ha secularizado la 

representación del tiempo mesiánico. Y es bueno que haya sido así. La 
desgracia empieza cuando la socialdemocracia elevó esta representación a 

“ideal”. El ideal fue definido en la doctrina neokantiana como una “tarea 

infinita”. Y esta doctrina fue la filosofía de escuela del partido 
socialdemócrata –de Schmidt y Stadler a Natorp y Volander-. Una vez 

definida la sociedad sin clases como tarea infinita, se transformó el tiempo 

vacío y homogéneo, por así decir, en un vestíbulo en el cual se podía esperar 

con más o menos serenidad el arribo de la situación revolucionaria. En 
realidad, no hay un instante que no traiga consigo su chance revolucionaria –

sólo que ésta tiene que ser definida como una chance específica, a saber, como 

chance de una solución enteramente nueva frente a una tarea enteramente 
nueva. Para el pensador revolucionario, la chance revolucionaria peculiar de 

cada instante histórico resulta de la situación política. Pero no resulta menos 

para él en virtud del poder que este instante tiene como clave para abrir un 

recinto del pretérito completamente determinado y clausurado hasta entonces. 
El ingreso en este recinto coincide estrictamente con la acción política y es a 

través de él que ésta, por aniquiladora que sea, se da a conocer como 

mesiánica. (La sociedad sin clases no es la meta final del progreso en la 
historia sino su interrupción tantas veces fallida y por fin llevada a efecto) 

(2009d:58). 

Llegados a este punto se torna inevitable recuperar, del capítulo anterior, las ideas 

benjaminianas de la conjura y la conspiración. El secreto acuerdo entre generaciones, la 

posibilidad de hacer estallar el continuum, que nos haya sido conferida ese débil fuerza 

mesiánica, eran todas ideas innovadoras en las que Benjamin continuaba insistiendo en formas 

de acción que estaban más cerca de la conjura secreta que de la planificación.  

 

El momento constructivo: mónada, fragmento, desecho 

“Hacer historia con los desechos de la historia. Esto es y será siempre algo loable”  

W. Benjamin  

Más allá de la centralidad de las tesis, hay otras señales que atraviesan los escritos 

benjaminianos previos que nos permiten bosquejar formas disruptivas de entender el abordaje 

historiográfico del pasado. Para ese abordaje, privilegia la reposición del análisis 

monadológico, de la unidad mínima, del fragmento. Partimos aquí de considerar que ese 

fragmento (como retazo de discurso, texto inserto en otro, como imagen obsesivamente 

recortada del fenómeno sobre el que se estudia) aparece en los escritos del autor alemán como 

                                                             
73 Giorgio Agamben fue el responsable de ese hallazgo en 1981, cuando encontró este texto dactilografiado 
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la materia prima para cualquier labor de conocimiento. Sirvió a sus búsquedas desesperadas por 

captar realidades que usualmente se escaparon a la vista del historiador, del crítico, del teórico.   

Este privilegio del fragmento se vuelve patente en un célebre pasaje del Convoluto N, en 

que el autor nos planteaba que “(…) no voy a hurtar nada valioso ni me apropiaré de 

formulaciones ingeniosas. Pero los andrajos, los desechos: ésos no los voy a inventariar, sino 

que voy a hacerles justicia del único modo posible: usándolos” (2009d: 92). Desde su punto de 

vista, el desecho era aquél fragmento que era posible reutilizar para iluminar alguna faceta del 

presente que se buscaba aprehender, al colocarla en constelación con esa imagen del pasado.  

Esta forma de trabajo con fragmentos, con desechos, alcanzaba su cima en la bibliografía 

de Benjamin con su proyecto de investigación sobre los pasajes parisinos. Según Bolle,  

el modelo de este primer ordenamiento son las recopilaciones de fragmentos 
realizadas por los románticos tempranos Schlegel y Novalis, cuyas obras había 

estudiado Benjamin en su tesis de doctorado. Con la valoración del fragmento 

en el sentido de un <fragmentarismo constructivo> Benjamin se apoya en uno 

de los conceptos estéticos fundamentales de la modernidad (Bolle, 2008:19). 

Esa valoración del fragmento también se manifestó en la recurrencia a la cita de textos 

para presentar las nociones que entendía había que rescatar, o para trabajar por la negativa, con 

aquello que quería destruir de lo dicho o escrito. Esta metodología cobraba fuerza en su 

trayectoria y se encuentra explícita en algunos pasajes de sus escritos: “Este trabajo debe 

desarrollar el arte de citar sin comillas hasta su máxima altura. Su teoría está íntimamente 

relacionada con la del montaje” (Benjamin, 2009d:89). Generalmente los fragmentos, los 

desechos, eran de textos, porque Benjamin entendía que el texto era lo que intentaba ser 

duración de los relámpagos que en la historia habían significado instantes que era 

imprescindible conocer.  

Aquí reside una clave para el trabajo con fuentes escritas del historiador. El texto se 

equipara a la vida, y volver a los textos implica una actitud que insufla el soplo vital; no está 

muerto el pasado ahí, sino que se prolonga en alguna dimensión, de una manera que al 

historiador le permite acercarse a conocerlo. Así, “(…) el discurso acerca del libro de la 

naturaleza indica que lo real puede leerse como un texto. Lo mismo habrá de mantenerse aquí 

respecto de la realidad del siglo XIX. Nosotros abrimos el libro de lo sucedido” (Benjamin, 

2005:466). Esta frase es a nuestro entender una reafirmación de su comprensión especial de lo 

escrito como cristalización de lo que ha acontecido. “Lo real como un texto”, es una aseveración 

fuerte, que tiene relación con lo que ha sido planteado como la clave de la presencia de la 

teología judaica en la obra benjaminiana: la forma específica de relación con los textos, la 
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lectura como trabajo hermenéutico indispensable, aquél que marca la originalidad de la práctica 

religiosa de los judíos congregados en el Templo. 

Si lo real se puede leer como texto, entonces arrancar fragmentos es una forma de hacer 

presente lo que ya sucedió. Esto es posible cuando ese instante del pasado forma una 

constelación con el presente, cuando se genera una imagen dialéctica que permite iluminar lo 

ya acontecido de cara al devenir actual. Por eso la opción por las citas es parte de su 

comprensión sobre la relación del historiador con la historia, y le otorga responsabilidades 

especiales: 

La teoría de la historia de Benjamin, en su pensada metaforología, encierra 

una crítica, o al menos una alternativa a aquella del historicismo (y 

biografismo) tanto como a la de la apropiación. Es decir: hay que desechar 
aquella totalidad explicativa, es cierto, pero no el trabajo filológico. Con esta 

mirada (algunos dirán de coleccionista, se podría decir de biólogo) acercarse 

a los textos, trabajar apegados a las fuentes, ser amantes de las citas. Que esta 
sea la tarea del historiador materialista; que sea la imagen un lugar para la 

dialéctica; que el pensamiento deba detenerse; que haya que explotar la 

continuidad histórica; que una técnica artística sea parte de una revolución; 

cada una de estas ideas están ahí para ser repensadas (Dimópulos, 2011:25). 

En la alegoría del ángel de la historia, en la tesis IX, Benjamin nos decía del ángel que 

“bien quisiera demorarse, despertar a los muertos y volver a juntar lo destrozado” 

(Benjamin,2009d:44), una traducción alternativa propone: “recomponer los fragmentos”, pero 

es el viento huracanado del progreso el que se lo impide. Ahora bien, esta elección 

metodológica por el fragmento, al considerar al mismo como una posibilidad de revelar el todo, 

no es el privilegio de lo aislado como diferencia, como importante en sí mismo, y mucho menos 

como compartimento estanco.  

El fragmento es útil en tanto desencadena la labor reconstructiva de lo real, ya que habilita 

esas iluminaciones recíprocas entre lo sido (a lo que no se le permitió ser) y lo que está siendo. 

Esa labor no se asienta sobre la idea de que sea posible reconstruir algo que está en germen en 

el tiempo pretérito y que se despliega, a la manera de Hegel, en la historia, sino que es una 

posibilidad de redención mesiánica del momento pasado: la historia permanece abierta y por 

eso subsumida a la disputa entre vencidos y vencedores. Por eso “(…) el objeto histórico que 

está sustraído a la pura facticidad no precisa de ninguna apreciación. Puesto que no ofrece vagas 

analogías para con la actualidad, sino que se constituye en la exacta tarea dialéctica que le 

incumbe resolver” (Benjamin, 1982b: 104). Por ello es política la tarea del historiador, por 

intervenir en el marco de esas disputas: 

esta forma de actualizar, potenciándola, la fuerza mesiánica que nos ha legado 
el pasado exige, precisamente, que seamos capaces de identificar en el pasado 

las mónadas, esto es, las estructuras en las que se reconoce el signo de una 
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detención mesiánica del acaecer o dicho de otra manera: de una coyuntura 

revolucionaria en la lucha a favor del pasado oprimido. De esa forma, el valor 

del fragmento no es el de una falsa totalidad que se aliena de la, si se me 
permite, totalidad real (…) sino que más bien el recurso dialéctico al 

fragmento tiene por fin conocer la totalidad real que está contenida en él 

(Villega Fiengo, 1997: 98). 

Esta ponderación del fragmento como posibilitador de aprehensión de realidad, es uno de 

los síntomas que aparecen en Benjamin, de su opción metodológica más amplia de privilegiar 

lo discontinuo como forma de construcción. Así como existen fragmentos de texto, también 

hay fragmentos de realidad y por fin, la mónada como unidad de referencia predilecta en su 

empresa de construcción del conocimiento histórico. En palabras de Benjamin, “(…) escribir 

historia significa por tanto citar historia. Pero en el concepto de citación radica que el 

correspondiente objeto histórico sea arrancado a su contexto (…) Allí donde se lleva a cabo un 

proceso dialéctico, tenemos que habérnosla con una mónada” (Benjamin, 2005:478).  

En esta clave, no sólo el retazo, la cita, la referencia corta, la imagen figurativa, fueron 

los recursos que utilizó para tramar sus productos, sino que esa misma discontinuidad, 

fragmentariedad, era la que atribuía Benjamin a la tradición de los oprimidos. En los quiebres, 

en los hiatos, residía la potencialidad de esta historia para ser verdaderamente aprehendida. En 

sus palabras, “(…) el progreso no está en su elemento en la continuidad del curso del tiempo, 

sino en sus interferencias: allí donde por primera vez con la sobriedad del amanecer se hace 

sentir algo verdaderamente nuevo” (Benjamin, 2005: 476). Vuelve la figura de la alborada para 

recordar que lo nuevo aparece con el despertar, con el sentimiento matinal que tanto 

entusiasmaba a Mariátegui.  

El trabajo sobre el fragmento crudo entonces, como recurso metodológico, tiene su 

correlato en una valoración de la discontinuidad: hay en todo el desarrollo de Benjamin esa 

primacía de la mónada, de la idea aislada, como una clave para interpretar, desprovista de su 

contexto, las significaciones centrales de cada momento. La mónada es ensalzada en su 

capacidad explicativa, no porque haya una creencia de que la idea en sí es válida, sino porque 

se considera que resume, sintetiza, la carga del contexto, y otorga la posibilidad de ser abordada 

como una imagen que contiene una totalidad a la que se increpa, violentamente, con observarla 

no ingenuamente. La mónada es la idea que, arrancada de contexto, puede dar cuenta, mediante 

la labor del historiador, del campo de tensiones que constituye lo central de un momento del 

pasado.  

Por eso, estamos de acuerdo con Sazbón cuando sostiene que:  

sólo mediante accesos intermitentes lo valioso –perdido, olvidado o 
reprimido- se manifiesta como poder de iluminación y permite llegar a la 
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verdad. Se trata de un tipo de reflexión cuya composición está en permanente 

reestructuración, cuya figuración puede ser también la del mosaico, el cual –

dice Benjamin- preserva la majestad que posee a pesar de su fragmentación 
en partículas caprichosas y entrega su <contenido de verdad> (Sazbón, 2002: 

185). 

La discontinuidad es ponderada, pero también el trabajo constructivo con los objetos 

obtenidos. En ese otro extremo, hubo figuras privilegiadas por Benjamin, que son capaces de 

trabajar seriamente con el desecho y devolverle sentido al mundo que se pierde si no le damos 

lugar: el bricoleur, el trapero, el coleccionista. Estas figuras curiosas son utilizadas como 

representaciones del investigador, pero es importante señalar que fue la técnica del montaje 

(influencia directa de las vanguardias artísticas en Benjamin, a las cuales se acercó al mismo 

tiempo que al marxismo) la que ponderó para la composición en ese momento constructivo de 

la puesta en juego de todos los fragmentos.74 

 

Una historiografía de las ausencias 

“Sólo tiene el don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza aquel que esté traspasado por la 

idea de que tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha 

cesado de vencer”  

W. Benjamin 

En las tesis hay un cuestionamiento del vínculo entre tiempo y conocimiento, una relación que 

se tensa hasta extremos insospechados. “Si tenemos en cuenta que la crítica que le hace al 

progreso es en nombre del tiempo pleno –en oposición al tiempo continuo- que es pleno porque 

se toma en serio las ausencias, entenderemos que eso afecte al modo y contenido del 

conocimiento, sobre todo al que se define en relación exclusiva con los hechos o presencias” 

(Reyes Mate, 2009:19). 

Retomando el planteo general de esos escritos en torno al conocimiento histórico, 

podemos decir que el principal problema del materialismo histórico es que resulta cómplice de 

una representación lineal de la historia, conveniente a la clase dominante. Sin embargo, hay 

posibilidades de romper con esa connivencia y, desde el propio materialismo histórico, recrear 

una manera de comprender el tiempo y la historia que haga justicia a los objetos y a los hombres 

y mujeres, y redima a las generaciones antepasadas. Pero para ello es necesario destrozar la idea 

                                                             
74 Para un desarrollo interesante de la importancia del montaje en la propuesta benjaminiana, ver Montaje e 

historia. La redención estética del materialismo histórico en Walter Benjamin, López, 2014. 
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del tiempo lineal y adoptar esa otra noción que permita ver a los hechos históricos en posibles 

constelaciones, iluminándose entre sí y revelando su contenido de verdad.  

Esto es posible en Marx, y es esa posibilidad la que debe saber aprovechar el materialista 

histórico, siendo lo suficientemente flexible como para tomar nada menos que a la teología 

como aliada75. Toda esta tarea es pensable en el marco de una disputa hermenéutica que consiga 

arrebatarles a los vencedores de siempre la posibilidad de hacernos creer que la historia es lo 

que aparece narrado en sus epopeyas, y restituir una historia de los vencidos que consiga redimir 

la posibilidad de la justicia que aparece como índice en el pasado. Es decir, si conseguimos 

hacer saltar ese continuum de los vencedores, podremos restituir a las generaciones pasadas el 

derecho a existir.  

Nuestro autor asumía así la historia como un espacio de enfrentamientos, “como campo 

conflictual cuya impronta indeleble es la instancia del sufrimiento” (Oyarzun Robles, 2009: 27) 

En esta clave, la tarea del historiador de Benjamin era urgente en tanto era preciso salvar al 

menos las posibilidades críticas de relacionarse con esas tareas inconclusas y fallidas. 

Las múltiples posibilidades que habilita el coleccionar trazos de discurso consolidado en 

lo escrito residen en parte en estar atentos a esa potencial actualización y al nacimiento de 

formas innovadoras en las combinaciones, cruces, en el trabajo de extirpación y recolocación 

de esos retazos en el ahora. Y ese trabajo de poner en relación, desnuda una particular 

concepción del pasado y del presente, (“la exposición materialista de la historia lleva al pasado 

a poner al presente en una situación crítica”, Benjamin, 2005:473) que no es tanto una 

concepción de lo temporal como de la transformación. Es decir, lo increíble del pasado es que, 

bien inducido, actúa en el presente en función de hacer que éste estalle revolucionariamente. 

El intento de hacer historia desde una perspectiva identificada con los “vencidos” ha 

llevado en reiteradas ocasiones a poner en jaque los intentos homogeneizantes del historicismo 

acontecimentalista. En esa batalla no sólo se ponen en juego los criterios de pertinencia de los 

objetos de análisis sobre los que se construye historia, sino también los mecanismos con los que 

esta construcción se lleva a cabo.  

En la percepción de Benjamin, uno de los principales artilugios que encuentra la clase 

dominante para prolongarse en el dominio es la apología permanente del estado de cosas que 

hace de ella la historiografía tradicional (“el historicismo narcótico, por su adicción a las 

máscaras”, 2005:396) contra la cual nuestro autor carga todas las tintas. A diferencia de los 

postulados de universalidad, unidad, continuidad, progreso lineal, que sostenía esta tradición, 

                                                             
75 Esta propuesta, que forma parte de la Tesis I, será analizada en el último capítulo de este trabajo.  
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para Benjamin era central reconocer la primacía de lo discontinuo dentro del devenir de la 

humanidad.  

El historicismo culmina, con justicia, en la historia universal. De ella se 
diferencia la historiografía materialista metodológicamente quizá con más 

nitidez que de cualquier otra. Aquella carece de armazón teórica. Su proceder 

es aditivo: suministra la masa de los hechos para llenar el tiempo homogéneo 

y vacío (Benjamin, 2009d:50). 

Esta exposición que hace el historicismo de la historia como universal y continua, es 

acreedora de una obsoleta noción de progreso, que fue la que Benjamin cuestionó de fondo, 

como vimos en el capítulo anterior. La razón universal, de la cual la historia universal no es 

más que una figura, aparecía asociada en Benjamin a un ideal de cultura armónico y desprovisto 

de conflicto, que no era otra cosa que la cristalización del dominio de los vencedores. “La 

representación de una historia universal está vinculada a la del progreso y a la de la cultura. A 

fin de que todos los instantes en la historia de la humanidad puedan ser enhebrados en la cadena 

del progreso, tienen que ser puestos bajo el denominador común de la cultura, de la ilustración 

<,> del espíritu objetivo o como quiera llamársele” (Benjamin, 2009d:60). Esta operación, 

claramente política, de la historia falsamente universal, buscaba ocultar la seguidilla de 

catástrofes y la historia de imposiciones que habían llevado a la prolongación del cortejo 

fúnebre de los que habían ganado una y otra vez. 

No obstante, aquí podemos poner un matiz. El mismo Benjamin nos aclaraba en los 

Apuntes de las tesis que “{no toda historia universal tiene que ser reaccionaria. La historia 

universal sin principio constructivo lo es. El principio constructivo de la historia universal 

permite representarla en lo parcial. Es, en otras palabras, un [principio] monadológico. Existe 

en la historia de la salvación.}” (Benjamin, 2009d:61). Ahora bien, la historia de la salvación, 

esa figura teológica que usaba el autor para denominar el gesto de intentar salvar a la humanidad 

de su condena, era posible sólo a partir de la dialéctica materialista. Era una forma de recuperar 

un afán de totalidad que se pensase a sí mismo en términos totalmente diferentes a los que 

proponía la universalidad burguesa. 

Así, articular un proceder del materialismo histórico que estuviera a las alturas del desafío 

que presentaba el desastre del fascismo, implicaba la urgente tarea de emprender una crítica 

implacable contra la historiografía hegemónica. Lo que Benjamin condenaba, veíamos, como 

idea-motor de esa disciplina, pero más en general, de la ciencia, era la idea del progreso. El 
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problema era que esta concepción ya no le pertenecía sólo a la burguesía o a la reacción, sino 

que había impregnado el pensamiento de izquierdas en todas sus manifestaciones.76 

Aquí hacemos un paréntesis para contrastar la perspectiva benjaminiana con la filosofía 

de la historia marxiana. Podemos decir que en Marx coexisten al menos tres posibles 

interpretaciones del devenir histórico, que plantean una peculiar forma de relación con el 

pasado.  

Por un lado, es fácil detectar una línea evolucionista, fuertemente progresista, que hizo 

mella en algunos de sus escritos tempranos y que quedó patente en el tono en que redactó el 

Manifiesto Comunista. Allí, los balances sobre el empuje de la burguesía contra el antiguo 

régimen y la continuidad que merecía el trabajo transformador del proletariado, heredero del 

liberalismo, eran francamente optimistas. La historia era pensada como un progreso imparable. 

Más adelante, en sus trabajos de análisis históricos situados, como “El XVIII Brumario 

de Luis Bonaparte” o “Lucha de clases en Francia”, la visión que emergía era crítica del pasado, 

pero reconociendo, en su recuperación del Hegel de la idea de repetición de la historia primero 

como tragedia y luego como farsa, que la política de la lucha de clases se recostaba muchas 

veces en las imágenes del pasado para legitimar las batallas vigentes y para fortalecerse en las 

mismas. Sin embargo, si esa vuelta al pasado era algo que caracterizaba las gestas de la 

burguesía, como la revolución francesa, no podía ser así para la revolución proletaria, que sólo 

puede “sacar toda su poesía del porvenir” (Marx,2001:13). Había una suerte de condena a ese 

vínculo con el pasado en tanto que el socialismo debía colocar su mirada en el futuro.  

Pero también es hallable una tercera dimensión del vínculo entre pasado y futuro, que es 

la menos difundida y tal vez la que más cerca de Benjamin se encuentra. Es la dimensión que 

aparecía con claridad en una carta de 1843, destinada a su amigo Arnold Ruge, en la que 

hablando de las tareas políticas de la tendencia que estaban construyendo, Marx sostenía: 

nuestro lema deberá ser: la reforma de la conciencia, no por medio de dogmas, 

sino a través el análisis de la conciencia mística, ininteligible a sí misma, ya 
sea que se manifieste en su forma religiosa o política. Luego, será evidente 

que el mundo ha estado soñando por mucho tiempo con la posesión de una 

cosa de la cual, para poseerla realmente, debe tener conciencia.  

Esa concepción benévola del pasado también estaba presente, en forma más tardía, en el 

interés marxista por las formas arcaicas de comunidad. Como sostiene Löwy, “(…) se trata, yo 

diría, de un Marx “romántico” – que escapa de los limites estrechos de las ortodoxias marxistas 

posteriores –, un Marx que se refiere a las formaciones sociales «arcaicas», pre-modernas, para 

                                                             
76 Recordemos que el autor denunció cómo esta concepción estaba operando en la socialdemocracia y ajustó 

cuentas con ella en la tesis XIIII. 
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criticar la des-humanidad del capitalismo y para pensar un futuro comunista” (Löwy en Tible, 

2013). 

En esta última forma de vínculo de Marx con el pasado, donde se veían las huellas de 

varios antropólogos, entre ellos Johann Bachofen -el mismo que Benjamin comentaría con 

fineza- aparecía la revisión de la obligatoriedad del paso por el capitalismo moderno77. Esta 

revisión se presentaba a partir del interés suscitado por la comuna rusa y por las comunidades 

iroquesas de América del norte, que Marx conoció de la mano del antropólogo Morgan (Krader, 

197478). Es con esta forma de relación entre el pasado disponible y el futuro comunista que 

podemos encontrar mayor afinidad, no sólo en la forma benjaminiana de concebir el tiempo, 

sino también con los planteos mariateguianos, tal como veremos más adelante. 

Retornando a Benjamin, podemos decir que la necesidad de negar el progreso como 

victoria era parte del movimiento de hacerse cargo de las ruinas, de los destrozos que dejaba la 

civilización en su avance, y que aparecían desdibujados en esa adición permanente de sucesos 

en una línea de tiempo vacío y artificialmente homogénea. Esa negación implicaba la revisión 

radical de todo el andamiaje positivista que tan caro le había sido al economicismo materialista 

de la II Internacional. Por su parte,  

en el fundamento de la historiografía materialista hay un principio 

constructivo. Al pensar no sólo le pertenece el movimiento de los 

pensamientos, sino también su interrupción. Cuando el pensar se detiene 
súbitamente en una constelación saturada de tensiones, entonces le propina a 

esta misma un shock, por el cual se cristaliza él como mónada. El materialista 

histórico aborda un objeto histórico única y solamente cuando éste se le 
presenta como mónada. En esta estructura reconoce el signo de una 

interrupción mesiánica del acontecer o, dicho de otra suerte, de una chance 

revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido (Benjamin, 2009d:50) 

El trabajo del trapero con los desechos y el del historiador materialista con el pasado nos 

abre la puerta a la posibilidad del rescate en relación a los olvidados de siempre. Una 

historiografía de las ausencias, que aparecía evocada en el minucioso trabajo de recolección de 

los pasajes: prostitutas, borrachos, traperos, recuperaban su lugar desde la marginalidad. Los 

fragmentos que auxiliaban la mirada del flaneur que era Benjamin sobre el siglo XIX francés 

fueron los que permitieron -desde el desecho- capturar la imagen cargada de tensiones que podía 

hablarnos de la época pasada. Toda la construcción de los apuntes y materiales para el 

Passagenwerk daba la pauta de ese trabajo de coleccionista de citas puesta en constelación, de 

                                                             
77 77Walter Benjamin introdujo, leyendo a Johann Jakob Bachofen el “interés superior” para “los pensadores 

marxistas de la evocación de una sociedad comunista en la alborada de la historia” (Tible, 2013: 15). 

Volveremos sobre la lectura benjaminiana de Bachofen en el capítulo 8 de esta tesis 
78 Para una revisión de las lecturas y apuntes etnológicos de Marx, es imprescindible revisar la compilación de 

Krader (1974). 
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desechos que la historia oficial no recogía. La historia de la Comuna de París, el Convoluto k, 

fue un ejemplo de ello. En ese apartado, Benjamin retomaba citas de Louise Michel, una de las 

mujeres que dio testimonio de la vida corta de esa experiencia política, cuando Michel fue 

desconocida por sus propios contemporáneos. Hacía alusiones a folletines, recortes de revista, 

estadísticas que daban cuenta de detalles que jamás serían pertinentes para la historiografía 

tradicional. 

Benjamin dejó abierta la puerta para una historiografía de las ausencias, de lo que pudo 

haber sido y no fue, de lo que reclamaba o exigía ser redimido. Es una historiografía que supone 

revisar el sujeto de la historia, esa clase oprimida que luchaba, pero también implica poner en 

juego nuevos ejercicios de la memoria. Nos decía el autor en los pasajes: 

El giro copernicano en la visión histórica es éste: se tomó por punto fijo <lo 
que ha sido>, se vio el presente esforzándose tentativamente por dirigir el 

conocimiento hasta ese punto estable. Pero ahora debe invertirse esa relación, 

lo que ha sido debe llegar a ese vuelco dialéctico, irrupción de la conciencia 
despierta. La política obtiene el primado sobre la historia. Los hechos pasan a 

ser lo que ahora mismo nos sobrevino, constatarlos es la tarea del recuerdo. Y 

en efecto, el despertar es la instancia ejemplar del recordar (…) Hay un saber 

aún no consciente de lo que ha sido, y su afloramiento tiene la estructura del 
despertar (Benjamin, 2005: 394). 

Con esa figuración donde lo onírico cobraba fuerza –influencia del surrealismo, tal como 

veremos más adelante- Benjamin nos introducía en el ejercicio de la rememoración, de la 

recordación. Aquí no sólo nos podemos remitir al Marx del sueño de una cosa, sino que, en el 

arte de la recordación, la influencia más importante para Benjamin fue su lectura de Proust. En 

un artículo sobre el autor de En busca del tiempo perdido, de 1929, Benjamin sostenía que: 

Esa eternidad en que Proust nos inicia es aquella del tiempo entrecruzado, y 

no el ilimitado. Por cuanto Proust nos habla del transcurso del tiempo en su 

figura real, entrecruzada, esa que en ningún otro lugar viene a imperar más 
claramente que en lo interior, en el recuerdo, y en el envejecimiento, en lo 

exterior. El perseguir la combinación de envejecimiento y recuerdo significa 

entrar al interior del corazón del mundo proustiano, al universo del 
entrecruzamiento. Se trata, pues, del mundo en el estado de la semejanza, y en 

él imperan las ‘correspondencias’, que el romanticismo y Baudelaire fueron 

los primeros en captar, pero que Proust es el único en sacar a la luz en nuestra 

vida. Algo que es obra de la mémoire involontaire, de aquella fuerza 

rejuvenecedora que hace frente al envejecimiento inexorable. (2009b:327) 

 

Aquella fuerza rejuvenecedora, nuevamente, no dependía de la voluntad, sino de la 

posibilidad de abrir el presente mediante formas de evocación del pasado que eran mucho más 

complejas e indeterminadas que la experiencia de los hechos en sí.  
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Historia, nación y socialismo 

 “Repudio de la realidad y lucha por destruirla, pero no por ausencia de fe sino por sobra de fe en las 

capacidades humanas y por convicción firme de que nunca es permanente ni justificable el mal y de 

que siempre es posible y factible redimir”. 

J.C. Mariátegui 

 

El conflicto es inherente también a la concepción mariateguiana de la historia, toda vez que sus 

análisis de la posguerra marcaban el fin de una era donde las clases parecían componer intereses 

y anunciaban un mundo contemporáneo que, como ya vimos, radicalizaba y polarizaba 

tendencias opuestas y antagónicas.  

Como sostiene en El Alma Matinal: 

la filosofía evolucionista, historicista, racionalista (…) unía a las dos clases 

antagónicas. El bienestar material, la potencia física de las urbes habían 
engendrado un respeto supersticioso por la idea del progreso. La humanidad 

parecía haber hallado una vía definitiva. Conservadores y revolucionarios 

aceptaban prácticamente las consecuencias de la tesis evolucionista. Unos y 

otros coincidían en la misma adhesión a la idea del progreso y en la misma 
aversión a la violencia (Mariátegui, 1959:42). 

Si en plena posguerra las dos clases antagónicas ya no creían en la ilusión pre-bélica de 

la componenda y el progreso, entonces había llegado el momento del enfrentamiento, del 

combate. La idea de mito, como ya establecimos en el capítulo anterior, aparecía en Mariátegui 

en primer plano para revisar esa reconfiguración contemporánea de las tendencias societales. A 

esa cuestión del mito,  

Mariátegui la rodea de tres modos: con la noción de que la política no puede 

prescindir de interpelar la dimensión afectiva, mítica y religiosa del hombre; 

con la comprensión de que la época despliega políticas contrapuestas pero 
explícitamente míticas –el comunismo y el fascismo, y la interrogación por 

las fuerzas culturales y creyentes de las mayorías peruanas. Se enlazan así, 

una idea filosófica de lo humano, una descripción de la escena contemporánea 
y una reflexión histórica (López, 2004: 146). 

En esta sección del capítulo en particular nos detendremos en la “reflexión histórica”, 

retomando la idea descripta anteriormente para Benjamin, de no pretender encontrar una 

filosofía sistemática de la historia en el peruano, sino signos para allanar un camino en 

construcción: el de una mirada histórica que le haga lugar a lo descuidado (por la historiografía 

tradicional), a lo periférico (en la bibliografía marxista), a la manifestación concreta de los 

fenómenos reales que permite inferir líneas de acción “desde la entraña misma de la historia” 

(Mariátegui, 1979b:106).  
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Mariátegui -con el ejercicio polémico del debate público entablado desde las revistas 

donde escribía- desplegó sus críticas al historicismo, al tradicionalismo y al pasadismo, y sus 

artículos se constituyeron así en una rica fuente de interpelaciones a la historiografía dominante. 

Desde la concepción misma de mito, eligió desarrollar el análisis contemporáneo articulado en 

clave histórica. Si “(…) las clases que se han sucedido en el dominio de la sociedad han 

disfrazado siempre sus móviles materiales con una mitología que abonaba el idealismo de su 

conducta” (Mariátegui, 1974:105), el problema de la actualidad es que la mitología de la 

burguesía ya no está resultando efectiva.  

Es claro que la influencia de Spengler y de las visiones decadentistas sobre Occidente, 

siguieron haciendo mella en la pluma mariateguiana de los últimos años. Para Mariátegui, la 

burguesía había cumplido su ciclo y era hora de dar ventaja al proletariado y su renovada 

espiritualidad, sin hacer lugar a los atajos metafísicos que la clase declinante proponía para 

salvarse de sus propios supuestos fundacionales: 

Si la civilización capitalista en su decadencia -bajo tantos aspectos semejante 

a la de la civilización romana- renuncia a su propio pensamiento filosófico, 

abdica de su propia certidumbre científica, para buscar en ocultismos 

orientales y metafísicas asiáticas, algo así como un estupefaciente, el mejor 
signo de salud y de potencia del socialismo, como principio de una nueva 

civilización, será, sin duda, su resistencia a todos estos éxtasis espiritualistas. 

Ante el retorno de la burguesía, decadente y amenazada, a mitologías que no 
la inquietaron en su juventud, la afirmación más sólida de la fuerza creadora 

del proletariado será el rotundo rechazo, el risueño desprecio, de las angustias 

y de las pesadillas de un espiritualismo de menopausia (Mariátegui, 

1974:105). 

Este tipo de análisis sobre el desarrollo de las fuerzas sociales en pugna no fue construido 

por Mariátegui sólo en claves internacionales -como sucedió en los primeros años tras su 

retorno de Europa- sino que, a medida que el marxismo mariateguiano se “peruanizaba”, las 

lecturas en torno a tareas y enfrentamientos entre las clases locales atravesaron toda la 

producción del peruano sobre la historia de su país.  Por ello en los Siete Ensayos, libro 

privilegiado para emprender la caracterización histórica de Perú y sus pobladores, Mariátegui 

se proponía ejercitar una crítica social y política de su país desde el análisis de las clases y sus 

dinámicas, y se respaldaba en la reconstrucción de los hechos históricos para fundamentar su 

visión de la actualidad.  

Según la propuesta del Amauta, existía una particularidad que ofrecía el análisis de 

historia del Perú moderno para complejizar el análisis del enfrentamiento de clases. Esa 

particularidad, que se ilustraba perfectamente desde el abordaje del problema agrario, resultaba 

del hecho de que en este país la burguesía nunca fue una clase pujante o con posibilidades de 

cumplir con sus tareas históricas. Por eso, para el autor “(…) el problema agrario se presenta, 
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ante todo, como el problema de la liquidación de la feudalidad en el Perú. Esta liquidación debía 

haber sido realizada ya por el régimen demo-burgués formalmente establecido por la revolución 

de la independencia. Pero en el Perú no hemos tenido en cien años de república, una verdadera 

clase burguesa, una verdadera clase capitalista” (Mariátegui, 1995:68). 

Sin verdadera clase capitalista, no había consumación de las tareas “burguesas”, aquellas 

que se materializaban cuando el desarrollo histórico de un grupo social respondía a la pujanza 

y el brío de una clase transformadora, demoledora del régimen anterior. Pero a diferencia de los 

países europeos, en Perú: 

La antigua clase feudal, camuflada de burguesía republicana, ha mantenido su 

predominio. La política de desamortización de la propiedad agraria iniciada 

por la revolución de la independencia, como una consecuencia lógica de su 
ideología, no produjo el desenvolvimiento de la pequeña propiedad. Porque la 

supervivencia de un régimen de latifundistas sirvió prácticamente al 

mantenimiento del latifundio. La desamortización atacó más bien a la 
comunidad. Durante un siglo de república, la gran propiedad agraria se ha 

reforzado y engrandecido, a despecho del liberalismo teórico de nuestra 

Constitución y de las necesidades prácticas del desarrollo de nuestra economía 

capitalista (Mariátegui, 1995:69). 

El ideario burgués liberal, de desregulación, división de la propiedad y competencia, no 

se aplicó jamás en tierras peruanas. Por el contrario “Las expresiones de esta feudalidad 

sobreviviente son dos: latifundio y servidumbre. No se puede liquidar la servidumbre -que pesa 

sobre la raza indígena, esto es sobre las cuatro quintas partes de la, población del Perú-, sin 

liquidar el latifundio” (1995:69). 

La inexistencia de una verdadera burguesía era concomitante a la situación de explotación 

absoluta en la que vivían los y las indígenas peruanos, trabajando en condiciones infrahumanas 

y organizados a partir de la práctica perversa del gamonalismo. Y es aquí donde “(…) aparece 

la solidaridad del problema de la tierra, con el problema del indio. Aquí se descubre la 

impotencia absoluta de los que se proponen resolver este último problema, solo con escuelas y 

pedagogos, sin tocar el primero” (1979b:45). 

Nuevamente, enfrentando a quienes querían reducir el problema del indio a un problema 

de cultura o de educación, Mariátegui lograba dar en el foco: “No se trata, pues, de un problema 

técnico agrícola del dominio de los agrónomos, sino de un problema económico-social -y por 

tanto político- del dominio de los hombres de Estado.” (1979b:46) 

A partir de este diagnóstico que el peruano hacía es posible sostener, siguiendo a Kohan, 

que en Mariátegui hubo una crítica al afán universalista del materialismo histórico convertido 

en leyes inexorables, afán que se consolidaría como línea dominante en el espacio de la URSS. 
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Está claro que para el revolucionario peruano no todos los procesos eran iguales ni había que 

atravesar por las mismas etapas en las sociedades para arribar al socialismo.  

Este tratamiento mariateguiano del problema agrario indígena presupone un 
original cuestionamiento de base teórica a esa supuesta razón lógica esgrimida 

a partir de una filosofía universal trans-histórica, según la cual absolutamente 

todos los pueblos y naciones del planeta deberían pasar mediante un progreso 

lineal, inexorable y necesario por aquellos estadios del capitalismo occidental 
que analizara Marx en El Capital (Kohan, 1994:21) 

Este recorrido original adquirió sentido pleno en el marco de los debates políticos que 

Mariátegui sostuvo a lo largo de sus últimos años. Como repusimos en el capítulo anterior, el 

debate con la Internacional Comunista alcanzó niveles críticos sobre el final de la vida del 

Amauta. Tanto en los Siete Ensayos como en el Problema de las Razas o en Punto de vista 

Antiimperialista, la propuesta de lectura histórica de Mariátegui permitió esquivar el discurso 

marxista posterior a Marx, en el que “el positivismo impone la imagen organicista de la 

totalidad” (Quijano, 1995:12).  Imagen que impedía considerar -justamente- el carácter 

histórico y por tanto contingente de esa totalidad. Por el contrario, en la perspectiva 

mariateguiana, las lógicas que integraban una totalidad social concreta se articulaban y 

ordenaban en una continuidad “(…) pero, al mismo tiempo, en el mismo movimiento, no 

pueden dejar de ser diversas y discontinuas” (Quijano, 1995:12). Tal como sucede en Benjamin, 

la continuidad en Mariátegui no es privilegiada como índice de linealidad, sino que en la 

heterogénea discontinuidad aparece la riqueza de lo específico que permite conocer la realidad 

sin pretender forzarla. 

Siguiendo a Quijano, la concepción del desarrollo histórico en Mariátegui  

se trata de la articulación de diversos, inclusive antagónicos, discontinuos, en 
una estructura conjunta, la cual, por lo mismo, no puede tener ni finalidad ni 

sentido, ni secuencias, anteriores a su propia historia. La historia es resultado 

de la interacción entre todos esos heterogéneos elementos y se funda, en cada 

caso, en la acción concreta de las gentes concretas” (Quijano, 1995:12). 

Lo determinante, como ya hemos establecido para la perspectiva del peruano, era la 

contingencia de la acción y del combate, del enfrentamiento político que encontrara en las 

inmediaciones de la historiografía un campo de batalla pertinente para dirimir el futuro.  

El combate era constitutivo del ejercicio histórico, porque la vida misma estaba puesta en 

las páginas que se escribían. Mariátegui era claro al respecto cuando sostenía que “(…) el 

pasadista tiene siempre el paradójico destino de entender el pasado muy inferiormente al 

futurista. La facultad de pensar la historia y la facultad de hacerla o crearla, se identifican” 

(1981: 82). Aquí resuena la obra de Benedetto Croce, autor que ejerció una influencia decisiva 

en la postura mariateguiana frente al conocimiento histórico.  



168 
 

Croce postula la identidad, pues, de historia y filosofía; trata de unir el conocer 

al hacer. No es partidario de una lógica abstracta, de un entendimiento 

abstracto, sino de una lógica dialéctica. Una filosofía que no es dialéctica y 
pretende abarcar de una vez, y para siempre, toda realidad no merece el 

nombre de filosofía (Piñon Gaitan, 2002:4).  

Podemos decir de Mariátegui lo que se ha dicho de Croce “(…) no sostiene una filosofía 

general, una metafísica, que pretenda solucionar todos los enigmas del universo; se contenta 

con el dinamismo y la variabilidad de lo que para él es la vida, que es la misma historia” 

(2002:6). 

Esta identificación entre hacer la historia y pensarla es clave, porque desde esa posición 

de hacedor de la historia peruana luchando por transformar la realidad de su país, fue que el 

autor peruano se sintió autorizado a reescribirla, a disputar sus derroteros. Así, en el Perú de los 

años ‘20, la historia ya dejó de ser patrimonio de una elite de envejecidos profesionales. En el 

prefacio al libro El Amauta atusparia, que Mariátegui redactó, establecía que: 

se comienza a escribir nuestra historia social al impulso de fuerzas 

ajenas y superiores –así ocurre siempre- a las del propio desarrollo de 

la historiografía como disciplina científica. Y no es extraño por esto que 

la tarea no esté reservada exclusivamente a los historiógrafos 

profesionales (1979b:177).  

El impulso de esas fuerzas reclamaba una historiografía a la altura de los desafíos, 

bastante cercana a la exigencia de justicia que residía en la concepción del conocimiento 

histórico benjaminiano. 

Es posible ponderar en Mariátegui el peso de la influencia del heterodoxo marxista 

italiano Labriola, quien se acercó al marxismo justamente en función del debate historiográfico 

italiano de finales del siglo XIX. El mismo Labriola confesó que “(…) entre 1879 y 1880 me 

he convertido a la concepción socialista, pero más por una concepción general de la historia 

que por impulso interno de una convicción madura” (Massardo, 2009:17). Resuenan aquí las 

afirmaciones de Benjamin, quien también buscó insistentemente navegar las corrientes del 

materialismo fascinado por la concepción de la historia que ese mismo universo teórico 

habilitaba a construir. Sin dudas, la mirada histórica del autor peruano colocaba en el centro de 

la escena a los sujetos concretos, a la acción humana. Podemos afirmar para Mariátegui lo que 

se dice de Labriola: que en su pluma nos encontramos de frente “(…) con una concepción de la 

historia que coloca la filosofía de la praxis —“la médula (il midollo) del materialismo 

histórico”, dirá Labriola— en el centro de una nueva representación del mundo” (Massardo, 

2009:18). 
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En función de la mirada agonística y en el marco de esos combates que Mariátegui 

sostuvo, un frente de lucha fundamental fue el que protagonizó con los historiadores peruanos, 

tanto tradicionalistas como apristas. Estas polémicas formaron parte del desafío del Amauta de 

llegar a sus conclusiones estableciendo un método propio, aquél que encontró en el 

materialismo histórico:  

Cuando estudio, o cuando ensayo estudiar, una cuestión o un tema nacional 

polemizo necesariamente con el ideario o el fraseario de las pasadas 

generaciones. No por el gusto a polemizar sino porque considero, como es 

lógico, cada cuestión y cada tema conforme a distintos principios, lo que me 
conduce por fuerza a conclusiones diferentes, evitando el riesgo de resultar en 

el debate de mi tiempo, renovador por la etiqueta y conservador por el 

contenido (Mariátegui, 1979b:183). 

En cuanto al debate con los tradicionalistas (o pasadistas, como Mariátegui los llamó), es 

importante resaltar que tradición y tradicionalismo no remitían a lo mismo para el autor 

peruano, sino que eran significantes enfrentados. Había, como en Benjamin, una carga positiva 

en la idea de tradición, ya que 

 la tradición es, contra lo que desean los tradicionalistas, viva y móvil. La crean los 
que la niegan para renovarla y enriquecerla. La matan los que la quieren muerta y 

fija, prolongación de un pasado en un presente sin fuerza, para incorporar en ella su 

espíritu y para meter en ella su sangre (Mariátegui, 1981: 81). 

Esa idea del ‘presente sin fuerza’, que nos reconecta inmediatamente con la ‘débil fuerza 

mesiánica’ del presente abierto benjaminiano, fue utilizada por Mariátegui para combatir contra 

los prolongadores acríticos del pasado. Así, mientras que es posible rescatar la tradición como 

parte de un rico legado que articulaba culturalmente la vida en comunidad, que justificaba de 

manera dinámica la posibilidad de un futuro juntos, el tradicionalismo nominaba una búsqueda 

nostálgica, quietista y conservadora por negarse a asumir los cambios en la sociedad. El 

tradicionalismo negaba y enfrentaba a la pujante y joven fuerza transformadora de los sectores 

que se proponían ampliar el suelo de la nación peruana. Mariátegui tenía un desafío difícil: al 

mismo tiempo que buscaba enfrentar el discurso de la decadente filosofía burguesa, no podía 

ceder ni un centímetro ante las perspectivas conservadoras de los pasadistas. Frente a estas, el 

autor peruano no dudaba en reivindicar las conquistas morales e intelectuales de las 

revoluciones modernas, burguesas. Y a la vez, mientras buscaba proyectar el futuro de la nación 

socialista, quería quedarse también con la tradición “viva y móvil”. 

En cuanto a la polémica con los teóricos del aprismo, el debate en torno a las tareas de 

una revolución burguesa democrática que debía anteceder necesariamente el momento 

socialista estaba a la orden del día. Esa discusión, que no dejaba de ser histórica pues formaba 

parte de la concepción sobre la realidad dinámica, giraba en torno a las tareas inconclusas de la 
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revolución democrática burguesa y las posibilidades actuales del socialismo. En el mismo 

análisis del problema agrario peruano que citamos más arriba, Mariátegui advertía que  

el advenimiento político del socialismo no presupone el cumplimiento 
perfecto y exacto de la etapa económica liberal, según un itinerario universal. 

Ya he dicho en otra parte que es muy posible que el destino del socialismo en 

el Perú sea en parte el de realizar, según el ritmo histórico a que se acompase, 

ciertas tareas teóricamente capitalistas (1979b:250).  

Además de echar por la borda la pretensión universalista del marxismo vulgar en su 

versión engelsiana, esta proposición volvía a poner el acento en la especificidad de la formación 

social peruana y su historia. Conseguía poner de frente al aprismo con las limitaciones del 

etapismo y de la linealidad: ambos vicios históricos, también políticos, que desconocían el peso 

innegable del sujeto en la historia.  

Todas estas discusiones estaban insertas en la polémica general de la época para la 

intelectualidad continental: recordemos que el debate sobre la nación constituyó un debate 

parteaguas en América Latina de los años ‘20. (Funes, 2006) Nación y socialismo no aparecían 

antagonizados en los planteos de Mariátegui. La idea de lo nacional exige siempre un 

diagnóstico situado, de acuerdo a las coordenadas tempo-espaciales en las que se inscriba. Por 

ello, nacionalismo revolucionario y socialismo van de la mano en los pueblos que pretenden 

liberarse del yugo colonial, en tanto:  

el nacionalismo de los pueblos coloniales -si, coloniales económicamente, 

aunque se vanaglorien de su autonomía política- tiene un origen y un impulso 

totalmente diversos. En estos pueblos, el nacionalismo es revolucionario y, 
por ende, concluye con el socialismo. En estos pueblos la idea de la nación no 

ha cumplido aún su trayectoria ni ha agotado su misión histórica. (Mariátegui, 

1979b: 211) 

Esto es así en ese tipo de países, ya que en esos pueblos  

el socialismo adquiere, por la fuerza de las circunstancias, sin renegar 
absolutamente ninguno de sus principios, una actitud nacionalista. Quienes 

sigan el proceso de las agitaciones nacionalistas rifeña. Egipcia, china, hindú, 

se explicarán sin dificultad este aspecto, totalmente lógico, de la praxis 

revolucionaria (Mariátegui, 1981:50).  

Siguiendo con este análisis, el Amauta sostenía que “(…) la idea de la nación es en ciertos 

períodos históricos la encarnación del espíritu de libertad” (1981:51). Por eso mismo para 

Mariátegui, recomponer la nación, darle lugar, generarla, hacerla advenir, respondía en gran 

medida a las tareas del socialismo, entre ellas, la de facilitar la irrupción de la fuerza indígena 

que lograra componer la peruanidad en búsqueda. 

Si no hay, para los Siete ensayos, nación constituida, si el problema del indio 
es el de la tierra y si no hay ninguna secuencia de etapas a respetar, se abren 

para Mariátegui las intuiciones fundamentales: la realización de la nación 

puede ser parte de la empresa de la construcción del socialismo en Perú, y las 
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masas indígenas, atravesadas por los mitos quechuas y la práctica de la 

comunalidad, no serían el objeto de una política emancipatoria sino los sujetos 

de ella. (López, 2004:16). 

La salida de futuro del problema de la tierra, del indio, y de la nación, estaba para 

Mariátegui en la posibilidad de construcción de un socialismo que no fuera “ciertamente (…) 

calco y copia” (1995:127) que, sin forzar la realidad, pudiera hacer justicia a los reclamos de la 

masa indígena pauperizada. Ya había pasado la hora en Perú de recurrir a las formas clásicas 

de resolución del problema de la tierra, en tanto que: 

La solución liberal de este problema, habría sido, conforme a la ideología 

individualista, crear la pequeña propiedad individual. Pero la hora de ensayar 
este método ha pasado ya. Hay que contar con un factor concreto que le da al 

problema agrario peruano un carácter peculiar: la supervivencia de la 

comunidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida 
indígena. Para el socialismo peruano este factor tiene que ser fundamental. 

(Mariátegui, 1979b: 254). 

Sobre esa posibilidad de radicar el futuro en una clave que articulara sobre la 

supervivencia del pasado nos detendremos a continuación. 

 

El pasado y su índice de redención 

“El revolucionario, tiene del pasado una imagen un poco subjetiva acaso, pero animada y viviente, 

mientras que el pasadista es incapaz de representárselo en su inquietud y su fluencia. Quien no puede 

imaginar el futuro, tampoco puede, por lo general, imaginar el pasado” 

J.C. Mariátegui. 

Llegados hasta aquí, nos interesa recuperar una característica particular de los análisis históricos 

de Mariátegui sobre la burguesía, ya que la variedad de juicios que emitió sobre la misma 

pueden resultar contradictorios si no estamos atentos a la intencionalidad que regía su mirada 

en cada momento. Si por un lado planteaba que su tiempo ya había pasado, que estaba caduca 

y decadente, por otro, no renegaba de ninguna de sus conquistas ¿Por qué no negaba sus 

avances? Porque seguía discutiendo con el conservadurismo tradicionalista, que criticaba 

cualquier planteo socialista por exógeno y rupturista, por moderno y exotista. Frente a esos 

conservadores con la mirada puesta en el pasado, los ascensos de la burguesía debían 

defenderse.  

Esa suerte de “benevolencia” hacia la función desempeñada por la burguesía allí donde 

podía cumplir un rol de avanzada, explicaba el respeto que el Amauta sostenía con algunos de 

los ideales liberales. Su perspectiva agónica al comprender los procesos políticos le llevó a 
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sostener que, siempre que hubo grandes batallas civilizatorias, existió una clase o grupo social 

que encarnó el futuro y las ideas más avanzadas, mientras en la vereda de enfrente, otro grupo 

defendió los valores y el ordenamiento social vigente en clave conservadora. La idea de libertad 

que coronó los procesos de lucha de la burguesía ascendente, por ejemplo, fue una idea que 

Mariátegui siempre reconoció como loable. 

Esta mirada está vinculada a la idea continuista que Mariátegui tenía en torno a que el 

socialismo era, en parte, hijo del liberalismo. En una construcción cercana al Marx más 

progresista (el del Manifiesto Comunista) sostenía Mariátegui en los Siete Ensayos que “(…) el 

socialismo contemporáneo -otras épocas han tenido otros tipos de socialismo que la historia 

designa con diversos nombres- es la antítesis del liberalismo; pero nace de su entraña y se nutre 

de su experiencia” (1995:89). 

Esta defensa dejaba al Amauta más cerca de la mirada optimista de Marx, pretendiendo 

que el socialismo como sistema lograse lo que el capitalismo era incapaz de lograr, pero 

sosteniendo muchas de sus banderas, que de Benjamin, quien se mostraba mucho más lacerante 

en sus críticas al ideario burgués. Sin embargo, no podemos decir que Mariátegui fuera 

condescendiente con el liberalismo: justamente, su propuesta teórica de articulación del pasado 

con el futuro se basaba en una crítica fulminante de la política liberal en América. Y esto tuvo 

consecuencias directas en su análisis sobre la temporalidad: 

Desde El alma matinal (1923-1929) hasta Defensa del marxismo, (1928-
1929), permitirá en los 7 Ensayos un extraordinario experimento vanguardista. 

Porque en el antiprogresismo soreliano encontró un modo de desquiciar la 

temporalidad liberal (lineal, acumulativa) y así eludir el etapismo, digamos, 
segundo internacionalista: con ello la revolución deviene el acontecimiento 

que horada el tiempo homogéneo y comunica un futuro utópico (el socialismo) 

con un pasado mítico (el mundo indígena), mediante un gesto que descoyunta 

la temporalidad del progreso acumulativo (Terán, 1996:22). 

En esta misma clave, nuestro autor peruano afirmó varias veces que el tiempo de oro de 

la burguesía había llegado a su fin y que era hora de dar lugar a mitos renovados, que 

consiguieran conmover pasiones. En esa propuesta de mito porvenir, el pasado, el presente y el 

futuro articulaban de manera novedosa. Tal como vimos en el apartado anterior, la tradición no 

permaneció cerrada y estanca, sino que estuvo en disputa, viva y móvil. Fue así que “(…) la 

verdadera tradición está invisible, etéreamente, en el trabajo de creación del orden nuevo” 

(Mariátegui, 1981:85). 

En esa curiosa vinculación entre un pasado dispuesto a ser abierto en función de avizorar 

un mejor futuro (ya que “el pasado nos enemista. Al porvenir le toca darnos unidad”; 

(Mariátegui: 1981:19), podemos recuperar la idea de la des-ontologización del presente que 
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vimos en Benjamin. Al presente no le corresponde una única y determinada línea de pasado, 

sino que está dispuesto a ser transformado por los mismos sujetos que son los que encuentran 

en el pasado latencias de una mejor forma de vivir. La mirada entusiasta de Mariátegui estaba 

colocada sobre aquellas configuraciones del pasado precolombino que perduraban en la 

actualidad de los vínculos comunales y que permitían avizorar un futuro socialista y pletórico 

de reparaciones. “El mito evanescente en las clases dominantes, que no pudieron crear un Perú 

nacional, estaría presente en las poblaciones sometidas por la conquista. Y allí, en lo más viejo 

y arcaico, anidarían las posibilidades de reabrir el futuro” (López, 2003: 151). 

Uno de los escasos trabajos que aborda el trabajo de “cruzar” las producciones de 

Benjamin y Mariátegui, el de Micaela Cuesta, plantea en esta misma clave que:  

la modalidad mariateguiana de concebir el tiempo y la historia puede ser 
interpretada a la luz de los desarrollos de Walter Benjamin. Tanto para uno 

como para otro, la dimensión del pasado posee una carga fundamental. 

Entendido como lo que está irremediablemente perdido, como aquello que 
quedó trunco, el pasado guarda un índice de fe, una potencialidad que irrumpe 

a la manera de relámpago y que a modo de promesa exigen al presente su 

redención (Cuesta, 2009: 91) 

Siguiendo este desarrollo, la autora asimila la crítica que Benjamin hacía la tradición (la 

de los vencedores, “fuerza fuerte” y dominante) con la que Mariátegui hizo del tradicionalismo, 

tildándolo incapacitado para vincularse productivamente con la tradición. En palabras del 

peruano, 

No existe, pues, un conflicto real entre el revolucionario y la tradición, sino 

para los que conciben la tradición como un museo o una momia. El conflicto 
es efectivo sólo con el tradicionalismo. Los revolucionarios encarnan la 

voluntad de la sociedad de no petrificarse en un estadio, de no inmovilizarse 

en una actitud. A veces la sociedad pierde esta voluntad creadora, paralizada 
por una sensación de acabamiento o desencanto. Pero entonces se constará, 

inexorablemente, su envejecimiento y su decadencia. (Mariátegui, 

1981:82). 

En los Siete ensayos, Mariátegui arriesgaba una operación dialéctica y de búsqueda de 

síntesis histórica en su forma de pensar la relación entre pasado incaico y presente capitalista 

en el Perú. Allí hubo una fuerte idea humanista, articulada a esa noción de mito, que ocupaba 

el lugar de recurso para reforzar con creces esa concepción que permitía abrirse a lo mejor de 

la civilización occidental en sus conquistas y a la vez, recuperar políticamente la utopía andina 

en función de movilizar para la misma causa de la revolución social en el Perú. Así, en una 

extensa y clave nota al pie en los Siete ensayos, había muestras de esa búsqueda de síntesis.  

El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo incaico. Esto es 

lo primero que necesita aprender y entender, el hombre de estudio que explora 

el Tawantinsuyo. Uno y otro comunismo son un producto de diferentes 
experiencias humanas. Pertenecen a distintas épocas históricas. Constituyen 
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la elaboración de disímiles civilizaciones. La de los incas fue una civilización 

agraria. La de Marx y Sorel es una civilización industrial. (…) Lo único que 

puede confrontarse es su incorpórea semejanza esencial, dentro de la 
diferencia esencial y material de tiempo y de espacio. Y para esta 

confrontación hace falta un poco de relativismo histórico. (…) Si el espíritu 

de la libertad se reveló al quechua, fue sin duda en una fórmula o, más bien, 
en una emoción diferente de la fórmula liberal, jacobina e individualista de la 

libertad. (…) La autocracia y el comunismo son incompatibles en nuestra 

época; pero no lo fueron en sociedades primitivas. Hoy un orden nuevo no 

puede renunciar a ninguno de los progresos morales de la sociedad moderna. 
El socialismo contemporáneo -otras épocas han tenido otros tipos de 

socialismo que la historia designa con diversos nombres- es la antítesis del 

liberalismo; pero nace de su entraña y se nutre de su experiencia. No desdeña 
ninguna de sus conquistas intelectuales. No escarnece y vilipendia sino sus 

limitaciones. Aprecia y comprende todo lo que en la idea liberal hay de 

positivo: condena y ataca sólo lo que en esta idea hay de negativo y temporal 

(1995:88). 

Esa condena selectiva dotaba de una marcada originalidad la impronta mariateguiana. Era 

parte de su forma de construir texto, análisis e historia: quedarse con lo que le interesaba, 

desechar lo que no servía, dar lugar a nuevas configuraciones a partir de un montaje de 

experiencias valiosas. La creatividad de Mariátegui le permitió el ejercicio de traducción (y 

antropofagia, podemos decir) del marxismo para comprender la realidad situada. Pero no fue 

ése su único aporte. También, a partir de investigar y sistematizar sus aportes sobre la propia 

historia nacional, tuvo la capacidad y el empuje para encontrar en la raigambre, en la identidad 

misma de las comunidades originarias, formas de organización que anticipaban ese socialismo. 

Así, Mariátegui “(…) propone un paso significativo en pos de la identificación de los elementos 

locales potencialmente universalizables” (Mazzeo, 2013:333). 

En un mismo sentido, el trabajo de Cuesta retoma la diferencia entre kultur y civilization 

y la traduce a la tensión mariateguiana entre lo natural o espontáneo y lo exótico o impuesto. 

La idea de lo artificial aparecía en Mariátegui para descartar esas propuestas que no lograban 

aclimatarse en suelo peruano, pero también para nombrar la violencia de esos modos de 

producción que habían sido destructivos con el propio ambiente en un sentido integral. 

Estos planteos de nuestro autor, no obstante, se cuidaban de no caer en un culto acrítico 

de la peruanidad –que para Mariátegui no existía como tal- que negara la evidencia de que el 

Perú moderno formaba parte de la civilización occidental. Mariátegui también se alejaba de 

quienes renegaban de esa realidad, porque en general eran quienes defendían el pasado desde 

puntos de vista conservadores.  

Ya en 1924 sostenía el Amauta:  

Esa peruanidad, profusamente insinuada, es un mito, es una ficción. La 

realidad nacional está menos desconectada, es menos independiente de 

Europa de lo que suponen nuestros nacionalistas. El Perú contemporáneo se 
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mueve dentro de la órbita de la civilización occidental. La mistificada realidad 

nacional no es sino un segmento, una parcela de la vasta realidad mundial. 

Todo lo que el Perú contemporáneo estima lo ha recibido de esa civilización 
que no sé si los nacionalistas a ultranza calificarán también de exótica. ¿Existe 

hoy una ciencia, una filosofía, una democracia, un arte, existen máquinas, 

instituciones, leyes, genuina y característicamente peruanos? ¿El idioma que 
hablamos y que escribimos, el idioma siquiera, es acaso un producto de la 

gente peruana? (Mariátegui, 1981:21). 

La ventaja que tenía retomar de las tradiciones indígenas ciertos elementos del socialismo 

era que se trataba de costumbres y formas organizativas que no precisaban aclimatarse, porque 

eran parte de la historia viva de Perú. Recordemos que “La conquista española aniquiló la 

cultura incaica. Destruyó el Perú autóctono. Frustró la única peruanidad que ha existido” 

(Mariátegui, 1981:21). Sin embargo, había que evitar el peligro de enamorarse acríticamente de 

un pasado que ya no se podía ni se pretendía reponer. Por eso:  

Este indigenismo no sueña con utópicas restauraciones. Siente el pasado como 

una raíz, pero no como un programa. Su concepción de la historia y de sus 

fenómenos es realista y moderna. No ignora ni olvida ningún de los hechos 
históricos que, en estos cuatro siglos, han modificado, con la realidad del Perú, 

la realidad del mundo. (1981:50) 

En esta clave es pensable la articulación del materialismo histórico con el indigenismo. 

En diferentes pasajes de los Siete Ensayos y en otros artículos referidos a la cuestión indígena, 

Mariátegui infería el carácter no violento y no artificial del socialismo en tierras 

indoamericanas. Si violenta fue la Conquista y sobre esa violencia se asentó la política de la 

Colonia y sus continuadores republicanos, retomar la tradición del comunismo incaico era una 

forma posible de redimir la historia, a partir de sostener ideales y propuestas que partían del 

propio ambiente, que tuvieran sentido en el clima y en el suelo peruanos y que no necesitaban 

destruirlo para asentarse.  

Si en las comunidades pre colombinas y en su tradición pervivían esos elementos de 

socialismo práctico que permitirían proyectar el orden social venidero desde la praxis actual, 

entonces lo que había que combatir era una idea de nación impuesta que, sosteniendo el 

capitalismo y su depredación, se había dedicado a empobrecer y castigar a las mayorías sociales, 

a la masa en gran parte indígena que sostenía la economía del Perú79.  

En los Siete ensayos Mariátegui realizó un reconocimiento de la célula organizativa 

básica de las comunidades originarias, el ayllu, como lazo viviente y básico desde el cual podía 

proyectarse un derrotero socialista. Para sostener su punto de vista, citó la investigación de 

                                                             
79 Para una reconstrucción exhaustiva de esta noción (elementos de socialismo práctico) en la producción 

mariateguiana, recomendamos revisar el Capítulo 3 de El socialismo enraizado (Mazzeo, 2013). 
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Hildebrando Castro Pozo, un estudio llamado Nuestra Comunidad indígena, que vio la luz en 

1924. Siguiendo a Mariátegui,  

Castro Pozo, no sólo nos descubre que la "comunidad" indígena, malogrado 
los ataques del formalismo liberal puesto al servicio de un régimen de 

feudalidad, es todavía un organismo viviente, sino que, a pesar del medio 

hostil dentro del cual vegeta sofocada y deformada, manifiesta 

espontáneamente evidentes posibilidades de evolución y desarrollo.” 

(1995:91). 

Basándose en este tipo de estudios, Mariátegui estaba dispuesto a defender “(…) la 

vitalidad del comunismo indígena, que impulsa invariablemente a los aborígenes a variadas 

formas de cooperación y asociación” (1995:91). Esta vitalidad está dada toda vez que: 

En las aldeas indígenas donde se agrupan familias entre las cuales se han 

extinguido los vínculos del patrimonio y del trabajo comunitarios, subsisten 
aún, robustos y tenaces, hábitos de cooperación y solidaridad que son la 

expresión empírica de un espíritu comunista. La comunidad corresponde a 

este espíritu. Es su órgano. Cuando la expropiación y el reparto parecen 

liquidar la comunidad, el socialismo indígena encuentra siempre el medio de 

rehacerla, mantenerla o subrogarla (1995:92). 

Aunque fascinado por esta pervivencia, sin embargo, el autor peruano era muy celoso de 

no caer en visiones apologéticas desde lugares paternalistas ni sentimentalismos acríticos. En 

sus palabras, “(…) la defensa de la "comunidad" indígena no reposa en principios abstractos de 

justicia ni en sentimentales consideraciones tradicionalistas, sino en razones concretas y 

prácticas de orden económico y social” (1995:93). 

Ahora bien, si en sus análisis en torno a la burguesía Mariátegui permanecía fiel al Marx 

del Manifiesto comunista, por el contrario, esta recuperación de las formas primitivas de 

organización indígena, particularmente del ayllu, lo colocaban más cerca del Marx tardío, que 

en 1881 rechazaba en el intercambio con Vera Zazulich la pretendida filosofía de la historia 

universal que el marxismo parecía estar encarnando. (Kohan, 1994). Como vimos en el apartado 

anterior sobre Benjamin, era ése un Marx mucho más abierto a la hora de concebir la relación 

entre el pasado de las comunidades y el futuro socialista, En las propias palabras de Marx a 

Zazulich: 

Contesto: Porque en Rusia, gracias a una combinación única de las 

circunstancias, la comunidad rural, que existe aún a escala nacional, puede 
deshacerse gradualmente de sus caracteres primitivos y desarrollarse 

directamente como elemento de la producción colectiva a escala nacional. 

Precisamente merced a que es contemporánea de la producción capitalista, 
puede apropiarse todas las realizaciones positivas de ésta, sin pasar por todas 

sus terribles peripecias (Engels y Marx, 2001). 
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Mariátegui jamás accedió a estos textos de Marx, pero su camino propio le permitió 

consumar la herejía de encontrar en el ayllu un posible índice de redención, que permitía no 

sólo terminar con la injusticia hacia los indígenas, sino también proyectar el socialismo en Perú.  

La preocupación de Mariátegui apuntaba a enaltecer aquellos sistemas que funcionaron 

en tierras peruanas sin forzar ni violentar el ambiente, como el régimen incaico “El ayllu -la 

comunidad-, fue la célula del Imperio. Los Incas hicieron la unidad, inventaron el Imperio; pero 

no crearon la célula. El Estado jurídico organizado por los Incas reprodujo, sin duda, el Estado 

natural pre-existente. Los Incas no violentaron nada” (1995:90). 

Sin dudas, es una definición epistemológica de primer nivel la de no violentar la realidad 

a la hora de transformarla, porque tampoco se pretende violentarla para conocerla. Entraña un 

gesto para el abordaje investigativo que en parte, se corresponde con esa lógica erótica de 

conocimiento de la que hablamos en Benjamin y sobre la que retornaremos al final de este 

trabajo.  
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Capítulo 5.  Tercera estación. Cultura, intelectuales y política. 

 

“«Acérquense al borde», les dijo. 

«No podemos, tenemos miedo», contestaron. 

«Acérquense al borde», repitió. 

Y se acercaron. 

Él los empujó. 

Y levantaron vuelo”. 

G. Apollinaire 

 

En la búsqueda por desentrañar la idea de política a la que nuestros autores suscriben, y 

en aras de comparar sus producciones, nos encontramos con que la centralidad otorgada al 

campo de la cultura y, específicamente, al rol de artistas e intelectuales en la disputa por el 

sentido del orden social es compartida por ambos. Este último capítulo del apartado II se adentra 

en las respuestas posibles a la reincidente pregunta sobre el vínculo entre cultura y política en 

la producción de los autores. Tanto Mariátegui como Benjamin privilegiaron en sus análisis la 

dimensión estética de la política revolucionaria, y trabajar con sus ideas sobre los intelectuales, 

los artistas y la cultura de época también nos allana el camino hacia el entendimiento de ambos 

en torno a la política como actividad creativa y creadora. 

En primer lugar, esta revisión implica repasar las aristas desde las cuales nuestros dos 

pensadores se concibieron a sí mismos, en tanto intelectuales y críticos, a sabiendas que el 

vínculo entre intelectuales y política es de una complejidad específica, que ha dado lugar a 

muchísimos debates en los últimos 150 años. Recordemos que  

(…) la función intelectual surge en los tiempos modernos, pero la palabra no 

hace su ingreso a la arena pública sino hace poco más de un siglo. Es sabido 

que se adjudica al famoso Manifieste des Intellectuels que apareció en 
L`Aurore en 14 de enero de 1898, firmado, entre otros, por Emile Zola, Marcel 

Proust, Anatole France. Era una protesta colectiva contra el proceso a Dreyfus 

(Funes, 2006: 41) 
 

Varios de esos franceses firmantes del Manifiesto se constituyeron en fuentes directas de 

lectura y en fuertes ascendentes sobre Mariátegui y Benjamin. Nuestros autores producen en el 

marco de los debates de época, entre una concepción eminentemente política y que otorga 

funciones sociales claras de organizadores a los intelectuales en las diferentes clases sociales –

la perspectiva gramsciana- y otra concepción que reclamaba distancia social de los intelectuales 

en relación a la sociedad, en función de preservar su capacidad de crítica y defensa de las ideas 

ilustradas de la Razón y la Verdad -la perspectiva sostenida por Julien Benda-.  
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En segundo lugar, es en la oscilación entre la búsqueda creativa y el análisis de lo 

sucedido (con la idea de revertir en el presente la serie de derrotas sufridas por los sectores más 

aplazados de la sociedad) que Mariátegui y Benjamin indagaron sobre estas cuestiones. Es 

evidente que los autores comparten un clima de época que planteaba un desafío permanente a 

quienes producen en las esferas de lo cultural y lo artístico. El llamamiento a los artistas a tomar 

partido y definir las filas de la pertenencia, los debates sobre el carácter socialista del arte en 

plena discusión en torno al expresionismo, la llamada a las armas de las vanguardias artísticas 

que se acercan al comunismo y el rol innegable del futurismo en los fascismos hacían que en 

Europa las discusiones sobre arte y política estuvieran a la orden del día. 

A la vez, en América Latina, la apertura de la disputa del significante “nación” tuvo entre 

los intelectuales y en los productores artísticos y culturales una primera línea de combatientes. 

En los diferentes países del continente se constituyeron en voceros e íconos de los planteos 

progresistas que demandaban ampliar la inclusión de la idea de nación. En otros casos también 

fueron intelectuales los que asumieron la defensa pública de las posiciones conservadoras que 

llamaban a restaurar el orden. “Frente a la crisis de los paradigmas vigentes y las circunstancias 

históricas de los contextos nacionales, el imperativo de la reflexión intelectual sobre la nación 

se dirime en torno del péndulo “orden-cambio” ¿cambiar el orden u ordenar el cambio?”, es la 

pregunta que divide aguas entre los pensadores, críticos y productores culturales de la época. 

(Funes, 2006:79) 

En ese contexto, tanto Mariátegui como Benjamin hacen un tratamiento preferencial de 

“las superestructuras culturales en un sentido amplio”, como esfera de disputa política y de 

proyección de futuro. Como no podía ser de otro modo en esas primeras décadas del siglo XX, 

ese tratamiento nos acerca a la tensión entre vanguardias artísticas y revolución. En ambos 

pensadores hay manifestaciones evidentes de una búsqueda por politizar lo estético -y por 

discutir la estetización de lo político que proponían los fascismos- pero también por comprender 

las manifestaciones culturales y artísticas de la escena contemporánea como línea de avance 

para analizar la realidad mundial de manera integral y sus posibles puntos de fuga hacia 

adelante. 

Muchos de los artistas y obras sobre los que comentaron, de los literatos que impactaron 

sobre sus ideas y de los fenómenos culturales que reseñaron son tópicos compartidos entre 

ambos. Es, tal vez, una de las dimensiones de este trabajo donde queda más patente la 

constelación que es posible trazar entre ambos, ese carácter de “afinidad electiva” o de “vida 

paralela” que posee el vínculo entre el peruano y el alemán.  
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Por ello nos interesa detenernos en la preeminencia otorgada a estos nudos problemáticos 

y en el recorrido que cada uno realiza por este sinuoso camino de vincular en la esfera material, 

en el análisis de la realidad circundante, lo que nunca debería haberse separado: poesía y guerra, 

arte y batalla, creación y convicción, ideas y sangre. Sostenemos aquí que la posibilidad de 

conceptualizar la política en ambos autores exige dilucidar sus nociones en torno a esta 

dimensión. 

 

El intelectual revolucionario en la escena contemporánea. El editorialismo programático 

como práctica política. 

 

“La historia les da siempre la razón a los hombres imaginativos”  

J.C. Mariátegui 

 

La discusión en torno al vínculo tenso entre intelectuales, cultura y política ha recorrido 

un largo derrotero, producido varias reflexiones y llenado muchas páginas durante el siglo 

XX.80 Tal como plantea Casullo, “(…) repasar las secuencias de conformación de la figura del 

intelectual, con su papel interpretativo, crítico, acusador de un presente o de la memoria de las 

cosas, significa entrar de lleno en la historia de las ideas modernas” (Casullo,2007:311). 

También Funes plantea en este sentido que “(…) los intelectuales definidos como un 

colectivo que posee un saber no específico y se autoadjudica una vocación y responsabilidad 

de intervención política, son un invento de la modernidad” (2006: 39). 

Específicamente en América Latina la pregunta por esta relación siempre compleja entre 

intelectuales y política ha dado lugar a producciones muy ricas, que decidieron insistir en la 

contradicción antes que resolver perentoriamente alguna conclusión. El intelectual “(…) es 

aquella figura, o tendría que ser esa figura, que se enfrenta al mundo en una suerte de des-poder, 

que es, en definitiva, su poder” (Casullo, 2007: 335). 

Las definiciones posibles en torno a la intelectualidad dibujan un perfil del que la propia 

figura mariateguiana con su trayectoria comprometida y prolífica ha sido resumen en 

innumerables ocasiones. Si “(…) la tarea del intelectual consistiría en auto-exigirse pensar en 

lo penumbroso del presente, sabiendo que el lenguaje o texto, la teoría o la poética que tendría 

que emerger en sus interrogantes son una problemática difícil de hacer decible, audible, 

                                                             
80 Recuperamos el planteo de Funes, cuando dice que “definir al intelectual moderno, entonces, no es una tarea 

sencilla. Y no lo es porque sea escasa o irrelevante la literatura al respecto. Es casi por lo opuesto: la masa reflexiva 

en la tradición sociológica acerca de los intelectuales es vastísima (…)” (Funes, 2006: 40). 
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aceptable” (Casullo, 2007:334), sin duda para Mariátegui representó un reto de primer orden el 

hacerse entender y escuchar.  

La búsqueda por hacer audible su pensamiento está vinculada también a la pretensión 

anti-intelectualista del peruano. Esa idea constituye una herencia también soreliana, (García 

Salvatecci, 1979: 221) respecto a que los intelectuales de profesión deben subordinarse a las 

masas y constituirse en asesores del proceso del proletariado y no al revés. Ese anti-

intelectualismo está arraigado en la crítica contra el cientificismo que Mariátegui retoma de 

Sorel, y que coloca a ambos, como ya vimos, en la vereda de los que enfrentan el linaje 

positivista de la filosofía del Progreso. En Mariátegui, el intelectualismo se ve condenado en 

favor de la acción, ya que “(…) el impulso vital del hombre responde a todas las interrogaciones 

de la vida antes que a la investigación filosófica. El hombre iletrado no se preocupa de la 

relatividad de su mito (…) Puesto que debe actuar, actúa. Su instinto lo desvía de la duda estéril” 

(1959:27).  

Esta latencia anti-intelectualista general se unía en Mariátegui a una práctica concreta que 

sostuvo desde muy joven: la del ejercicio periodístico y la escritura para públicos masivos. 

Ambas dimensiones confluyeron en el Amauta, permitiéndole construir una forma de 

expresarse por escrito muy accesible para amplias capas sociales, lo que constituye sin duda 

una virtud frente a la incapacidad críptica de tantos pensadores a la hora de intentar poner en 

circulación sus concepciones. 

Ahora bien ¿cuáles son las herencias, las “escuelas” de Mariátegui en relación a su 

posición de intelectual comprometido? ¿cómo piensa a los intelectuales, cómo los clasifica y 

dónde se ubica él mismo? Otra vez es necesario aquí volver a su viaje a Europa, y más 

específicamente, a la estación francesa del mismo. Es en Francia, como ya vimos anteriormente, 

donde se encuentra de lleno con las inquietudes posbélicas que dieron lugar a la Revista Clarté, 

dirigida por el escritor y ex combatiente Barbusse. Conocer de primera mano esta experiencia, 

así como la posibilidad de acceder a ciertos debates y producciones intelectuales de la Europa 

de posguerra, dejó marcas profundas en el itinerario intelectual del Amauta. En un artículo de 

1925, en el que trabaja concretamente sus visiones en torno al grupo Clarté, va a decir 

Mariátegui que, si los intelectuales en general han tenido posturas pacifistas en la posguerra, 

hay un grupo de pensadores que entendió que la única forma de evitar otra guerra es acabando 

con el capitalismo: “Los gérmenes de la guerra están alojados en el organismo de la sociedad 

capitalista. Para vencerlos es necesario, por consiguiente, destruir este régimen cuya misión 

histórica, de otro lado, está ya agotada. El núcleo central de esta tendencia es el grupo clartista 

que (…) representa Henri Barbusse” (Mariátegui, 1995: 380). 
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En el desarrollo de este texto, central para nuestros fines comprensivos, se delinea el 

camino que Mariátegui mismo recorre a lo largo de su vida, reflejado en la experiencia el grupo 

Clarté. Estos intelectuales llegaron a la actividad política revolucionaria a partir de su propio 

derrotero en tanto tales, en el marco de un período de la historia revolucionario, uno de esos 

períodos “(…) agitados, grávidos, en que se gesta un nuevo estado social y una nueva forma 

política” (Mariátegui, 1995:381). Estos son los períodos en que la política deja de ser actividad 

profesional o de pocos, sino que, por el contrario, “(…) rebasa los niveles vulgares e invade 

todos los ámbitos de la vida de la humanidad” (1995:381). 

Para Mariátegui, el camino que siguieron Barbusse y los clartistas es, en un punto, fatal, 

inevitable. Los espíritus solidarios, preocupados por la realidad, comprometidos con el mundo 

en que habitan, no pueden sino comprometerse con el proletariado revolucionario y su 

cometido, ya que  

No es posible entregarse a medias a la Revolución. La revolución es una obra 

política. Es una realización concreta. Lejos de las muchedumbres que las 

hacen, nadie puede servirla eficaz y válidamente. La labor revolucionaria no 
puede ser aislada, individual, dispersa. Los intelectuales de verdadera filiación 

revolucionaria no tienen más remedio que aceptar un puesto en una acción 

colectiva (1995:380). 
 

De todas formas, ese proceso de involucramiento, ese camino hacia la revolución, no es 

nada fácil para los intelectuales, que “(…) son, generalmente, reacios a la disciplina, al programa 

y al sistema. Su psicología es individualista y su pensamiento es heterodoxo, en ellos, el 

sentimiento de la individualidad es excesivo y desbordante” (Mariátegui, 1995:380). Muchas 

de esas características típicas de la intelectualidad, de esas poses reactivas a la política, sirven 

a veces para ocultar pulsiones francamente conservadoras o reaccionarias: 

Tras de una aparente repugnancia estética de la política se disimula y se 
esconde, a veces, un vulgar sentimiento conservador. Al escritor y al artista 

no les gusta confesarse abierta y explícitamente reaccionarios. Existe siempre 

cierto pudor intelectual para solidarizarse con lo viejo y lo caduco. Pero, 
realmente, los intelectuales no son menos dóciles ni accesibles a los prejuicios 

y a los intereses conservadores que los hombres comunes. (1995:381) 

 

Sin embargo, en el contexto del Amauta, la revolución convoca a gran parte de la 

intelectualidad crítica, en tanto que “(…) ningún espíritu libre, ninguna mentalidad sensible, 

puede ser indiferente a tal conflicto. Actualmente, por ejemplo, no es concebible un hombre de 

pensamiento para el cual no exista la cuestión social.” (1995:381). Y eso es así en tanto que a 

la revolución “(…) no se llega sólo por una vía fríamente conceptual. La revolución más que 

una idea, es un sentimiento. Más que un concepto, es una pasión. Para comprenderla se necesita 

una espontánea actitud espiritual, una especial capacidad psicológica” (1995:381). En este 
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texto, aflora con fuerza el mencionado anti-intelectualismo mariateguiano. Para él, un 

intelectual reaccionario está tan determinado por los prejuicios, el sentido común y el contexto 

como lo puede estar un almacenero reaccionario.  

Sin embargo, también se visualiza su admiración por Barbusse y por quienes han 

comprendido, como el literato francés, que "(…) hacer política —escribe Barbusse— es pasar 

del sueño a las cosas, de lo abstracto a lo concreto. La política es el trabajo efectivo del 

pensamiento social; la política es la vida" (Mariátegui, 1995:383). La política está en mayor 

medida determinada por la acción humana y esa es la prioridad de Mariátegui por sobre el 

trabajo del pensamiento. Ese pasar del sueño a las cosas es una interpelación directa que 

Barbusse hace a los intelectuales, haciendo foco en su deber histórico. Mariátegui, retomándolo, 

nos dice en otro artículo de 1925 que le dedica al autor francés que  

(…) la función de la Inteligencia es creadora. No debe, por ende, conformarse 

con la subsistencia de una forma social que su crítica ha atacado y corroído 
tan enérgicamente. El ejército innumerable de los humildes, de los pobres, de 

los miserables, se ha puesto resueltamente en marcha hacia la Utopía que la 

Inteligencia, en sus horas generosas, fecundas y videntes, ha concebido 

(1995:383). 

En esa dialéctica entre inteligencia y acción, entre creación y combate, emerge la 

concepción acerca de la política de Mariátegui, ese “trabajo efectivo del pensamiento social”, 

que cobra sentido contextualmente en este período agitado de la humanidad: “La política es hoy 

la única grande actividad creadora. Es la realización de un inmenso ideal humano. La política 

se ennoblece, se dignifica, se eleva cuando es revolucionaria.” (1995:384). 

Acordamos con Funes en su análisis respecto a que Mariátegui ordena a la intelectualidad 

clasificándola en cuatro segmentos: intelectuales de panteón, intelectuales de la reacción, 

intelectuales de izquierda e intelectuales revolucionarios. (Funes, 2006). Sin duda, de esos 

cuatro grupos, los que al Amauta le interesan son los intelectuales revolucionarios, aquellos que 

“(…) asocian teoría, práctica y compromiso para allanar la causa revolucionaria” (Funes, 2006: 

64). Es que, para el autor peruano, “(…) la verdad de nuestra época es la Revolución. La 

revolución que será para los pobres no sólo la conquista del pan, sino también la conquista de 

la belleza, del arte, del pensamiento y de todas las complacencias del espíritu” (1995:382). 

La conceptualización amplia de la idea de revolución, la inclusión de “todas las 

complacencias del espíritu” entre las conquistas que se proponen, así como la definición del 

intelectual verdadero como aquél que pasa a la acción (sigue siendo preeminente la perspectiva 

vitalista aquí), acercan al autor peruano a las producciones del italiano Antonio Gramsci. Sin 

haberlo leído nunca, sin embargo, el Amauta permanece muy cercano a las concepciones 

ampliadas del marxista italiano: “(…) por intelectuales es preciso entender no sólo aquellas 
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capas comúnmente designadas con esta denominación, sino en general toda la masa social que 

ejerce funciones organizativas en sentido lato, tanto en el campo de la producción como en el 

de la cultura y en el político-administrativo” (Gramsci, 1981: 362). 

Las definiciones de ambos pensadores marxistas, que insisten en el carácter activo de la 

disposición intelectual para pasar a lo concreto de la acción revolucionaria pueden generar, en 

su laxitud, un desdibujamiento de las funciones específicas de los intelectuales en la sociedad. 

Como veremos más adelante, Benjamin también se mostró muy preocupado por establecer 

cuáles eran esas funciones en el marco de las transformaciones de la sociedad moderna. 

Mariátegui y Benjamin asisten a una transformación evidente del rol de intelectuales y 

artistas en la sociedad. Es posible convocar a más pensadores, literatos, productores culturales 

a la revolución porque cada vez son más los desencantados con el capitalismo. En El artista y 

la época, establece el peruano que  

(…) entre los descontentos del orden capitalista, el pintor, el escultor, el 

literato, no son los más activos y ostensibles: pero sí, íntimamente, los más 

acérrimos y enconados. El obrero siente explotado su trabajo. El artista siente 
oprimido su genio, coactada su creación, sofocado su derecho a la gloria y a 

la felicidad. La injusticia que sufre le parece triple, cuádruple, múltiple 

(1995:385).  

Sin embargo, muchas veces estos descontentos derivan hacia protestas reaccionarias, 

declarándose “(…) escépticos o desconfiados respecto al esfuerzo proletario por crear un orden 

nuevo” (1995:386). Por ello es importante desarrollar nuevas perspectivas para convocar al 

entusiasmo de los desencantados del orden burgués, aquellos que ya no están interesados en 

cortejar a esa clase decadente. Esto coloca en un lugar de centralidad para el Amauta a las 

iniciativas culturales que convoquen a la novedad desde un lugar definido políticamente. 

La importancia de convocar a la intelectualidad a asumir los caminos de la lucha marca 

cuáles son las tareas de la filosofía en momentos de cambio como los que se estaban viviendo 

en la década del ‘20. Para Mariátegui, son tareas de retaguardia. Al respecto, dice que  

(…) los profesionales de la Inteligencia no encontrarán el camino de la fe; lo 

encontrarán las multitudes. A los filósofos les tocará, más tarde, codificar el 
pensamiento que emerja de la gran gesta multitudinaria. ¿Supieron acaso los 

filósofos de la decadencia romana comprender el lenguaje del cristianismo? 

La filosofía de la decadencia burguesa no puede tener mejor destino 

(1959:52).  

En este pasaje de un texto de El Alma matinal, el peruano está afirmando que la faena de 

los intelectuales emerge a posteriori, subordinada a las posibilidades de las masas de crear un 

mundo nuevo. Ello significa que no tiene sentido intentar construir una verdad o una idea que 

estén desvinculadas de la acción concreta, de la “gesta multitudinaria”. En los momentos 

“tempestuosos, iconoclastas, heréticos, tumultuosos” (Mariátegui, 1980:19) la intelectualidad 
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ya no está cómoda en el retiro ascético de la “torre de marfil” que otrora fue su refugio: al 

intelectual le sigue sirviendo la soledad reflexiva, pero ya no el exilio aristocrático de esa torre 

aislada. No son lo mismo para Mariátegui, ya que “(…) la soledad es grande, ascética, religiosa; 

la torre de marfil es pequeña, femenina, enfermiza.81 Y la soledad misma puede ser un episodio, 

una estación de la vida; pero no la vida toda.82 Los actos solitarios son fatalmente estériles. 

Artistas tan aristocráticos e individualistas como Oscar Wilde han condenado la soledad. ‘El 

hombre —ha escrito Oscar Wilde— es sociable por naturaleza’’” (1980:20). 

Siguiendo el mismo razonamiento que pone el acento en “los actos”, en la acción, para 

Mariátegui, ninguna idea es nunca definitiva ni acabada, sino que es producto de la dinámica 

histórica, a la que está sujeta. “No vale la idea perfecta, absoluta, indiferente a los hechos, a la 

realidad cambiante y móvil; vale la idea germinal, concreta, dialéctica, operante, rica en 

potencia y capaz de movimiento” (1995:125), establecía en el número aniversario del segundo 

año de la revista Amauta. Esa propuesta, la de la idea germinal, está en las antípodas de la 

reificación vulgarizada que luego adquiriría el materialismo dialéctico en forma de manuales. 

Es una perspectiva que permite revisar permanentemente a la luz de los hechos concretos y de 

las dinámicas vivas de los sujetos en cuestión, los marcos teóricos y las coordenadas de 

pensamiento generales desde las cuales esas prácticas son inteligibles. 

A lo largo de sus artículos, Mariátegui insistió muchas veces en la notable aceleración 

histórica del tiempo contemporáneo, en la seguidilla de sucesos que sacudían la realidad 

permanentemente, y en que había que estar atento no sólo para conocer esos eventos y procesos, 

sino también para pensarlos. ¿Qué tipo de producción, qué hábitat resultaba el más adecuado 

para mantenerse al corriente de los aportes diversos que pretendían pensar el mundo? ¿Qué 

soporte permitía convocar a la intelectualidad nueva, a las producciones de la vanguardia 

mundial y regional, para difundir y discutir sus obras? Sin duda, para Mariátegui, existía un 

formato particular que permitía a la vez el dinamismo y la perdurabilidad: el de la revista.  

Por eso priorizó -en una búsqueda que también lo acerca a Benjamin, aunque con mayor 

éxito que el crítico alemán para concretar sus proyectos- desde muy temprano, construir sus 

tribunas literarias desde las cuales intervenir en los debates de época, convocar a otros y otras 

a volcar sus opiniones, dar cuenta de las tendencias artísticas y literarias a nivel mundial. En el 

primer número de la revista Amauta, lanzada en septiembre de 1926, Mariátegui decía  

Amauta ha tenido un proceso normal de gestación. No nace de súbito por 
determinación exclusivamente mía. Yo vine de Europa con el propósito de 

fundar una revista. Dolorosas vicisitudes personales no me permitieron 

                                                             
81 Nótese el tono peyorativo de la idea de “femenina” tal como aquí la plantea. 
82 Sobre el vínculo de los intelectuales con la soledad volveremos en el apartado sobre Benjamin de este capítulo. 
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cumplirlo83. Pero este tiempo no ha transcurrido en balde. Mi esfuerzo se ha 

vinculado con el de otros intelectuales y artistas que piensan y sienten 

parecidamente a mí. Hace dos años, esta revista habría sido una voz un tanto 
personal. Ahora es la voz de un movimiento y de una generación. (1979b:103) 

 

El debate de la época acerca del valor de la manifestación artística para encarnar los 

valores revolucionarios estaba vivísimo, y la praxis misma de Mariátegui nos permite situarlo 

como un productor en la esfera estética, debido a su inserción en el medio literario. Acordamos 

con Beigel en que la práctica más constante de este autor fue el editorialismo, y por eso es 

posible situarlo como un intelectual vanguardista “(…) que pudo encarnar en su trayectoria un 

punto culminante entre la articulación de las esferas del artista y del dirigente político” (Beigel, 

2003:51). 

Esta perspectiva política de la práctica editorialista marcó en gran medida el derrotero de 

esta revista, órgano de divulgación al que nuestro autor dedicó mucha energía. El nivel febril 

en la circulación de ideas y el escenario abierto para los intercambios fueron condición de 

posibilidad de la gesta de esta publicación, cuya edición fue la manera de intervenir a nivel 

cultural de Mariátegui. Sus contemporáneos reconocían claramente este rol de “(…) publicista 

de prestigio continental, a quien venera la juventud indoamericana por su admirable vida 

ejemplar y por el alto apostolado de justicia que ejerce austera y doctamente” (Valcárcel, 

1929:83) 

Es interesante repasar en el marco de qué transformaciones sociales a nivel general en el 

Perú se sitúa la emergencia de la revista Amauta y la condición de su existencia y 

perdurabilidad. Como sostiene Terán,  

En el plano de la vida cultural, el Perú de Mariátegui vivirá una auténtica 

"movilización intelectual". Por un lado, se asiste a un proceso de incremento 

de las prácticas educativas formales. Entre 1906 y 1930 se registra un 
importante aumento tanto de las tasas de alfabetización y escolarización como 

de la matrícula universitaria y magisterial, dentro de una expresión más del 

ascenso de las clases medias en el escenario social y académico. Y en el lapso 
1918-1930 se triplican las publicaciones de toda índole, incluyendo periódicos 

y revistas (Terán, 2008: 2). 

Amauta, desde su inicio mismo, cristalizó las pretensiones mariateguianas de dar un paso 

más firme en el proceso de organización de un segmento cultural de la crítica socialista en el 

Perú. Por eso, en su lanzamiento escribió que la revista representaba 

(…) más bien, un movimiento, un espíritu. En el Perú se siente desde hace 

algún tiempo una corriente, cada día más vigorosa y definida, de renovación. 

A los fautores de esta renovación se les llama vanguardistas, socialistas, 

revolucionarios, etc. La historia no los ha bautizado definitivamente todavía. 
Existen entre ellos algunas discrepancias formales, algunas diferencias 

psicológicas. Pero por encima de lo que los diferencia, todos estos espíritus 

                                                             
83 Se refiere a la amputación de su pierna sana, que lo dejó en silla de ruedas de manera definitiva. 
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ponen lo que los aproxima y mancomuna: su voluntad de crear un Perú nuevo 

dentro del mundo nuevo. La inteligencia, la coordinación de los más volitivos 

de estos elementos, progresan gradualmente. El movimiento -intelectual y 
espiritual- adquiere poco a poco organicidad. Con la aparición de Amauta 

entra en una fase de definición (Mariátegui, 1979b:223). 

 

Mariátegui pensó y creó esta revista “(…) como el instrumento que coordinaría la 

intervención política y cultural, el eje central, tanto por el soporte orgánico y material que podía 

prestar a esta práctica, como por la convocación intelectual que desde ella se proponía 

desplegar” (Fernández, 2010:82). En esa apuesta a convocar esos elementos volitivos, 

dispuestos a imaginar “un Perú nuevo dentro del mundo nuevo”, Amauta jugaría un rol 

específico para conducir a la generación joven que venía de la Reforma Universitaria y de los 

movimientos obreros a una toma de conciencia mayor para intervenir en el debate en torno a la 

peruanidad. En esa clave es pensado también el nombre de la revista, cuyo título “no traduce 

sino nuestra adhesión a la raza, no refleja sino nuestro homenaje al incaísmo. Pero 

específicamente la palabra Amauta adquiere con esta revista una nueva acepción. La vamos a 

crear otra vez” (Mariátegui, 1979b: 224). 

Esa propuesta de crear una nueva significación para la idea de Amauta (el sabio, el 

profeta, en keshwa) trayéndola al presente, “(…) remodela la tradición nacional, rescata en ella 

lo incaico olvidado, la hace actual, convirtiéndola en una alternativa frente a la tradición 

civilista, y por lo mismo, la carga de futuro, transformándola en mito” (Fernández, 2010:84). 

Como vimos en el capítulo anterior, la perspectiva indigenista que interesa a Mariátegui es 

aquella capaz no sólo de comprender las causas profundas de la opresión de las comunidades 

originarias de su país, sino también de transformar esa opresión en sustento de lucha para la 

construcción de una sociedad igualitaria. Pasado y futuro se funden en ese mito del que la revista 

Amauta pretendió ser plataforma.  

A su vez, en la búsqueda por el auto-esclarecimiento de la joven generación en polémicas 

y diatribas, Amauta se propone ser un espacio que cribe “(…) a los hombres de la vanguardia -

militantes y simpatizantes- hasta separar la paja del grano. Producirá o precipitará un fenómeno 

de polarización y concentración” (Mariátegui, 1979b:223). Para entender ese anhelado 

fenómeno de polarización, es importante considerar que el punto de partida es claro: Mariátegui 

no quiere una revista laxa y demasiado amplia, sino que convoca a los intelectuales de izquierda 

y revolucionarios. Hay una delimitación de origen en tanto que  

(…) para nosotros hay ideas buenas e ideas malas. En el prólogo de mi libro 

La escena contemporánea, escribí que soy un hombre con una filiación y una 
fe. Lo mismo puedo decir de esta revista, que rechaza todo lo que es contrario 

a su ideología, así como todo lo que no traduce ideología alguna (1979b:224). 
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El enojo con el escepticismo diletante, con la dañina indiferencia de los que no toman 

partido, es la contracara de su actitud beligerante y activa en el marco de la defensa de sus 

ideales. En uno de los ensayos que componen su libro más afamado, Mariátegui diría en 1928 

que su testimonio “(…) es convicta y confesamente un testimonio de parte. Todo crítico, todo 

testigo, cumple consciente o inconscientemente, una misión. Contra lo que baratamente pueda 

sospecharse, mi voluntad es afirmativa, mi temperamento es de constructor, y nada me es más 

antitético que el bohemio puramente iconoclasta y disolvente” (1995:397). 

Sostiene en ese mismo texto “(…) mi crítica renuncia a ser imparcial o agnóstica, si la 

verdadera crítica puede serlo, cosa que no creo absolutamente. Toda crítica obedece a 

preocupaciones de filósofo, de político, o de moralista” (1995:397). El crítico no es externo, ni 

es objetivo, porque tal cosa no existe. Es parte del proceso que está pretendiendo analizar. Tal 

como lo veía su contemporáneo Valcárcel, “Mariátegui no aspira a juez imparcial. Ese papel 

riñe con su inquietud vital, con su fervor apostólico. No es, no puede ser, un indiferente, un 

neutro; todo al revés, pocos como el tan francos, explícitos y sinceros como hombre y como 

publicista” (Valcárcel, 1929:84). 

En función de esa concepción implicada acerca de la crítica y sus condiciones, del ethos 

particular en el que habitan las reflexiones de cualquier analista o intelectual, Mariátegui va a 

declarar “(…) sin escrúpulo, que traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones e ideas 

políticas, aunque, dado el descrédito y degeneración de este vocablo en el lenguaje corriente, 

debo agregar que la política en mí es filosofía y religión” (2004:23). 

En este pasaje, en el cual Mariátegui asume con tanta claridad su visión ampliada de la 

política, hace jugar las dos dimensiones que nos interesa rescatar en todo este trabajo de 

investigación. Por un lado, la política es filosofía: forma de conocimiento, amor a la sabiduría, 

pretensión de saber, sistema de ideas. Por otro lado, es religión: creencia, fe, mito movilizador, 

lazo que une. Todo eso ordena Mariátegui desde sus ideas políticas. Ambas aristas son puestas 

en juego en los Siete Ensayos, en la peculiar manera en que el autor comprende y explica los 

fenómenos que le interesa analizar. Todo ello, como corresponde a un intelectual que se define 

en sus propios términos, desde la asunción de un lugar situado y concreto en el campo político. 

Esta pretensión mariateguiana de tomar partido, de asumir con claridad su puesto de 

lucha, responde a la visión integral de la vida humana que posee. En sus palabras “(…) el 

espíritu del hombre es indivisible; y yo no me duelo de esta fatalidad, sino, por el contrario, la 

reconozco como una necesidad de plenitud y coherencia” (1995:398).  

Ahora bien, en el primer período de la revista Amauta, -del número 1 al 17-, esa 

adscripción o reconocimiento de sus posicionamientos políticos no le impide a Mariátegui 
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extender la convocatoria a la participación de la revista a quienes quieran discutir o polemizar. 

Esto no implicaba abrir a cualquiera la publicación, ya que como aclaraba el propio número de 

lanzamiento  

“(…) no hace falta declarar expresamente que Amauta no es una tribuna libre, 

abierta a todos los vientos del espíritu. Los que fundamos esta revista no 
concebimos una cultura y un arte agnósticos. Nos sentimos una fuerza 

beligerante, polémica. No le hacemos ninguna concesión al criterio 

generalmente falaz de la tolerancia de las ideas” (1979b:224).  

Pero sí concedía la posibilidad de ampliar, en el marco de la intelectualidad y la cultura 

progresistas, críticas, revolucionarias, el espectro de las intervenciones a quienes no 

necesariamente comulgaran al cien por ciento con sus visiones. 

Sin embargo, esta relativa amplitud de criterios que la revista tuvo en sus primeros 

números fue señalada como una falta de claridad por parte de otros espacios intelectuales. Un 

“programa clarificador” fue demandado desde distintos sectores. Tanto el círculo que escribía 

en el Mercurio Peruano, periódico de referencia del renovado civilismo local, como Luis 

Alberto Sánchez, intelectual e historiador cercano a Mariátegui, exigían que Amauta permitiera 

conocer del autor “su ideario, no su emocionario”, y que el indigenismo que allí se defendía 

muestre “un cuerpo doctrinal preciso y acotado” (Fernández, 2010:79).  

En la polémica sostenida con Sánchez, a partir de una serie de intercambios públicos en 

los que éste sostenía que el ideario indigenista mezclaba diversas perspectivas y resultaba 

confuso, Mariátegui se descargaba: “Sánchez reclama absoluta coherencia y rigurosa unidad -

tal vez si hasta unanimidad- en algo que no es todavía un programa sino apenas un debate, en 

el cual caben voces e ideas diversas, que se reconozcan animadas del mismo espíritu de 

renovación” (1979b:204). 

En esa misma nota, Mariátegui defendía que “(…) las tendencias o los grupos renovadores 

no tienen todavía un programa cabalmente formulado ni uniformemente aceptado. Como he 

escrito, polemizando con Falcón, mi esfuerzo no tiende a imponer un criterio, sino a contribuir 

a su formación.” (1979b:205). Contribuir a la formación de un criterio ameritaba recurrir a las 

más variadas herramientas. Por eso, en los textos de Mariátegui, encontramos recursos diversos, 

citas de diferentes autores, menciones a corrientes filosóficas o teorías que podrían parecer 

incompatibles entre sí. Sin embargo, para el autor todas estas opciones constructivas son válidas 

mientras sirvan para rodear una idea, para acercarse a un concepto y clarificar mediante la 

polémica (arma privilegiada por el peruano) las propias concepciones sobre los asuntos en tema. 

La metodología que utiliza para hacer jugar todos esos recursos en el texto es dialéctica, y, 
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como en el caso benjaminiano, se respalda en una técnica vanguardista por excelencia: el 

montaje. 

Esta visión exploratoria otorga a la revista Amauta posibilidades de sostener una 

búsqueda real -y no recostada en determinaciones a priori- en tanto que Mariátegui concibe que 

no es fundamental tener un programa fijo o inmóvil: Amauta en su período inicial “(…) no tiene 

necesidad de un programa; tiene necesidad tan sólo de un destino, de un objeto” (1979b:224). 

En esa pretensión de convocar al debate y sumar voces disonantes, queda incluso relativizada 

la aseveración de que la revista “no es una tribuna libre”. Si no lo era, muchas veces se le 

pareció bastante:  

“Amauta va a fluctuar desde un comienzo, entre el empeño por fijar una 

posición, en tanto revista que anunciaba claramente una doctrina, y el 

propósito de constituirse en espacio de confrontación y debate. En su 

desarrollo como órgano de minoría intelectual, que se propone propagar y 
convocar, revelará una particular dialéctica entre ambos énfasis” (Fernández, 

2010: 97). 

Así, si en la apertura de la empresa editorial Mariátegui buscaba demarcación (“rechaza 

todo lo que es contrario a su ideología”) el desarrollo mismo de los catálogos de la revista indica 

que su práctica editorialista fue mucho más de provocación y apertura que de cierre y 

delimitación: 

Es una revista de definición ideológica, de concentración izquierdista, que 

asimila o elimina, seguramente, sin daño para su salud, cualquier elemento 
errante. Tiene el carácter de un campo de gravitación y polarización. Los que 

arriban, transitoriamente, a este campo, pueden escaparnos, pero sin restarnos 

sustancia ni energía. Los que damos a "Amauta" tonalidad, fisonomía y 
orientación, somos los que tenemos una filiación y una fe, no quienes no las 

tienen y que admitimos, sin peligro para nuestra integridad y nuestra 

homogeneidad, como accidentales compañeros de viaje. Somos los 

vanguardistas, los revolucionarios, los que tenemos una meta, los que sabemos 
a dónde vamos. En el camino no nos alarma discutir con quienes no andan aun 

definitivamente orientados (1979b:252). 

 

Amauta no sólo buscaba intervenir en un contexto dinámico, sino que además mostraba 

diferencias y discusiones entre quienes componían sus números, a partir de incorporar el 

diálogo con esos “elementos errantes”. 

Esta búsqueda aperturista cambia a partir del segundo aniversario, que coincide con la 

ruptura con el aprismo y Haya de la Torre, momento en que la revista adquiere un perfil más 

propiamente socialista. En Aniversario y balance, un texto central para comprender el derrotero 

intelectual y político de Mariátegui, a propósito de los dos años de la revista, el autor asevera 

que 

(…) el trabajo de definición ideológica nos parece cumplido. En todo caso, 

hemos oído ya las opiniones categóricas y solícitas en expresarse. Todo debate 
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se abre para los que opinan, no para los que callan. La primera jornada de 

Amauta ha concluido. En la segunda jornada, no necesita ya llamarse revista 

de la "nueva generación", de la "vanguardia", de las "izquierdas". Para ser fiel 
a la revolución, le basta ser una revista socialista (1979b:230). 

 

Hasta aquí, en este apartado, intentamos hacerle justicia a lo que consideramos la más 

brillante y original época mariateguiana, esos dos años de producción entre el primer número 

de Amauta (1926) y su segundo aniversario (1928). Es decir, el momento en que se evidencia 

la cristalización literaria de un proceso en que se enraízan sus ideas nacionalistas y socialistas, 

pero en un estadio de su producción previo a que se meta de lleno en los debates más 

endogámicos de la izquierda organizada alrededor de la III Internacional. 

En las columnas editoriales de la revista, así como en diversos artículos de su autoría, 

durante todo este primer período, el autor reseña diversos artistas, colectivos y corrientes 

artísticas, analizando la vinculación política que sostienen con los movimientos revolucionarios 

y reaccionarios de esos días, y calibrando a la vez el impacto que generan en quienes asisten a 

sus obras. El índice de todos estos números nos deja de frente a una amalgama de impresiones 

informadas, que componen el cuadro general de alguien que está al tanto de los últimos sucesos 

mundiales y continentales a nivel de la cultura general. 

Es así que en la labor de publicación y compilación de la revista Amauta, impacta la 

percepción de Mariátegui respecto de la centralidad del arte y las manifestaciones culturales 

mundiales para comprender la realidad.  

 

Vanguardias, años ‘20 y revolución en América Latina: el artista y su época.  

 

“El realismo nos alejaba en la literatura de la realidad. La experiencia realista no nos ha servido 

sino para demostrarnos que sólo podemos encontrar la realidad por los caminos de la fantasía. (…) 

Pero la ficción no es libre. Más que descubrirnos lo maravilloso, parece destinada a revelarnos lo real. 

La fantasía, cuando no nos acerca a la realidad, nos sirve bien poco”.  

J.C. Mariátegui 

 

Como relevamos en capítulos anteriores, el contexto de los años ‘20 dio lugar a la 

relativización de los otrora entronizados valores de la Razón y la Ciencia. La crisis de estas 

ideas -que conformaban un tándem promisorio, para un futuro de inevitable Progreso- hicieron 

revalorizar la dimensión creativa, irracional, artística, estética de la producción social.  

Es así que a nivel mundial se produjo en el período posbélico una proliferación de 

colectivos e individualidades que hallaban en el arte un nuevo lenguaje con mucho para decir 



192 
 

en la época histórica. Surgen por doquier nuevas escuelas que se atribuyen justamente esa 

característica de “innovación” y “originalidad” y que disputan por ser la vanguardia en cada 

lugar o en cada segmento artístico. 

A la hora de pensar el surgimiento de las vanguardias a nivel mundial y en América Latina 

en particular, es menester aclarar que hay diversos enfoques en torno a la posible periodización 

del fenómeno. Es posible marcar una fecha de apertura en 1909, año en que fue lanzado por 

Marinetti el Manifiesto Futurista, con repercusiones inmediatas en América Latina (Schwartz, 

2002: 36)84. Otra posibilidad más específica para estas latitudes es la de fechar el comienzo con 

el manifiesto Non serviam, de Vicente Huidobro, en 1914. (Schwartz, 2002: 37). Hay un 

acuerdo generalizado en que 1922 fue el año clave de las vanguardias a nivel internacional, y 

nuestro continente no fue la excepción. “La semana del arte moderno en Brasil, el nacimiento 

de Proa en Buenos Aires y del estridentismo con Actual (…) es el año de Veinte poemas para 

ser leídos en el tranvía de Oliverio Girondo, de la «Generación poética de 1922» de Buenos 

Aires” (Schwartz, 2002:38). Más allá del momento en que se pueda señalar la irrupción o el 

comienzo de ese estado de conciencia y producción, es unánime la postura que sostiene que los 

años ‘20 marcaron la década propia de las vanguardias, mientras que durante los ‘30, las 

coordenadas del debate van a pasar a ser otras. 

José Carlos Mariátegui se sentía parte de esas vanguardias y su producción literaria y 

editorial abonó a la circulación de las producciones y polémicas típicas del vanguardismo. La 

propia revista Amauta estuvo a punto de llamarse Vanguardia, tal como el autor declaraba en 

1925 en Variedades: “Vuelvo a un querido proyecto detenido por mi enfermedad: la 

publicación de una revista crítica, Vanguardia. Revista de los escritores y artistas de vanguardia 

de Perú y de Hispano-América” (Mariátegui, 1982:87). Probablemente para ese momento, 

colocarle el título Vanguardia a una revista hubiera resultado, por lo repetido, anti-vanguardista. 

Finalmente, se impuso la propuesta de recuperar el término Amauta, pero este desplazamiento 

es muy gráfico de la dialéctica mariateguiana entre lo novedoso y el pasado a reponer. En 

palabras de Terán,  

Creo que no es ocioso reiterar que este movimiento de ir hacia atrás para saltar 

hacia adelante, como capacidad prodigiosa de un tipo de marginalidad, 
construye la misma protoforma o metáfora con la cual Mariátegui pensó la 

vanguardia y la revolución en el Perú. Esto es, como un renegar de la tradición 

del país oficial para nutrirse de la tradición pre-burguesa y pre-moderna, en 
tanto en ella se encuentra un “anacronismo” que puede catapultarse al futuro; 

como un retorno hacia la comunidad indígena y el incario para saltar al 

socialismo (Terán, 2008:23). 

                                                             
84 A entender de Schwartz, esta propuesta es demasiado generosa. 
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Sin duda, el autor se consideraba parte del movimiento de renovación cultural y de 

transformación que atravesaba el continente, y quiso contribuir desde su específica producción 

a divulgar lo que se estaba creando. A la vez, optó por identificar con el indigenismo y la 

defensa y recuperación del incario la revista en la que se dieran cita todas esas novedades 

mundiales.  

En aras de una genealogía del vanguardismo en Mariátegui, basta decir que desde su 

juventud temprana el autor se había mostrado interesado en diversas manifestaciones artísticas 

disruptivas. Sin ir más lejos, el Amauta fue protagonista de un polémico suceso que en 1917 

escandalizó a Lima, cuando un grupo reducido que Mariátegui organizó, asistió de noche al 

Panteón del cementerio, donde la célebre bailarina rusa Norka Rouskaya, “(…) apuesta artista 

joven y bella, elegida por el destino para el regalo de las almas buenas y grandes” interpretó 

con su danza la Marcha Fúnebre de Chopin. Ese evento que “(…) terminó con la intervención 

policial y un escándalo público” (Terán, 2008:3), muy cuestionado por la sociedad limeña y sus 

portales, es perfectamente ubicable dentro de la irreverencia juvenil que a nivel internacional 

comenzaba a sacudir el yugo de la tradición bienpensante. Sin embargo, un hábil y romántico 

Mariátegui eligió respaldarse en su probado cristianismo para defenderse de las acusaciones de 

herejía que se les hacía a los partícipes del curioso espectáculo: 

Y le pido que recuerde que yo he hecho más de una vez alarde de mi 

cristianismo, que he escrito versos místicos en el convento de los Descalzos a 

donde me condujo el móvil mismo de especulación estética que condujo al 
Panteón, que he enaltecido el Romanticismo aromoso de la procesión 

tradicional del Señor de los Milagros en una prosa premiada por la 

Municipalidad de Lima, que me he matriculado en la Universidad Católica 

para instruirme en el latín, que es la lengua que poseen los doctores de la 
Iglesia, así como en la filosofía escolástica, y que nunca he pronunciado 

palabra adversa a las enseñanzas en que fui criado en mi hogar católico 

(Mariátegui, 1992:209) 

 

En su viaje a Europa, Mariátegui tuvo la oportunidad de asistir a muchas de las 

manifestaciones artísticas que estaban cuestionando lo establecido en el terreno de la 

producción estética. A partir del regreso de su viaje participa fuertemente del debate que se está 

produciendo globalmente, en torno a la decadencia del arte burgués, y al rol de la obra de arte 

para legitimar o cuestionar el orden social existente. En El artista y la época, artículo 

fundamental para seguir el derrotero del peruano en sus apreciaciones sobre esta temática, decía 

en 1925 que 

La burguesía quiere del artista un arte que corteje y adule su gusto mediocre. 

Quiere, en todo caso, un arte consagrado por sus peritos y tasadores. La obra 

de arte no tiene, en el mercado burgués, un valor intrínseco sino un valor 

fiduciario. Los artistas más puros no son casi nunca los mejor cotizados. El 
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éxito de un pintor depende, más o menos, de las mismas condiciones que el 

éxito de un negocio (1995:385). 

 

Lo que aparece en este pasaje es una lectura básica, un análisis material, en torno a que 

casi no es posible vivir del arte sin sumirse en la pobreza absoluta. Frente a esta situación 

desesperante, el artista tiene pocas opciones. Por un lado, puede plegarse, sacrificando “su 

personalidad, su estilo, su temperamento” para no morir de hambre. Por otro lado, hay una 

posibilidad de venganza – que luego encontraremos en Benjamin bajo la figura de la traición-, 

de ajuste de cuentas del artista con la sociedad burguesa a través de su arte. En palabras del 

autor,  

(…) de este trato injusto se venga el artista detractando genéricamente a la 

burguesía. En oposición a su escualidez, o por una limitación de su fantasía, 
el artista se representa al burgués invariablemente gordo, sensual, porcino. En 

la grasa real o imaginaria de este ser, el artista busca los rabiosos aguijones de 

sus sátiras y sus ironías (1995:385). 

El problema es que a menudo esa protesta del arte puede devenir en reacción o en 

escepticismo. Existe el peligro de añorar romántica y acríticamente los tiempos del 

Renacimiento o del feudalismo. Para Mariátegui, se trata de asumir que ninguno de esos modos 

de producción beneficia al artista. De lo que se trata es de proyectar un futuro en que el arte se 

vea liberado de sus condicionamientos actuales. Aquí retoma Mariátegui una de las voces 

cantantes en la discusión internacional en torno a si el arte puede tener valor en sí mismo o 

siempre tiene que estar enmarcado en un proceso político que decrete sus formas: la voz de 

Oscar Wilde. Según el Mariátegui de este artículo, “(…) la posición justa en este tema es la de 

Oscar Wilde quien, en su ensayo sobre El alma humana bajo el socialismo, en la liberación del 

trabajo veía la liberación del arte” (1995:386).  

Es importante hacer aquí un paréntesis. Durante los años ‘20 europeos, y a partir de la 

revolución soviética, existía un debate dentro de las izquierdas, debate abierto en torno a las 

posibilidades del arte de vanguardia y su vínculo con la política, que llegados a los años 30, va 

a dirimirse en general a favor del realismo socialista y su intención de subordinar todas las 

producciones a las reglas estéticas del partido. Esta discusión va a habilitar que algunos artistas 

“(…) declaradamente anarquistas, como Oscar Wilde, puedan dedicarse al ejercicio del “arte 

por el arte”, sin recibir interferencias de orden político” (Schwartz, 2002:41). En el caso del 

continente americano el debate llegó enseguida:  

(…) por todos los grupos culturales de América Latina circularon las 

discusiones internacionales que surgían a causa de la labor del comisario de 

la Instrucción Pública ruso, Lunatcharsky, y muchos de ellos habían leído 
Literatura y revolución (1924) de Trotsky, con lo cual sabían que la cultura 
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soviética vivía un momento de intensas discusiones acerca de las relaciones 

entre el arte de “transición” y el arte proletario (Beigel, 2003:58). 

 

Si bien Mariátegui nunca sostuvo una defensa del “arte por el arte”, y fue absolutamente 

cauto a la hora de plantear la posibilidad de un “arte proletario”. en el devenir de su pensamiento 

podemos ver reflejado el desplazamiento de los posicionamientos de las vanguardias de los ‘20 

-independientes, críticas, defensoras del arte con derechos propios- a la toma de partido de los 

‘30, época de recrudecimiento de los conflictos y de exigencia de posicionamientos claros.85 Al 

igual que vimos con la trayectoria de la revista Amauta -de ser asumida como sitio de polémica 

y campo de gravitación del pensamiento de izquierdas a llamarse, simplemente, socialista- en 

las apreciaciones mariateguianas sobre las posibilidades del arte también se perciben estos 

desplazamientos políticos y epocales.  

Por eso, dos años más adelante, en un artículo de 1927 en que analiza el recorrido de la 

revista alemana Der Sturm y de su director, Herwarth Walden, el peruano va a decir 

parafraseando al alemán que “(…) una gran parte de los presuntos vanguardistas revela, en su 

individualismo y su objetivismo exasperados, su espíritu burgués decadente”. En cambio, 

“Walden reclama en la obra de arte una disciplina alimentada en móviles sociales. ‘Los 

conceptos de libertad y personalidad (en el arte) —escribe Walden— han cumplido su hora’” 

(Mariátegui, 1980:72). 

El vínculo entre vanguardia estética y vanguardia política es definitorio para nombrar 

encasillar a cualquier movimiento como parte de la avant-garde. Para Mariátegui ya no tiene 

sentido hablar de novedad en el arte cuando lo único novedoso es la técnica. En un artículo muy 

importante de 1926 publicado en el número 3 de Amauta y titulado “Arte, revolución y 

decadencia”, el autor resaltaba que  

(…) hace falta establecer, rectificando ciertas definiciones presurosas, que no 

todo el arte nuevo es revolucionario, ni es tampoco verdaderamente nuevo. En 

el mundo contemporáneo coexisten dos almas, las de la revolución y la 

decadencia. Sólo la presencia de la primera confiere a un poema o un cuadro 

valor de arte nuevo (1980:18).   

El alma es el criterio de evaluación para demarcar el arte nuevo del que no lo es. 

Mariátegui, “(…) reconocía en el vanguardismo un arte de transición, y desde este punto de 

vista consideraba que las tensiones del mundo se expresaban en esta renovación artística” 

(Beigel, 2003:61). Para asentar su posición, en el texto señalado el peruano elige discutir con 

                                                             
85 En el marco de la revista Amauta y su característica apertura aparecen posiciones diferentes e icónicas de las 

divisiones en el mundo cultural latinoamericano. Por un lado, la del mexicano Diego Rivera y su convocatoria a 

pintar al servicio de la revolución proletaria, por otro, la del genial poeta peruano Cesar Vallejo quien, en una 

perspectiva similar a la de Mariátegui llamaba a “no prostituir el rol político del artista” (Beigel, 2003:65) 
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Huidobro, intelectual icónico del ultraísmo latinoamericano y figura clave del debate de 

vanguardias en esos años: 

Vicente Huidobro pretende que el arte es independiente de la política. Esta 
aserción es tan antigua y caduca en sus razones y motivos que yo no la 

concebiría en un poeta ultraísta, si creyese a los poetas ultraístas en grado de 

discurrir sobre política, economía y religión. Si política es para Huidobro, 

exclusivamente, la del Palais Bourbon, claro está que podemos reconocerle a 
su arte toda la autonomía que quiera. Pero el caso es que la política, para los 

que la sentimos elevada a la categoría de una religión, como dice Unamuno, 

es la trama misma de la Historia. En las épocas clásicas, o de plenitud de un 
orden, la política puede ser sólo administración y parlamento; en las épocas 

románticas o de crisis de un orden, la política ocupa el primer plano de la vida 

(Mariátegui, 1980:20).  
 

Nuevamente, alcanzamos por la vía de la polémica, esta vez sobre el arte, una definición 

clave de la idea de política en Mariátegui: la política es entonces un sentimiento elevado a la 

categoría de religión en un momento de crisis de orden. En ese marco, de “época romántica” 

para Mariátegui, ha llegado el momento de criticar el arte por el arte y de ajustar cuentas con 

esa perspectiva. Es que el devenir propio de las vanguardias artísticas que más habían 

impactado en el peruano, a saber, futurismo y surrealismo, ejemplificaban el itinerario del arte 

interpelado por los reacomodamientos políticos generales de Occidente. 

En el caso del futurismo italiano, Mariátegui fue atraído por sus performances apenas 

tuvo conocimiento de la existencia del mismo. En un artículo que le dedicó a analizar esa 

corriente en 1921, desde su estancia europea, el peruano criticaba los desmanes de los futuristas 

y sus programas, señalando que los mejores autores ya habían desertado del movimiento. Pero 

buscaba enmarcar esa crítica en una defensa de la revolución vanguardista en curso, difícil de 

entender, pero evidente en sus rumbos: 

No ha fracasado el fruto de una revolución artística. La revolución artística 

está en marcha. Son muchas sus exageraciones, sus destemplanzas, sus 

desmanes. Pero es que no hay revolución mesurada, equilibrada, blanda, 
serena, plácida. Toda revolución tiene sus horrores. Es natural que las 

revoluciones artísticas tengan también los suyos. La actual está, por ejemplo, 

en el período de sus horrores máximos (Mariátegui, 1980:59) 

 

La incapacidad inherente al futurismo en su intento de hacer política desde una cumbre 

de artistas revela para el autor “(…) un doble fracaso: por un lado, la obra pierde validez estética 

al intentar colocarse directamente al servicio de la causa política, por otro, Mariátegui advierte 

la inviabilidad de todo programa político que surja de ‘un comité de artistas’ que intenta 

‘improvisar de sobremesa una doctrina política’” (Salinas, 2012:70). En el marco de su enojo 

por los principios que el futurismo defiende y la obviedad de su deriva derechista, también 
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puede comprenderse la significación que para Mariátegui posee la relación entre el arte y la 

política como forma de ver el mundo. Por ello, acordamos con Salinas cuando plantea que  

“(…) la crítica al futurismo expresa también el imbricado vínculo que existe 
entre la técnica artística y la concepción global que define a todo arte. La 

coexistencia de elementos progresistas y conservadores que Mariátegui 

reconoce en el futurismo restringe el potencial crítico de sus manifestaciones, 

en virtud de un rebasamiento de las fronteras que recae en una estetización de 

la política” (2012:70).  

Como veremos más adelante, la estetización de la política es un fenómeno que también 

ocupa y enoja a Benjamin en el marco del escenario político posbélico general y la producción 

de las vanguardias.   

Sin embargo, esta postura en relación al futurismo, que condena su imposibilidad de 

renovación estética en el cuadro compuesto por su conservadurismo social y político, no implica 

para Mariátegui que el arte deba estar completamente subordinado a la política. Por el contrario,  

(…) la lectura de Mariátegui procura no violentar la lógica inherente a la obra 
de arte (en la que se manifiestan las potencialidades eminentemente humanas) 

que, si bien debe contemplar el desarrollo de las técnicas propias del periodo, 

no puede limitarse a la mera innovación técnica, ya que ‘el arte se nutre 

siempre [...] del absoluto de la época’ (Salinas, 2012:70). 

Tal como podía adivinarse en el primer artículo mariateguiano al respecto, el futurismo 

fue un movimiento que se acercó paulatinamente al fascismo hasta quedar completamente bajo 

su égida. Esto se explica, en parte, por la especificidad italiana de su creador, su duce, Marinetti. 

En un artículo posterior, de 1924, Mariátegui explica este devenir: 

En octubre de 1913 los futuristas pasaron del arte a la política. Publicaron un 
programa político que no era, como los programas anteriores, un programa 

internacional sino un programa italiano. Este programa propugnaba una 

política extranjera ‘agresiva, astuta, cínica’. En el orden exterior, el futurismo 

se declaraba imperialista, conquistador, guerrero. Aspiraba a una anacrónica 
restauración de la Roma Imperial. En el orden interno, se declaraba 

antisocialista y anticlerical. Su programa, en suma, no era revolucionario sino 

reaccionario. No era futurista, sino pasadista. Concepción de literatos, se 
inspiraba sólo en razones estéticas (1964: 94). 

 

Según el peruano, el futurismo fue un movimiento fraguado en la guerra, y que encontró 

en el culto a la violencia la revuelta contra el pacifismo posbélico: 

El futurismo resulta uno de los ingredientes espirituales e históricos del 

fascismo. A propósito de D'Annunzio, dije que el fascismo es d'annunziano. 

El futurismo, a su vez, es una faz del d'annunzianismo. Mejor dicho, 
d'annunzianismo y marinettismo son aspectos solidarios del mismo fenómeno. 

Nada importa que D'Annunzio se presente como un enamorado de la forma 

clásica y Marinetti como su destructor (1964: 95). 

Parte de la crítica mariateguiana a los futuristas, así como a D´Annunzio, se cifra en su 

paganismo, en su falta de fe. Esta peculiar forma de análisis da cuenta de la perspectiva de 
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Mariátegui en relación al cristianismo: defiende su humanitarismo, al mismo tiempo que 

cuestiona la lógica de sus instituciones y jerarquías. 

El temperamento de Marinetti es, como el temperamento de D'Annunzio, un 
temperamento pagano, estetista, aristocrático, individualista. El paganismo de 

D'Annunzio se exaspera y extrema en Marinetti. Marinetti ha sido en Italia 

uno de los más sañudos adversarios del pensamiento cristiano. Arturo Labriola 

considera acertadamente a Marinetti como uno de los forjadores psicólogos 
del fascismo. Recuerda que Marinetti ha predicado a la juventud italiana el 

culto de la violencia, el desprecio de los sentimientos humanitarios, la 

adhesión a la guerra, etc (1964, 95). 

El futurismo fue una suerte de farsa: quiso plantarse contra el pasado y asumirse defensor 

del porvenir alucinante que estaban prefigurando las nuevas tecnologías, pero terminó siendo 

adalid de la vuelta conservadora al pasado que el fascismo italiano propugnaba. Quiso combatir 

al clericalismo y a la Iglesia y, sin embargo, fue presa de la alianza conservadora de todos esos 

sectores: “el Fascismo se ha mancomunado con la Monarquía y con la Iglesia. Todas las fuerzas 

tradicionalistas, todas las fuerzas del pasado, tienden necesaria e históricamente a confluir y 

juntarse. El futurismo se torna, así, paradójicamente pasadista. Bajo el gobierno de Mussolini 

y las camisas negras, su símbolo es el fascio littorio de la Roma Imperial “(1964:95). 

El balance final en torno al futurismo italiano es esgrimido por Mariátegui en un artículo 

de 1930 en torno al surrealismo. En esta ocasión el peruano condena de manera definitoria al 

futurismo, reflexionando que  

Marinetti y sus secuaces pretendían representar, no sólo artística, sino también 

política, sentimentalmente, una nueva Italia. Pero el futurismo (…) ha entrado 

hace ya algún tiempo en el orden y la academia; el fascismo lo ha digerido sin 
esfuerzo, lo que no acredita el poder digestivo del régimen de las camisas 

negras, sino la inocuidad fundamental de los futuristas. (Mariátegui, 1980: 

35).  

En cambio, el futurismo ruso, por su parte, había adscripto al comunismo. Ambas 

elecciones mostraban, para un Mariátegui ya asentado en la idea de que el arte debe ser 

coherente con la política, que ‘(…) los artistas ya no pueden sustraerse a la gravitación política’ 

(1980: 20). 

Las contradicciones y falencias que Mariátegui percibió en el futurismo no impidieron 

que éste tuviera cierta influencia dentro del primer período de la revista Amauta.86 Esta 

inclusión puede entenderse en las coordenadas en que analizamos la publicación en el capítulo 

anterior: Mariátegui buscaba ampliar, y no restringir, los términos del intercambio de época en 

                                                             
86 Tal como reconstruye Romero, en la misma “se publicaron poemas de filiación futurista como el “Canto de la 

ciudad y del hombre moderno” de Xavier Abril, “Film” de Serafín Delmar, “New York” de Carlos Oquendo de 

Amat, el “Polirritmo de la mujer vegetal” de Parra del Riego, “Baile de barcos” del uruguayo Alfredo Mario 

Ferreiro, “El canto de los rascacielos” de E. Furgoni, “Polo Sur” del ecuatoriano Hugo Mayo, “Campanarios” del 

ultraísta español Rivas Panedas, por citar tan sólo unos cuantos” (Mojarro Romero, 2007: 3). 
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torno a las escuelas artísticas que estaban marcando la asonada. La convocatoria laxa y la 

pretensión de abarcar todo lo novedoso jugaban un rol central en la práctica del editorialismo 

programático del Mariátegui de este período.  

La otra escuela que fascinó a Mariátegui, y de la que no se desencantó a lo largo de toda 

su vida, fue la surrealista. La primera referencia que tenemos en sus artículos aparece en un 

escrito de marzo de 1926, publicado en la revista Perricholi, llamado “La realidad y la ficción”. 

En ese artículo, Mariátegui criticaba al realismo mientras presentaba al surrealismo como 

tendencia mundial:  

“(…) el realismo nos alejaba en la literatura de la realidad. La experiencia 

realista no nos ha servido sino para demostrarnos que sólo podemos encontrar 

la realidad por los caminos de la fantasía. Y esto ha producido el 
suprarrealismo que no es sólo una escuela o un movimiento de la literatura 

francesa sino una tendencia, una vía de la literatura mundial (1995: 390). 

Unos meses después, ese mismo año, en otro artículo, seguiría el acercamiento entre su 

estimado grupo Clarté y el surrealismo. Su entusiasmo respondía a las expectativas que le 

generaba el hecho de que ambos grupos estaban camino a la construcción de una supuesta 

publicación conjunta, La guerra civil, que finalmente no se concretó. El acercamiento de los 

surrealistas franceses a Clarté era parte de un proceso lógico para el peruano, que se muestra 

exultante ya que  

La insurrección suprarrealista entra en una fase que prueba que este 

movimiento no es un simple fenómeno literario, sino un complejo fenómeno 

espiritual. No una moda artística sino una protesta del espíritu. Los 

suprarrealistas pasan del campo artístico al campo político. Denuncian y 
condenan no sólo las transacciones del arte con el decadente pensamiento 

burgués. Denuncian y condenan, en bloque, la civilización capitalista (1980: 

42). 
 

El surrealismo compendiaba, para Mariátegui, muchas de las mejores latencias del 

momento histórico en que se desarrollaba: “(…) por su antirracionalismo se emparenta con la 

filosofía y psicología contemporáneas. Por su espíritu y por su acción, se presenta como un 

nuevo romanticismo. Por su repudio revolucionario del pensamiento y la sociedad capitalistas, 

coincide históricamente con el comunismo, en el plano político” (1980:43). 

Siguiendo a Beigel, es posible afirmar que “(…) las discusiones artísticas de la revista 

Amauta se montaban alrededor de la interpretación del vanguardismo internacional como 

síntoma de una época revolucionaria y la inserción en ella de las nuevas expresiones peruanas” 

(2003:57). En esa clave, Mariátegui no sólo fue un lector atento de los movimientos del 
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surrealismo87, sino que promovió en su Perú natal la creación de círculos surrealistas, 

empujando la producción de jóvenes autores que marcarían la literatura y las artes a nivel local. 

Por eso, la revista Amauta fue lugar por excelencia de la presentación de estos literatos 

surrealistas, como es el caso de Xavier Abril, Moro, Oquendo, Peña y Martín Adán, quienes 

publicaron sus poemas y escritos en la revista. (Nuñez, 1977:61) 

La circulación de estos materiales y la afinidad explícita de Mariátegui con las 

pretensiones artístico-políticas de la corriente de Breton colocaron al surrealismo peruano en 

un lugar de privilegio en el vínculo con los fundadores del movimiento. Incluso en Amauta 

(número 17) se publicó una carta de André Breton, destinada al joven poeta Xavier Abril, en la 

cual lo elogiaba con creces. Allí también se presentó una versión castellana del poema de Breton 

″Le verbe être”. En el número siguiente, el 18, Amauta dedica un espacio a la importante 

respuesta de Breton de lo que había sido la encuesta de la revista Monde, en torno a la pregunta 

“¿Existe una literatura proletaria?", encuesta que marcó mundialmente los hilos del debate en 

torno al arte y la política.  

Ya en su último año de vida, a comienzos de 1930, Mariátegui publica tres artículos 

dedicados al análisis del surrealismo: “Nadja, de André Breton”88; “El suprarrealismo y el 

amor” y “Balance del surrealismo”. En estos artículos, vuelve a explicitar su admiración por 

los organizadores del surrealismo, y plantea que 

(…) ninguno de los movimientos literarios y artísticos de vanguardia de 
Europa occidental ha tenido, contra lo que baratas apariencias pueden sugerir, 

la significación ni el contenido histórico del suprarrealismo. Los otros 

movimientos se han limitado a la afirmación de algunos postulados estéticos, 

a la experimentación de algunos principios artísticos (1995:392). 

Por todo esto, “(…) no parece excesivo afirmar que para Mariátegui el surrealismo (…) 

constituiría hasta cierto punto un paradigma del potencial renovador y revolucionario dentro 

del arte de vanguardia (…) Mariátegui encontraría el sentido histórico del surrealismo en su 

capacidad de llevar sus metas estéticas y políticas al extremo de sus posibilidades” 

(D´Allemand, 1994: 458). Para Mariátegui el surrealismo es superador al resto de las 

vanguardias porque “(…) tiene otro género de duración. Es verdaderamente, un movimiento, 

una experiencia” (1995:392). El surrealismo, en pleno período de crisis y gestación de un nuevo 

orden, resuelve de manera coherente - sobre todo en su etapa de madurez como movimiento- el 

                                                             

87 En Amauta N 15 se incluye el ensayo de Louis Aragon "El proletariado del Espíritu", con el cual, según anota 

Mariátegui, "Amauta inicia la vulgarización del movimiento suprarrrealista, que tan poco eco ha encontrado en las 

vanguardias de América, más atentas a los histrionismos de cualquier Cocteau" (Amauta, N° 15, mayo-junio 1928) 

(Nuñez, 1977:63) 
88 En el artículo sobre Nadja, un fascinado Mariátegui nos habla de la calle y de París en pasajes que recuerdan a 

la obstinación benjaminiana por la rue y los flaneurs. 
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derrotero del vínculo entre el arte y la política: “(…) al llegar a su edad adulta, ha sentido su 

responsabilidad política, sus deberes civiles, y se ha inscrito en un partido, se ha afiliado a una 

doctrina” (1995:93). 

La riqueza de un movimiento como el surrealista que, sin someter la producción artística 

a código extra-estéticos, sin embargo, asume un puesto de batalla en el campo del comunismo, 

alcanza una correspondencia entre el afán creador del arte y el de la política revolucionaria. Por 

eso, “(…) nada rehúsan tanto los suprarrealistas como confinarse voluntariamente en la pura 

especulación artística. Autonomía del arte, sí; pero, no clausura del arte. Nada les es más 

extraño que la fórmula del arte por el arte” (1995:393). Esta confluencia, que se produce en una 

dimensión tópica particular que es la de la cultura, es lo que permite al surrealismo prefigurar 

la posibilidad de un arte realista que no quede atrapado en los estrechos marcos burgueses del 

naturalismo o del realismo de preguerra, corrientes que en lo artístico quedan acotadas a formas 

de experiencia lindantes con el positivismo, lo que reduce la posibilidad de la regeneración 

estética.  

El surrealismo permite una salida hacia adelante del conflicto en el que las vanguardias 

han quedado a partir de las “intimaciones brutales”, como las ha llamado Breton, que la 

dinámica política mundial ha planteado al arte de entreguerras. Por eso para Mariátegui,  

(…) la insistencia en remarcar el carácter procesual del surrealismo se 

encuentra en estrecha relación con las críticas dirigidas al arte burgués 

tradicional, y a la perspectiva de futuro que distingue a toda verdadera obra de 
arte. Si el arte no constituye una herramienta de transformación social, el 

carácter anticipador que lo define supone una lectura que vaya más allá de lo 

existente (Salinas, 2012:75). 

Sobre el vínculo con el surrealismo podemos proponer que, además de identificarse con 

sus búsquedas políticas y su acercamiento al comunismo, Mariátegui quedó prendado por la 

manera que tuvo esta corriente de incluir la dimensión inconsciente y onírica en el plano de la 

producción del arte: “Las relaciones que Mariátegui establece entre la producción artística de 

Pirandello y Proust y la teoría freudiana enuncian la ‘intuición de la época’, esto es, la 

desarticulación de ‘la antigua concepción de la personalidad o psiquis humana’ (cf. Mariátegui, 

1969: 163ss.)” (Salinas, 2012:72). La propuesta surrealista de reconciliarse con el sueño, de 

darle lugar a esa mitad de la vida que nos conecta con otra forma de experiencia viviente, 

revoluciona la concepción mariateguiana, lo reencuentra nuevamente con sus aspiraciones 

místicas y abre, como el freudismo, una oportunidad de conocer desde otras dimensiones.  

A Mariátegui la propuesta surrealista -junto a la crítica a la razón y a la mirada clásica- le 

permiten sostener un ejercicio de futuro perfectamente compatible con la concepción de 

temporalidad que analizamos en el capítulo anterior. La revista Amauta en sí misma hacía 
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efectiva esa operación vanguardista de desquiciar la temporalidad liberal, progresiva y lineal, 

retomando un pasado mítico para proyectar un futuro utópico. (Terán, 2008)  

En las vanguardias estéticas, y particularmente en el surrealismo, el vínculo entre realidad 

y ficción adquiere un nuevo sentido, en tanto que  

La benemerencia más cierta del movimiento que representan André Bretón, 

Louis Aragón y Paul Eluard es la de haber preparado una etapa realista en la 

literatura, con la reivindicación de lo suprarreal89. Las reivindicaciones de una 
revolución, literaria como política, son siempre outranciéres. ¿Por qué las de 

la revolución suprarrealista no habían también de serlo? Proponiendo a la 

literatura los caminos de la imaginación y del sueño, los suprarrealistas no la 
invitan verdaderamente sino al descubrimiento, a la recreación de la realidad 

(Mariátegui, 1980: 178). 

Aquí es interesante hacer un pequeño paréntesis: además de su rol como periodista, editor, 

comentarista y crítico de la esfera cultural, Mariátegui también incursionó en el terreno de la 

literatura con una novela corta, en la que la influencia surrealista tendría eco. Fue un texto que 

escribió por entregas en la revista Mundial, entre febrero y abril de 1929. Este escrito está 

inspirado en un caso real de dobles, producto de la guerra, y relata los sucesos a los que dio 

lugar el intercambio de vidas entre un caído en la guerra y un sobreviviente amnésico. 

Mariátegui relata con detalles el suceso y muestra las similitudes que guarda con un relato 

fantástico previo, de Jean Girardoux. En este texto, en el que el peruano afirma que “(…) la vida 

excede a la novela; la realidad a la ficción” (1982), vuelve sobre la temática de la guerra 

mostrando hasta qué niveles de desorientación y aturdimiento llevaron las experiencias en las 

trincheras. 

Así, por ese camino de las fantasías accede Mariátegui a un nuevo concepto de lo real, 

(“restaurar en la literatura los fueros de la fantasía, no puede servir, si para algo sirve, sino para 

restablecer los derechos o los valores de la realidad”, 1980:179) reclamo que ya había colocado 

en ese primer artículo sobre el surrealismo en 1926: 

De este nuevo concepto de lo real extrae la literatura moderna una de sus 

mejores energías. Lo que la anarquiza no es la fantasía en sí misma. Es esa 
exasperación del individuo y del subjetivismo que constituye uno de los 

síntomas de la crisis de la civilización occidental. La raíz de su mal no hay 

que buscarla en su exceso de ficciones, sino en la falta de una gran ficción que 

pueda ser su mito y su estrella (1995:391). 

Nos encontramos nuevamente con la demanda de mito, que Mariátegui tan 

insistentemente colocaba. Después de todo, lo que le sucede al arte en plena decadencia del 

orden burgués, es similar a lo que le sucede a la sociedad toda: precisa de manera urgente 

                                                             
89 Mariátegui prometió una reseña sobre Aragon unos meses antes de morir, que quedó pendiente a causa de su 

partida. Como veremos en el próximo sub-capítulo, Aragon es un autor que fascinó a Benjamin. 
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encontrar un gran mito. Para el autor peruano, en el plano local ese mito iba a ser el que 

posibilitara unir socialismo e indigenismo y la producción artística también tendría que ponerse 

a tono para estar a la altura de su responsabilidad histórica. 

Ahora bien, llegados a este punto es preciso preguntarnos ¿en qué visos concretos de la 

práctica cultural y constructiva de Mariátegui encontramos indicios de su propio afán 

vanguardista? Sin duda, en el estilo de su editorialismo, sobre todo en la revista que estaba a su 

cargo de manera directa: tanto en la manera en que emergían las compilaciones literarias de 

Amauta como en la metodología de construcción de sus propios textos encontramos algunas 

claves del vanguardismo mariateguiano. 

En primer lugar, existe un acuerdo generalizado entre los contemporáneos cercanos a 

Mariátegui y quienes participaban como redactores, comentaristas o invitados a la publicación, 

en torno a que el índice, los temas y las polémicas que se incluían en Amauta surgían en el 

marco de las tertulias semanales que ocurrían en la casa de los Mariátegui-Chiappe.  

En esas reuniones, conocidas en Lima y hasta internacionalmente, desfilaban artistas, 

obreros de distintas ramas, militantes políticos, poetas, historiadores, dando lugar a una 

conjunción novedosa y atractiva de miradas que confluían luego en la propia publicación. En 

esos encuentros, de carácter relajado, informal y hasta festivo, Mariátegui propiciaba el 

ambiente ideal para generar intercambios fértiles entre diversos puntos de vista y trayectorias 

disímiles. (Fernández, 2010:91) Las tertulias de calle “Washington a la izquierda” se 

conformaron como el contexto de emergencia de las visiones mariateguianas en torno a los 

fenómenos que se tematizaban, y, sobre todo, constituyeron el espacio ameno en que se 

“cocinaban” los números de la revista. El encuentro social, el “happening” como ritual 

prefijado, la reunión entre estos personajes de distinta procedencia, nos hablan de un escenario 

cultual típico de las vanguardias y de la bohemia de los años 20´. La pluralidad de sujetos 

presentes, de voces y miradas se traducía luego en la diversidad que era rasgo característico de 

la publicación, sobre todo, como señalamos antes, en sus primeros dos años de existencia. 

En segundo lugar, escribiendo desde un continente que atravesaba un momento de 

evidente fertilidad y la aparición explosiva de amplios contingentes sociales que ponían en 

jaque el orden conservador constituido en los diferentes países, es entendible que Mariátegui 

quisiera dialogar con las corrientes de pensamiento y de arte renovador, que, en comunicación 

permanente entre sí, sentían estar gestando un nuevo horizonte. Es claro que una de las 

preocupaciones que desvivía al autor peruano era la de colocar a su país y a la producción 

artística local en el marco de la circulación de ideas y corrientes a nivel mundial.  
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Por ello, en una dialéctica particular interesante entre lo nacional y lo cosmopolita, nos 

decía en Amauta que “(…) consideraremos siempre al Perú dentro del panorama del mundo. 

Estudiaremos todos los movimientos de renovación políticos, filosóficos, artísticos, literarios, 

científicos. Todo lo humano es nuestro” (197b:264)90. Es ahí donde queremos marcar un 

segundo rasgo claro del vanguardismo en Mariátegui: en esa pretensión devoradora que no sólo 

quiere conocer, sino también asimilar y deglutir.  

Si consideramos que la antropofagia ha sido señalada como uno de los gestos 

vanguardistas latinoamericanos por excelencia, la propuesta mariateguiana de incluir “todo lo 

humano” apropiándoselo (“es nuestro”) puede ser pensada en esa clave peculiar. 

Concretamente, la metodología propia de Mariátegui en la construcción de sus editoriales y 

textos hace gala de esa voracidad para nutrirse de todo lo que le interesa, incluso cuando pueda 

parecer inasimilable entre sí. 91 

Por último, nos interesa referir aquí otra característica de Mariátegui que puede ser 

pensada en las coordenadas de los aportes vanguardistas: su manera de elaborar pensamiento 

propio por itinerarios inusuales y su peculiar expresión, similar al montaje. Sin llegar a los 

niveles de centralidad y explicitación que encontramos en Benjamin en relación a esa técnica, 

y que revisaremos en el próximo apartado, sí podemos plantear que en Mariátegui aparecen 

algunas señales constructivas que los acercan en este plano metodológico. 

Entendemos que se puede analizar el discurso mariateguiano condensado en su 

producción escrita como índice de todas esas características definitorias de su pensamiento 

creativo. Una de las formas que Mariátegui encontró para construir estos escritos poniendo en 

juego todas esas dimensiones que señalamos de su apertura para el debate y la crítica es, al igual 

que Benjamin, la utilización de las citas. Hay en la editorialización una permanente inserción 

de otras voces, con las que se polemiza, a las que critica duramente, sobre las que se apoya para 

afirmarse en sus argumentos, o en ocasiones, respecto a las cuales hace todas estas cosas al 

mismo tiempo, en un rasgo original y curioso de creatividad y heterodoxia. 

Es posible referir esta manera propia de escribir a dos cuestiones importantes para analizar 

su pensamiento. Por un lado, a la centralidad de la categoría del ensayo como el género 

privilegiado de los autores latinoamericanos, que prolifera en esas décadas de creación fogosa. 

El ensayo es la forma de escritura y construcción textual que por antonomasia define la 

potencialidad rebelde de una región del mundo que está en búsqueda de la brújula propia, tras 

                                                             
90 Las tensiones en torno a lo nacional y lo extranjero eran recurrentes en los debates de las vanguardias 

latinoamericanas en pleno auge. Ver al respecto Beigel, 2003; Funes, 2006. 
91 Sobre esto, ver artículo sobre epistemología subalterna en Benjamin y Mariátegui (Figueroa, 2012) 
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haber perdido la ajena como festejaba Henríquez Ureña. La escritura no está separada de la 

manera de concebir cuál era la perspectiva más acertada para analizar estas coordenadas. En 

Mariátegui, puntualmente, la creatividad, la intuición, la originalidad en las hipótesis y 

sentencias, no se separan de la exposición, de la escritura como modo de cristalización constante 

de esa actividad de pensamiento. 

Por otro lado, volviendo a la inserción de las citas y a esa dialéctica de inclusión, crítica, 

revisión y aseveración en las notas de nuestro autor, es posible rastrear allí lo procedimental de 

ese método que él mismo nombró en el prólogo a La escena contemporánea como “un poco 

periodístico, un poco cinematográfico” (Mariátegui, 1964:2). En esa frase tan gráfica, 

ilustrativa de su entender de las posibles relaciones de las cosas que ve y escruta, hay una 

condensación importante para abordar el trabajo de Mariátegui. Es una pista clave para trabajar 

Mariátegui en afinidad con aquella teoría del montaje sobre la que Benjamin se permitió 

también utilizar la cita permanentemente. 

¿Qué significan el cine y el método cinematográfico, para Mariátegui? Para responder de 

manera rápida esta pregunta, nos remitimos a su texto sobre Chaplin, escrito en 1928, publicado 

en Variedades y en la Amauta número 18 y compilado en El alma matinal. En este artículo, 

Mariátegui valoriza políticamente el aporte del cine, sosteniendo que “(…) el tema Chaplin me 

parece, dentro de cualquiera explicación de nuestra época, no menos considerable que el tema 

Lloyd George o el tema Mac Donald (si le buscamos equivalentes en sólo la Gran Bretaña)” 

(1959:91). Mediante la popularidad del cinema, y gracias a su poderosa imaginación, que desde 

los recursos del clown “(…) concurre a la miserable felicidad de los hombres”, sin duda la obra 

de Chaplin “(…) aprehende algo que se agita vivamente en la subconsciencia del mundo” 

(1959:91). Por eso es capaz de comprender y traducir las dinámicas destructivas del capitalismo 

aventurero primero, e industrial después. 

Al mismo tiempo, por la vía de Charlot (el personaje de Chaplin) llega Mariátegui a 

toparse con la figura de la bohemia, central en la producción benjaminiana en torno al arte y la 

política. 

Cualquiera que sea su disfraz, imaginamos siempre a Chaplin en la traza 

vagabunda de Charlot. Para llegar a la más honda y desnuda humanidad, al 
más puro y callado drama, Chaplin necesita absolutamente la pobreza y el 

hambre de Charlot, la bohemia de Charlot, el romanticismo y la insolvencia 

de Charlot. Es difícil definir exactamente al bohemio. Navarro Monzó -para 
quien San Francisco de Asís, Diógenes y el propio Jesús serían la sublimación 

de esta estirpe espiritual- dice que el bohemio es la antítesis del burgués. 

Charlot es antiburgués por excelencia. (1959:92) 
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Al igual que en Benjamin, la bohemia aparece como sustrato del descontento anti-

burgués92. ¿Hay posibilidades de radicalizar ese descontento para tornarlo político? En Chaplin, 

sin duda: toda su búsqueda estética constituye una crítica incisiva al sistema económico de 

comienzos de siglo XX, productor de miseria y desigualdad. Además, en su cine aparece la 

función política del arte cuando contribuye al placer y la alegría para los más castigados. Por 

eso, “(…) el arte logra, con Chaplin, el máximo de su función hedonística y libertadora. Chaplin 

alivia, con su sonrisa y su traza dolidas, la tristeza del mundo” (1959:97). La risa se presenta 

aquí como una forma catártica de responder a la angustia humana del trabajador frente al 

desarrollo industrial y a la producción en serie, por eso el cine que Mariátegui admira constituye 

una burla en clave internacionalista de los signos de avance de ese desarrollo. (Kraniauskas, 

2003) 

En el método cinematográfico (y en la renuencia de Chaplin a salir del mudo, en una 

heroica gesta anti-Hollywood) hay una búsqueda que Mariátegui comparte y Benjamin teoriza: 

la de mostrar con imágenes lo que se pretende decir, al no existir teoría que logre contenerlo o 

explicarlo todo.  En palabras del autor peruano: “(…) si lo artístico, en el cinema, es sobre todo 

lo cinematográfico, con El Circo Chaplin ha dado como nunca en el blanco. El Circo es pura y 

absolutamente cinematográfico. Chaplin ha logrado, en esta obra, expresarse sólo en imágenes” 

(1959:92). El método que Mariátegui propone, entonces, está emparentado con las vanguardias 

constructivistas y es característico de la propuesta vitalista. Como sostiene López, para esta 

perspectiva a la que Mariátegui abona “(…) hay que mostrar, más que explicar. No debería 

entenderse la demostración como un positivismo de los datos, porque se trata de una exhibición 

crítica, o para decirlo del modo vitalista, de una afirmación de lo activo” (López, 2015:153). 

Esa afirmación de lo activo se emparenta con el ‘vivir peligrosamente’, y abona a la idea del 

mito: es también de imágenes que ese mito se alimenta, proponiéndolas y tornándolas acción 

colectiva. 

 

Politización, radicalización y soledad: el lugar de los intelectuales en la formación 

social moderna. 

Ni el más grande poeta se deja captar en modo alguno fuera de una determinación de las 

funciones que su obra tiene en la sociedad 

                                                             
92 La bohemia y el capitalismo se repelen. Porque “la tragedia de Chaplin, el humorismo de Chaplin, obtienen su 

intensidad de un íntimo conflicto entre el artista y Norteamérica. La salud, la energía, el élan de Norteamérica 

retienen y excitan al artista; pero su puerilidad burguesa, su prosaísmo arribista, repugnan al bohemio, romántico 

en el fondo. Norteamérica, a su vez, no ama a Chaplin” (Mariátegui, 1959:93)  
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W. Benjamin 

Como adelantamos ya, durante el período entreguerras el lugar de los intelectuales estaba 

siendo objeto de ardua discusión. Se produjeron muchos debates en torno a la capacidad y 

posibilidad de estas ‘criaturas modernas’ para cuestionar la sociedad que los había visto nacer. 

El intelectual en su configuración moderna, así como la crítica que enarbola, pueden ser 

entendidos como productos de la ilustración, ya que nacen de manera contemporánea a ella y 

se dedican a cuestionarla. Por eso mismo, los cambios en la configuración de la modernidad 

para comienzos de siglo XX dejaban en un lugar incómodo a intelectuales y críticos. 

En la introducción a este capítulo retomamos la historización que fecha el surgimiento de 

los intelectuales como colectivo con el affaire Dreyfus y el manifiesto señalado. No obstante, 

coincidimos con Vedda en que “(…) antes de que existieran les intellectuels, existían ya 

intelectuales individuales, y que el París de la Restauración había ofrecido un terreno propicio 

para que ellos aflorasen” (Vedda, 2011:15). Benjamin, con su exhaustiva indagación sobre la 

capital francesa durante el XIX, se coloca en un terreno privilegiado para acceder al contexto 

de surgimiento de este tipo de intelectual, cuyo uno de sus signos definitorios según Sartre es 

el “desgarramiento” entre “(…) el riguroso cultivo de escritor y la necesidad de rebasar los 

límites del propio métier para comprometerse con la realidad de su tiempo” (Vedda, 2011:15). 

A Benjamin le tocó ser testigo directo de las transformaciones de la primera mitad del 

siglo XX, que interpelaban de manera directa la posición social y política de los productores 

culturales e intelectuales. Son diversos los análisis y artículos en que aborda esta cuestión, 

afanándose por dar cuenta de los desplazamientos que vive la intelectualidad en el marco de la 

crisis burguesa y de las impugnaciones revolucionarias que se sucedieron en la década de los 

20´. El clima de posguerra hacía lo suyo también. Sin ir más lejos, la condena de Benjamin 

hacia los intelectuales que defendieron la cruzada bélica al principio y un pacifismo tardío 

después, fue fulminante y sostenida.93 

Repasar las concepciones de Benjamin en relación al lugar social y político de pensadores 

y literatos implica revisar algunos de los momentos ya relevados de su producción, con el 

objetivo de detenernos en sus apreciaciones acerca del complejo vínculo entre la intelectualidad 

y la transformación social. Estas apreciaciones en ningún caso pueden separarse de su 

percepción en torno a su propia vida, sus anhelos y proyecciones de futuro.  

                                                             
93 A este respecto, recomendamos dos artículos de Benjamin: La mercancía de la paz, de 1926 y “Teoría del 

fascismo alemán”, de 1930. Benjamin, 2017. 
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En aras de emprender esa reconstrucción podemos marcar en primer lugar que “(…) 

aunque su relación con el comunismo nunca fue partidaria, a partir del año 1924 Benjamin se 

propuso objetivar su posición política frente a los acontecimientos en Rusia y a ciertos 

principios del materialismo histórico” (Dimópulos, 2017:147). Benjamin, para este momento, 

se encontraba sumergido en una búsqueda por interrogarse y resolver el papel del crítico de arte 

y del intelectual en el -ya sin duda decadente- mundo europeo burgués.  Luego de ese punto de 

inflexión que marcamos en su trayectoria al asumir la mirada materialista, la comprensión 

benjaminiana sobre las trayectorias de literatos e intelectuales busca vincular las condiciones 

de producción y de venta, es decir, de supervivencia, a la calidad de lo producido. De manera 

similar al análisis mariateguiano ya expuesto sobre la dependencia de la literatura y el arte de 

sus compradores, y el límite que esto marca al genio creador, Benjamin intenta analizar desde 

la crítica literaria diferentes producciones, poniendo siempre en contexto la situación general 

de los autores, de sus condiciones de clase y de las técnicas que tenían al alcance. 

En correspondencia a lo que introducía Mariátegui en torno a la dependencia de los 

artistas e intelectuales respecto a sus compradores, se pregunta Benjamin en un texto de 1926 

“¿No tiene el escritor más del comerciante de lo que se quiere admitir, por momento más que 

del productor?” (2017:111). En otro pasaje, va a decir que  

(…) el intelectual adopta el mimetismo de la vida proletaria sin estar por ello 

asociado a la clase trabajadora en lo más mínimo. Con ello, busca llegar al 

objetivo de estar por encima de las clases, ante todo: saberse fuera de la clase 
burguesa. Es una posición de transición, y hay derecho a considerarla 

insostenible (…) (2017:112).  

Esta inicial ruptura de la asociación entre intelectual y productor sí difiere de la idea de 

trabajador intelectual que Mariátegui intentó sostener desde su militancia editorialista, aunque 

Benjamin vuelve sobre esto más adelante.94 

En segundo lugar, el viaje a la URSS en 1926 llevó a Benjamin a cuestionar el vínculo 

entre intelectualidad, cultura y política de manera más exhaustiva, pensando en clave de su 

propio derrotero. Este fue un tópico recurrente de sus charlas con Reich, como cuenta en su 

diario: “(…) hablamos de la situación de los intelectuales -aquí y en Alemania-, así como de la 

técnica literaria actualmente al uso en ambos países. Y también acerca de las dudas de Reich 

respecto a su ingreso en el Partido. Su tema permanente es el giro reaccionario del Partido desde 

el punto de vista cultural” (Benjamin: 1990, 13). Los análisis que Benjamin produjo pos-viaje 

están centrados en gran medida en dar cuenta de la función social que cumplen literatos, artistas 

y críticos artísticos soviéticos y en las distintas corrientes estético-políticas que los aglutinan. 

                                                             
94 Nos referimos a la conferencia de 1934 titulada “El autor como productor” 
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Una de las cuestiones que interesa subrayar aquí es lo novedoso de la lectura que hace sobre 

esos agrupamientos, en términos no tanto estéticos ni de concepción artística sino políticos y 

desde un abordaje densamente materialista. (Witte, 1997) 

Es así que en el texto “El reagrupamiento político de los escritores rusos”, redactado a la 

vuelta del viaje, Benjamin analiza la situación de los intelectuales en la Rusia 

posrevolucionaria. Plantea que los principales agrupamientos políticos de la intelectualidad rusa 

se corresponden con las fuerzas sociales en pugna en ese momento. Y solamente elogia por lo 

conseguido a la asociación panrusa de escritores proletarios (RAPP), que estaba siendo 

bendecida por la mirada oficial con su tesis de que la dictadura proletaria también debía 

imponerse en las artes y en la literatura. Este sector, comandado por la ortodoxia del partido, 

defendía la construcción de una literatura que, recuperando visos del naturalismo, estuviera 

francamente orientada a la comprensión de los millones de nuevos alfabetos. Benjamin, lejos 

de cuestionar esta visión, la ensalza en este escrito de 1927.   

En el contacto de primera mano con la experiencia soviética, una luz de alerta se enciende 

para Benjamin: en las nuevas sociedades, el papel de los intelectuales y artistas debe estar al 

servicio de la formación y crecimiento de saberes de las clases populares. Lo interesante aquí 

es marcar la incisiva pretensión de establecer sus críticas y visiones ateniéndose en cuanto fuera 

posible a un marco materialista como método de trabajo, incluso en detrimento de sus 

apreciaciones estéticas generales. En el artículo sobre los escritores rusos y su agrupamiento, 

Benjamin termina afirmando que  

(…) en Rusia, hoy leer el periódico es más importante que escribir; y leer el 

periódico es más esencial que leer libros; y enseñar a leer es más importante 

todavía que leer el periódico. Y por eso mismo, hoy la mejor literatura rusa ya 
sólo puede ser (si debe serlo) la imagen en colores del catón con que aprenden 

a leer los campesinos a la sombra de Lenin (2009:363).  

Con esta frase deja claro que la principal función de la producción literaria debe ser 

mantenerse al servicio de la dictadura del proletariado y sus necesidades de expansión 

revolucionaria. Tal como plantea Witte, “(…) con el entusiasmo del neófito, Benjamin idealiza 

un sistema en el que queda eliminada la marginalidad del intelectual, de la que él mismo tanto 

tuvo que sufrir” (1997:123). En palabras del mismo Benjamin, “(…) todas las posibilidades 

combinatorias en la existencia de los intelectuales de Europa Occidental son extremadamente 

pobres comparadas con las innumerables constelaciones con que se encuentra aquí un solo 

individuo a lo largo de un mes” (1990:93). 

El conocimiento directo de lo que estaba sucediendo en la URSS habilitó para nuestro 

autor la posibilidad de una comprensión distinta en relación al lugar que como literato e 
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intelectual podría cumplir en la sociedad. En el marco de una conversación con Reich sobre la 

intelectualidad francesa posrevolucionaria, anotaba Benjamin “(…) sobre esta cuestión se me 

ocurrió la idea de que la historia de los ‘intelectuales’ debería ser planteada, desde el punto de 

vista materialista, de un modo funcional, relacionándola estrechamente con una· ‘Historia de la 

incultura’” (1990:34). 

Esta comprensión diferencial, a la vez, trajo fuertes consecuencias en la consideración de 

lo que su propio futuro le deparaba. Entre otras cosas, emergió como balance de su estadía una 

reflexión en torno a que, a su regreso a Berlín, adscribirse al Partido Comunista Alemán podía 

implicarle un claro recorte de sus libertades individuales y posturas personales, aquellas que 

tan celosamente quiso poner al abrigo de la influencia o disciplina de instituciones, 

personalidades, colectivos: 

Sigo considerando mi ingreso en el Partido. Ventajas decisivas: una posición 

segura, la virtualidad de un mandato. La garantía de un contacto organizado 
con gente. Argumentos en contra: ser comunista en un Estado bajo el dominio 

del proletariado supone renunciar completamente a la independencia personal. 

Uno, por así decirlo, delega en el Partido la tarea de organizar la propia vida. 
Pero, en países donde se oprime al proletariado, eso significa ponerse de parte 

de la clase oprimida, con todas las consecuencias que, tarde o temprano, esto 

pueda acarrear. La posición de pionero sería tentadora si no existieran en ella 

compañeros cuya actuación le demostrase a uno mismo, en todo momento, lo 

dudoso de tal posición (Benjamin, 1990: 93). 

Finalmente, optó por no adscribir al Partido, pero las variables que tenía en cuenta estando 

en Moscú eran diversas, y nos llevan directamente al nudo de sus concepciones en torno a la 

intelectualidad, proveniente de la burguesía, pero en permanente conflicto con ella. Define su 

propia situación como de “incógnito ilegal” entre los autores burgueses: 

Dentro del Partido: la tremenda ventaja de poder proyectar las propias ideas 

en una especie de campo de fuerzas dado de antemano. Sobre la posición 
independiente y su licitud decide finalmente la cuestión de si es posible 

quedarse fuera obteniendo un provecho personal y efectivo demostrable sin 

pasarse a la burguesía, o en detrimento del propio trabajo. De si podré dar en 

lo sucesivo cuenta precisa de mi trabajo, principalmente del científico, con sus 
bases formales metafísicas. Qué hay de ‘revolucionario’ en su forma y en qué 

medida se da en él. De si mi situación de incógnito ilegal entre los autores 

burgueses tiene algún sentido (1990:94). 

En tercer lugar, hubo un momento muy prolífico de la producción benjaminiana, en el 

ocaso de la República de Weimar, etapa de mucha discusión pública que encontró al autor 

alemán confrontando con varias corrientes y escuelas a través de revistas especializadas. En 

este período, que va desde 1929 a 1931, Benjamin produjo un centenar de reseñas, comentarios 

y trabajos. En ese marco escribió el artículo “Karl Kraus”, que dio lugar a una serie de reproches 
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por parte de su amigo Scholem. En el intercambio que a partir de allí se produjo, aparecía 

nuevamente la tematización sobre el lugar de Benjamin en relación al comunismo orgánico: 

Desde que conozco por tu propia pluma demostraciones, de mayor o menor 
alcance, de la consideración de los asuntos literarios en el espíritu del 

materialismo dialéctico, se consolida en mí, de una forma clara y determinada, 

la idea de que en este trabajo cometes una especie singularmente aguda de 

autoengaño, cosa que sobre todo documenta, de manera más significativa y 

admirable, el ensayo sobre Karl Kraus (Scholem, 2008:340). 

Scholem le reclamaba directamente a Benjamin  

(…) alcanzas tus ideas no por una rigurosa utilización de un método 
materialista, sino de un modo absolutamente independiente (en el mejor de los 

casos) o bien (en el peor de los casos, como en diversos trabajos de los últimos 

dos años) a base de jugar con las ambivalencias y los fenómenos de 

interferencia patentes en ese método (2008:340).  

Ese juego con ambivalencias, que pasaría a ser marca patentada de los escritos 

benjaminianos, es lo que nos permite caracterizar su materialismo histórico como único, y es 

también lo que nos dificulta ubicar a Benjamin en una corriente determinada o cerrada dentro 

de esta tradición discursiva. 

Volviendo a la polémica, y más allá de que resulte difícil comprender qué supondría para 

Scholem una “rigurosa utilización de un método materialista”, en tanto que la continuidad del 

legado marxista y sus implicancias científicas estaban en ese momento, como ya vimos, en 

plena disputa de sentido, es patente su indignación con el rumbo que ha tomado la reflexión 

benjaminiana. En esa misma carta, Scholem desafía irónicamente a Benjamin a que someta sus 

escritos a la autoridad partidaria del Partido Comunista Alemán, que los pase por el tamiz de la 

“prueba materialista” para comprobar que resultaban totalmente exógenos al materialismo. Su 

veredicto era claro: si Benjamin pusiera a consideración sus escritos en el seno del comunismo 

organizado, inmediatamente sería tildado como el “típico contrarrevolucionario burgués”, en 

tanto su producción se encuentra para Scholem en un “estado de flotación” entre el materialismo 

y la teología, estado al que era urgente ponerle fin por el bien de su futuro como teórico. 

La respuesta de Benjamin, si bien aceptaba revisar su postura, subrayaba nuevamente que 

su punto de vista era cada vez más solidario de la producción de su admirado Bertolt Brecht. 

En relación a la posibilidad de someter sus escritos a juicio en el marco del entramado del 

partido, le respondió a Scholem sin expectativas:  

(…) no debes creer que me hago la más mínima ilusión en lo que concierne al 

destino de mis cosas en el seno del Partido, o bien acerca de la duración de un 
eventual ingreso en el mismo. Pero sería miope no considerar ese estado de 

cosas como susceptible de ser modificado, aunque ello sucediese bajo una 

presión no menor que la de una revolución bolchevique en Alemania 

(Benjamin en Scholem, 2008:345).  
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Señaló esa condición de posibilidad no porque considere que un partido triunfante pueda 

ser más beneplácito con sus producciones, sino porque estaba convencido de que, como 

intelectual revolucionario, sólo una revolución generaría condiciones que le permitirían escribir 

de otra manera. 95 

Con una frase memorable, Benjamin le reprocha a Scholem: “¿Pretendes, en fin, 

impedirme, con la advertencia de que no sería nada más que un harapiento trapo, colgar la 

bandera roja en la ventana?” (2008:346) Y finalmente, defiende su posición de ese momento, 

aunque era muy consciente de su peligrosidad: “Bien está: he alcanzado un extremo. Un 

náufrago a la deriva sobre los restos del naufragio, mientras trepa hasta la punta del mástil que 

ya se hunde. Pero le queda la posibilidad de lanzar desde allí una señal para su rescate” 

(2008:347).  Bastó esta devolución por medio de una carta para que Scholem vuelva a 

responderle en estado de alerta, señalándole a Benjamin que su principal problema no estaba 

siendo su histórico y manifiesto temor a la soledad, sino un latente anhelo de comunidad.  

Otra cuestión que interesa resaltar aquí, sobre “Karl Kraus”, es que el análisis de 

Benjamin sobre el escritor vienés era fundamental porque fue este autor el que “(…) marcó para 

Benjamin el modelo del polemista” (Dimópulos, 2017:148).  Por supuesto que a entender de 

nuestro autor “(…) no había polémica sin posición expuesta, es decir, sin política” (Dimópulos 

en Benjamin, 2017:13). La polémica, al igual que en Mariátegui, constituyó un arma de primer 

orden para Benjamin, y adquirió la fisonomía de una incisiva y compleja prosa –en formato de 

reseñas, artículos, glosarios- redactada para diferentes publicaciones. En este período, escribió 

para Literarische Welt y para Die Gessellschaft, dos de las revistas mejor reputadas del 

momento, cumpliendo así su objetivo de transformarse en un crítico literario de renombre.96 

Escribir enfrentando posiciones con otros fue la manera que Benjamin encontró de responder a 

la demanda de actualidad y contemporaneidad que el inminente derrumbe de la República de 

Weimar implicaba: “Se multiplicaban los informes, las crónicas, el género del reportaje: había 

que ser contemporáneo a cualquier precio” (Dimópulos, 2017:11) 

Por último, ya entrados los ‘30, sobre todo en los escritos de 1933-35, Benjamin siguió 

meditando y expresándose en torno a la cuestión de los intelectuales y artistas y su lugar en la 

                                                             
95 Según Vedda, fue en este momento en que Benjamin asumió la posibilidad de una proletarización del intelectual 

a partir de su inserción en fábricas, no como líder del proletariado y con una condición: que antes el proletariado 

haya tomado el poder, lo cual “delata las circunstancias históricas en que nació esta formulación: la expectativa de 

una revolución inminente en Alemania” (Vedda, 2011: 27) 
96 No en vano Benjamin percibe que ésta fue la curva ascendente de su carrera como crítico literario. En este 

momento, “logró alcanzar efectivamente la posición que ambicionaba (…) no sólo publicar regularmente en los 

dos periódicos más importantes de la época, sino que cumplió cada vez mejor la ambición que él mismo había 

formulado, la de que el crítico obrara en la condición de «estratego en el combate literario». (bw, 135) 
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sociedad. Para este momento, “(…) el fin de la época burguesa del arte, cuyo diagnóstico había 

expuesto en el Trauerspielbuch partiendo de su propia experiencia, diagnóstico que vio 

confirmado en las producciones literarias francesas más recientes, hacía igualmente caduco a 

sus ojos el tradicional papel social del intelectual” (Witte, 1997:121). La crisis de la 

intelectualidad tradicional aparecía con mucho vigor, asociada a la crisis del concepto 

humanista de libertad. (Vedda, 2011:22) 

Para Benjamin, el marco de esa crisis general de sentido podía generar condiciones 

provechosas para que los intelectuales asumieran de manera lúcida las condiciones de su 

producción y, a partir de esa conciencia, se acercaran a la causa proletaria: “Como Kracauer, 

piensa Benjamin que la crisis ha contribuido a crear una situación en la que para el intelectual 

ya no es posible actuar de manera espontánea, y que tiene que examinar de manera consciente 

los presupuestos de su propia actividad” (Vedda, 2011:22). 

En uno de sus textos más importantes de este período, El autor como productor, que data 

de 1934, Benjamin llamaba la atención sobre el hecho que, desde los tiempos de Platón y su 

comunidad perfecta en la que tenían prohibido residir los poetas,  

(…) la cuestión del derecho a la existencia de los escritores no ha sido 

planteada casi nunca con vigor semejante; pero hoy de nuevo se plantea. Pocas 
veces se plantea en esta forma, pero, para ustedes, se ha hecho ya bastante 

habitual en la forma de la cuestión de la autonomía del que escribe, y de su 

libertad de escribir lo que quiera (2009:298).  

En la clave de ese debate candente en torno a la (¿im/posible? ¿deseable?) autonomía de 

los escritores e intelectuales, Benjamin, en términos que parecen responder de manera directa 

a los planteos de Mariátegui, sostenía que 

Ustedes no tienden a conceder al escritor esta autonomía, creen que la actual 

situación social le obliga a decidir al servicio de qué va a situar su actividad. 

El escritor burgués de entretenimiento no reconoce esta alternativa, pero 

ustedes, en cambio, le hacen ver que, sin darse cuenta, trabaja al servicio de 
unos determinados intereses de clase. Un tipo más avanzado de escritor 

reconoce ya dicha alternativa, y su decisión tiene lugar sobre la base misma 

de la lucha de clases al ponerse del lado del proletariado. Y, entonces, se acaba 
con la autonomía del escritor, El escritor lleva a cabo su actividad según lo 

que es útil al proletariado en la lucha de clases. Y se suele decir que este 

escritor sigue una tendencia (2009: 298). 

Al mismo tiempo, mientras se exige a los escritores dar cuenta de la tendencia a la que 

adscriben, se les demanda calidad. Para Benjamin el debate planteado en esos términos 

“política” vs “calidad estética”, era totalmente estéril. A su entender, una apropiada 

interpretación del asunto consistiría en promover que los productos culturales (en este caso, 

literarios) tienen calidad en tanto forman parte de la tendencia correcta y generan 

transformaciones en el sentido que la tendencia propone: “(…) la tendencia política correcta de 
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una obra incluye su calidad literaria por incluir su tendencia literaria” (Benjamin, 2009:299). 

En esta conferencia, Benjamin propone dejar de lado en el análisis materialista la pregunta sobre 

la relación de cualquier obra con las relaciones de producción de su época para reemplazarla 

por otro interrogante: ¿cómo están las obras literarias en, o dentro de, esas relaciones de 

producción? Esto implicaría abandonar la tensión a-dialéctica (y recurrente) entre forma y 

contenido para pasar a preguntarse frontalmente en torno de la técnica utilizada en la obra: ¿es, 

en cada caso esa técnica, reaccionaria o revolucionaria? El ejercicio se le antoja urgente a 

Benjamin en tanto entiende que se está reconfigurando el universo completo de las energías 

literarias y sus formas. 

Una de las críticas más interesantes que aparecen en esta conferencia es la acusación a 

los intelectuales de la izquierda alemana de que su aporte a la revolución sería prácticamente 

inexistente, mientras siguieran apostando al pensamiento privado. La intelectualidad puede ser 

revolucionaria en tanto supere la mentalidad egoísta del pensamiento en clave de renovación 

de espíritu, y se vuelque al trabajo organizativo, tal como estaba ocurriendo en la URSS. La 

verdadera calidad en la tendencia revolucionaria está en lograr acercarse al sentido común, en 

“el arte de pensar en la cabeza de otras personas” (Benjamin, 2009b:304)97. De manera 

semejante a la liquidación que opera el Mariátegui “maduro” cuando revisa las ideas de “nuevo 

espíritu” e “izquierdas”, Benjamin va a sostener que “(…) el espíritu que se enfrenta con el 

fascismo confiando en su propia fuerza prodigiosa desaparecerá igualmente. Pues la lucha 

revolucionaria no se libra entre el capitalismo y el espíritu, sino entre el proletariado y el 

capitalismo” (2009:315). En el marco de esas condiciones, el quehacer de la intelectualidad no 

es el que dirime las posibilidades revolucionarias, sino que por el contrario, Benjamin asume 

que es un papel marginal. 

En los trabajos que Benjamin escribió en el marco de su investigación sobre el París 

decimonónico, se aproximó con mayor fineza a la función social de intelectuales y literatos en 

la era de la burguesía. A partir del trabajo respecto a Baudelaire -en el marco de ese tumultuoso 

siglo XIX que alumbró la figura del intelectual- Benjamin profundizó algunas de sus 

caracterizaciones sobre el incómodo vínculo entre el intelectual o artista y la sociedad de clases 

que lo acogía. Recordemos que Baudelaire era un hijo de la burguesía, y que traicionó a esta 

clase para frecuentar los espacios de la bohemia parisina. Retomando la caracterización 

benjaminiana en torno a los conspiradores y su vínculo con la clandestinidad98, podemos 

establecer que, para poetas y filósofos, al igual que para prostitutas y borrachos, el lugar por 

                                                             
97 Como veremos más adelante, el caso emblemático de este arte es, al parecer de Benjamin, el de Brecht. 
98 Ver capítulo 2 de esta tesis 
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excelencia era la bohemia. En el siglo XIX y en la configuración moderna de las ciudades, 

condición de ingreso de las masas a la política, los sitios bohemios y la sociabilidad que allí 

funcionaban daban paisaje natural a los artistas, pero también a intelectuales.  

En ese marco de transformación de las ciudades, y compartiendo también ese espacio de 

la bohemia, emerge otra figura fundamental para la conceptualización sobre el rol de los 

intelectuales en el autor alemán: nos referimos al trapero (chiffonier, en francés). El trapero es 

una figura que surge con el capitalismo y que Benjamin compara en varios pasajes con la talla 

del artista, el poeta, y en otros con la del intelectual. Sin duda, constituye uno de los motivos 

claves de la autocomprensión benjaminiana. No es detalle menor para nuestro autor que 

Baudelaire le haya dedicado un poema en Les Fleurs du mal, ya que el trapero proyecta una 

imagen cautivante: 

Los traperos aparecieron en mayor número en las ciudades desde que los 

nuevos procedimientos industriales dieron a los desperdicios un cierto valor. 
Trabajaban para intermediarios y representaban una especie de industria 

casera que estaba en la calle. El trapero fascinó a su época (…) Naturalmente 

el trapero no cuenta en la bohemia. Pero todos los que forman parte de ésta, 
desde el literato hasta el conspirador profesional, podían reencontrar en el 

trapero algo de sí mismos. Todos estaban, en una protesta más o menos sorda 

contra la sociedad, ante un mañana más o menos precario. A su hora podía el 

trapero sentir con aquellos que daban tirones a las casacas fundamentales de 
la sociedad. En su sueño no está a solas, le acompañan camaradas (Benjamin, 

1980: 31-32). 

El trapero es un paria del mundo del trabajo, un emergente de la economía informal: un 

outsider que trabaja con jirones y remiendos, con deshechos, y constituye una figura del 

capitalismo que asusta, por su pobreza pero sobre todo por su característica soledad. Esa soledad 

de oficio para Benjamin, es un rasgo propio del intelectual. Refiriéndose a Sigfried Kracauer, 

nos dice en el prólogo al libro Los Empleados (1930) de este autor:  

(…) y si queremos imaginárnoslo [al intelectual] tal como es, en la soledad de 

su oficio y su obra, veremos a un trapero que, en la alborada, junta con su 

bastón los trapos discursivos y los jirones lingüísticos a fin de arrojar luz en 
su carro quejoso y terco, un poco ebrio, no sin dejar que de vez en cuando 

revoloteen de manera burlona, al viento matinal, una u otra de estas desteñidas 

consignas: “humanidad”, “interioridad”, “profundidad”. Un trapero, al 

amanecer: en la alborada del día de la revolución (Benjamin, 2008: 101).99 

La idea del intelectual trapero se condice con la tarea de los pensadores en una época de 

transformaciones sociales de gran magnitud. El trapero oficia de recolector de deshechos en el 

capitalismo, hará con sus restos lo que pueda, mientras está desde temprano alertando que 

                                                             
99 Sigfried Kracauer, escritor francfurtiano, analista de cine y crítico mordaz contemporáneo y amigo de Benjamin, 

fue uno de los destinatarios usuales de la correspondencia benjaminiana. Benjamin escribió la introducción a su 

libro Los Empleados, en 1930. Para un análisis comparado de la concepción de ambos autores en torno a la figura 

del intelectual, recomendamos el compilado de artículos de Vedda, 2011 
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amanece la revolución. El intelectual trapero es, al mismo tiempo, agorero del fin de la 

burguesía y anticipador de la revolución proletaria. Aunque él no la protagoniza, si podríamos 

pensar, en términos mariateguianos, que corresponde asignarle un alma matinal por su presencia 

incondicional en la alborada: 

En sus calles encuentran los poetas las basuras de la sociedad y en ésta su 

reproche heroico. Y así parece como si en su tipo más preclaro se estampase 

otro más bien grosero. En él calan hondo los rasgos del trapero que tan 
constantemente ocupó a Baudelaire. Un año antes de Le Vin des Chiffoniers 

apareció una exposición en prosa de la figura: ‘aquí tenemos a un hombre que 

deberá recoger las basuras del pasado día en la gran capital. Todo lo que la 
gran ciudad arrojó, todo lo que perdió, todo lo que ha despreciado, todo lo que 

ha pisoteado, él lo registra y lo recoge. Coteja los anales del libertinaje, el 

Cafarnaúm de la escoria, aparta las cosas, lleva a cabo una selección acertada, 

se porta como un tacaño con su tesoro y se detiene en los escombros que entre 
las mandíbulas de la diosa Industria adoptarán la forma de cosas útiles y 

agradables’. Esta descripción es una única, prolongada metáfora del 

comportamiento del poeta según el sentir de Baudelaire. Trapero o poeta, a 
ambos les concierne la escoria, ambos persiguen solitarios su comercio en 

horas en que los ciudadanos se abandonan al sueño; incluso el gesto es en los 

dos el mismo. (…) ¿Los héroes de la gran ciudad son inmundicia? ¿O no es 
más bien héroe el poeta que edifica su obra con esa materia? (Benjamin, 1980: 

98-99). 

Benjamin mismo puede ser pensado como una especie de trapero, que busca aprehender 

a modo de relámpago, el pasado que se desecha, el que corre peligro de perderse. Trapero o 

poeta, escoria social de cualquier modo, el intelectual benjaminiano se mueve entre esos polos 

de representación que poseen gestos similares: recolectar, ordenar, revalorizar, sacar del ámbito 

de la mercancía los objetos de su trabajo100.  

Ahora bien, los intelectuales tienen una particular función en el marco de la sociedad 

burguesa, a la que Benjamin hace alusión en algunos pasajes de su obra. ¿Cuáles son los 

atributos que Benjamin le otorga al ser social del intelectual? Para él, estos tienen un itinerario 

determinado por sus deberes en relación a la sociedad burguesa, a la que se deben. En “Sobre 

la situación social que el escritor francés ocupa actualmente” de 1935, Benjamin analiza el 

presente de la Europa intelectual como un presente en crisis:  

(…) se trata de la constitución social del capitalismo en la cual la posición de 

los intelectuales se ha hecho cada vez más difícil. La selección que entre esos 
hace el poder adopta formas que apenas ceden en crueldad al proceso que 

Apollinaire describe. Todo lo que se ha intentado desde entonces para 

determinar la función del intelectual en la sociedad, da testimonio de la crisis 
en que vive. (….) (Benda) dice: desde siempre, desde que hay intelectuales, 

ha sido su oficio en la historia universal enseñar los valores humanos 

                                                             
100 La trayectoria del intelectual se acerca a la del poeta, a la del artista. El tratamiento que le da por estos años 

Benjamin a Baudelaire, al surrealismo, a la intelectualidad francesa en general, a Kracauer y otros escritores, 

literatos, es muy similar. Les atribuye a estos personajes la capacidad de montar, de llevar adelante el trabajo del 

trapero, del mendigo que recolecta desechos sin desestimarlos. 
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abstractos y generales: la libertad, el derecho, la humanidad. Pero (…) han 

empezado a traicionar los bienes cuya vigilancia se les había encargado 

durante siglos (1999: 69-74). 

Lo que enuncia Benjamin es esa función clave que cumple la intelectualidad en la 

sociedad: la de humanizar los objetivos de la burguesía y plantearlos como si fueran objetivos 

universales,  

Se sabe que la función de la inteligencia no es para la burguesía más que 

defender sus intereses más humanos a largo plazo. Por segunda vez en la época 

de la burguesía la función de su inteligencia es militante. Pero si desde 1789 

hasta 1848 la inteligencia encontró un puesto directivo en la ofensiva 
burguesa, la situación presente se caracteriza por una situación defensiva 

(1999: 82).  

Pero en su concepción, también existe la posibilidad de que los intelectuales practiquen 

el sabotaje con respecto a su tarea en sociedad, como sucede en el propio caso de nuestro autor. 

En este marco de crisis y confusión, es factible que la intelectualidad escoja traicionar ese 

camino de defensa de los valores mundanos de la burguesía, y pretenda incumplir ese mandato 

heredado, para identificarse con el proletariado. Sin embargo, no es fácil que este proceso se 

desencadene. Benjamin registra ciertos cambios en la esfera de circulación de la mercancía, 

que, incluso en relación al arte, ponen a disposición un público sediento de productos, cuyas 

pautas a la vez son controladas e impuestas por los capitalistas para asegurar las ventas. Frente 

a esto,  

(…) algunos escritores se disponían a atender, dócilmente, a las demandas: 

escribían de acuerdo con las expectativas del sector del público que los acogía 

y de acuerdo con las líneas apreciadas, tanto por el poder político como por el 
poder económico. Otros, sin embargo, se rebelaban. Provenientes de medios 

burgueses, extraños al proletariado, ellos insurgían, individualmente, como 

personas aisladas que eran, incapaces de encaminar una acción colectiva 

persistente para transformar la realidad (Konder, 1988:84). 

Este camino, el de la traición al mandato, es un camino doloroso y que acentúa el 

sentimiento de aislamiento de esos intelectuales. No es la traición en el sentido de Luis 

Bonaparte, que, erigiéndose en representante de unos muchos sólo beneficia a unos pocos, al 

capital financiero. Es la traición redentora, la de los que se identifican con la batalla por liberar 

a la humanidad de sus múltiples yugos101.  Y una de las afirmaciones más interesantes que se 

extraen de las lecturas de Benjamin, es su respuesta a la pregunta acerca de qué puede llevar al 

intelectual a efectuar ese peculiar movimiento de “desclasamiento”. La respuesta es desoladora: 

lo que lleva al intelectual proveniente de la burguesía a traicionar su legado y a sentirse solidario 

con los oprimidos es la conciencia de su soledad. La soledad, como sucedió con Blanqui y con 

                                                             
101 Benjamin retoma una idea de Aragón: el surrealista sostiene “el intelectual revolucionario aparece primero y 

ante todo como un traidor a su propia clase” (Benjamin, 2009: 314) 
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Baudelaire, teje lazos entre los conspiradores. Los intelectuales actúan por saberse solos, tal 

como los héroes de los relatos de Malraux: 

De ahí la dialéctica en que se mueven los héroes de Malraux. Vivían para el 
proletariado; pero no actúan como proletarios. Por lo menos actúan mucho 

menos por conciencia de una clase que por conciencia de su soledad. Y este 

es el tormento de que ninguno de esos hombres deriva. Tormento que también 

hace su dignidad. ‘No hay dignidad que no haga pie en el sufrimiento’. ¿A qué 
necesidad del hombre corresponde la acción revolucionaria? Planteamos esta 

pregunta únicamente desde la situación especialísima del intelectual. 

Corresponde, desde luego, a su soledad (Benjamin, 1999: 95). 

Es decir, lo que lleva al intelectual a tomar el camino más largo y penoso, el de la crítica 

revolucionaria, no es tanto una posición de clase como la noticia de que está sólo en el mundo 

y por tanto, se puede identificar con el proletariado, la clase oprimida y a la vez universal que 

lo puede acoger. Sin embargo, ese recibimiento nunca será del todo completo. Siempre quedará 

la sensación de ser un outsider, incluso respecto a la clase explotada, y la evidencia de que lo 

que se haga no será suficiente ni muy importante. ¿Por qué? Porque esa opción por el 

proletariado que eventualmente puede hacer un intelectual-traidor a su clase de procedencia, no 

es eficaz en relación a interpelar el sujeto del que se siente parte, porque ya de por sí la 

intelectualidad no está siendo capaz de ser oída por la sociedad en general: “(…) no resulta 

difícil descubrir en esa Europa tan utópica una celda conventual disimulada y de tamaño 

sobrenatural, en cuyo retiro se refugian los espirituales para tejer el texto de un sermón, sin que 

les preocupe que, de predicarse, se predicará ante bancos vacíos” (Benjamin, 1999: 76).102 Y 

un poco más adelante, es aún más duro: “(…) desde el final de la guerra han dado el tono para 

una gran parte del público los intelectuales de izquierda, los artistas revolucionarios. Y ahora 

se ha puesto de manifiesto que a esa vigencia pública no le correspondía ninguna honda eficacia 

social” (1999: 95). 

Ante la pérdida de la eficacia social desde su posición, lo más ambicioso a lo que puede 

aspirar un intelectual es a generar una influencia indirecta en aquellos a los que busca conmover. 

Porque según su parecer, que resulta muy original para los debates de época,  

(…) no [se] ha de borrar jamás el hecho de que aún la proletarización del 

intelectual casi nunca genera un proletario. ¿Por qué? Porque la clase 

burguesa, bajo la forma de la educación, le impartió desde la infancia un 
medio de producción que- sobre la base del privilegio educativo- hace que el 

intelectual sea solidario con dicha clase, y en una medida acaso mayor, hace 

que esta clase sea solidaria con él. Tal solidaridad puede pasar a un segundo 

plano, e incluso descomponerse; pero casi siempre sigue siendo lo bastante 
fuerte como para impedir que el intelectual esté siempre listo para actuar, para 

                                                             
102 Benjamin en un texto de 1926 retoma a Mac Orlan cuando “advierte a los escritores de la poca idea que tienen 

de hasta qué punto lo que ellos hacen al pueblo le parece irrelevante, y que algún día tendrán que pagar por ello” 

(Benjamin, 2017: 114) 



219 
 

excluirlo estrictamente de la vida en el frente de batalla que lleva el verdadero 

proletario (Benjamin, 2008:99). 

 

El singular razonamiento benjaminiano establece que “casi nunca es posible generar un 

proletario” de un intelectual, porque toma en cuenta la reciprocidad entre burguesía e 

intelectualidad y la conciencia de clase de ésta última, que responde a su socialización primaria. 

(Salerno, 2009: 182). No obstante, sí es posible que la intelectualidad asuma otro derrotero: el 

de su propia politización. Prosigue Benjamin: 

Kracauer se toma en serio estos conocimientos. De ahí que su escrito, a 
diferencia de los productos radicales de moda de la escuela más reciente, 

represente un hito en el camino de la politización de los intelectuales. En dicha 

escuela encontramos un horror frente a la teoría y el conocimiento que 
promueve la complacencia en el sensacionalismo característica del snob; y 

aquí, al contrario, una formación teórica constructiva que no se dirige ni al 

snob ni a los trabajadores, pero que, en cambio, está en condiciones de 

promover algo real y demostrable, a saber: la politización de la propia clase. 
Esta influencia indirecta es la única que hoy puede proponerse un autor 

revolucionario procedente de la clase burguesa. La influencia directa sólo 

puede surgir de la praxis (Benjamin, 2008:100). 
 

Cabe aquí la pregunta en torno a si no es eso lo que Benjamin analiza para su propia 

trayectoria, en que la praxis revolucionaria nunca tuvo lugar en tanto militancia en alguna 

organización política de ese momento histórico. ¿Le atribuye esa indecisión para transformarse 

en militante al nivel de educación recibido, al peso de su formación? ¿O también esto guarda 

relación con ese sentimiento de pesadumbre, de aislamiento, propio de la vivencia de la Europa 

de entreguerras, que le impide pensar en una batalla colectiva dentro de la cual el intelectual no 

es un intruso sino que históricamente ha demostrado ser protagonista de las gestas 

revolucionarias? 

Es sintomático que Benjamin plantee esta reflexión, perfectamente compatible con su 

experiencia abismal de aislamiento y persecución, fundamental en su biografía. Él no cuenta 

con casi ningún marco de contención, ni político ni estrechamente académico, y aunque tiene 

la necesidad de producir desde un lugar solidario con los oprimidos, no se sintió parte del 

proletariado como clase. Percibía inclusive que cualquier producción intelectual no tendría 

eficacia social para aportar en el derrotero de la revolución.  

En el momento histórico particular y desolador que le toca atravesar en su condición de 

paria, es comprensible que la salida se le antoje como un proceso individual, que la 

identificación con los vencidos se le propicie como el resultado de un camino arduo de 

deconstrucción y avance de los intelectuales en su proceso de elaboración. ¿Qué lugar puede 

construir después de destruir esa determinación el intelectual? Lo mejor a lo que puede aspirar 
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es a poner en palabras el proceso de politización de su propia clase, como –a su entender- logró 

hacerlo Kracauer. 

La idea del intelectual como solitario ha sido retomada en múltiples ocasiones a la hora 

de intentar definir lo específico del ser intelectual. Casullo define al intelectual como figura 

moderna, subrayando precisamente su “(…) estado de soledad activa desde ese poder de 

articulación reactiva contra los sistemas de vocablos legalizados para pensar. Desde ese pasaje 

hacia lo otro el intelectual asume su escritura. ¿Cuál es este poder? El del autor, el del autor de 

textos críticos” (2007:335). 

La concepción del Benjamin intelectual de izquierda en la Europa Central amenazado por 

el nazismo se asemeja a la idea del héroe de Malraux que lo cautivaba por este mismo 

sentimiento de desolación y desconcierto. Pero también porque escogió sostener hasta las 

últimas consecuencias su ideal de intelectual crítico, esto es “(…) aquel que pronuncia una 

crítica indeseada por los intervinientes en el conflicto”, a sabiendas de que “(…) la apuesta 

intelectual es política, en el sentido que siempre se está discutiendo la historia del poder y de la 

víctima” (Casullo, 2007:334). 

 

La urgencia de la crítica revolucionaria. Apuesta de transformación funcional y la 

obra de arte en la era de la decadencia burguesa 

 

“¿Durante cuánto tiempo más ha de ser el arte esa hija mayor que se conoce a la perfección las 

calles de peor fama, pero no puede soñar con la política? Eso de nada sirve, dado que siempre acaba 

soñando con ella. Que cada obra de arte y cada época del arte posee tendencias políticas es, ya que se 

trata de figuras históricas de la consciencia, una perogrullada”  

W. Benjamin 

 

La principal tarea de Benjamin como productor cultural residió en el ejercicio sostenido, 

sistemático e informado de la crítica del arte. Para el autor alemán, la crítica artística -y más 

específicamente, la literaria- no permanece exógena al arte que pretende analizar: cuando logra 

ser efectiva, la crítica se torna parte del arte, es una forma artística en sí misma. Cuando el 

análisis crítico de una obra está bien encaminado, logra incorporarse al mismo fenómeno que 

critica, a partir de esa penetración dialéctica mediante la cual accede al contenido de verdad que 

la obra porta. 

En el escrito sobre Las afinidades electivas, Benjamin estableció que  
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(…) es la historia de las obras la que prepara su crítica”. Esto implicaba 

redefinir la relación de la obra con su crítica: el sujeto es la propia obra, y 

“(…) sólo si la obra es sujeto la crítica puede ser, como quería Benjamin, el 
escenario que monta la obra para su propio despliegue en el tiempo (Fragasso, 

2006:44).  

Dicha concepción tiene implicancias metodológicas, pero también epistemológicas103. 

Por un lado, significa que necesariamente cada obra requiere ser conocida según su exigencia 

como obra, es decir, la exigencia que está en su propia estructura en tanto tal. A la vez, esto 

garantiza un acercamiento donde aparece nuevamente la idea de mónada en el principio del 

conocimiento:  

(…) el amor por un asunto se atiene a la singularidad radical de la obra de arte 

y nace del punto de indiferencia creador, en el que la comprensión de la escena 

de lo bello o del arte se cruza e interpenetra con la de la obra absolutamente 
excepcional y única. Entra en su interior como en el de una mónada, que como 

sabemos no tiene ventanas, sino que contiene al todo en miniatura104 

(Benjamin, 2017:215). 

Por otro lado, esta perspectiva altera el orden tradicional de los factores sujeto-objeto, 

dotando de una carga positiva el término objeto, que de forma independiente de la 

determinación del sujeto cognoscente crea las condiciones para su propio conocimiento. Como 

adelantamos en el capítulo anterior, esta perspectiva tiene un impacto epistemológico de primer 

orden ya que la violencia que ejerce el sujeto para extraer el contenido de verdad queda aplacada 

por esta objetividad soberana. 

Tal como la idea del intelectual, la crítica como concepto es un producto ilustrado, propio 

del proceso de emancipación de la burguesía de los estados absolutistas, y por esto es que 

ilustración y crítica se presuponen una a otra:  

Comprender la Ilustración como proceso posibilita comprender la génesis del 

concepto crítica, y, en su seno, delimitar el lugar propio de la crítica de arte. 
Crítica que en sus orígenes significa juzgar, separar, decidir, sufre una serie 

de transformaciones a lo largo del siglo que, desde el ámbito de la 

interpretación histórico filológica ya independizada de la fe, se expande hasta 

llegar al cuestionamiento de las autoridades eclesiásticas y estatales, para 
terminar constituyéndose en el inapelable tribunal de la razón pura (Fragasso, 

2006:44). 

En el período que analizamos en este trabajo, de transformación de la sociedad burguesa 

y puesta en cuestión de sus principios, la crítica literaria, a entender de Benjamin, podía 

ofrendarse como alternativa para comprender la propia era. Así, “(…) la crítica, como habían 

querido los románticos, daba una gran vuelta para ofrecer una crítica de la propia época, en este 

                                                             
103 En torno a la dialéctica propia del conocimiento de la experiencia en clave estética, recomendamos revisar 

Origen de la dialéctica negativa, de Susan Buck-Morss, 2011 
104 En este artículo de 1926 Benjamin está criticando con vehemencia el libro de Oskar Walzel, La obra literaria. 

Medios para su análisis. Benjamin, 2017. 
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caso, de la modernidad” (Dimópulos, 2017:68). Benjamin era heredero de esa idea romántica 

de la crítica pero la tensaba hasta expandir sus límites: a su entender, la crítica de las 

producciones artísticas, que no había dejado de ser crítica del gusto, debía “(…) convertirse en 

crítica como función de la verdad. El objetivo último era dar con la verdadera actualidad” 

(Dimópulos, 2017:10).105  

Al mismo tiempo, como toda manifestación o producción artística en esa coyuntura, la 

crítica debía interrogarse por sus condiciones de su posibilidad, por las relaciones de producción 

en las que se hallaba contenida. Y esto no era suficiente para Benjamin: también debía abonar 

a transformar el medio de producción en que se genera. Sino, corría el riesgo de hacer lo que 

hicieron los intelectuales de la izquierda alemana, los artistas de la Nueva Objetividad o 

inclusive el dadaísmo: integrar la crítica revolucionaria en el marco de la reproducción 

capitalista y limar su filo destructivo. El siglo XIX dio sobrada muestra para Benjamin de que  

(…) el aparato burgués de producción y publicación puede asimilar y propagar 

enormes cantidades de temas revolucionarios sin que su propia subsistencia y 

la de la clase que lo posee sean por ello puestas en cuestión (…) Afirmo que 
una parte considerable de la ‘literatura de izquierda’ no poseía otra función 

que ir extrayendo de la situación política nuevos efectos para entretener al 

público (2009:306). 

En la idea benjaminiana de la crítica, preguntarse por las condiciones de producción y por 

la transformación del medio, significaba facilitar el proceso en que política y arte se entrelazan, 

a partir de hacer que el arte asuma una función organizadora106. No abundan muchos ejemplos 

exitosos al respecto, pero Benjamin veía materializada esa pulsión en la obra de Brecht: en su 

teatro épico, arte y política se entienden de manera eficaz y creativa. 

Es importante volver a los años de producción benjaminianos comprendidos entre 1929 

y 1933 para detenernos en su percepción sobre el ejercicio de la crítica, pero también para 

reparar en la influencia de Bertolt Brecht y en las iniciativas conjuntas que impulsaron.107 Como 

ya vimos anteriormente, Scholem, uno de los principales interlocutores de Benjamin a lo largo 

                                                             
105 “(…) los románticos lo habían enunciado: la crítica estaba para construir la literatura, para extender sus límites, 

para volverla, si fuera posible, un absoluto” (Dimópulos, 2017:19). 
106 El ejemplo de los literatos rusos que se volcaron a organizar kosoljs servía de referencia para Benjamin, pero 
no era suficiente. 
107 Para ubicarnos en fechas y textos, citamos un trabajo especializado “Una intensa producción teórica fue otra 

característica del período, en 1930 se publica el primer tomo de Versuche (“Tentativas”), los textos teóricos de 

Brecht. Benjamin da una conferencia radiofónica, “Bert Brecht” y publica en Frankfurter Zeitung “Del comentario 

sobre Brecht” (Wizisla 2007:307) En 1931, luego de la puesta en escena de “Un hombre es un hombre”, Walter 

Benjamin escribe la primera versión de “Qué es el teatro épico”. Wizisla (2007:177) señala que Benjamin escribió 

entre 1939 y 1939, once textos sobre Brecht, cinco de los cuales fueron publicados. Estos trabajos fueron parciales, 

pero estaban incluidos en un plan de un libro. “El trabajo de Benjamin se convirtió en una monografía sobre el 

escritor dedicada a distintos momentos de la obra e influencia de Brecht. Está inconclusa, pero no es heterogénea.” 

(Catz, 2011:5) 
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de toda su vida, cuestionaba fuertemente su admiración por el escritor berlinés. Benjamin, 

empero, estaba fascinado con Brecht. A lo largo de estos años, Benjamin fue construyendo 

análisis generales en torno a las concepciones y planteos del dramaturgo, desentrañando sus 

propuestas estético-políticas, aquellas que a su entender buscaron abonar a la revolución incluso 

desde lugares impensados. Así,  

“(…) mientras que Marx se planteó el problema de hacer surgir la revolución 

de su contrario, desde el capitalismo, sin recurrir al ethos, Brecht traslada el 

problema a la esfera humana: quiere hacer que surja por sí mismo (sin ethos 

alguno) la figura del revolucionario desde el tipo malo y egoísta” (Benjamin, 

2009:280). 

En este lapso de tiempo, Benjamin encontró en la función de la crítica del teatro las 

esperanzas de futuro para transformar las condiciones de producción intelectual de la época, 

condiciones de las que la propia trayectoria vital de Brecht le servían como constante 

testimonio. Esto es así en tanto que, aunque el intento de revolución en Alemania había 

fracasado de manera estrepitosa, “(…) el efecto de la revolución proletaria que Benjamin 

comprobó en la Unión soviética, lo espera él en Alemania de la renovación materialista y 

dialéctica del teatro” (Witte, 1997:144).  

Cifrando esas esperanzas en una suerte de literalización progresiva del teatro, del cual 

Brecht y su teatro épico eran perfectos índices a sus ojos, Benjamin se entusiasmó con respecto 

a la revista que proyectaron publicar de conjunto con Brecht: no casualmente, su nombre 

tentativo era Crisis y crítica. Este proyecto partía desde el significativo acuerdo entre ambos en 

torno a la función actual de la crítica, que “(…) debe concebirse de manera tal que la política 

sea su continuación por otros medios” (Witte, 1997:145). En esta fase de su desarrollo como 

pensador ecléctico, Benjamin insistía en el intento por conciliar los extremos críticos de su 

reflexión, los polos opuestos del arco que se tensa antes de arrojar la flecha del conocimiento: 

el judaísmo y el materialismo histórico. A la vez, entendía que la crisis de las artes y ciencias 

burguesas y del pensamiento moderno podían representar una oportunidad inigualable para 

propagandizar la efectividad de ese movimiento teórico en dirección al marxismo. Por eso, su 

pretensión en torno a la revista era que ésta 

(…) debía ser un organismo en el que especialistas salidos del campo burgués 

se dedicaran a presentar la crisis imperante en las ciencias y en las artes; y 
debían hacerlo con la intención de mostrar a la intelectualidad burguesa que 

los métodos del materialismo dialéctico les eran impuestos por las necesidades 

inherentes a esa crisis, la necesidad de la producción intelectual, la necesidad 
de la indagación, además también la necesidad de la existencia. La revista 

debía servir de propaganda del materialismo dialéctico al utilizarla tratando 

cuestiones que, como la intelectualidad burguesa está obligada a reconocer, le 

incumben en el grado más íntimo (Witte, 1997:146). 
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Debido a dificultades con el financiamiento, pero también a discordancias entre los 

directores de la publicación en torno a las contribuciones recibidas, tampoco esta revista pudo 

ver la luz, agregando así una nueva cuenta al collar de frustraciones editoriales de Benjamin.  

Se sumaba al naufragio del Angelus Novus, y al posterior fracaso de una compilación de 

artículos literarios que Benjamin intentó reunir también en esos años108. Las frustraciones 

editoriales se acumulaban una tras otra, y dotaron de un fuerte pesimismo la mirada 

benjaminiana sobre el mundo editorial. No en vano dedicó más de un artículo a confrontar a las 

editoriales, que, aunque estaban por delante de los escritores en tanto que éstos no tenían un 

concepto claro en torno a su función y experiencia social, no dejaban de ser capitales que no 

hacen explícita su procedencia, y mucho menos, cuál es su lugar y objetivo en el mercado de la 

literatura109. (Benjamin, 2009:387)  

Aunque muchas veces la relación de Benjamin con Brecht fue condenada o subestimada 

(en esa tríada de amistades tensionadas, teórica y políticamente, de Benjamin con Brecht, 

Scholem y Adorno), la producción conjunta y las búsquedas de ambos en este período de mucha 

cercanía dieron como resultado  

(…) una formulación discursiva particular, el énfasis de prácticas e ideas que 

se fueron hilando por las vanguardias artísticas en años en que se estaba 
haciendo carne la posibilidad de cambiar la vida y transformar el mundo. Se 

trata de una teoría sobre el lugar que ocupa en la sociedad contemporánea, la 

cultura (incluyendo el arte, la intelectualidad y los medios de comunicación) 

(Catz, 2011: 3).  

Para analizar las tareas perentorias de artistas y literatos en el presente inmediato, 

Benjamin adscribió sin objeciones a la idea brechtiana de la “transformación funcional”, que 

también se ha expresado como “re-funcionalización”. Con este concepto, Brecht se refería al 

“(…) cambio de las formas y los instrumentos de producción por obra de una inteligencia 

avanzada, interesada en la liberación de los medios de producción y útil por lo tanto en la lucha 

de clases” (Benjamin, 2009:305). Por medio de esa transformación funcional de las prácticas 

culturales, la inteligencia avanzada transformaría el aparato de producción a medida que 

produce, generando desplazamientos en un sentido socialista. 

Para Benjamin, Brecht era un ejemplo del artista que entendió cabalmente que ante la 

crisis de las manifestaciones estéticas y del arte era necesario salir con un modo diferente de 

hacer las cosas en relación a esa sociedad en movimiento. En Brecht  

                                                             
108 La compilación era un acuerdo con la casa editorial Rowolth, que entró en quiebra y redefinió sus proyectos.  
109 También Mariátegui dedicó un artículo de 1928 a criticar la política de las editoriales en Perú, ya que 

consideraba que estaban desorganizadas, en una etapa incipiente, que hacía muy dificultosa la labor de publicación 

de libros. El ejemplo positivo en América Latina, a su entender, era el mexicano. (Mariátegui, 1979:104) 
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(…) no se proclama la renovación, sino que se planea realizarla (…) La 

literatura sabe bien que la oportunidad que hoy le queda es el convertirse en 

subproducto en un complejo proceso de cambio en el mundo. Pero es que ahí 
la literatura es un producto de este tipo y su valor es inestimable. Y su producto 

principal será: una nueva actitud (Benjamin, 2009:276).110 

El teatro épico brechtiano constituía el intento mejor logrado para desnaturalizar y generar 

preguntas, para que el público entre de manera inmediata en el cuestionamiento de sus propias 

condiciones de existencia en el capitalismo. Esa forma de sacudir a los espectadores tiene 

también consecuencias en la propia teoría teatral y en el conocimiento en general: “Un 

comportamiento dialéctico inmanente es lo que a modo de relámpago se pone en claro en una 

situación –como reproducción de palabras, acciones y gestos humanos-. La situación que el 

teatro épico descubre es la dialéctica en estado de detención” (Benjamin, 1998:37). 

La re-funcionalización brechtiana para el arte tenía un impacto específico en las 

posibilidades de la literatura. En el caso de los escritores, no alcanza con adscribir a una 

tendencia y con escribir: los productos de su escritura, sus propias obras, deben cumplir una 

función organizadora. Esa función exige del escritor “(…) un comportamiento instructivo, y 

esto hay que exigirlo más que nunca. Un autor que no enseña nada a los escritores no enseña a 

nadie”, sostiene Benjamin en El autor como productor, “Por eso, es determinante el carácter 

modélico de la producción que es capaz (primero) de iniciar a otros productores en lo que es 

esa producción, y (segundo) de poner a disposición un aparato mejorado” (1999:310). Ese 

comportamiento didáctico, instructivo era prioritario para cumplir con la función organizadora. 

La marca más duradera de la vinculación de Benjamin con Brecht reside en el empeño 

del primero por construir un armazón teórico y político que le permitiera explicar las 

transformaciones acontecidas en el mundo de la cultura europea ilustrada –mundo que él mismo 

habitaba desde muy pequeño con naturalidad y apego- a partir del análisis de los fenómenos 

generales de configuración del capitalismo. El intento más refinado por dar a conocer su 

original lectura de las artes en este momento de crisis y transformación se cristaliza en su 

conocido texto, La obra de arte en la era de su reproductibilidad.111  

En este texto de 1936, Benjamin continúa con varios de los motivos planteados en “El 

autor como narrador”, pero avanza más aún: La obra de arte en la era de su reproductibilidad 

marca el quiebre definitivo con la teoría estética que conceptualiza de manera tradicional los 

productos artísticos, para analizar las transformaciones que la proliferación de las nuevas 

técnicas están generando para esas obras de arte. La reconfiguración capitalista, la probable 

                                                             
110 Conferencia radial de Benjamin a propósito de la publicación de “Tentativas”, en 1930 
111 Acordamos con Catz que es adecuado leer este texto en relación con “El teatro épico” y “El autor como 

narrador”, en una suerte de tríada de desarrollo conceptual que da lugar a una perspectiva teórica nueva 
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revolución proletaria, pero sobre todo las condiciones de producción artísticas, las posibilidades 

de reproducción mimética, el cine, la fotografía, hacen que el aura que definía anteriormente a 

las obras de arte (y que consagraba, en la mirada benjaminiana, el vínculo entre teología y arte) 

esté desapareciendo.112 Al extinguirse esa forma aurática que distinguía otrora a las obras de 

arte, se borran también los límites entre espectador y productor, entre autor y público. Para 

Benjamin, este rasgo tenía un lado positivo: auguraba un posible futuro de escritores proletarios, 

de artistas no elitistas. Se trataba de la literalización del mundo, que lo entusiasmaba con creces.  

Sin embargo, ya para 1936, su visión no era optimista en relación al rol que la URSS 

tendría en la geopolítica mundial en general, ni en la revolución política en el arte en particular. 

Por eso, mientras el comunismo organizado estaba en pleno debate en torno al rol del arte en 

relación con el realismo socialista que ganaba terreno a fuerza de purgas y proscripciones, 

Benjamin enviaba un mensaje claro: había que evitar que las ventajas de la técnica fueran 

apropiadas por la derecha fascista, como había sucedido con el futurismo. Y para eso había que 

volver a alentar prácticas que se hallaban ya prohibidas en la URSS: los reportajes, la escritura 

de cartas por parte de obreros, la construcción de cuentos plebeyos, todas manifestaciones de 

una literatura revolucionaria por advenir. (Witte, 1997:190) Buck Morss señala al respecto:  

Sin duda, Benjamin debe estar diciendo algo más que simplemente hacer de 

la cultura un vehículo para la propaganda comunista. Le exige al arte una tarea 

mucho más difícil; esto es, la de deshacer la alienación del sensorium corporal, 
restaurar la fuerza instintiva de los sentidos corporales humanos por el bien de 

la autopreservación de la humanidad, y la de hacer todo esto no evitando las 

nuevas tecnologías sino atravesándolas (2005:171).  

 El texto de La obra de arte en la era de su reproductibilidad fue enviado a diferentes 

grupos y revistas vinculados al comunismo, y rechazado por todos. También el Instituto de 

Frankfurt se mostró reacio a publicarlo. Benjamin, por su parte, estaba convencido de que sus 

análisis sobre las condiciones de producción artística eran homologables a los análisis marxistas 

sobre la producción económica, y tenían un nivel de importancia similar.  

La preocupación benjaminiana por construir una nueva teoría estética que entendiera y 

explicara la disolución de las condiciones anteriores de producción del arte y a la vez pudiera 

analizar las manifestaciones del arte pos-aurático camina de la mano con su intento por mostrar 

un ejemplo concreto de lo que se imagina para el futuro. Esto es lo que propuso hacer en otro 

texto central de 1936, El narrador. Allí, introdujo un análisis sobre las formas de narración 

                                                             
112 “Benjamin concibió que era posible y necesario abordar los desarrollos del arte a partir de las transformaciones 

de los modos y medios de producción en cuanto estos condicionan y afectan los cambios de la creación artística: 

propuso, pues, establecer una relación histórica y sistemática entre el devenir de las técnicas y el del arte, a fin de 

hacer comprensible a este último desde una perspectiva materialista emancipada de hipotecas ideológicas” 

(Oyarzún Robles, 2010) 
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épica de las sociedades preindustriales, trabajando sobre la característica “artesanal” que tienen 

esas historias narradas. Su intento fue el de contraponer esa forma de narración colectiva a la 

que la burguesía había impuesto como central, es decir, la de la novela, que reduce al lector a 

un sujeto aislado que asiste a la lectura en soledad, cumpliendo así con la búsqueda 

individualista propia de la sociedad capitalista. 

Para Benjamin, el destino trágico de la narración había sido sellado junto con el de la 

experiencia: ambas fueron puestas en crisis definitiva por la gran guerra. Y no era sólo la 

experiencia factible de ser transmitida o narrada la que se ponía en entredicho, sino incluso su 

sola posibilidad. Aquí, las técnicas jugaban un papel destructor, y lo que se podía advertir es 

que el futuro anticipaba una nueva barbarie mucho más deshumanizada y absolutamente letal 

para la civilización. Tal como plantea Oyarzun Robles,  

(…) fin del arte de narrar y catástrofe de la experiencia: precisamente este 

núcleo del argumento de Benjamin es el que permite confrontar de manera 
aguda su sentencia con la que Hegel había pronunciado más de un siglo atrás 

(…). La idea de un fin del arte cobraba sentido para éste en la medida en que 

se podía afirmar el paso a una nueva forma de experiencia histórica del espíritu 
que reclamaba un distinto tipo de configuración y apropiación de la 

experiencia, cuya verdad ya no podía ser satisfecha por la fantasía, como 

fuente esencial del arte (Oyarzun Robles, 2010:14). 

La complejidad de las relaciones del mundo moderno implica que la obra humana 

desplace a la obra de arte como reflejo de un mundo, y ello marca la llegada del fin del arte. 

Queda claro que en Benjamin, la discusión en torno a la estética es eminentemente política. No 

sólo por el diagnóstico del presente catastrófico, sino porque también por esta veta era posible 

acceder a las manifestaciones supremas de organización que apuntan al futuro, a la oportunidad 

que implica la destrucción de las condiciones de clasificación de lo bello y del arte tal como 

son entendidos en la modernidad burguesa. El debate sobre estética y el análisis de esos cambios 

no son algo que nos permita en Benjamin arribar a una conceptualización de la política: son, en 

sí mismos, análisis políticos.  

Existe un núcleo utópico claro en estos textos benjaminianos sobre el arte, que proponen 

formas futuras de producción y circulación artística que tienen algunos modelos en la 

comunidad pasada. En El narrador, además del rescate por el trabajo artesanal de la narración, 

hay un ensalzamiento del escenario colectivo en que se trasmite el relato. El narrador tiene 

mucho de actor también, y las loas al teatro épico y a su gestualidad guardan correspondencia 

con esa ponderación de lo performático del despliegue narrativo. 
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En el período que se abre a continuación, el análisis materialista de la estética moderna 

tendría un nombre privilegiado: Baudelaire. Y una figura literaria recurrente: la alegoría113. En 

el nombre del poeta maldito y su enganche con la sociedad que lo rechaza y a la vez lo 

comercializa, Benjamin encontraría una clave de acceso al conocimiento de la convulsionada 

París del siglo XIX. Baudelaire es el motivo que para el alemán explica la ciudad y sus 

reconfiguraciones en pleno proceso de asentamiento de la burguesía como clase dominante, y 

del ingreso de las masas en la vida política. Utilizando estrategias que lo ubican en el espectro 

de los defensores del art pour l´art, el arte baudelairiano sin embargo fue quizás el primero en 

ubicar la necesaria mercantilización de la poesía y, por consiguiente, del destino del poeta 

(Jarque, 1992) 

Si Baudelaire le permitió a Benjamin una llave al siglo XIX y a la ciudad, fueron las 

vanguardias artísticas, y sobre todo el surrealismo, las que lo inspiraron en su intento por 

exponer de manera revulsiva y original sus investigaciones en el proyecto de los Pasajes. No es 

necesario aclarar que Benjamin fue un asistente de lujo al desenvolvimiento de las tendencias 

artísticas de vanguardia y nuevo arte que Mariátegui analizó desde América Latina. Sin 

embargo, nunca ponderó esa novedad en sí misma, e inclusive fue muy crítico de las escuelas 

de la originalidad que se tornaban un “fenómeno burgués de descomposición”, pues al no 

asumir la lucha política como una trinchera: “(…) su significado político se agota en muchos 

casos en convertir los reflejos revolucionarios de la burguesía en objetos de distracción y 

diversión que se integran fácilmente en el cabaret de las grandes ciudades” (Benjamin, 

2009:309). La peligrosidad de estas corrientes acechaba en el hecho de que podían convertir la 

lucha política en mero objeto de consumo. Al mismo tiempo, la apropiación que estas 

vanguardias hacían de la técnica en aras de la ruptura estética le generaba curiosidad y 

constituyó una fuente de reflexión que lo acompañó hasta el fin de sus días. 

Uno de los contactos más cercanos que Benjamin tuvo durante los años ‘20 fue con las 

vanguardias constructivistas y productivistas, tanto alemanas como, en su viaje a la URSS, 

soviéticas.114 De esta cercanía devino su amistad con el fotógrafo Sacha Stone, quien diseñó en 

fotomontaje la tapa de Dirección única, y la admiración benjaminiana por el devenir de Stone 

de técnico a artista. La figura del técnico produciendo arte, de manera mucho más cercana a la 

realidad del proletariado, resultaba fascinante para Benjamin, que incluso comienza a hablar en 

sus textos del escritor como técnico que opera con palabras. (Catz, 2011:4)  

                                                             
113 Para un interesante desarrollo de la alegoría como recurso privilegiado por Benjamin, ver Jarque y García, Luis. 
114 Según Schwartz (2001) Benjamin se interesó por fotógrafos como Sasha Stone, pintores como Laszlo Moholy 

Nagy o cineastas como Hans Richter 
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En relación a otra de las corrientes que analizamos en el impacto en Mariátegui, el 

futurismo, la lectura benjaminiana no tiene ambigüedades: el futurismo es una muestra cabal 

de que el fascismo propone una (exitosa) estetización de la política, y puede apropiarse de las 

técnicas de avanzada para liquidar la civilización tal como la conocemos. En La obra de arte 

en la era de su reproductibilidad, Benjamin plantea que la guerra fue el punto máximo de los 

esfuerzos para estetizar la política y movilizar en favor de la burguesía las técnicas desarrolladas 

hasta el momento por la humanidad, y se refiere, como ejemplo de ello, al manifiesto futurista 

de Marinetti.  

Más adelante, en el Passagenwerk, Benjamin compara al futurismo con el jugendstil, en 

tanto que si “(…) el futurismo vino a dar a la técnica un cariz destructivo y enemigo de la natural 

eza; en el Jugendstil hay en acción fuerzas que se encontraban destinadas para actuar en dicha 

dirección” (2005:355). En esa fuerza destructora de la naturaleza que el futurismo le adjudicaba 

a la técnica es posible encontrar el índice de una aniquilación futura y total de la experiencia y 

de la historia natural. La melancolía benjaminiana por otro estado de cosas, no obstante, jamás 

se transforma en una renegación de la técnica, sino de su utilización despolitizada y 

autonomizada, como ya vimos en capítulos anteriores. 

Sin embargo, la corriente vanguardista que iría a impactar de manera privilegiada en la 

filosofía benjaminiana es, tal como en Mariátegui, la surrealista. En su estadía en París en 1927 

Benjamin había conocido a la avant-garde parisina por excelencia y lo había seducido su 

capacidad de “ganar las fuerzas de la ebriedad para la revolución”, tal como sostenía en su 

brillante artículo de 1929.115 Para el autor alemán, “(…) desde Bakunin, a Europa le faltaba una 

idea radical de la libertad. Los surrealistas tienen esta idea” (Benjamin, 2009b:313). La 

genealogía anarquista que construye para explicar la irrupción que este grupo provoca en el 

mundo de las artes y de la política occidental es dudosamente pertinente, pero sin duda muy 

atractiva. 

En el marco de la tensión entre vanguardias artísticas y política que formó parte del álgido 

debate de los años 20´, para Benjamin la asunción de la política revolucionaria por parte del 

surrealismo indicaba una madurez de primer orden. A la vez, lo llevaba a ubicar al surrealismo 

en constelación con su propia visión pesimista del devenir histórico y de las posibilidades 

revolucionarias:  

El surrealismo se ha aproximado más y más a la respuesta comunista. Lo cual 
significa: pesimismo en toda la línea. Así es y plenamente. Desconfianza en 

la suerte de la literatura, desconfianza en la suerte de la libertad, desconfianza 

en la suerte de la humanidad europea, pero sobre todo desconfianza, 

                                                             
115 Nos referimos a “El surrealismo. Última instantánea del pensamiento europeo” en Benjamin, 2009b  
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desconfianza, desconfianza en todo entendimiento: entre las clases, entre los 

pueblos, entre este y aquél (2009b:315).  

De alguna manera que dejaba sorprendidos a los primeros comentaristas despectivos 

sobre el surrealismo como una camarilla de literatos, el surrealismo había asumido la lucha 

política que lo sacaba de la marginalidad y de la mera distracción diletante. Es que  

(…) en tales movimientos hay siempre un instante en que la tensión original 
de la sociedad secreta tiene que explotar en la lucha objetiva, profana por el 

poder y el dominio, o de lo contrario se transformará y se desmoronará como 

manifestación pública. En esta fase de transformación está ahora el 

surrealismo” (2009b:302).  

El posicionamiento político del surrealismo contenía a Benjamin en espejo de su propio 

proceso: adherimos a la hipótesis de Witte de que “cuando en su gran ensayo de 1929 sobre el 

surrealismo evoca el despertar de este movimiento a la conciencia política y su compromiso en 

favor de la revolución proletaria, Benjamin habla también de la historia de su propia 

politización” (Witte, 1997:126). 

De toda la producción surrealista, había una obra en particular que obnubiló a Benjamin. 

Esa obra era El campesino en París, de Louis Aragon. Benjamin admitiría en una carta a Adorno 

varios años después que en esa época (1926/1927) “(…) al anochecer, acostado, nunca podía 

leer más de dos o tres páginas antes de que mi pulso se acelerara tanto que tenía que abandonar 

el libro” (Adorno,1998). Recordemos que, para este momento de su recorrido, Benjamin ya 

había asumido su compromiso teórico con el marxismo, sin abandonar su pretensión histórica 

de exponer una filosofía atravesada por la teología. Y el libro de Aragon “(…) utilizaba un 

lenguaje sagrado para retratar el amor sensual, y glorificaba lo profano como origen de la verdad 

revelada, combinando elementos de los extremos del misticismo y el materialismo que 

formaban ahora los polos del pensamiento de Benjamin” (Buck-Morss, 2011: 305). 

Es este libro impactante el que suscitó en Benjamin la idea original del Libro de los 

Pasajes como una investigación sobre el siglo XIX en París. Además, su autor, Aragon, era para 

Benjamin -de manera similar a Brecht- un referente de intelectual que había podido asumir sin 

rodeos el cuestionamiento sobre la propia situación de los escritores en el marco del proceso de 

producción. (Benjamin, 2009:314) Esto, a los ojos de Benjamin, implicaba para el surrealismo 

una ventaja comparativa decisiva en relación a muchas otras corrientes. Y es que el surrealismo 

había recogido el guante de la estetización fascista de la política y le había respondido con un 

acercamiento al comunismo: es decir, con la politización del arte.  

Por otro lado, Breton también tenía escritos que a Benjamin le resultaban seductoras y 

altamente estimulantes. Nadja, la novela bretoniana que también Mariátegui admiró, era para 
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Benjamin un ícono del conocimiento en torno a la ciudad y sus recovecos desde el amor y la 

melancolía –spleen que recuerda al joven Mariátegui y a Baudelaire- en clave revolucionaria: 

Breton y Nadja son la pareja amorosa que cumple, si no en acción, sí en 
experiencia revolucionaria, todo lo que hemos experimentado en tristes viajes 

en tren (los trenes comienzan a envejecer), en tardes de domingo dejadas de 

la mano de Dios en los barrios proletarios de las grandes ciudades, en la 

primera mirada a través de una ventana mojada por la lluvia en una casa nueva. 
Hacen que exploten las poderosas fuerzas de la "Stimmung" escondidas en 

esas cosas. ¿Cómo creemos que se configuraría una vida que en el instante 

decisivo se dejara determinar por la última copla callejera que está de moda? 
(2009b:305)  

Sin embargo, Benjamin no adscribiría a esta corriente de manera plena y guardaría 

siempre sus reservas, enfatizando diferencias de método y de búsqueda. Si seguimos la 

exhaustiva reconstrucción de Löwy del vínculo benjaminiano con el surrealismo, aparece su 

necesidad de no sucumbir a los encantos de este círculo: por eso,  

(…) en una carta dirigida a Scholem en noviembre de 1928 escribe que siente 

la necesidad de ‘arrancar este trabajo de una proximidad demasiado ostensible 
con el movimiento surrealista que, por muy comprensible y fundado que sea, 

podría convertirse para mí en algo fatal’ —aunque no renuncie por ello a 

recoger la herencia filosófica del surrealismo (Löwy, 2007: 77). 

El temor a la fatalidad de rendirse a las convocantes fuerzas del surrealismo residía en 

Benjamin, arriesgamos, en contentarse con una idea de la realidad del sueño y del sueño en la 

realidad que, aunque maravillosa, no resultaba suficientemente radical para él. Es importante 

resaltar que el surrealismo está fuertemente influido por el desarrollo del psicoanálisis freudiano 

y es un emergente claro del quiebre que representó el “descubrimiento del inconsciente” para 

el mundo de las artes y las ciencias en Occidente. Benjamin era un lector de Freud y desde muy 

joven otorgó preeminencia a las formas de realidad que no se agotan en la vigilia. Desde la 

anotación de sus sueños infantiles hasta la experimentación con sustancias psicoactivas, el 

onírico era un mundo que al autor alemán le resultaba fundamental para acercarse a la verdad 

de las cosas. La fantasía, lo mágico, lo maravilloso son tópicos recurrentes de la trayectoria 

literaria benjaminiana, pero cobran un lugar central a partir de la asunción de La interpretación 

de los sueños como quiebre cognoscitivo de la cultura general, y de la lectura de Jung sobre 

arquetipos inconscientes116. 

En este punto es que aparece la crítica al surrealismo. Para Benjamin, detenerse en la 

dimensión mítica del sueño como suspenso donde es posible reposar es necesario, pero no 

alcanza. Es preciso que el conocimiento, que se activa en las iluminaciones profanas que los 

                                                             
116 Benjamin fantasea durante un momento en dedicarse a estudiar y responder a Jung, pero es disuadido por la 

gente del Instituto, que lo empuja a que continúe con su trabajo sobre Baudelaire 
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surrealistas conocen de cerca, oficie como despertador de las conciencias que descubren mundo 

-sin saberlo- en el sueño. Como queda claro en varias anotaciones y pasajes de sus textos, el 

órgano colectivo que a Benjamin le desvela es el del despertar, y no sólo el de la ensoñación, 

predilecto de la escuela surrealista. De todos modos, no es necesario aquí entablar una oposición 

que enfrente radicalmente al “observador alemán” que es Benjamin con los surrealistas, y por 

ello preferimos hablar de insuficiencia. 

El relámpago que permite el conocimiento, la iluminación que habilita a la imagen 

dialéctica, precisa de la interpretación –también dialéctica- que se produce en el momento del 

brusco despertar del sueño. Por eso, “(…) mientras que Aragon se aferra a los dominios del 

sueño, se ha de hallar aquí la constelación del despertar” (Benjamin, 2005: 460).  

Pero, además, hay otra crítica benjaminiana a la permanente inducción al sueño como 

suelo creativo de las obras surrealistas: la idea de que lo inconsciente que aflora de manera de 

dar lugar a algo nuevo no es aquello que se invoca de manera voluntaria, sino por el contrario, 

lo que asalta al soñador como un recuerdo inesperado, como las citas en el texto asaltan al 

viajero. Concretamente,  

(…) dicho de otro modo, como en el caso de los que aborda el psicoanálisis, 

se trata de objetos que saltan de –y hacen saltar a- ‘la ancha corriente de lo 
percibido’ para salirle al paso a la conciencia, como esa ‘escoria’ de la que 

hablaba Freud, y que sin ser ajena a la significación no ‘le pertenecía’ al 

sentido consciente o, para decirlo en términos de Benjamin, no era ‘tramada’ 

por la conciencia (CATANZARO, 2010b:19)  

En esto, Benjamin se mantiene cercano a Proust y a su idea de la recordación como 

memoria involuntaria.117  

Un reparo similar muestra nuestro autor respecto a los efectos psicoactivos de las drogas 

y la recurrencia a ellas para la inspiración artística o literaria. La utilización de psicotrópicos 

marca un punto de inflexión en el recorrido benjaminiano: recordemos que “Benjamin se abrió 

a nuevas experiencias, comenzadas en 1927 (…) provocadas por el uso de hachís. Con el control 

autorizado de dos médicos, Ersnt Joel y Fritz Frankel, Benjamin tomaba la droga en ocasiones 

acompañado por Bloch” (Witte, 1997:152). A partir de cada una de esas experiencias, realizaba 

anotaciones con la intención de proyectar un libro al respecto, que tampoco se concretó. Sin 

embargo, esas anotaciones dieron lugar a un artículo, “Haschich”, donde Benjamin reflexiona 

en torno a las posibilidades que la droga abre para el conocimiento. Si bien para el autor esas 

experiencias eran interesantes y dejaban sus huellas, para Benjamin 

(…) la investigación apasionada acerca del fumar haschisch no nos enseña 

nada sobre el pensamiento (que es un narcótico eminente) ni la mitad de lo 

                                                             
117 Ver capítulo 4 de esta tesis y el impacto de Proust en la idea de historia benjaminiana. 



233 
 

que aprendemos sobre el haschisch por medio de una iluminación profana, 

esto es, pensando. El lector, el pensativo, el que espera, el que callejea son 

tipos de iluminados118 igual que el consumidor de opio, el soñador, el ebrio. 

Y, sin embargo, son profanos (Benjamin, 2009b:314).  

Queda claro que, en su búsqueda por provocar esas iluminaciones profanas, no le 

resultaban suficientes ni el mito del mundo de los sueños, ni la fantasía que produce el consumo 

de alucinantes.   

No obstante, las críticas o distanciamientos de Benjamin respecto al surrealismo no 

niegan ni minimizan el impacto definitorio que la producción de estas tendencias vanguardistas 

tendría en su trayectoria intelectual. Y ese impacto se colige en ciertos aspectos metodológicos 

clave para el Benjamin de los pasajes: la idea, primero, de que la imagen, cuando logra ser 

dialéctica, en sí misma constituye filosofía y conocimiento, segundo, de que la mejor manera 

de suscitar ese conocimiento es mediante shock, y tercero, de que el montaje es la técnica más 

afortunada para mostrar lo que quiere decirse.  

La fijación en el recurso imagen permanece hasta la muerte de Benjamin. El intento por 

hacer filosofía evocando imágenes que sinteticen en sí mismas lo que quieren dar a conocer, un 

tipo de saber que exponga las cosas en su crudeza figurativa, es duradero. En esto encontramos 

otra afinidad con el Mariátegui que pretendía “mostrar más que explicar”. La imagen es, en 

cierta manera, bibliográfica, adquiere en el autor la forma de escritos despojados de su contexto 

y de su sentido originario, tal como pretende Benjamin hacer con su colección de miles de citas.   

A la vez, el surrealismo y las vanguardias constructivistas imprimen en el autor la marca 

de una técnica precisa: la del montaje. Esta búsqueda por hacer filosofía mostrando, induciendo 

al shock mediante el ensamble, alcanza su cima en el Passagenarbeit que pretendía “(…) unir 

el material y la teoría, la cita y la interpretación, en una constelación más allá de toda forma 

corriente de exposición, en la que todo el peso habría de recaer sobre los materiales y las citas, 

retirándose ascéticamente la teoría y la interpretación” (Tiedemann en Benjamin, 2005:11). 

Esta era la aspiración máxima de Benjamin, utilizar sólo andrajos y despojar de aclaraciones 

sin sentido lo que debía transmitir claridad en sí mismo al ser exhibido. Por ello, Susan Buck-

Morss afirma al respecto que “(…) todo intento de capturar al Passagen-Werk en un marco 

                                                             
118 Löwy recupera el efecto de continuidad que el surrealismo ejercer en relación a la preferencia romántica de un 

Benjamin más joven. Según el autor "Si la civilización moderna capitalista/industrial, prosaica y «de corto 

entendimiento» —el mundo de los Spießer y de los filisteos burgueses— se caracteriza, como ha señalado 

acertadamente Max Weber, por el desencantamiento del mundo, la visión romántica del mundo, de la que el 

surrealismo es «la cola del cometa» (Breton), se apoya, sobre todo, en la aspiración ardiente —a veces 

desesperada— de un reencantamiento del mundo. Lo que distingue al surrealismo de los románticos del siglo XIX 

es, como bien lo comprendió Benjamin, el carácter profano, «materialista y antropológico» de sus «fórmulas de 

encantamiento», su naturaleza no-religiosa, e incluso profundamente antirreligiosa, sus «experiencias mágicas» y 

la vocación post-mística de sus «iluminaciones». (Löwy, 2007: 79) 
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estrechamente narrativo conduce al fracaso, pues su método era el de la avant-garde: tenía algo 

de fotográfico, algo de fílmico, algo de visual” (1995: 65). Este método surrealista hacía que 

Benjamin,  

(…) en lugar de reconstruir la realidad social a través de un análisis dialéctico 

inmanente de las imágenes poéticas de Baudelaire, yuxtapusiera imágenes del 
poeta con partículas de datos de la historia objetiva en un montaje visual, 

agregando un mínimo de comentarios, como si fueran subtítulos de una 

película (Buck-Morss, 2005:373).  

Esta pretensión fue, como ya vimos, duramente criticada por Adorno y por el Instituto en 

general.   

Por supuesto que la centralidad otorgada por Benjamin a la imagen, al shock y al montaje 

también guardan relación con su interés en el fenómeno cinematográfico. Aquí encontramos 

otro punto de encuentro con la perspectiva mariateguiana: para Benjamin, el cine de Charles 

Chaplin constituía el analizador perfecto de un arte que se apropiaba de la técnica para sacudir 

al público de su conformismo y mostrar las propias condiciones de vida de los asistentes. Uno 

de los recursos privilegiados para inducir el estado catártico y hasta psicotizante del fenómeno 

de masas que el cinema representa era el de la risa. 

Tanto Chaplin como Brecht recurrían a este efecto para producir aperturas cognitivas en 

los asistentes a sus obras, y las descargas a las que esto daba lugar generaban un nuevo piso 

para la comprensión de la situación de los espectadores. 
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Capítulo 6. Religión y política. Mística, mesianismo, teología ¿marxistas? 

“Contra los deliquios sentimentales -no religiosos- contra las nostalgias ultraterrenas de una clase que 

siente concluida su misión, una nueva clase dirigente, no dispone de defensa más válida que su 

ratificación en los principios materialistas de su filosofía revolucionaria” 

J. C. Mariátegui 

 

“Se sabe que a los judíos les estaba vedado investigar el futuro. En cambio, la Torah y la oración los 

instruyen en la remembranza. Esta les desencantaba el futuro, al que sucumben aquellos que buscan 

información en los adivinos”. 

W. Benjamin 

 

Para dar comienzo a este último apartado, que apunta directamente a relevar la dimensión 

religiosa del pensamiento de Mariátegui y Benjamin, es preciso reconocer primero las 

dificultades constitutivas del marxismo para dar lugar a esta dimensión sin condenarla 

inmediatamente con juicios de valor negativo. En el propio Marx, que parte de una perspectiva 

claramente atea, la idea de religión fue planteada como parte de la alienación que genera la 

cultura dominante, es decir, como un producto social más. En el plano de las superestructuras, 

la clase que domina abona a la construcción de formas de falsa conciencia que imposibilitan a 

los dominados registrar la explotación y desigualdad propias de las diferentes formaciones 

sociales. Para Marx, la religión es una conciencia del mundo invertida.119 En 1844, en el marco 

de la Introducción para la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, dejó establecido que 

La guerra contra la religión es, entonces, directamente, la lucha contra aquel 
mundo cuyo aroma moral es la religión. La miseria religiosa es, al mismo 

tiempo, la expresión de la miseria real y la protesta contra ella. La religión es 

el sollozo de la criatura oprimida, es el significado real del mundo sin corazón, 
así como es el espíritu de una época privada de espíritu. Es el opio del pueblo. 

La eliminación de la religión como ilusoria felicidad del pueblo, es la 

condición para su felicidad real. (Marx, 1968:13)  

Aunque otros pasajes del propio Marx permitirían relativizar la crudeza de estas 

afirmaciones, podemos decir que, a partir de este momento, los itinerarios paralelos y 

difícilmente intersectables del marxismo como tradición política y de las distintas religiones -

muchas de ellas teniendo un peso político innegable en la sociedad moderna- pueden ser 

                                                             
119 Esto no necesariamente debe conducirnos a una lectura simplista de la caracterización de la religión hecha por 

Marx, sino que introduce una búsqueda de comprensión desde la perspectiva materialista. Tal como explica 

Umpiérrez: “¿Por qué la religión es una conciencia del mundo invertida? Porque siendo Dios una creación de los 

hombres y de las mujeres, las cosas aparecen de forma invertida: el hombre y la mujer se presentan como una 

creación de Dios. ¿Y por qué la sociedad burguesa es un mundo invertido? Porque siendo el trabajo el creador de 

todas las formas de plusvalía, el beneficio, el interés y la renta del suelo, las cosas se presentan de forma invertida: 

el capitalista aparece como el creador de todas las formas de plusvalía” (Umpiérrez Sánchez, 2005: 1) 
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comprendidos en el marco de una historia de mutuas desavenencias. En parte podemos atribuir 

las dificultades de este encuentro a las fuertes marcas del cientificismo novecentista que permeó 

de manera constitutiva los planteos del socialismo marxista, así como a las “incrustaciones 

positivistas y naturalistas” que Gramsci nos señala en Marx (Gramsci, 1917). 

No obstante, otros autores marxistas han intentado complejizar la comprensión acerca del 

fenómeno religioso, acercándolo a claves políticas e históricas. En el caso de Gramsci, la propia 

conceptualización de construcción de hegemonía fue ejemplificada con el devenir (exitoso) del 

otrora perseguido y reprimido cristianismo, en una clave política e histórica que sin embargo 

no descuida el análisis cultural de la religión. Este tipo de analogías no fueron exclusivamente 

gramscianas. Por el contrario, múltiples autores a lo largo del último siglo han contribuido a la 

novedosa interpretación que implica subrayar el parecido entre socialismo y religión. La 

promesa de un futuro de igualdad, la convocatoria al sacrificio en pos de los ideales, el fuerte 

componente de austeridad y abnegación puede emparentarlos sin grandes dificultades. En 

palabras de Agamben,  

(…) que el socialismo era algo parecido a una religión fue observado con 
frecuencia, entre otros por Schmitt: ‘El socialismo pretende dar vida a una 

nueva religión que para los hombres de los siglos XIX y XX tuvo el mismo 

significado que el cristianismo para los hombres de hace dos mil años’  
(Agamben, 2013:3) 

Los dos autores marxistas que analizamos en esta tesis comparten una mirada de la 

política que se encuentra atravesada por la religión, aunque en sentidos que difieren entre sí. Es 

posible sostener que en ambos pensadores esa religiosidad se manifiesta específicamente en sus 

formas de concebir el conocimiento del mundo, en aras de transformarlo. Ambos entienden que 

la experiencia kantiana y el positivismo, el dato empírico o el referente concreto, no son 

suficientes para explicar la realidad material y sus diferentes dimensiones. Por ello ensalzan 

fuertemente a la interpretación, pero pensando en una forma de interpretación que no violente 

nada de lo que está buscando interpretar. Es una forma de hermenéutica casi anti-hermenéutica: 

interpretar es conocer accediendo a la verdad sin artificios pero también sin intenciones de 

forzamiento. 

En esa clave, el método de trabajo de conocimiento, el montaje de los objetos en la 

exposición, la disposición de las cosas que buscan mostrarse, hablarían por sí mismas sin 

necesidad de ser forzadas. Esa importancia interpretativa viene de la hermenéutica judía, pero 

también de la mística cristiana y sus revelaciones inexplicables, de la idea de que son los objetos 

los que pueden dar cuenta de Dios.  
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Aunque para ciertas lecturas marxistas ambos registros resulten incompatibles, en sus 

experiencias particulares de escritura no aparecen disociados sino como una percepción 

holística de la realidad compleja. Por eso, sostenemos que la idea de política en Benjamin y 

Mariátegui está constitutivamente atravesada por una concepción mística (en el caso 

mariateguiano) y teológica (para el pensamiento benjaminiano), que moldea sus percepciones 

en torno a la realidad y su posible y urgente transformación. Si bien en muchos textos de análisis 

sobre las producciones de uno u otro autor aparecen confundidas estas nominaciones, a saber: 

“religión”, “espiritualidad” “mística” “teología” “mesianismo”, en las páginas que siguen nos 

interesa avanzar en ciertas precisiones para facilitar la comprensión de sendas propuestas 

teóricas y sus especificidades.  

En primer lugar, para desarrollar la conceptualización de religión, podemos recuperar en 

principio una versión muy difundida que propone que religio viene del latín re-ligare, que 

significa volver a unir: establecer vínculos entre lo que se ha visto separado, entre lo humano y 

lo divino. Esta concepción nos permite pensar la religión fuertemente anclada a la comunidad: 

no sólo entre hombres y mujeres y dioses, sino entre los propios seres humanos. 

Sin embargo, Agamben discute fuertemente con esta etimología, a la que acusa de 

insípida e inexacta, y deriva el término religio de la idea de relegere, “(…) que indica la actitud 

de escrúpulo y de atención que debe imprimirse a las relaciones con los dioses, la inquieta 

vacilación (el "releer")' ante las formas -las fórmulas- que es preciso observar para respetar la 

separación entre lo sagrado y lo profano.” (Agamben, 2005: 99) Siguiendo su interpretación, 

contrariamente entonces, “(…) religio no es lo que une a los hombres y a los dioses, sino lo que 

vela para mantenerlos separados, distintos unos de otros”. En esta acepción, cobra sentido la 

interrupción de la observancia religiosa, aquella que Benjamin buscaba con su propuesta de 

teología profana, ya que “profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de 

negligencia, que ignora la separación o, sobre todo, hace de ella un uso particular.” (Agamben, 

2005: 103) 

De todas maneras, cuando en el marco de este trabajo señalamos las intuiciones religiosas 

que abrevan en las producciones de Benjamin y Mariátegui a lo largo de toda su vida, nos 

estamos refiriendo a la apertura hacia la dimensión espiritual del mundo que ambos reconocen 

y respetan en diferentes pasajes de sus escritos. Sin embargo, la manera en que asimilan esta 

dimensión guarda notorias diferencias, como veremos en los últimos dos capítulos de esta tesis.  

Por otra parte, la espiritualidad no guarda estricta relación con la religión en tanto 

institucionalidad o forma de consagración de rito, normas o costumbres. Coincidimos con la 

propuesta de Agamben, que sostiene que 
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(…) la espiritualidad, ha sido dicho ya, es sobre todo esta conciencia del hecho 

de que el ser individuado no lo está enteramente, sino que contiene todavía 

una cierta carga de realidad no individuada que es preciso no solamente 
conservar sino incluso respetar y, de alguna manera, honrar, como se honran 

las propias deudas (Agamben, 2005:10).  

En esta conciencia de la individuación como proceso relativo y nunca total, de 

comunicación con planos de la existencia exteriores a la materialidad del cuerpo y de lo visible, 

lo espiritual habilita el acceso a otras formas de conocimiento. Según otra definición que nos 

interesa rescatar, la espiritualidad “(…) no es patrimonio de personas especiales, sino de todos 

los seres humanos. La espiritualidad es también una realidad comunitaria, es como la conciencia 

y la motivación de un grupo, de un pueblo. Cada comunidad tiene su cultura y cada cultura 

tiene su espiritualidad” (Casaldáliga y Vigil, 1992: 28). Esto es así en tanto que toda persona 

debe enfrentarse con el misterio de su propia existencia. 

En este mismo derrotero y vinculada a la idea de misterio es que encontramos a la mística, 

históricamente marginada de las acepciones hegemónicas de la religiosidad -tanto cristiana 

como judaica- justamente por la imposibilidad de ser regulada por la vía institucional de los 

dogmas tradicionales. En términos generales, la mística conforma una manera de conocimiento 

divino, de contacto con la verdad revelada de las cosas. Su etimología proviene del latin 

mysterium, que la vez deviene del griego misterion: está asociado a la idea del secreto, de las 

ceremonias religiosas para iniciados, de lo oculto y cerrado. (Poupard, 1997). En su vínculo no 

mediado con lo divino, la mística “(…) se refiere a un tipo de experiencia mucho más amplia 

que la experiencia en el sentido Kantiano o en el sentido empírico”. (Maldonado Goti, 2012: 

4). 

Según la definición de Laclau, el místico “(…) aspira a dar expresión al contacto directo 

con Dios, es decir, con algo que es estrictamente inefable porque es inconmensurable con 

ninguna identidad existente” (Laclau, 2006: 37) Para este autor, los escritos de algunos de los 

santos místicos dejan en claro que estamos frente a otra forma de comprensión, que entiende 

“el todo dentro del todo” y ya no de manera fragmentaria el mundo y todos sus objetos.  

En la intersección entre el misterio y el saber, no es difícil imaginar la experiencia mística 

como una forma de entrar en contacto con la sabiduría, de conocer cosas que de otra forma 

permanecerían sin revelarse. Este sentido epistemológico es el que, a nuestro entender, cobra 

fuerza en el marxismo mariateguiano. Su pensamiento, moldeado muy tempranamente en la fe 

cristiana y en la admiración por los santos místicos, permaneció siempre obsesionado por 

conocer la realidad en toda su complejidad y a partir de distintas vías de acceso. Pero también 

tiene su eficacia en Benjamin, en el que podemos acercarla a partir de la noción de Revelación. 
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En la tradición judaica, la mística no implica un encuentro directo con la divinidad de manera 

excluyente, sino que puede experimentarse en diferentes planos: es el del lenguaje el que va a 

preocupar con fuerza al autor alemán.120 

Uno de los escritores que con más fuerza retomó la categoría de mística para fines del 

siglo XIX y comienzos del XX fue el poeta socialista francés Charles Peguy apenas 

referenciado en un artículo por Mariátegui (1979), y conocido también por Benjamin. Su intento 

de reforzar con la mística cristiana la tradición política del heroísmo francés trascendió por el 

influjo que tuvo en muchos de los autores familiares a nuestros pensadores: Sorel, Rolland, 

Benda, entre otros.  

En cuarto lugar, en relación al mesianismo, podemos decir que su impacto en la 

producción benjaminiana se encuentra mediado por la permanencia en el universo de sentidos 

que habilita la comunidad judaica y su tradición, con la que el autor estuvo emparentado desde 

muy joven. El mesianismo tributa a una forma de comprensión del mundo que insiste en la 

creencia de que el Mesías irrumpirá en la Historia para poner fin a los males del mundo, reparar 

el daño hecho, redimir a los otrora condenados y restaurar la justicia divina en el plano terrenal. 

Es una visión que otorga a la venida definitiva del Mesías la capacidad de reestablecer el vínculo 

perdido entre el origen y el futuro, en una clave que posibilita la felicidad y plenitud humanas. 

Por ello, en palabras de Bensaid,  

Una ética mesiánica implica una representación diferente del tiempo, donde 
lo que ha sido no es irreversible, donde lo que será no ha sido aún determinado. 

El pasado y el porvenir son puestos nuevamente en juego en el campo 

estratégico del presente. Sin la memoria de los ancestros sometidos, sin la 
interpretación de mañanas posibles, el presente sería pura gestión de medios, 

consumo ilimitado de la naturaleza, indiferencia cínica de una política 

utilitaria. (Bensaïd en Pérez López, 2015: 221). 

Esta perspectiva mesiánica que propone una temporalidad radicalmente diferente a la que 

conocemos habitualmente puede ser analizada, tal como lo hizo Scholem -que además de ser 

un gran amigo de Benjamin, fue uno de los principales estudiosos de la Kabbalah judía en el 

siglo XX- a partir de identificar dos tendencias en permanente disputa entre sí dentro del 

judaísmo. Así, el mesianismo puede ser procesado desde una tendencia restauradora, aquella 

que busca la restitución de lo que se ha quebrado, del origen, del mundo de los padres y con los 

padres, que idealiza un pasado que se ha perdido. Pero también se construyó con la fuerza de 

otra tendencia opuesta, que tiene la mirada vuelta hacia el futuro, está movida por un impulso 

utópico, de renovación y cambio, de promesa de mejores tiempos. Estas fuerzas contradictorias 

                                                             
120 Para una reconstrucción de la tradición judía desde los estudios de Weber y Spinoza, recomendamos el excelente 

texto de Ipar en Catanzaro e Ipar, 2003. 
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entre sí otorgan diferentes suelos para la interpretación religiosa y han ayudado a la formación 

del mesianismo dentro de la sociedad (Scholem, 1998: 101). 

El mesianismo implica, a la vez, un vínculo particular con el concepto de ley dentro de 

los distintos ámbitos religiosos, al coincidir la venida del Mesías con el día del juicio final. Si 

tomamos en cuenta lo que establece Agamben,  

(…) tanto en el ámbito judío como en el cristiano o shiíta, el acontecimiento 

mesiánico significa ante todo una crisis y una transformación radical de todo 

el orden de la Ley. (…) El Mesías es la figura en la cual la religión se enfrenta 

con el problema de la Ley, y hace con ella una decisiva rendición de cuentas 

(2007:265)  

y dado que la filosofía por definición confronta con la ley, en el mesianismo encontramos 

el punto de mayor cercanía entre filosofía y religión. 

Por último, en cuanto a la teología como ciencia de lo sagrado o divino, y específicamente 

a su vinculación con la política, la historia occidental se encuentra atravesada por un hilo 

conductor intermitente de caracterizaciones al respecto que desde la Grecia antigua distan de 

ser unívocas. Panecio de Rodas fue uno de los primeros que distinguió tres dimensiones 

diferenciales en la ciencia sagrada: una mística, una filosófica y otra política. Esta última se 

refiere a la religión oficial de los gobernantes. San Agustín también retomará esta 

conceptualización para hablar de la teología civil, reprobándola con tres objeciones: “que es 

falsa, que es inmoral y que es engañosa” (Scattola, 2007:17), y, por tanto, un error del 

paganismo. Esta reprobación tuvo el efecto de inutilizar este concepto, que recién volvería a 

emerger en el contexto de las discusiones del siglo XVII. En efecto, durante toda la edad media, 

aunque estuviera profundamente embebida de la teología política, jamás se utilizó este término. 

Ya durante el mencionado siglo XVII, la fórmula teológico-política se utilizaría en el lenguaje 

de los juristas protestantes y luteranos, como Havemann y Titius, para hablar de las 

competencias de emperadores, príncipes y demás autoridades. 

Durante la segunda mitad del siglo, el neerlandés Baruch de Spinoza realizó uno de los 

aportes más interesantes a esta genealogía, destinando un tratado específico. El llamado 

“Tratado teológico-político” fue redactado en 1670 como una suerte de “interrupción” a la 

escritura de su Ética y al igual que ésta, fue publicado póstumamente, generando fuertísimas 

controversias. Habiendo tenido Spinoza la suerte de “(…) vivir en una república en que cada 

uno dispone de perfecta libertad para adorar a Dios a su modo, y en que nada es más caro a 

todos ni más dulce que la libertad”, quiso dedicarse a demostrar que “(…) la libertad de pensar, 

no solamente puede conciliarse con la conservación de la paz y la salud del Estado, sino que no 

puede destruirse sin destruir al mismo tiempo la paz del Estado y la piedad misma” (Spinoza, 
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2002:9). Con este objetivo, Spinoza se propuso “(…) hacer un examen nuevo en la Escritura, y 

llevarlo a cabo con espíritu libre y sin prejuicios, teniendo cuidado de no afirmar nada ni 

reconocer nada como doctrina santa, sino lo que la misma Escritura claramente enseña” 

(2002:11).121  

Esta pretensión de interpretar las Escrituras dejándose llevar por su propia estructura y 

contenido es reconocible en el gesto benjaminiano para el trabajo con los textos. También lo es 

la pretensión de abonar a formas de pensamiento novedoso, sintetizando diversas tradiciones 

filosóficas y religiosas, algunas francamente enfrentadas entre sí. Spinoza, proveniente de la 

comunidad judía pero expulsado de la misma por su visión crítica de los dogmas cerrados, tuvo 

su impacto específico en Benjamin, tal como se ha analizado en una serie de trabajos que 

proliferaron en las últimas dos décadas.122 Por otra parte, si bien Mariátegui nunca accedió a los 

textos de Spinoza, sí puede haber recibido cierta influencia mediada por un gran lector e 

intérprete de Spinoza: el italiano Labriola, cuyo influjo sobre el autor peruano ya mencionamos 

en capítulos anteriores.123  

Durante el siglo XVIII, la idea de teología política en clave de religión civil fue 

recuperada por Giambattista Vico, y en este mismo sentido la recuperó Rousseau: lo que 

resaltaba era la función pedagógica que la religión podía tener para educar al pueblo. Durante 

el siglo siguiente se produce una bifurcación en los términos que será duradera: mientras que la 

teología civil reflexiona sobre la función de la religión en la construcción de los Estados, “la 

teología política se dirige al fundamento teológico de la política e investiga las condiciones de 

orden metafísico que hacen posibles las diversas formas de comunidad” (Scattola, 2007: 27)  

Sin dudas, las aristas del problema de la teología política cobran otro cariz durante el siglo 

XX. En palabras del italiano Mario Tronti, “la teología política es una herramienta 

hermenéutica indispensable para la comprensión del novecento. No fue el siglo quien la generó, 

pero la hizo vivir o revivir de modo tal de convertirla en experiencia vivida, pensamiento 

encarnado en la historia que, por medio de ella, es elevada a gran historia” (Tronti, 2017:47) 

Este resurgir cobra especial empuje a partir de las propuestas teóricas de un polémico y 

conocido filósofo, contemporáneo a nuestros autores, y leído por Benjamin: Carl Schmitt. En 

                                                             
121 Este texto tuvo un efecto polémico de primera orden en el marco de las comunidades religiosas vinculadas al 

Antiguo Testamento, entre otras cosas porque Spinoza intenta aportar un análisis de las múltiples significaciones 

que tiene la palabra hebrea rûagh, es decir, espíritu (Catanzaro e Ipar, 2003:144) 
122 Para un análisis de la filosofía de la religión de Spinoza y sus posibles ascendentes en Marx, Benjamin y Adorno, 

recomendamos Idit Dobbs-Weinstein (2015)  
123 Una de las posibles vías de acceso para explorar esta influencia radica en la de “trabajo” en Mariátegui, para 

ver si su conceptualización guarda relación con la idea spinoziana de “conatus” que Labriola retoma. Labriola 

dedicó su tesis doctoral a investigar sobre esta idea spinoziana. 
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Schmitt, la problemática de la teología política pasa a estar indisociablemente ligada a la 

pregunta por el soberano y por la decisión política en el estado de excepción.  124  Así, a partir 

de su producción,  

(…) el concepto de teología política está íntimamente relacionado con el 

nombre de Carl Schmitt, nombra el núcleo de su empresa teórica y constituye 
la única caracterización apropiada para su doctrina de la soberanía. No en 

vano, de acuerdo con su célebre tesis central, ‘todos los conceptos 

significativos de la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos 

secularizados’ (Navarrete Alonso, 2009:203).   

En el contexto de crisis civilizatoria de los años ‘20 y frente a la necesidad de 

relegitimación de instituciones fuertemente cuestionadas, el incisivo planteo de Schmitt tuvo 

un impacto de primer orden, abonando a las lecturas fascistizantes de la reorganización del 

vínculo entre sociedad civil y Estado. Sin pretensión de extendernos en esto, pero a los fines 

del análisis que aquí queremos introducir, sí nos interesa resaltar que la lógica política que este 

autor propone en la distinción entre amigo-enemigo resulta interesante para dialogar con las 

concepciones como ya señalamos agónicas o conflictivistas de la política, presentes tanto en 

Benjamin como en Mariátegui. 

En la segunda mitad del siglo XX, la noción de teología política fue recuperada en clave 

latinoamericana y esta vez, fuertemente progresista, por los partidarios de la teología de la 

liberación.125 Para el nacimiento de esta propuesta, asociada a movimientos contrahegemónicos 

y revolucionarios, fue caldo de cultivo el movimiento de sacerdotes tercermundistas, que 

proliferó al calor del Concilio Vaticano con la opción por los pobres y la defensa del amor 

cristiano como programa de lucha contra las injusticias.  Su fundación teórica más clara puede 

fijarse en 1971, año en que Gustavo Gutiérrez publicó su difundido libro Teología de la 

liberación. Para esta perspectiva, redención y emancipación comenzaron a ser términos cada 

vez más intercambiables (Scattola, 209). En el mismo sendero avanzaron otras formas de 

teología contrahegemónicas, como la teología negra, la teología feminista y la teología de la 

paz. Todas estas vertientes, en su mayoría referenciadas en el mensaje cristiano, pretendían 

analizar las afirmaciones teológicas en clave histórica, y esto les permitió introducir lecturas 

novedosas y críticas de los dogmas consagrados desde una hermenéutica compleja. A la vez, 

                                                             
124 Hay trabajos que emparentan la propuesta schmittiana con la benjaminiana, uno de los que más impacto tuvo 

en el mundo de las lecturas e interpretaciones sobre Benjamin fue el de Derrida. (Derrida, 1997). La actualización 

más potente de esa interpretación puede encontrarse en Agamben. Sin embargo, otros autores discuten fuertemente 

con este posible puente entre ambos filósofos alemanes, ya que las resoluciones políticas a las que dan pie sus 

teorizaciones están en las antípodas. 
125 Para una lectura en clave latinoamericana de la teología política, es importante recuperar a Dussel, para quien 

la crítica de la teología aparece directamente como crítica de la política (Dussel, 2015) 
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trazaron propuestas de vinculación entre teología y política que hacían hincapié en la acción 

concreta y el pensamiento situado, en el marco de una filosofía de la praxis. 

En el marco de la filosofía política de los últimos años, resurgieron debates en la clave de 

la teología política: los propios autores post estructuralistas, en gran medida, contribuyeron a 

retornar a autores como Schmitt, Jacob Taubes y Spinoza para recolocar las discusiones en un 

plano teórico. Algunos de estos aportes forman parte del giro lingüístico y la conceptualización 

posmoderna que plantea el mismo problema de la validación de la política en órdenes del 

discurso, pero también han posibilitado algunas de las reflexiones más interesantes en torno a 

la autonomía de lo político, introduciendo nuevamente el debate en el campo de las teorías 

marxistas y posmarxistas.126 

En los próximos dos capítulos, los que cierran esta tesis, nos abocaremos a rastrear y 

analizar la aparición de estas diversas nociones y acepciones en las producciones de Benjamin 

y Mariátegui, a los fines de determinar las características específicas de ese atravesamiento 

religioso que constituye sus miradas sobre la política. 

 

  

                                                             
126 Recomendamos abordar los escritos de Mario Tronti, especialmente Tronti, 2018. 
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Capítulo 7. José Carlos Mariátegui: un hombre con una filiación y una fe 

“El concepto de religión ha crecido en extensión y profundidad. No reduce ya la religión a una iglesia 

y un rito. Y reconoce a las instituciones y sentimientos religiosos una significación muy diversa de la 

que ingenuamente le atribuían, con radicalismo incandescente, gentes que identificaban religiosidad y 

"oscurantismo". La crítica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y ni siquiera a las 

iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en la historia”. 

J. C. Mariátegui 

 

En numerosas ocasiones se ha señalado la importancia que reviste la dimensión religiosa 

en el pensamiento de José Carlos Mariátegui, y existen diversas producciones que hacen 

mención a esta peculiar faceta de quien es reconocido como el primer y más prolífico marxista 

latinoamericano.127 

La mayoría de estos trabajos se centra en referencias a la relación entre la política 

revolucionaria y la religión, o el socialismo y la mística. Es evidente la fuerte carga espiritualista 

que contienen algunos artículos que salieron en la pluma del Amauta en sus últimos años, sobre 

todo aquellos que fueron compilados para su publicación en El alma matinal y en su Defensa 

del marxismo. Sin embargo, más allá de los análisis centrados en sus producciones maduras, 

entendemos que es preciso sistematizar en este capítulo un abordaje que dé cuenta de la 

persistencia transversal de esa dimensión mística a lo largo de toda la obra del marxista peruano, 

desde sus primeros escritos como joven cronista y poeta en Lima. 

Desde nuestro punto de vista, ese peculiar -y perdurable- énfasis en las ideas religiosas 

responde a dos factores. Uno de ellos se relaciona con el contacto desde sus primeros años con 

la formación cristiana en función de la crianza de su madre, importante devota, y con los meses 

que pasó internado de niño en la clínica limeña Maison de Santé de las monjas francesas de la 

orden de las carmelitas descalzas. Esta influencia más directa continuará por la vía de sus 

lecturas autodidactas de los autores místicos más relevantes para la época de sus primeros 

acercamientos a la literatura.  

El segundo factor es de orden coyuntural o contextuado. Ya hemos dado cuenta de la 

renaciente espiritualidad que atravesó a muchas de las producciones de los años veinte, como 

                                                             
127 Los trabajos más importantes de los que tengamos noticias al respecto son los de Michel Löwy, que plantean 

concretamente la existencia de un “comunismo religioso” en Mariátegui. También existen otra serie de 

elaboraciones que abordan la importancia de la categoría de mito (Soreliano) en nuestro autor, y reconocen la 

implicancia de esta arista devenida en religiosa para sus análisis más generales de la política, la sociedad, y el 

porvenir de la humanidad Ver por ejemplo: Flores Galindo, 1982; Rodriguez, 2008; Chanamé Orbe, 1991; Löwy, 

2014.  
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respuesta defensiva ante la conmoción romántica que recibió el ideario positivista, laico y 

liberal con el desastre de la Primera Guerra Mundial y sus miserias. La necesidad de volver a 

dotar de sentido un mundo que parecía haberlo perdido, es compartida por muchos de los 

pensadores que escribieron en aquellos momentos, algunos de los cuales influyeron de manera 

definitoria en el autor peruano.  

Entendemos que en el Amauta, la introyección de una forma religiosa de comprender el 

lazo social y la historia humana, tiene fuertes consecuencias en su idea de la política, que -sobre 

todo a partir de la influencia de Unamuno- empieza a revestir marcadas características agónicas 

y por tanto a pensarse en relación a la lucha. También porque la percepción que tuvo nuestro 

autor de que política, religión y vida estaban imbricadas lo predispone a una particular manera 

de entender el conocimiento. Es el suyo un planteo que también habita en un cruce problemático 

con la adopción irrenunciable del marxismo como filosofía de vida, y por tanto acarrea 

especificidades en lo metodológico que van a acompañar a nuestro autor en su hoja de ruta 

teórica y práctica. A continuación, repasaremos cuáles son las distintas estaciones de ese 

pensamiento signado tempranamente por la religiosidad como manera de captar el mundo. 

  

Un niño un tanto místico y un tanto sensual. La religión en los escritos juveniles. 

 

“Leyendo este libro, es fácil que llegue a todas las almas el encanto misterioso del misticismo, Es fácil 

saber cómo está en el amor, en la evocación, en la soledad, en la serenidad, en todas las cosas buenas. 

El poeta que lo escribió amó en un templo donde el órgano y el sahumerio le hablaban de Dios, el 

perfil puro y la carne joven de la novia arrodillada y extática; y se prosternó y oró a Dios en el jardín 

donde rumores y perfumes le hablaban de ella. Fue profano y fue creyente, pero fue siempre místico" 

J.C. Mariátegui 

 

Es preciso retomar algunas cuestiones previamente enunciadas, vinculadas a la biografía 

mariateguiana. Tal como hemos establecido, nuestro autor nace en 1894 en Moquegua, en el 

seno de una familia pobre y atravesada por ciertas dificultades dado que su padre -proveniente 

de una familia de cierto linaje- no se hizo cargo de sus hijos, abandonó a la madre de José Carlos 

y falleció tempranamente. Esto le significaría al Amauta una infancia llena de privaciones que, 

sumada al accidente que sufre con su pierna siendo apenas un niño de seis años, le implicará 

una vida signada por un severo sufrimiento físico. El raquitismo, la desnutrición, la artritis que 

lo acongojan desde sus primeros años, marcarán su historia de vida. Para todos estos años de 

su difícil niñez, la madre aparece en sus reconstrucciones como una abnegada cuidadora y una 
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ferviente cristiana que, además de trabajar para cuidar a sus hijos, los encomienda a Dios, el 

mismo Dios cristiano al que se encomendaban la mayoría de los pobladores mestizos del Perú 

de comienzos del siglo XX.    

Siendo un adolescente aún y ya instalado en Lima, Mariátegui empieza a trabajar en el 

Diario La Prensa, primero desempeñando tareas de ayudante y luego redactando sus primeras 

crónicas. Sus escritos de estos años dan cuenta de este primer atravesamiento en relación a una 

formación cristiana y una fe que permanecen inalterables en estos años en que escribe poesías, 

cuentos, obras de teatro y muchísimos artículos que sirven a modo de descripción de la sociedad 

limeña de las primeras décadas del siglo XX, una sociedad marcadamente atravesada por las 

transformaciones culturales y el “progreso” y modernización vinculados a la difusión del 

sistema de producción capitalista. 

En estas producciones autor asume un lugar de curioso observador de los cambios 

contemporáneos. Con un tono muchas veces cargado de desdén por la sociedad, teñido de un 

claro romanticismo y melancolía por el tiempo pasado, escribe editoriales, historias, 

comentarios sobre avatares de la sociedad limeña. En estos artículos, son recurrentes las 

referencias a los días de santidades, los festejos religiosos, los rituales. La Semana Santa merece 

anualmente alguna reflexión específica, al igual que las pascuas y sus diferentes 

manifestaciones. En 1912, el artículo “La semana de Dios” anticipa un señalamiento que 

retornará varias veces a la escritura mariateguiana: aquel que indica el vínculo entre infancia y 

religiosidad, ya que “(…) en estos días de semana santa, los más indiferentes se conmueven, y 

dedican unos cortos instantes a recordar los días en que pequeñuelos, escuchaban la voz 

cariñosa de la madre, que los iniciaba en el culto de Dios” (Mariátegui, 1987: 15).128 

Esta relación aparece nuevamente en un artículo de 1914 en La Prensa en el cual 

Mariátegui sostiene que en Semana Santa  

(…) el recogimiento sigue siendo obligado, por más que no llegue al grado de 

otros tiempos, y son pocos los que no recuerdan, impresionados por las 
ceremonias, los días más o menos cercanos de la infancia en que una madre 

buena y piadosa nos hizo la señal de la cruz y nos enseñó la primera oración 

(Mariátegui, 1991: 150).129 

                                                             
128 Como ya hemos visto también, es la infancia una temática habitual en Benjamin. 
129 Algo recurrente también en ambos artículos sobre semana santa son los comentarios acerca de la frivolidad, 

devenida en pecado, que las mujeres y sus modas le imprimen incluso a estas festividades devotas. No son pocos 

los pasajes de estos años en que Mariátegui se refiere con desdén a las mujeres limeñas: esta fuerte impronta 

patriarcal, muy de época, afortunadamente va a ir variando con los años y las experiencias, a medida que se acerca 

a las luchas por la liberación de las mujeres y a los debates de las feministas revolucionarias en otras latitudes, 

pero no queríamos dejarlo pasar sin señalarlo críticamente.  
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La filiación católica del joven escritor aparece como referencia lateral en diversos temas 

que torna objetos de su pluma y que le resultan de su interés, pero emerge fuertemente en la 

forma de los recuerdos de infancia que evoca en su literatura. Sus producciones del año 1916 

están especialmente atravesadas por estas referencias religiosas, que cobran aún más fuerza a 

partir de que decide pasar unos días de retiro en el Convento de los Descalzos, en una zona 

aledaña a Lima. En una carta enviada a Ruth en febrero de 1916 el Amauta dice:  

(…) le escribo a Ud. Desde el Convento de los Descalzos. Esta mañana he 
venido aquí porque el padre Aramburo me había invitado y porque es plácida, 

grata, dulce y reconfortante esta soledad.  (…) Repito que he venido para 

escribir una novela corta. Tendrá francos y tibios perfumes de voluptuosidad 

y de amor. Y por eso he buscado este asilo místico. Es una paradoja. Hoy 
inquiero la voluptuosidad del misticismo y mañana, tal vez, el misticismo de 

la voluptuosidad (Mariátegui, 1989: 57). 130 

Allí en el Convento escribe una serie de poemas que se publicarán enseguida. Como 

refiere en otra carta a Ruth: “(…) en el próximo número de Colónida, que según me dicen saldrá 

el sábado, hay unos versos míos. Los escribí en el Convento de los Descalzos y reflejan cosas 

de la vida mística. Los he vivido” (Mariátegui, 1989: 57). 

Estos versos que Mariátegui menciona forman parte de una serie de poemas inflamados 

de religiosidad, uno directamente titulado “Elogio de la celda ascética”. Allí, el joven escritor 

peruano poetizaba que “San Antonio de Padua, exängue y visionario/ Tiene el místico ensueño 

del Cordero Pascual (…) Y en el rumor del campo y de las oraciones, /Habla a la melancólica 

paz de los corazones/ La soledad sonara de San Juan de la Cruz” (Mariátegui, 1987:72). Otro, 

aún más marcadamente religioso es “La voz evocadora de la capilla”, en el cual describe  

este grave rumor de la capilla/ trae místico efluvio de plegaría/salmo devoto y 

multitud sencilla/ a la paz de mi celda solitaria./ Cada eco me habla 
evocadoramente/de cuando, de rodillas en el lecho,/mi madre me signaba 

dulcemente y en el pecho./Y este recogimiento cenobita,/que es un remanso 

de quietud contrita/donde está mi alma como en un santuario,/parece el del 

instante religioso/en que exhumamos con fervor piadoso/ los recuerdos de 
amor de un relicario (Mariátegui, 1987:80). 

Terán considera que este primer poema –y aquí lo hacemos extensivo al resto de los 

versos- “puede servirnos como indicador del tipo de catolicismo al cual tiene una fuerte 

tendencia el joven Mariátegui, ya que efectivamente apunta a una variante mística donde, 

naturalmente, resultará acentuado el carácter individualista e individualizante” (Terán, 1985: 

26). Es importante señalar carácter, que guarda relación con la conceptualización general de la 

                                                             
130 Una joven limeña que comenzó a escribirle a Mariátegui ocultando su identidad bajo el seudónimo “Ruth”. 

Sostuvieron una fluida correspondencia durante un tiempo considerable, sin llegar a intimar personalmente nunca. 
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mística que introdujimos en el capítulo anterior, porque nos permitirá detectar las variaciones 

que se producen con los años en la comprensión de la idea de mística en los escritos del autor.  

Otro de los poemas escritos en esta clave es la oración lírica “Plegaria Nostálgica” donde 

Mariátegui oraba  

Padre Nuestro que estás en los cielos, /Padre Nuestro que estás en la harina 

/de la hostia candial y divina / que es el pan de los santos anhelos. /Soy 

enfermo de locos desvelos /y en mi espíritu de vago declina el amor de tu 
dulce doctrina,/ Padre Nuestro que estás en los cielos./ Está lejos de mí la 

fragancia de la mística fe de mi infancia/ que guardaba con blanco cariño./ 

Siento el hondo dolor de la duda/ y solloza mi cántiga muda/ por el don de 
volver a ser niño (Mariátegui, 1987: 93). 

Aquí ya no aparece sólo una referencia melancólica a la niñez dejada atrás, sino los 

primeros atisbos de dudas en relación a sus creencias y la súplica por resolver esa incertidumbre 

volviendo atrás hacia sus años infantiles.  

Tal como vimos en el primer capítulo de esta tesis, esa vuelta de la mirada hacia atrás del 

joven Mariátegui es tributaria de un general “pasadismo” que ronda sus escritos de este 

momento: sus análisis sobre las transformaciones de la sociedad limeña, las novedades en la 

dinámica de la ciudad, la cambiante forma de vida de los peruanos denota un fuerte contenido 

antiprogresista y que ensalza de manera romántica el pasado. Por supuesto, la vuelta a la 

infancia es también un tema religioso cristiano: en el relato general que hace el cristianismo la 

niñez es pasible de ser equiparada a los tiempos originarios, tiempos de inocencia y credulidad, 

previos a la concreción del pecado original que nos lleva a romper con la pureza del Paraíso.  

Más allá de las referencias místicas, sus escritos de estos años se encontraban también 

totalmente empapados de una percepción esplinática de la vida moderna. Por esto se repiten 

los pasajes referidos a la falta de voluntad para emprender nuevas iniciativas, a la melancolía y 

a la abulia general frente a las manifestaciones del mundo. En ese marco, emergen ciertas 

características particulares de la personalidad de Mariátegui y de su tristeza que “(…) es tan 

sólo la tristeza enfermiza/ De un niño un poco místico y otro poco sensual” (Mariátegui, 1987: 

92). También el suicidio aparece de manera recurrente en sus artículos de estos años, pero no 

se traduce en lo que pareciera ser una real falta de ganas de vivir. Por eso, pasando su etapa de 

juventud, estas latencias van a ser desplazadas por una férrea voluntad de sobreponerse y de 

conocer, investigar, descubrir, producir, que lo acompañarán hasta sus últimos días, y que van 

de la mano de un voluntarismo en el plano político que también es índice de su fe en la 

posibilidad de cambio.  

Volviendo a estos pasajes tempranos de su etapa conocida como “edad de piedra” 

encontramos una apología del dolor que también corresponde con la comprensión cristiana del 
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sufrimiento como purificación, como posibilidad de superación: “¿Por qué soy triste? ¿Quién 

sabe nunca el origen de estas cosas? Mi tristeza tiene vieja genealogía. Mi alma está de antiguo 

triste porque el dolor es la verdad única de la vida” (Mariátegui, 1991b: 57), afirmaba de manera 

tajante en su epistolario con Ruth. Y más adelante, también le preguntaba a su amada 

misteriosa: “¿Has sufrido Ruth? Eres entonces un espíritu que ha sentido la vida. El dolor es la 

única verdad. El dolor es purificador. En mí ha hiperestasiado todas mis aptitudes artísticas, 

todas mis sutilezas espirituales. Yo he sufrido y sufro probablemente más” (Mariátegui, 1989: 

66). 

El dolor como instancia de prueba, como factor de fortalecimiento, es un tópico 

claramente cristiano presente entre los recursos literarios de Mariátegui que más adelante, y 

mediado por otras influencias importantes -como la de Miguel de Unamuno-, va a devenir en 

una percepción agonística de la existencia humana como el resultado (temporal y precario) del 

enfrentamiento permanente entre pulsiones de vida y muerte.  

Más allá de los escritos en los cuales hace referencias puntuales a sus experiencias de 

índole religiosa, existen en Mariátegui algunos guiños que están insertos dentro de comentarios 

más generales sobre la vida social. Es el suyo un lugar que se torna complejo de sostener, al 

entablar un debate -tímidamente al comienzo, pero de forma cada vez más acentuada a medida 

que se afianza en la experiencia- con los sectores conservadores de la política criolla, la mayor 

parte de los cuales eran acérrimos católicos. Como ejemplo, entre la ironía y la 

autocomprensión, se nos aparecen sus apreciaciones en La Prensa sobre un discurso erudito del 

polígrafo e historiador José de la Riva Agüero: 

Yo soy un hombre ingenuo, bien intencionado y cristianísimo, que leo los 

periódicos, colecciono estampillas, estudio heráldica, asisto a conferencias 

públicas, me visto de levita en los días de Semana Santa, creo en nuestra 
democracia, creo en nuestro progreso, creo en nuestros eruditos, creo en 

nuestras autoridades literarias y científicas. Yo soy un humildísimo admirador 

de todas nuestras glorias pasadas, presentes y futuras. Yo las reverencio aun 

cuando las ignore. Yo tengo todos los optimismos patriotas que cuantos me 
rodean me exigen (Mariátegui, 1991b:269) 

Mariátegui enumera para, acto seguido, distanciarse de la actitud tradicionalista del mencionado 

De la Riva Agüero. En una carta a un poeta, también de 1916, aparece aún más al descubierto 

como devoto creyente. Nuestro Amauta le reprocha al destinatario:  

Usted no niega a Dios pero no le ama y tiene usted ante él un gesto rebelde de 
ángel caído. Yo creo en Dios sobre todas las cosas y todo lo hago, devota y 

unciosamente, en su nombre bendito. Cual el emperador Constantino, yo 

acometo mis empresas por la señal de la Santa Cruz. Soy cristiano, humilde y 

débil y no puedo sentirme Luzbel. Y pienso que Dios me asiste y consuela 
cuando lo invoco (Mariátegui, 1991b:283).  
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Las afirmaciones de estos pasajes son categóricas, y más allá de algún dejo de ironía que 

el joven Mariátegui pudiera incluir, en general estos anuncios responden a la caracterización 

que hace el cronista de sí mismo.  

Sin duda influyeron en esta perspectiva las lecturas que hizo de los místicos, muchos de 

los cuales son identificados por Mariátegui como referentes suyos. Nos estamos refiriendo a los 

santos que el peruano nombra en un artículo de 1916 en el que comenta el libro El devocionario, 

de Augusto Aguirre Morales: 

Y es que yo lo he leído con la misma devoción, con la misma religiosidad, con 

el mismo fervor con que he leído a Kempis, a San Juan de la Cruz, a Fray Luis 
de León y a Santa Teresa de Ávila y con que he escuchado el arrullo polifónico 

del órgano y el arrullo pascual del villancico. Y en un instante en que la 

literatura, a tenor con la época, se mercantiliza, se hace utilitaria, adquiere 
cotización, tiene mercado precios y fluctuaciones, yo que tengo un muy hondo 

y muy arraigado sentimentalismo, admiro mucho a quien hace esta obra toda 

perfume, sinceridad y juventud (Mariátegui, 1991b:261). 

La influencia indeleble de los místicos en Mariátegui habla también de una comprensión 

de la religiosidad y de su propio catolicismo en términos de conexión personal con lo 

trascendente, de arrobamiento y de contrición, de forma de relacionarse con el mundo y de 

reflexionar: en síntesis, es la mística para Mariátegui, y lo seguirá siendo siempre, una manera 

de conocer otras dimensiones de lo que lo rodea. En este artículo, retoma ese dejo pasadista y 

esto, junto a su preocupación por la literatura que se mercantiliza, son parte de los móviles que 

de manera extendida entre los intelectuales a nivel mundial dan sustento al romanticismo como 

pensamiento defensivo ante el avance del capitalismo a nivel mundial. El sentimentalismo del 

que se hace cargo José Carlos Mariátegui fue adoptado como claro punto de contraste frente a 

la lógica utilitaria de la razón instrumental que se torna hegemónica, en un gesto que no es 

exclusivo de nuestro autor, sino que es seña de toda una generación desencantada con el 

incumplimiento de las promesas de la Ilustración. 

Sin duda, de toda la producción de estos años, a la hora de considerar la religiosidad en 

el pensamiento de Mariátegui, cabe destacar las dos versiones que hace sobre el clásico desfile 

limeño: La procesión tradicional. La primera es de 1914, y es mucho más breve y menos 

entusiasta; y la segunda de 1917. Por esta segunda crónica -mucho más apasionada- nuestro 

autor va a recibir un premio municipal. En los artículos, la descripción del desfile de la 

Procesión del Señor de los Milagros brinda un panorama interesante de aquello que encontraba 

en esas manifestaciones en términos de despliegue policlasista y multicultural. Asombrado, 

observaba  

(…) el cortejo del Señor de los Milagros es abigarrado, heterogéneo, inmenso, 
amoroso, devoto, creyente. Es aristocrático y canalla. Junta al dechado de 
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elegancia con el ejemplar de jifería. Hay en él dama de buena alcurnia y buen 

traje, moza de arrabal, barragana de categoría, mondaria plebeya en 

arrepentimiento circunstancial, criada y fregona humildes (Mariátegui, 1991: 

143). 

Coincidimos aquí con el análisis de Terán el cual postula que, en estos artículos, pasadismo y 

religiosidad han logrado fundirse: la Procesión aparece como “(…) uno de los últimos rezagos 

del pasado tradicional, la más típica tal vez de las manifestaciones de ese risueño, fastuoso y 

alegre criollismo que se extingue” (Mariátegui, 1991:181), y la pluma de Mariátegui traduce 

un lamento lacónico ante esa extinción y el desplazamiento que entiende que sufren estas 

costumbres locales idiosincráticas del pueblo limeño. Para el cronista, “(…) hay en estos días 

una intensa resurrección del misticismo de Lima, asfixiado y sojuzgado ordinariamente por el 

vértigo y el olvido de la ciudad moderna” (Mariátegui, 1991: 139). Pero la nota característica 

de estos artículos reside en lo conmovido que aparece su autor ante una manifestación de 

religiosidad que es masiva, en la cual la heterogénea multitud aparece como obvia protagonista: 

“Las manifestaciones de fe de una multitud son imponentes. Dominan, impresionan, seducen, 

oprimen, enamoran, enternecen. La contemplación de una muchedumbre que invoca a Dios 

conmueve siempre con irresistible fuerza y honda ternura” (Mariátegui, 1991:140). Mariátegui 

comienza a vincular la religión con su percepción en torno a los acontecimientos de masas y 

este vínculo ya no va a desaparecer de sus escritos. Vemos como de una religiosidad 

individualizante atada a su infancia, a las herencias, costumbres y prácticas de recogimiento y 

devoción personales que aparecen en sus primeros poemas, editoriales y comentarios, 

Mariátegui se desplaza en estos artículos hacia una consideración de la religión que se acerca 

mucho más a la política, porque identifica la potencialidad de las masas congregadas en función 

de sostener una creencia, dando lugar así a una marcha que es un “(…) desfile místico y 

tumultuoso, que impresiona tanto a las almas, enternece tanto a los corazones”(Mariátegui, 

1991: 141).  

Esta idea se asentará en el Amauta algunos años más tarde y no será traducida en palabras 

específicas hasta que se contacte con la idea de mito. Sin embargo, ya en La procesión 

tradicional podemos adivinar una idea de religión que comienza a tener relación con lo masivo: 

lo místico comienza a conjugarse con lo colectivo y adquiere una fuerza imponente, aunque la 

idea de fe unida a la política no va a aparecer aún. Como plantea Flores Galindo  

(…) el texto más importante que escribe, antes de viajar a Europa, es el largo 

artículo sobre la procesión del Señor de los Milagros, donde cualquier lector 
puede ver cómo la preocupación por el hecho religioso conduce a que 

Mariátegui descubra las multitudes, y de qué manera la religión comenzaba a 

ser importante para él, no tanto por las respuestas a los problemas metafísicos, 
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sino más bien por su capacidad de aglutinar multitudes y movilizarlas para un 

proyecto en común (Flores Galindo, 2009: 2). 

El “encanto misterioso del misticismo”, si bien acompañó al peruano durante toda su vida, 

fue cambiando en su contenido y en sus límites. Durante el período de juventud que estamos 

analizando, y más específicamente en la producción comprendida entre 1916 y 1919, años en 

los cuales el Amauta semanalmente edita la sección conocida como “Voces”, aparecen 

regularmente artículos que versan sobre la mística de ciertos días festivos y que hacen referencia 

a la vinculación de la religión con la política. Sin embargo, en estos pasajes la religión y la 

política aparecen casi como términos excluyentes. Una es sacra, la otra profana; una exige 

recogimiento, y la otra, bullicio. En los artículos de Semana Santa aparece fuerte esta idea:  

(…) nosotros quisiéramos que la política se recogiera, se compungiera y se 

confesara en honor a la cuaresma. Mas la política es muy distinta. La política, 
a pesar de que es tan criolla, es también un poco pagana. No debiera serlo en 

el Perú, donde todo se hace después de signarse con la señal de la cruz 

(Mariátegui, 1991: 257).  

Incluso en los días religiosos, en los cuales todo Lima hace ayuno y se producen grandes 

manifestaciones de religiosidad, la política es incapaz de respetar el recogimiento porque, para 

el Mariátegui de “Voces”, la política es política parlamentaria y sus tiempos y compases están 

marcados por la negociación, el tironeo y la competencia por los recursos de todo tipo: “No 

creemos que la política haya hecho acto de contrición. La política no puede arrepentirse” 

(Mariátegui, 1992b: 321). Mariátegui habla con desdén de esta política e incluso hace referencia 

al disgusto que le produce el tener que seguir cubriendo estos debates y elaborando las 

editoriales de “Voces”. A diferencia de las concepciones que se cristalizarán más adelante, en 

estos escritos la política es, casi exclusivamente, política institucional. Sin embargo, la escasa 

implicancia que tiene Mariátegui a la hora de escribir estas cortas editoriales hace que, en sus 

propias palabras, no tenga sentido otorgarles mucha centralidad. Es el de las “Voces” un 

diarismo político criollo cotidiano, al que el propio autor no le da mucha importancia ni le 

dedica demasiado esfuerzo.  Como aclaraba en su correspondencia con “Ruth”: “Yo no hago 

política sino en unos cotidianos párrafos llamados Voces y la hago por cierto con escaso gusto 

y hasta desapego. Tú ignoras lo grave y antipático que es esto de escribir por obligación” 

(Mariátegui, 1989: 66). 

Sin embargo, este dudoso “no hago política” va a cambiar muy pronto para nuestro autor. 

A partir de 1918, y sobre todo con el lanzamiento del diario Nuestra época, Mariátegui 

comienza a definir posturas propias cada vez más críticas con el statu quo de la política peruana. 

Éstas van radicalizándose a medida de que se implica en la construcción del periódico, 

denominado así  
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(…) porque creemos que comienza con nosotros una época de renovación que 

exige que las energías de la juventud se pongan al servicio del interés público. 

Y, en plena juventud, comprendemos nuestro deber de concurrir a esta 
reacción nacional con toda nuestra honradez y con toda nuestra sinceridad, 

ardorosas y robustas. (…) Nuestros hombres figurativos suelen inspirarnos, 

por haberlos mirado de cerca, un poco de desdén y un poco de asco. Y esta 
repulsa continua nos ha hecho sentir la necesidad de buscarnos un camino 

propio para afirmarla y para salvarnos de toda apariencia de solidaridad con 

el pecado, el delito y la ineptitud contemporáneos (…) (Mariátegui, 1991b: 

320). 

En esa “búsqueda del camino propio” mermarían los temas religiosos que tanta 

centralidad habían tenido en los años inmediatamente anteriores. Esto no implica que la 

evidente religiosidad del peruano haya entrado en crisis, sino que nuevas intuiciones y 

percepciones irían desplazando esa forma de religiosidad desde los temas específicamente 

cristianos hacia una mayor apertura a las manifestaciones de creencias que no coinciden con el 

culto institucional ni las efemérides de la iglesia católica. En este desplazamiento, hay 

influencias clave que operaron en nuestro autor, que nos gustaría repasar en el siguiente 

apartado. 

 

John Mackay y Miguel de Unamuno: caminos que se cruzan en la búsqueda de Dios. 

 

Para él la muerte es vida y la vida es muerte. Su alma, llena al mismo tiempo de esperanza y de 

desesperanza, es un alma que, como la de Santa Teresa, «muere de no morir» 

J.C. Mariátegui 

 

En estos años prolíficos de su juventud, Mariátegui haría contacto con otra forma de 

religión, a partir de la llegada e instalación en el Perú del misionero protestante de origen 

escocés John A. Mackay y del vínculo que establecería en simultáneo con el Colegio Anglo-

Peruano en Lima. En 1918, Mackay defiende su Tesis del doctorado en Letras en la Universidad 

de San Marcos, exponiendo una investigación sobre el famoso literato español Miguel de 

Unamuno. Mariátegui, al igual que muchos otros miembros de su generación en Perú, “(…) se 

sintió atraído por el estudio de la espiritualidad en la tesis de Mackay, quien presentaba un 

Unamuno más cristalino al heroísmo buscado por esa generación.” (Chanamé Orbe, 1994: 296). 

Más allá del descubrimiento de Unamuno y la marca indeleble que el escritor español 

dejaría en el pensamiento mariateguiano, el contacto con John Mackay131 también generaría sus 

                                                             
131  Mackay y su esposa se hallaban en Perú iniciando una tarea de evangelización y educación de jóvenes en los 

valores protestantes. Muy pronto apareció vinculado a la generación crítica de estudiantes universitarios que 

encararon los procesos de lucha antioligárquicos hacia dentro de la universidad como institución, enmarcados en 
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propios frutos en la reflexión del Amauta. Estamos refiriéndonos específicamente al legado que 

Mackay transmite al joven Mariátegui -de quien no le separa mucha diferencia de edad- en 

relación a una perspectiva centralmente ecuménica en cuanto al credo, que profesa el 

antisectarismo como forma de sostener una creencia religiosa. El pastor influye también en 

Mariátegui con su concepción acerca de la educación como una tarea básica y fundamental a 

realizar en función de un proceso de transformación social. 

En relación al primer punto, la apertura que demostraba Mackay se plasmó en su rol de 

constructor de una institución educativa y evangelizadora como el colegio Anglo-Peruano, 

totalmente abierta a los debates de la generación joven de Perú. Durante los años en que la 

institución estuvo a cargo del escocés “(…) en ningún momento el Colegio se presentó como 

un centro de adoctrinamiento religioso, sino más bien como un espacio de libertad confesional 

y exento de prejuicios clericales” (Chanamé Orbe, 1994: 294). En el acercamiento de 

Mariátegui a Mackay, esta apertura heterodoxa como forma de manifestación de un 

ecumenismo consecuente, se transformará en un gesto que el Amauta admira y emula de allí en 

más. Este ecumenismo como una búsqueda universal por integrar corrientes y perspectivas 

liberadoras sin intentar imponer unilateralmente y sin rendir homenaje exclusivo a un dogma 

sacrosanto e inaccesible va a transformarse en una característica fundamental del posterior 

marxismo de Mariátegui.  

La segunda cuestión en que la influencia de Mackay resulta clave en la formación 

mariateguiana es en la apuesta de transformar la forma de la educación y asumir también este 

desafío desde la propia religión. Esta fue una perspectiva muy cara a toda la generación 

latinoamericana de jóvenes que propugnaban cambios en las estructuras e instituciones 

educativas de sus respectivos países, como vimos en el primer capítulo de la tesis. Desde la 

óptica de Mackay, la religión y su rol evangelizador perfectamente podían ir de la mano con 

pedagogías alternativas que pusieran el acento en la posibilidad de formar sujetos pensantes, 

libres, creativos. Es por esta concepción que el presbítero escocés fue tan estimado entre esa 

generación juvenil de los años ‘20 en Perú, generación inquieta, y ávida de nuevas 

institucionalidades en relación a la construcción del conocimiento. Y también por ello es que 

Mariátegui lo citará años más tarde en un artículo de 1923, retomando una noción que Mackay 

acuñó para caracterizar a la casta de profesores conservadores, defensores acérrimos de la 

Universidad elitista, autoritaria y sectaria a la que se buscaba transformar. Mackay se refería 

con la fórmula “intelectuales de panteón” a ese círculo de intelectuales “sin alta filiación 

                                                             
una ola de protestas similares a nivel continental y cuyo mojón clave es la Reforma Universitaria de 1918 en 

Córdoba. 
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ideológica, enamorados de tendencias aristocráticas y de doctrinas de élite, encariñados con 

reformas minúsculas y con diminutos ideales burocráticos, estos abogados, clientes y 

comensales del civilismo y la plutocracia, tienen un estigma peor que el del analfabetismo; 

tienen el estigma de la mediocridad” (Mariátegui, 1979: 83). 

Volviendo a lo que planteamos inicialmente en este apartado, y siguiendo a Chanamé 

Orbe, podemos decir que  

Mackay influirá a Mariátegui en tres aspectos: en la admiración a Unamuno, 
en el tema religioso y en su crítica pedagógica. Para Mackay, don Miguel de 

Unamuno era uno de los ‘…grandes místicos herejes’. En el pensamiento 

unamuniano destaca el sentido de misión humana y el simbolismo de lucha 

agónica. Ésta, sin duda, era una de las manifestaciones del irracionalismo que 
se expresaba en Europa en sus versiones vitalista o espiritualista” (Chanamé 

Orbe, 1994: 294).  

Según este autor, la fuente más directa que tuvo Mariátegui de Unamuno provenía de 

Mackay. Sin dudas esta será la marca más definitoria que el Amauta reciba del presbítero: la 

consideración y admiración que empieza a sentir por el autor español.  

El viaje a Europa que Mariátegui emprende en octubre de 1919, y que lo lleva a conocer 

de primera mano la realidad de los países del Viejo Mundo en contexto de posguerra y los 

agitados procesos sociales en curso, acrecentará la estima del Amauta por Miguel de Unamuno, 

a quién veía como un heroico resistente, un convencido defensor de la humanidad. En un 

momento de puesta en cuestión del ideario y las instituciones liberales y en un contexto cargado 

de tensiones, la perspectiva unamuniana de la batalla agónica entre ideales e intereses se volvió 

central para el peruano. La admiración que le tenía Mariátegui se vinculaba también con el 

hecho de que Unamuno, siendo un escritor reconocido y loado a nivel universal, no eligió un 

lugar ascético o neutral desde el cual permanecer ajeno a los debates políticos que se generan 

en la España dictatorial de comienzos de los años 20, sino que se comprometió de lleno con 

estos debates defendiendo sus concepciones. Esto se hace más evidente a partir del golpe de 

estado y posterior dictadura de Primo de Rivera en España en 1923, frente a la cual Unamuno 

se asume como uno de los más férreos opositores. Hay una identificación vital que se produce 

aquí desde que Mariátegui vuelve de Europa a Perú ese mismo año, asumiendo su lugar de 

referencia como editorialista, hombre de letras y articulador de iniciativas culturales y su cada 

vez más evidente activismo político. Esta identificación aparece cuando Mariátegui nos dice 

que  

Unamuno, de otro lado, no es una de las grandes inteligencias de España sino 

de Europa, de Occidente. Su obra no es nacional sino europea, mundial. A 

ningún escritor español contemporáneo se conoce y se aprecia tanto en Europa 

como a Unamuno. Y este hecho no carece de significación. Indica, antes bien, 
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que la obra de Unamuno refleja inquietudes, preocupaciones y actitudes 

actuales del pensamiento mundial” (Mariátegui, 1959b: 123). 

Esta implicancia política que Mariátegui admira en personalidades como la de Unamuno 

refleja el pulso de un momento histórico en que 

(…) ningún espíritu sensible a la vida puede colocarse al margen de la política. 

La política en esos períodos no es una menuda actividad burocrática, sino la 

gestación y el parto de un nuevo orden social. Así como nadie puede ser 
indiferente al espectáculo de una tempestad, nadie tampoco puede ser 

indiferente al espectáculo de una Revolución. La infidelidad al arte no es en 

estos casos una cuestión de flaqueza estética sino una cuestión de sensibilidad 

histórica (Mariátegui, 1959b:125). 

Es evidente aquí el desplazamiento en la consideración de la política que tenía el Amauta 

en relación a sus escritos juveniles. Esta imposibilidad de indiferencia por parte de los artistas, 

esta sensibilidad histórica, son rasgos del propio devenir de Mariátegui: de aquel inicial cronista 

crítico y descontento, interesado en diversas manifestaciones estéticas y reacio a la política, 

nuestro autor pasa a constituirse en una de las figuras claves del activismo antisistémico de su 

época en el Perú, integrando no obstante todos estos intereses en una búsqueda general de 

nuevas coordenadas para pensar y vivir su tiempo.  

Las referencias directas que encontramos en Mariátegui sobre el literato español son 

posteriores a su vuelta de Europa, aunque su inicial conocimiento de la obra haya sido previo 

al viaje de la mano de Mackay. Para el Amauta, la experiencia de vivenciar en primera persona 

la crisis civilizatoria que atravesaba occidente y de conocer de cerca los procesos de 

movilización de masas, genera las condiciones para asumir una lectura de Unamuno que hace 

especial hincapié en la idea de agonía como batalla permanente:  

La palabra agonía, en el ardiente y viviente lenguaje de Unamuno, recobra su 
acepción original. Agonía no es preludio de la muerte, no es conclusión de la 

vida. Agonía —como Unamuno escribe en la introducción de su libro— quiere 

decir lucha. Agoniza aquel que vive luchando; luchando contra la vida misma. 

Y contra la muerte (Mariátegui, 1959b: 116).  

Esta noción va a ser incorporada por Mariátegui como parte irrenunciable de su 

concepción de la política como lucha y es perfectamente compatible con la temprana intuición 

de que la historia humana resulta de la acción humana. Esta concepción guarda una peculiar 

carga religiosa en tanto que la idea original de Unamuno se basa en un análisis del cristianismo. 

Así como bien y mal se enfrentan para disputarse el devenir del mundo, las fuerzas sociales 

enfrentadas son las que constituyen la posibilidad de apertura del futuro, y en el juego constante 

de esa batalla a todo o nada se dirimen los rumbos de la sociedad porvenir. En este juego entre 

vida y muerte, también se recupera la temprana idea religiosa del dolor como posibilidad de 
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superación: la agonía implica sufrimiento, pero lo que adviene, de triunfar la perspectiva de 

futuro, es mucho mejor para la humanidad. 

Como hemos revisado en los primeros capítulos, antes de salir de viaje a Europa, más 

exactamente en 1918, nuestro autor se reconoció como socialista. Pero en este período de su 

vida y ya habiendo retornado a su país, Mariátegui ha asumido, cada vez más resueltamente, su 

opción por el socialismo. Y es por eso que ahora le interesa mostrar que, aunque Unamuno no 

sea socialista, su pensamiento  

(…) ha tenido siempre un sentido revolucionario. Su influencia, sobre todo, 

ha sido hondamente revolucionaria. Últimamente, la política del Directorio 
había empujado a Unamuno más marcadamente aún hacia la Revolución. Su 

repugnancia intelectual y espiritual a la reacción y a su despotismo opresor de 

la Inteligencia, lo había aproximado al proletariado y al socialismo. Una de 
sus más recientes actitudes ha sido socialista o, al menos, filosocialista. En 

este punto de su trayectoria lo han detenido el ultraje y la agresión brutales del 

Directorio (Mariátegui, 1959b: 124). 

El punto que marca la discrepancia que sostiene Mariátegui con Unamuno es que el autor 

español no se sitúe desde el marxismo y que lo caracterice como una ideología que, al 

determinar que los hombres dependen de las cosas, excluiría la posibilidad de un espiritualismo 

que haga hincapié en las acciones humanas. Discutiendo con Unamuno, queriendo disuadirlo 

de esta idea, Mariátegui se nos muestra parado en las antípodas de esta lectura, al entender que 

el “(…) materialismo socialista encierra todas las posibilidades de ascensión espiritual, ética y 

filosófica. Y nunca nos sentimos más rabiosa y eficaz y religiosamente idealistas que al asentar 

bien la idea y los pies en la materia” (Mariátegui, 1995: 232).  

En un desarrollo que va a ir perfeccionando y sosteniendo a lo largo del tiempo, y 

apoyándose en las lecturas que ha conocido en Europa (centralmente, en Benedetto Croce y en 

George Sorel), el autor peruano va a discutirle a Unamuno específicamente la reducción del 

marxismo a una lectura determinista de lo económico. Citando a Croce, se pregunta: “¿No es, 

acaso, un interés moral o social, como se quiere decir, el interés que nos mueve a construir un 

concepto del sobrevalor?” (Mariátegui, 1974: 25). Para Mariátegui, socialismo es el nombre de 

un proyecto revolucionario que se centra en la capacidad de los hombres de luchar por otra 

forma de organizar la sociedad, y marxismo es la explicación sustentada de este proyecto. En 

una crítica que le realiza a Unamuno, Mariátegui plantea estas diferencias, y el literato español 

le responde reconociendo “(…) que, en verdad, Marx no fue un profesor sino un profeta” 

(Mariátegui, 1974: 25). Contento de poder sostener esta tensión, el Amauta repite, algunos años 

más tarde, que  

(…) el materialista, si profesa y sirve su fe religiosamente, sólo por una 

convención del lenguaje puede ser opuesto o distinguido del idealista. (Ya 
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Unamuno, tocando otro aspecto de la oposición entre idealismo y 

materialismo, ha dicho que ‘como eso de la materia no es para nosotros más 

que una idea, el materialismo es idealismo’) (Mariátegui, 1974: 28). 

Hay aquí una intensa afinidad espiritual que va a sostenerse toda la vida, ya que lo que 

“(…) le permite a Mariátegui comprender y ‘encontrarse’ con Unamuno es el mismo gusto por 

una verdad viva que sólo puede rechazar toda posesión dogmática. Dimensión ‘mística’ abierta 

a la búsqueda y al viaje, irremediablemente atraída por el deseo de lo Desconocido” (GUIBAL, 

1989: 155). Es que así como Unamuno lucha hasta el final por revivir al cristianismo, por 

resaltar sus valores, mientras que Mariátegui pretende hacer algo similar asimilando el 

marxismo en su Perú natal: se apropia de un gesto, que es aquel que marca la distancia entre 

sostener una ortodoxia cerrada o una concepción abierta a la praxis humana, entre el culto 

teológico a las verdades plasmadas y el viaje místico de acceso a la verdad en la realidad. 

En esta operación -muy típica del pensamiento crítico latinoamericano- al igual que en 

muchas otras que despliega a lo largo de su obra, el mecanismo de Mariátegui opera “(…) como 

la “antropofagia” de Oswald de Andrade (1928), ingiriendo y regurgitando las ideas europeas 

tras prolongadas masticaciones y digestiones en el cuerpo propio, mezclándolas con las propias 

enzimas, disolviendo la antigua pregunta por la copia y el original, por la autenticidad y la 

esencia” (Acha Y  D´Antonio, 2010: 240). Unamuno lo marca definitivamente y Mariátegui 

aprovecha incluso las diferencias para seguir marcando el latido de sus búsquedas de fe, que 

han encontrado una estación clave y definitiva en el socialismo.  

 

El mito como respuesta ante la crisis: Sorel, revitalizador de Marx 

La fuerza de los revolucionarios no está en su ciencia: está en su fe, en su pasión, en su voluntad. Es 

una fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del Mito. La emoción revolucionaria, como 

escribí en un artículo sobre Gandhi, es una emoción religiosa. Los motivos religiosos se han 

desplazado del cielo a la tierra. No son divinos; son humanos, son sociales.  

J. C. Mariátegui 

 

Retomando lo que planteábamos anteriormente, el viaje a Europa que tuvo al Amauta 

fuera de Perú entre 1919 y 1923 lo acercará a vivenciar nuevas manifestaciones de lo religioso 

que transformarán la noción que Mariátegui tiene sobre ello, o al menos, lo llevarán a correr los 

límites que en su juventud le colocaba a esa dimensión. Encontramos en los artículos escritos 

sobre Unamuno esas fronteras ya desplazadas: lo que le interesa ahora al peruano son las 

manifestaciones religiosas (políticas) que comprometen a las masas a nivel mundial. Si en 

Lima, en su juventud temprana, el Amauta se hallaba hastiado por el frenético ritmo de la vida 
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actual y escribía nostálgico de un pasado mejor, en Europa encuentra posibles salidas y se 

enamora del porvenir. Como sostiene Terán, el espiritualismo de su período juvenil sigue 

presente, “(…) aun cuando definiéndose hacia un enmarcamiento de activismo vitalista, que va 

a ser visto quizás como aquel hilo conductor capaz de articular las voluntades colectivas” 

(Terán, 1985: 61). Es ese espiritualismo lo que le permite hacer una lectura en clave histórica y 

política de la figura –a sus ojos, fascinante- de Juana de Arco.  Refiriéndose a ella propone que 

“(…) ha habido muchos ejemplares excelsos de misticismos. Pero de un misticismo 

generalmente estático y contemplativo. No de un misticismo tan dinámico, tan poderoso, tan 

capaz de comunicar su lema, su fe y su alucinación a muchedumbres y ejércitos” (Mariátegui, 

1986:47). 

Desde ese momento, las críticas románticas, si bien permanecen latentes, ya no volverán 

a tener un tono desesperanzador, sino que, por el contrario, van a señalar el índice de posibilidad 

de un futuro promisorio. Si en la Lima que aparecía retratada por su pluma en La procesión 

tradicional el misticismo era irremediablemente sepultado por la modernidad, en la Europa en 

que se construía día a día la lucha socialista, la mística resurgía, presente y protagonista en las 

manifestaciones de masas de los oprimidos.  

De todo lo que leyó y profundizó en su incursión al viejo continente, el autor que le 

permitiría sintetizar ese interés y ese desplazamiento de su idea de lo religioso hacia el ámbito 

terrenal de la lucha de las fuerzas sociales es, sin duda, George Sorel, a quien Mariátegui adopta 

como punta de lanza para embarcarse en un proyecto de renovación teórica del marxismo132. 

Hay autores que sostienen que una de las razones por las que se produce esa “adopción” reside 

en la identificación que Mariátegui entabla con Sorel en torno a la idea de misterio y a las 

críticas de la limitada razón moderna. Para Sorel, es imposible explicar la realidad de forma 

exhaustiva porque ésta guarda siempre una oscuridad que la filosofía debe respetar, y que es 

ese misterio el que puede dar fuerza política a cualquier doctrina. Esta concepción hace que el 

autor francés se interese por las manifestaciones de la sensibilidad como el arte, pero también 

la fuerza del amor, porque para él las manifestaciones psicológicas básicas apoyan los grandes 

fenómenos sociales. Por supuesto, la sensibilidad para Mariátegui es un don y en eso defiende 

a Sorel también. Si seguimos a Salvateucci, “El exaltar el misterio lleva necesariamente a una 

posición mística. Sorel y Mariátegui la asumen plenamente. Así, por ejemplo, Sorel afirma que 

                                                             
132 Tal como sucede en el caso de Unamuno, Mariátegui ya conocía a Sorel antes de viajar. Como plantea Mazzeo, 

“Rouillón resalta la relación de Mariátegui con Víctor Maúrtua, lector de Hegel, Marx, Engels, Bergson, Sorel y 

Labriola, Rolland, Unamuno, etc., un divulgador temprano del marxismo en el Perú con ascendente en círculos 

intelectuales, concretamente en aquellos en los que Mariátegui participaba” (Mazzeo, 2013:85).   
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Peguy no se equivocaba cuando consideraba que la mística en política es una levadura 

indispensable para desarrollar energías” (García Salvatecci, 1979:181). 

El mito pasa a ser una noción clave, con la que el autor peruano construye una fórmula 

en la que resume muchas de sus percepciones acerca de la manera en que se desenvuelve la 

historia, consecuencia de la praxis humana en sociedad. Recordemos que, para Sorel, mientras 

que “(…) la utopía es una construcción intelectual, el plano de una sociedad enteramente 

realizada, el mito es un conjunto de imágenes equivalentes, capaces de galvanizar el imaginario 

de las masas y lanzarlas a la acción colectiva” (Laclau, 2006:49). 

A diferencia de lo que ocurre con la recuperación de Sorel que hace Benjamin, en la que 

la idea de mito es descartada o aparece directamente como negativa, el autor peruano 

identificará en ese concepto la posibilidad de resumir muchas de sus intuiciones epocales. En 

una serie de artículos escritos y publicados en 1925, Mariátegui clarificó la lectura que tenía 

del escenario mundial de posguerra. Su percepción, similar a la de muchos de sus 

contemporáneos, radicaba en que la humanidad se hallaba sumida en una crisis fundamental, 

en un conflicto en el que se encontraban enfrentadas dos concepciones antagónicas. Por un lado, 

pervivía latente “la chata y cómoda filosofía” (Mariátegui, 1959: 14) basada en las decadentes 

ideas del progreso, la Razón y la Ciencia como formas de evolución, ideas que había planteado 

la burguesía en su época de ascenso y que resultaron ser inviables frente a la necesidad 

imperiosa de “vivir peligrosamente”. Ya no se mostraban atractivas ni conducentes frente a la 

radicalmente opuesta concepción posbélica de que “(…) la única fe que puede ocupar el yo 

profundo del hombre contemporáneo es una fe combativa” (Mariátegui, 1959: 17). Ahora bien, 

en ese afán de “vivir peligrosamente”, convivían las utopías socialistas con la reacción fascista, 

y libraban una batalla inescapable por el destino de la civilización en crisis: “Los 

revolucionarios, como los fascistas, se proponen por su parte vivir peligrosamente. En los 

revolucionarios, como en los fascistas, se advierte análogo impulso romántico, análogo humor 

quijotesco” (Mariátegui, 1959: 17).  

De esa batalla es testigo el Amauta, cuando participa de las movilizaciones del 

proletariado en diferentes países que llevan como estandarte y referencia la Revolución Rusa, 

pero también cuando vivencia de cerca el ascenso del fascismo italiano y la progresiva 

organización política e intelectual de la reacción en otros países europeos. Por ello considera 

que “(…) todas las energías románticas del hombre occidental, anestesiadas por largos lustros 

de paz confortable y pingüe, renacieron tempestuosas y prepotentes” (Mariátegui, 1959: 15). 

En esa perspectiva de que “(…) la civilización burguesa sufre de la falta de un mito, de 

una fe, de una esperanza” (Mariátegui, 1959:18) y ante la constatación de la necesidad 
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metafísica de creer en lo que se está haciendo o en un futuro posible, el Amauta establece que 

“(…) el mito mueve al hombre en la historia. Sin un mito la existencia del hombre no tiene 

ningún sentido histórico” (Mariátegui, 1959: 29). Así, esta noción se torna una referencia 

indiscutible para Mariátegui, respaldándose en Sorel en sus intentos por clarificar cuál era el 

marco teórico e ideológico desde el que estaba pensando la revitalización del marxismo y su 

adaptación a la realidad local. El Amauta sostiene esta operación teórica incluso a sabiendas de 

que incluir al autor francés en la nómina de los marxistas más importantes de los últimos años 

le costaría el desdén de muchos defensores de la ortodoxia133. No obstante, Mariátegui mantiene 

la defensa inclaudicable de Sorel, ya que a su juicio había sido quien renovó con mayores bríos 

al anquilosado marxismo de principios de siglo. Desde su original perspectiva,  

(…) a través de Sorel, el marxismo asimila los elementos y conquistas 

esenciales de las corrientes filosóficas posteriores a Marx. Yendo más allá de 
las bases racionalistas y positivistas del socialismo de su época, Sorel 

encuentra en Bergson134 y los pragmatistas ideas que revigorizan al 

pensamiento socialista al restablecer la misión revolucionaria de la que se 

había distanciado gradualmente por medio de la burguesificación de sus 
partidos y representantes parlamentarios. En el plano filosófico, estos últimos 

se contentan con el historicismo más complaciente y el más tímido 

evolucionismo. La teoría de los mitos revolucionarios, que adopta para el 

movimiento socialista la experiencia de los movimientos religiosos, sienta las 

bases para una filosofía de la revolución (Mariátegui, 1974: 2). 

Para Mariátegui, Sorel había entendido que era posible y urgente desafiar la teoría de 

Marx y rebasarla en tanto las necesidades del momento así lo demandaban. En ese gesto 

herético, el peruano encontraba la vitalidad de una propuesta, de un programa, que cobraba 

sentido en tanto móvil para la lucha por un porvenir de liberación humana. Para Sorel, “(…) los 

mitos revolucionarios actuales son casi puros. Permiten comprender la actividad, los 

sentimientos y las ideas de las masas populares que se preparan a entrar en una lucha decisiva. 

No son descripciones de cosas, sino expresiones de voluntades” (Sorel, 2005: 39). Lo que 

permite suponer que el mito socialista, en este caso, es superación de la decadente burguesía y 

sus ideas, es que  

(…) cuando uno se sitúa en el terreno de los mitos, se está al abrigo de toda 

refutación, lo que ha llegado a muchas personas a decir que el socialismo es 

una especie de religión. Se ha insistido, en efecto, desde hace mucho tiempo, 

en que las convicciones religiosas estar al abrigo de la crítica. De ahí que se 

                                                             
133 Tal como plantea en una nota de presentación que el mismo preparó en 1929, hablando de su libro: “Los 7 

Ensayos no son sino la aplicación de un método marxista, para los ortodoxos del marxismo insuficientemente 

rígido en cuanto reconoce singular importancia al aporte Soreliano, pero que en concepto del autor corresponde 

al verdadero moderno marxismo, que no puede dejar de basarse en ninguno de las grandes adquisiciones del 900 

en filosofía, psicología, etc” (Mariátegui, 2004: 18). 
134 A falta de espacio no hemos podido señalar aquí otra influencia que es fundamental para analizar el vitalismo 

de Mariátegui y su concepción de estos años, como es la Henri Bergson y su libro La evolución creadora, con el 

cual el Amauta entró en contacto en Lima, posteriormente a su regreso de Europa. 
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crea posible deducir que todo lo que pretende estar por encima de la ciencia 

sea una religión. En consecuencia, se hará entrevista una nueva analogía entre 

la religión y el socialismo revolucionario, que tiene por objetivo el 
aprendizaje, la preparación y aun la reconstrucción del individuo en vista de 

una obra gigantesca (Sorel, 2005: 41). 

Frente a este novedoso encuentro entre socialismo y religión, Mariátegui va a sentirse 

fascinado: finalmente, no había que elegir entre estos términos, por el contrario, ante las 

manifestaciones masivas que comprenden a los miles de millones que están luchando a nivel 

mundial por acabar con la sociedad capitalista, el componente religioso va a tornarse central, 

ya que “el socialismo es una religión y una mística” (Mariátegui, 1971: 46). Es que en occidente 

se ha producido un desplazamiento muy importante para analizar:  

El socialismo y el sindicalismo, a pesar de su concepción materialista de la 
historia, son menos materialistas de lo que parecen. Se apoyan sobre el interés 

de la mayoría, pero tienden a ennoblecer y dignificar la vida. Los occidentales 

son místicos y religiosos a su modo. ¿Acaso la emoción revolucionaria no es 
una emoción religiosa? Acontece en el occidente que la religiosidad se ha 

desplazado del cielo a la tierra. Sus motivos son humanos, son sociales; no 

son divinos. Pertenecen a la vida terrena y no a la vida celeste (Mariátegui, 

1964: 286). 

Sin embargo, es importante hacer una aclaración. Mariátegui hará sus descargos contra la 

forma de espiritualización exotista, con tendencias orientalistas, que la desencantada burguesía 

estaba empujando135. En Defensa del Marxismo se pregunta directamente 

¿Qué espiritualización, ante todo, es la que se desea? Si la civilización 

capitalista en su decadencia -bajo tantos aspectos semejante a la de la 

civilización romana- renuncia a su propio pensamiento filosófico, abdica de 

su propia certidumbre científica, para buscar en ocultismos orientales y 
metafísicas asiáticas, algo así como un estupefaciente, el mejor signo de salud 

y de potencia del socialismo, como principio de una nueva civilización, será, 

sin duda, su resistencia a todos estos éxtasis espiritualistas (Mariátegui, 1974: 

101-102). 

Esta crítica a los “éxtasis espiritualistas” vuelve a marcar distancia con la propuesta de 

revitalizar el orden decadente mediante inyecciones anímicas de procedencia supuestamente 

oriental. El socialismo debe mantenerse lejos de esta tentación, porque es una treta de las clases 

dominantes para mantenerse como tales. De no hacerlo, se pregunta “¿En qué se distinguiría, 

del más senil y extenuado pensamiento capitalista, un pensamiento socialista que empezase por 

compartir todos sus gustos clandestinos?” (Mariátegui, 1974:102 ). 

Por el contrario, el mito socialista va ganando terreno ya que  

(…) lo que más neta y claramente diferencia en esta época a la burguesía y al 

proletariado es el mito. La burguesía no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto 

incrédula, escéptica, nihilista. El mito liberal renacentista, ha envejecido 

                                                             
135 Una condena del mismo tenor puede leerse hacia la idea de mística en los escritos juveniles de Benjamin. Ver 

capítulo 8. 
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demasiado. El proletariado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese mito 

se mueve con una fe vehemente y activa. La burguesía niega; el proletariado 

afirma (Mariátegui, 1959:22).  

Habiendo encontrado esa posibilidad de insuflar el alma guerrera del proletariado con un 

mito que anticipa la sociedad porvenir con la idea de la revolución social, el restablecimiento 

de la fe en el futuro va de la mano con la organización de la lucha por el socialismo a hacer 

advenir. Esto es lo que le otorga fortaleza a la propuesta revolucionaria, a nivel mundial: ha 

logrado instalarse como posibilidad, como alternativa, y así se torna deseo y faro. El 

desplazamiento opera descartando la idea de que la revolución socialista sea una revolución 

laica, desprovista de creencias religiosas, aquellas que conmueven y convencen a niveles donde 

no es la razón la que se asienta.  

Para Mariátegui, había pasado el momento en que era necesario despegar las propuestas 

revolucionarias de la religión heredada, de los rituales vinculados a la fe religiosa. Por el 

contrario, era hora de asumir que la revolución también podía ser una forma de religión. La 

revolución puede ser religiosa en tanto funciona como un articulador que dota de sentido, 

estrecha lazos, genera comunión y prácticas compartidas, deposita en el futuro la posibilidad 

de redención de los males de la humanidad y es, cotidianamente, una productora de incentivos 

morales para la lucha que se vive como lucha final, más allá de que, atendiendo al relativismo 

que era marca de época, Mariátegui consideraba que no hay lucha definitiva puesto que “(…) 

el mesiánico milenio no vendrá nunca, El hombre llega para partir de nuevo. No puede, sin 

embargo, prescindir de la creencia de que la nueva jornada es la jornada definitiva” (Mariátegui, 

1959:24). 

Son los postulados de Sorel lo que respalda esta percepción:  

Hace algún tiempo que se constata el carácter religioso, místico, metafísico 
del socialismo. Jorge Sorel, uno de los más altos representantes del 

pensamiento francés del siglo XX; decía en sus Reflexiones sobre la 

Violencia: ‘Se ha encontrado una analogía entre la religión y el socialismo 
revolucionario, que se propone la preparación y aún la reconstrucción del 

individuo para una obra gigantesca. Pero Bergson nos ha enseñado que no sólo 

la religión puede ocupar la región del yo profundo; los mitos revolucionarios 
pueden también ocuparla con el mismo título’. Renán, como el mismo Sorel 

lo recuerda, advertía la fe religiosa de los socialistas, constatando su 

inexpugnabilidad a todo desaliento. ‘A cada experiencia frustrada, 

recomienzan. No han encontrado la solución: la encontrarán. Jamás los asalta 

la idea de que la solución no exista. He ahí su fuerza’ (Mariátegui, 1959:22). 

Para el autor peruano fue George Sorel quien “(…) reaccionando contra el mediocre 

positivismo de que estaban contagiados los socialistas de su tiempo, descubrió el valor perenne 

del Mito en la formación de los grandes movimientos populares”, y desde ese momento “(…) 

sabemos bien que este es un aspecto de la lucha que, dentro del más perfecto realismo no 
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debemos negligir ni subestimar” (Mariátegui en Valcárcel, 1972: 12). El hecho de que 

Mariátegui asuma esta lectura nuevamente tiene repercusiones inmediatas en la construcción 

de su propia idea del marxismo, a partir de las interpretaciones que realiza al respecto, estando 

pendiente -como ya revisamos anteriormente- de aportar claridad para la transformación social 

de su Perú natal. 

 

Socialismo, mito e indigenismo. Última estación de la relación entre mística y política. 

 

Poco importa que los soviets escriban en sus afiches de propaganda que la religión es el opio 

de los pueblos: el comunismo es esencialmente religioso.  

J.C. Mariátegui 

 

El viaje a Europa y las experiencias que vivenció allí Mariátegui lo empujaron a 

reencontrar el hilo conductor entre la experiencia religiosa (en el sentido de Totalidad, de 

cohesión, de comunión) y las experiencias de masas que emergieron en el Viejo Mundo tras la 

Primera Guerra Mundial. Para comprender desde la perspectiva del Amauta la necesidad y 

pertinencia de los grandes movimientos políticos cargados de mística es menester retomar su 

idea de que, en un período de decadencia de la sociedad burguesa, había relatos que comenzaban 

a mostrarse capaces de saciar la necesidad de creencia de los pueblos.  

Entre estos relatos, privilegia el socialismo, porque entiende que en él se resumen todas 

las capacidades de ascensión moral de la humanidad. Para Mariátegui, el socialismo es capaz 

de movilizar a la humanidad en la batalla agónica por un futuro de igualdad, porque es el 

registro que le permite a “(…) millones de hombres [que] trabajan con un ardimiento místico y 

una pasión religiosa por crear un mundo nuevo” (Mariátegui, 1959: 28) construir un mito 

movilizador para alentarlos a seguir en plena adversidad y en correlación de fuerzas 

desfavorable. Nuestro autor asume que el marxismo es “(…) evangelio y método de un 

movimiento de masas”. (Mariátegui, 1974: 16) ¿Qué implica esto en su análisis? Por un lado 

que el marxismo es el mejor arsenal para interpretar la historia viva de una realidad cambiante, 

es método vivo en tanto que Marx ha sabido concebir las herramientas centrales para encarar 

un análisis de la lógica de dominación y sostenimiento del capitalismo como sistema global. 

Pero, por otro lado, implica también que es la teoría que da sustento a un proyecto 

revolucionario integral que las masas se apropian en función de dar la lucha por el socialismo 

como sistema alternativo a la pobreza y la alienación. En toda su interpretación acerca del 

socialismo como proyecto cobra sentido la idea de que lo fundamental en esa batalla es la batalla 
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misma: lo que genera en términos de autoconocimiento a los explotados, armas para combatir, 

crecimiento moral y espiritual, y sobre todo, de brindar una creencia que permita dotar de 

sentido a un mundo que, con la decadencia burguesa y la Gran Guerra a la que lleva la lógica 

de la ganancia, lo ha perdido para muchos y muchas. 

En esta percepción y reconocimiento del marxismo como teoría viva y al socialismo como 

idea fuerza por Mariátegui, no desconoce ni reniega de toda la búsqueda espiritual que ha 

emprendido de muy joven, al contrario, la hilvana en un nuevo pasaje de su temprana búsqueda 

de Dios, como plantea en una entrevista que le hacen en 1926:  

(…) si en mi adolescencia mi actitud fue más literaria y estética que religiosa 

y política, no hay de qué sorprenderse. Esta es una cuestión de trayectoria y 

una cuestión de época. He madurado más que cambiado. Lo que existe en mí 
ahora, existía embrionaria y larvadamente cuando yo tenía veinte años y 

escribía disparates de los cuales no sé por qué la gente se acuerda todavía. En 

mi camino, he encontrado una fe. He ahí todo. Pero la he encontrado porque 
mi alma había partido desde muy temprano en busca de Dios. Soy un alma 

agónica como diría Unamuno. (Agonía, como Unamuno, con tanta razón lo 

remarca, no es muerte sino lucha. Agoniza el que combate) (Mariátegui, 1982: 

154). 

En sus gestos autobiográficos nuestro autor no identifica cortes tajantes, sino más bien 

continuidades en un mismo sendero de intuiciones trascendentales con estaciones diferenciadas. 

Esta conjunción que sostiene entre religión, socialismo y política -arriesgada para cualquier 

marxista de manual- le permite reunir espiritualidad, mística y política revolucionaria.  A 

contramano de lo que planteaba el marxismo decimonónico, e incluso el bolchevismo, 

Mariátegui entiende que ya no se puede ser antirreligioso en nombre de valores científicos: 

“(…) una revolución es siempre religiosa, la palabra religión tiene un nuevo valor, un nuevo 

sentido. Sirve para algo más que para designar un rito o una iglesia.” (Mariátegui, 2004: 220). 

Esta perspectiva, en lugar de restarle radicalidad a sus planteos, le permite a Mariátegui 

construir un marxismo a la altura de las necesidades del Perú. Un marxismo intensamente 

marcado por las búsquedas ecuménicas y pedagógicas de la obra protestante en el continente, 

que no renegará de la potencia que guardan en las clases populares la simbología y el ritualismo 

del cristianismo porque hace propia la idea unamuniana de que la agonía es conflicto, y esto le 

otorga todo el peso de la historia a la labor humana, a la praxis transformadora.  

Este movimiento en el que confluyen la experiencia religiosa en la política revolucionaria 

es el que le permite al Amauta instalarse en la herejía, confiado de que la fe y la filiación –e 

incluso, como lo nombra, el dogma- no necesitan autoafirmación ni sectarismo sino por el 

contrario, precisan dejarse conmover por los devaneos de los sujetos oprimidos en lucha. Y 

nunca habrá mejores condiciones para hacer emerger pensamientos originales que aporten a la 
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emancipación como cuando un autor se deja penetrar por la realidad que pretende interpretar y 

transformar, y sin pruritos para salir a buscar elaboraciones de otras latitudes que le permiten 

crecer en comprensión.  

La estación del socialismo es definitiva en el Mariátegui desde siempre místico pues, tal 

como plantea Flores Galindo, el socialismo representa para Mariátegui  

(…) el mito, en cierta manera la religión de nuestro tiempo, la invitación a 

combatir por el milenio en la tierra: una agonía. El marxismo era una práctica 

que envolvía a todo el hombre y a todos los hombres; desterraba el aislamiento 

y el individualismo de los intelectuales, para sumergirlos en la política, 
sinónimo de pasión. Es así como la razón y los sentimientos, la inteligencia y 

la imaginación se confundían (Flores Galindo, 1982: 54).  

En un momento de lucha a muerte por el futuro, se hacía imprescindible defender el 

socialismo como proyecto y como filosofía contra el cónclave fariseo, que se agolpaba a nivel 

mundial para evitar el advenimiento del futuro emancipado:  

Las clases que se han sucedido en el dominio de la sociedad, han disfrazado 
siempre sus móviles materiales con una mitología que abonaba el idealismo 

de su conducta. Como el socialismo, consecuente con sus premisas filosóficas, 

renuncia a este indumento anacrónico, todas las supersticiones espiritualistas 

se amotinan contra él, en un cónclave del fariseísmo universal, a cuyas 
sagradas decisiones sienten el deber de mostrarse atentos, sin reparar en su 

sentido reaccionario, intelectuales pávidos y universitarios ingenuos 

(Mariátegui, 1974: 53). 

Esta batalla por defender la propia espiritualidad del materialismo es la que el Amauta 

asumió como propia, partiendo de la premisa de que  

(…) la primera posición falsa en esta meditación es la de suponer que una 

concepción materialista del universo no sea apta para producir grandes valores 

espirituales. Los prejuicios teológicos ‘no filosóficos’ que actúan como 
residuo en mentes que se imaginan liberadas de superados dogmatismos, 

inducen a anexar a una filosofía materialista una vida más o menos cerril. La 

historia contradice, con innumerables testimonios, este arbitrario concepto. La 
biografía de Marx, de Sorel, de Lenin, de mil otros agonistas del socialismo, 

no tiene nada que envidiar como belleza moral, como plena afirmación del 

poder del espíritu, a las biografías de los héroes y ascetas que, en el pasado, 

obraron de acuerdo con una concepción espiritualista o religiosa, en la 

acepción clásica de estas palabras (Mariátegui, 1974: 52). 

Esa “plena afirmación del poder del espíritu” necesita no obstante de un último 

movimiento para poder hacer carne esta teoría revolucionaria: el relato de las gestas heroicas y 

el posible mito de levantamiento social en el Perú. Lo urgente era enraizar el socialismo, 

transmutándolo con el latido vivo de las víctimas de la peor esclavitud del capitalismo 

mundializado, aquellas 4/5 partes de la “masa peruana” contemporáneas a Mariátegui y que 

soportaban la peor carga del sistema económico instaurado por la Conquista: los indígenas. Por 

ello, y no casualmente, la última estación de este recorrido reside en el acercamiento de 
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Mariátegui al indigenismo136. No en vano muchas de las principales revelaciones a las que el 

Amauta accede sobre la política y los debates del indigenismo peruano se le aparecen de la 

mano de Urviola, el “indio socialista”, que hasta su temprana muerte hizo denodados esfuerzos 

por organizar a los suyos. Tampoco casualmente encuentra Mariátegui en el advenimiento de 

un indigenismo socialista la posibilidad de insuflar un mito en el pueblo indígena: no es el alma 

de Occidente la única que necesita una creencia firme para avanzar, sino que los sojuzgados 

pueblos indígenas también precisan una idea movilizadora. Y allí, en la pertinencia de conjugar 

socialismo con redención indígena, el mito es nuevamente articulador:  

(…) la propagación en el Perú de las ideas socialistas ha traído como 
consecuencia un fuerte movimiento de reivindicación indígena. La nueva 

generación peruana siente y sabe que el progreso del Perú será ficticio, o por 

lo menos no será peruano, mientras no constituya la obra y no signifique el 
bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es indígena y 

campesina. Este mismo movimiento se manifiesta en el arte y en la literatura 

nacionales en los cuales se nota una creciente revalorización de las formas y 
asuntos autóctonos, antes depreciados por el predominio de un espíritu y una 

mentalidad coloniales españolas. La literatura indigenista parece destinada a 

cumplir la misma función que la literatura "mujikista" en el período pre-

revolucionario ruso. Los propios indios empiezan a dar señales de una nueva 
conciencia. Crece día a día la articulación entre los diversos núcleos indígenas 

antes incomunicados por las enormes distancias (Mariátegui, 2004: 37).  

Esa articulación significaba la posibilidad concreta de avanzar en una transformación 

social radical, siempre y cuando estuviera en condiciones de amalgamarse con las luchas del 

incipiente proletariado urbano. Si en la conclusión a la que arriba Mariátegui la solución 

definitiva al persistente “problema del indio” en Perú es una solución social, nuevamente es el 

socialismo quien provee las coordenadas de avanzada. Por ello en 1927 Mariátegui no duda en 

volver a invocar “el alto espíritu de Jorge Sorel” cuando escribe el prólogo de Tempestad en los 

andes, el libro más difundido del conocido indigenista peruano Valcárcel. En este prólogo dice 

muy claramente el Amauta que  

(…) Valcárcel, que no parte de apriorismos doctrinarios, -como se puede 

decir, aunque inexacta y superficialmente de mí y los elementos que me son 
conocidamente más próximos de la nueva generación, -encuentra por esto la 

misma vía que nosotros a través de un trabajo natural y espontáneo de 

conocimiento y penetración del problema indígena. La obra que ha escrito no 
es una obra teórica y crítica. Tiene algo de evangelio y hasta algo de 

apocalipsis. Es la obra de un creyente. Aquí no están precisamente los 

principios de la revolución que restituirá a la raza indígena su sitio en la 

historia nacional; pero aquí están sus mitos (Mariátegui en Valcárcel, 1972: 

15). 

                                                             
136 De todas maneras, como ya vimos en los capítulos 2 y 3, es importante resaltar que el contacto de Mariátegui 

con el indigenismo y alguno de sus precursores también es previo a su viaje a Europa y por tanto, mucho anterior 

a este momento en que, sin embargo, comienza a situar políticamente al indigenismo y su posible relación con el 

socialismo.  
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Haber encontrado “la misma vía que nosotros” habla de una afinidad que es sobre todo 

política, puesto que  

(…) la fe en el resurgimiento indígena no proviene de un proceso de 
"occidentalización" material de la tierra keswa. No es la civilización, no es el 

alfabeto del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de 

la revolución socialista. La esperanza indígena es absolutamente 

revolucionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos del 
despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindúes, 

chinos, etc. La historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el 

mismo cuadrante. ¿Por qué ha de ser el pueblo inkaiko, que construyó el más 
desarrollado y armónico sistema comunista, el único insensible a la emoción 

mundial? (Mariátegui, 1972:16). 

Esta capacidad de Mariátegui por aunar la sensibilidad histórica mundial, el pulso de las 

transformaciones que se están dando en otras latitudes con las búsquedas autóctonas por barrer 

con las viejas estructuras de dominación es también un gesto permanente de su mirada a la vez 

ecuménica y situada. Así elige, de manera permanente en su producción madura, transitar el 

difícil y precario equilibrio entre la realidad nacional y el pulso general de época. El mito es 

una categoría tan central en la obra de Mariátegui porque lo habilita a articular su búsqueda -

desde muy temprano como vimos: religiosa- de totalidad y de un Absoluto que es siempre 

relativo en función de la necesidad de contextualizar históricamente los anhelos populares, pero 

que sobre todas las cosas, es capaz de otorgar sentido a lo cotidiano137.  

El mito le permite encausar su idea multidimensional de la política, una política que en 

tiempos revolucionarios, lo ocupa todo, lo comprende todo. A la vez, es un término que habilita 

a condensar la apuesta colectiva y los sueños de transformación social que pretende para su 

realidad circundante, en un proceso que entiende deberán encarnar ni más ni menos que los 

diversos sujetos en lucha.  El mito es el que logra coagular en Mariátegui sus progresivos 

intereses filosóficos, políticos y epistemológicos: el misticismo temprano y su admiración por 

lo trascendental, el socialismo como posibilidad máxima de ascenso moral de la humanidad y 

el indigenismo como potencia, como cosmovisión que permita construir una nueva realidad en 

el Perú marcado por la opresión colonial. 

En el mito socialista indígena encontramos todos los elementos que Mariátegui privilegia 

a la hora de proyectar la posibilidad de la transformación social de su querido y castigado país: 

“(…) un relato de futuro, una creencia que otorga fuerza, un sujeto cientos de años oprimido 

que busca poner fin al yugo, herencias del pasado y de la tradición que hacen posible pensar 

una proyección comunista” (Mazzeo, 2008). y la confirmación de que “(…) lo nacional y lo 

                                                             
137 Para ver como la idea de mito puede pensarse como un articulador equivalencial de significados, capaz de 

aglutinar distintas dimensiones de lectura de lo social, ver Laclau (2006). 
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exótico” se hallan totalmente imbricados en el marco de la progresiva mundialización del 

capitalismo. 

 

La religión de los marxistas confesos. 

 

El hombre, como la filosofía lo define, es un animal metafísico. No se vive fecundamente sin una 

concepción metafísica de la vida. La historia la hacen los hombres poseídos o iluminados por una 

creencia, por una esperanza suprahumana: los demás hombres son el coro anónimo del drama. 

C. J. Mariátegui 

 

Resumiendo este recorrido podemos decir que Mariátegui, marcado por sus vivencias 

infantiles, expresa en sus primeros años como escritor sus búsquedas trascendentales en 

términos individuales: refugiándose en la literatura mística y en los autores que planteaban 

formas de acceso a la Verdad en Dios, vinculándose a través del recogimiento personal y del 

sacrificio, atravesando pruebas de dolor que los iban haciendo superarse a sí mismos. A lo largo 

de toda esta etapa, la religión se encuentra fuertemente vinculada a la infancia propia, pero 

también al pasado de todo un pueblo que está perdiendo las tradiciones por someterse a las 

reglas de la modernidad global.  

Esta veta romántica, pasadista permanece también en las reconstrucciones que Mariátegui 

hace de las costumbres locales en los días santos. Pero en la procesión del Señor de los Milagros, 

festividad callejera limeña sobre la que escribe los artículos con los que trabajamos, aparece 

otra fuerza que ya no es la de individuos aislados que luchan por mejorarse y comunicarse con 

una realidad suprema, sino la pulsión de las masas movilizadas y con un objetivo común. 

También en estos años y de la mano de Mackay conoce otra forma de credo que se plantea 

el ecumenismo como práctica y el diálogo con otras tradiciones como posibilidad: esta manera 

laxa, amplia, de comprender el dogma sería fundamental en el marxismo del Amauta. Una vez 

entrado en contacto a partir de su viaje a Europa con el pulso general de las búsquedas de 

multitudes en el Viejo Continente, multitudes que insisten en parar fábricas, tomar las calles e 

instalar simbologías con las cuales reemplazar el mito oxidado de la burguesía en decadencia, 

Mariátegui comienza a unir esa religiosidad de las manifestaciones masivas que ya había 

percibido en Lima con la posibilidad de hacer advenir el paraíso futuro a la tierra. Esta unión 

se materializa para nuestro autor en la promesa del socialismo. Si bien Mariátegui ya se nombra 

socialista antes de partir, es sin duda en contacto con estos procesos en marcha que asume una 

perspectiva revolucionaria integral.  
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Es allí cuando comienza a corporizarse definitivamente en sus conceptualizaciones la 

idea, heredada de un cristiano, de la política como agonía, es decir, como lucha permanente. 

Esta noción le permite explicarse el conflicto vigente como un enfrentamiento entre fuerzas 

contrarias por el futuro de la sociedad en crisis, y a la vez es una idea centralmente religiosa en 

tanto pone en juego imaginarios de lo absoluto y repertorios integrales que re-ligan a partir de 

convicciones. La política deja de ser actividad parlamentaria, acción institucional, tarea de 

representantes para concebirse como la clave de comprensión de los agitados procesos sociales 

a los que asiste el mundo en transformación. 

En estos años se instala en su arsenal teórico la propuesta de Sorel del mito revolucionario 

como sedimento innegable de las batallas políticas de los sectores subalternos. Una vez que el 

mito es reintroducido como categoría compatible con el análisis marxista de las sociedades 

contemporáneas, Mariátegui se esfuerza en seguir pensando cuáles son las posibilidades de 

transformación revolucionaria en el Perú. Allí, y en función de vivencias personales y de hechos 

históricos que le ofician de contexto, descubre en el indigenismo interrelacionado con el 

socialismo una potencia capaz de generar un mito que levante multitudes y acompañe procesos 

de lucha por la liberación del país.  

Todo este particular bagaje vivido que se traduce en apuestas teóricas, nos permite arrojar 

algunas conclusiones. La manera en que Mariátegui comprende la política en su adultez, como 

posibilidad de transformación, pero sobre todo como lucha permanente, está signada por una 

visión religiosa, de los mundos contrarios enfrentados, del Bien y el Mal colisionando, 

disputando el porvenir de la humanidad. Es una forma de acercarse a la política muy original y 

que guarda mucha actualidad: Mariátegui nos plantea que los sentimientos y las emociones 

están completamente vinculados a esa batalla y es para él una idea total, una dimensión integral, 

que rige todas las esferas de la vida.  

El trabajo reflexivo del autor, sustentado en una praxis política con altos niveles de 

compromiso, se recuesta en esa forma que ha aprehendido en su infancia, a saber: que es 

importantísimo sostener un credo, que se necesita tener un ideal por el cual dejarlo todo y que 

es posible construir conocimiento, difundir ideas, organizar al pueblo y sobre todo, transformar 

lo existente en función de la creencia un mundo más justo es posible. 
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Capítulo 8: Walter Benjamin: teología, mesianismo y revolución. 

“Es el Mesías mismo quien sin duda completa todo acontecer histórico, y esto en el sentido de que es 

él quien redime, quien completa y crea la relación del acontecer histórico con lo mesiánico mismo. Por 

eso, nada histórico puede pretender relacionarse por sí mismo con lo mesiánico. Por eso, el Reino de 

Dios no es el télos de la dýnamis histórica, y no puede plantearse como meta. En efecto, desde el punto 

de vista histórico, el Reino de Dios no es meta, sino que es final”. 

W. Benjamin 

Para abordar el legado benjaminiano desde el interrogante sobre su idea de la política y 

su vínculo con la religión –algo que se han propuesto y realizado diferentes autores y corrientes 

de pensamiento-, es necesario repasar las condiciones generales a partir de las cuales desde muy 

joven el autor escoge hacer lugar a esta inquietud.138 Recordemos que Benjamin provenía de 

una familia judía asimilada que no se asumía practicante, sin embargo, la tradición religiosa del 

judaísmo con su propio mundo simbólico marcó con mucha fuerza el pensamiento del autor, y 

se acercará a ella con más interés en plena juventud. 

Esta influencia cobra un lugar de mayor relevancia a partir de la profundización de su 

vínculo con su amigo Gershom Scholem, uno de los principales estudiosos de la Kabbalah judía 

y reconocido teólogo. A lo largo de su vida, como ya vimos, Benjamin no suscribió a la política 

del sionismo ni a sus concepciones en torno a la tierra elegida, porque, si bien reconocía su 

identidad judía, lo hacía desde ese locus de asimilado europeo, muy habitual en los judíos 

alemanes de fines del siglo XIX, crítico de cualquier forma de nacionalismo extremo. A su 

entender, más allá de la situación en Palestina, el judaísmo tenía una tarea concreta en Europa: 

abonar a lo más alto de la cultura y del espíritu.  

Para la generación de jóvenes interesados por las lecturas del judaísmo a la que pertenece 

Benjamin, es importante marcar el influjo concreto de una corriente particular dentro de ese 

universo religioso, como es el jasidismo, que cobra nueva fuerza a partir de la visible referencia 

de Martin Buber y su conocida revista Der Jude. Esta tendencia hacía hincapié en la 

interpretación de la Kabbalah y le otorgaba centralidad a la experiencia de la “vivencia” 

judaica. A la vez, reponía la idea mística de la comunicación directa con Dios y lo divino, sin 

mediaciones. En la perspectiva de este teólogo, la pregunta en torno a la relación entre el ‘yo’ 

y el universo fenoménico, objetos y criaturas estaba en el centro de la pregunta por la divinidad. 

                                                             
138 Para un repaso de estas reconstrucciones, desde perspectivas disímiles y hasta enfrentadas, recomendamos 

Scholem, 2008; Löwy, 2003; Jarque, 1992; Reyes Mate, 2009; Wohlfarth, 1978; Abadi, 2014. 
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(Campbell, 2008:35) Si bien Benjamin se vio fuertemente influido por Buber y su escuela, 

también fue muy crítico de alguna de sus proposiciones (Scholem, 2008). 

Es importante señalar esa influencia porque el jasidismo fue recuperado en clave crítica 

a la consagración ortodoxa de la posición del rabinato, que se había asimilado con demasiada 

cercanía al lugar del cura católico. Gran parte la juventud judía crítica encontró, tanto en Buber 

como en Franz Rosenweig una renovación del judaísmo consecuente con las ansias de 

transformación que buscaba cuestionar las instituciones y encontrar nuevas maneras de 

comunicación con lo divino. Sin duda, las lecturas y discusiones a las que dio lugar esta estela 

de autores dejó su huella duradera en el pensamiento benjaminiano. 

Metafísica de la juventud 

Siendo muy joven, en el año 1913, Benjamin escribe un diálogo ficticio, titulado Diálogo 

sobre la religiosidad del presente, en el que aparecen muchos de los motivos de interés que van 

a perdurar a lo largo de su vida.  En este texto, se lamenta porque otrora “(…) la religión 

mantenía unidos a poderes cuya actuación libre es temible. Las religiones del pasado ocultaban 

en sí la necesidad y la miseria” (Benjamin, 2009b: 19). Por el contrario, en el presente, esta 

necesidad y miseria “(…) han quedado libres, y ante ellas ya no tenemos la seguridad que 

nuestros antepasados extraían de la fe en la compensación de la justicia” (2009b:19). Es por eso 

que, en la actualidad, a la generación de Benjamin la intranquiliza el hecho de que la actividad 

social “(…) por severa que sea, manifiesta un defecto: ha perdido toda su seriedad metafísica, 

convirtiéndose en asunto de orden público”, y esto implica que se haya “desdivinizado el 

sufrimiento” (2009b: 20). 

En este texto introduce una cauta defensa de la religión, aclarando que “(…) la religión 

es apatía si se considera apatía la interioridad perseverante y la meta permanente de todo 

esfuerzo. Somos irreligiosos porque ya no respetamos la perseverancia ¿se da cuenta como se 

destruye el fin en sí mismo, que es la santificación última de una meta?” (2009b:19). Para 

Benjamin, esa destrucción resultaba problemática, ya que lleva a hacer de la necesidad, virtud 

obligada, aislando y dejando a los valores en las ruinas de la miseria. Los aires de melancolía 

ante la aceleración de los tiempos históricos atraviesan este escrito benjaminiano en una 

denuncia, esplinática sin duda, contra la mundanidad, que se ha convertido a sus ojos “en un 

deporte agotador”139. En estos textos la religión aparece como un requisito, pero es pensada en 

                                                             
139 Como ya vimos en el primer capítulo, es un gesto recurrente en el joven Mariátegui esa vocación por escribir 

desde el spleen (hastío) ante el mundo moderno y su acelerada transformación. 
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términos claramente secularizados: es una necesidad profana, y para nada sagrada, la de la 

seguridad comunitaria en torno a los valores. 

El guiño a la religión como orden que permitía otorgar fines y valores a los actos, se 

enlaza con cierta condena a la mística, a quien sí critica. A su entender, la mística es una 

enemiga clara de la religión: “La mística no sólo reduce la severidad de la problemática 

religiosa, sino que, al mismo tiempo, es social y adecuada” (2009b:31). Esta crítica 

permanecerá en sus escritos de esta época. En otro escrito posterior, de 1914, llamado “La 

posición religiosa de la nueva juventud”, Benjamin vuelve a la carga. En esta ocasión, asimila 

la religión a la lucha de la juventud, de la cual puede surgir ni más ni menos que Dios, tal como 

les ocurría a los primeros cristianos. Y plantea que “(…) esta lucha mantiene a la juventud lejos 

por entero de la mística, que sólo ofrecería al individuo un simulacro de la redención, en tanto 

que no exista la comunidad religiosa en cuanto tal” (2009b:76). Es importante aquí marcar esta 

diferencia entre la mística (individualizante) y la religión (constructora de comunidad). Según 

la perspectiva benjaminiana, “(…) la juventud quiere encontrarse en esa lucha, en la victoria 

como en la derrota, eligiendo entre lo santo y lo profano” (2009b:76). 

En estos pasajes podemos percibir un rasgo persistente de la mirada de Benjamin, que lo 

va a acompañar durante toda la vida: la conexión de la espiritualidad con la verdad, con el 

conocimiento. La idea de religión lo atrae porque lo acerca a una forma de conocer en 

comunidad que no es posible de otra manera, ya que “(…) quien profundiza (o espiritualiza, 

como me gustaría decir) una obviedad, se encuentra de pronto ante una verdad profunda. Así 

nos ha sucedido con la religión” (2009b:33). A diferencia de muchos de sus contemporáneos, 

el joven autor alemán no está embelesado por el esoterismo novedoso que, de la mano de un 

orientalismo exotista, seduce a grupos cada vez más numerosos. Aunque permanece lejos de 

estas convocatorias, sí asume la mirada religiosa como irrenunciable para comprender la crisis 

actual porque en esa forma de contacto con lo divino reside la posibilidad de acceder a la verdad. 

Estos escritos reflejan que la producción juvenil del alemán no queda ajena a la creciente 

influencia de las corrientes románticas de la Alemania de entreguerras y el enfrentamiento que 

encarnan frente al canon cientificista del siglo XIX. Para el Benjamin de 1913, había que 

agradecerle al romanticismo “(…) el sólido conocimiento del lado oscuro de lo natural: lo 

natural no es bueno en su fondo; es extraño, espantoso, terrible, atroz…vulgar” (2009b:23). El 

descubrimiento principal del romanticismo era “(…) la comprensión de todo lo terrible, 

inconcebible y bajo que se halla entrelazado en nuestra vida” (2009b:25). 

Recordemos que el romanticismo vuelve aflorar en estos años como una corriente 

polimorfa que logra cobijar a muchos pensadores, literatos, artistas que se ven decepcionados 



275 
 

ante el fracaso de los ideales de la modernidad que supone la primera guerra mundial. Como 

plantea Safranski, “(…) los inquietos años veinte son un suelo nutricio para las excitaciones 

románticas; lo son en sus santos inflacionarios, en las sectas y ligas, en los viajeros al Oriente; 

se espera un gran momento, la redención política” (Safranski, 2009: 14). El espiritismo y otras 

formas de esoterismo estaban a la orden del día entre las clases altas alemanas. La conspiración 

volvía a aparecer como una posibilidad política, ya que el mundo sostenido “sobre la cabeza”, 

tal como lo había visto Hegel, aparecía sin dudas opacado por las miserias que demostraban 

que nada era tan previsible y calculable como se pensaba pocos años atrás. 

La crítica romántica a la razón encuentra fácilmente pista de aterrizaje en medio de la 

crisis que supuso la guerra para el ideario racionalista y progresista. Por eso para Witte, 1918, 

al igual que lo había sido el 1794 kantiano, es un año caracterizado por la “(…) busca romántica 

de Dios como respuesta a una situación de transición perturbada” (Witte, 1997:60). Recordemos 

que fue en ese año en Bloch publicó El espíritu de la Utopía. Esta obra, escrita entre 1915 y 

1917, contiene las temáticas centrales de la peculiar filosofía de ese “judío apocalíptico 

catolicizante”: “(…) el Apocalipsis de la modernidad capitalista, el advenimiento de una nueva 

Edad Media reactualizada, los sueños colectivos heredados y la crítica a la omnipotencia de la 

técnica se suceden en pasajes que despertaron el entusiasmo de muchos intelectuales 

contemporáneos” (Löwy, 1992: 215). 

Según sostiene Anson Rabinbach, los escritos tempranos de Bloch y Benjamin 

constituyen especímenes de tipo puro de un pensamiento que cundió entre los judíos de Europa 

Central en la época de la primera guerra, el mesianismo. Este nuevo espíritu, contrario a la 

anterior y difundida autopercepción de los judíos acerca de que la suya era la religión de la 

razón, tuvo muchos exponentes, pero “sólo Bloch y Benjamin -inicialmente sin ninguna 

influencia mutua- acarrearon en distintos niveles, la autoconciencia judía y el mesianismo 

radical a sus intereses políticos e intelectuales” (Rabinbach, 1985: 82) 140 

En el impacto concreto del mesianismo encontramos algunas de las pistas de la 

concepción peculiar de la historia que ya revisamos en capítulos anteriores. La apertura a una 

futura venida del Mesías, no estipulada de antemano, no sólo deja abierta la puerta a la 

posibilidad de un porvenir redimido, sino que transforma el vínculo con el pasado. Esta 

influencia del mesianismo cobraría una forma peculiar en la perspectiva vital benjaminiana no 

sólo en relación a su concepción de la temporalidad, sino también en cuanto a su forma de 

                                                             
140 (La traducción es mía) 
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vincularse con la tradición en su dimensión de texto escrito. Así, siguiendo el análisis de 

Eagleton, el mesianismo de Benjamin es 

(…) una de las fuentes más poderosas de su pensamiento revolucionario. Para 
la teología judía que le concierne, la revelación de las escrituras es la voz de 

Dios, pero no tiene un sentido inmediato: este oscuro texto original debe ser 

reinterpretado sin cesar por la tradición, que representa ‘un intento de hacer la 

palabra de Dios pronunciable y utilizable’ (Eagleton, 1998:86). 

Estos años que marcamos son de mucha ebullición para la generación de intelectuales 

judíos residentes en la República de Weimar. La propia tradición está en revisión y 

repensándose en sus coordenadas. Es un momento particular para el judaísmo europeo en 

general, sacudido y revitalizado por las interpretaciones de algunos cabalistas y teóricos del 

siglo anterior, como Franz Joseph Molitor, o el influyente escrito de Franz Rosenweig, La 

estrella de la redención, publicado en 1921, que también tuvo un impacto particular en 

Benjamin. 

En estos años de la producción benjaminiana comprendidos entre el “impacto Bloch”  y 

previos al “giro de Capri”, encontramos algunos planteos que son fundamentales para el recorte 

temático de este capítulo141.  Para retomar estos textos benjaminianos, hay quienes suponen que 

existe una reseña del libro de Bloch (El espíritu de la utopía) que se perdió, datada en 1920, y 

que, de estar disponible, tal vez hubiera constituido el primer escrito político de Benjamin142.  

Al no existir rastros de ese manuscrito, Steiner se concentra en otro pequeño escrito 

llamado “El capitalismo como religión”, una lectura crítica de Benjamin acerca del libro 

Thomas Münzer de Bloch. Esta también es una publicación póstuma, de 1985, que no vio la luz 

mientras Benjamin estaba con vida. Se estima que fue escrito en 1921, aunque la fecha precisa 

también está en discusión. 143 Además de inédito, el texto está inacabado. Es corto, pero muy 

incisivo: allí, Benjamin plantea que el capitalismo puede reconocerse como una religión 

contemporánea, a partir de cuatro rasgos evidentes. Primero, que es una religión de culto 

extremo a la mercancía, como nunca antes había existido. Segundo, que la duración de ese culto 

                                                             
141 Por eso nos interesa reseñar brevemente, cuáles son los escritos en que se hace mención a la política en 

constelación con la religión, ya que muchos de los autores y comentaristas benjaminianos hacen hincapié en esos 

textos, escritos entre 1919 y 1923, en aras de construir una arqueología de las ideas políticas del autor alemán. 

Recomendamos especialmente el texto de Uwe Steiner. (Steiner,2001) Según este autor, los textos políticos de 
Benjamin a los que se refirió sobre el final de su vida, están perdidos si es que alguna vez fueron escritos. Steiner 

marca la importancia del pensamiento político de Benjamin a partir del giro de 1924, aunque reconstruir una forma 

coherente de las manifestaciones de su reflexión política es una tarea que sólo puede intentarse, sin ninguna 

garantía de éxito.  
142 Recordemos que Benjamin leyó este libro en 1919. Ver Capítulo 1 
143 Según Foffani y Ennis, “Tiedemann y Schweppenhäuser, consideran que este texto no pudo haber sido escrito 

antes de mediados de 1921. De acuerdo con Hamacher (2002:89)1 y Löwy (2006:204) y dada la importancia que 

se atribuye al Thomas Münzer de Ernst Bloch, Capitalismo como religión no podría, sin embargo, fecharse antes 

de finales del mismo año, cuando Benjamin comunica a Scholem que ha recibido y comenzado a leer las pruebas 

de imprenta del libro mencionado” (Foffani Y Ennis, en Benjamin, 2016) 
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es permanente: no tiene descanso ni interrupciones. En tercer lugar, este culto es oneroso, 

gravoso: se paga con la culpa/deuda que genera el crédito. Y en cuarto lugar, que posee un Dios 

que debe permanecer oculto todo el tiempo: el capital. Sin embargo en los apuntes de Benjamin, 

hay recursos contemporáneos que permitirían develar algo del misterio de esta religión: “La 

teoría freudiana pertenece también al dominio sacerdotal de este culto. Lo reprimido, la 

representación pecaminosa, es –por una analogía más profunda y aún por iluminar– el capital, 

que grava intereses al infierno del inconsciente”. (Benjamin, 2016: 12).  

En ese texto, Benjamin cita y referencia a tres figuras centrales del pensamiento crítico: 

Freud, Marx y Nietzsche. La famosa “tríada de la sospecha” le permite al autor comprender ese 

carácter cultual de la religión expandida del capitalismo, religión inaudita, en tanto que “(…) 

ya no es la reforma del ser, sino su destrucción” (2016:10), lo que persigue: “En el ser de este 

movimiento religioso que es el capitalismo, reside la perseverancia hasta el final [,] hasta la 

completa inculpación de Dios, el estado de desesperación mundial en el que se deposita 

justamente la esperanza” (2016:10). La propagación del capitalismo supone “(…) la expansión 

de la desesperación al rango de condición religiosa del mundo, de la cual debe esperarse la 

curación” (2016:11). La preocupación anticapitalista de este Benjamin más adulto utiliza las 

figuras mesiánicas de la caída y la desesperación para pensar el advenimiento de la esperanza 

y la posible redención en la idea de socialismo, sin adscribir por ello a esas ideas. 

Luego del contacto con Bloch, para Benjamin la política comienza a ser un problema 

filosófico de primer orden según Steiner. Este autor data el escrito “Fragmento teológico-

político” –ese nombre le fue adjudicado al escrito por Adorno, póstumamente- también en esta 

fecha (1921) y sostiene que aquí Benjamin comparte el gesto de Bloch de negarle importancia 

política a la teocracia para combatirla abiertamente en sus propios términos144. 

En el Fragmento aparece con fuerza la idea de lo Profano, como opuesto al reino de Dios, 

reino que no puede ser el fin (telos) de la dinámica histórica, sino como mucho, su fin (en el 

sentido de interrupción, final). Desde esa perspectiva, todas las cosas de la tierra sólo pueden 

devenir divinas al precio de su destrucción 145. Benjamin coloca la felicidad como perteneciente 

al orden de lo profano146. La política se dirige hacia la felicidad como su fin y los indicios de 

                                                             
144 Recordemos que existe una importante discusión en torno a la fecha de escritura del “fragmento”. Mientras 

Scholem sostiene que sin dudas es un texto de comienzos de los 20, Adorno lo data en 1937-38. 
145 Para un análisis transversal de la idea de destrucción en Benjamin, recomendamos el libro de Federico Galende. 

Galende, 2009 
146 Sin embargo, esta interpretación es complejizada por varias otras notas de Benjamin, en las que asume como 

piso la unidad de cuerpo y mente: para él, no hay “doble” ni oposición cuerpo/alma sino que la oposición es Leib 

(body) y Korper (corpus). El ser humano pertenece, con su Leib, a la humanidad, con su Korper que pertenece a 

Dios. Las limitaciones en la percepción son propias del body, pero el korper no muestra limitaciones de ninguna 

clase en sus experiencias de la percepción “(…) uno experimenta el cuerpo en el estado de éxtasis cuando el ser 
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un sujeto colectivo comienzan a insinuarse en este breve escrito benjaminiano que pone en 

escena una reinterpretación metafísica del concepto de Leib como cuerpo finito que pertenece 

al korper, definido como humanidad o cuerpo colectivo en comunicación con Dios. Aquí, 

además de la influencia del concepto aristoteliano de felicidad, para Steiner se juega en 

Benjamin “(…) la imagen de la congregación cristiana como el corpus Christi” 

(Steiner,2001:59). Polis, sociedad, comunidad, estado aparecen de manera indiferenciada, en 

un gesto clave para comprender la concepción política benjaminiana. 

En el marco de este escrito aparece una tensión clara entre el orden de lo mesiánico (el de 

la salvación) y el de lo profano (que apunta a la felicidad). Benjamin concibe ambos planos 

como flechas con direcciones opuestas, pero que, sin embargo, están muy próximas entre sí. La 

inevitable cercanía entre ambas es fundamental también para su conceptualización de la 

política. (Reyes Mate, 2006) 

Por estos años, Benjamin deja planteada su intención de construir un proyecto de largo 

aliento donde abocarse al estudio de la política, cuyas partes tenía pensadas pero que finalmente 

o no fue redactado como tal, o también se perdió. Como piso de este proyecto, Benjamin toma 

una definición de la política como “(…) la satisfacción de la desposeída (no mejorada, no 

aumentada) humanidad”, que, según Steiner, es una aseveración construida en espejo frente a 

la propuesta nietzscheana de definición de hombre. La mayor parte de los autores que Benjamin 

definió para, discutiéndoles, incluir en ese proyecto inacabado (Kurt Hiller, Salomo 

Friedlaender, Enrich Unger, Paul Scheebart, Georges Sorel) conforman una constelación en la 

cual Nietzsche es un claro ascendente. (Steiner, 2001) 

Volviendo específicamente la mirada sobre el breve Fragmento, Scholem daría su 

opinión sobre este extraño escrito años más tarde. Para el teórico judaico, el comienzo de la 

década del ‘20 en la trayectoria benjaminiana marca un período muy auspicioso, y su 

expectativa de que Benjamin se dedique por completo a los estudios judíos estaba en plena 

vigencia. En sus palabras,  

Pensaba en aquella época que el giro que habría de conducir a Benjamin a 
ocuparse intensamente en el estudio del judaísmo se hallaba en puertas. No 

obstante, me resultaban igualmente evidentes los obstáculos que a todo ello se 

oponían (…) Es característico de esta época el breve fragmento que Adorno 
publicaría bajo el título, que no procede de Benjamin, de Fragmento 

teológico-político, y que dataría erróneamente en el año 1938. Todo, en estas 

                                                             
humano excede los límites de su Korper sin perderse a si mismo”. Todas estas teorizaciones en torno al vínculo 

alma y cuerpo forman parte de la formación de Benjamin en Bern, específicamente de los cursos que tomó con 

Häberlin. La pregunta por la conciencia y la influencia de la psicología freudiana aparecen con fuerza en este 

período de sus lecturas. La preocupación fundante sigue siendo la limitación de la concepción kantiana de 

experiencia. (Steiner,2001)  
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dos páginas, corresponde exactamente a su momento intelectual y a su 

terminología peculiar de 1920-21 (Scholem, 2008:150). 

Siguiendo con su análisis en torno a la producción de estos años, Scholem llama la 

atención sobre el año 1923. En su relato, ese fue el momento en el que “(…) comenzó a jugar 

un importante papel, en nuestras cartas y conversaciones, el círculo que por entonces se había 

formado en torno a la extraña figura de Oskar Goldberg, y que habría de interesarnos en muy 

diferentes aspectos” (Scholem, 2008:158). Este personaje dirigió un “grupo filosófico”, 

conformado por intelectuales judíos, a partir de haber tenido algunas visiones en estado de 

duermevela, y supuestas revelaciones de la Torah. Su persona desagradaba fuertemente a 

Scholem y a Benjamin, que una vez le negó el saludo ya que Goldberg “(…) se le había 

aparecido como rodeado de un aura de impureza tal que simplemente no había podido 

saludarlo” (Scholem, 2008:158). 

Sin embargo, el principal aliado de Goldberg, Erich Unger, sí les resultaba atractivo como 

pensador a estos amigos. Escribió un libro, Política y metafísica, que Benjamin referencia 

directamente en “El capitalismo como religión”147. En una carta a Scholem en 1921, Benjamin 

se refiere a este libro como el escrito más significativo de política de su tiempo148. Según Unger, 

“(…) la tarea de la política es colocar el sedimento para la emergencia de un orden de 

coexistencia humana que sea éticamente satisfactorio” (Steiner, 2001:66). Para esto, el autor 

propone -tal como el título de su libro indica- la construcción de una política metafísica, que 

tenga la responsabilidad de organizar la interacción entre espíritu y materia. En esa clave, el 

lugar de los verdaderos políticos en la comunidad es equiparable al de los antiguos líderes 

religiosos: compara el ejercicio del poder espiritual con la forma en la que actualmente la 

tecnología interviene en las relaciones hacia dentro de dicha comunidad. (Steiner, 2001:67) 

Benjamin se percibe cerca de estos planteos, que colocan en el centro el interrogante sobre el 

vínculo entre el plano físico y mental en la construcción de la totalidad social.  

En este autor alemán tan peculiar aparece una concepción de la política vinculada a una 

idea total de cuerpo que no determina superioridad de la racionalidad y del espíritu por sobre el 

resto del cuerpo orgánico, sino que toma esa división propia de la filosofía occidental como un 

                                                             
147 Esta influencia teórica ha sido muy poco trabajada hasta la actualidad, en tanto Politik und Metapshisik no fue 

traducida aún al español. 
148 Según Pérez López, “Politik und Metaphysik aborda como temática principal el peligro de una política cuya 

concepción de mundo estaría desligada de la metafísica. Tal separación generaría dos líneas paralelas del quehacer 

humano, una material y otra inmaterial, cada una de las cuales estaría supeditada a un orden superior: en el plano 

inmaterial dominaría lo espiritual; en el material, los intereses económicos. Esta separación se traduce, según 

Unger, en una política catastrófica, no en el sentido de acabar o de destruir un mundo bien constituido, sino en el 

de mantener eternamente a la humanidad y su historia en la tendencia hacia un estado ideal deseable sin jamás 

llegar a concretarlo.” (Pérez López, 2015: 229) 
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problema que lleva a la separación entre política y metafísica. Desde esa mirada, Unger se 

distancia del marxismo por desconocer o desestimar justamente la vía espiritual, al considerar 

Marx que lo espiritual-religioso constituye tan sólo un epifenómeno de la política (Pérez López, 

2015: 236) La visión de Unger, que se autopercibe en el marco de un judaísmo en plena 

búsqueda de construcción política frente al problema de la ausencia de un Estado propio, tiene 

consecuencias duraderas en la concepción holística de la política de Benjamin ya que  

(…) ante la disyunción entre lo espiritual orgánico incorporado a la política y 
la comprensión secular de la política en la modernidad europea, Unger se 

inclina por la primera, por la sola tendencia catastrófica de la segunda, cuyas 

invocaciones a la racionalidad humana no tienen ningún efecto real. Pensar un 

cuerpo político implica dar con el lugar de su experiencia espiritual, con la 
mente colectiva en el seno de la cual se piensa a sí misma y en el que presta 

atención a todo aquello que lo articula. Pero mientras la política y la metafísica 

permanezcan desunidas, el único sentimiento positivo será, según Unger, el 
pesimismo, es decir la única señal racional histórica a reconocer como punto 

de partida actual para una posible política no-catastrófica. (Pérez López, 2015: 

235) 

El pesimismo benjaminiano, del que ya hemos pasado cuenta en capítulos anteriores, abreva 

aquí de una fuente directa en la que encuentra rápido asilo. 149  Retomando el ejemplo concreto 

del círculo de Goldenberg, lo que nos interesa señalar es que “(…) la Kabbalah estaba entonces 

muy en boga en esos círculos no tanto en razón de sus aspectos religiosos y filosóficos (…) 

sino más bien de sus implicancias mágicas” (Scholem, 2008:159). A Benjamin no lo convocaba 

esta secta en tanto tal, ni tampoco la atracción que Goldberg generaba, pero sí las novedades 

interpretativas que sus planteos abrían. El interés de Benjamin hacia la tradición judía estaba 

determinado en gran medida por la forma en que el judaísmo se relacionaba con los textos 

fundantes de dicha tradición.  

En función de esto, es importante detenernos brevemente en las características específicas 

de la religión judaica que mayor impacto tuvieron en Benjamin. Recordemos que para esta 

tradición, las Escrituras reunidas en la Torah, con sus 613 instrucciones en forma de 

mandamiento, y los diferentes libros donde se cuenta la historia del pueblo judío desde la 

alianza con Dios hasta el Deuteronomio, son el material fundamental para ejercer la fe y 

mantener su creencia. Pero a la vez, los judíos cuentan con un compendio de comentarios e 

interpretaciones de las sagradas Escrituras, reunidos en el Talmud. Este libro está a la vez 

dividido en dos partes, la Halakha (donde encontramos los pasajes referidos a la Ley divina) y 

                                                             
149 Más adelante, ese pesimismo cobraría impacto en su idea de la acción política. Como sostiene Abadi, “el 

pesimismo se vincula con una esperanza mesiánica que habita el peligro y se aleja de las garantías. El pesimismo 

benjaminiano sienta sus bases en el hecho de que las catástrofes ocurran a pesar de los instantes como portales 

abiertos, y por lo tanto, nuestra libertad de impedirlas” (Abadi, 2014: 3356) 
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la Aggadá (que reúne las historias y leyendas que dan contexto a las interpretaciones más 

difundidas). Estas partes, no sin conflicto entre ambas por el peso que le otorga cada corriente 

o escuela interna, contienen las miradas registradas de mayor peso en la tradición, que se prestan 

a una continua actualización en cada Sinagoga y espacio de encuentro entre miembros de la 

comunidad.  

Scholem relata que, en estos años de posguerra, le insistió varias veces a Benjamin en 

torno a la “(…) importancia central del comentario en la Escritura judía”. Scholem estudiaba 

diariamente el Talmud, mientras le señalaba a Benjamin “(…) las virtudes de los comentadores, 

pero sobre todo del Raschi cuya obra representa en la tradición judía, la cumbre de todo lo que 

se ha llevado a cabo en manera de comentarios” (Scholem, 2008:180)150. En broma, el pensador 

le decía a su amigo que Benjamin se transformaría en el nuevo Raschi, en tanto que la actividad 

literaria benjaminiana  

(…) se desplazaba sensiblemente en la dirección del comentario de textos 

particularmente significativos, en torno a los cuales pudiese cristalizar su 

pensamiento. Su talento especulativo no se orientaba a la concepción de 
pensamientos nuevos, sino a la penetración de lo ya dado, de lo preformado, 

para interpretarlo y transformarlo (Scholem, 2008:180).  

Según la perspectiva de Scholem, Benjamin consumaría este giro para 1927, de manera 

definitiva. Un análisis concomitante con este punto de vista es el de Eagleton, que nos recuerda 

que 

El texto revelado genera significado pero no lo tiene en sí mismo, para el 
judaísmo cabalístico el nombre original de Dios descansa en una Tora original 

que, al estar infinitamente alejada de todo lenguaje humano, lo abarca todo y 

tiene inagotables interpretaciones. De hecho, para el mesianismo la misma 

Tora escrita adquirirá nuevos significados a la luz transfiguradora de la era 
mesiánica, prestándose  a interpretaciones completamente inéditas. Cuando el 

místico judío se enfrenta a las Escrituras sagradas de la tradición, funde el 

texto sagrado y descubre en él nuevas dimensiones. El misticismo implica una 
lectura “revolucionaria” de las Escrituras, escandalosa en su casi ilimitada 

libertad exegética (1998:178). 

En nuestra perspectiva, es esta idea de la escritura sagrada como fuente inagotable de 

interpretaciones, que puede variar de manera definitoria en función del contexto en que es leída, 

la marca más duradera de la religión judía, y como tal permea el pensamiento benjaminiano sin 

miramientos. Por esta razón, cuando hacemos referencia a la teología como componente 

innegable de la apertura marxista en Benjamin, estamos en gran parte hablando de tres 

dimensiones: el mesianismo en la concepción política de la revolución y de la historia, la 

                                                             
150 Rabi Shlomo ben Itzjak (1040-1105), conocido por sus iniciales como Rashi, fue considerado el más ilustre y 

popular de los comentaristas de la Torá y del Talmud (compendio de leyes). Su influencia fue decisiva en la 

continuidad de la cultura hebrea durante el siglo XI, época sumamente crítica en la historia del judaísmo debido a 

las disyuntivas que le planteaban las corrientes de pensamiento vigentes 
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espiritualidad como forma de comprensión del mundo y de acercamiento al conocimiento de la 

realidad, y esa peculiar hermenéutica judaica como forma de vínculo vivo con el texto que se 

pretende interpretar y criticar. 

 

El pecado original del lenguaje. Violencia mítica e interrupción mesiánica. 

El juicio de Dios golpea a los privilegiados, levitas, los golpea sin preaviso, sin amenaza, 

fulmíneamente, y no se detiene frente a la destrucción. Pero el juicio de Dios es también, justamente 

en la destrucción, purificante, y no se puede dejar de percibir un nexo profundo entre el carácter no 

sangriento y el purificante de esta violencia. Porque la sangre es el símbolo de la vida desnuda.  

W. Benjamin 

En el apartado anterior, hacíamos mención al conjunto de escritos benjaminianos de los 

años previos a 1924 que conforman un núcleo de sentido, encadenados entre sí. Volveremos 

por un momento en la cronología para detenernos en uno de esos textos clave: Sobre el lenguaje 

en general y el lenguaje de los hombres, un artículo bastante críptico de 1916 donde Benjamin 

aborda el vínculo de la espiritualidad de las cosas con el lenguaje.  Recordemos que para la 

tradición judaica, la palabra y la Escritura permiten acercarse lo más cerca posible al absoluto 

de Dios que, siendo único, es sagrado a un nivel tal que su propio nombre es impronunciable. 

Coincidimos con el análisis de Mendoza, que sostiene que en este momento, y “(…) antes de 

formular una dialéctica de la secularización, es decir, una dialéctica cuyo eje principal es la 

interacción entre lo sagrado y lo profano en el lenguaje, Benjamin parte de un paradigma 

puramente teológico” (Mendoza Solís, 2013:161). 

Discutiendo con el vacío de la teoría burguesa de la lingüística que dice que “(…) la 

palabra es el medio de la comunicación, su objeto es la cosa, su destinatario, el hombre”, 

Benjamin articula una posición contraria, que “(…) no sabe de medio, objeto o depositario de 

la comunicación. Enuncia que en el nombre, la entidad espiritual de los hombres comunica a 

Dios a sí misma” (Benjamin, 2001: 62). Podemos notar la persistencia del registro que 

señalamos en el apartado anterior: hay una búsqueda por diluir los límites del cuerpo 

comunitario y del hombre en vínculo con Dios. En esta misma clave metafísica del lenguaje, 

Benjamin sostiene que el ser humano es el único capaz de nombrar en la naturaleza y por eso 

es el dueño de todas las cosas: 

Toda naturaleza, en la medida en que se comunica, se comunica en el lenguaje 

y por ende, en última instancia, en el hombre. Por ello es el señor de la 

naturaleza y puede nombrar a las cosas. Sólo merced a la entidad lingüística 
de las cosas accede desde sí mismo al conocimiento de ellas, en el nombre. La 
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creación divina se completa con la asignación de nombres a las cosas por parte 

del hombre y de cuyos nombres sólo el lenguaje habla (2001: 63). 

 

La implicancia mutua entre una teoría del lenguaje y la filosofía de la religión151 es clara 

en Benjamin, sobre todo a partir de un concepto que introduce aquí y que va a persistir a lo 

largo de toda su producción: la idea de revelación152.  En su planteo,  

(…) la equiparación de la entidad espiritual y la lingüística tiene tanto alcance 

metafísico en el contexto de la teoría del lenguaje, porque conduce al concepto 
que siempre vuelve a erigirse, como por designio propio, en centro de la teoría 

del lenguaje, acordando su íntima relación con la filosofía de la religión. Y 

dicho concepto es el de revelación (2001:65).  

Es por eso que, a entender de Benjamin, “(…) el más elevado dominio espiritual de la 

religión, en el sentido de la revelación, es por añadidura también el único que no sabe de 

impronunciabilidad ya que es abordado por el nombre y se pronuncia como revelación” 153 (65). 

La revelación, en este derrotero, es la que habilita la vuelta al ansiado encuentro entre ser 

lingüístico y ser espiritual.154 

En este escrito hay un segundo concepto que nos interesa rescatar, teniendo en cuenta la 

centralidad que adquiere en el devenir del pensamiento de Benjamin, que es el concepto de 

traducción. A su entender,  

(…) es preciso fundamentar el concepto de traducción en el estrato más 

profundo de la teoría del lenguaje, porque es de demasiado e imponente 
alcance como para ser tratado a posteriori, tal como se lo concibe 

habitualmente. Alcanza su plena significación con la comprensión de que cada 

lenguaje superior, con la excepción de la palabra de Dios, puede ser concebido 

como traducción de los demás (2001: 69). 

Para el autor alemán, la traducción no puede ser pensada a posteriori en la teoría del 

lenguaje, sino que es parte constitutiva de cualquier idea de la lingüística que seriamente intente 

comprender la relación entre seres humanos, cosas, nombres, materia, espíritu y comunidad: 

                                                             
151 Más adelante, en el Programa para una filosofía venidera, Benjamin vuelve sobre esta idea. “El concepto 

resultante de la reflexión sobre la entidad lingüística del conocimiento creará un correspondiente concepto de 

experiencia, que convocará además ámbitos cuyo verdadero ordenamiento sistemático Kant no logró establecer. 

Y la religión es el de mayor envergadura entre estos últimos” (2009b:84.). 
152 Retomando a Spinoza, podemos sostener que “revelación es el conocimiento cierto de una cosa revelada a los 

hombres por Dios” (SPINOZA, 2002: 17) 
153 Seguimos a Mendoza que retoma a Agamben: “Esto ha sido definido claramente por Giorgio Agamben en los 

siguientes términos: «(…) el hombre ve el mundo a través del lenguaje, pero no ve el lenguaje. Esta invisibilidad 

del revelante en aquello que él revela es la palabra de Dios, es la revelación» (La potencia del pensamiento, 29). 

Extraña contradicción en tanto la revelación es siempre de algo inalcanzable por completo para el conocimiento” 

(Mendoza Solís, 2013: 159) 
154 Así, “(…) finalmente los elementos fundamentales de la teoría del lenguaje de Benjamin, la entidad espiritual 

y lingüística, se tocan inextricablemente en la revelación, pues ella muestra que toda palabra y todo conocimiento 

humano encuentran fundamento en una apertura que los trasciende infinitamente; simultáneamente esta apertura 

no concierne sino al lenguaje mismo, a su posibilidad y su existencia. La revelación es el lenguaje en cuanto tal, 

sin teorías, sin divisiones, sin distinciones.” (Mendoza Solís, 2013: 175) 



284 
 

“El lenguaje cuenta con su propia palabra, tanto para la recepción como para la espontaneidad, 

únicamente ligadas en el ámbito excepcional del lenguaje, y esa palabra sirve también para 

captar lo innombrado en el nombre. Se trata de la traducción del lenguaje de las cosas al de los 

hombres” (2001: 69). En este sentido, la traducción es la que posibilita el conocimiento. En ese 

plus hay también un reconocimiento de la caída del estado de perfección. El ser humano se ve 

impelido a hablar en distintas lenguas una vez que es expulsado del Paraíso. Así,  

(…) el lenguaje de las cosas sólo puede insertarse en el lenguaje del 
conocimiento y del nombre gracias a la traducción. Habrá tantas traducciones 

como lenguajes, por haber caído el hombre del estado paradisíaco en el que 

sólo se conocía un único lenguaje. (Según la Biblia, esta consecuencia de la 

expulsión del paraíso se hace sentir más tarde.) El lenguaje paradisíaco de los 
hombres debió haber sido perfectamente conocedor; si, posteriormente, todo 

conocimiento de la pluralidad del lenguaje se diferencia de nuevo 

infinitamente, entonces, y en un plano inferior, tuvo que diferenciarse con más 
razón, en tanto creación en el nombre” (Benjamin, 2001:70). 

La idea de traducción, al igual que la de revelación, permite volver aquí sobre los pasos de una 

concepción epistemológica particular de Benjamin, sobre la que trabajamos en capítulos 

anteriores y que retomaremos en las conclusiones. El objetivismo benjaminiano que considera 

que las cosas en su materia también comunican, sostiene que éstas pueden revelar su verdad de 

maneras que no dependen de la búsqueda del sujeto cognoscente. Pero también que éste, en el 

momento de nombrar, traduce, perdiendo o aditando elementos que no necesariamente forman 

parte de la estructura de la cosa. Atendiendo a este planteo, “(…) la traducción es la 

transferencia de un lenguaje a otro a través de una continuidad de transformaciones. La 

traducción entraña una continuidad transformativa y no la comparación de igualdades abstractas 

o ámbitos de semejanza” (Benjamin, 2001:69). Esta continuidad transformativa plantea un 

desafío del conocimiento en una dimensión que no es posible soslayar a la hora de bosquejar la 

perspectiva benjaminiana del saber.  

Por último, nos interesa rescatar la referencia permanente al génesis y a la Biblia como 

texto fundante de la posibilidad de comprender el lenguaje y su poder creador. Pero, sobre todo, 

la recuperación que Benjamin hace de la figura de la expulsión del Paraíso, de la caída en 

desgracia, del momento del pecado original como central para explicar las dificultades del 

conocimiento de la verdad para los seres humanos en su vinculación con el acto de nombrar. 

Es ese momento en el que “(…) el saber de lo bueno y lo malo abandona al nombre; es un 

conocimiento desde afuera, una imitación no creativa de la palabra hacedora. Con este 

conocimiento el nombre sale de sí mismo: el pecado original es la hora de nacimiento de la 

palabra humana, en cuyo seno el nombre ya no habita indemne” (Benjamin, 2001:70). La 

construcción escatológica del vínculo humano con el pasado pleno es correlativa de la visión 



285 
 

mesiánica de la recuperación del tiempo pleno que habilitará la revolución, tal como el autor va 

a desarrollar más adelante. A su vez, respecto de ese momento del pecado original, Benjamin 

propone que “(…) el árbol del conocimiento no estaba en el jardín de Dios para aclarar sobre 

lo bueno y lo malo, ya que eso podía habérnoslo ofrecido Dios, sino como indicación de la 

sentencia aplicable al interrogador. Esta ironía colosal señala el origen mítico del derecho” 

(2001:72). 

Siguiendo en esta línea, el siguiente texto fundamental para comprender este período 

benjaminiano es “Para una crítica de la violencia”, escrito unos años después, en 1921. La 

escritura de este difundido texto estuvo fuertemente condicionada por la idea soreliana del mito 

y la concepción de la violencia potencialmente destructora de la revolución social155. 

En este ensayo, Benjamin muestra una aproximación al problema de la violencia y su 

vínculo constitutivo con el derecho repasando, entre otras cosas, la idea de la huelga general 

proletaria que, a su entender, busca la destrucción del poder del Estado. El viso anarquista en 

el que Benjamin deposita “el despliegue de la verdadera violencia de las revoluciones” tiene un 

vínculo directo con el concepto del destino, y por tanto, con Dios. (Dussel, 2015:211) Benjamin 

problematiza la contradicción entre la violencia mítica y la divina, que se contraponen en todos 

los aspectos. A su entender, la violencia mítica es la que sostiene el derecho consagrado tal 

como lo conocemos (dominante) mientras que la divina es la que puede destruirlo, la que 

aniquila el derecho. La violencia divina interesa infinitamente más a Benjamin porque es la que 

redime a partir de la destrucción, tal como sucederá en la revolución social. Resuena aquí el 

Sorel que afirmaba “(…) es preciso aprehender en su totalidad indivisa y concebir el paso del 

capitalismo al socialismo como una catástrofe cuyo proceso no es susceptible de descripción” 

(Sorel, 2005: 221)156. 

Benjamin identifica esa violencia divina en la forma de la huelga general proletaria, que 

se diferencia de la huelga política general, ya que los fines de esta segunda son mucho más 

                                                             
155 Es la de Sorel una influencia insoslayable que perdurará a lo largo de toda la producción benjaminiana, como 

podemos ver claramente para el análisis que Benjamin hace de la socialdemocracia en las tesis, y de la idea del 

progreso como culpable del quietismo de la clase obrera. Esa perspectiva aparece enunciada con fuerza en Sorel, 

quien encontraba en la socialdemocracia de principios de siglo a la culpable por la imposibilidad de la revolución 
social proletaria. Para un análisis más detallado Ver Salzani, 2008 
156 Para un análisis exhaustivo del vínculo entre Sorel y Benjamin en relación a la problematización de la violencia, 

ver Salzani, Carlo. “Violence as Pure Praxis: Benjamin and Sorel on Strike, Myth and Ethics”. El autor señala que 

si bien ambos autores comparten el gesto de proponer una noción de violencia que forma parte de la acción política 

pura, existen algunas diferencias conceptuales en relación a los términos con que eligen nombrarla. Mientras que 

el francés violence que usa Sorel es inequívoco, el alemán Gewalt de Benjamin también remite a las ideas de 

fuerza, poder, posibilidad y violencia, dependiendo del contexto (Salzani, 2008: 18) Por supuesto, esa no es la 

única diferencia, ya que también difieren sus ideas de praxis y de mito. Respecto a este último, Salzani dice que 

las concepciones de cada uno de los autores en torno al mito no son comparables, sino que son heterogéneas entre 

sí porque las utilizan para nombrar dimensiones diferentes. 
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extorsivos, de índole reformista, que busca simplemente reemplazar un amo por otro. Por el 

contrario, la huelga general proletaria, cuya misma existencia pone bajo amenaza al Estado pues 

busca su destrucción, es la que puede permitirnos el acercamiento a una política de medios 

puros, que difiere de la política tradicional157. A diferencia del planteo soreliano -que encuentra 

en el mito de la huelga general la imagen monadológica que resume y potencia lo mejor de la 

energía revolucionaria del proletariado- lo que se desprende de este escrito benjaminiano sobre 

la violencia es una visión negativa del mito, como garante de la imposición dominante158. Es 

decir, recuperando la idea de la huelga general proletaria, Benjamin ocluye la conceptualización 

soreliana de mito, en tanto que el mito es a su entender una herramienta privilegiada de los 

vencedores. 

Sin embargo, acontece con la violencia divina que su paso por el mundo es imposible de 

narrar, tal como sucede con el mito. Ambas formas implican lo contrario del relato, en el marco 

de esa imposibilidad narrativa que las constituye. Cuando en la historia es imposible relatar un 

suceso se recurre a las figuras y allí adviene el mito. Por eso  

(…) en el libro de Heródoto, al igual que en los mitos, se busca muchas veces 
el origen de un suceso no en un encadenamiento de hechos sino, precisamente, 

en una figura original. Según este modo de ver la historia, no cuentan tanto 

los procesos (digamos el encadenamiento de la causa y la consecuencia) sino 
los inventores; cuando estos no pueden ser históricos, pasan entonces a ser 

míticos (Adorno y Benjamin, 2011:16). 

En este sentido, aparece un enfrentamiento entre mito e historia en la conceptualización 

del mito que Benjamin propone en “Para una crítica de la violencia” que, de manera opuesta a 

lo que sucede en José Carlos Mariátegui, lo lleva a formular una caracterización expresamente 

negativa del mismo. Si para el marxista peruano el mito es un mito movilizador, semejante al 

de Sorel, una imagen que condensa fuerzas sociales, capaz de articular pasiones y proyectar 

horizontes socialmente deseables, para Benjamin el mito es una forma de imposición de los 

poderes reinantes, de construcción hegemónica de las clases dominantes. Tal como aparece en 

“Para una crítica de la violencia”, la noción de “mito” asociada a la política es radicalmente negativa.  

Siguiendo esta clave interpretativa, es importante el diferendo conceptual entre Sorel y 

Benjamin, porque implica una nueva dimensión de abordaje para la conceptualización de la 

política en Benjamin. Es así que “(…) para Sorel, la huelga revolucionaria es un mito social, 

                                                             
157 “Existen medios creados por la humanidad cuya aplicación logra desarticular y aun destruir el imperio del 

derecho y de su violencia mítica sobre la vida. Benjamin los llama «medios puros». Se trata de acciones 

esencialmente no violentas que responden a conflictos entre sujetos” (Pérez López, 2015: 215) 
158 Recordemos la definición de Sorel sobre huelga proletaria como “el mito en el cual el socialismo se encierra 

entero, es decir una organización de imágenes capaces de evocar instintivamente todos los sentimientos que 

corresponden a las diversas manifestaciones de la guerra emplazada por el socialismo contra la sociedad moderna” 
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mientras que el mito, categoría esencialmente negativa en Benjamin, describe la violencia que 

aprisiona la vida y que se traduce en una forma de poder político superior” (Pérez López, 2015: 

201)159. Esta diferencia responde a que están nombrando con el mismo concepto se nombran 

dos realidades, y eso genera un problema en el planteo benjaminiano, una suerte de 

contradicción entre ambos, ya que la “(…) concepción ingeniosa de propagar una idea 

revolucionaria en el imaginario político de una clase social corresponde a aquello que Sorel 

llama “mito” (1973, p. 29-41), es decir al mismo concepto cuya asociación con la política 

resulta, según Benjamin, radicalmente negativa” (Pérez López, 2015:217). De este modo, lo 

que para el autor alemán podría representar el medio puro de la política, esa acción no violenta 

que puede transformar radicalmente la sociedad, es nombrada por Sorel con el concepto de 

mito, incómodo e inoportuno para Benjamin. 

El rechazo de la idea de mito tiene un sentido situado, histórico y sobre todo político para 

el autor alemán, preocupado por la utilización que las emergentes derechas hacen de esa 

invocación mítica. Por eso,  

(…) si bien Benjamin hace valer la ‘función representativa propia del mito 
como forma’, con ese carácter ‘deslumbrante’, propiamente romántico, no 

considera el sentido positivo de éste, su naturaleza vinculante con un sentido 

colectivo. Este rechazo se debe antes que nada al intento de desvirtuar la 
apropiación corrompida que la política reaccionaria y pseudo-romántica hizo 

del concepto romántico de mito. Con esa orientación se acerca al sentido 

negativo propio de la Ilustración que lo hace comparecer ante el ‘hacha de la 

razón’ (Menninghaus en López Pérez, 2015:219 )160  

Sin embargo, en aras de complejizar la conceptualización del autor, en el próximo apartado 

relativizaremos esta lectura (ilustrada) de la crítica benjaminiana al mito. Para ello, recuperamos 

el análisis de García que sostiene que “la inscripción de Sorel en el ensayo sobre violencia (...) 

puede ser entendida como punto de pasaje entre la temprana concepción benjaminiana del mito 

como contexto de culpa hacia su posterior concepción dialéctica del mito como imagen onírica” 

(2012: 214). 

 

Lo onírico y el matriarcado. Los pasajes: imágenes dialécticas y el inconsciente 

colectivo. 

                                                             
159 Volveremos en las conclusiones de la tesis a la carga fuertemente anti-estatalista que tienen los planteos de 

Benjamin respecto a la política.  
160 Según Menninghaus, las referencias benjaminianas con respecto al mito se dejan leer más bien en una línea 

genealógica proveniente de la Ilustración, el Romanticismo y la filosofía de la religión; aunque no descarta que su 

pensamiento encuentre ecos importantes en la teoría del mito de Freud, como también en Jung y aun en los 

surrealistas (Menninghaus, 1986, en López Pérez, 2015:219) García discute con esta idea, como revisaremos a 

continuación 
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Y dado que el fin de período económico se le presenta al propio colectivo onírico como el fin del 

mundo, el poeta Karl Kraus apreció muy correctamente los pasajes, que por otra parte tenían que 

atraerle como el vaciado de un sueño.  

W. Benjamin 

 

Es posible complejizar la lectura benjaminiana del mito a partir de analizar algunos de 

sus escritos posteriores en el tiempo. A nuestro entender, es legítimo incluso considerar para 

Benjamin la existencia de mitos que pueden resultar productivos. Por ejemplo aquellos que 

componen la imagen del paraíso perdido antes del quiebre del pecado original y de la Caída y 

cuya potencia contenida podría ser actualizada, transformada en “fuerza fuerte” a partir de la 

prometida irrupción mesiánica.161 

La imagen de un pasado originario, de una infancia feliz, activa otra versión de la 

recuperación mítica que sí tiene un posible sentido revolucionario para el Benjamin de los años 

´30. ¿Tuvo algo que ver “el giro de Capri”, su acercamiento al comunismo, en esto? ¿Hay en 

esa aproximación a la política del marxismo un eventual modo de recuperar algún sentido 

redentor en el mito? Probablemente. De hecho, en la revisión crítica que Benjamin hace de los 

escritos del antropólogo suizo J.J. Bachofen, nos señala que  

Mucho antes de que los símbolos arcaicos, el culto y la magia mortuoria, así 

como los ritos de la tierra, hubiesen atraído la atención no sólo de los 

exploradores de la mentalidad primitiva, sino de los psicólogos freudianos e 

incluso de los letrados en general, un erudito suizo había trazado un cuadro de 
la prehistoria que hacía a un lado todo lo que el sentido común decimonónico 

imaginaba sobre los orígenes de la sociedad y la religión. Ese cuadro, que 

ponía en primer plano las fueras irracionales en su significación metafísica, 
iba a ser algún día de interés superior para los teóricos fascistas, pero habría 

de seducir casi en la misma medida a los pensadores marxistas, por su alusión 

a una sociedad comunista en los albores de la historia (…) (Benjamin, 
2009b:223). 

Aquí Benjamin reconoce que no es sólo el fascismo quien recupera el mito de forma tal 

de construir sentido político en el presente, el marxismo (Marx, y sobre todo, Engels) también 

recurrió a esa operación, seducido por el innovador planteo de Bachofen. Al mismo tiempo, y 

teniendo en cuenta la influencia que ya revisamos en capítulos anteriores de las vanguardias de 

los años ‘20 en Benjamin, es lícito preguntarnos si la introducción de la dimensión onírica que 

el surrealismo propone y la psicología junguiana explicita, coadyuvan también a generar esta 

suerte de relativización de la visión negativa del mito para esta etapa de Benjamin162. Como 

                                                             
161 Las referencias a su concepción de la historia del capítulo 4 de esta tesis avanzan en esta dimensión señalada.   
162 De todos modos, Benjamin sostiene que la recuperación arquetípica de Jung juega un rol claramente retardatario 

o retrógrado en el vínculo con ese pasado (ver Abadi, 2014). 
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vimos anteriormente, estas lecturas convocaban con fuerza al autor alemán. Con todos estos 

componentes, la radical incompatibilidad entre mito e historia que establecía Benjamin en el 

texto que antes analizamos, sufre algunas transformaciones en otras entradas acerca del mito de 

su producción de los años siguientes.  

En 1934 Benjamin -radicado en París- se dedicó a la lectura y análisis de los 

descubrimientos y planteos del mencionado antropólogo Johann Bachofen, con el fin de 

redactar un artículo que, finalmente, no fue publicado por la Nouvelle Revue Française, revista 

que se lo había encomendado. Esos análisis y la redacción de dicho escrito marcan un signo de 

ese desplazamiento benjaminiano hacia versiones menos renegatorias del mito. De Bachofen, 

antropólogo basileo especializado en derecho romano, quien escribió el primer tratado extenso 

sobre la existencia de sociedades ginecocráticas previas al patriarcado, Benjamin nos dice que 

“es un fenómeno fascinante”. 163 

Por eso mismo, “consciente del alcance ‘estratégico’ que podía tener un texto de este tipo, 

en el cual el fundamento político de la mitología se aparta de toda recuperación fascistizante” 

(Rossi, 2009), Benjamin se propone reponer esa reconstrucción de comunidad originaria en su 

sentido más interesante: el de la sociedad sin clases y jerarquías. Ese es el mundo de las madres, 

articulado antes del patriarcado tal como lo conocemos. 

Si examinamos el escrito sobre Bachofen, podríamos afirmar que la manera misma en 

que Benjamin se refiere a la obra bachofeniana implica una forma de vincularse con la escritura 

que resulta poderosamente mítica: 

(…) cual un volcán cuyo poderoso cono hubiese sido levantado por fuerzas 

subterráneas que luego dormitarían durante mucho tiempo, esa obra exhibió a 

lo largo de medio siglo una masa imponente pero lúgubre, hasta que una nueva 
manifestación de los poderes que la habían engendrado logró cambiar su 

aspecto y atraer a los curiosos hacia su macizo (2009b: 223).  

Aquí, la clave de abordaje benjaminiana prosigue en el orden del vínculo con los escritos 

que es propia de la teología judaica: es la transformación de las condiciones de lectura lo que 

consiguió despertar el volcán del estudio de Bachofen, frente a una nueva manifestación de los 

poderes que la habían engendrado originalmente en tanto obra. 

                                                             
163 Siguiendo a Rossi, recordamos que el autor suizo fue el primero en proponer un vuelco en los estudios religiosos 

de la prehistoria en su planteo en torno a las sociedades ginecocráticas. Así, “para estudiar ese estadio originario 

de civilización Bachofen recurrió a un material enorme, heterogéneo, impresionante: símbolos y mitos, 

documentos históricos, literarios y artísticos (la filología, sin interés por las obras de arte, afirma el estudioso, 

queda como un “esqueleto sin vida”), y también a la etnología, la antropología y la arqueología, citando de manera 

escrupulosa (y no siempre exacta) sus fuentes. El resultado de su incansable investigación fue la obra monumental 

Matriarcado (1861), de más de mil páginas, con un subtítulo que precisa mejor el tema: Investigación sobre la 

ginecocracia del mundo antiguo en sus aspectos religiosos y jurídicos.” (ROSSI, 2009: 276) 
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Este desplazamiento benjaminiano hacia versiones menos críticas del mito va a adquirir 

más fuerza en el desarrollo del Passagenarbeit, donde emerge con firmeza la concepción 

original de la imagen dialéctica164. Acordamos con el planteo de Abadi cuando sostiene que 

“(…) la imagen dialéctica es un concepto clave que vincula el conocimiento a la redención. Las 

figuras emblemáticas de este vínculo en la obra tardía, que caracterizan la función de la imagen 

dialéctica, son la rememoración y el despertar” (2014:3153). 

Esta es la imagen en la que persiste esa carga vinculada al sueño, que no deja de ser mítica 

-aunque así no se enuncie en Benjamin- y es la que posibilita la instalación de la fantasmagoría 

del fetiche de la mercancía en la modernidad, pero también la puerta siempre abierta al sueño 

de un algo radicalmente diferente, a un pasado trunco que sigue insistiendo en entrar como el 

Mesías por la puerta abierta del instante inesperado de la acción revolucionaria.165 ¿Cómo puede 

nombrarse esa intuición originaria, esa percepción del mundo perdido (el mundo de las madres 

o matriarcado de Bachofen) que podría restaurarse con la rotura de las copas que el judaísmo 

cabalístico propone en la Tikkun? ¿Si no es un mito, qué es entonces? ¿Cómo puede ser 

comprendido? ¿Qué componentes de esos mitos habitan en la imagen dialéctica que a Benjamin 

le obsesiona? ¿Qué de esta mitología el autor rechaza de todos modos, por entenderla habitando 

en las antípodas del conocimiento? 

Para las lecturas más “romantizantes”, si podemos decir así, de Benjamin, como la que 

plantea Löwy, tenemos en esta recuperación de imágenes la clave propia de la historiografía 

benjaminiana. Siguiendo al autor francés,   

 (…) se trata de una práctica que recorre numerosos escritos de Benjamin: la 

utopía revolucionaria debe pasar por el redescubrimiento de una experiencia 

antigua, arcaica, pre-histórica: el matriarcado (Bachofen), el comunismo 
primitivo, la comunidad sin clases ni Estado, la armonía original con la 

naturaleza, el paraíso perdido del que nos aleja la tempestad del “progreso”, 

la “vida anterior” en la que la adorable primavera no había perdido todavía su 
olor (Baudelaire) (Löwy, 2007, 82). 

Esto le permite a Löwy situar a Benjamin en el marco del romanticismo revolucionario, 

con su anhelo por el pasado que sin embargo no implica renegar de los avances de la propia 

modernidad. En este ejercicio, se juegan sin dudas las dos tendencias contrapuestas que 

Scholem advertía en el marco del mesianismo judaico, en tanto que  

Ese contenido ideal del pasado proporciona al mismo tiempo el fundamento 

para la visión del futuro. Con todo, en una utopía tan orientada a la 

                                                             
164 Para este concepto, es importante subrayar la influencia de Ludwig Klages, el “gran filósofo y antropólogo” 

cuyo despliegue impactó en la perspectiva benjaminiana de la percepción, aunque oportunamente se haya 

distanciado de la crítica anti-tecnológica del autor. (Steiner, 2001: 52) 
165 Acerca del impacto que esa idea de la imagen dialéctica tiene sobre la conceptualización del pasado y de la 

temporalidad de Benjamin, ver Abadi, 2014. 
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restauración se cuelan también, consciente o inconscientemente, elementos 

que no tienen de suyo nada de restauradores y que más bien provienen de la 

visión de un estadio del mundo del todo nuevo, sólo mesiánicamente 
realizable. Lo totalmente nuevo tiene elementos de lo totalmente viejo; y, a su 

vez, lo viejo no es el pasado realmente sucedido, sino un pasado iluminado y 

transformado por el imaginario, un pasado sobre el que se ha posado ya el 
resplandor de la utopía (Scholem,1998:102). 

Las anotaciones del libro de los pasajes y los Exposé que Benjamin prepara muestran con 

más insistencia esta relativa novedad en su posición teórica. Así podríamos sostener que al 

concepto de mito,  

(…) lejos de mantenerse en ese sentido negativo, Benjamin le confiere a modo 

de "conjuro", en su monumental Libro de los pasajes, un sentido productivo. 
Aquí el mito se vincula con una imagen colectiva, pero no como mera 

colectivización metafísica ni como sueño ligado al carácter casi psicológico 

que le otorga el surrealismo, sino como imagen de sueño que espera el 
despertar histórico” 166 ( Quijano, 2016:34).  

La vinculación de esta mirada con una posible acepción mítica sobre el pasado trunco, 

nos coloca nuevamente frente a la pregunta por lo temporal, y allí, entonces, frente al 

mesianismo perdurable de Benjamin.167 

El mito productivo es aquél que nos asoma al tiempo-sido de los vencidos, aquél tiempo 

que no pudo desplegarse, pero sin embargo permanece latente para ser convocado en el instante 

de peligro por la acción revolucionaria de la clase oprimida. El sentido del término peligro, 

recordemos, “(…) no es únicamente el peligro de no aferrar el recuerdo (y perder la 

oportunidad). Benjamin indica un contenido particular para tal peligro: el de prestarse como 

herramienta de la clase dominante, de los vencedores cuyo patrimonio material y cultural 

descansa sobre la opresión de los vencidos” (Abadi, 2014:3201). Si hay un peligro concreto de 

que el pasado siga siendo instrumentalizado por la clase dominante, tal vez podamos 

preguntarnos si no hay acaso un sedimento mítico en disputa entre las fuerzas contemporáneas 

a Benjamin y enfrentadas como tradiciones entre sí, en una batalla que no cesa y por tanto, no 

está irremediablemente perdida, aunque las chances de ganarla sean muy pocas. 

Por otro lado, la recuperación de la idea de imagen dialéctica, y de la particular 

vinculación entre la dinámica del sueño y la del despertar, que ya adelantamos en el capítulo 

                                                             
166 Sería interesante indagar, para esta temática del despertar de la consciencia que difiere de la concepción 

surrealista, la influencia que en Benjamin pueda haber tenido el desarrollo filosófico de Gurdjieff (contemporáneo 

de Benjamin, aunque nació varios años antes y falleció en 1949) y las tradiciones sufís, a partir del planteo de la 

escuela del Cuarto Camino. No he hallado ningún trabajo al respecto. 
167 Abadi lo plantea de manera muy interesante “La teoría benjaminiana del mesianismo elabora a partir de estas 

premisas una reflexión profunda sobre la temporalidad. No se trata meramente de la vinculación de la imagen con 

el pasado y del ideal con el futuro: la imagen se relaciona con una temporalidad «plena», mientras que el ideal está 

ligado a un tiempo «homogéneo y vacío». El tiempo pleno de la rememoración es descripto a la luz de la 

adivinación y en sintonía con la enseñanza de la Torah” (Abadi, 2014) 
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anterior, nos coloca aquí frente al diferendo más importante que Benjamin encontró con sus 

interlocutores Theodor y Gretel Adorno en el marco de su intercambio epistolar168. Este 

encontronazo se produjo en relación a ciertos términos del Exposé del Passagenwerk de 1935 

y los cambios que Benjamin se vio obligado a introducir más adelante frente a las taxativas 

“sugerencias” del Instituto de Frankfurt para ese escrito. 

Las críticas contenidas en esa carta de Adorno de agosto de 1935 se centraron en la 

propuesta teórica de Benjamin en torno a la imagen dialéctica y al juego entre pasado, futuro y 

sueño condensada en la frase con que Benjamin da comienzo al apartado sobre “Fourier, o los 

pasajes”: una frase de Michelet que reza que “Cada época sueña con la siguiente” (2005, 38). 

Lo que impugnó Adorno allí fue la presunta inmanencia de una dialéctica que, a su entender, 

dejaba entonces de ser dialéctica en la forma en que se expresaba en ese tramo del texto 

benjaminiano. Según su punto de vista, esa inmanencia impedía ponderar el análisis del carácter 

fetichista de la mercancía y su potencia en tanto creador de conciencia. Siguiendo el planteo de 

Adorno,  

Al trasladar a la consciencia la imagen dialéctica bajo la forma de ‘sueño’, no 
sólo se produce el desencantamiento y la trivialización del concepto, sino que 

se pierde también esa fuerza clave objetiva que podría legitimarla 

precisamente desde un punto de vista materialista. El carácter de fetiche de la 
mercancía no es un hecho de conciencia, sino que es eminentemente dialéctico 

en tanto que produce conciencia. Pero esto quiere decir que la conciencia o el 

inconsciente no pueden reproducirlo simplemente como sueño, sino que 

responden a él por igual con el deseo y el miedo (Adorno y Benjamin, 
2011:113). 

También el frankfurtiano se explayó en críticas en torno a la idea de la conciencia 

colectiva y las reminiscencias junguianas que laten en estos pasajes del proyecto de Benjamin, 

así como a la inminente necesidad de “radicalizar la dialéctica hasta el mismo núcleo teológico” 

para volver a encarrilarse en una perspectiva que no abone a la inmovilidad de los conceptos169. 

Como ya desarrollamos, este es el momento en que Benjamin reconoce que se encuentra ante 

los dos extremos de su arco tensado, y pretende lograr que la flecha se direccione hacia donde 

está queriendo apuntar: un tiro certero hacia el corazón mismo del conocimiento. 

                                                             
168 Hicimos mención a este diferendo mediante el análisis del intercambio epistolar entre ambos en el capítulo 2 

de esta tesis. 
169 En palabras de Roggerone, “Adorno acordaría con Benjamin en que solo un enfoque hermenéutico que buscara 

descifrar la segunda naturaleza de lo social mediante el hallazgo de constelaciones plenas de sentido era el que 

podía hacerle resto a la cosificación, pero desacordaría con él en un punto muy importante. Benjamin consideraba 

que la generación de constelaciones podía ser un producto del inconsciente colectivo. Por su parte, Adorno 

mantenía que la interpretación de la realidad distorsionada era un asunto teórico exclusivo del hermeneuta. De ese 

modo, las constelaciones –es decir, las figuras que generaba el intérprete–, deshaciéndose de su carácter lúdico, 

depurándose de sus connotaciones astrológicas, secularizándose, etc, debían responder estrictamente a la 

heurística” (Roggerone, 2014:199). 
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Adorno criticó tan duramente el Exposé porque a su entender, los términos allí planteados 

colocaban al pensamiento benjaminiano en el marco de una trampa, a medio camino entre la 

magia y el positivismo, en sus propias y negativas palabras. La dualización que esta crítica 

propone es, ni más ni menos, la que recogeremos en el siguiente sub-apartado en torno a la 

tensión entre marxismo y teología. Pero en aras de retornar al punto central de interés, queremos 

rescatar uno de los textos del Passagenwerk donde Benjamin da cuenta de su idea de la 

experiencia dialéctica entre sueño y despertar de una manera única, que resulta a la vez en una 

propuesta de metodología para el conocimiento histórico:  

Existe una experiencia estrictamente única de la dialéctica. La concluyente y 

drástica experiencia que refuta lo ‘cumplido’ del devenir y muestra todo 

aparente ‘desarrollo’ como vuelco dialéctico complejo es justamente el 
despertar del sueño. [...] El nuevo método dialéctico del historiador se nos 

presenta como el arte de experimentar el presente como ese mundo de la 

vigilia con el cual se conecta ese sueño que llamamos lo sido. ¡Atravesar lo 
sido en el recuerdo del sueño! De ahí que recordar y despertar sean afines del 

modo más estrecho. El despertar es pues especialmente aquel giro dialéctico, 

copernicano, de un hacer presente (2005:394). 

En esa caracterización de lo sido como sueño con el que es posible conectar, reside la 

potencia interpretativa que Benjamin le otorga al breve momento del despertar. Pero en ese 

recuerdo involuntario unido al despertar está también el material de la disputa, en nuestra 

propuesta de revisión del carácter hasta allí negativo del sedimento mítico. En esa clave, el 

sueño, así como el mito, “(…) no es un contenido, sino el enigma de una lógica de significación 

que debe ser desentrañada: un síntoma” (García, 2012: 225). En esta acepción, que discute con 

la crítica frankfurtiana, el mito benjaminiano 

(…) es la vía de acceso a la historicidad de la historia (quizás deberíamos 

decir, arriesgando más: la vía de acceso a lo político). Pero no en el sentido 

reaccionario de la esencia ahistórica de la historia (…) sino todo lo contrario: 
él abre la cesura en la que se rompen las idealizaciones de la historia como 

ámbito de la plenitud de sentido (García, 2012: 226). 

La muerte de la intención para el conocer continúa siendo la modalidad privilegiada para 

el abordaje del plano onírico y de los recuerdos involuntarios, que el coleccionista debe 

inventariar: “(…) por eso los auténticos recuerdos no deberán exponerse en forma de relato sino 

señalando con exactitud el lugar en que el investigador logró atraparlos” (Benjamin, 2011: 128). 

En la época de emergencia de la Europa totalitaria, la clásica polarización entre mito y 

razón constituye un tópico central. En esta clave, suscribimos a la idea de que en Benjamin  

(…) no hay desalojo ilustrado del mito, ni restitución romántica del mito, ni 

tampoco dialéctica aporética de mito e ilustración. (…) Asistimos más bien a 

la apuesta por una suerte de colaboración entre mito y razón, en la que el mito 
es la vez ‘dinamitado’ y ‘salvado’ en un concepto ampliado de razón –él 
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mismo dinamitado y salvado por este atravesamiento del mito (García, 2012: 

222). 

Por último, retomando ese momento hermenéutico de vinculación con lo sido que se 

habilita con el despertar, aparece a nuestro entender una de las claves de la introducción de la 

teología (judaica) tal como Benjamin la entendía. La relación con el texto, con el pasado, con 

la vida, nuevamente se encuentra en el movimiento que pretende conocer a partir de dejarse 

llevar por el material – en este caso, onírico- del que se dispone.  

 

Teología y materialismo histórico, los extremos de la dialéctica. 

Darse cuenta una y otra vez de que el comentario de una realidad (pues se trata aquí del comentario, de 

la interpretación de las singularidades) exige un método completamente distinto al de un texto. En un 

caso es la teología, en el otro la filología, la ciencia fundamental.  

W. Benjamin 

Estamos frente a uno de los debates que dividen aguas en los estudios sobre el autor 

alemán ¿Es acaso Benjamin una suerte de teólogo a pesar de su marxismo confeso? ¿Es un 

materialista ateo, que echa mano instrumentalmente de la teología? ¿Es en cambio, un rara 

avis, que combina ambos registros en sus análisis? ¿Cuánta importancia tiene tomar partido por 

alguna de estas lecturas contrapuestas? 

Años de estudios eruditos, de planteos contradictorios, de disputas filológicas se vierten 

en los términos de la tensión entre estos registros. Sus más importantes comentaristas tienen 

opiniones formadas al respecto. La mayoría coincide con que el “giro de Capri”, y su 

acercamiento más decidido al marxismo, generaron desplazamientos importantes. Para 

Scholem, por ejemplo, ese cambio de 1924 consistió en una suerte de traición a las convicciones 

anarquistas que ambos habían sostenido hasta ese momento en el plano político. Además, con 

el comienzo de la identificación con la política comunista y la aceptación de las ideas marxistas, 

para su amigo, los trabajos de Benjamin mostrarían de manera incipiente “esa apariencia de 

ambigüedad” que ya no desaparecería. En la percepción de Scholem, “(…) el conflicto entre 

sus modos metafísicos de pensar y los marxistas, en los que trataba de transformar aquellos, 

comenzó a determinar su vida espiritual desde 1929 en adelante, marcándola de una manera 

absolutamente inconfundible” (Scholem, 2008: 193). 

En otra clave que retoma algunos de los planteos críticos de Adorno, pero sin suscribir 

completamente a ellos, Susan Buck Morss establece que, lejos de tener que tomar partido por 

alguno de los extremos de la dualidad, en Benjamin  
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(…) más bien subsistiría, de un modo frecuentemente enigmático, una suerte 

de yuxtaposición, o una interna imbrincación de ambas formas de pensar, la 

teológica-metafísica y la materialista. Es justamente esta mutua imbricación, 
que por su propia naturaleza no podía desembocar en ningún equilibrio 

estable, la que confiere a aquellos trabajos de Benjamin que fueron inspirados 

por tal actitud ese efecto tan significativo suyo y ese profundo esplendor que, 
de manera impresionante, los hace destacar sobre la mayor parte de los 

productos del estilo de pensamiento y de la crítica literaria materialistas, que 

se distinguen por su carácter extraordinariamente aburrido (2011: 194). 

Lo que para Scholem constituyó impostura o hasta defección, para Brecht un “envoltorio 

místico” del cual apenarse, para Buck-Morss por el contrario constituye el eje transversal de 

toda la producción benjaminiana. Según la autora  

(…) esta simultaneidad de lo personal y lo político, lo místico y lo teológico, 

en torno a la idea de verdad constituye el núcleo natural de las convicciones 

marxistas y mesiánicas de Benjamin. Se mantiene con tanta constancia a lo 
largo de su vida de escritor que adjudicarle una fecha al Fragmento teológico-

político es objeto de una disputa filológica irresoluble (Buck-Morss, 2013: 

81). 

Para otro autor especializado, como Jarque, no se trata ni de ruptura ni de simultaneidad, 

sino de un movimiento de traducción de un registro al otro que borra los límites entre ambos 

para dar lugar a un planteo novedoso. Es ésta una lectura sumamente interesante, que nos 

plantea que   

(…) Benjamin advirtió desde el primer momento los posibles elementos de 

continuidad existentes entre la nueva perspectiva comunista y su precedente 
posición metafísica. Estos elementos le habían de permitir establecer alguna 

vía de traducción de los problemas teológicos que le interesaban a unos 

términos que suponía propios del materialismo. Pero su característico recurso 
a la yuxtaposición de los extremos y el borrado de los límites, en pos de un 

estado de "indiferencia creadora", convertía esa transposición en un ejercicio 

tan violento como extra ordinariamente sutil (Jarque, 1992:150). 

Un poco más cercano en el tiempo, será el francés Michael Löwy quien indique que 

existen tres grandes corrientes de interpretación benjaminianas, y en particular, de lectura en 

torno a las Tesis: una primera, “materialista”; la segunda, “teológica” (representada en mayor 

medida por Scholem); y una tercera denominada como “escuela de la contradicción”, que 

decreta una suerte de fracaso en su búsqueda por conciliar materialismo y mesianismo 

(representantes de esta lectura serían J. Habermas y R. Tiedemann). A estas tres corrientes 

Löwy le suma una nueva: según esta perspectiva, Benjamin sería tan teólogo como marxista.  

170. 

                                                             
170 En el plano latinoamericano, un correcto resumen de las posturas que se han trabajado respecto a la cuestión 

crítica entre teología y política es el de Gerzovich, que pasa revista a las producciones con mayor impacto en la 

región y las reseña críticamente. Ver Gerzovich, 2010 
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Desde nuestro punto de vista el interrogante por esta tensión ha opacado muchas veces la 

potencia única que tiene la escritura benjaminiana en tanto expresión de sus audaces intuiciones. 

No creemos que sea fundamental resolver cuál de los polos ha sido más determinante, ni ha 

tenido mayor nivel de coherencia o continuidad a lo largo de su trayectoria. De hecho, en la 

perspectiva benjaminiana, la particular forma hermenéutica de la Kabbalah judaica, la 

concepción espiritual del mundo y el materialismo histórico se mixturan para dar lugar a nuevas 

aleaciones, y a una forma de conocimiento única. Esta epistemología benjaminiana se define 

por su mirada amplia, que no desdeña detalles para entender la realidad, y por la multiplicidad 

de recursos y lenguajes a los que recurre en esa búsqueda. 

En esta clave, tampoco se trata de buscar fidelidades más permanentes, referencias 

duraderas ni de hacer comparecer sus escritos en función de construir un dictamen 

determinante, sino de intentar actualizar los planteos benjaminianos de forma tal de que no 

pierdan el incisivo filo de la crítica epistemológico-política de primer orden que sus textos 

proponen. Esa crítica, tal vez una de las más acuciantes que podamos encontrar en la literatura 

occidental del siglo XX, es una invectiva mordaz e integral a la idea de Progreso, a la historia 

tal como se la ha concebido, a las formas despolitizadas de la técnica, a la estatización de la 

política que imponen los fascismos y al largo rosario de traiciones y cegueras de las izquierdas. 

Es una crítica que intenta desplegarse y “resolverse” cada vez en relación con la realidad viva 

y con la lectura que propongan las condiciones históricas en las que la interpretación pueda 

advenir. Por esto, el mismo Benjamin le respondía a Scholem cuando éste lo increpaba por las 

contradicciones entre su rostro materialista y el metafísico que  “(…) el vínculo filosófico que 

echas de menos, entre las dos partes de mi trabajo, será la revolución la que te lo proporcionará 

mejor que yo” (Scholem, 2008: 312).  

En una carta de 1926 a Scholem, Benjamin defiende su acercamiento al comunismo pero 

con ciertas restricciones ya que considera que las metas comunistas no tienen razón de ser. Sin 

embargo, esto es matizable, ya que asume que todas las metas políticas constituyen un 

sinsentido. En esa carta, Benjamin critica su original anarquismo sin renegar del todo de él, 

pero sí distanciándose de sus métodos, y critica también la política del judaísmo, si acaso éste 

no resultara capaz de sensibilizarse con el momento histórico de su generación. Su pretensión 

es la de abonar siempre a una política radical, que se encuentre en el cruce de los registros 

tradicionalmente enfrentados. En ese momento, se siente fuertemente tensionado entre dos 

formas de observancia que vienen a superar su antiguo camino teórico: la religiosa y la política. 

Benjamin asume que tiene que decidirse, pero no de una vez y para siempre, sino en cada 

ocasión que lo amerite. (Taub, 2011)  
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Esa búsqueda de decisión, no obstante, no lo lleva a tomar un camino que drásticamente 

niegue al otro. Por el contrario, a lo largo de toda su trayectoria podemos encontrarlo habitando 

en una muy abismal incomodidad, propia de quien pretende asumir la radical heterogeneidad 

entre ambos discursos. Años más tarde, en una carta a Gretel Adorno de 1934, Benjamin va a 

hacerse cargo de esta “ambigüedad” que resulta amenazadora, en primer lugar, para sus propios 

proyectos. Le dice a su amiga  

(…) precisamente a tí no te resultará nada confuso que mi vida tanto como mi 
pensamiento se muevan en posiciones extremas. La vastedad que se afirma de 

tal forma, la libertad de hacer mover y combinar pensamientos y cosas que se 

consideran incompatibles, solamente obtienen su rostro a través del peligro 

(Adorno y Benjamin, 2011: 176). 

Para retomar esta complejidad constitutiva del vínculo entre teología, mundo profano, 

materialismo histórico y judaísmo en Benjamin, ilustrándola en su propia producción, nos 

vamos a detener brevemente en el análisis de los últimos textos para este trabajo: sus escritos 

sobre Kafka de 1934, dos anotaciones de los pasajes, y algunas de las tesis Sobre el concepto 

de historia.  

El análisis sobre los escritos de Kafka mantuvo a Benjamin literalmente en vilo durante 

un tiempo considerable. El descubrimiento de este apasionante escritor y los términos y figuras 

con las que construyó su mundo literario le resultaron increíbles, aunque por momentos su 

lectura se le tornó casi insoportable, según él mismo ha confesado. Pero Kafka era una figura 

de gran peso en la historia literaria del judaísmo de ese momento, y Benjamin produjo una serie 

de interpretaciones que no colegían tan fácilmente con las de los críticos provenientes de esta 

tradición. Tanto en Kafka, un artículo que escribió para la Jüdische rundschau en 1934, como 

en una carta a Scholem de 1938 y en el breve texto Construyendo la muralla china aparecen 

pasajes donde Benjamin se distancia de las interpretaciones que ubican rápidamente al escritor 

polaco en el marco de la teología tradicional judaica171. A su entender, reducir la comprensión 

del coloso edificio narrativo kafkiano a sus vínculos con la religiosidad (aunque considera 

críticamente que “Kafka no siempre pudo sustraerse a la tentación del misticismo” (2009: 23), 

y más aún, con la tradición judaica implica quitarle riqueza y complejidad a su literatura. En 

1934, le confesaba a su amigo Scholem “(…) afirmo que mi trabajo tiene su lado teológico, si 

bien sombreado. Pero sí me he vuelto contra el gesto insoportable del teólogo profesional que, 

como tú mismo no me discutirás, ha dominado hasta ahora en toda la línea la interpretación de 

Kafka” (Benjamin, 1999: 220). 

                                                             
171 En dicha carta, Benjamin se muestra francamente molesto con Max Brod, el testador, amigo y editor de Kafka, 

por haber construido una biografía que deposita la grandeza del escritor en su supuesto camino de santidad. 
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Esta disconformidad y la propuesta de otra interpretación alternativa, herética sobre 

Kafka, dio lugar a un desencuentro fuerte con Scholem, pero nos permite inferir el intento 

creativo de Benjamin en torno a la proposición de una teología profana, para él no sólo 

alcanzable, sino sobre todas las cosas, deseable. Es que en el marco de estos textos, 

Benjamin trataba de remitir la idea de la Ley a la primitiva culpabilidad natural 

de la criatura humana, difuminar la Revelación y el Juicio de Dios en un 

universo mítico por el cual se escapaban, como por un agujero, los contenidos 
de la teología judía, para reaparecer diluidos en ese mundo entre barroco y 

materialista que se venía construyendo lejos de Scholem (Jarque, 1992: 166).  

Luego de leer el ensayo de 1934, Scholem le reprocharía a Benjamin que tiró el niño con 

el agua sucia: lo acusa de deshacerse de la teología judaica completamente sin dilucidar que 

hay elementos que no deben desestimarse de ningún modo. Lejos de esa acusación, Benjamin 

no dejaba de considerar la escritura de Kafka como un fragmento de la doctrina, por eso  

(…) insiste en la distinción, que ya hemos examinado, entre la Halacha y la 
Haggadahhh, para definir la escritura kafkiana como un comentario de textos 

sagrados en una época en la que tales textos se han echado definitivamente a 

perder (…) La Haggadahhh se habría quedado sin Halacha: la doctrina se 

había diluido en su mera transmisión formal (Jarque, 1992: 169). 

En la lectura de Jarque a la que aquí suscribimos, lo que se presenta en los textos de 

Benjamin sobre Kafka es una complejización en torno a la existencia del Mesías, que guarda 

bastante coherencia con la apropiación (asimilación) judaica que Benjamin realiza como 

alemán y como europeo. No hay un desprecio de la teología judaica, sino una pretensión de que 

se comprenda a Kafka en otros términos, en los que verdaderamente escribió: los de un judío 

extranjero, asimilado pero sin renegar de sus orígenes, tal como Benjamin. Tensionado también 

entre extremos, Kafka era para Benjamin un hombre atravesado por la tradición judía, pero que 

ha crecido en las grandes ciudades europeas. Esa propuesta de abordaje da lugar a la entrada 

profana de la teología que nuestro autor pretendió allanar en pos de construir nuevas formas de 

interpretación del mundo y de la política.  

Un poco más cerca de dimensionar articuladamente el intento benjaminiano estuvo 

Adorno que, en una de sus cartas a Benjamin en 1938, le dijo haber comprendido la diferencia 

entre el vínculo con la teología de Scholem (que trataba simplemente de salvarla, de una manera 

romántica) y el del propio Benjamin, que se “(…) esforzaba por movilizar la fuerza de la 

experiencia teológica, anónimamente, en el seno de lo profano” (Traverso, 2004: 169). Al 

entender de Adorno, Benjamin buscaba “(…) interpretar la literatura profana como si se tratara 

de textos sagrados y quería preservar la herencia teológica por medio de una profanación 

radical” (Traverso, 2004: 169). 
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En un sentido contrario al de Scholem y distante también al de Adorno, en una carta de 

marzo de 1937, Horkheimer le reprocha a Benjamin que está haciendo teología, al querer pensar 

en una forma de memoria que permita redimir a los vencidos: sólo la creencia en el día del 

Juicio final le permitiría una mirada semejante. Benjamin replica: más allá de que la concepción 

en la que se respalda provenga del judaísmo, es comprensible para cualquiera que pueda recurrir 

a la razón. No es la suya una propuesta teórica que funcione sólo para entendidos ni iniciados. 

No reniega de su punto de vista, sino que lo defiende frente a la crítica frankfurtiana 172. En esta 

clave, podemos coincidir con el planteo de Gerzovich: “Benjamin no es un materialista histórico 

que rechaza a la teología y su política desde afuera, con un ataque denuncista e ideológico; no, 

Benjamin dinamita a la teología política desde adentro de ella misma. Pero sale indemne de esa 

aventura” (2010: 15). 

Por eso mismo, estas diferencias con sus interlocutores no implicaron, en ningún 

momento de la trayectoria benjaminiana, descartar la teología, tal como él mismo lo aclaraba 

en 1931 en una carta al editor suizo Rychnner: “(…) nunca he podido buscar ni pensar de otra 

manera que en un sentido teológico, si me atrevo a hablar así, es decir conforme a la doctrina 

talmúdica de los cuarenta y nueve grados de significación de cada pasaje de la Torah” 

(Wohlfarth, 1990: 76). Más adelante, en una anotación en el marco de los Pasajes, 

concretamente en el Convoluto N, dejó asentado que “(…) mi pensamiento se comporta 

respecto de la teología como el secante respecto de la tinta. Está enteramente impregnado de 

ella. Pero si dependiese del secante, nada de lo que se escribe quedaría” (Benjamin, 2009d: 

109). 

Esta afirmación, junto con la que elegimos para el epígrafe de este apartado, que también 

pertenece a los pasajes, nos permite sintetizar una de las lecturas en torno al rol de la teología 

en Benjamin. Su pensamiento está imbuido de esa teología, es la herramienta que permite 

abordar una lectura de la realidad, pero a la vez, como marca permanente, es invisible y así 

debe permanecer. La importancia en esta llave de acceso de la teología en Benjamin reside en 

que la asume como una entrada interpretativa vital, sin la cual el materialismo no podrá dejarse 

conmover por sus propios objetos de estudio ni tendrá jamás la posibilidad de interrumpir 

drásticamente el histórico cortejo fúnebre de los vencedores. Sin embargo, la teología en 

Benjamin no implica que él mismo sea un hombre religioso. No es la fe lo que mueve sus 

convicciones, no es la promesa de la futura salvación lo que respalda sus aseveraciones, y su 

mirada incansablemente pesimista insiste en tanto no hay doctrina, partido político, idea general 

                                                             
172 Para esta discusión, ver Beltrán, Mardones, Reyes Mate, 1998.  
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que esté dando señales de avanzar efectivamente en contra del fascismo y lograr la salvación y 

redención de la humanidad. 

En el marco de las tesis Sobre el concepto de historia, y sobre todo en la peculiar tesis 

número I, las afirmaciones de Benjamin dieron lugar a un debate, aún en curso, en torno a la 

incómoda posición en que deja a la teología en relación al materialismo -pero también 

viceversa-. En este párrafo, nuestro autor echaba mano a una metáfora para explicar el vínculo 

entre materialismo histórico y teología: el de un mecanismo que puede representar un 

equivalente al aparato de la filosofía. El mecanismo, montado por un muñeco turco (que 

representa el materialismo histórico) era dirigido desde adentro por un enano jorobado (la 

teología), disputando una partida de ajedrez de la que siempre salía triunfante, ya que este enano 

era un experto maestro ajedrecista. En esta tesis, además de figurarnos la preocupación común 

de la teología y del materialismo, que es la preocupación por la historia, jugándose en un campo 

de batalla en forma tablero de ajedrez, (Catanzaro, 2011:203) aparece con claridad la propuesta 

de hacer confluir ambas tradiciones en función de interrumpir el curso de la misma. El 

materialismo histórico es un muñeco visible y atractivo; la teología es pequeña, fea “y no debe 

dejarse ver de ninguna manera” (Benjamin, 2009d: 40). 

Según Buck-Morss, en las tesis “(…) el polo teológico del pensamiento de Benjamin era 

evidente, no tanto al lado del polo materialista como dentro de él” (2011: 397), y aunque en esa 

Tesis I hablara del materialista histórico, todo el lenguaje y los recursos figurados eran 

teológicos. ¿Qué busca mostrar con este pasaje Benjamin? Un materialismo que deviene 

impotente sin teología, pero también una teología que es mejor ocultar antes que asumir: 

ninguno de los términos vertidos ayuda a zanjar de manera definitoria la tensión. Ninguno de 

estos registros sirve por sí sólo, ni ganará la partida sin vincularse con su polo/extremo opuesto. 

¿Qué tipo de pensamiento puede dar lugar a esta ingeniosa propuesta, tan exigente como difícil 

de lograr? Naishtat arriesga: una dialéctica herética, en el marco de una teología (la 

benjaminiana) que se vuelve contra la propia teología política en el sentido en que Scmitt lo 

propuso. El autor argentino se hace esa pregunta “¿Cómo asignar un nombre a esta singular y 

paradójica relación de Benjamin con la teología si no es el de una dialéctica herética, una 

presencia que se disuelve a sí misma para reaparecer transfigurada en una expresión alegórica, 

esta vez contra la misma teología política?” (Naishtat, 2008: 3). 

Una segunda lectura del impacto de la teología judaica en Benjamin ya ha sido anticipada 

en el marco de este trabajo, y tiene que ver con la impronta mesiánica de su concepción de la 

política y de la historia. Es un impacto que se robustece en el análisis de las tesis VI y VIII. En 

la tesis VI propondrá que “(…) en cada época ha de hacerse de nuevo el intento de ganarle de 
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nuevo la tradición al conformismo que está a punto de avasallarla. Pues el Mesías no viene sólo 

como redentor; viene como vencedor del Anticristo” (Benjamin, 2009d: 42). En este pasaje, el 

peso de lo mesiánico se actualiza además en una concepción agónica y conflictivista de la 

historia y de la política. Es una línea que guarda continuidad con el planteo en torno a que Marx 

necesariamente ha secularizado el mesianismo en la idea de revolución. Pero, nuevamente, 

insistimos, no hay signos de creencia o esperanza en esto, sino una manera de entender la 

historia de la lucha de clases y del conflicto entre vencedores y vencidos. 

En la tesis VIII, Benjamin asevera que “(…) la tradición de los oprimidos nos enseña que 

el ‘el estado de excepción’ en que vivimos es la regla” y que la tarea está en la producción del 

verdadero estado de excepción, tarea que de verse cumplida, “(…) mejorará nuestra posición 

en la lucha contra el fascismo” (2009d: 40). Analizando estas tesis de manera conjunta podemos 

decir que Benjamin construye una idea propia de la venida del Mesías (verdadero estado de 

excepción) ubicando el estado de excepción (el corriente, el que propone Schmitt) como 

situación permanente. Con este gesto, si seguimos el análisis de Agamben, Benjamin lleva “(…) 

al extremo una genuina tradición mesiánica. El carácter acaso esencial del mesianismo es su 

particular relación con la Ley. La tesis que querría proponer es que el Reino mesiánico no es 

una categoría entre otras dentro de la experiencia religiosa, sino que es, sobre todo, su concepto-

límite” (Agamben, 2007: 265)173. 

En esta construcción específica que Benjamin propone, se evidencia la tarea que la 

teología asume como propia: la de iluminar una idea de la revolución como redención, como 

un hecho colosal que permita derrotar a los vencedores de siempre y volver a unir el tiempo. 

Esto abre el horizonte, amplía las potencias: así,  

(…) la necesidad de la teología para pensar la filosofía de la historia es una 
tarea de reinvención en el abanico de posibilidades que la historia de la 

filosofía ha descubierto en su vínculo con el pensamiento religioso. Y este 

vínculo será puesto en escena a partir de una concepción de lo mesiánico que 
permitirá articular una figura de la revolución. Es el mesianismo el que 

permitirá repensar el tiempo y con ello la historia (Balcarce, 2014: 8). 

                                                             
173 Esta tesis y su referencia al estado de excepción (categoría acuñada por Schmitt en su teoría de la soberanía), 

junto con una carta publicada tardíamente de Benjamin al teórico jurídico del nazismo, dieron lugar a muchas 

producciones que destacan la importancia de esta influencia teórica. Entre lo más relevante, encontramos a Derrida, 

Agamben, y el propio Naishtat que sostiene que Benjamin recupera la idea del estado de excepción pero invirtiendo 

nuevamente su expresión schmittiana originaria: así, “el verdadero estado de excepción” no se deriva del acto del 

soberano sino, inversamente, de la suspensión revolucionaria de la soberanía merced a la redención (Erlösung) del 

pasado oprimido y de una débil fuerza mesiánica (eine schwache messianische Kraft) que permite cristalizar el 

“tiempo ahora” (Jetztzeit) contra el tiempo continuo y vacío de la teleología del progreso (Benjamin, 1995: Tesis 

2 y 8)” (Naishtat, 2008). 
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Es el mesianismo el que permite esa conexión con la historia que descree del tiempo 

único, lineal, cronológico, y plantea otras formas de temporalidad mucho más complejas y 

abiertas. 

Nos referimos ya al mesianismo en clave de interpretación histórica y concepción de la 

revolución y a la teología como herramienta interpretativa. Ambas entradas pueden cruzarse en 

una categoría específica, profundamente religiosa, transversal en la producción benjaminiana y 

sobre la que ya trabajamos. Nos referimos a la idea de redención. Si tomamos las sugerencias 

de Catanzaro,  

‘Redención’ es una categoría persistente en el pensamiento de Walter 

Benjamin, donde se asocia no sólo a una peculiar comprensión de la práctica 

política, sino también, y al mismo tiempo, a una singular representación del 
conocimiento. En esa representación de un ‘conocimiento redentor’, se trama 

fundamentalmente la crítica de la definición dominante del método como 

instancia de aseguración de la verdad y medio de acceso a una materialidad 
aferrable y en disponibilidad” (Catanzaro, 2010b: 1).  

El concepto de redención sirve para pensar la entrada victoriosa del Mesías y su efecto 

sobre todo lo vencido, sobre las historias que no pudieron desplegarse, sobre lo destrozado y 

sobre las ruinas. También es útil para considerar el momento constructivo de vinculación con 

los objetos, las ausencias, las manifestaciones marginales de lo pasado, que pueden ser 

redimidos a partir de tener un nuevo lugar en el mundo, que logran ser salvados así, como es 

salvada la Escritura cada vez que se la interpreta. 

Pero hay una tercera llave de acceso a la problemática religiosa en Benjamin que nos 

interesa proponer, para la que es preciso retomar las primeras líneas de este capítulo y la 

influencia de Unger para una conceptualización del mundo que no separa tajantemente lo 

material de lo metafísico. Destacamos en la producción benjaminiana la permanencia de una 

idea de la espiritualidad (en un sentido general) como posibilitadora del conocimiento de la 

realidad en un sentido integral, desde un sujeto desposeído de intenciones. Esta manera de 

conocer habilita un contacto con la experiencia no-empírica, y una forma de acceso a la verdad 

que a la vez puede dar lugar a la constitución de la comunidad (religiosa). Es éste el sentido de 

la espiritualización de la verdad, tal como la planteaba Benjamin en sus escritos juveniles. Si 

seguimos a Jarque, una buena pista de esta idea puede ser hallada sobre el final de Dirección 

única: 

Dirección única concluye con un aforismo titulado Hacia el planetario. ‘La 

tierra sólo pertenecerá a quienes vivan de las fuerzas del cosmos’: en esta frase 

habría resumido el hebreo Hillel el núcleo más esencial de la doctrina judía. 
Esa tradición religiosa nos ha legado inapreciables vestigios de la forma 

antigua de trato con el universo, que se determinaba, ante todo, por una actitud 

de "abandono a una experiencia cósmica (Jarque, 1992: 153). 
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Esta forma de relacionarse con el cosmos en el sentido de dejarse llevar (abandono) por 

la experiencia que propone, no sólo da lugar a una concepción epistemológica novedosa, sobre 

la que volveremos en las conclusiones generales de este trabajo, sino que nos permite arribar a 

una teorización de la política que amplía sus márgenes. ¿Qué significa vivir de las fuerzas del 

cosmos? ¿En qué plano ello nos devuelve a una pregunta sobre el fundamento teológico de la 

política que permite construir comunidad? En esta clave más amplia, indagarnos sobre la 

teología política (una política propia del materialismo histórico) en Benjamin puede llevarnos 

a la búsqueda en torno a la constitución de los vínculos y lazos, pero no sólo humanos, sino 

también con las diferentes manifestaciones fenomenológicas de la naturaleza y de los objetos, 

discutiendo el marcado antropocentrismo de toda la filosofía humanista. Con Benjamin 

estaríamos, coincidiendo con Belforte, frente a un concepto ampliado de la política “que avanza 

en el intento de formular un sentido de lo vital que supere las dicotomías tradicionales de lo 

humano” (Belforte, 2014: 104). En esta clave destacamos el influjo de la noción ampliada de 

Dios -propia de la corriente buberiana del judaísmo- en la mirada política benjaminiana. 
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Conclusión. Hacia una concepción ampliada de la política y del conocimiento 

“Para el pensador revolucionario, la posibilidad revolucionaria propia de cada instante histórico se 

verifica en la situación política. Pero se verifica en no menos medida por la capacidad de apertura 

hacia un compartimiento bien determinado del pasado, cerrado hasta entonces. La entrada en ese 

compartimiento coincide estrictamente con la acción política; y debido a esa entrada, la acción 

política, por destructiva que sea, debe reconocerse como mesiánica. (La sociedad sin clases no es la 

meta última del progreso en la historia sino, antes bien, su interrupción mil veces malograda pero 

finalmente consumada)” 

W. Benjamin 

“En tiempos revolucionarios, agitados, grávidos, en que se gesta un nuevo estado social y una nueva 

forma política y la política deja de ser oficio de una rutinaria casta profesional (…) rebasa los niveles 

vulgares e invade y domina todos los ámbitos de la humanidad (…) La política es el trabajo efectivo 

del pensamiento social, la política es la vida”. 

J.C. Mariátegui 

En estas conclusiones nos interesa reponer un recorrido transversal por esta tesis, para contrastar 

la hipótesis inicial en torno a que las concepciones de la política atravesadas por una peculiar 

variante religiosa en ambos autores dieron lugar en su producción a una idea ampliada de la 

política, que no sólo coloca en el centro al conflicto y no a las instituciones, sino que permite 

introducir una novedosa perspectiva integral para comprender la vida en sociedad propia de la 

modernidad. Esto, a la vez, redunda en una original aprehensión del conocimiento en general y 

del marxismo en particular. 

El apartado inicial de la tesis, cuyo título es “Vidas paralelas, afinidades electivas” tuvo 

como objetivo reponer el recorrido bio-bibliográfico de ambos autores, haciendo especial 

énfasis en el contexto histórico, sus principales vínculos teórico políticos y algunas de las 

fuentes en las que se inspiraron.  

En el primer capítulo, sostuvimos que el contexto histórico propio del período 

entreguerras, en el que vivieron y produjeron Mariátegui y Benjamin, estuvo signado por la 

crisis del sistema filosófico liberal, la puesta en entredicho de su idea de la Razón como 

absoluto, y una búsqueda de formas novedosas de explicar la vida en comunidad. Las 

pretensiones románticas, las latencias irracionales y el vitalismo filosófico fueron parte de un 

desplazamiento en los imaginarios que permitió ampliar los márgenes de este debate político, 
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civilizatorio. Fue el cuestionamiento general al orden vigente posterior a la primera guerra el 

que habilitó esas impugnaciones que sacudieron lo consagrado. 

En ese ánimo posbélico, el futuro de la humanidad aparecía abierto a la posibilidad de la 

revolución, pero también confirmaba el ascenso de las opciones de derecha y los proyectos que 

expresaban la reacción de las clases dominantes. Mariátegui le dedicó varias páginas a este 

fenómeno, al intentar comprender desde un análisis de clases el surgimiento y éxito del 

fascismo a principio de los años '20, proceso que vivió de cerca en sus años en Italia, pero 

también en pos de explicar las disputas contemporáneas en su Perú natal. El pensamiento de 

Benjamin también se vio signado por estas preocupaciones, al vivir la década siguiente (los 

años '30) en Europa, en momentos en que esta tensión evidenciaba resolverse para el polo de la 

reacción. Los dos pensadores pusieron énfasis a la tarea de comprender de manera situada el 

enfrentamiento entre fuerzas sociales y políticas con proyectos antagónicos. 

Algunos de los puntos de interés de ambos pensadores coinciden ya desde sus escritos 

juveniles. En los primeros artículos benjaminianos, aparecen duras críticas a la pedagogía 

hegemónica y se asoma una perspectiva epistemológica original respecto al conocimiento. A la 

vez, presenta a la juventud como sujeto político central (nos habla del advenimiento de “la era 

de la juventud)”. Esta revalorización se hace incluso en detrimento de otros sujetos sociales, 

que ni siquiera son mencionados. Para Benjamin, la nueva educación impulsada por una 

juventud empeñada es capaz de crear comunidad en un momento de transformación y pérdida 

de valores.  

La guerra fue vivida de manera muy esquiva y traumática para Benjamin, debido al 

suicidio de su mejor amigo y agravado por la decadencia de la sociedad alemana. Más tarde 

reconocería como interesante el planteo espartaquista antibélico, y muchos años después 

ajustaría cuentas con los pacifistas tardíos. En la mirada benjaminiana, la guerra sería entendida 

como el punto máximo de la expresión destructiva de las fuerzas contenidas en el capitalismo. 

En términos intelectuales, fines de la década del ‘10 y principios del ‘20 son años clave 

en la formación del autor en la filosofía alemana. Desde el idealismo Benjamin se propone 

discutir con la filosofía ilustrada, retomando algunos conceptos claves del romanticismo. A 

partir de su encuentro con Scholem, profundiza las lecturas del judaísmo y del Talmud y se 

propone sintetizar esa tradición con nuevos cuestionamientos, desde una perspectiva 

epistemológica radicalmente revolucionaria. Sin embargo, aunque Benjamin trascurrió mucho 

tiempo en la Universidad, no fue en el marco académico en donde alojó su producción, debido 
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a que este siempre fue un espacio hostil y refractario hacia sus elaboraciones, incomprendidas 

y rechazadas.  

Su contacto definitivo con el marxismo se abre a partir de 1924, en el marco de un viaje 

a Italia, donde se despierta su intención de adscribir a la idea comunista radical. Aunque había 

tenido contactos previos con algunos marxistas que provenían también del idealismo (Bloch), 

es en este momento en que se produce el ‘giro vital’ que lo colocaría en la órbita de un peculiar 

materialismo histórico, sin renegar de muchas de sus posturas precedentes.  

En el caso de Mariátegui, la guerra fue tematizada de diferentes maneras: siempre desde 

una perspectiva condenatoria, pero con un desplazamiento de cierta mirada simpatizante con 

los aliados y la posterior reconstrucción propuesta por EEUU, hacia una crítica radical a la 

guerra como forma de destrucción propia del capitalismo y del imperialismo. En América 

Latina, a diferencia de Europa, los años ‘20 son años de cuestionamiento del orden, de 

impugnación del régimen oligárquico y de mucho optimismo por las posibilidades civilizatorias 

que se abrían.  

Al igual que en Benjamin, en el caso de Mariátegui la juventud, y sobre todo el 

estudiantado, sería señalado como sujeto político de primera jerarquía. Sin embargo, al estar en 

contacto permanente con la realidad de Perú, el autor suma desde muy joven a su perspectiva a 

dos actores sociales de primer orden. Por un lado, el movimiento indígena campesino, cuyos 

levantamientos generaron una inédita atención, y por otro, la incipiente clase obrera de las 

ciudades, que daba sus primeros pasos organizativos. 

Mariátegui fue, desde muy pequeño, un autodidacta y en diferentes pasajes de sus 

escritos, se mostró muy crítico del intelectualismo, influenciado por la mirada de Sorel. El 

peruano se formó en sus lecturas de forma alejada de la academia, y sus críticas a la casta 

profesoral y a los intelectuales conservadores muestran el impacto de la reforma universitaria 

en el Perú, uno de los países que recogió los postulados del movimiento juvenil nacido en 1918 

en Córdoba. 

De manera similar a Benjamin, Mariátegui se acercó de joven al marxismo, pero fue 

durante su viaje a Europa, y específicamente en Italia, donde se contactó de manera más directa 

con las elaboraciones del materialismo histórico. Esto influyó en la construcción de marxismo 

que Mariátegui adoptaría: un fuerte acento en la voluntad y en el enfrentamiento, en el factor 

subjetivo y con la mirada colocada en la historia y las manifestaciones de la cultura. 
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En el segundo capítulo, nos detuvimos en las producciones de madurez de ambos autores, 

es decir, aquellas posteriores a su adscripción al universo teórico del materialismo histórico. El 

análisis de dichas producciones es acompañado de la reconstrucción de las trayectorias 

biográficas de ambos, dando lugar a una periodización exhaustiva de sus puntos de vista. El 

objetivo de estas páginas, rescatando la propuesta heurística gramsciana de detectar el momento 

de posesión y aplicación del nuevo modo de pensar de los autores fue el de reponer sus 

concepciones en torno al socialismo, la revolución y la organización política. 

En el caso de Mariátegui, señalamos tres momentos diferentes de su mirada marxista. Un 

primer momento en que abona a un marxismo internacionalizante y cosmopolita, desde el cual 

privilegia la atención en la coyuntura europea. Allí cristalizan dos de los conceptos claves que 

el peruano mantendría a lo largo de toda su vida: el de mito y el de agonía. Sorel y Unamuno 

con sus respectivas influencias marcan el compás, en las lecturas mariateguianas en torno a que 

la burguesía alcanzó un límite histórico, en que las fuerzas sociales en pugna deben dirimir el 

futuro de la humanidad y que es en el continente europeo donde ese enfrentamiento se está 

produciendo. 

A continuación, señalamos un segundo momento de “restitución” nacional, en que su 

enfoque se direcciona a analizar la realidad concreta de su Perú natal, combinando esto con la 

difusión de los lineamientos clasistas. Esta combinación da lugar a su perspectiva original y 

fundante del marxismo latinoamericano, que abre la mirada al problema primario del Perú, el 

problema indígena. Influencias claves para este momento son las asociaciones indigenistas y la 

figura del indio Urviola. En un momento de impugnación continental a los gobiernos 

oligárquicos, la “peruanización” del marxismo mariateguiano abre las compuertas a un 

momento prolífico de producción. Su pensamiento habilita la clave interpretativa del 

materialismo histórico para revisar la historia y la cultura del país, siendo interrogadas desde la 

pregunta por la nación posible. Articuladas por la noción leninista del frente único, indigenismo 

y socialismo se fundieron en el flamante socialismo indoamericano de Mariátegui, atento 

también a la organización de los sectores trabajadores urbanos. Es momento del nacimiento de 

la revista vanguardista Amauta, fundamental en la trayectoria del autor y de gran impacto en el 

circuito intelectual y artístico en América Latina. 

Por último, relevamos un tercer período, que corresponde con los últimos dos años de 

vida de Mariátegui, en que el autor dedica sus energías a la labor organizativa del socialismo 

peruano. Muchos de los artículos, reseñas y declaraciones que elabora sistematizan programas 

y lineamientos de los agrupamientos a los abona con su militancia el Amauta, como la 



308 
 

fundación de la Confederación General de Trabajadores de Perú. Otros escritos, en cambio, 

traducen sus polémicas y enfrentamientos con diversos actores intelectuales y políticos de la 

época. Hubo dos tensiones privilegiadas en este período del pensamiento y vida de Mariátegui, 

que marcaron el ritmo febril de su producción madura. Una fue la que marcó su desavenencia 

definitiva y separación con el APRA y Haya de la Torre. Otra, la que produce sus diferencias 

políticas con el Comintern, tanto respecto a la caracterización del capitalismo latinoamericano 

como en torno al tipo de organización socialista que había que construir en Perú.   

Podemos concluir que las distintas capas analíticas y de enfoque van sedimentando sin 

desmentirse ni “superarse” entre sí. Por eso, en la última fase señalada, dimos lugar a una suerte 

de excursus donde reseñamos la idea mariateguiana de la organización. En pleno proceso de 

bolchevización del comunismo a nivel mundial, y sosteniendo una discusión abierta con la 

Internacional Comunista acerca del nombre del flamante Partido Socialista de Perú, el Amauta 

insiste en la defensa de una forma de agrupación que respondiera a los requisitos locales, y al 

desarrollo de la dinámica política de Perú, evitando caer en falsos universalismos y estériles 

uniformizaciones. Con esta insistencia, no sólo reconoce el carácter situado –marcado por el 

conflicto con otros actores y estrategias- de la tarea socialista, sino que refuerza una concepción 

flexible del partido, que pretende interpelar a sectores amplios y diversos. Esto da lugar a una 

concepción no jacobina (Terán, 1985) del partido político, que le permite poner el acento en las 

características propias del desarrollo de la clase trabajadora peruana más que en el 

cumplimiento de los requisitos de la Internacional Comunista a nivel mundial. Es una 

concepción que nos permite inducir una mirada ampliada de la política, socialista pero no 

sectaria, que con afán de superar la marginalidad inicial está dispuesta a asumirse en relación 

dialéctica con la realidad sobre la que pretende intervenir. 

 En el caso de Benjamin, y de manera similar a lo que le ocurrió Mariátegui, no existió 

un programa de lecturas sistemáticas o de estudio sobre el marxismo que respaldara una síntesis 

respecto a la teoría revolucionaria, la política socialista y sus implicancias. Por el contrario, la 

dinámica de los desplazamientos (geográficos) propios de su biografía son los que nos 

permitieron en esta segunda parte del capítulo, reseñar las principales perspectivas 

benjaminianas en torno al socialismo y la revolución, desde un análisis disposicional de su 

recorrido (Buck-Morss, 1995).  

El primer mojón que señalamos es su estadía en Nápoles, Italia, en 1924, donde 

confluyeron una serie de factores que coadyuvaron al interés y asunción del marxismo como 

perspectiva analítica, como posición política y como coordenada general de construcción de 
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conocimiento. La lectura de la impactante obra de Lukács, los debates acalorados con Bloch y 

sobre todo, la relación con Lacis, colocaron a Benjamin en un sendero novedoso que marcaría 

un giro en su trayectoria intelectual. Es en estos años donde produce varios de los artículos que 

darían lugar posteriormente a uno de sus textos más políticos (Calle de dirección única) y donde 

podemos datar las inquietudes que estuvieron en el origen del futuro Passagenarbeit. 

En segundo lugar, repasamos la experiencia de Benjamin en su visita a la U.R.S.S., y las 

impresiones que la estadía en Moscú le causaron. En términos teóricos, fue un período en que 

se encargó de ajustar cuentas con el idealismo, fuente privilegiada de la formación de su 

juventud, sosteniendo una postura objetivista de conocimiento, que otorga primacía a los 

hechos y objetos para conocerlos en sus propios términos. El radical anti subjetivismo 

benjaminiano se consolida en este viaje. A lo largo de esta experiencia, los principales intereses 

intelectuales del autor alemán estuvieron marcados por el conocimiento de las nuevas técnicas 

de producción, que admiró y festejó, por la novedosa forma de la propaganda, por la 

multiplicidad de las manifestaciones artísticas y por conocer las características centrales del 

mundo cultural moscovita. Enfocó la mirada en el vínculo entre las modalidades posibles del 

pensamiento y la política oficial del partido, el escaso lugar para las diferencias programáticas 

y la posición incómoda que ello podría representar para sus anhelos personales de convertirse 

en un renombrado crítico cultural. Si bien Benjamin fue muy respetuoso y evidente admirador 

del proceso soviético mientras permaneció allí (los desarrollos e innovaciones en la técnica de 

la producción lo sedujeron), su conclusión fue que de adherirse orgánicamente al comunismo 

no estaría en condiciones de producir la literatura crítica que le interesaba.  

La tercera estación de este análisis es París, en una primera entrada que corresponde a su 

descubrimiento. En esta estadía breve, de 1926 a 1928, destacamos dos secuencias claves. Por 

un lado, la publicación de Calle de dirección única, un libro de análisis político en forma de 

aforismos, donde con un lenguaje revitalizado, abierto y mucho más accesible, Benjamin da 

cuenta de muchas situaciones de la vida cotidiana donde se evidencia el impacto de la crisis 

económica y política de Alemania. Pero además, constituye una reflexión sobre la crisis general 

de la tradición cultural del autor. En estos escritos comienza a notarse de manera incipiente la 

influencia del pensamiento marxista. Por otro lado, en estos años Benjamin comienza el afanoso 

trabajo de lectura, reseña y acumulación de citas que daría lugar al Passagenwerk. Este proyecto 

-que en sus comienzos fue compartido con Hessel-  pretendía elaborar una especie de cuento 

de hadas dialéctico en torno a las particularidades de París. Para Benjamin, Paris no sólo había 
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sido el centro del capitalismo moderno del siglo XIX, sino que además proveía un registro 

escrito al respecto, contenido en bibliotecas y libros, que no tenía comparación alguna. 

A continuación, la cuarta ciudad que marcamos en este capítulo y que a nuestro juicio fue 

crucial en el devenir del pensamiento benjaminiano fue Berlín de fines de los ‘20. Allí, en el 

año 1929, Benjamin conoció a Brecht, y trabó una amistad que tendría vastas consecuencias en 

su pensamiento político y en su acercamiento al marxismo. A partir de este momento, se 

configura esa dualidad que Benjamin aludió en distintas ocasiones, en la tensión entre su polo 

Brecht de pensamiento materialista y la cara contraria, que miraba a Jerusalén: la que compartía 

con Scholem y configuraba su extremo teológico. En esta misma época, Benjamin estableció 

contacto con el Instituto de Frankfurt, y especialmente con Adorno y en menor medida con 

Horkheimer. Este lazo también alteró su vínculo con el marxismo, ya que, a sugerencia de estos 

autores, Benjamin comenzó a indagar otras fuentes que tendrían impacto en la redacción del 

Passagenwerk. Los primeros años de la década del ‘30 configuraron un período excepcional de 

producción para el autor alemán, dando lugar a algunos de sus textos más reconocidos y 

logrados.  

En quinto lugar, reseñamos algunos de los puntos nodales de su segunda y última estancia 

en París. Desde1933 hasta su muerte en 1940, tuvo a la capital francesa como punto de 

referencia. En estos años, consolidó su diálogo con Adorno, en gran parte mediado por una 

relación de profunda amistad con su esposa, Gretel. A partir de la producción para la revista del 

Instituto, y del envío parcial de Passagenwerk, se produjeron disonancias teóricas fuertes entre 

ambos pensadores, ya que Adorno le cuestionaba a Benjamin la pérdida de su núcleo de 

pensamiento original en pos de forzar una lectura excesivamente materialista. Estos años de 

producción benjaminianas estuvieron influenciados por el impacto de la vanguardia surrealista 

y por su minucioso trabajo sobre Baudelaire, y más adelante también por el influjo del político 

francés Auguste Blanqui. El colosal trabajo de montaje de miles de citas de diversas 

procedencias, la lectura historiográfica, el ordenamiento obsesivo de los textos que combinados 

darían lugar al peculiar análisis del París del siglo XIX fueron realizados por Benjamin con la 

intención de crear algo sin precedentes en el marco del marxismo. Esta forma de análisis 

cultural otorgaba centralidad a los recursos de la alegoría y de la imagen, para construir un 

abordaje novedoso de las formas de expresión del capitalismo en la cultura moderna. 

Luego de este repaso por diferentes momentos/lugares de la producción benjaminiana, 

nos detuvimos en un análisis de su concepción sobre la organización política. De manera similar 

a la resistencia mariateguiana por adaptar la organización peruana a la demanda de la 
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Internacional Comunista, en Benjamin hay un rescate, poco habitual en su época, de las 

agrupaciones de conspiradores, que marcaban un antecedente de la política comunista en los 

siglos XVIII y XIX. Si bien Benjamin asume que la organización moderna, racional, es la que 

puede abonar a la estrategia a largo plazo de la revolución, rescata esas modalidades putschistas 

y románticas que aglutinaron a muchos de los insurrectos europeos. En nuestra perspectiva, este 

rescate es fundamental, ya que nos acerca a la mirada política benjaminiana que dista mucho 

del análisis calculador y razonable, emparentándose con las nociones de conjura y revuelta. En 

esa peculiar perspectiva, radica parte de la comprensión del autor en torno a que la revolución, 

en lugar de ser tren de la historia, es el freno de mano, en la emergencia, por frenarla, suspender 

el tiempo, rescatar lo sido y hacer advenir la redención. Este Benjamin se emparenta con el 

joven Marx de la carta a Ruge de 1843, y muestra una pretensión por resaltar la dimensión 

onírica de la lucha colectiva por la transformación social, en dialéctica con un mítico pasado 

originario. 

En el segundo apartado de la tesis, ‘Hacia el encuentro de la política’ nos propusimos 

desentrañar tres dimensiones: sus concepciones críticas sobre el marxismo (primera estación), 

sus aportes a la reflexión en torno a la historia (segunda estación) y sus ideas acerca de la 

dimensión cultural, artística y el rol de los intelectuales (tercera estación). El recurso de las 

‘estaciones’ del pensamiento lo tomamos de Mariátegui, ya que es una figura literaria dinámica 

que, al nombrar puntos de llegada “provisorios”, nos permite recorrer distintos nudos teóricos 

que marcan el interés compartido de ambos pensadores. 

En el capítulo 3, ‘Primera estación: el verdadero moderno marxismo de Benjamin y 

Mariátegui’ sintetizamos algunas de las líneas propias del marxismo peculiar que cada uno 

propuso. Para hacerlo, retomamos la idea mariateguiana del “verdadero moderno marxismo” 

que constituye un dispositivo anexionista (Sazbón, 2001) para integrar, en un momento en que 

la ortodoxia soviética no estaba consagrada, distintas miradas disciplinarias y filosóficas al 

discurso revolucionario. La idea de “moderno” retoma el interés permanente de ambos 

pensadores por interpretar y explicar el capitalismo contemporáneo en distintas 

manifestaciones, pero también es matizada, en tanto que ambos son críticos incisivos de la 

modernidad como proyecto. En algunos de sus textos, tanto Mariátegui como Benjamin colocan 

miradas beneplácitas del pasado pre-moderno para justificar la búsqueda política de un futuro 

liberado del yugo del presente. La modernidad constituye, para ambos, punto de partida, pero 

también foco de exhaustivo juicio.  
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En el caso de Mariátegui, revisamos su concepción agónica de la política en tanto 

enfrentamiento entre fuerzas opuestas, concepción que aparece vinculada directamente con la 

idea soreliana del mito como imagen movilizadora de pasiones. Desde esta perspectiva, el autor 

peruano se abocó a defender al marxismo de sus detractores por derecha y del pensamiento 

conservador y fascista, que encontraba portavoces en su propia generación. Pero a la vez, 

procuró defender al marxismo de las incrustaciones positivistas y cientificistas que habían 

primado en la izquierda pre-bélica. Echando mano de concepciones relativistas, pero también 

de una mirada metafísica que le permitió comprender al socialismo como evangelio de masas, 

Mariátegui se preocupó por desmarcar claramente al marxismo del positivismo novecentista, y 

de la crisis del cientificismo y del racionalismo. Esto le permitió enfrentar al mismo tiempo a 

la decadente burguesía y al reformismo quietista, en una operación teórico-política original que 

le posibilita ingresar registros discursivos propios de otras tradiciones filosóficas. Por eso, el 

“verdadero moderno marxismo” del autor convidaba a una apertura a todos los cuerpos de ideas 

que podían aportar en la batalla emancipatoria. Así, “(…) vitalismo, activismo, pragmatismo, 

relativismo, ninguna de estas corrientes filosóficas, en lo que podían aportar a la Revolución, 

han quedado al margen del movimiento intelectual marxista” (Mariátegui, 1974:44). 

Para el autor peruano, el marxismo debía funcionar como dogma siempre y cuando 

generara la disposición a producir desplazamientos y nuevas ideas. Sus planteos hicieron 

hincapié en la necesidad de hacer exégesis del espíritu de Marx, y no de sus escritos. Al mismo 

tiempo, insistió en sostener la libertad creadora de discurso marxista, aquello que denominó 

como “función germinal del pensamiento”. Mariátegui comenzó a distanciarse de ciertos 

conceptos que anteriormente defendía con entusiasmo: la concepción de la juventud como 

intrínsecamente revolucionaria, la idea de la nueva generación destinada a salvar al mundo, le 

resultaban ya visiones insuficientes, que debían ser superadas por la adscripción directa al 

socialismo. Sin embargo, ese socialismo no podía volver a repetir los errores de la 

socialdemocracia de la II Internacional, pues nada había achatado más la potencia 

revolucionaria del proletariado que la idea de que el bienestar material y la conquista de las 

leyes laborales eran el objetivo primordial de las luchas parlamentarias.  

Otro de los puntos que Mariátegui fijó como fundamental fue la discusión sobre el 

economicismo, ruina posible del materialismo. Por eso, en sus análisis sobre la historia peruana, 

si bien insistió mucho en ponderar los datos económicos de la realidad –como hizo en los 

ensayos sobre el problema de la tierra en Perú- siempre destacó las gestas políticas y los 

elementos subjetivos y volitivos que se pusieron en juego en cada momento histórico. En esta 
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misma clave anti-economicista de su marxismo, defendió también al socialismo como el 

horizonte posible de conquista de los mejores bienes espirituales, y no sólo mundanos. La lucha 

de clases constituía la mejor escuela para una ética del trabajo y de la comunidad. Dos autores 

fueron claves en la renovación del marxismo en sus mejores latencias: Lenin y Sorel. En esa 

recuperación que filiaba a ambos con lo mejor de Marx, podemos encontrar la apuesta 

mariateguiana por abonar a un reencantamiento socialista que pusiera en juego la dimensión 

volitiva de las masas organizadas.  

El autor peruano discutió entonces con quienes enfrentaban al marxismo, con quienes lo 

comprendían de manera insuficiente, pero también con quienes lo defendían ciegamente desde 

lugares sectarios o poco dispuestos a dejarse interpelar. Esa metodología del debate permanente, 

del contraste de ideas, de la cita y el contraargumento, son constitutivas en los textos 

mariateguianos. En esos intercambios, su singular marxismo adquirió contornos precisos y 

latencias propias, en gran parte influidas por la recuperación indigenista de su generación 

política en el Perú, que reconocía en aquél movimiento social las posibilidades de refundar una 

nación peruana, que como tal, no existió nunca. Al intervenir en los debates coyunturales, 

aportando a las experiencias organizativas concretas de los sectores populares en su país, 

Mariátegui también libraba una batalla de ideas en el plano teórico, donde asumió un marxismo 

creador, con visos de herejía y pretensiones épicas. Por eso ocupa un lugar de excepción en la 

literatura teórica marxista, “(…) en virtud de la conjunción difícilmente repetible de rasgos 

singulares que se da en él: es decir, de la armónica articulación de rigor reflexivo, expresividad 

poética, convicción política y análisis subjetivo” (Sazbón, 2001:48).  

Para Mariátegui el marxismo, lejos de ser un significante unívoco, era un campo 

desgarrado por la lucha y en permanente disputa; también lo era la política. En esta idea 

conflictivista, plenamente tributaria de un tiempo de confrontaciones que conminaban al ‘vivir 

peligrosamente. Esta concepción en torno a que la política es enfrentamiento, en parte era 

retomada de la visión quijotesca y agónica de Unamuno. Confrontar y abrir, disputar y alear. 

Esos movimientos son fundamentales para recrear la política de izquierda en Mariátegui. En el 

marco de esa disputa política por el derrotero de la tradición marxista, fue perfilando una 

contribución original y plena de potencialidades, la apuesta por el socialismo indoamericano, 

que- utilizando la imagen que nos legó el propio autor- constituía, fundamentalmente, un 

incendio por venir, una promesa de futuro, un proyecto político situado.  

En la segunda mitad del capítulo, repasamos la producción de Benjamin para sintetizar 

algunos de sus aportes al marxismo, basándonos en las tesis ‘Sobre el concepto de historia’ y 
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sus notas y apuntes complementarios, sin autonomizar ni descontextualizar estos escritos 

respecto al Passagenarbeit y los trabajos sobre Baudelaire. También encontramos una 

concepción ampliada de la política, entendida como conflicto, ya que la mirada dialéctica 

general desde la que Benjamin analizó la historia desde el materialismo histórico, propone una 

incansable renovación del enfrentamiento político entre vencedores y vencidos, entre 

tradiciones opuestas y fuerzas antagónicas.  

Las tesis fueron escritas por Benjamin en un momento de gran crisis histórica y política 

del campo de las izquierdas frente al avance del fascismo en Europa y las tibias políticas que 

se produjeron en respuesta desde la vereda contraria. Por ello, es un texto escrito desde la 

desolación, y más allá de que algunas referencias son crípticas, su reflexión aguda tiene dos 

destinatarios claros. Por un lado, la socialdemocracia imbuida del pensamiento positivista, 

conformista y economicista. Por otro lado, el comunismo internacional, sus limitantes teóricos 

fundantes y sobre todo, su política exterior de acuerdo con el nazismo, que había significado 

una traición a los ojos del autor. En ambos casos, la crítica benjaminiana apuntaba a denunciar 

la continuidad de la reificación del Progreso, de la historia universal y vacía.  Esa concepción 

era cómplice y tributaria de la idea de tiempo lineal y continuo que los vencedores lograron 

imponer. Esta mordacidad era pertinente en el marco general del marxismo de entreguerras, 

cuya tradición también fue puesta en jaque junto con algunos supuestos teóricos que 

justificaban la inexorabilidad de la revolución. Este aprendizaje en torno a que el capitalismo 

no se agotaría de forma natural fue propio de la generación benjaminiana. Para el autor, ni la 

socialdemocracia ni el comunismo serían capaces de salvar esa generación ni las pasadas, en 

tanto habían traicionado la esperanza. Los fundamentos mismos de la praxis política de estos 

sectores representaban una traba de primer orden para la elaboración de la acción política 

transformadora.  

El pesimismo se imponía, pero Benjamin no dejó de dar batalla contra esos supuestos 

políticos basales de la izquierda europea. En el caso de la socialdemocracia, la crítica del autor 

apuntó a su conformismo estructural, que se basaba en una idea errónea y perjudicial (ya 

presente en Marx) de que el trabajo debía ser glorificado y conduciría por sí mismo a la 

salvación. Esto dificultaba la consciencia de que esta labor permanecía alienada, y también 

ocultaba la fantasmagoría propia de la mercancía, fetichizada en el círculo cosificante del 

consumo. A la vez, Benjamin señaló la perversidad del imaginario imperante en el reformismo 

sobre el progreso evolutivo, propio de la filosofía moderna, y los peligros que entrañaba la idea 

de que la técnica debía desarrollarse e imponerse, en un vínculo de dominación con la 
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naturaleza. El autor admiraba el desarrollo técnico, siempre y cuando se subordinara a la 

política. De lo contrario, ese desarrollo autonomizado sólo conducía a un lugar de barbarie: la 

guerra propia del capitalismo. Para discutir con la socialdemocracia, Benjamin referenció a dos 

autores. Por un lado, el socialista utópico Charles Fourier, con sus ideas de organización 

comunitaria (falansterios) y del desarrollo técnico al servicio de la felicidad colectiva. Por otro, 

el ya mencionado Blanqui, cuya potente voz había sido borrada de la genealogía de la izquierda 

europea. Tal como hizo también la liga espartaquista y su heroica resistencia antibélica, Blanqui 

legó un mensaje clave para el marxismo benjaminiano: la clase obrera no podía dejar de lado 

el odio de clase ni la voluntad de sacrificio, porque se lo debía a las generaciones pasadas que 

no habían logrado romper las cadenas. 

En el caso de la política comunista, en pleno proceso de estalinización a nivel mundial y 

con la criticada firma del pacto con la Alemania nazi, las críticas de Benjamin apuntaron en tres 

direcciones. Primero, al igual que con la socialdemocracia, hacia la noción de progreso y su 

trasfondo: la ingenua comprensión de la historia como sucesión continua de hechos que 

llevaban al desarrollo de la humanidad. Segundo, denunció la confianza del comunismo en su 

base de masas, que lejos estaba de radicalizarse en los años ’30. Por último, el autor realizó un 

descargo contra la lógica de entronización del Partido, que había dejado de ser instrumento para 

transformarse en fin en sí mismo. La autonomización del aparato y la burocratización de sus 

conducciones se acentuaron en el comunismo para esta década. 

Estas polémicas contenidas en las tesis son las que emprendió Benjamin hacia afuera y 

desde el materialismo contra las concepciones historicistas, pero sobre todo dentro del propio 

marxismo, contra las corrientes hegemónicas que consideraba que estaban ciegas ante la 

evidencia de que sus supuestos básicos llevaban a la derrota y a la catástrofe. Aunque la mirada 

de Benjamin fuera aciaga, no todo estaba perdido. Por el contrario, para el autor alemán cada 

momento trae consigo una posibilidad revolucionaria, cada instante está pletórico de 

probabilidades y viene acompañado de una “débil fuerza mesiánica” que es pasible de ser 

potenciada. Esto constituye una importante crítica al determinismo, a quien acusó de olvidar 

que Marx concibió la revolución como un salto dialéctico bajo el libre cielo de la historia. 

Al igual que en Mariátegui, y a contracorriente de lo que planteaban el economicismo, el 

conformismo y la idea progresista del desarrollo, que instituyeron dentro de la teoría marxista 

una idea etapista que quitaba capacidad de agencia al sujeto político, en Benjamin no existe la 

prefijación. El autor alemán colocó una gran carga sobre la posibilidad de los vencidos de hacer 

saltar el continuum de la historia en el instante de la acción revolucionaria. La clave está en la 
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decisión, por más que esta decisión no responda a un sujeto concreto y racional (no existe tal 

cosa en Benjamin) sino a un conjunto de fuerzas conjuradas y en el golpe acertado que permita 

unir pasado y presente liberando al tiempo actual de su carga mesiánica. 

Llegados aquí, podríamos afirmar que un punto fundamental en su análisis político gira 

en torno a la noción de conflicto. De todas formas, no interesa aquí el hecho de que el conflicto 

ocupe o no un rol protagónico, sino los términos en que ese conflicto se produce, la modalidad 

que asume y sobre todo los intereses en juego. En Benjamin, ese enfrentamiento es crucial: 

pueden triunfar los vencedores de siempre y seguir dando lugar al cortejo de muerte, o puede 

que su generación asuma el rol titánico y la decisión en el momento justo que le permita salvar 

a los antepasados vencidos.  

Por último, y más allá del momento del putsch, del golpe y de la revuelta, en Benjamin la 

política posee también elementos constructivos, que son los que le permitieron constelar las 

posibilidades revolucionarias. Aunque el autor se dejó convencer por el pesimismo, no 

suscribió enteramente el análisis blanquiano del eterno retorno: hay posibilidades de quiebre y 

es la política la que puede hacerlo acaecer. Aquí se jugaba la vida la política, y en este período 

la política era el marxismo. El resto ni siquiera merecía su atención. Le preocupaba la debacle 

del comunismo porque era una oportunidad desaprovechada: nuevamente, la débil fuerza 

mesiánica no lograba convocar a la conjura para dar el golpe necesario para salir del tiempo 

vacío.  

En el siguiente capítulo, “Segunda Estación. La (no) filosofía de la historia para los 

vencidos de siempre”, nos detuvimos en las reflexiones de los autores sobre la historia, 

sosteniendo que en ambos existe una filosofía negativa de la misma, que des-ontologiza el 

tiempo presente y transforma la mirada en torno a la temporalidad y en consecuencia, a la 

historiografía. Sostenemos que en Mariátegui y Benjamin el peso otorgado al pasado en clave 

de articular la política futura, le quitó centralidad al presente como momento de cristalización 

absoluta, dejando abierto el vínculo entre esos momentos, libre de determinaciones y de una 

composición lineal o evolutiva del tiempo de la humanidad.  

Benjamin, a partir de su intento de hacer historia de manera radicalmente novedosa, se 

enfrentó con el historicismo acontecimentalista que dominó la mirada disciplinaria durante 

varias décadas, y se propuso tratar la imagen de la historia en toda su extensión desde el 

marxismo. En sus últimos escritos el pasado, lejos de ser algo consumado y cerrado, aparece 

reclamando atención, y esto colocaba al presente en un estado de alerta permanente, en una 

situación pendiente. El tiempo está suspendido, cargado de tensiones, a un paso de desatarse. 
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Para comprender esta manera de concebir el reclamo del pasado hacia el presente, retomamos 

algunas de las ideas expuestas oportunamente, sobre la revuelta y el putsch, ya que el autor 

proponía un encuentro, una cita entre las generaciones pasadas y futuras. Esa cita de los 

vencidos de hoy y de ayer permitiría redimir la humanidad a partir de que pudiera reencontrarse 

con su pasado de derrotas. Al relevar los planteos de Benjamin acerca de cómo será la ruptura 

revolucionaria, el momento en que el tiempo vuelva a encontrarse con sí mismo, la forma en 

que lo concibe tiene mucho de esa conspiración profesional. Aplicar “el freno de mano” a la 

locomotora de la historia, a la catástrofe que ya no puede asombrarnos, es un acto político de 

los que sufren. Es el resultado de la posibilidad de los vencidos de acordar el momento de decir 

basta. No está muy cercano a un análisis de largo plazo, afinado, sobre las tareas que debe 

realizar la clase en pos de su emancipación: es la concepción de un instante violento, disruptivo. 

Lo que Benjamin ponderó fue el instante de la destrucción. Así, el autor estuvo mucho más 

cerca de honrar la revuelta que de ser un organizador de la revolución.  

A partir de este repaso sobre su producción en esta temática, sostuvimos la propuesta de 

que su intento de propiciar un secreto encuentro, una cita entre las generaciones pasadas y 

futuras, esconde un gesto conspirativo. En Benjamin el momento del Mesías, el del vencedor 

del Anticristo, el tiempo de la redención de los vencidos, es el momento de la revuelta. Los 

conspiradores universales, la clase explotada, son quienes pueden conjurar para dar vuelta el 

rumbo de los acontecimientos, para acabar con la acumulación de ruinas y catástrofes, para 

surgir entre cadáveres haciendo que el tiempo se vuelva pleno, alcanzando la felicidad y la 

liberación. Es el momento del despertar, brusco, que es un momento de iluminación. La labor 

intelectual del materialista debe honrar esa tarea, y la idea de la política como enfrentamiento 

entre las tradiciones propias de vencedores y vencidos fue articulada por el autor en clave 

histórica. La misma idea de tradición no tiene una carga negativa en Benjamin, sino que refiere 

al despliegue de la doctrina, que es el que permite la hermenéutica.  

A su entender, el materialismo histórico debía hacer foco en la relación dialéctica única 

que abre la experiencia del presente en vínculo con cierto pasado, que pierde así su carga épica 

y su carácter cerrado, porque cada momento con capacidad redentora se presentaba de manera 

espasmódica y puede abrir la promesa inconclusa de lo sido. La unidad básica de referencia 

para este trabajo fue la mónada, en tanto imagen relámpago de lo sido, que puede iluminarse 

recíprocamente con el presente, en una constelación dialéctica que es la que permite el 

conocimiento.  
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Con este repaso arribamos a la idea de que Benjamin reconoció la preeminencia del 

momento de la ruptura, ya que a su entender los accesos intermitentes, las interferencias y los 

quiebres, desprovistos del sentido contextual, son los que permiten la novedad. Pero también 

se propuso un abordaje historiográfico que permitiera trabajar en componer una continuidad, a 

partir de los retazos de la historia. Este constituye el segundo momento del trabajo 

historiográfico, que toma los fragmentos olvidados por la historia de los vencedores y los coloca 

en una nueva configuración. Es el reverso de la destrucción. En ese gesto constructivo, en el 

que intervenía el montaje como técnica para reutilizar desechos, encontramos otra 

manifestación de la idea ampliada de la política: si la batalla es a todo o nada, todos los recursos 

pueden ser útiles, siempre y cuando sean colocados de manera de iluminarse recíprocamente. 

Esos recursos fragmentarios compuestos en Benjamin dieron lugar a su concepción original en 

torno a la capacidad del texto, ya que lo real puede leerse tal como si fuera un texto de citas 

montadas. Detectamos también que el autor señaló algunas figuras como privilegiadas para esa 

labor constructiva del montaje: el bricoleur, el coleccionista, el trapero que trabaja con esos 

retazos, fragmentos y ruinas. 

Por último, nos centramos en la invitación que Benjamin ofrece al materialismo histórico 

para romper con la concepción lineal del tiempo. Para lograrlo, desde su punto de vista, era 

preciso discutir no sólo la pertinencia de los objetos del abordaje historiográfico, sino también 

los mecanismos de esa recuperación. Para el autor era posible, desde el mismo Marx, restituir 

una historia de los vencidos en clave de redención, en pos de abrir la puerta a la posibilidad de 

justicia de la que es índice el pasado. Sin embargo, esta mirada guarda correspondencia con una 

de las perspectivas marxistas menos valorada: la que plantea una visión romántica del pasado 

a partir de plantear “el sueño de una cosa” que la sociedad tiene desde tiempos inmemoriales. 

Además de la influencia surrealista que abría las compuertas a una restitución del plano de lo 

onírico, para este cuestionamiento del ejercicio de memoria Benjamin se respaldó en la idea de 

rememoración de Proust.  

La historia se configura en los escritos benjaminianos como un espacio de enfrentamiento, 

y como una historiografía de las ausencias. El relato de los vencidos, la mirada redentora que 

Benjamin exigió, nos coloca frente a la evidencia de las tradiciones enfrentadas en el marco de 

una reyerta política. Tal como plantea Oyarzún Robles, para Benjamin “(…) que la ontología 

del presente sea la expresión adecuada de una fuerza dominante en la historia y de ella revela 

en su fundamento un elemento político inextirpable, el elemento de un conflicto político –es 

decir, un conflicto de fuerzas- que tiene la envergadura de toda la historia” (Oyarzún Robles, 
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2009: 27). La conjunción de pasado, presente y futuro en su original mirada y el reparo en esas 

ausencias que nunca configuraron la historia oficial, nos ponen de frente a una batalla que se 

libra en cada instante, para la cual la débil fuerza mesiánica es exigencia y legado. 

Transformarla en potencia actuante y dar vuelta la seguidilla de catástrofes que configuran el 

progreso de la humanidad implica un momento de destrucción, mesiánico, que sin embargo 

posibilite restituir el origen perdido y con él, todo lo que los vencedores destruyeron. Implica 

la redención, aquella lógica desde la que la historia puede hacerse política.  

En relación a Mariátegui, encontramos que la idea de conflicto también es inherente a su 

concepción de historia. A su entender, en el mundo posbélico las tendencias opuestas se 

radicalizaron y antagonizaron con más fuerza. La descripción de la escena contemporánea que 

emprendió Mariátegui estuvo acompañada por una reflexión histórica que hizo hincapié en las 

falencias de la historiografía tradicional para comprender de manera compleja el entramado de 

relaciones sociales que funda el presente. El autor peruano se enfrentó a las concepciones 

tradicionalistas y al pasadismo conservador, retomando algunos de los planteos relativistas de 

Spengler para criticar la decadencia burguesa y denunciar que ese mito ya era obsoleto.  

Posteriormente, su ejercicio de ‘peruanización’ del marxismo lo llevó a articular análisis 

situados sobre la historia de su país, y en esos análisis Mariátegui denunció el carácter 

parasitario y deficiente de la burguesía local, que se empeñó en sostener al latifundio y la 

servidumbre como elementos sobrevivientes de la feudalidad. A partir de esta lectura, el autor 

diagnosticó que la situación de pauperización de las masas indígenas respondía a un hecho 

social y económico –no cultural, como muchos sostenían- pero también trazó las líneas 

fundamentales de la crítica al afán universalista del materialismo histórico. Esto se evidencia 

con más fuerza en sus debates con la Internacional Comunista, como ya reseñamos. En estos 

posicionamientos, la perspectiva mariateguiana también reconoce la tensión entre continuidad 

y discontinuidad, abogando por la heterogeneidad de registros de lo específico de la 

configuración capitalista que quiere observar. La historia es resultante de la interacción de 

elementos heterogéneos, de la acción concreta de seres materiales (Terán, 1995). 

Para Mariátegui, existía una identificación entre hacer la historia y pensarla, por eso 

emprendió la tarea de reescribir la narrativa de los hechos de la historia peruana al mismo 

tiempo que intervenía para torcer su realidad contemporánea. En esa idea de identificación 

notamos la influencia de Croce, que también unía de manera indivisible el conocer con la 

acción. El otro ascendente que recuperamos es el de Labriola, con su socialismo fundado en la 
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concepción general de la historia, pero también por colocar en el centro de cualquier estudio la 

acción humana como centro de la filosofía de la praxis. 

 De manera similar a lo que analizamos para Benjamin, en Mariátegui no hay una condena 

de la tradición, ya que la conceptualizó como viva y en movimiento. La distinguió del 

tradicionalismo, que sí buscaba congelar la historia con fines conservadores. Para el autor 

peruano, si el pasado era asumido como raíz y no como programa, se hacía posible invocarlo 

en aras de construir la nueva sociedad emancipada. El tradicionalismo constituía para 

Mariátegui un dispositivo político regresivo que pretendía prolongar el pasado en un presente 

sin fuerza. Sostuvimos que es posible comparar ese presente sin fuerza con la débil fuerza 

mesiánica benjaminiana, ya que ambos representan modalidades del presente para convocar a 

un pasado que logre redimir a la humanidad. Para el particular momento que atravesaba 

América Latina en los años ‘20, el debate en torno a la tradición estaba a la orden del día, y la 

idea misma de nación se identificaba con la historia. A diferencia de otros marxistas, Mariátegui 

no renegaba de la nación como concepto, ya que en ciertos períodos históricos es una idea que 

puede resultar revolucionaria, y que a sus ojos era perfectamente compatible con el socialismo 

en la lucha concreta de los pueblos por evadir su yugo. 

Mariátegui hizo un rescate selectivo de ciertas conquistas de la burguesía. Sin embargo, 

este rescate no significó ser complaciente con esa clase social, sino revalidar algunas de las 

mejores latencias de la humanidad, como el anhelo de libertad. El Amauta cifraba en el futuro 

la posibilidad de unir esas conquistas con la igualdad real propia del comunismo, pero se detuvo 

en algunas de las manifestaciones del pasado precolombino para justificar la posibilidad del 

socialismo indoamericano. Con esa operación histórica, pero sobre todo política, el autor 

delimitaba las posibilidades del pasado de ser recuperado para el porvenir, pero también 

marcaba la potencialidad de las propuestas políticas que se basaran en la raigambre de las 

comunidades y no resultaran ajenas o artificiales a estos constructos. Ese cruce es el que le 

permitió abonar a un socialismo indigenista, que miraba hacia atrás para encontrar latencias 

organizativas comunitarias en los lazos sociales del presente. 

La carga fundamental de pasado que Mariátegui asumió en esa reconstrucción estaba 

vinculada a su perspectiva mitológica y los impactos que ella tenía en la idea de tiempo: “Al 

romper con el tiempo lineal del progreso, el mito inaugura otro tiempo: es del orden de lo 

intempestivo. Una imagen que encarna en sí fuerzas históricas. Que las expresa y no las 

sustituye” (Lopez, 2004: 150). Para él, no había ninguna contradicción entre pergeñar el futuro 

(socialista) y reivindicar el pasado (precolombino). Porque además, ese mito que insuflaba 
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fuerzas, que convocaba al levantamiento, era lo que permitiría la redención del indígena. Por 

supuesto que nuevamente es Sorel quien permite esa construcción ad hoc del mito incaico, que 

no es incompatible con el avance del socialismo, por más que así parezca ante los ojos de un 

marxismo eurocentrado que ve en el campesinado indígena una secuela de retraso de la 

feudalidad no liquidada.  

Por otro lado, aunque la idea de redención haya sido lugar común entre los diferentes 

exponentes del indigenismo peruano de los años ‘20, sorprende la potencia que poseía en 

Mariátegui, sobre todo al ser constelada críticamente con el paradigma benjaminiano. 

Redención del indígena significaba en su pluma, ni más ni menos que justicia social. Redimir 

lo que había sido vencido, subyugado, era darle lugar a lo que permanecía en las sombras. La 

redención es un hecho político, pero también histórico: en ese mito indígena donde confluían 

fuerzas sociales existentes había una pelea por legitimar lo que la historiografía tradicional 

había desechado. La redención del indio era un acto de justicia, que en su consumación 

permitiría –al modificar la forma de la propiedad y las leyes en torno a la tierra- construir el 

socialismo en sus territorios. 

Finalmente, sostenemos que, para ambos autores, la pregunta por la temporalidad, la 

historia y la historiografía constituyó una inquietud más que política: ¿de qué manera conocer 

el pasado, intentando salvarlo sin otorgarle todo el peso a la dimensión presente? ¿qué 

herramientas puede utilizar el historiador materialista para no caer en la trampa 

acontecimentalista de los conservadores, pero tampoco en las garras de la idea del progreso? 

¿Qué tradiciones son las que se enfrentan en lucha, y por qué se enfrentan? ¿Quién resultará 

triunfante, y con qué consecuencias? Los contrapuntos con Marx nos confirman que esta es una 

de las dimensiones claves en que se convulsiona el materialismo histórico y donde los 

desacuerdos abundan. No obstante, en ambos pensadores se cruzaban las críticas al progreso 

como ideología justificacionista, la denuncia a quienes negaban la fluidez y dinámica de un 

pasado que no era sólo uno, y la revisión original de la articulación entre lo sido y lo porvenir.  

En el quinto capítulo, llamado ‘Tercera estación. Cultura, intelectuales y política’, 

sostenemos que, para adentrarnos en la concepción de la política de los autores, la dimensión 

cultural y la teorización acerca del rol social de intelectuales y artistas resulta clave. 

Comenzamos esta revisión reponiendo las coordenadas generales que enmarcan este debate 

para las primeras décadas del siglo XX, deteniéndonos en la importancia que tiene la tensión 

entre política, arte y pensamiento para comprender la modernidad en sus propios términos. 
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Para Mariátegui, el rol de los intelectuales en tiempos de crisis, debía ser comprendido en 

clave de sus aportes a la transformación social. Esta perspectiva es tributaria de su admiración 

por Barbusse y los integrantes de la revista Clarté, a quienes se acercó en su estadía en Francia. 

De estos referentes Mariátegui tomó la noción de la política como actividad efectiva del 

pensamiento social, que desborda todos los espacios de la vida en sociedad. 

A su entender, los intelectuales pertenecían a distintos grupos, rivales entre sí: los que le 

interesaban específicamente eran los intelectuales revolucionarios. Este segmento de 

pensadores comprendía a quienes eran conscientes de su pertenencia a las gestas 

transformadoras de la humanidad. Los intelectuales revolucionarios fueron quienes lograron 

sintonizar con el espíritu de época, se dejaron contagiar por la emoción religiosa de la política 

como actividad creadora y allí contribuyeron con fervor. La influencia vitalista queda expresada 

de manera diáfana: el intelectual verdadero es quien pasa a la acción. Los momentos de crisis 

civilizatoria son adecuados para ese pasaje, porque intelectuales y artistas se contaban entre los 

más descontentos por el orden capitalista de principios del XX. Esta mirada condenaba el 

ascetismo, pero también se enfrentaba a la idea de que los intelectuales producen en soledad: 

los actos solitarios son estériles para Mariátegui. Los intelectuales deben intervenir en clave de 

asumir la aceleración de los tiempos históricos y trabajar para interpretar las latencias y 

pensamientos de las gestas transformadoras colectivas. Shaw, Wilde, Lunatcharsky, Unamuno, 

Barbusse, Krishnamurti, son ejemplos de este rol novedoso.  

Por supuesto, entre los distintos tipos de intelectuales había enfrentamientos, y cada 

bando tenía sus propias plumas combatientes: nuevamente aquí el conflicto estructura la 

dinámica del vínculo entre ideas y política. Mariátegui mismo optó por asumir un puesto de 

batalla de manera decidida, y así fue que aportó a diferentes experiencias organizativas y 

sindicales, eligiendo en sus últimos años de vida contribuir a la fundación del Partido Socialista 

de Perú. En ese movimiento de asunción de su puesto, Mariátegui clarificó su visión ampliada 

de la política, que definió como “filosofía y religión”, dos dimensiones que nos interesó rescatar 

a lo largo de toda la tesis.  

El autor peruano se reconocía a sí mismo como un productor artístico, un trabajador de la 

cultura. En relación a su producción literaria y periodística propia, podemos decir que su estilo 

de escritura, llano y accesible, difería en mucho de los modos de otros pensadores marxistas, 

crípticos o con tono escolástico. El ejercer el periodismo desde muy joven, su vocación de 

dialogar con otros, junto con un marcado sesgo anti-intelectualista marcaron en sus escritos un 
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carácter mordaz, conciso y entretenido. Fue esta perspectiva la que lo consagró como un 

reconocido publicista, que intervino políticamente desde sus distintas iniciativas editoriales. 

Por otro lado, en relación a las corrientes artísticas contemporáneas y sus manifestaciones, 

sostuvimos en este capítulo que el propio Mariátegui en su práctica editorialista logró 

consagrarse como un referente del mundo de la cultura del Perú. Su nombre resonaba incluso a 

nivel continental en diferentes círculos vinculados al arte. Amauta como revista fue la 

plataforma de circulación del arte emergente a nivel mundial, espacio de traducción de distintas 

corrientes en boga y sin dudas, un espacio de democratización de la cultura en el Perú. Existió 

una perspectiva estética peculiar en sus producciones, especialmente desde esa revista, que daba 

cuenta de un intento exitoso por conciliar ambos vanguardismos: el estético y el político. Como 

señala Beigel “(…) la fusión estético-política inauguró en Amauta una instancia nueva, que no 

puede identificarse ni con la vanguardia política ni con la vanguardia estética en su sentido 

tradicional u escindido” (Beigel, 2003:52). La manera en que la revista se construía, con su 

trasfondo de encuentros diversos en las tertulias de la propia casa de Mariátegui, habla del 

contacto con las manifestaciones vanguardistas de época, y de una vocación ecléctica y abierta 

a las diferencias.   

Esta fusión entre vanguardias dejó marcas insoslayables en los escritos del autor, que 

cristalizan la penetración evidente de estilos y corrientes de diversa procedencia. Las escuelas 

vanguardistas fueron estudiadas cuidadosamente por el autor. Tanto el futurismo de Marinetti 

con su deriva fascista, como el surrealismo de Breton con su acercamiento al comunismo 

militante, llamaron su atención y marcaron influencias en sus conceptualizaciones en torno a la 

relación conflictiva entre arte y política. Sin asociarse a las lecturas autonomistas del arte por 

el arte, pero tampoco asumiendo la necesidad de que la producción artística se subordine por 

completo a la política, en un sentido similar al que lo haría Benjamin, Mariátegui criticó la 

estetización de la política festejando al mismo tiempo la politización del arte y de la estética. 

El vanguardismo del que hacía gala Mariátegui pretendió integrar dialécticamente 

escuelas y líneas artísticas divergentes, al menos todas las que él entendía que daban cuenta de 

la necesidad imperiosa de la “nueva humanidad en gestación” por buscarse y mostrarse a sí 

misma. Esta operación es muy recurrente para las agrupaciones artísticas que marcaban 

tendencia en América Latina en los ‘20, y ha sido asociada a la antropofagia como mecanismo 

para deglutir de distintas fuentes y dar lugar a productos nuevos. Aquí, encontramos el momento 

constructivo: después del choque, del enfrentamiento entre miradas contrarias, es posible 

componer una nueva forma de conocimiento con las mejores ideas que ha concebido esa 
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humanidad. Y con ‘ideas’, Mariátegui no se circunscribía al mundo de la razón: el plano onírico, 

el momento de la fantasía, entraban con fuerza en su contacto admirado por los surrealistas. 

Este juego dialéctico permanente entre la irrupción de lo novedoso y la recuperación del pasado, 

marcó en sus escritos la pauta de una mirada abierta y dispuesta a conmoverse.  

En su propio método para escribir, para “mostrar”, echando mano de los recursos del cine, 

aparece una afirmación de lo activo. La preeminencia de la acción y la urgencia de mostrar 

mediante imágenes la compleja realidad que no posee una dimensión unívoca son latencias 

presentes a lo largo de la producción del autor peruano. Nuevamente, la noción de mito puede 

ser convocada aquí: el mito es movilizador de imágenes y a partir de ello activa políticamente 

el deseo de las masas irrumpiendo en la escena pública. El método “cinematográfico” que el 

peruano elige para explicar, deja en evidencia el peso epocal que tenía esta específica modalidad 

artística, que se manifiesta sobre todo en la admiración de Mariátegui por Chaplin (cuyos 

personajes lo acercan al mundo de la bohemia y su sustrato anti-burgués) y el cine mudo. 

 Con todas estas manifestaciones constructivistas y vanguardistas en la producción misma 

del entusiasta Mariátegui, se advierte la influencia de la apertura del arte a la convocatoria 

política en su estilo crítico y combativo. La agonía que enfrenta viejo y nuevo orden, juega 

mediante la polémica y la dialéctica la novedad y lo perimido, lo nacional y lo exótico, la 

tradición y el tradicionalismo, para dar lugar a una configuración original que volvió al Amauta 

articulador de saberes y propuestas que jugaron en el Perú convulsionado de los ‘20 un rol 

activo en la demanda de transformación local y mundial. 

En el caso de Benjamin, sostuvimos que tanto por su procedencia como por su objeto 

privilegiado de estudio –el París decimonónico, la bohemia y Baudelaire-, el autor fue testigo 

privilegiado de las transformaciones del rol de los intelectuales en la crisis de la modernidad. 

También cuestionó incansablemente el oficio que históricamente se le asociaba a esta 

intelectualidad, a partir de su intención de cumplir la tarea de la crítica hasta sus últimas 

consecuencias. Desde su perspectiva, tomando en cuenta las determinaciones sociales, las 

condiciones de producción y las técnicas que tenían a mano intelectuales y artistas, son actores 

sociales que pueden asociarse a cierta forma de comercio, y habitan una posición de transición 

en términos de clase que resulta insostenible. Luego de su viaje a la URSS, el análisis de 

Benjamin sobre las agrupaciones y líneas artísticas en pugna es un análisis político materialista, 

que le otorga a intelectuales y artistas la tarea de estar al servicio y formación de los saberes de 

las clases populares. Desde su punto de vista, la tensión entre política y calidad de una obra de 

arte se zanjaba de dos maneras: uno, asumiendo que la obra era correcta en tanto cumpliera con 
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su cometido en el marco de su tendencia; dos, colocando en el centro la pregunta por la técnica 

y sus reconfiguraciones. 

Durante los años ’30, en aras de convertirse en un crítico de renombre, Benjamin escribió 

para ciertas revistas alemanas de gran reputación. Al igual que en Mariátegui, la demanda de 

contemporaneidad encontraba en el formato revista una respuesta ante la necesidad acuciante 

de estar actualizado a cualquier precio. También de manera similar al autor peruano, el alemán, 

inspirado en el estilo del escritor vienés Karl Kraus, encontró en la polémica una forma de dejar 

asentadas posiciones mediante la confrontación pública con otros, de forma tal que la crítica 

fuera novedosa e incisiva. 

Respecto de la tensión entre producción intelectual o artística y militancia partidaria, 

reconstruimos que, a diferencia de Mariátegui -luego del fracaso de la revolución en Alemania 

y del posterior ascenso del nazismo- Benjamin optó por permanecer por fuera de cualquier 

armado político partidario. No fue una decisión fácil: a su entender, ser parte del partido 

comunista podía traerle censuras y recortes, pero no serlo implicaba volverse un “incógnito 

ilegal” entre burgueses, lugar que no le atraía en lo más mínimo. Los años en los que consideró 

más seriamente este ingreso, coincidieron con la época en que el autor estaba fascinado por la 

figura de Brecht. Sin embargo, su elección de no ingresar de manera orgánica al comunismo, y 

de permanecer siendo un intelectual outsider, desde el exilio y en años de franco retroceso y 

derrota, se explica en su constante búsqueda para cumplir la tarea de “desenmascarar” el 

conocimiento sin límites, penetrando dialécticamente en diferentes idearios y propuestas 

estéticas con el objetivo de conocer la verdad que alojan.  

Esta postura fue la que le permitió –mientras escogía abrazar la causa proletaria, tal como 

hizo otro autor que Benjamin admiraba mucho, André Gide- “(…) cimentar la disposición 

crítica frente a la sociedad y frente al propio intelectual, sustrayendo a ambos del conformismo” 

(Vedda, 2011: 28). El conformismo, así como la idea de progreso, era una noción que repugnaba 

a Benjamin, cuya incomodidad permanente lo llevó a desplazarse teóricamente durante toda la 

vida, interpelando así a quienes compartían con él similares preguntas, pareceres y motivos. 

Esta decisión de no formar parte pero mantenerse cercano también puede vincularse a su 

intuición respecto a que la característica fundamental de los intelectuales, lo que define su 

posición de aislamiento social, es la conciencia absoluta de su soledad.  

El fin de la era burguesa dejaba en crisis a la intelectualidad, y en los casos en que ésta 

era capaz de asumir las condiciones reales de su producción, se acercaba decididamente al 

proletariado, sin formar genuinamente parte de sus filas, ya que sus experiencias de vida eran 
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inconmensurables respecto a las de la clase obrera. La trayectoria del intelectual identificado 

con el proletariado se asemejaba al del trapero de las grandes ciudades, por la soledad de oficio, 

por lo despreciable de su labor, pero sobre todo por la paciente tarea de recoger desechos del 

capitalismo al mismo tiempo que se pregona por la revolución. Si la tarea moderna de los 

intelectuales y artistas había sido la de defender como universales los valores estéticos de la 

burguesía, frente a la crisis del capitalismo, muchos literatos estaban traicionando ese legado 

militante. La traición es un camino doloroso, que acentúa el aislamiento del intelectual, pero le 

permite insistir en la crítica revolucionaria. Sin embargo, aunque un intelectual socializado en 

el medio burgués no puede aspirar a convertirse en proletario, sí tiene un horizonte claro: el de 

aspirar a su propia politización, en los términos que Benjamin retomar de Kracauer. 

En relación a su propia producción como literato, Benjamin optó por dedicarse a la crítica 

del arte, y específicamente a la crítica literaria, desde una concepción sumamente original que 

depositaba en el objeto de análisis (la obra) las coordenadas interpretativas desde las cuales era 

posible entenderla, en un acto hermenéutico de actualización del contexto desde el cual se busca 

comprenderla. En un momento en que el medio se transformaba, también era posible que el arte 

se desplazara en sus funciones: para Benjamin, la función urgente que debía asumir ese arte era 

la función organizadora, tal como sucedía en el teatro épico brechtiano.  

Desde la proyección de una revista conjunta con Brecht (Crisis y crítica) que nunca vio 

la luz, Benjamin se entusiasmó con las posibilidades de la literalización del teatro, y cifró sus 

esperanzas en que la crítica pudiera tornarse una continuación de la política por otros medios. 

El fracaso de ese proyecto sumado a los anteriores y los que vendrían, dispusieron al autor 

alemán para construir una crítica incisiva del mundo editorial. En este momento de su 

producción, bajo el influjo del dramaturgo berlinés, Benjamin propugnó la necesidad de una re-

funcionalización de las prácticas culturales, mediante la cual la inteligencia de avanzada 

lograría transformar el aparato de producción a medida que creaba sentidos alternativos. Para 

la producción literaria, esto implicaba resignar la vocación de marginalidad, sin eficacia social 

de los discursos, para asumir un comportamiento instructivo y didáctico en la transformación 

socialista del mundo. Este interrogante sobre las posibilidades del arte de superar su propio 

entredicho se expresó en varios de sus artículos más reconocidos, como La obra de arte en la 

era de su reproductibilidad técnica y El narrador, ambos textos donde Benjamin llama la 

atención sobre los usos de la técnica, advirtiendo que la despolitización de la técnica y de la 

estética conduce a desastres civilizatorios.  
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Los cambios en las relaciones del mundo contemporáneo establecían, para Benjamin, un 

desplazamiento de la obra de arte, que se ve reemplazada por la obra humana. Esto puede 

indicar el fin mismo del arte en un presente catastrófico y de muerte de la experiencia, pero 

también, anticipar nuevas formas supremas de organización futura. El debate sobre estética en 

el autor es en sí mismo un análisis político, que permite dilucidar su preocupada visión sobre la 

realidad que lo rodeaba, y que otorga a ciertas formas de lo colectivo (la narración oral, el teatro 

épico) la respuesta frente a la disolución individualista del arte sin aura. 

Entre las influencias que marcaron a Benjamin en su pretensión de construir análisis 

materialistas de las prácticas culturales, la de Baudelaire es determinante. La trayectoria del 

poeta maldito, su renegación de la sociedad que a la vez lo desea y lo rechaza, junto con la 

forma estética de la alegoría son maneras de ilustrar la hipocresía burguesa respecto al arte 

autonomizado de sus fines. La integración burguesa de lo peligroso o lo revolucionario es un 

tópico recurrente en Benjamin, y por eso su curiosidad respecto a las vanguardias estéticas con 

reflejos revolucionarios no fue abandonada a lo largo de toda su producción. Respecto a estas 

tendencias rupturistas, el autor se acercó a las vanguardias constructivistas y productivistas 

alemanas y soviéticas, ya que la idea del técnico produciendo arte le fascinaba. De manera 

similar a Mariátegui, Benjamin critica de manera fulminante al futurismo italiano, colocándolo 

como punto máximo de estetización de la política en defensa de la destrucción capitalista propia 

de la guerra.  

Sin embargo, y al igual que para el autor peruano, hubo una corriente vanguardista que 

marcó de manera indeleble a Benjamin: el surrealismo en su variante francesa. A su entender, 

el surrealismo fue la única escuela capaz de devolver a Europa una idea radical de libertad. La 

aproximación al comunismo de la avant-garde surrealista habla de su madurez, pero también 

del pesimismo necesario que Benjamin defiende para hacer análisis políticos, y de la respuesta 

a la estetización fascista de la política con la politización necesaria del arte. Los surrealistas 

habían comprendido que la lucha política los sacaba de la marginalidad, politizando sus 

trayectorias sin renegar de la disrupción estética de sus productos. El autor alemán se inspiró 

en una novela del surrealista Aragon para diseñar el Passagenarbeit, porque percibió que en el 

surrealismo, misticismo y materialismo no resultaban incongruentes.   

Sin embargo, Benjamin guardaba sus diferencias con las propuestas surrealistas de 

vinculación con lo onírico. Lector de Freud y de Jung, el autor consideraba que la detención en 

la dimensión mítica del sueño como suspenso no era suficiente para propiciar una modalidad 

novedosa de conocimiento. Las iluminaciones profanas se vuelven posibles a partir del 
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despertar, órgano colectivo que le interesa a Benjamin, pero además, los recuerdos que asaltan 

al soñador, lo que aflora de forma imprevista del inconsciente, sirven para jaquear la 

consciencia sin ser tramados por ésta. Aquí, nuevamente, la rememoración o recordación es 

tomada de Proust. Otra de las diferencias que Benjamin tenía con los surrealistas era respecto 

a la utilización de psicotrópicos para inducir estados alterados de conciencia: luego de 

diferentes experiencias de consumo y anotaciones, a su entender, no existía narcótico más 

eminente que el pensamiento para alcanzar los relámpagos de iluminación profana. 

Las vanguardias impactaron en Benjamin en tres aspectos metodológicos: la noción de la 

imagen dialéctica como forma de conocimiento y filosofía; el hecho de que ese conocimiento 

se suscite mediante la descarga eléctrica (shock) y finalmente, la concepción del montaje y el 

collage como las técnicas más apropiadas para mostrar aquello que se quiere explicar. Aquí, el 

método fotográfico se emparenta con el rodeo cinematográfico y nuevamente nos coloca cerca 

de Chaplin: éste, al igual que Brecht recurría a efectos audaces para generar aperturas cognitivas 

en los espectadores.  

En Benjamin, de manera diferente a como lo concibió Mariátegui en su especificidad 

latinoamericana, la política pensada desde el arte no convocaba a posibles mediaciones ni a 

discursos antropofágicos que deglutían tanto contenido. No existió en el alemán agonía que se 

resuelva en juego dialéctico, es decir, hay antagonismo, pero no superación. Es la suya una 

política de radicalización de los polos (teología, materialismo, sueño, despertar, arcaico, 

moderno, experiencia o muerte del aura) y más allá de sus intentos por disparar la flecha 

habiendo trazado antes un puente entre las puntas, el arco tensado daba lugar a algo nuevo que 

probablemente no tuviera condiciones de ser aprehendido por ninguno de los discursos 

filosóficos ni estéticos que constituyeron los extremos. Y si bien el montaje y el collage eran 

formas de negociar la exposición y buscar provocar esas evanescentes iluminaciones profanas, 

la tarea parecía ser tan imposible como lo es la magia para un materialista ortodoxo, o la 

determinación de las condiciones materiales para un místico. Sin embargo, casi cien años 

después, Benjamin logra seguir flotando entre todas esas variantes.  

 A partir del repaso por estas tres distintas estaciones del pensamiento de Mariátegui y 

Benjamin, y habiendo analizado las especificidades que cada una de esas estaciones conlleva, 

concluimos que la idea de política se ve ensanchada por ambos autores. Esto es así porque en 

sus producciones, la política aparecía constituida por un dispositivo: el conflicto. Ese 

enfrentamiento permanente que en ambos pensadores aparece de manera recurrente no propone 

un sustento último del orden social, ni un lugar específico para la política, sino que abre a una 
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concepción relacional, contingente, histórica y situada. Es una idea agónica, en el sentido en 

que Mariátegui la toma de Unamuno, es decir, como un enfrentamiento total entre la vida y la 

muerte, entre proyectos contrapuestos que disputan en todos los terrenos. A la vez, desde ese 

dispositivo del conflicto, ambos autores amplían el arsenal de categorías que pueden pensarse 

enfrentadas. No son los clásicos pares conceptuales del pensamiento emancipador clásico: 

burguesía y proletariado, amo y esclavo, capital y trabajo. Por el contrario, los pares enfrentados 

en la política para ambos autores son múltiples y diversos: vencedores y vencidos, tradición y 

tradicionalismo, pasado y presente, generaciones pasadas y futuras, inteligencia y acción, 

reacción y revolución, lo sagrado y lo profano, creación y destrucción, nacional y exótico, 

materia y espíritu, sueño y despertar, fantasía y realidad, paraíso y caída, materialismo y 

mesianismo, razón y emoción, filosofía y religión, destino y carácter, arcaico y moderno, 

porvenir y pasadismo. A su vez, en ese conflicto, ninguno de los polos triunfa nunca de manera 

definitiva, aboliendo el conflicto. Los enfrentamientos se reproducen y recrean multiplicando 

sus dimensiones, de maneras que irrumpen contra cualquier forma de binarismo concluyente. 

Cada compartimento en su vínculo con el contrario es abierto de forma tal que historia, política, 

conocimiento, cultura son intervenidos desde la lógica religiosa de la amplitud de las esferas de 

lo perceptible, de la unidad indivisible entre Dios, materia, mundo y espíritu. 

De este modo, ambos pensadores adoptan una mirada sobre la política que, al no centrarse 

en las instituciones estatales ni en organismos específicos de la vida política, le otorga 

centralidad a la dimensión societal. Desde nuestro punto de vista, es una noción de política que 

está más centrada en la pregunta por la comunidad que en el interés por el Estado, ya que éste, 

como tal, pasa desapercibido en la mayoría de los análisis de Benjamin y Mariátegui. 

Es importante introducir una aclaración general sobre la tensión constitutiva del 

pensamiento político actual entre la política y lo político. Es inviable acercarnos a la dimensión 

“politicidad” tal como puede ser construida en Benjamin y Mariátegui desde la escisión entre 

la política y lo político, como dos momentos diferenciados de la relación de una sociedad con 

sus instituciones de gobierno. En la teoría política contemporánea, se asume de manera 

corriente que lo político coincide con la dimensión ontológica mientras que la política se 

circunscribe al plano de lo óntico, en un sentido cristalizado o concreto de lo social en sus 

proyecciones de gestión. Sin embargo, considerando que parte de la hipótesis de trabajo para 

con nuestros autores es esta especificidad de la politicidad como conflicto que atraviesa las 

esferas todas de la vida, es inútil buscar estos planos diferenciados en sus producciones. Incluso 

desde esta clave ampliada del conflicto político en las esferas de la vida -que, siendo muy 
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benevolentes, permitiría un acercamiento no excluyente de los razonamientos vinculados a un 

pensamiento fundacional (como puede ser, en cierta forma, el marxista)- creemos que no es 

conveniente para trabajar con nuestros autores partir desde un abordaje que se pare en esta 

distinción174.  

Esta distinción responde a una escisión, conceptualizada por Mouffe cuando sostiene que 

“(…) concibo “lo político” como la dimensión de antagonismo que considero constitutiva de 

las sociedades humanas, mientras que entiendo a “la política” como el conjunto de prácticas e 

instituciones a través de las cuales se crea un determinado orden, organizando la coexistencia 

humana en el contexto de la conflictividad derivada de lo político” (Mouffe, 1999). Sostenemos 

en esta conclusión que tanto en Mariátegui como en Benjamin, esa diferenciación no opera, no 

es pertinente. La idea de política o de lo político son intercambiables para ambos ya que no se 

ha puesto en juego definitivamente la incapacidad de sentar el fundamento último de lo social 

en algún cierre, por precario que fuese.  

Es interesante que ambos propongan nociones tan incluyentes de politicidad porque son 

conceptualizaciones que les permiten abarcar diferentes niveles y dimensiones de la política: el 

sentido de discursos históricos, la materialidad de la existencia humana, la relación entre 

dirigentes/dirigidos, las prácticas culturales y artísticas y las polémicas intelectuales desde un 

prisma que es político en sí mismo, es decir, anclado en el conflicto y la lucha –(ant)agónica- 

por imponer sentidos desde las clases subalternas en contra de lo instituido por las clases 

dominantes.   

Sus ideas de la política nos exigen un desplazamiento conceptual que permita ampliar los 

márgenes de esta noción, tornarla holística, integral, asociarla a todas las experiencias que 

impliquen la contienda entre cosmovisiones enfrentadas. Esto es lo más interesante de la 

propuesta de Benjamin y Mariátegui: que nos habilitan esa ampliación que resulta urgente para 

la teoría política, asumiendo que la política no es una cuestión de lugares, instituciones ni de 

profesiones sino de batallas, pasiones y pretensiones de ordenar, en un plano de lo universal, 

las mediaciones de una sociedad que pretende, de manera caótica y contradictoria, organizarse 

a sí misma. 

Luego de esta recapitulación sobre el carácter ampliado de la política en Mariátegui y 

Benjamin pasaremos revista a las reflexiones que suscita el último apartado de la tesis. 

                                                             
174 El pensamiento llamado post-fundacional, incluso afirmando que no existe un fundamento último de lo social, 

sí asume la necesidad de identificar un fundamento precario, contingente, es decir, político. (Marchart, 2009) 
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Proponemos que esta concepción ampliada de la política responde en nuestros pensadores a dos 

determinantes transversales. Por un lado, tal como mencionamos recién, a la centralidad del 

conflicto, radicada en la idea de que en las batallas civilizatorias se juega el enfrentamiento 

ancestral entre vencedores y vencidos, entre reacción y revolución, entre vida y muerte. Por 

otro lado, y vinculado al primero, a la dimensión espiritual que incluyeron ambos en sus 

conceptualizaciones sobre la política. La política incluye las emociones, las latencias no 

racionales, los bienes del espíritu, el mundo de las cosas intangibles. En el caso de Benjamin, 

la política descansaba en esa separación entre lo sagrado y lo profano que, de respetarse, 

permitía la relectura del mundo en clave divina, pero también habilitaría a no descartar ningún 

elemento ya que la lucha era a todo o nada, y política y metafísica no eran esferas escindidas.  

Para Mariátegui, en tiempos álgidos como los que le tocó vivir, la política era la vida y estaba 

elevada a la categoría de religión: el mito socialista permitiría reunir a las masas en una misma 

fe, que según el lugar podía tener imágenes movilizadoras y contenidos diferentes. 

Consideramos que en Benjamin y Mariátegui se entrecruzan las condiciones contextuales 

con visiones específicas y legados de sus propias tradiciones familiares e historias personales, 

para dar lugar a un rasgo original: en ambos, la religión, o más precisamente, la dimensión 

espiritual, es compatible con el marxismo. Fue una época donde fuerzas sociales y políticas 

enfrentadas se encontraban en abierta disputa, y ante la crisis de sentido general y de la Razón, 

no es descabellado recurrir a elementos de la fe y de los registros de lo extra-racional, inclusive 

a simbologías de lo sagrado.   

En función de comprender en qué nivel operan esos registros en el capítulo 6 iniciamos 

un repaso por el debate en torno a la religión dentro del marxismo, pero también precisamos 

algunas definiciones de conceptos clave para esta búsqueda. En principio, retomamos el planteo 

marxista de la religión como forma de falsa conciencia en el plano de las superestructuras, 

complejizándolo con la mirada gramsciana de la construcción hegemónica que implicó el 

cristianismo como fenómeno político. A continuación, reseñamos algunas teorizaciones sobre 

términos claves para acercarnos a la temática religiosa, empezando por la propia idea de 

religión, tomada en dos acepciones contrapuestas. Por un lado, la etimología que la emparenta 

con la idea de religar, volver a unir, acercar o enlazar. Por otro, contrapuesto a esta 

interpretación, aquella mirada que la coloca en la esfera de las lecturas sagradas, que insisten 

en la separación necesaria entre lo profano y lo divino. Otra idea fundamental que recuperamos 

en este capítulo es la de espiritualidad, que difiere de la noción de religión y se refiere a la 

conciencia de que el proceso de individuación nunca es total, sino que se sostiene en 
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comunicación con una realidad exterior a la materialidad del propio cuerpo y de lo visible. 

Espiritualidad en un sentido amplio no es una actividad privativa de algunos sujetos, sino de 

todos los seres humanos, y habilita otras formas de conocimiento. Urge aquí un reconocimiento 

específico: en el caso de los dos autores con los que trabajamos, la religiosidad no sólo es 

compatible con la herencia marxista en tanto forman parte de una percepción integral de la 

realidad compleja, sino que además es un atravesamiento que le permite renovar las 

perspectivas generales sobre el conocimiento que tienen ambos.  

Siendo la espiritualidad la que enfrenta al individuo con el misterio de su existencia, surge 

aquí otro concepto fundamental para esta tesis: el de mística. La mística ha sido históricamente 

relegada de las acepciones dominantes de la religiosidad y del dogma, y se define por el vínculo 

no mediado con lo divino, constituyéndose en una forma de ampliación del conocimiento a 

partir de conectarse con el todo. Es una idea que atraviesa toda la producción mariateguiana, 

pero que también se acerca a Benjamin en su planteo en torno a la revelación, sobre todo en 

relación al lenguaje. La siguiente noción que trabajamos en este capítulo fue la de mesianismo, 

retomando la propuesta judaica de la creencia en la irrupción del Mesías como fin de la historia, 

reparación de los males y alteración definitiva de las temporalidades, con una visión que 

cuestiona la concepción lineal del tiempo. El mesianismo no es una corriente uniforme, sino 

que, por el contrario, se encuentra tensionada hacia su interior por visiones restauradoras y 

revolucionarias. 

Por último, nos detuvimos en la conceptualización de la teología vinculada a la política, 

en una suerte de genealogía que repasa algunas de las tensiones que marcaron esta relación 

compleja. Desde Panecio de Rodas y San Agustín hasta Spinoza, la teología como ciencia de 

lo sagrado siempre estuvo asolada por la política como interpretación dominante de la escritura 

en cada momento histórico. Los fundamentos teológicos (legitimantes) de la dominación 

marcan a su vez el compás de las posibles hermenéuticas sobre el dogma. Sin embargo, la 

secularización política de los conceptos teológicos que plantea Schmitt deja este debate en un 

lugar privilegiado para la ciencia política del siglo XX y desde allí es que nos interesa recuperar 

esta idea de la teología que tanto peso tendrá en Benjamin.   

Sostenemos que es la propia visión de la lucha civilizatoria, la que permite introducir esta 

mirada ampliada que no repele los elementos religiosos para la lectura coyuntural. Pero también 

hay en ambos autores un plus de sentido, que no se explica en relación al contexto de crisis, 

sino que está vinculado a la radicalización política de la pregunta por la emancipación, y sobre 

el pensamiento que pueda teorizar sobre ella. Es esta forma de reflexión, que ubicamos como 
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parte de la teoría crítica-una teoría que permanentemente estira sus propios límites y 

contradicciones- la que nos abre la riqueza y originalidad de los aportes de los pensadores con 

los que trabajamos. En esta particular intersección, la movilización afectiva de las pasiones, la 

lectura teológica de la realidad, junto a la utopía del futuro pos-revolucionario capaz de redimir 

el pasado, son dimensiones de la política compatibles con el análisis material de la historia y la 

concepción socialista de la revolución. No obstante, este atravesamiento tuvo manifestaciones 

muy disímiles en Mariátegui y en Benjamin, en las que nos concentramos en los últimos dos 

capítulos de la tesis. 

En el capítulo 7 “José Carlos Mariátegui: un hombre con una filiación y una fe”, 

repasamos exhaustivamente la presencia de la preocupación religiosa en la producción del 

peruano. Esta presencia se comprende a partir del rol de su madre, una cristiana abnegada y de 

la educación religiosa que recibió en su niñez en una institución de cuidado, y permanece en 

sus años de juventud en los que abundan las referencias a lecturas de santos y a vivencias 

místicas y de recogimiento. En estos años juveniles se produce un pasaje en su perspectiva que 

lo desplaza desde una concepción mística individualizante hacia un interés por las 

congregaciones masivas y la religiosidad popular movilizada. Ese interés se traduciría tiempo 

después en la utilización mariateguiana de la idea de mito, tal como la retoma de Sorel. Sin 

embargo, en esta etapa primera, la idea de religión aparecía contrapuesta a la de política, porque 

la concepción de la política del joven Mariátegui es una visión reduccionista e institucional, 

que dista mucho de la noción que adoptará en sus escritos de madurez. 

A medida que las inquietudes de Mariátegui por la política revolucionaria crecieron, 

fueron mermando las referencias religiosas en la clave recién mencionada, para dar lugar a 

reflexiones y artículos que enfocan en la religión en el sentido de creencia humana y de 

necesidad antropológica de fe en ideales superiores. En esta clave, rastreamos dos influencias 

fundamentales en la formación de su pensamiento religioso en la adultez. Una es la del 

presbítero John Mackay, que lega a Mariátegui el interés por la educación humanista y las 

pedagogías alternativas. También lo introduce a una concepción ecuménica del credo, que 

justifica el compromiso del Amauta con procesos sociales y políticos revolucionarios del 

mundo entero. Con el pluralismo y el respeto a la diversidad de creencias el pastor escocés 

contagia a Mariátegui con una mirada anti-sectaria, de vínculo heterodoxo con el dogma que 

también sería fundamental a lo largo de la trayectoria del pensador peruano. Pero sin dudas el 

impacto fundamental de Mackay en el pensamiento mariateguiano reside en sus enseñanzas y 

lecturas sobre Miguel de Unamuno. Por intermedio de Mackay, Mariátegui se torna un ferviente 
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admirador del escritor español, de quien reconoce no sólo la calidad literaria sino su 

compromiso público en la lucha contra la dictadura de Primo de Rivera. A partir de este 

contacto, el peruano va adoptar la visión de Unamuno sobre la política como agonía, un 

sentimiento trágico enmarcado en la visión quijotesca de la batalla de la vida. A partir de esta 

adscripción, política para Mariátegui significará agonía, y por tanto lucha. La diferencia que el 

autor peruano marcará respecto de Unamuno radica en la convicción que es en las filas del 

socialismo donde mejor puede asumirse un puesto de batalla para hacer realidad las 

aspiraciones de liberación: Mariátegui aprovecha esta discrepancia con su escritor de referencia 

para sostener que el socialismo marxista encierra todas las posibilidades de ascensión espiritual 

de la época. Así, socialismo y religión se acercan en el peruano de manera definitoria. Tal como 

él mismo relataba en 1926 sobre sus desplazamientos hacia ese ideario,  

lo que existe en mí ahora, existía embrionaria y larvadamente cuando yo tenía 

veinte años y escribía disparates de los cuales no sé por qué la gente se acuerda 
todavía. En mi camino, he encontrado una fe. He ahí todo. Pero la he 

encontrado porque mi alma había partido desde muy temprano en busca de 

Dios. Soy un alma agónica como diría Unamuno. (Agonía, como Unamuno, 
con tanta razón lo remarca, no es muerte sino lucha. Agoniza el que combate). 

Hace algunos años yo habría escrito que no ambicionaba sino realizar mi 

personalidad. Ahora, prefiero decir que no ambiciono sino cumplir mi destino. 

En verdad, es decir la misma cosa. Lo que siempre me habría aterrado es 
traicionarme a mí mismo. Mi sinceridad es la única cosa a la que no he 

renunciado nunca. A todo lo demás he renunciado y renunciaré siempre sin 

arrepentirme. ¿Es por esto por lo que se dice que mis rumbos y aspiraciones 
han cambiado? (Mariátegui, 1982:154) 

La segunda influencia clave sobre la idea religiosa que encontramos a partir del viaje a 

Europa de Mariátegui es la de Sorel, revitalizador del marxismo y su mejor continuador según 

la evaluación del pensador peruano. La noción de mito que Sorel acuñó en Reflexiones sobre la 

violencia le permitió a Mariátegui conceptualizar de manera simple sus intuiciones en torno a 

que el socialismo estaba tornándose evangelio de masas, y que la fe en un futuro promisorio era 

lo que permitía el pasaje a la acción por parte de millones de personas en el mundo occidental 

en crisis. Con la fórmula de mito, Mariátegui logra resumir una mirada política de la historia 

que le otorga centralidad a la praxis humana como constructora no sólo de la realidad sino del 

futuro anhelado. Es una noción que lo habilita a otorgarle al socialismo un puesto de lucha 

consecuente en el enfrentamiento a todo o nada con la reacción conservadora y las derechas a 

nivel mundial. La fe combativa de la humanidad posbélica adquiría sentido y contenido 

movilizador a partir de presentarse como un mito fuerte, capaz de enlistar a las masas tras su 

cometido. El romanticismo de posguerra escribía así un nuevo capítulo en la historia de las 

ideas: el mito mueve al hombre, explica su entusiasmo, y además, lo conmina a vivir 
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peligrosamente. El mito soreliano explicaba el momento político, pero también era la clave de 

actualización posible del marxismo que, de no asumir esta mirada y la renovación que provenía 

desde la revolución soviética, estaba condenado a fracasar junto con toda la filosofía prebélica. 

Por fin, no había que elegir entre socialismo y religión, porque la revolución social propuesta 

por las izquierdas estaba tornándose una nueva forma de espiritualidad: el mito renovado que 

permitiría que la humanidad avance era el mito socialista. El socialismo como proyecto cobra 

sentido en tanto que la lucha por conseguirlo es fundamental en sí misma, es una batalla que 

enseña y produce cambios en la humanidad que la encarna. 

Profundizando esta misma línea de lectura, Mariátegui encuentra a partir de su militancia 

y conocimiento de la realidad del Perú un sector social capaz de encarnar el mito socialista y 

darle impulso en las coordenadas nacionales: el sector indígena campesino. A su entender, las 

4/5 partes más castigadas y empobrecidas del país no tenían por qué permanecer ajenas a la 

emoción mundial, a la sensibilidad global revolucionaria que estaba afectando a diversos 

pueblos del planeta. Por eso, se interesó por el trabajo organizativo del indio Urviola, pero 

también reconoció en los escritos de Valcárcel, reconocido indigenista, la obra de un creyente. 

La categoría de mito le permite articular su temprana búsqueda religiosa con su adscripción al 

socialismo, y a la vez incluir al indigenismo como potencia, como cosmovisión que habilita a 

combatir contra la opresión capitalista y colonial del Perú oligárquico. El mito que insufla 

energía en el pecho de los indígenas puede permitirles transformar la sociedad, siempre y 

cuando sean capaces de aliarse al proletariado urbano y al resto de sectores subalternos. Es la 

noción pertinente para traducir una búsqueda política situada, que no elige entre “lo nacional y 

lo exótico” sino que aporta a una lectura holística de la sociedad mundial sin despegarse de la 

realidad local. También es una idea que le permite introducir su visión ampliada de la política 

en tanto actividad absoluta, que en períodos de revolución, viene a ocuparlo todo. 

Podemos concluir sosteniendo que la religión es constitutiva en la idea mariateguiana de 

política en tanto que, a su entender, la política era conflicto entre bien y mal, búsqueda de 

ascesis y de superación, desde las realidades evidentes hacia mejores mundos. Era el arduo 

camino que transcurría desde el mito heredado y desgastado, ya sin potencia, a la victoria final 

de la jornada que comenzaba. Por eso, como estableció en su Defensa del marxismo, el 

socialismo resurgirá como coronación de un largo trabajo y esfuerzo de ascensión (espiritual). 

En este sentido, la trayectoria del peruano se diferenció claramente de Benjamin: Mariátegui, 

declarándose marxista, sin haber sido acusado jamás de teólogo, sin embargo, sostuvo una 

forma de esperanza y fe en la política de izquierda que no abandonó jamás. Su entusiasmo 
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recuerda a la perspectiva de los filósofos radicales europeos del siglo XVIII, en el sentido de 

que le otorgó a la política las posibilidades de redención, y por tanto “(…) junto a la idea de 

poder, coexiste una fe sin límites en la creación de un nuevo orden social” (Nisbet, 2003:24). 

Por este camino, podemos decir que Mariátegui se distanció de Benjamin pero se acercó a 

Brecht: otro marxista que influenciado desde pequeño por la religiosidad cristiana, adoptó en 

su madurez una forma de fe que devino en un modelo social ateo, y sus ideas del comunismo 

“(…) viven de una esperanza en la redención que equivale a una certeza de fe” (Wizisla, 

2008:150). El optimismo mariateguiano cobraba fuerza en esta clave esperanzadora del Paraíso 

comunista por llegar, es una visión religiosa que se fundamenta en la fe persistente en la 

humanidad. 

El atravesamiento religioso, y en particular, místico, del pensamiento mariateguiano no 

es un detalle ni una simple curiosidad. Por el contrario, es una dimensión con un peso propio 

tan determinante en la formación intelectual y en la producción del Amauta que cruza 

constitutivamente su idea de la política como agonía y conflicto permanente, y como actividad 

febril que depende de los sujetos que la encarnan.  

La idea de política que en su adultez asumió el autor peruano está cifrada en clave societal, 

con escasas referencias a la política institucional o vinculada a los diferentes niveles del Estado. 

La pregunta por la religión se tornó una pregunta por el lazo social, por la unión entre distintas 

personas que comulgaban en la misma fe de transformación y futuro. La inquietud del peruano 

por la dimensión comunitaria de la organización indígena, por los elementos del socialismo 

práctico del ayllu y por esa idea de religión que estaba directamente emparentada con el hacer 

comunidad, nos coloca en esa clave interpretativa. Dejando definitivamente atrás la concepción 

“institucionalista” de la política de su juventud como periodista limeño, a lo largo de su camino 

Mariátegui fue adentrándose en definiciones de la política que la referían a la religión en tanto 

convocaban a la emoción, pero también al sentimiento de ser parte. Entre las etimologías 

enfrentadas de la religión que oportunamente repusimos, el autor peruano se encontró más cerca 

de la idea de “re-ligare”, de volver a unir. 

A la vez, esta concepción religiosa moldeó también su marxismo y lo volvió una teoría 

en permanente transformación, que se abrió así no sólo a realidades diferentes y heterogéneas, 

sino a corrientes filosóficas exógenas. La búsqueda de Dios del Amauta lo llevó por el sendero 

del socialismo, y en el mismo, nunca renegó de esa búsqueda: al contrario, la fortaleció con los 

recursos de la filosofía de la praxis que se permite vivir como un sentir y un saber al mismo 

tiempo. 
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En el último capítulo de la tesis, “Walter Benjamin: teología, mesianismo y revolución”, 

analizamos los distintos momentos de la trayectoria benjaminiana en los que se cristalizó la 

preocupación por la religión. El hecho de provenir de una familia judía asimilada y de acercarse 

en su juventud a un teólogo de la talla de Scholem hacen que su preocupación religiosa 

apareciera cercana al universo de significaciones del judaísmo, sacudido en aquel entonces por 

los aportes del renovado jasidismo. En los primeros artículos de juventud de Benjamin, la 

religión aparece como garantía social, como una suerte de dadora de seguridad, al defender y 

dar sentido metafísico a una comunidad de valores que se está perdiendo. En cambio, el autor 

es crítico de la mística que como propuesta de conexión mágica e individualizante distrae a la 

juventud de su verdadero cometido. Se advierten en estos escritos ascendentes del romanticismo 

como corriente polimorfa que canalizó muchas de las inquietudes contemporáneas, de quienes 

se hallaban decepcionados con las promesas de la Ilustración. La conexión entre espiritualidad 

y conocimiento va a aparecer de manera pronunciada desde estos textos juveniles y ya no 

desaparecerán de la perspectiva benjaminiana. 

En los años previos al “giro de Capri” Benjamin entabla un fluido diálogo con Ernst 

Bloch, cuyos escritos apocalípticos y repletos de metafísica vinculados a la política de 

transformación lo convocan. Tanto en El capitalismo como religión como en el críptico 

Fragmento teológico político, Benjamin retomó algunas de las cuestiones fundamentales del 

cruce problemático entre política, historia, orden social y religiosidad. En el primer texto, 

comparó al capitalismo con una religión de culto extremo, asimilando al fetichismo de la 

mercancía con el dominio sacerdotal, a partir de sus lecturas de Freud, Marx y Nietzsche. 

Aparece enunciado el lugar del socialismo como tierra prometida. En el segundo texto, propuso 

las ideas contrarias de lo Profano y el reino de Dios, enfrentadas entre sí, y sostuvo que el reino 

de Dios será el fin de la historia. Lo más destacado de este artículo es su referencia a un sujeto 

colectivo, la humanidad, en comunicación con Dios y en vínculo con la búsqueda de la 

comunidad. En esta clave, unos años más adelante, resultaría central el influjo del autor alemán 

Erich Unger y de su polémico texto Política y metafísica, en el que se propone la construcción 

de un orden social armónico desde una forma metafísica de la política, que no separe materia y 

espíritu en la interacción societal. Es interesante resaltar la idea de totalidad para entender el 

cuerpo comunitario, que dejaría marcas en la concepción holística de la política de Benjamin. 

La influencia del judaísmo en la perspectiva benjaminiana para este entonces ya había 

sinterizado en tres dimensiones. Una, el mesianismo como perspectiva histórica y política para 

comprender la revolución. Dos, la espiritualidad como manera de comprender el mundo y de 
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conocerlo. Tres, y fundamental, la idea de la escritura sagrada como fuente inagotable de 

interpretaciones, que variarán según el contexto en que sea leída. Este tercer aspecto es 

definitorio de la teología judaica, del vínculo con el Talmud y de los comentarios como forma 

hermenéutica de actualización de la doctrina, y marcó de forma indeleble el pensamiento de 

Benjamin.  

Partiendo de este paradigma teológico, Benjamin discutió con la teoría burguesa de la 

lingüística en su texto sobre el lenguaje, de 1916. Aquí introdujo con fuerza una relectura del 

vínculo entre los hombres y Dios, en la entidad espiritual que le otorga el lenguaje y el poder 

de nominación. En este texto el autor sostuvo una implicancia mutua entre teoría del lenguaje 

y filosofía de la religión, que cristalizaba en la idea de la revelación. El otro concepto clave que 

Benjamin acuñó en este texto fue el de traducción, como posibilitadora de conocimiento –

siempre imperfecto, por no ser divino- y puente entre el mundo de Dios y el de las cosas. La 

traducción es propia de la caída en desgracia de la humanidad, y adquiere desde ese momento 

un lugar central en la vida humana, ya que el pecado original explica las dificultades de los 

seres humanos para conocer. Al igual que la revelación, son nociones que Benjamin instaló 

para defender su objetivismo: la verdad de las cosas, con su propio lenguaje, se revela y 

comunica en sí misma y no depende de la intención del sujeto cognoscente.  

El siguiente escrito fundamental que reseñamos en ese capítulo es Para una crítica de la 

violencia, en que se evidenció a las claras el impacto de Sorel y su concepción en torno al mito 

en la perspectiva benjaminiana. A partir de la reconstrucción entre dos formas de violencia 

contrapuestas, la divina y la mítica, Benjamin defendió la violencia de la destrucción divina, 

mientras condenaba al mito por ser el que sostiene la institucionalidad vigente, consagrando los 

relatos ganadores en tono a la ley y el derecho. La violencia divina es la que Benjamin rescataba 

por ser la que permitía pensar en la posibilidad de aniquilar el derecho, como sucedería con la 

revolución social. Por eso, en la lectura benjaminiana, la violencia divina se asociaba a la huelga 

general proletaria, que amenaza al Estado capitalista en su misma existencia. Aparece una 

visión negativa del mito en Benjamin, probablemente asociada a la recuperación fascistizante 

que de éste se hacía, que se diferencia claramente de la recuperación mariateguiana de esta 

figura. Mito y violencia divina compartían, sin embargo, una característica fundante: la 

imposibilidad de ser narrados, y esto abre a interpretaciones que señalan que aunque la idea de 

mito tal como está planteado en Sorel le incomodaba a Benjamin, su propia concepción de la 

política en el momento destructivo es de algún modo mítica. Desde nuestra perspectiva, este 
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escrito tan atravesado por Sorel marca un desplazamiento desde el mito en su visión negativa 

hacia una elaboración más compleja de este concepto en clave dialéctica.  

En esa clave es que nos acercamos al siguiente mojón del pensamiento benjaminiano, en 

los años maduros de producción en los que tuvo un lugar central el proyecto del 

Passagenarwerk. Según nuestra reconstrucción, se produjo a lo largo de los años ‘30 un 

desplazamiento desde esa conceptualización negativa del mito a una reconsideración de esta 

noción a partir de la introducción de la imagen dialéctica. En su escrito sobre Bachofen, 

Benjamin reconoce la potencia productiva de la recuperación de la sociedad matriarcal y 

comunista en los albores de la historia para la propia izquierda, lo que habilita a hacernos la 

pregunta en torno a la disputa por el sedimento mítico en la lucha política abierta en su presente, 

que enfrenta a tradiciones antagónicas. ¿Qué vínculo tiene esa posible reapertura del pasado 

con la concepción mesiánica de la destrucción, pero sobre todo, con la rotura de los vasos de la 

Tikkoun? El mito en esta acepción productiva en Benjamin le permitió introducir la posibilidad 

de asomarse al tiempo sido, para convocar la frustrada acción de los vencidos, rompiendo la 

cadena de instrumentalizaciones que la historia dominante ha enzarzado. 

 En estos años, ya no aparecerán tan excluyentes entre sí la idea de mito e historia, porque 

el vínculo con el pasado se transforma toda vez que éste se presenta como abierto a la débil 

fuerza mesiánica del presente. Otra de las influencias que presionaron en este sentido en la 

pluma benjaminiana fueron las del surrealismo y la psicología junguiana de los arquetipos. Por 

eso, entendemos que en el diseño y recolección de citas del Passagenarbeit, cobró un peso 

específico la dimensión del inconsciente colectivo y lo onírico como sedimento de 

representaciones pasadas. Estos niveles de la comprensión de lo social histórico adquirieron 

más fuerza en el concepto de redención, clave en la genealogía de la política en Benjamin, y 

vinculado al de la mencionada imagen dialéctica, que se abre en forma de sueño a las formas 

del mito como síntoma a ser desentrañado. Sobre este punto en particular versó el 

enfrentamiento entre Adorno y Benjamin, ya que el primero criticó duramente el resumen del 

Passagenwerk de 1935 a partir de señalar la inconsistencia de esta recuperación de la imagen 

dialéctica en la forma de sueño, y la trivialización del concepto que esto suponía. El enojo de 

Adorno apuntaba a la supuesta inmanencia de la dialéctica en ese Exposé, que resultaba en una 

suerte de a-dialectización del pensamiento benjaminiano, al que le exigía volver a una ortodoxia 

anterior que no lo alejara tanto de las búsquedas frankfurtianas. El cuestionamiento de Adorno 

introduce allí el reconocimiento de la tensión que recorre toda la producción de Benjamin: la 

tensión entre marxismo y teología.  
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En el último apartado de este capítulo, reconstruimos algunas de las miradas de 

comentaristas e intérpretes sobre el peso de esta tensión, adentrándonos en las limitaciones que 

este interrogante ha generado, por haber opacado la naturaleza única de la producción 

benjaminiana, que reside a nuestro entender en la traducción de sus intereses metafísicos a los 

materialistas en una continuidad que lo acompañará a lo largo de su vida. Repasamos en esta 

clave las lecturas que pueden hacerse de los escritos sobre Kafka de mitad de los ‘30, centrales 

para la comprensión de la peculiar propuesta benjaminiana. La interpretación de Benjamin 

sobre Kafka se enfrentó con las lecturas que asimilaban al genial escritor a la continuidad de la 

tradición judaica, en aras de complejizar su entendimiento al darle lugar a la vivencia particular 

como judío asimilado y recoger el guante de la posibilidad de advenimiento de una forma de 

teología profana.   

Entendemos que la peculiar forma hermenéutica de la Kabbalah judaica junto con una 

concepción espiritual del mundo se funden con el materialismo histórico en Benjamin para dar 

lugar a una forma de conocimiento única. Esto es lo que rastreamos mediante el repaso de las 

tesis Sobre el concepto de historia, haciendo hincapié en la ambigüedad irresoluble de su 

pensamiento tensionado entre el materialismo y la teología, tal como aparecen en la Tesis I. 

Consideramos que el pensamiento benjaminiano está embuido de la teología, es llave de acceso 

a la realidad, y a la vez, permanece oculta, persistiendo dentro del materialismo histórico. 

“Siempre debe ganar el muñeco al que se llama ‘materialismo histórico’. Puede competir sin 

más con cualquiera, si toma a su servicio a la teología, que, como se sabe, hoy es pequeña y fea 

y no debe dejarse ver de ninguna manera” (Benjamin, 2009d:39) Benjamin construyó en las 

tesis una mirada propia sobre la venida del Mesías, sobre el enfrentamiento incansable entre 

tradiciones de vencidos y vencedores, que recupera a Marx en clave teológica, para pensar en 

la sociedad sin clases, que no debe concebirse como el punto final del desarrollo histórico. “La 

sociedad sin clases no es la meta final del progreso en la historia, sino su interrupción tantas 

veces fallida y por fin llevada a efecto” (Benjamin, 2009d:58). Por el contrario, “al concepto de 

la sociedad sin clases tiene que volver a dársele su cariz mesiánico genuino, y ello en el interés 

de la propia política revolucionaria del proletariado” (2009d:59). Se impone la presentación de 

la teología como innegable herramienta interpretativa. Ambas miradas convivieron en su 

utilización del concepto de la redención, que permitió el paso desde la irrupción mesiánica al 

momento constructivo de vinculación con lo quebrado, con lo subyugado. 

El despliegue hasta el punto máximo de tensión en la dicotomía de los extremos entre la 

mirada religiosa y la profana, a nuestro entender devino así en una superación suspendida. Es 
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ésta una superación que no pretendió ser tal, sino que asumió que ambos polos eran 

originariamente heterogéneos entre sí, y que por tanto, la verdad “(…) no se juega en el nítido 

corte a distancia entre el mito y su crítica, y ni siquiera en la oposición entre teología y la 

dialéctica sino, en primera instancia, al interior de ambos como lo constantemente amenazado 

por ellos mismos” (Catanzaro, 2011: 211). Esta pretensión de habitar el abismo para refundar 

el vínculo entre lo sagrado y lo profano, al trascender esas dicotomías tradicionales, también 

buscaba sobrepasar los límites clásicos de lo vital. Esta es la última dimensión que nos interesa 

rescatar de su mirada: al relacionarse con el cosmos de manera de abandonarse a sus fuerzas, la 

perspectiva benjaminiana propuso una novedosa integración de materia y espíritu, que redundó 

en un concepto de política ampliada a lo total. 

Si el registro de lo espiritual permite cierto acceso a la verdad, y en ese acceso también 

da pie a la existencia de una comunidad – algo que otrora lograba hacer la religión, y no la 

mística, según sostenía el joven Benjamin - hay una pregunta por el lugar de la política en el 

mundo que puede responderse en términos societales, pero también de original vinculación con 

la naturaleza toda. Por eso, la lectura de los textos que referenciamos al principio del capítulo 

8 cobra protagonismo: el ansia de comunidad que adquiere la forma del lenguaje en su 

traducción entre las cosas, Dios y los hombres primero, y de búsqueda del colectivo onírico en 

sus imágenes dialécticas después, se sostuvo a lo largo del tiempo, dando lugar a una 

concepción original de la política en vínculo con la religión. La resistencia a la crítica ilustrada 

a las religiones que Benjamin planteaba puede leerse en clave de desacralización del mundo, 

pero también de pérdida del lazo colectivo. 

A lo largo de la producción benjaminiana no existieron casi referencias a la política en un 

sentido de la estatalidad, ni siquiera de los gobiernos o de los sistemas institucionales. El viso 

antiestatista, propio de su juvenil anarquismo, siguió vigente en ese desinterés que 

transversalizó todos sus escritos. A la vez, la pregunta por la política desvelaba y desesperaba 

a Benjamin, en un sentido situado frente al avance de la derecha, y en la clave que ya vimos de 

la reconstrucción histórica, de la reparación y del advenimiento del Mesías-revolución, del 

freno de mano urgente para terminar con la historia de catástrofes y muerte. Esa marca anti-

estatista, amplificada, vincular, de sus reflexiones políticas se emparentaba entonces con la idea 

teológica, cósmica, de un mundo completo en su desgarro: un mundo que contenía todo lo 

presente y lo perdido, desde las hetairas hasta los juguetes, de los sueños en el momento del 

despertar.  



342 
 

Es una seña original, espiritual (en el sentido agambeniano: de la conciencia de no estar 

del todo individuados), pero que no hace residir en la promesa de la redención, ni en la confianza 

en el futuro, ni en las creencias en la humanidad, la garantía de esa destrucción positiva. A 

diferencia del optimismo mariateguiano, no había fe en la humanidad por parte de Benjamin, 

ni expectativas tampoco en un Dios judío cumpliendo sus iniciales juramentos. Sí existió en sus 

escritos un abnegado intento por comprender la pulsión por transformar el estado de cosas, y 

los mejores recursos para lograrlo. Y por supuesto, esto también se vincula con una idea 

ampliada de Vida, que otorgaba ánima a objetos, a la Escritura, y a dimensiones desconocidas 

sobre las que usualmente el pensamiento occidental prefiere no teorizar. 

Por eso podemos resumir señalando esta diferencia importante: mientras que en 

Mariátegui la mística cristiana permaneció a lo largo de su vida en su idea de la política como 

emoción y del socialismo como fe, como camino de ascensión espiritual y dador de esperanza, 

en Benjamin la falta de fe fue evidente, y lo que aparece es un lugar ponderado a la teología 

como método, como forma privilegiada de comprender la historia y el mundo, de la que no vale 

la pena renegar en función de aportar a la batalla de la humanidad. 

En estas conclusiones, nos interesa sintetizar otra de las lecciones fundamentales que se 

desprenden de los escritos con los que trabajamos y que responde a los intereses iniciales de la 

tesis: habiendo repasado la concepción de política y el atravesamiento religioso, queda volver 

sobre nuestros pasos para ubicar los aportes de ambos autores en torno al marxismo A partir de 

la insistencia de ambos para focalizar en los sentidos en disputa propios de la política, a lo largo 

del trabajo este interrogante por la política se tornó una pregunta profundamente epistemológica 

en torno al conocimiento de la realidad desde la adscripción de ambos al materialismo histórico.  

El proceso de interrogarnos por los aportes de nuestros autores a la teoría política, nos 

condujo desde el cuestionamiento por la especificidad de la política hacia la inquietud en torno 

al conocimiento y sus lógicas imperantes. En ambos planos, el de la política y el del 

conocimiento, la mirada religiosa de Benjamin y Mariátegui les permitió enriquecerse, 

desplegarse mucho más allá de lo que estipulan las limitadas perspectivas racionalistas o el 

empirismo positivista, aquél que pondera lo tangible, lo visible. En esta clave no es sólo la idea 

de política la que se puede ampliar, sino también la región de lo cognoscible. Cuando hablamos 

de conocimiento ampliado, nos referimos a aquél que torna accesibles otras formas de 

experiencia: estas pueden darse a partir del encantamiento en la lectura, o mediante el acceso a 

estupefacientes o la contemplación de ciertas producciones estéticas y obras de arte. También 

se amplía en la potencialidad del diálogo y del encuentro, al que ambos autores otorgaron un 
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lugar de primacía, tanto en intercambios epistolares con otros y otras pensadoras de diferentes 

procedencias, como en las tertulias que Mariátegui organizaba en Lima, o los larguísimos 

encuentros de Benjamin con varias figuras intelectuales europeas y su epistolario sostenido con 

numerosos referentes del pensamiento epocal. El conocimiento puede construirse de manera 

trabajosa y paciente, mediante el estudio concienzudo y el esfuerzo filológico, pero también 

puede advenir a la manera de la revelación, de la comprensión inmediata de la riqueza de un 

fenómeno o de un objeto. En ambos pensadores, la ampliación de la idea del conocimiento 

discutía la estrechez de la razón ilustrada, sin renegar de ella: se reconocía en la potencia del 

mito, de lo onírico, de las imágenes y representaciones, de todo aquello que también constituía 

la realidad pero que la ciencia tradicional no podía ni intentaba explicar. 

En función de estas modalidades ampliadas del conocimiento fue que Mariátegui y 

Benjamin forjaron las aperturas del marxismo con el que se identificaron. Ese marxismo abierto 

no encontró en nuestros autores un fundamento en sí mismo, ni les resultó suficiente y 

exhaustivo como explicación global del mundo. Aunque por momentos ambos intentaron 

tornarlo una matriz explicativa general, nunca renegaron de la importancia de intersectar otros 

abordajes exógenos. Por eso, sostenemos aquí que lo que les atrajo del materialismo histórico 

fue la posibilidad de historizar y teorizar esa batalla entre sujetos, proyectos, ideas, visiones de 

mundo radicalmente enfrentados entre sí. Pero éste fue un materialismo histórico que no se 

bastó a sí mismo, es decir, que no se regodeó en lo propio. Nuestros autores no se esforzaron 

por mostrarse como marxistas ortodoxos sino que por el contrario, admitieron el punto que 

sostenía que con el marxismo no alcanzaba, si no se intersectaba con otras corrientes filosóficas 

y estéticas.  

Esta apertura y sus importantes consecuencias en el recorrido teórico de ambos, a nuestro 

entender fueron también tributarias del centro místico de sus concepciones: la mística es una 

forma de sentir y de acceder al saber. Desde esa plataforma todo lo que se percibe y se intuye 

sobre el mundo que los rodeaba, mundo pasado, vigente o actualizable, pasa a ser parte de las 

herramientas con que se aprehende la realidad. Es una forma de comprensión que vincula al 

todo con el todo, que encuentra el todo en todo y sabe que resulta imposible explicarlo (Laclau, 

2006). Sea en el caso del misticismo como método temprano de inspiración y conocimiento con 

el ejemplo de Santa Teresa de Ávila o San Juan (Mariátegui) como en la perspectiva teológica 

judaica como forma interpretativa y de relación con el pasado-texto (Benjamin); en ambos 

perduró esta representación. Ambos abrieron el campo del marxismo para entender mejor. Por 

ello mismo se dejaron interpelar por otras producciones y pensamientos que entendieron como 
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aportes fundamentales a las ciencias humanas y sociales: el psicoanálisis, la crítica en la 

literatura, las vanguardias artísticas, las manifestaciones culturales. 

Nos interesa, para sostener esta idea, retomar la propuesta de Laclau sobre el misticismo, 

en la paradoja que rodea el hecho de que el místico quiere expresar el conocimiento directo con 

Dios, siendo que existe un abismo insuperable entre este Dios Creador y el ente creado. Según 

Laclau, que retoma a Scholem, el místico asume ese abismo, pero busca el secreto para 

franquearlo (Laclau, 2006:37). En esa búsqueda por franquear senderos para conocer lo 

incognoscible nos gustaría situar a nuestros autores.  

La concepción del conocimiento en Mariátegui estuvo profundamente atravesada por la 

invariante mística de su mirada religiosa. Por eso la meditación (como referenció en una 

entrevista que le hicieron en 1926) formaba parte de su rutina de trabajo: la conexión con un 

saber habilitado desde la espiritualidad. A lo largo de las relocalizaciones de su pensamiento en 

su trayectoria, lo que se sostuvo latente fue una forma de acceder al conocimiento de la totalidad 

y de la realidad que no cesaba de ser religiosa. Esto por la reverencia con que emprendió esas 

búsquedas de sentido, pero también por el reconocimiento del espíritu que habitaba las 

manifestaciones de lo que le interesaba analizar.  

La mística en Mariátegui también se vio impresa en el vínculo con lo que pretendía saber, 

con lo que quería transformar: puso en juego la relación erótica, de afecto, que surgía entre 

sujeto y objeto del conocimiento. Esto explica que las definiciones más importantes que a lo 

largo de su vida tomó el Amauta no se distanciaron de lo que él percibía, sentía, convencido, 

que era lo que había que hacer en cada momento. Se dejó transformar asimismo por lo que 

notaba y conocía de su alrededor, y esta forma de saber le permitió ampliar la percepción y 

volver sobre la teoría para intentar explicarse, de manera precaria, las cambiantes dimensiones 

de un mundo en dinamismo constante.  

En el caso de Benjamin, el misterio fue parte del objeto que pretendió conocer y redimir, 

y a su entender, violentar ese objeto intentando extraerle el contenido de verdad, no era un 

método que funcionara en absoluto. La influencia del jasidismo judaico en la tradición que más 

le atrajo al alemán, con su propuesta de una vuelta a las Escrituras que no descuidara el contexto 

de producción pero tampoco el de interpretación, hicieron mella en este autor. Por eso, si bien 

optó por criticar a la mística (en clave individualista, de magia exotista) reconociendo la fuerza 

de la religión, podemos rescatar que su curiosa metodología de trabajo estuvo en gran parte 

emparentada a una visión que hizo lugar al misterio, a lo inefable. El misterio que poseía el 
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objeto de conocimiento hacía que el acto de comprenderlo, criticándolo, se volviese parte del 

mismo objeto aleándose con él. 

A la vez, su pretensión de alianza entre materialismo histórico y teología, en una aventura 

crítica contra la filosofía ilustrada, que a la vez permitiera salvarla, nos habla de una intención 

de prolongar las astucias de esa teología, clave para interpretar el pasado, ya que la religión 

lleva la huella de la humanidad y todos sus actos. La teología brinda la posibilidad de acceder 

al libro de la vida como si fuera un texto, para citar de manera incansable en función de lograr 

componer la imagen dialéctica que permita unir pasado y presente.  

Con esa concepción del marxismo atravesada por la mirada religiosa, y en tanto esto 

habilita otra forma de entender e interpretar el mundo, ni en Benjamin ni en Mariátegui hubo 

intenciones de ajuste de la realidad a la teoría. Por el contrario, fueron las percepciones e 

indicaciones de los mismos fenómenos los que debían moldear las ideas con las que se los 

comprendía. Esto que puede resultar obvio, difiere de la lógica epistémica a la que abonan parte 

de las izquierdas contemporáneas, muchas de las cuales se afanan por hacer encajar la realidad 

en los moldes de sus teorías.     

Por eso rescatamos que con trayectorias muy disímiles, ambos autores bosquejaron una 

relación entre pensamiento social y mundo que les permitió impugnar el vínculo dominante 

entre sujeto cognoscente y objeto de conocimiento. Existe en los pensadores una vinculación 

dialéctica entre ambos términos de esa pareja, que permite la mutua transformación e 

interpretación en el proceso del conocimiento.  

En función de este recorrido, queremos dejar planteada una última reflexión que 

trasciende el objetivo inicial del planteo de esta tesis. Esta idea podría enunciarse de este modo: 

que el marxismo mismo, el materialismo histórico, puede ser pensado como una práctica 

espiritual. Para ello retomamos el planteo de Foucault, que sostiene que en el marco de la 

filosofía como pregunta por las condiciones de existencia de la verdad, el sujeto y sus 

vinculaciones,  

se podría denominar espiritualidad a la búsqueda, a la práctica, a las 
experiencias a través de las cuales el sujeto realiza sobre sí mismo las 

transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad. Denominaremos 

por tanto espiritualidad al conjunto de estas búsquedas, prácticas y 
experiencias entre las cuales se encuentran las purificaciones, la ascesis, las 

renuncias, las conversiones de la mirada, las modificaciones de la existencia 

que constituyen, no para el conocimiento sino para el sujeto, para el ser mismo 
del sujeto, el precio a pagar para tener acceso a la verdad (Foucault, 1994: 39).  
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Según esta propuesta, no hay posibilidades de acceso a la verdad sin que medie una 

transformación del propio sujeto: la relación entre quien conoce y lo que conoce cobra 

dimensiones de implicación que se distancian mucho del cientificismo moderno y de la 

neutralidad avalorativa que distancia al objeto del sujeto que investiga. Además, en la 

posibilidad de conversión, en la transformación con la que está dispuesto a pagar el sujeto el 

precio del acceso a la verdad hay desplazamientos que nos permiten repensar la plasticidad 

inherente a esa monumental filosofía de la praxis, tal como la concibiera Gramsci.  

El marxismo que nos proponen Benjamin y Mariátegui se corresponde con esta 

definición: es un marxismo vivo, latente, abierto, que va dejándose afectar por el pulso de los 

procesos sociales y de los debates intelectuales que vivenciaron y protagonizaron nuestros 

autores, planteando además núcleos de ideas actualizables en otras coyunturas. Es por eso que 

el abordaje de sus escritos y el análisis de sus producciones en esta tesis pudo construirse de 

una manera también herética y con desplazamientos: de la historia de las ideas a la teoría crítica, 

de la heurística a la hermenéutica, sin dejar de lado las determinaciones contextuales ni las 

constelaciones dialécticas, que no responden a ninguna causalidad epocal sino a la potencia que 

tiene contrastar estas dos vidas paralelas. Es el objeto mismo quien va marcando el tempo de la 

investigación que pretendió rodearlo para conocerlo. 

El marxismo de Mariátegui es una práctica espiritual porque a partir de esos accesos al 

conocimiento del mundo, le sigue permitiendo adoptar los cambios, abrir ventanas, trazar 

puentes, con la realidad viva que lo rodea y a la que se afana en subvertir. El materialismo 

histórico de Benjamin, intersectado de manera constitutiva con su idea de la teología, es una 

convocatoria a la transformación epistémico-política del sujeto en relación al objeto que busca 

conocer y salvar. Retomando el planteo de Foucault, podemos decir que esa práctica espiritual 

del marxismo fue la que los instó a lo largo de sus vidas a seguir transformándose a sí mismos 

a medida que pretendían conocer, con la idea de acceder mediante rodeos a la verdad, por más 

precaria y temporal que ésta fuera.  
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