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«Y0 no soy y ta no eres, en los vastos flujos de las cosas,

ma&s que un punto de parada favorable a un resurgir.

No tardes en tomar una consciencia exacta de esta posicion angustiosa:
si te sucediese apegarte a metas encerradas en esos limites

en los que nadie méas que tu esta en juego,

tu vida seria la de la mayoria

estaria «privada de lo maravilloso».

Sinopsis. Acercamiento a Georges Bataille.



Se puede completar una carrera en cinco afios. Se la puede hacer en mas. Se
puede terminar o puede uno abandonar(se) en el camino. Puede —es imposible detener
el tiempo— que la carrera atraviese la vida. O la muerte. Esta es una tesina de
busqueda. La lectura bibliografica se extendi6 mas alla de lo programado. Comenzé
después de un tedrico del profesor Christian Ferrer, hace ya muchos afos. Continué en
Londres, donde el alcance a textos menos accesibles en Argentina y a teorias criticas fue
posible. Y se extendié hasta un presente que la entrega delimita y que, actualizado en
cada lectura, perduraré en el tiempo.

Georges Bataille acompafio a quien escribe a través de una pérdida significativa.
Vale aclarar: no es un gesto de autocondescendencia. Es un gesto de ayuda: de hacer
papel lo que los textos de la carrera, y la busqueda ulterior fuera de las aulas, hicieron
carne en esta alumna. Es también un gesto de autonomia. La propia muerte y la propia
vida se ponen en cuestion a través de la muerte de otro. ,COmo se procesa una muerte
en un mundo que no da espacio para el derroche de energia en el dia a dia? ¢Como?
Esta tesina es, finalmente, un gesto de fe. Fe en que la comunicacién abre un puente.

¢, Qué es la trascendencia? ¢ Coémo atribuir sentido a la propia vida a través de la
muerte de otros? ¢A qué se refiere Georges Bataille al hablar de experiencia interior y
soberania? Este es el camino que transita este trabajo académico. Con suerte sera una
invitacion a que, quien la lea, se acerque a Bataille cuando la propia experiencia lo

interpele.

Palabras clave: experiencia interior, soberania, limites, muerte, comunicacién, erotismo,
risa, literatura, sacrificio.

Estructura de la tesina y pertinencia

¢ Existo mas alla de los limites que me exceden? ¢ Existe quien me lee por fuera

de los limites de su propia piel? Eso penso y escribid un hombre nacido en Francia en



1897. Un hombre que fue contemporaneo de las dos Guerras Mundiales, del nazismo,
gue fue despreciado por el surrealismo y por Jean Paul Sartre.

Estudiar a Georges Bataille hoy, 120 afios después de su nacimiento, en un
mundo dominado por la técnica instrumental, echa luz a un tema incémodo: qué sentido
tiene vivir si la muerte es insoslayable. Para Bataille, la muerte tiene sentido, hace
sentido, en la misma medida en la que el silencio hace posible el valor de la notas
musicales. Es, nos dira el autor, en la cadencia que armamos, en la danza césmica con
los Otros, donde descansa algo que pesa mas que la muerte: lo maravilloso.

El edificio te6rico de Bataille permite pensar la comunicacion en términos de
intercambios sensibles. Este es el sentido ultimo de esta tesina. Sensibles: no
romanticos. Desbordados de sentido hacia el Otro, abiertos de sentido desde el Otro
hacia nosotros. Los vinculos que Bataille ve entre los seres humanos no siempre tienen
perfume a azahares. Son caodticos. Guardan luchas de poder y atafien al limite: moral,
econdmico, vital.

Su pensamiento asistematico es pertinente para pensar la comunicacion en la
medida en la que se aleja tanto de las teorias comunicativas tecnicistas, como de la
abstraccion semioldgica que halla el sentido en fonemas psiquicos. En Bataille hay algo
mas. Hay cuerpos, hay emociones y hay una busqueda, incansable y devastadora, por la
soberania.

Se podréa decir de Bataille que su pensamiento es filoséfico. No lo es mas que la
comunicaciéon toda: una herramienta de contacto, de traspaso, a veces utilitaria
(tendiente a un fin), pero siempre, en su inmanencia, un modo de preguntarse y afirmar la
esencia del ser humano. Una esencia que comunica. Con el cuerpo, con la risa, con la
literatura, con sus ofrendas. Comunica cuando da vida, cuando se niega a darla, cuando
muere. Comunica.

Detenerse sobre alguien que concibié, no explicita, pero si transversalmente, la
comunicacion mediante su propia vida vale la pena porque nos hace pensar en nuestra
existencia mas alla de nuestros limites. Nos hace pensarnos en contacto constitutivo con

los Otros.

Marco metodologico

Estudiar a Bataille demanda un trabajo de lectura condensada, por momentos
agotadora. Nos obliga a pensar lo que evitamos. Este recorrido asumira esa tarea y
sera hermenéutico. La demarcacion es necesaria para limitar el analisis de una obra

vasta, extensa. Se servira de los textos ensayisticos del autor, y excluird sus textos



poéticos y sus relatos eréticos. Lo hara porque en la ficcion y en la poesia es mucho mas
difuso filtrar pensamientos afirmativos. Habra, aunque pocas, referencias a analisis de
otros autores sobre Bataille, pero se focalizar4 en sus textos expositivos. ¢Los motivos?
Evitar los andlisis diferidos y sesgados; dejar al lector la posibilidad de encontrar
significado en fragmentos primarios.

Hay un texto mas a considerar: la vida de Bataille. Y esto porque su propia
vida es un texto que dejé marcas en su obra. A ella se refiere, de ella se nutre. Bataille
jamas pensé nada que no haya sido experimentado, llevado al extremo de lo
posible, con su propia existencia. Leer sus textos, sin hacer caso de sus experiencias
vitales, seria caminar con los ojos vendados en un mapa que hace referencias
constantes al territorio. Esta tesina, entonces, se iniciara con un breve resumen de su
vida, logrado a través de la lectura de las detalladas piezas de reconstruccién biogréafica
de Michel Surya y Stuart Kendal, dos biografias fundacionales sobre Bataille, la primera
francesa, la segunda americana. Luego, si, abordardar4d un trabajo analitico.

Estructura analitica

El trabajo se dividira asi:

1. El recorrido biogréfico. Grado cero de la comprension de Bataille.

2. El lugar de la muerte en el pensamiento del autor, en la medida que
posibilita pensar el valor superador y soberano del contacto con los Otros.

3. Tres formas de comunicacidon soberana: la risa, el erotismo y la
literatura. Las tres, extensa, pero no ordenadamente, trabajadas por
Bataille en sus obras.

4. Recorrido por el contexto historico y comunicacional en el que se
inscribe el pensamiento que se analizé en los apartados anteriores.

5. Conclusioén.

Bataille, de batalla. Su biografia

Sin duda soy yo un bosque y una noche de arboles oscuros:
sin embargo, quien no tenga miedo de mi oscuridad
hallar& tras mis cipreses senderos llenos de rosas.

Frederic Nietzsche, en Asi hablé Zaratustra.

Dicen que sus ojos eran del celeste del cielo. Que las mujeres caian rendidas

ante un hombre que sabia manejar la palabra y el tono con una delicadeza avasallante.



Que su diccién era pausada y que podia decir lo méas terrible con la inocencia de una
paloma. Dice, una de sus hijas, que una vez tomd una escoba y con movimientos
exactos le ensefi6 a barrer, aunque jamas en su vida él lo habia hecho. Dicen mucho
sobre la marca que Bataille dejé, profunda y definitiva. La marca de alguien que, mas que
decir, vivio. Y después hizo de eso su pensamiento.

Todo acercamiento biogréfico a Bataille, y este no serd la excepcion, es deudor
de la exhaustiva produccion que el francés Michel Surya volcé en Georges Bataille. La
muerte obra y también del trabajo del americano Stuart Kendal®.

Bataille nunca fue de su tiempo. Escritor no académico, marginal y marginado,
alcanzé su legitimidad cuando ya no pudo verla. Su nombre completo fue Georges Albert
Maurice Victor. Naci6 el 10 de diciembre de 1897 en Billom, Puy-de-Déme, Francia. Pero
no nacio de cualquier hombre: lo engendré un hombre ciego, que nunca pudo mirarlo a
los ojos.

Su padre, Joseph-Aristide Bataille, tenia 44 afios cuando llegé Georges, su
segundo hijo. Joseph habia conocido a Marie-Antoinette Tournadre a los 35 afios. Se
casaron 22 meses después de que el hermano de Joseph lo hiciera, a su vez, con la
hermana mayor de Marie. Los padres de Bataille, dificil no sospecharlo, lo marcaron para
siempre.

Un poco de ellos, entonces. Bataille padre naci6 en Gajan, Francia y cursé
estudios de medicina que no terminé. Entr6 a la administracion y fue funcionario:
intendente escolar, empleado de prisiones y recaudador de impuestos. Este ultimo era el
oficio que ejercia cuando se le declaré una sifilis que lo dejé ciego al momento de
concebir a Georges y que, mas tarde, lo postré en un sillon. Ojos ciegos y paralisis:
“Unos ojos muy grandes, siempre muy abiertos, en un rostro esculpido cual pico de
aguila. Sus grandes ojos estaban casi totalmente blancos cuando meaba, con una
expresion completamente embrutecedora de abandono y de confusion”.

Bataille confesara, alguna vez: “Tanto horror te predestina!”. Con esos
antecedentes, los ojos se convirtieron en una figura obsesiva y recurrente en la literatura
erética del autor, una literatura que gravité en torno de la muerte. Detalla Michel Surya:
“La verdad del erotismo no es tanto la de los cuerpos, sino la de la nada en la que se
estrechan’.

El nifio observaba lo que horadaria su historia: “A veces mi padre permanecia en
la penumbra, porque encender una luz no tenia ningun sentido para él. Si no habia nadie
mas, nadie encendia la lAmpara y yo permanecia alli, lo recuerdo, en un estado de

postracién, en incluso de asco, muy profundo”. Asco, horror: “Lo més extrafio era

! Titulado, simplemente, Georges Bataille.




ciertamente su manera de mirar cuando meaba. Como no veia nhada, su pupila se dirigia
hacia arriba en el vacio, bajo el parpado y esto sucedia sobre todo en los momentos en
los que meaba”.

Bataille quiso a ese hombre: “A diferencia de la mayoria de los bebés varones,
que estan enamorados de su madre, yo estuve enamorado de mi padre”. A los 14 afios,
ese amor fue reemplazado por odio. “Un odio profundo e inconsciente (...) Entonces
empecé a gozar oscuramente de los gritos de dolor que le arrancaba continuamente el
tabes”.

El horror recién comenzaba. Cuando Bataille alcanza los 14 afios, en 1911, su
padre destella ciertos signos de locura. “Una noche nos despertaron a mi madre y a mi
unos discursos vehementes que el sifilitico gritaba literalmente en su cuarto: se habia
vuelto subitamente loco”. Al médico que habia acudido a revisarlo, el padre de Bataille le
habria gritado. “Doctor, avisa cuando termines de cogerte a mi mujer”. Con esa escena
decisiva en la vida del autor, aparece la sexualidad en Bataille.

Stuart Kendal declara cierta ambigliedad acerca del vinculo de Bataille con su
padre. La evidencia, remarca, es inconclusa, y no se puede asegurar que Joseph haya
atacado sexualmente a su hijo en los primeros afios de su infancia. Pero tampoco se lo
puede negar taxativamente. Su madre, en cambio, fue afectada por un cuadro de
melancolia maniaco-depresiva que la llevé a dos inacabados intentos de suicidio, aunque
moriria por causas naturales en 1930.

No seran pocas las ocasiones en las que Bataille y sus allegados distorsionen la
genealogia del autor. En gran medida por un intento del propio escritor de ennoblecer

una infancia y un pasado desdichado.

Adolescencia

De su escolaridad, Bataille asegurdé haber sido un pésimo alumno, perezoso y
arrogante. Cursé todos sus estudios en Reims, hasta el primer afio del liceo, como
alumno interno a pedido suyo, probablemente para alejarse de sus padres. En 1913, fue
matriculado en otro liceo, en Epernay, a unos kildmetros de Reims, donde cursé su
primer afio de bachillerato. En 1914, Bataille descubre a Dios. Su padre era irreligioso y
su madre, indiferente. Al parecer, un amigo del liceo, Paul Leclerc, despert6 el interés de
Georges en el catolicismo, que tomé el bautismo en agosto de ese afio, el mismo mes en
el que comenzé la hasta entonces mas sangrienta guerra.

Invadidos por los alemanes, gran parte del pueblo de Reims, donde Bataille vivia,
debi6 dejar sus hogares. Bataille escapd con su madre (su hermano habia sido llamado
al combate) hacia la casa de sus abuelos en Riom-és-Montagnes. Demasiado fragil para

ser transportado, el padre de Georges fue abandonado en su casa con la ama de llaves.



Georges lloraba sin parar: queria regresar con su padre, mitad amado, mitad odiado.
Pero su madre no lo permitio. El padre murié el 6 de noviembre de 1915. Muri6 solo. Su
mujer y su hijo llegaron apenas para enterrarlo.

“Soledad y abandono: esa es la verdad de la vida para Georges Bataille, y la
verdad de la muerte. Para Bataille, los seres humanos no sélo somos arrojados al
mundo, sino abandonados a él. Y esa soledad es inseparable de la agonia de la guerra”,
detalla Kendall en su biografia. Aparece en la vida de Georges un sentimiento de culpa
gue no cesara de mencionar y que lo acercara a la religion. Su padre no sélo habia sido
abandonado, sino abandonado doblemente: a la guerra y a la muerte, a la mas profunda
de las soledades.

Georges considerd convertirse en monje y espero un llamado de la fe que, a su
pesar, no llegé. Afios mas tarde reconocera que el suyo fue un intento de evasion.
“Queria escapar de mi destino a cualquier precio. Habia abandonado a mi padre. Hoy, lo
sé, estoy ‘ciego’, soy un hombre ‘abandonado’ en el mundo como mi padre”. En 1916,
Bataille fue convocado a la guerra, pero una pulmonia lo dejé postrado en el hospital, sin
llegar al frente. Un afio después, volvié al pueblo de sus abuelos y a una estricta rutina
de meditacion.

A los 20 afios, asistié a una semana en un monasterio jesuita en La Barde, que
esclarecid en él su ausencia de vocacion religiosa. Es el momento de un cambio en la
carrera del francés. Se termina la fe de “alguien que quiere creer —escribe Surya—, mas
que de alguien que realmente cree” . Pero esos principios cristianos, ya veremos,
guedaran en su obra: poder infinito, abandono del ser humano en un mundo de
sufrimiento, el deseo y su vinculo con el mundo fisico. Incluso sus lecturas de los
grandes filésofos seran a la luz de Le Latin Mystique de Remy de Gourmont, un
compendio de textos religiosos escritos entre el siglo V y el siglo Xl con un claro
caracter apologético, detractores de los pecados de la carne, una carne que es mortal
porque es sexuada. Surya arriesga: “De sus largos anos de creencia, Bataille conserva
(...) que jamas amo la carne”. La sexualidad, el erotismo, la culpa y la transgresion
devienen una mixtura en la que las partes son indivisibles.

Ya en noviembre de 1918, Bataille ingresa a la Ecole des Chartes en Paris para
convertirse, tres aflos mas tarde, en archivista-paleégrafo. En su tesis, trasladé el orden
moral del cristianismo a sus estudios sobre la caballeria. Fue enviado a la Escuela de
Altos Estudios Hispanicos de Madrid, donde vivi6 un tiempo que, a través de su
correspondencia, se conoce como desdichado y solitario. No asi fue su viaje anterior a
Londres, una investigacion en el British Museum, que lo acercd a conocer al fildsofo
Henri Bergson, de quien hasta entonces no habia leido nada (a decir verdad, ni de él ni

de ningun otro fil6sofo). Ley6 Le Rire, que lo decepciond tanto como el mismo Bergson



en persona, pero ese libro y ese encuentro marcaron una tematica clave en sus
posteriores desarrollos en torno de la risa.

En Espafia, pudo ver las corridas de toros que también lo impresionaron. El 17 de
mayo de 1922, Bataille asistio a la muerte del joven torero Manuel Granero,
espectacularmente mutilado por el asta de un toro en su ojo derecho. Aunque adn
cristiano, sera con las corridas de toros y con las bailarinas espafiolas “como panteras”,
donde Bataille comenzard a entender que “el malestar es a menudo el secreto de los
mayores placeres”. Si en la infancia Bataille habia sido un estudiante sin glorias, la
primera adultez lo encuentra entregado a una vida ascética, metédica y ordenada.

A los 27 afios, un viaje a Italia en el marco de sus estudios de lenguas, puso fin al
periodo religioso que habia iniciado en 1914. El sol, la bebida, las prostitutas, el juego,
abrirdn en él un nuevo mundo y una nueva vida.

En menos de dos afios, desde su piadoso viaje a Espafia, hasta su llegada a
Italia, la vida del francés cambi6 para siempre, con una pérdida definitiva y violenta de la
fe. Si con Proust habia empezado a erosionar sus bases intelectuales, la lectura de
Nietzsche fue decisiva: una conversién invertida. Bataille puede negar a Dios ahora, al
leer al aleman, porque antes se ha encomendado a él ciegamente.

Si Dios lo acercaba al Bien, Nietzsche lo llevaba a gravitar en torno del Mal. Pero
Bataille no fue nunca excluyente y quizas de ahi podemos retomar los gérmenes de lo
gue, bajo las lecturas de Marcel Mauss, lo llevaran a delinear una Economia General, en
La nocién de gasto. Por un lado lo productivo, lo bueno, lo legitimado. Por el otro, el
derroche, el gasto, el exceso, lo prohibido. Y en el medio un limite de vital importancia.
Sin él, no hay transgresidn posible. Sin él, no hay placer en el Mal. Ese delgado filtro por
el que Bataille tamiza la realidad.

Es un nuevo orden y una nueva moral. “No es en absoluto contradictorio que su
obra, consagrada a la busqueda angustiada de una expresion al limite de lo imposible,
adopte con frecuencia el aspecto de una negacion ensafiada, a pesar de no haber dejado
de decir Si al mundo sin reserva de medida alguna”. > En un mundo sin Dios y sin Padre,
se abren todas las posibilidades.

Bataille escribi6 a lo largo de su vida en primera persona y con seudénimos que ni
siquiera sus detractores traicionaron: Lord Auch, Louis Trente, Pierre Angélique. Dice
Surya, que un seuddonimo opera como una mascara. En Bataille, la mascara (los
pseuddnimos para borrar el nombre del padre, el apellido), sélo oculta lo vivo (el rostro) y

pone al descubierto tan solo lo muerto (esos ojos de ciego que miran al vacio).

2 Jean Piel, “Bataille et le monde”, Critique, n 195-196, agosto/septiembre de 1963, p.722.
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Contexto e influencias

Bataille hablaba varias lenguas: espafiol, inglés, chino, ruso, tibetano, aleméan e
italiano, y también leia griego y latin. Se interesé por las teorias y los campos mas
disimiles, y nunca estuvo desentendido de los movimientos de su época. Dira que se
esforzé de “manera conmovedora en volverse comunista”. Aborrecia a la burguesia y
era, naturalmente, de izquierda. Pero hubo en él, como otras tantas veces, una lucidez
gue lo mantuvo al margen de lo que él consideraba dos formas parecidas, e igualmente
ineficientes, de luchar contra el Estado burgués: el comunismo y el fascismo.

El gran mérito de Bataille es poder ver con 0jos nuevos elementos de otras
disciplinas, y con ojos descreidos, un contexto politico de una intensidad insoslayable. Ni
comunismo, ni fascismos. Su via es la de una posicibn anarquizante, “una subversion
liberadora”, que no cede ante las dos revoluciones posibles.

A través de qué autores llega a formular sus postulados? A través de los mismos
gue consumen los surrealistas y otros pensadores de su época: Marx, Mauss, Durkheim,
Freud, Sade, Nietzsche, Hegel. Bataille trastoca, conecta lo aparentemente disimil y
piensa lo impensado en su tiempo.

Lejos de agruparse en las lineas del imperante surrealismo que brillaba en la
juventud francesa, Bataille se opone. Entra en contacto con el movimiento a través de
una amistad entablada con Michel Leiris en 1924. Vera en el surrealismo una amenaza
de ahogo a sus propias inquietudes y su vinculo con Breton no sera nunca de admiracién
mutua, sino mas bien de enfrentamiento constante. Breton, de hecho, dedicara un largo
ataque contra Bataille en el Segundo Manifiesto Surrealista, que éste se encargara de
atacar con todas sus fuerzas desde las filas de la primera revista en la que Bataille ejerce
como Secretario General, Documents (1929-1930) y que, junto con Acéphale, seran las
dos revistas mas importantes en las que el francés escribirh. Para Bataille, los
surrealistas eran “idealistas mierdosos” y Breton, “un leén castrado”. Idealismo, moral,
monogamia, las banderas del surrealismo fueron la antitesis de Bataille.

Su concepcién del erotismo es radicalmente opuesta a la de los surrealistas. En
tanto Breton rige la sexualidad, siempre fiel, por la moral y el amor roméntico monégamo;
Bataille, en cambio, y esto también serd una lucha entre ellos, aboga por un
acercamiento al erotismo vinculado a la muerte y a los placeres que, como en el
Medioevo europeo, conectan con lo escatologico y lo mas bajo. Las lecturas de Sade, en
este sentido, son otro de los pilares que Bataille se disputara con Breton.

A Hegel llegard ya pasados sus 40 afios, mediante un seminario dictado por
Alexandre Kojéve. Asiste junto con los principales intelectuales de la época, como

Jacques Lacan y Maurice Merleau-Ponty. Hegel es para él otra revelacion. Su edificio
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tedrico lo conmueve. Le reprocha, sin embargo, haber sido un bendecidor (un hombre
gue ha huido). Frente a una teoria que llega al no-saber, ¢por qué Hegel no dio un paso
hacia el éxtasis, la locura, la risa? ¢Por qué se llamoé al silencio?, se pregunta Bataille.

Algo similar le reprochara a Arthur Rimbaud.

Psicoanalisis

En 1925, Bataille inicia un afio de psicoandlisis con Adrien Borel, fundador de la
Sociedad Psicoanalitica Francesa, y quien pone en sus manos el cliché de Los cien
pedazos, fotografias que lo impactaron tanto como el cristianismo, Nietzsche y el torero
asesinado en Madrid. Borel impulsa a Bataille a escribir y de alli surge La historia del ojo.
Es el mismo Borel el que remarca algunos errores en la verosimilitud del relato: la forma
de los testiculos de los toros, que Bataille imaginaba rojos, son en verdad ovoides y
blancas, como los ojos ciegos de ese padre ya ausente. Borel seguira siendo amigo de
Bataille y recibira, a modo de gesto de lealtad, el primer ejemplar de cada libro editado de
Bataille. El terapeuta sera también psicoanalista de Colette Peignot, segunda mujer de

Bataille y quizas una de las presencias femeninas mas fuertes en la vida del autor.

Vida profesional, vida personal

Bataille entré en la Biblioteca Nacional en 1922, donde fue nombrado bibliotecario
de préacticas. En 1924, se lo designa bibliotecario en el gabinete de Medallas, hasta 1930,
cuando lo trasladaron al departamento de Impresos. Segun las investigaciones de Michel
Surya, el cambio operé como sancién. Hasta entonces, las escasas obras publicadas de
Bataille, bajo pseuddnimos, no habian interferido en el trabajo de Bataille. Sin embargo,
su trabajo en Documents y las polémicas en torno a los escritos que alli se publicaban,
pusieron en alerta a los directivos de la Biblioteca. Se sabe que Bataille frecuentaba
burdeles y era aficionado al juego, pero nunca eso interfirié con su trabajo de asalariado,
gue mas bien fue respetado y cuidado por el autor.

En su juventud, Bataille intent6 casarse con la hija del doctor de su padre, Marie
Deltei, pero éste, conociendo el historial de la familia se opuso. Se casaria primero con
otra mujer, Sylvia Makles, en 1928; una muchacha 11 afios menor con la que tendra una
hija, Laurence, en 1930.

Se desconoce si Sylvia fue participe de la prolifera exploracién sexual de Bataille
o si, por el contrario, la padeci6. Casi no hay menciones a su mujer a lo largo de su obra.
De ella se separara para unir su vida a Collete en 1934, afio en el que aparecen los

primeros sintomas de su primera enfermedad: reumatismo.
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Sus amigos recuerdan a Bataille como un intelectual que “vestia como un dandi”.
Leris® describe: “Cuando conoci a Bataille éste llevaba ya la vida mas disoluta. Era
licenciado, bebedor y jugador. Jugaba en pequefios circulos donde le pegaban unas
palizas terribles”.

Lejos habia quedado el joven con intenciones de consagrarse a la vida religiosa.
Bataille adulto vivi6 una vida de excesos, con escaso reconocimiento intelectual hasta
casi sus 40 afios (apenas un libro publicado, la direccion de la revista Documents en su
haber, y algtn que otro articulo con fugaz trascendencia).

Sin Dios ni Rey: Acéphale

En 1936, Bataille funda la revista Acéphale. El escribe; su amigo y cufiado,
Masson, dibuja. La publicacion es representada asi: un hombre descabezado que
menosprecia el espiritu y la razon. La cabeza amputada en el lugar del sexo. Acéphale
es el nombre de una revista y el nombre de una sociedad secreta, que sin embargo no
tienen los mismos participantes. No hay cabeza, no hay Dios, no hay rey, no hay Fuhrer.
No hay, en definitiva, sociedad monocéfala ni centrada en una sola persona. Una
sociedad sin cabeza, ése era el suefio de Bataille, al servicio del hombre libre.

Bataille funda, también y por esos afios, el College de Sociologie, con el objetivo
de estudiar en la sociedad la emergencia de lo sagrado, que segun él mediatiza toda
interaccion humana, y con especial énfasis en sus dos principales manifestaciones: la

interaccion sexual y la risa.

Segunda Guerra Mundial

La guerra fascina a Bataille. La analiza no tanto politicamente sino como
fendbmeno de desbordamiento social, como un ebullicibn de un instinto fuertemente
reprimido. En el marco de su teoria de la Economia General, para Bataille la guerra
sobreviene como un gasto improductivo del érgano colectivo. Por esa época, comienza a
escribir El culpable y se induce a estados misticos.

En 1941 conoce a Maurice Blanchot e inicia una amistad que durara mas de 20
afos, hasta su propia muerte. Es también el afio en el que se publica Madame Edwarda.
Ya en 1942, se le declara una tuberculosis pulmonar. Con su ausencia al trabajo de

bibliotecario, empieza a escribir poesia, un género que siempre habia evitado.

% Michel Leiris, 1986, entrevistado por Michel Surya en Georges Bataille. La Muerte Obra;
Barcelona, Arena Libros, 2014.
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El silencio

Los afios que siguen son solitarios para Bataille. Como el resto de los
intelectuales de su época, se ve obligado a escribir no sélo después de dos guerras
mundiales, sino después del nazismo, el fascismo, y las bombas nucleares. Su lugar de
debate, como siempre lo han sido, seran las revistas y, en especial Critique (1946). En
1947, Bataille tiene 50 afios. Desde el fin de la guerra hasta su muerte, vive fuera de
Paris. Primero en Vézelay, luego en Carpentras. Por ultimo en Orléans.

Bataille, una de las mentes mas brillantes del siglo XX, pasé sus ultimos afios
atravesado por una dura situacion economica que lo obligé, aun estando enfermo, a
retomar su trabajo como bibliotecario, en una ciudad que no le gustaba y sin amigos. La
muerte, esa muerte que Bataille miré toda su vida a los ojos, lo hallé soberano el 8 de

julio de 1962, en Vézelay. Su losa soélo dice:

GEORGES BATAILLE
1897-1962

Georges Bataille: muerte, comunicacion y puentes

Hay un abismo. Al borde de Georges Bataille hay un abismo. Un canto de sirenas
dulcisimo que invita a arrojarse para perderlo, para ganarlo todo. No se puede entrar en
él a tientas. “No he podido escribir (sobre Nietzsche), sino con mi propia vida™, asegura,
y un movimiento espiralado se abre ahi donde el lector se atreve a mirar. Si él ley6 la
incomprension desgarradora de Nietzsche y la escribi6 con su sangre, fue ése,
inconsciente pero determinante, su manifiesto. Bataille no invita a ser leido, se disculpa
en cada obra por su irregularidad, por su zigzagueante edificio tedrico. No hay instancia
reflexiva para quien entra en él: sélo puede ser encontrado mas alla del limite de lo
pensado.

La experiencia interior es, acaso, la pieza de la que Bataille mas se avergonzaba.
Por ser fragmentario, por su carencia de rigor cientifico, por su inconsistencia. Era el
relato de una desesperacion. Y de las desesperaciones nadie sale como entra.

Se trata de un libro clave en su produccién aunque, quizés, ni el mas popular ni el
mas reconocido. La razon puede esbozarse ahora: en La experiencia interior se halla la
voz —siempre biografica, siempre disgregada—, de un Bataille maduro, que navega,
distraido entre tantas disculpas y quejas por su intermitencia teorica, en un sistema de

conceptos solido. Reunidos y puestos sobre la mesa, esos conceptos dialogan de forma

* Bataille, Georges: Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, Editorial Taurus, Espafia, 2003, primera
edicion 1945.
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coherente, resistiendo el tiempo —la vida entera— que a Bataille le llevd escribir un texto
de esa magnitud. Vale decir: no es la obra batailliana mas sencilla de leer. Es densa,
condensada, caprichosa, pero llena de reflexiones que por momentos caminan el ensayo
y por otros, la poesia en prosa.

La experiencia interior fue publicada en 1943, momento en el que Bataille
rondaba los 46 afios, un afio después de que se le declarara una tuberculosis pulmonar
gue lo obligb a estar, otrora como su padre lo habia estado, postrado en una cama. La
obra fue, quizés, un grito compartido. Un poner en palabras lo inasible de un intento.
Bataille reconoce alli qué le pasé a Nietzsche y comienza nombrandolo, para luego decir:
“Quise serlo todo. Si desfallecido en ese vacio, pero reuniendo valor, me digo: ‘Me
avergiienzo de haber querido serlo, pues ahora lo veo, eso era dormir’, a partir de
entonces comienza una vivencia singular, pues ya es consciente de que sélo la muerte
es certeza en la vida.

Pero, squé es la ‘experiencia interior? Bataille lo aclara en este libro: “Entiendo
por experiencia interior lo que habitualmente se llama experiencia mistica: los
estados de éxtasis, de arrobamiento, cuando menos de emocion meditada”. Y antes
anuncia: “Habiendo entrado en regiones insospechadas, vi lo que ningtn ojo vio jamas”’.
Bataille escribird en primera persona para contar qué vio.

Vale recapitular el contexto en el que esta obra nace. Georges Bataille es, a esa
altura, un autor con prestigio entre los intelectuales franceses. Ha publicado ya Historia
del ojo, El azul del cielo, Madame Edwarda y El culpable. Ha dirigido dos revistas
importantes en su carrera, Documents (1929-1930) y Acéphale (1936-1939). Ha formado
una sociedad secreta con ese mismo nombre. Es padre. Es, siempre lo fue, hijo de un
hombre abandonado a su doble desgracia (la enfermedad y la Primera Guerra Mundial).
Es un ex religioso. Es asiduo a los prostibulos y es un jugador empedernido. Es un dandi
asalariado que aborrece a la burguesia. Es el blanco preferido de los surrealistas. Es
mancillado por Sartre. Y es, también, alguien abandonado a la soledad del mundo. Un
mundo que no sélo vio dos Guerras Mundiales, sino el fracaso de dos intentos
revolucionarios igualmente ineficientes frente al Estado burgués: el comunismo y los
fascismos. En suma: el mundo al que Bataille asiste es un mundo que lo confronta,
desde su més tierna infancia, a la fascinacion por la muerte. Porque si hay un tema
gue atraviese todas y cada una de las obras de Bataille no es el sexo (aunque Bataille
nunca habla de sexo, habla propiamente de erotismo), como quisieron reducir con
simpleza sus detractores, sino la mas oscura de las noches: la muerte.

“La eterna e insoportable ausencia” —asi llama a la muerte Michel Surya, biégrafo
del francés— ha visitado a Bataille en los ultimos afios numerosas veces. No sélo porque

esta en una Europa en guerra, y ver cuerpos moribundos no es dificil, sino porque han
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muerto su madre y la que fuera su segunda mujer, Colette Peignot. 1942, afio en el que
Bataille escribe La experiencia interior, es una época de profunda soledad para él.

Intento responder a esta pregunta, tras leer la obra de Bataille: si arrojados al
mundo los seres humanos se sienten abandonados a su suerte, si no hay Dios —y para
Bataille, que ha leido a Nietzsche, no lo hay—, si los seres humanos no tienen
esperanza de guia en la Tierra y, mucho menos, consuelo en el Cielo, ¢es acaso una
vida digna de ser vivida si, reducidos a sus fuerzas, los hombres soélo trabajan,
incansablemente para ganarse el pan? Si no hay Dios, si ya no existe refugio en el
catolicismo, en ésa es que es mas que ninguna otra ‘la religion del amor’, ;es que el ser
humano estad agazapado en su mismisima soledad? ¢Qué vida es la de alguien que
nace para morir, sin mas?

Arriesgo desde un principio: Bataille no es un intelectual amoral. Bataille no
aborrece los limites. Bataille nunca, nunca, dej6 de estar influenciado por los
principios catdlicos. Lo que un conocedor de Bataille y de sus condiciones de
produccion puede hallar, postulo, es una moral invertida. Bataille es, como Mijail Bajtin
sefalaba sobre la Edad Media y con muchisima claridad refiriéndose la Baja Cultura, el
Carnaval de sus propias y antiguas creencias. Como Nietzsche, que recorre el pasado
con una mirada develada, Bataille analiza con una nueva inocencia.

A los 14 afos, acorralado por la culpa que le habia provocado abandonar a su
padre en su casa natal para escapar del peligro de la Guerra, Bataille se inicia en el
catolicismo practicamente solo (es un amigo, si, el que tiende el lazo). Lo que Bataille
guiere ahogar alli es un profundo remordimiento. Poco importa si su culpa es real o
imaginaria: es un chico, en el medio de la Primera Guerra Mundial, llevado por su madre
a otro pueblo para sobrevivir al salvajismo de la Guerra. Pero lo cierto es que en sus
propias confesiones aparece el primer sentimiento puramente cristiano: la culpa.

Se introduce entonces en una religién que postula pasar del No-Ser (el que no es
Cristiano no es) al Ser. A través del camino Pascual (Pascua significa camino). Quien
mira a Cristo crucificado no es alguien que no sufre. Maria sufre al ver a su hijo en la
cruz, pero tiene un consuelo: es el gozo del dolor. Maria contempla a su hijo en una
profunda comunién de dolor. Los ojos de los Apoéstoles que miran hacia el mismo dolor
encuentran consuelo. Dejan de ser ellos mismos islas para estar conectados por una fe
religiosa, pues la palabra de Dios trae alegria y esperanza: sobrevendra la resurreccién
de los muertos. ¢No es la risa batailliana acaso la expresion mas acabada de la alegria

catolica? Encontramos en el catolicismo y en Bataille.

Catolicismo Bataille
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Cuerpo mancillado Cuerpo

Culpa Transgresion
Experiencia mistica Experiencia interior
Gozo Gozo

Comunion Comunicacion
Crucifixion Sacrificios religiosos
Muerte Muerte

Alegria Risa

Volveremos a esos conceptos al atravesar su obra. Lo verdaderamente
asombroso en Bataille es su capacidad para resignificar elementos de otras
disciplinas, incluso de una religién entera.

Cuando, en 1933, Bataille retoma los estudios antropolégicos de Marcel Mauss
reunidos en Ensayo sobre el don y escribe ‘La nocién del gasto® (el primer ensayo que
antecede a La Parte Maldita, que se publicara recién en 1949), toda la comunidad
francesa pone el ojo en ese hombre de perfil bajo —Bataille jamas se autoproclamara
fildsofo, un poco por considerarlos anacrénicos y otro poco por su poca autoestima—.
Impensado era en ese momento buscar una salida radical, pero no destructiva para el
Estado burgués (ni el comunismo ni los fascismos destruyen el poder omnipresente del
Estado). Y es lo que Bataille hace.

¢ Qué es si no el hombre Acéphalo (sin cabeza) que ilustra la revista y la
organizacion secreta que preside el autor? Es un hombre que no tiene Dios, no tiene
Rey, no tiene Fuhrer. Es un hombre anarquico, que quiere ser soberano de si y que
proclama la mas profunda de las libertades.

Bataille no quiere abolir la economia clasica restringida. Lo que él propone es
algo mas complejo. Postula: no sirve una economia tradicional utilitaria de propiedad
privada —es decir, la economia burguesa francesa que él vive—, si los gastos son tan
endogémicos. Bataille propone una viga mas para una casa enclenque. Trata de “fundar
las leyes de la economia general frente al limitado horizonte de la economia restringida’.

Se trata de dirigir ese excedente que el hombre produce hacia el gasto
improductivo y el derroche. Sélo en esos instantes en los que las tribus derrochan
absolutamente todo en el potlach, el verdadero sentido de la vida existe. En esa misma
muerte de sus bienes, en esa exacta mirada de ojos bien abiertos de sus enemigos,

fugaz, pero intensamente, esos hombres y esas mujeres son soberanos de si. Pero la

> “L a nocion de gasto” fue publicado en la revista ‘La critique social’.
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economia tradicional y utilitaria es necesaria, ¢cdémo derrochar algo si no fue, primero,
acumulado? Toda la obra de Bataille intentara encontrar el potlach (podriamos decir, “los”
potlach) de la sociedad capitalista del siglo XX.

Hay la mirada. ¢ Es de un psicoanalisis salvaje pensar que Bataille busco6 siempre
la mirada de un padre que nunca pudo mirarlo a los ojos? ¢Hay que decir que su amor
por los burdeles sélo era transgresor en la medida en la que el surrealismo moralista
alzaba sus banderas de una moral absolutamente mondégama y romantica? ¢Hubiera
sido Bataille un “promiscuo” en los ‘70, donde el amor libre era el ideal al que se tendia?
¢, Lo hubiera sido Sartre, acaso?

Nunca lo sabremos, pero su sistema teérico hubiera sido otro. Si hay algo
maravilloso en la obra de Bataille es que jaméas pensd nada, como ensayista, que
no haya experimentado con su propia vida y por eso, esta tesina se inicia con una
biografia. Porque sin su vida, la obra de Bataille se pierde un fragmento no menor del
sentido buscado.

Sabemos, en efecto, que Bataille reemplaz6é la iglesia por los burdeles. Y
sabemos, si, que lo que Bataille sinti6 por la carne nunca fue amor —le costaba el
romanticismo, el género poético, la apoteosis de los enamorados, hasta su mas adulta
edad— ni tampoco asco. Hay algo mas alla en el erotismo de los cuerpos, en las orgias,
en la prolifera vida eroética y libertina de Bataille.

La obra de Bataille estd repleta de escenas de erotismo con episodios de
violencia y muerte. Hay, incluso, una escena que el propio autor nunca se encargé de
desmentir, y que incluso su biégrafo, Michel Surya, no pudo dilucidar. En una de las
piezas de Bataille un hombre se acerca al lecho de su madre y se autoestimula. Impulso
de vida, impulso de muerte.

Como escribe una novelista contemporanea®: “Lo contrario de la muerte no es la
vida sino el sexo. Y a medida que la enfermedad se iba volviendo mas feroz e implacable
contigo, mis relaciones sexuales se iban volviendo también mas feroces e implacables,
como si en todas las camas del mundo sélo se estuviese librando una batalla, la tuya”.

Michel Foucault, que reconoce a Bataille como uno de los mejores escritores del
siglo XX, desliza en un ensayo sobre Bataille, que la sexualidad nunca tuvo una felicidad
de expresién tan grande como en el mundo cristiano de los cuerpos caidos y el pecado.
“No hemos liberado la sexualidad, sino que la hemos llevado, exactamente, hasta el

limite™ .

6 Busquets, Milena; en También esto pasara, Editorial Anagrama, Barcelona, 2014.

’ Foucault, Michel: “Prefacio a la transgresion”, 1963, en Morey, M., Entre Literatura y Filosofia;
1999; Barcelona; Paidés.
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¢,Puede alguien que no reconoce lo positivo transgredir y transponer el signo?
Definitivamente no puede. “La muerte de Dios, quitandole a nuestra existencia el limite
de lo ilimitado, la conduce a una experiencia en la que nada puede anunciar ya la
exterioridad del ser, a una experiencia por consiguiente interior y soberana”, detalla
Foucault y sigue: “La experiencia interior es enteramente la experiencia de lo imposible
(siendo lo imposible aquello de lo que se hace experiencia y lo que la constituye)”.

Foucault es claro al asegurar que la transgresidn es un gesto que concierne al
limite: “El trazo que cruza muy bien podria ser todo su espacio (...). ¢ Tiene el limite una
existencia verdadera fuera del gesto que gloriosamente lo atraviesa y lo niega?”.
Foucault llama a la filosofia de Bataille: filosofia de la afirmacion no positiva. Es una
afirmacién que no afirma nada, que juega con lo divino.

Ese Bataille que tan influenciado fue por Nietzsche como por Sade, ¢qué busca
en el éxtasis de los cuerpos? Arriesgo una segunda afirmacién: en la batalla del
erotismo Bataille ve uno (no el Unico), de los mas preciados momentos de la
comunicacién. Y si digo uno es porque el erotismo, la risa, la literatura y otras
formas de gasto improductivo son instancias decisivas de comunicacion humana.

Gravita en Bataille, aunque nunca lo diga explicitamente, la idea de que la
comunicacion es ese fugaz intento humano por salir del propio aislamiento para
entrar en el aislamiento del otro. ¢Hay siquiera un érgano mas importante para la
comunicacion que el o0jo, esos 0jos que a Bataille tanto lo obsesionaron?

El ojo, como alguna vez escribié Eliseo Verén, es la bisagra entre lo icénico y lo
indicial. El ojo que mira toca y es tocado en un gesto de reconocimiento. ¢No queria ese
Bataille nifio ser mirado por los 0jos que nunca pudieron mirarlo?

“La muerte que me libera de un mundo que me mata encierra, en efecto, ese
mundo irreal en la irrealidad de un yo que muere’®. Liberado de un Dios que ha
muerto, liberado a los placeres de un mundo en el que no hay pecado, devuelto a la
inmanencia, la Unica certeza es la de la muerte y es esa muerte, esa Unica
seguridad con la que el hombre se desplaza en el mundo, la que permite una
comunién total en torno al dolor de saberse finito.

El sistema tedrico de Bataille llega a un laberinto y de los laberintos, como dice el
profesor Christian Ferrer, “sélo se sale a través de los muros”. En Bataille, el escape es,
sin duda, el Otro. La comunicacién se tiende como un puente, como el tnico camino

para la trascendencia frente a la muerte, a través de un Otro que eleva:

Yo no soy y tl no eres, en los vastos flujos de las cosas, mas que

un punto de parada favorable a un resurgir. No tardes en tomar

8 Bataille, Georges; El erotismo, Editorial Octaedro, México, 2003, pagina 95.
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una conciencia exacta de esta posicion angustiosa: si te sucediese
apegarte a metas encerradas en esos limites en los que nadie mas
gue tu estd en juego, tu vida seria la de la mayoria, estaria
«privada de lo maravilloso». Un breve alto: el complejo, el dulce, el
violento movimiento de los muchos hara de tu muerte una espuma
que salpica. Las glorias, la maravilla de tu vida dependen de ese
rebrotar de la oleada que se anudaba en ti en el inmenso fragor de

catarata del cielo.’

Alla por la época en la que Bataille comenz6 a escribir La experiencia interior, en
un momento de su vida en el que la soledad era imparable, entablé una amistad con
Maurice Blanchot que duraria casi 20 afios, hasta la muerte de Bataille. Ambos quemaron
sus correspondencias, como gesto de amistad y lealtad frente a sus secretos. Sin
embargo, en un texto recuperado por el biografo de Bataille, Michel Surya, se rescata un

extracto de Blanchot, que toma autoridad en Bataille al expresar:

La base de la comunicacién no es necesariamente la palabra, ni
siquiera el silencio que es su fondo y su puntuacién, sino la
exposicién a la muerte, no ya de mi mismo, sino del otro cuya viva
y mas cercana presencia es incluso ya la eterna e insoportable
ausencia, aquella que no puede ser disminuida por la labor de

ningun duelo.

La fortaleza de esa afirmacion, la idea de encontrar en la presencia del otro la
amenaza inminente de su desaparicion es desgarradora.

Bataille conmueve. No solo porque sus textos obligan a pensar la muerte de
los Otros, sino porque es a partir de esas muertes que uno se ve de cara a la
propia. ¢Qué es sino, la comunidad del dolor frente a la propia desaparicion? “Yo no soy
y tu no eres...”, escribe Bataille.

La experiencia interior es un estado de arrobamiento mistico de quien cerré los
ojos para ver lo que debia ser visto y los abrié para encontrar un mundo en el que todo el
valor fue trastocado, invertido.

Lo que Bataille busca, desesperadamente, es ese estado de desbordamiento

gue sO6l o se alcanza cuando al gtailagnoerté, @ mal,iac e

la soledad y a la angustia, la necesidad humana de destruir—. Porque somos vida, si,

somos ‘lo posible’, pero también somos mucho mas que eso.

° Bataille, Georges;_La experiencia interior; traduccion del francés de Fernando Savater. Editorial
Nacional, Madrid, 2002. Primera edicién: 1943.
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Dice Bataille en una poesia: “En el lugar de Dios / Solo hay / Lo imposible”. Lo
imposible es la muerte, pero no sélo la muerte como la Unica certeza compartida por
todos los seres humanos, sino como un continuo manantial de dolor que genera
compasién en las almas: como si Bataille quisiera decir, siguiendo eso que
Schopenhauer llama compasion: tu sufres y en ti yo veo mi sufrimiento.

No es casual que Bataille haya escrito La experiencia interior, en un momento de
tanta soledad. Tiene —¢ siempre la tuvo?— una fuerte necesidad por lograr comunidad.
En su juventud, intent6 crear revistas (¢,hay expresion mas dialégica que una revista de
intelectuales?). En su adultez, intent6 incluso lograr una comunidad con Achépale. Pero
ninguno de sus intentos fue acabado. Reafirmara, a cambio, el principio de comunidad en
la idea de no poder establecer ninguna comunidad real. La negacion del aislamiento es la
experiencia interior en si misma.

Sostiene Surya: “Llegar a la cumbre requiere que esa puesta en juego sea lo mas
turbadora, lo mas desgarradora posible. Como la ley de la comunicacién es el desgarro,
la cumbre de la comunicacién exige que ese desgarro sea el mayor posible. Aquello que
en términos cristianos se denomina pecado. La comunicacion seria el pecado”. Y el
pecado, sabemos, en un sistema que carece de Dios, es lo sagrado.

Cuando Bajtin analiza la cultura comico popular de la Edad Media, el uso de lo
escatolbgico, postula que en un orden césmico circular, todo lo que bajaba era, luego,
elevado. Es decir: lo pecaminoso queria llegar al Cielo. En Bataille, lo sagrado no
necesita elevarse a ningun limbo. Porgue es en el plano terrenal, entre los hombres, en el
gue se hallan los soberanos que son cada uno de ellos. Si no hay Dios, no hay pecado
en términos morales. Y es por eso que la comunicacion es dolorosa, porque dolor
compartimos y en ese dolor nos encontramos. En La experiencia interior, Bataille escribe:
“Si esta vida rechaza la autoridad que la mantenia en la opresion y se convierte ella
misma en soberana, se desprende de las ligaduras que paralizan un movimiento
vertiginoso hacia el vacio” ™

El mensaje de Bataille, que a priori podria parecer fatalista, es profundamente
esperanzador: no hay dioses que detenten ninguna abundancia a la que nos estén
limitando (sea por el motivo que sea). La soberania es de los hombres. Es mia que
escribo en esta tarde y es tuya que leés donde sea. Es nuestra. Se trata de un principio
casi marxista, porque iguala, porque se refiere a la libertad en términos revolucionarios.

“El sacrificio implica una concepcioén de la comunidad en la que lo sagrado, como

lugar en el que se muestra el fondo divino de la humanidad, involucra experiencias (como

10 Bataille, Georges, op. cit., p. 100.
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el erotismo o la risa), que dan cuenta de que el lazo comunitario es una fuerza”, escribe
Julidn Fava en el prélogo a La parte maldita.

Pero, cuidado. Los instantes de comunicacién que analiza Bataille, los momentos
de verdad revelada a través del éxtasis o de los momentos misticos, no son gratuitos
para los seres humanos. Sobreviene la sensacién de nada para quien “abre” los ojos a un
mundo nuevo. Escribe Bataille: “Después yo no tenia ya nada que hacer, no podia
concebir ya ningun proyecto, estaba abandonado al descorazonamiento que he descrito
bajo el nombre de suplicio”**

Cualquier persona que haya mirado a la muerte a los ojos, sabe que el transcurso
de su propia existencia es alterado para siempre. Nadie despierta de esas vivencias con
la misma inocencia con la que se ha dormido.

Se ve asi la necesidad que Bataille encuentra en postular una Economia General
que dé salida a los escasos momentos de arrobamiento de la Economia Restringida.
¢ Quién tiene, en una economia utilitaria, que exige un trabajo racional de 9 horas diarias,
sustraerse al dolor de alguna muerte que, como vimos, es la del otro, pero es, también la
propia? Nadie, como nadie puede cronometrar tampoco un momento de comunidad en
los ratos libres del almuerzo de jornada laboral o en los fines de semana.

Bataille logr6, sin embargo, un armonioso equilibrio entre sus labores de
asalariado y sus gastos improductivos. Sus amigos, segun narra Michel Surya, destacan
en él un constante cuidado por su apariencia y el correcto cumplimiento de su horario
laboral, a pesar de estar hablando de un hombre que pasaba las noches entre los
burdeles y los bares.

En la que es, quizas, la mas bella de las paginas que Bataille escribié en La

experiencia interior, hallamos una declaracién que vale la pena transcribir sin pausas:

Mas all4, tu vida no se limita a ese inaprehensible fluir interior;
fluye también hacia fuera y se abre incesantemente a lo que corre
o brota hacia ella. El torbellino duradero que te compone choca
con torbellinos semejantes con los que forma una vasta figura
animada con una agitacion mesurada... Pero vivir significa para fi
no solamente los flujos y los juegos huidizos de luz que se unifican
en ti, sino los trasvases de calor o de luz de un ser a otro, de tia tu
semejante o de su semejante a ti (incluso en este instante en que
me lees, el contagio de mi fiebre que te alcanza): las palabras, los
libros, los momentos, los simbolos, las risas no son sino otros

tantos caminos de ese contagio, de esos trasvases. Los seres

1 Bataille, Georges, op. cit., p. 119.
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particulares cuentan poco y encierran inconfesables puntos de
vista si se considera lo que cobra movimiento, pasando del uno al
otro en el amor, en tragicos espectaculos, en los transportes de
fervor. Asi que no somos nada, ni td ni yo, al lado de las palabras
ardientes que podrian ir de mi hacia ti, impresas en una cuartilla:
pues yo no habré vivido mas que para escribirlas, y, si es cierto
gue se dirigen a ti, tu viviras por haber tenido la fuerza de
escucharlas. (Igualmente, ¢qué significan los amantes, Tristan,
Isolda, considerados sin su amor, en una soledad que los
abandona a cualquier ocupacién vulgar?, dos seres palidos,
privados de lo maravilloso; nada cuenta mas que el amor que los

desgarra a ambos.)

Hipoétesis general. Antes de la comunicacién, la muerte
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Entendi qué pasa con los que se mueren y con los que se van;
vuelven en suefos y dicen: ‘Estoy, pero no estoy; estoy, pero me
voy' y yo les digo: ‘Quedate otro ratito’ y no dan ninguna
explicacion. Si se quedan lo hacen como ajenos, en otra cosa, y
me miran como visitas lejanas. En esa region del olvido adonde
han ido tienen otras profesiones y han adquirido otro modo de ser.
Y todo lo que hemos peleado, hablado, comido y reido pasa al
olvido y no quiero yo conocer personas nuevas ni ver a mis
amigos; en cuanto empiezo a hablar con alguien, ya lo mando yo
misma a la regién del olvido, antes de que le llegue el turno de irse

o de morirse.

Hebe Uhart, “Guiando la hiedra”, en Cuentos completos.

En Bataille, la muerte de Dios, el desamparo, no se reduce a la apologia de un
suicidio en masa ni de ningun fatalismo. Casi como si dijera: si, hay la muerte, vamos a
mirarla a los ojos. Si, somos olas dentro de un mar de olas, es cierto, pero el mar merece
ser mirado.

Bataille, su inevitable confrontamiento con la muerte, su obsesion con ella, su
obsesién con todo lo que no es gasto utilitario, es también una obsesién con el ser. De la
vereda opuesta a Schopenhauer (desear menos para ser mas feliz), Bataille se pregunta
si no sera en el dolor donde encontramos la respuesta al propdésito de pasar por la vida.
En ese hambre de deseo, ese apabullado placer por el gasto improductivo que es el sexo
con fines no reproductivos, que es la literatura o cualquier tipo de derroche, hay una
clave. Hay un salirse de uno para expandirse en el Otro.

“Lo que llamamos la muerte es, antes que nada, la consciencia que tenemos de
ella. Percibimos el paso que hay de estar vivos a ser un cadaver; es decir, ser ese objeto
angustiante que para el hombre es el cadaver de otro hombre”.** Pero no sélo nos
produce nauseas el cadaver putrefacto de otro hombre, sino también todos los desechos
organicos humanos. Bataille recuerda que los nifios no comparten la reaccion de asco
gue es propia de los adultos frente a sus deyecciones, se trata de una aberracion
socialmente aprendida asociada a la muerte.

La mas grande de las muertes es la Guerra y en Bataille la Guerra provoca una
fascinacion igual a la que le provocé la muerte del torero espafiol alla por su juventud. El
instinto de destruccion es aquel sobre el cual gravitan todos los gastos improductivos que

el francés defiende.

12 Bataille, Georges; El erotismo; Editorial Octaedro, México, 2003, p. 42.
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Michel Surya sostiene: “Bataille espera de la muerte del otro que éste despierte en
cada cual el Ser (...) Es la muerte la que, sobreviniendo en medio de los hombres, en
medio de los vivos, despierta en ellos el ser y los designa a aquello de lo que se escapan:
la promesa de aniquilamiento hecha, a su vez, a cada cual”. 13

Se trata, como dijimos anteriormente, de una comunidad tragica: la Unica
comunidad posible. Pero la consciencia de esa muerte libera. Alivia de la carga. Para
Bataille, la muerte es el horror y el deslumbramiento. Asi titula uno de los textos del ultimo
ejemplar que publica de la revista Achéphale.

Achéphale fue también una sociedad secreta, cuyos miembros no necesariamente
coincidian con los de la revista, pero que estaban jerarquizados por el propio Bataille.
Mucho se ha dicho y especulado en torno a los ritos de esta sociedad. En sus
investigaciones, Michel Surya pudo comprobar que en efecto, Bataille tenia intenciones
de fundar una religion centrada en la muerte. Pero no, como el cristianismo —al igual que
Nietzsche, Bataille era profundamente anticristiano, aunque arriesgamos que Sus
conceptos fueron mas bien invertidos—, en donde la muerte es una instancia a superar
para un acceso al Ser mas elevado, sino como aniquilamiento del Ser. Bataille creia que
s6lo un sacrificio humano uniria a los miembros de la sociedad secreta. EI mismo se
ofrecié para ser aniquilado, pero nadie se atrevié a matarlo. Veinte afios mas tarde, sin
embargo, Bataille se arrepentira de eso.

Su biografia es esencial para entender su pensamiento: insisto, todo lo que
Bataille pensé lo quiso llevar a la experiencia. La muerte esta presente en todos los
textos eréticos de Bataille (que por cuestiones de demarcacién no forman parte de este
analisis). En La historia del ojo, por ejemplo, se vera el profundo impacto que tuvo su

residencia en Espafia, alla cuando vio como un toro mataba al torero.

13 Surya, Michel: Georges Bataille. La muerte obra; Arena Libros, Barcelona, p. 284.
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Bataille nos dice en Las lagrimas de Eros —un texto maduro que escribe después
de la segunda Guerra Mundial—: “El goce material es, en principio, contrario al
incremento de las riquezas. Pero el incremento de las riquezas es, al menos en parte,
contrario al placer que tenemos derecho a esperar de ellas. El aumento de las riquezas
conduce a la superproduccion, cuya Unica salida es la guerra. No digo que el erotismo
sea el unico remedio a la amenaza de la miseria (...) Pero, sin el célculo de las diversas
posibilidades de consumo opuestas a la guerra, de las que el placer erético —consumo
de energia al instante— es el modelo, seriamos incapaces de encontrar una salida que
fundamentara la razén”’.

La Segunda Guerra Mundial sacude a Bataille. Pero lo mas impactante es que la
guerra corrobora los desarrollos teéricos que el francés habia hecho, mucho tiempo antes
en La nocion del gasto. La guerra es el instinto social de la muerte, un instinto de
aniquilamiento que Bataille quisiera haber evitado de otras formas.

Hasta aqui podemos resumir: un hombre sin Dios, consciente de su propia muerte
a través de la muerte de los otros, se ve abandonado al mundo.

Una pregunta: ¢cémo ser el propio Dios, soberano de si, en una vida en la que
sabemos que un instante, el instante Ultimo, aniquilar4 todo? Una hipotesis en esta
tesina: a través de las distintas formas de experiencia interior, de la comunicacién con los
otros.

Dice Bataille en La literatura y el mal: “La soberania es siempre comunicacion, y la
comunicacioén, en el sentido fuerte, es soberana”.

Bataille escribe una trilogia compuesta por El culpable, La experiencia interior y
Sobre Nietzsche. En este Ultimo trabajo, se aboca a la dificil empresa de rescatar a
Nietzsche de la apropiacion que los movimientos de derecha habian hecho sobre él. El
libro es, esencialmente, un gesto de comunidad con uno de sus mentores. “Mi vida, en
companiia de Nietzsche es comunidad, es una asociacién”. ; Dénde nace esa asociacion?
Nace en la soledad que Nietzsche sinti6 y que él mismo experimentaria al comprender
gue, sin Dios, estamos arrojados a la nada.

“El deseo soberano compromete al hombre a buscar mas alla de si mismo”,
escribe y agrega: “La comunicacién no tiene lugar mas que entre dos seres puestos en
juego —desgarrados, suspendidos, inclinados unos y otros sobre su nada™*. Pero, ¢qué
es la nada? La nada es la muerte.

“Si no se comunica, un ser separado se marchita, se depaupera y siente

(oscuramente) que solo, él no es”. Comunicarse para Bataille es vivir. Mas aun: Ser es

14 Bataille, Georges; Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, Editorial Taurus, Espafia, 2003, p 51.
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Comunicar. Son instantes brevisimos de existencia plena: “Los seres, los hombres, no
pueden comunicarse —vivir— mas que fuera de si mismos”.

Pero muy paraddjico que sea, ese vivir se da en torno de la muerte. “Toda
comunicacion participa del suicidio y del crimen. El horror funebre la acompafia™. Para
él, el Mal (lo imposible, lo indtil, lo que desde una doctrina catdlica se identificaria con el
pecado) es un medio preciso por el que debemos pasar si queremos comunicarnos.

Bataille se pregunta en este libro: “; Qué puede hacer en este mundo un hombre
lucido que lleve dentro de si una exigencia sin miramientos?”. Por supuesto, es una
pregunta retorica. Pero €l desliza: “La muerte nos interrumpira (...) No tendré que
proseguir eternamente la avasalladora busqueda de lo verdadero (...). Toda pregunta
permanecera finalmente sin respuesta. La existencia no puede ser autbnoma y viable
conjuntamente”. Quizas por eso para Bataille una existencia autbnoma es una existencia
vinculada a lo indtil, a todo aquello que se rie de la muerte.

Dijimos que la clave de la soberania en Bataille era salirse de uno para

expandirse en el Otro. Hablemos ahora de esas salidas.

Primera salida: comunicacién y erotismo

El erotismo cruza la obra de Bataille y su existencia entera. Y no es casual: el
cuerpo del erotismo es el cuerpo de un ser que sale de su isla y entra en chispas con
otro, sin mas. Es el cuerpo de alguien que transgrede lo que esta socialmente velado (la
ropa, por caso: “Una mujer con ropa / es como un dia gris”, dice el autor en un poema),
para entrar en otro orden, con otras reglas y con un tiempo Unico para quienes se unen
en ese encuentro.

“Podemos decir del erotismo que es la aprobacion de la vida hasta en la muerte”,
afirma Bataille en El erotismo.

Para él, la reproduccion, es decir, el sexo con meros fines bioldgicos, se opone al
erotismo de los cuerpos. El erotismo es, entonces, la sexualidad en un animal social y

discursivo como es el hombre. “Somos seres discontinuos, individuos que mueren

15 Bataille, Georges, op. cit., p. 54.
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aisladamente en una aventura ininteligible; pero nos queda la nostalgia de la continuidad
perdidez”.16 Esa nostalgia son los intentos, pocos a veces, innumerables en muchas vidas,
de conectarse con otros para salir de la mismidad.

Bataille desarrolla tres tipos de erotismo: el de los cuerpos, el de los
corazones y el erotismo sagrado. Expone: “Se frata en todos los casos de una
sustitucion del aislamiento del ser —su discontinuidad— por un sentimiento de profunda
continuidad”. ¢Y cual es el terreno del erotismo para Bataille? El de la violencia. Y,

sabido es, la mas fuerte de todas las violencias es la muerte.

El erotismo de los cuerpos

Jaméas debemos pensar en un ser fuera de los movimientos de la pasioén. Eso nos
dice Bataille. Y su afirmacion, que parece una mas de las poderosas afirmaciones que
hace en un libro tan fundamental como El erotismo, no es inocente. El erotismo,
entendido como la sexualidad en seres discursivos, tiende, consciente o
inconscientemente, a la perpetuidad del ser. Se logre 0 no. Se evite 0 no, lo que un
hombre y una mujer pueden biolégicamente hacer es dar vida. Y al dar vida no sélo
perpetdan la especie sino que intentan, desgarradamente, romper con la discontinuidad
de ser uno. llusorio, quizas, pero instintivo: romper el abismo. “Este abismo se sitla, por
ejemplo, entre ustedes que me escuchan y yo que les hablo. Intentamos comunicarnos,
pero entre nosotros ninguna comunicacion podra suprimir una diferencia primera. Si
ustedes se mueren, no seré yo quien muera. Somos, ustedes y yo, seres discontinuos”.*’

La muerte, dice, nos fascina. Como si no pudiéramos correrle la mirada. Somos
seres discontinuos, individuos que mueren aisladamente, pero nos queda la nostalgia de
la continuidad perdida. Esa nostalgia, en los momentos mas vitales de un ser humano, da
batalla. Lucha con ahinco. “El el momento de la cOpula, la pareja animal no esta formada
por dos seres discontinuos que se acercan y se unen a través de una corriente
momentanea de continuidad; propiamente hablando, no existe la unién: dos individuos
gue estan bajo el imperio de la violencia, que estan asociados por los reflejos ordenados
de la conexién sexual comparten un estado de crisis en el que, tanto uno como el otro
estan fuera de si. Ambos seres estan, al mismo tiempo, abiertos a la continuidad. Pero

en las vagas conciencias, nada de ellos subsiste; tras la crisis la discontinuidad de cada

16 Bataille, Georges; El erotismo, Editorial Octaedro, México, 2003, p 13.
7 Bataille, Georges, op. cit., p. 10.
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uno de ellos esta intacta. Es, al mismo tiempo, la crisis mas intensa y la mas
insignificante”. '8

Bataille ve un combate en el erotismo de los cuerpos: la parte femenina es la
victima; la masculina, el sacrificador. Lo que hay en el momento en el que dos seres
entran en contacto sexual es la disolucion temporaria del orden establecido. “La accién
decisiva es la de quitarse la ropa —escribe—. La desnudez se opone al estado cerrado,
es decir, al estado de la existencia discontinua. Es un estado de comunicacién”.*®

En el erotismo se pasa un limite, pero no se lo destruye. Ya vimos, en el mismo
gesto de intentar pasar un limite es que la norma se reivindica: los cuerpos vuelven a
vestirse y las normas sociales contindan su curso. “Y es que una vez desnudo —explica
Bataille”®—, cada uno de nosotros se abre a mas que a él. Se abisma en primer lugar en
la ausencia de limites animales. Nos abismamos, separando las piernas, abriéndonos, lo
mas posible, a 1o que no somos nosotros, a la existencia impersonal, pantanosa de la
carne”.

Pensemos en un Bataille que frecuenta burdeles y que, al mismo tiempo, escribe:
“La experiencia interior del erotismo requiere de quien la realiza una sensibilidad no
menor a la angustia que funda lo prohibido, que al deseo que lleva a infringir la
prohibicion’.

Los limites y la transgresion de la que hablaba Foucault son absolutamente
conscientes para Bataille, que asegura: “La fransgresion levanta la prohibicion sin
suprimirla”. La prohibicion ligada al erotismo no se reduce sélo al acto sexual (las parejas
se retiran a la soledad para copular en las sociedades occidentales), sino a otras formas
vinculadas a los 6rganos sexuales: el cuerpo desnudo, la sangre menstrual y la sangre
del parto, por caso.

En ese sentido, el erotismo pertenece menos al placer que al pavor, a la
repulsion. Los hombres, a diferencia de los animales, no tienen un placer sexual
estacionario. Y en el caso de los seres humanos, ademas, el sexo es, como la muerte, un
motivo de vergienza, de retirada a la intimidad, y de violencia.

En su antropoldgico recorrido por la historia de las representaciones sexuales,
ese que Bataille hace en su libro Las lagrimas de Eros, detalla: “La muerte se asocia a

las lagrimas del mismo modo que en ocasiones el sexo se asocia a la risa. (...) Tanto el

18 Bataille, Georges, op. cit., p. 103.
9 Bataille, Georges, op. cit., p. 130.

20 Bataille, Georges; Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, Editorial Taurus, Espafia, 2003, pagina
130.
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objeto de la risa como el de las lagrimas se relacionan siempre con un tipo de violencia
que interrumpen el curso regular”. **

Dos amantes en estado de éxtasis anulan el tiempo. Bataille se pregunta en esa
misma obra si no se habran confundidos los que llaman al climax “la pequefia muerte”.
En verdad, lo que ocurre, arriesga él, es una rafaga de equilibrio hacia la vida. Dos
personas que tienen sexo, aunque sus fines no lo sean, podrian estar gestando vida.
Pero fundamentalmente: “La actividad sexual es un momento de crisis del aislamiento”.

El erotismo es uno de los episodios de desbordamiento propios del gasto
improductivo, en tanto la energia sexual acumulada en los seres humanos es superior a
la necesaria para los meros fines utilitarios. En el instante cumbre del encuentro sexual,
los participantes se pierden y alcanzan, en ese perderse, el momento de soberania. “En
la sexualidad —postula Bataille— los otros ofrecen continuamente una posibilidad de
continuidad, amenazan sin cesar, proponen todo el tiempo un desgarrén en la vestimenta

sin costura de la discontinuidad individual?.

El erostismo de los corazones

Un paso mas alla, el erotismo de los corazones, el amor, no esta tan ligado a la
violencia ultima, a la muerte, sino al sufrimiento. Se acerca mas a un suplicio.

El objeto amado, se sabe, es inasible. Quien ama se somete a un deseo de
continuidad que en si mismo es irrealizable. “La pasién nos repite sin cesar: ‘Si
poseyeras al ser amado”, explica Bataille. Se trata de un desafio, a través de la
indiferencia, a la muerte.

En este sentido, acerca del erotismo de los corazones, resulta curioso ver que en
el mismo registro se inscribe la concepcion de Merleau-Ponty, filésofo con el que Bataille
ha asistido a un seminario sobre Hegel. Escribe Merleau-Ponty®: “Amar es,
inevitablemente, entrar en una situacion indivisa con el préjimo (...). La experiencia del
préjimo (...) es experiencia alienante en el sentido de que me quita a mi mi soledad e
instituye una mezcla entre el yo y el otro’.

No es esta la Unica coincidencia entre Bataille y Merleau-Ponty en este punto, en
tanto uno y otro aseguran que solo se accede al yo interoceptivo (la terminologia es de
Ponty), mediante las vivencias exteroceptivas que del otro tenemos. En Bataille esto

seria: s6lo conozco el dolor de mi propia muerte a través del dolor que yo, sujeto de la

2! Bataille, Georges; Las lagrimas de Eros, Editorial Tusquets, Barcelona, 2000.

22 Bataille, Georges; El erotismo, Editorial Octaedro, México, 2003. Primera edicion: 1957, p. 99.
23 Merleau-Ponty, Maurice: Las relaciones con el préjimo en el nifio, en Apuntes de catedra
Savransky , materia “Seminario de Disefio Grafico”, Carrera de Ciencias de la Comunicacion,
UBA.
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practica, experimento acerca de la experiencia interior del otro que, sujeto de la practica
también, me transmite. Bataille es, lo sabemos, profundamente anti-idealista.

Escribe Bataille: “Mi furor de amar da sobre la muerte, como una ventana da
sobre el patio’*. Y sigue: “En la medida en la que se hace presente la muerte —como el
comico desgarron de un decorado— el amor tiene el poder de arrancar las nubes. jTodo
es sencillo! A través del desgarron veo como si yo fuera el complice de todo el sinsentido
del mundo, el fondo vacio y libre aparece’®. La amenaza de los amantes, el fin del amor,
acerca el amor a la muerte.

El amor es, para Bataille, una necesidad. “Me hace falta amar. Me hace falta
dejarme ir hacia la felicidad, vislumbrando la ocasién. Y ganar en el arrobo para dejar,
cruelmente, la ganancia en este juego que me agota”. Pero jugar significa superar la
angustia. Cuando el amor se termina, estamos parados en el umbral de la muerte:
caemos en un duelo simbdlico. El objeto amado ha muerto. Es finito. Y finitos nosotros
SOMoOS.

La inexorable finitud del amor, en su propia negacién, necesita ser afirmativa.
Cuando Bataille, en La literatura y el mal habla de Genet, sostiene que una suerte
nefasta lo encerré sobre si mismo, en el fondo de su desconfianza. “Nunca se entregé sin
reticencias a esos irracionales impulsos que ponen a los seres de acuerdo entre si en
virtud de un gran desorden, pero les ponen de acuerdo a condicién de que no mantengan
alerta una mirada torva, fija en la diferencia entre si mismos y los demas”. Para ser
verdaderamente soberanos en el amor, para que pueda obrar como puente hacia la
comunicacion, es necesario perderse en el abismo. Con desconfianza no hay soberania

posible.

El erotismo sagrado

La tercera forma de erotismo, el erotismo sagrado, la encuentra en los sacrificios
primitivos y, como analogia contemporanea, en lo divino de las religiones actuales. Su
estudio acerca de los aztecas y del potlach de los indios del noroeste americano, lo deja
dar cuenta de distintas formas de sacrificio: la entrega de bienes a modo de regalos que
deberan ser superados con usura, el exterminio de riquezas por parte de las tribus (“e/
poder es el poder de perder”) y los sacrificios humanos. El cliché del sacrificio chino de
Los cien pedazos, fotografias tomadas en 1906, obsesiona a Bataille porque en él se

funden éxtasis y horror.

24 Bataille, Georges; Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte. Primera edicion 1945, pag. 83.
% Bataille, George, op. cit., p. 83.
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En el erotismo sagrado, el contacto con la muerte es, quizas, mas facil de ver que
en las otras dos formas de erotismo. En La parte maldita, analiza los sacrificios divinos
de las sociedades primitivas mexicanas, los aztecas, y encuentra, por ejemplo, mujeres
virgenes criadas para ser entregadas a los reyes o personas destinadas a la muerte a
modo de ofrenda a los dioses.

La sociedad azteca esté en la antipodas de la sociedad capitalista contra la que
escribe y se revela Bataille. Y esto es asi porque, mientras la segunda se dedica a
acumular riquezas y valorar, ante todo, el tiempo productivo; la primera pone toda la
energia en la fase de consumo [consumation]. Pensemos que, en principio, los aztecas
valoraban el poder del sol: astro que da sin recibir. Ellos no estaban menos preocupados
por sacrificar que nosotros por trabajar. Y el sol era la verdadera expresion de ese
sacrificio.

Los sacrificios humanos en la antigua sociedad mexicana son muchos:
sacerdotes que mataban a los elegidos en las puntas de las piramides, les quitaban sus
corazones o despellejaban sus pieles y se cubrian de ellos. Bataille intenta, descentrado,
mirar esos rituales con ojos despojados de una logica capitalista. Y lo logra.

La mayoria de las victimas eran prisioneros de guerra. Los mexicanos pensaban
gue, si dejaban de hacerle ofrendas humanas, el sol dejaria de brillar. Las guerras,
entonces, tenian un sentido propio en medio de un sistema con una légica de consumo.

Las descripciones de los sacrificios divinos de la Resurreccion son fortisimas.
Bataille las toma de las crénicas espafiolas y por eso habla de reyes, al referirse a los
soberanos de las tribus. Una descripcién, por caso: una vez por afio se elegia a un
cautivo y se le daba la vida de un rey. Un mes antes de que fuera sacrificado, se le
ofrecian cuatro bellas mujeres virgenes para que tuviera relaciones durante esos 30 dias.
Al momento del sacrificio, el sacerdote acuchillaba al hombre en el pecho, metia su mano
en el orificio y elevaba el corazon hacia el sol.

Dice Bataille: “El sacrificio restituye al mundo sagrado lo que el uso servil degradé
y profand”. Destruir es la forma mas poderosa de negar una relacién utilitaria.

El rito que Bataille ve en la sociedad mexicana, se repite, con sus formas
particulares, en otras religiones. ¢Qué es Jesus en la cruz? Eso: el momento de
comunidad absoluta entre los integrantes de una sociedad que, al dar la muerte a lo mas
valioso que tienen, el mesias, entran en contacto e intentan suspender el tiempo entre
ellos. El sacrificio destruye lo que consagra. Y Jesus es consagrado en la cruz.

Escribe: “Si consumo sin medida les revelo a mis semejantes lo que soy

intimamente: el consumo es el medio por el que se comunican los seres separados. Todo

32



se muestra, todo esté abierto y todo es finito entre quienes consumen intensamente”. *°

Paraddjicamente ante nuestros 0jos, la violencia del sacrificio tiene como fin unir y
conservar a la comunidad. La vida es un excedente tomado de la masa que es
consumido para siempre.

Ademdas de los sacrificios divinos, Bataille describe la importancia de los dones
ostentosos por parte de los reyes y los mercaderes. En las mismas fiestas en las que se
mataban personas a modo de sacrificio, también se destruian riquezas. O los
mercaderes mismos, ofrecian sus propias fiestas con sacrificios humanos de esclavos y
destruccién de riquezas. Se trata de una ola de consumo que se vive en comunidad, a
los ojos de todos los integrantes de la sociedad mexicana.

El potlach de los indios americanos es “un medio de circulacién de riquezas (...)
Lo méas comun es el don publico de riqguezas considerables, ofrecidas por un jefe a su
rival con el fin de humillarlo, desafiarlo, obligarlo. El donatario debia borrar la humillacion
y aumentar el desafio, para ello es necesario satisfacer la obligacion contratada
aceptando: sélo podra responder, un poco mas tarde, con un nuevo potlach mas
generoso que el primero: tiene que devolver con usura”. ¥’

Dar se convierte en adquirir un poder. Y en esto, la presencia del otro es clave.
Porque la destruccién, retirada a los confines de la sociedad, no tiene el mismo sentido.
El poder sélo puede darlo la mirada del otro.

Muchas costumbres que hoy tenemos en la sociedad capitalista son heredadas
de estos comportamientos. ¢Qué seria si no, un objeto de lujo como un reloj en la mano
de un millonario? El consumo simbdlico que se ve en el potlach, la adquisicién de “rango”
gue generan las joyas, la indumentaria de autor, los autos, los regalos, bien pueden
equipararse a la adquisiciéon de poder que describe Bataille. No hay en ellos un fin
vinculado a satisfacer una necesidad, esto es: dar la hora, cubrir el cuerpo del frio,
transportar, sino a pasar del plano de la denotacion a la connotacion. Los objetos de lujo
dicen mas de lo que describen. Y solo lo dicen en cuanto hay enunciatarios que saben
descifrar el mensaje y, como diria Bourdieu, participan de un consumo simbdlico que
excede la utilidad de los bienes.

Pero, ¢como se vincula el sacrificio con el erotismo? Bataille encuentra una
semejanza entre el acto de amor y el sacrificio. Lo que ambos revelan es la carne. La
carne es el enemigo neto en el cristianismo y el retorno a la libertad amenazante. Las
prohibiciones del cristianismo, dice Bataille, estdn vinculadas al incesto, a la sangre

menstrual. Es decir, la prohibicion es la de la violencia elemental que se da en la carne:

%6 Bataille, Georges: La parte maldita. Traduccion del francés de Julian Fava, Editorial Las
cuarenta, Buenos Aires, 2007. Primera edicién 1949, p 76.
2! Bataille, Georges, op. cit., p. 83.
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en la carne que designa el juego de los érganos reproductores. En el encuentro carnal
los seres involucrados viven una experiencia interior, que en el sacrificio es revelado por
el animal o la persona muerta. En el erotismo encontramos un estallido, una violencia en
el momento de la explosion.

Mientras los antiguos podian acceder a los dos tipos de experiencias interiores
(los sacrificios y el erotismo), con el cristianismo esa bivalencia desaparece. “La
experiencia interior del erotismo requiere de quien la realiza una sensibilidad no menor a
la angustia que funda lo prohibido, que al deseo que lleva a infringir la prohibicién. Esta
es la sensibilidad religiosa, que vincula siempre estrechamente el deseo con el pavor, el

placer intenso con la angustia”.*®

Segunda salida: comunicacién y risa

Bataille llega a la risa a través de Henri Bergson. Lo conoce en un viaje de estudio
a Londres, cuando trabajaba en el British Museum. Era 1920 y el Bataille joven no habia
leido nada ni de Bergson ni de ningun filésofo. Un dia antes del encuentro, accedié a un
ejemplar de Le Rire. Qued6 decepcionado. Pero tuvo una revelacion: “La risa abre al
fondo de los mundos”. Dird que la risa es la risa de la muerte. Y en eso radica su
capacidad de comunicacion. En Bataille la risa no niega, sino que afirma la muerte.

Lo que interesa a Bataille no es el caracter comico de la risa, sino su capacidad
de interrumpir, como el erotismo, el curso normal del tiempo. El miedo de la muerte que
tienen los hombres libera la risa, la risa vuelve ligero ese miedo.

“Mando al diablo la preocupacion por el futuro —escribe en Sobre Nietzsche—:
ide inmediato estallo en una risa infinita! En ese mismo momento he perdido toda razén
para hacer un esfuerzo”. ;Qué clase de esfuerzo? Un esfuerzo utilitario. Para Batalille, la

vida sélo permanece entera no siendo subordinada a un objetivo. La totalidad tiene a la

28 Bataille, Georges, op. cit., p. 37.
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libertad por esencia. Para él, el hombre libre es como un sol, que da y derrocha su
energia sin esperar nada a cambio.

Cornelius Castoriadis®® se pregunta en un hermoso fragmento “Por qué no
podemos empezar por afirmar que un suefio, un poema, una sinfonia es un paradigma
de la totalidad del Ser, y vemos en el mundo fisico un modo de ser deficiente; en lugar de
mirar en las cosas en sentido opuesto, en lugar de ver en lo imaginario, es decir, en las
formas de existencia humana, una deficiente o secundaria manera de ser”. ¢ Por qué la
risa no puede ser un instante de comunicacion sublime? Hay algo en la risa que se
emparenta con el erotismo: el aspecto ladico. Alguien que entra en la risa entra por el
puro placer del derroche. Anula, en su afirmacion de perderse en el intercambio, el
tiempo y el futuro. Vale aclarar: la risa de Bataille no es una risa degradante como la risa
del Medioevo de la que hablaba Bajtin. No se trata de una risa soberbia, de aquel que rie
porque objetiviza a quien cree inferior. Bataille rie tragicamente.

“Es preciso derruir la trascendencia riendo —escribe Bataille—>°.

Del mismo
modo que el nifio abandonado al temible mas alla de si mismo reconoce subitamente la
dulzura intima de su madre —a la que entonces responde riendo— igualmente si una
ingenuidad desenvuelta adivina un juego alli donde una vez se temblo, estallo en una risa
iluminada, pero rio tanto mas cuanto antes temblaba”.

En tanto el sujeto que Bataille describe es soberano, nada espera ni hada exige,
su risa es liberadora: “Si yo quisiera «que todo esté bien», si solicitase un seguro moral,
advertiria la estupidez de mi alegria. Me embriago, por el contrario, de no querer nada y
de carecer de seguridad. Experimento un sentimiento de libertad. Pero pese a que mi
impetu vaya hacia la muerte, no le recibo como liberacién de la vida. La siento, por el
contrario, aligerada de las preocupaciones que- la roen (que la unen a concepciones
definidas). Una naderia —o nada— me embriaga. Esta embriaguez tiene como condicion
que me ria, principalmente de mi mismo”.

Cuando dos personas se pierden en una risa tragica se produce un contagio de
energia. La risa es contagiosa y es una de las formas mas estrechas de
comunicacion. Quien rie, da un paso mas alla del llanto. Una vez mas: la risa concierne
al limite con la muerte. “La risa comun supone la ausencia de una verdadera angustia —
escribe Bataille en La experiencia interior— y, sin embargo, no tiene otro origen que la
angustia. Lo que la engendra justifica tu miedo. No se puede concebir que, caido, no
sabes de donde, en esta inmensidad desconocida, abandonado a la enigmética soledad,

condenado para acabar a hundirte en el sufrimiento, no te sientas presa de la angustia.

2% Castoriadis, Cornelius: Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, Barcelona,
Gedisa, 1994, “Lo imaginario: la creacion en el dominio de lo histérico social”.
% Bataille, Georges; Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, Editorial Taurus, Espafia, 2003, p. 77.
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Pero del aislamiento en el que envejeces al seno del universo dedicados a tu pérdida, te
es posible adquirir esta conciencia vertiginosa de lo que tiene lugar, conciencia, vértigo, a
los que no llegas mas que anudado por esta angustia”.

De alguna manera, lo que alguien experimenta en un ataque de risa es una
suspension de la solemnidad cotidiana. La risa es inatil. Cémo no reir de tanta seriedad si
estamos abandonados a la Muerte, si todos, en una comunidad tragica, lo estamos.

Como Nietzsche en Asi hablé Zaratustra, Bataille ve en la risa una de las formas
mas elevadas de acercamiento a lo real, quien rie, quien aprende a reir soberanamente
ve mas alla: soporta lo real. Y lo anula. Es quizas uno de los pocos momentos en los que
la mente no piensa en nada. Esté intensamente entregada al derroche.

La risa afirma y, a la vez, niega. Es ambivalente. Cuando Freud analiza el chiste y
sostiene que en él se esconde algo real, dice, a su manera, algo que también Bataille
sefiala: el mundo objetivo, estd ahi, pero al reirnos invertimos el signo y le quitamos el
velo solemne, que no por eso lo destruye. En el caso de Bataille, la muerte. Inminente,

estd ahi, al final del pasillo y no podemos mas que reirnos tragicamente.

Tercera salida: comunicacion y literatura

“Desde que somos dialogo”

Holderlin

Si el erotismo lleva la sexualidad al limite y logra encontrar una fuga en lo
gue, biolégicamente, tiende a un fin utilitario, la reproduccién; la literatura hace lo
suyo con el lenguaje. La literatura que interesa a Bataille, en sus distintos géneros,
atafie a lo “imposible”, al Mal que deja al descubierto. Y como ya vimos, todo lo que pone
al descubierto lo imposible devela, a su vez, lo eminentemente humano: su esencia.

Si en la risa y en el erotismo hay pura presencia y contemporaneidad, en la
literatura que analiza Bataille en su libro La literatura y el mal, hay otra clase de
comunicacion. Se trata de un contacto diferido en el tiempo, porque la instancia de
produccion y la de reactivacion a través de la lectura puede, y a menudo lo hace, ser
diferente. Y diferido, a la vez, es el espacio. Bataille se siente identificado con Nietzsche,
siente que le habla. Y en ese sentirse tocado por alguien, sin haberlo conocido, sin
haberlo visto, mediatizado por un dispositivo que guarda palabras, hay un contacto que

trasciende la muerte, hay un contagio sensible que va mas alla de la pura presencia.
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“La tarea literaria auténtica no se puede concebir mas que en el deseo de

comunicacion fundamental con el lector™

, escribe Bataille. Jacques Bersani, en La
littérature en France depuis 1945, sefala: “Bataille no espera su salvaciéon de las
palabras. Le fascinan y le exasperan al mismo tiempo. Pero sabe que el lenguaje es
nuestra Unica oportunidad, aun tramposa, de comunicar, el inico medio que nos queda,
aunque ilusorio, de volver, de recuperarnos en medio de lo que nos despoja’.

En La literatura y el mal, Bataille analiza las obras de Emily Bronté, Baudelaire,
Michelet, William Blake, Sade, Proust, Kafka y Genet. Pero a los ojos del lector, la obra
mas reveladora para entender qué ve Bataille en la literatura, es la suya. Su estilo,
fragmentario, difuso, tira de las cuerdas entre varios géneros. Hay en sus libros un uso
cuasi caotico de poesia, ensayo, prosa literaria. En su intento de comunicar un edificio
tedrico tan amplio, Bataille fuerza el lenguaje y lo lleva al limite. Pero no lo rechaza. Si el
lenguaje es la estrategia, para comunicarse, lo que Bataille hace es ponerlo patas para
arriba: esa es su tactica. La experiencia interior ya no es mas interior: su pensamiento
excede los limites de su vida y su cabeza. Hay una puesta en comun y una bajada
material, al texto, de lo que Bataille concibe. Henri Ronse habla de un triple gesto de
transgresion en nuestro autor: “Esta friple transgresibn no es mas que un
encadenamiento de excesos: la vida es traspasada por el pensamiento, el pensamiento
por la escritura y la escritura por el texto”.

Bataille dialoga con otros autores en La literatura y el mal, y dialoga con nosotros,
lectores, a su vez. Comunica. Cada uno de los autores que analiza muestra un
aspecto del funcionamiento del Mal en el arte literario, un Mal que niega y afirma el
Bien.

“Si la intensidad luminosa del Bien, no diera su negrura a la noche del Mal, el Mal
dejaria de ser atractivo’®?, escribe el autor. Y también dice: “El Mal —una forma aguda
del Mal— que la literatura expresa, posee para nosotros, por lo menos asi lo pienso yo,
un valor soberano (...). La literatura es comunicacién”. Para Bataille, el conocimiento

del Mal fundamenta la comunicacién mas intensa.

El poder de la palabra

Si la literatura importa a Bataille es porque entre la hoja escrita y alguien que lee
se construye un espacio de dialogo. Una obra literaria abandonada en un antiguo

anaquel no comunica. Es silencio. Pero si esa obra, sea o no mediada por lapsos mas o

31 Bataille, Georges: La literatura y el mal; traduccién del francés de Fernando Savater. Editorial
Nacional, Madrid, 2002. Primera edicion: 1957, p. 33.
32 Bataille, Georges, op. cit., p. 134.
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menos grandes de tiempo, llega a las manos de un lector entramos en el terreno de la
trascendencia: se anula el tiempo, se anula el espacio, se abre el contacto entre dos
seres sensibilizados por algo en comun. Y ahi se pone en juego la idea de soberania. Es
el instante soberano aquel en el que, aun sin esperar nada a cambio, desde la mas
absoluta generosidad, cuando me abro al Otro. Escribo sin saber quién va a leerme.
Nosotros, ahora, leemos a Bataille en algun lugar recéndito, en otra época. Bataille nos
habla: muerto ya, nos comunica lo imposible. “La comunicacién supone, en el
instante, la soberania de los que comunican entre si, y reciprocamente, la soberania
supone comunicacion; es, en intencion, comunicable, si no, no es soberana’.

El desbordamiento que se produce entre quien escribe y quien lee, entre quien
comunica algo y quien es tocado por un texto que activa una experiencia interior es lo
verdaderamente destacable de la literatura que analiza nuestro autor. No se trata sélo de
la belleza retoérica de la pieza sino de la posibilidad, inasible o incontrolable, de una
experiencia compartida. “Las ideas una vez sueltas avanzan solas”, escribi6 alguna vez
Umberto Eco. Lo mismo sucede con las experiencias que quedan plasmadas en algun
texto, entre los que estan las obras literarias y no sélo ellas —pienso en textos en un
sentido mas amplio, como los consideraba Eliseo Veron—.

El valor que Bataille atribuye a la literatura recuerda la concepcién de Martin
Heidegger acerca del habla. Para Heidegger, el habla, en un sentido completo se refiere
al lenguaje. Es, por una parte, aquello que expresa, un interior que se exterioriza. Es la
actividad esencial del hombre. Y, finalmente, es lo que representa lo real y lo irreal. Es
decir, lo que nombra con fines instrumentales y mas alla también.

Nos interesa la reflexion de Heidegger sobre el habla porque la caracteriza como
“una exteriorizacion poética de estados de animo”. En ese sentido, se trata de la
materializacion de una experiencia interior que entra en contacto con el otro.

Heidegger sostiene que el habla habla. Con ese juego de palabras se refiere a
gue el habla nombra, invoca las cosas a la palabra: “La invocacién llama a venir, trae a
una cercania la presencia de lo que anteriormente no habia sido llamado”. Pedir venir es
invitar. Cuando alguien habla a otro lo invita a su experiencia y en esa invitacion la
experiencia toda, de quien invit6 y de quien asistio, se transforma.

Dice Heidegger que los mortales hablan en la medida que escuchan. Para él, lo
hablado puro es el poema. Y por eso toma tantos ejemplos liricos, como Fiesta de paz,

de Holderlin. Alli, en un verso, el aleman escribe:

Mucho ha experimentado el hombre.
A muchos celestes ha nombrado,

desde que somos un dialogo
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y podemaos oir unos de otros.

“Desde que somos un dialogo”. En el didlogo, en la escucha, los seres humanos
correspondemos al habla: corresponder es responder y someterse, es estar a la escucha.
Desde que somos un diadlogo es también desde que el hombre es hombre. Desde su
mismisima esencia.

Heidegger busca la experiencia del habla. Y en ese punto, en ese mismo registro
podemos leer el interés de Bataille por la literatura. Explica Heidegger: “Hacer una
experiencia con algo significa que aquello mismo hacia donde llegamos caminando para
alcanzarlo nos demanda, nos toca y nos requiere en tanto que nos transforma hacia si
mismo”.

Lo que se da en la literatura y en el habla toda, entonces, es ese dialogo que
toma y da, que nos excede y nos desborda en el intercambio, y que en ese fluir nos
constituye. Es eso que Bataille diria nos vuelve soberanos.

La poesia

Hay un género especifico dentro de la literatura que vale la pena destacar porque
cruza, transversalmente, la obra de Bataille: la poesia, que interes6 a Bataille en su
adultez. Hasta entonces, era un género que detestaba, probablemente por haber sido
bandera del movimiento con el que él tanto disentia, el surrealismo. Y lo interesé, en
verdad, porque la poesia le parecia una de las formas mas acabadas de lo imposible. No
s6lo va a escribir poemas, sino que ademas dedicara parte de La experiencia interior a
rescatar el valor de Rimbaud. “La negativa a comunicarse es el medio de comunicacion
mas hostil, pero el mas potente”, escribe alli refiriéndose a la fuerza que tuvo el silencio
de un Rimbaud que llegdé al abismo y en su ausencia de palabras, comunicé lo
‘incomunicable”. Ese acto fue su mayor poesia. “Si Rimbaud alcanzé el extremo no
alcanz6 a comunicarlo mas que por medio de su desesperacion’, sostiene.

Como en la risa 0 en el erotismo, lo que se alcanza a través de la poesia es una
instancia de contagio: se suspende la individualidad para entrar no sélo en el otro, sino
en la experiencia que el otro tiene sobre un objeto en comun. “La poesia es la perversion
del lenguaje incluso un poco més que el erotismo lo es de /as funciones sexuales™:.

“La poesia que niega y destruye el limite de las cosas es la unica que tiene el
poder de devolvernos a su ausencia de limite; el mundo en una palabra, se nos entrega,

cuando la imagen que tenemos de él es sagrada, porque todo lo que es sagrado es

% Bataille, Georges; El erotismo, Editorial Octaedro, México, 2003. Primera edicion: 1957.
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poético, todo lo que es poético, es sagrado”. Para Bataille, la poesia es el signo que
anuncia desgarros interiores mayores.

Si el lenguaje es una herramienta que tiende a un fin, con la poesia vamos mas
alla del limite y tocamos lo inatil. Comunicamos lo que de verdad es la individualidad del
ser. En la introduccién a El erotismo, el autor recuerda un verso de Rimbaud: “Recobrada
esta. ;Qué? La eternidad. Es la mar, que se fue con el sol”. Y dice: “La poesia lleva al
mismo punto que todas las formas del erotismo: a la indistincion, a la confusién de
objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte y, por
medio de la muerte, a la continuidad: la poesia es la eternidad. Es la mar, que se fue con
el sol”.

Bataille en contexto

Gran parte de este trabajo esta centrado en el estudio de La experiencia interior,
como dijimos, una obra publicada a principios de los afios 40.

Mientras el impacto de la Primera y la Segunda Guerra marcaban la produccion
de nuestro autor en Francia, del otro lado del océano, los estudios en comunicacion
navegaban entre el las Teorias Funcionalistas y las Teorias de los Efectos. Se abria una
corriente de investigacion empirica sobre la comunicacion de masas, una forma
administrada de investigar la comunicacion a merced del armamentismo militar del
estado y de la necesidad empresarial.

The People's Choice. How the Voter Makes Up his Mind in the Presidential
Campaing (1944), el estudio de los efectos de los medios masivos en los resultados
electorales de Estados Unidos, llevado adelante por Paul Lazarsfeld, abri6 las puertas a
la cuantificacion de la comunicacién. El trabajo de Lazarsfeld, mas tarde unido a Elihu
Katz, rompe en cierta medida con los efectos de la teoria de la aguja hipodérmica, y
viene a marcar por primera vez, con la Mass Communication Research, los efectos
limitados de los medios de comunicacion. Se da lugar, es cierto, al valor de la opinion de
los lideres moleculares, a los vinculos.

Por su parte, a mediados de los ‘40 encontramos en Alemania los estudios de la
Escuela de Frankfurt. Preocupados ellos también, como Bataille, sobre las causas que
llevan a los seres humanos a un estado de barbarie como la guerra, se preguntan por la
razén. Toda la Dialéctica del llumnismo se centra en esa pregunta y flota sobre la
afirmacion: “La prohibicidon de la imaginacién tedrica abre camino a la locura politica”.

Como los padres de la Teoria Critica, Theodor Adorno y Max Horkheimer, que

ponen en tela de juicio un pensamiento de época centrado en la técnica, la ciencia y la
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razén, asi mismo Bataille pelea su batalla. Cuando el francés nos habla de la necesidad
de una Teoria Econdémica General, cuando nos dice que la guerra es el medio por el que
el cuerpo social drena, desborda su existencia achatada, estamos en presencia de un
autor lucido, que desde un trabajo de bibliotecario y de pequefios circulos de discusion
intelectual da un paso mas alld que la Escuela de Frankfurt. Porque Bataille, como
ningun otro, concibe a la comunicacion como el acto de soberania supremo, que no
depende de un grupo, que no depende de una comunidad sometida a los medios de
comunicacion, sino de la voluntad, desbordante y desafiante, de quien se para frente al
abismo de sus propios limites.

Con la llustracion, el sujeto se piensa a si mismo separado del objeto que es él
mismo en tanto objeto de estudio. Todo, para el ser humano, es un instrumento que le
sirve para alcanzar un fin. Y en ese todo, el otro, el par, también lo es.

Encuentro el pensamiento de Bataille mas cercano a esa idea que Héctor
Libertella tenia sobre el pronombre personal, el Yo, en su libro El arbol de Saussure:

Aquellos parroquianos que miran el arbol de Saussure
desde la barra (del bar) acaso no saben que, entre las mil y
una lenguas del mundo, soOlo el castellano les da la
posibilidad del yo como algo que estd constituido por una
letras que une -y- y otra que a continuacién separa -o-.

O como dejé en una nota antes de morir el poeta Mario de Sa-Carneiro: “Yo no
soy yo ni soy el otro. Soy algo intermedio”. Bataille entendi6 esto como nadie en su
época. Le dio a la comunicacion cotidiana el lugar del gesto: de la risa, del encuentro
carnal. Eso no significa que la relacion dialégica sea perfecta y acabada. Para Batalille, la
soledad que adviene después de un acto de profunda intimidad como el sexo, es
desgarradora. La lucha por el rango esta motivada por un sentimiento de competitividad
avasallante. Pero es un intento por salir del aislamiento. Y Bataille valoraba eso: el
instante, el intento.

Influido por el psicoandlisis, la figura del Otro es constitutiva para nuestro autor.
Porque como vimos con Heidegger, en Bataille la palabra invita a venir al otro y al
mundo. Ya lejos de una teoria que encuentra la significacion social en estructuras
mentales como la de Saussure o de una semioética del orden de Peirce, que incorpora el
valor del mundo (qué es, sino, el lugar del objeto mediato/inmediato en su triada con el
representamen y el interpretante), cuando Bataille dice que somos olas dentro de olas

habla en los términos mas fuertes del intercambio empirico con el otro.
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Y visto asi, ahora, que ya recorrimos a Bataille, no es dificil imaginar por qué él se
encontraba en la vereda opuesta a Sartre. La sola idea de concebir que “el infierno son
los otros”, frase tan popular del autor de El ser y la nada, esta en las antipodas del
pensamiento de Bataille.

Escribid Italo Calvino en Las ciudades invisibles: "El infierno de los vivos no es
algo que sera; si hay uno, es lo que ya estd aqui, el infierno que habitamos todos los
dias, que formamos estando juntos. Dos formas hay para no sufrir. EI primero se hace
facil a muchos: aceptar el infierno y convertirse en parte hasta el punto de no verlo més.
La segunda es arriesgada y exige atencién y aprendizaje continuos: buscar y saber
reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle

espacio".
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Bataille, una conclusion

La grandeza del hombre esta en ser un puente y no una meta: lo
que en el hombre se puede amar es que es un transito y un ocaso.
Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose

en su ocaso, pues ellos son los que pasan al otro lado.

Nietzsche en Asi hablé Zaratustra.

Aguja hipodérmica. Estudios culturales. Palo Alto. Peirce. Saussure. Jakobson.
Barbero. Veron. Escuela de Frankfurt. Hay, y seguird habiendo, infinitas formas de
entender el proceso de comunicacion. Habra quien lo estudie para entender los medios.
O la influencia. O el poder.

Y habra quienes estemos maravillados con la sencilla idea de entender que, como
decia Hemingway: “Un hombre solo no puede. Ningun hombre puede”. Y aungue la piel
gue uno habita resulte ser el territorio en el que termina la soledad mas primera, los seres
humanos no somos islas: “No man is an island” (John Donne).

En Bataille encontré la respuesta a algo que excede la tesina. Hallé, como en los
buenos libros, a un autor que me hablaba. Y le hablaba, también, a algunos amigos. Y en
ese hablar, en ese conectarnos, el sentido nos desbordaba.

Porque la muerte, cuando se la nombra y se la asume, nos enfrenta con la nada.
Y la nada, en ese vaivén continuo, nos choca al poder soberano: uno. Pero uno en
conexién con otros seres humanos. En chispas continuas de energia que nos excede.

Que alguien muera nos da miedo. Es una sombra que esta ahi, mas fuerte cuanto
mas brilla el mediodia de la vida. Nos inicia en el camino de la conciencia sobre la finitud:
¢entonces los otros con los que hoy hablo también van a morir? ¢entonces también yo,
algun dia, estaré muerto?

Bataille invierte el signo: si perder nos da miedo, hay que perderlo todo. Hay que
ir hasta el fondo del asunto. Reir con fuerza, ceder al combate de los cuerpos, dedicar la
vida a escribir sin producir un solo bien “Util”. Hay que poner en pausa la existencia v,

como los budistas, pensar en nada: abandonarse al continuo derroche de energias. Al
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lapidamiento del excedente. Bataille nos ensefia que el poder es el poder de perder. Y el
gue pierde, gana.

La verdadera obsesiébn con la muerte, entiendo, no esta soélo ligada al
aniquilamiento de nuestro ser sino a la imposibilidad de conectarnos con el otro. Porque
un ser vivo, aislado, confinado a su mas profunda soledad ya esta muerto. Cuando algo,
o alguien, anula la capacidad de tender un puente mas alld de uno mismo: de tocarlos (el
erotismo), de escribirle (la literatura), de jugar con él, lo primero que se anula es nuestra
mismidad como seres sociales. Se anula nuestra trascendencia. Recordemos: “Yo no soy
y th no eres en los vastos flujos de las cosas, mas que un punto de parada favorable a un
resurgir (...)"

Esa es la verdadera muerte. Matar al otro, anular el intercambio, encontrar en el
otro el infierno, es también darnos la muerte.

La muerte que nos obsesiona sirve en la medida en la que afirma, con un poder
avasallante, la fuerza de la vida. Comunicar es vivir en la mas plena de nuestras

potencialidades.
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A mi padre.
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Al profesor Ferrer,
sin cuyo seminario y aliento
esta tesina no seria posible.
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