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Cultura y percepcion



Introduccion
Prueba, error y trampa

“Llegaras primero a las sirenas,
gue encantan a cuantos hombres van a su encuentro.”

(La odisea, Canto XII)

“Progreso. ¢Es bueno alumbrar a la americana (caef® y forceps);
y este progreso que consiste en sufrir menos, g,nmeno la maquina,
el sintoma de un universo donde el hombre agotado
sustituye su fuerza por otras nuevas, evita
las sacudidas de un debilitado sistema nervioso?”

(Jean Cocteau)

A lo largo de los afios noventa se formé una sditsbdi en conexion con los
videoclips exhibidos por las pantallas de televisgn las salas fantasticas de los Sacoa,
ante las vidrieras de los shoppings, en promocideegiajes, en el turismo; toda una
manera de comprender y percibir trabajada por Wéitezas de la publicidad, de las
estrategias de venta y de marketing, por las nulrasas de la cultura, las nuevas
participaciones, nuevas situaciones sociales. tenuesverso de practicas la percepcion
se iba modificando cada dia un poco, a veces latéte, a veces hacia mas adelante
y mas rapido. Jovenes y adolescentes participamts clltura aprendiendo sin parar e
involuntariamente con la guia silenciosa y profudddas diferencias en la percepcion,
reconociendo contextos y aprendiendo a orientaemostros nuevos. El mundo unas
tardes era la cuadra y la plaza del barrio, otrag, serie de dibujos en una pantalla,
otras, Mar del Plata. De esta oscilacién de logtdendel mundo y de las luchas por
comprenderlo que situamos, por cuestiones geneae®m en los afios noventa,
sacamos un dato: o bien, en adelante, la conciestiia alterada irreversiblemente, o
bien la conciencia varia en funcion de las tramsémiones en la percepcion. Se trata de
una impresion, de un dato, obtenido en esas vigenla conciencia se estird de pronto,
se adaptd, o aun sigue en eso. Ya no se puede Haldaconciencia como un supuesto

o un fondo sdlido y estable de registro, ni comaelato orientador de la conducta. En



todas las situaciones que mencionamos, la conaieuedaba afectada de algin modo
al punto que hoy, al buscar un plano comudn de dimtgento, no nos convence aceptar
la conciencia como un atributo estandar de recamento universal. La realidad
cambia cuando cambia la percepcion, y desde quetraumibjetividad se constituye en
practicas de consumo, la percepcién debe adaptart®s modas, a las nuevas
tecnologias, a las innovaciones institucionalesu@vos entornos de consumo. Por lo
tanto cambia a su vez; pareciera que el sentidoienueEmos de la realidad es menos
definitivo que nunca. El estado alterado de comiiens el estado predominante en la
actualidad y este supuesto, insumo de las estaatggiblicitarias y de la opinion
publica, puede referirse a los afios ochenta y noventa, l@opromocién y la
legitimidad de las practicas neoliberales segurcledes todo fragmento social puede
ser destino de una operacion mercantil.

Esta idea no es nueva para la antropologia singhgiara la psicologia popular, para
los movimientos indigenistas, para los estudios -quisniale$. Ahora bien,
considerarla en relacién a las transformacionedadpercepcion que implican las
practicas de consumo nos lleva tomar nota de ladiciones de vida en las que se
prolongan estas practicas, el tipo de subjetividayple prefieren, las nuevas exigencias
de supervivencia, el intercambio de signos, losoo®g en los que se montan, la
economia politica que ponen en juego, la distriiiude las relaciones de poder, los
mundos que habilitan o prohilfen

Las drogas entran en este planteo por formar gdattment de practicas y consumos
de la cultura mercantil. En principio, el consun® slistancias es una practica como
cualquier otra, una actividad que forma parte devitth de las personas, de su
constitucién psiquica y fisica, de sus manerasadertias cosas. No esta, a priori, en un
campo especifico (de la salud mental, de la criliciad, del ocio). El conjunto
dominante “la droga”, como las sustancias y sitwas que la rodean forman parte del

imaginario contemporaneo asociadas a la capacieladodlificar la percepcién. Si bien

! En rigor, el discurso publicitario no opera com principio de la conciencia como pauta

organizadora. Segun Ignacio Lewkowicz, historiaderla subjetividad, la publicidad se refiere a una
subjetividad que se constituye, es decir constseygido, por conexiones. Estas conexiones no se aifi
un referente necesariamente situado. En primer,Isgk basta con hacer conexiones.

2 Es decir, para las corrientes tedricas que taabagl eje particularismo/universalismo y
reconstruyen la red de practicas en la que adgsésmido cada cultura.

3 La constitucidn subjetiva en instituciones quae pardido eficacia en su capacidad instituyente
y reproductiva, que destruyen formas del tejidoisdpanemorias colectivas y que tienden a la
estandarizacion de las experiencias debilita lacfgos consciente entendida como autonomia y como
posicion voluntaria en la produccion de espaciosadéalizacion.



no todo es droga, no es so6lo un grupo de sustdciage interviene en la alteracién de
la percepcién. Félix Guattari reconoce en activedaditinarias como mirar la television
al regreso del trabajo como drogas menores queitearmstablecer una relacion de
pertenencia y olvido, reencontrarse y dejarse imamo tiemp& No nos referimos
ahora a las drogas en cuanto a su division en stiyrdblandas”, o “naturales” y “de
disefio”, etcétera, sino a ese objeto enunciadmgtagdo por el sentido comun al que
se le atribuye capacidad para modificar la con@@epnda percepcion, como también las
disposiciones fisicas, y que puede convertirsenemabito.

No obstante, esa capacidad de transformar la pgécege reconoce de manera
privilegiada en las sustancias con capacidad psi®aa No se trata de una lectura
contemporanea. Distintas culturas, en distintaza@pouentanacerca de la ubicacién
de ciertas sustancias en rituales o eventos secidéd caracter prodigioso de ciertas
plantas, semillas o preparaciones. Hay registragsiod, inventarios, recetas,
investigaciones, novelas en las que se inscrib@ader atribuido a cierta planta o
infusion. Antes de ser identificadas, reconocigesgnadas e institucionalizadas, las
practicas que usaban plantas psicoactivas, eratingaciéon de una cultura, no
aparecian por separado. Las brujas sabian algochamanes, los cantineros, el
boticario, los escritores, los obreros, las prostg, los eunucos, los pervertidos, los
monjes, los vagabundos. Las drogas indicabaphytumintimo del ser humano en el
mundo, y ultimamente se ha derramado en la sujeejtinto con el poder del que eran
signo y acceso.

Desde que la literatura se ha atribuido a si mitaneapacidad de incidir en el
comportamiento y en el mundo de sus lectores, danoeido también esa capacidad en
otras practicas sociales, en otros objetos. Eroldenmidad, la escritura se atribuy6 para
si potestad sobre el mundo entero e incluso saweuthiversos desconocidos. Las
drogas también. Acaso se podria sostener como deavectura que la literatura ha
creado las condiciones en las que las drogas &slgumr sus formas actuales
mayoritarias —drogarse para vivir una vida distip@ra funcionar como una maquina,
para ser otro, para sentir mejor—. Lo que no imphecesariamente que la literatura
deba considerarse a la luz del fendmeno sociabddrdgadicciéon o de la industria

farmacéutica.

4 Dice Guattari: “El sujeto regresa a su casa heelutazos, extenuado tras una jornada agotadora,

y pulsa mecanicamente el control de su televisste Es otro medio de reterritorializacion persqual
medios totalmente artificiales”. (1984)



Hay, pues, una tradicibn que comparten la liteeaturel consumo de sustancias.
Acaso sea una especie de maridaje similar al glitedatura tiene con el pasado, y mas
precisamente con los afos de la nifiez y la adalegceEl nifio absorbe el mundo, se
trepa a €l. En rigor, es un adulto en relacién aslanilacion de las sensaciones. Los
textos literarios suelen recurrir a esa fuenteng@esiones y sensaciones, a las distintas
luchas que constituyen los procesos de aprendemajéos que el cachorro humano
adquiere sus estructuras psiquicas y somaticaditdratura de iniciaciéon se enfoca
sobre acontecimientos de ese segmento de biogehfiagreso del nifio en las esferas
gue caracterizan el mundo de los adultos, sus fordeahacer y pensar, sus ritos
sociales, sus practicas, sus consumos. El nareafldrno es necesariamente un “yo”;
ese nifio, ¢qué importa si era completamente “ya@efa casa, la calle a la que daba,
el barrio alrededor, la distancia con el centrmy [a ruta, la siesta desierta y calurosa,
los bloques de sensaciones y signos que se atramesan mAas que una biografia
personal. Esas escenas duran en la experiencimaddo?, se prolongan y se
transforman a la luz del presente. El narrador @wed las condiciones en que se formé
su sensibilidad y su percepcién, puede reconocergmo efecto de esas
determinaciones. Segun Benjamin, la duracion daseshpresiones en el presente
permite al individuo “escapar de la tirania deinji®”, o de sentir como se escapa.

La droga trae, entre otras, una promesa: ser apaercibir como en la infancia, o
como cuando se esta enamorado, o como cuando.deake€drogas, como las nuevas
tecnologias, prometen dar forma a la percepcidrdiagndo los sentidos.

Si en el eje literatura/infancia aparecia como pierprivilegiado el pasado y una
nocion de tiempo como duracién, en el eje liteadtlrogas el tiempo privilegiado en
cuanto a la modificacibn y reconocimiento parecg sea cambio, el presente, la
percepcion del presente (el alcohol, dice Deleuafrece un extraordinario
endurecimiento del presente). Segun Escohotadonsumo de drogas se puede pensar
como una serie de promesas en relacion con laijidatbde transformar la percepcion
de las determinaciones del medio, de las condisieneque se hace, 0 no, experiencia.
¢, Qué tipo de experiencia vital promueven las sadesl occidentales? Toda una

tradicion literaria expresa los efectos del ussukancias en la exploracion y apertura

° En este punto nos referimos al concepto bergsorfidureé”, o duracion. Deleuze y Guattari

recurren a otro término de Bergson, “haecceidaal’a peferirse al bloque de sensaciones, al entuao
acompafia una asociacién. En ambos casos se tratidear la incidencia del contexto en la formacion
de las sensaciones e impresiones que componenamatria.



de la sensibilidad que modela la vida en las ciadald participacion en el trabajo y en
la cultura, las regulaciones sociales y moralelagmue se ejerce la dominacion de la
burguesia industrial capitalista. Estas formaciomasgoritarias, es decir, las grandes
vencedoras en la forma actual del mundo, obturpodsibilidad de hacer experiencia, o
bien la limitan a las necesidades de los procesogrdduccion, a las funciones

laborales, a la aceptacion o no de una moral.

Se vive una contradiccién. El presente, como tierdpoexperiencia, pareciera
sustraerse en tanto las condiciones de experiencdelan la memoria, la ubican en
funcion de las necesidades del sistema. Por ofim kse vive la premisa del presente
como tiempo ideal para hacer, para hace cualgaset.c

Sobre la lucha por superar esas multiples deteomines y condicionamientos que
dan forma al presente, de las contradiccion gueit@n suprimiéndolo como tiempo de
exploracién en la experiencia subjetiva de una grarte de la poblacion, de la
reduccién de la experiencia vital y en definitiva & vida a la adecuacion a las
funciones preestablecidas y sobre la posibilidadagmrtarlas es de lo que nos hablan,
desde hace doscientos afos, De Quincey, Baudeliesenson, Huxley, Artaud,
Castaneda, Burroughs.

No obstante, esta literatura parece que tiene @ig®e para decirnos acerca de la
potencia de la fascinacion, de la imaginacion,ade“tonfines de la mente” en los que
se superan las determinaciones —fisicas, biolggiégigas, culturales— del medio. Se
trata de la extrafia relacion con el dolor y la gpseacion. En cierto modo, la férmula
gue nos ofrece la literatura es que a mayor seairicthenos defensa contra los
horrores. La potencia latente en el uso de sustsnpuede precipitar empresas
mortiferas, practicas de consumo suicidas; no ptestgpueden habilitar procesos de
aprendizaje en los que, por el contrario, es pesiblverse capaz de educarse en la
percepcion y en la apreciacion de la sabidurid eruado.

En la medida que las actuales condiciones de wdaas vuelto muchas veces
insoportables, por lo tediosas, por lo exigentes, lp precarias, se han ofrecido las
drogas en variantes que se suman al confort dedadoméstica. Es posible anestesiar,
bajar ansiedades, “tomarse vacaciones” (como dimus Huxley), conocer con
sustancias o en précticas en las que intervienay.nichos aprendizajes por hacer en
cuanto a esos usos que podrian favorecer processsbietivacion, pero en la cultura

del consumo parece no haber mucho tiempo para eso.



Los textos que vienen a continuacion tienen conjetiob principal conceptualizar
ciertas relaciones entre percepcion y cultura,arbies consumos con una capacidad
especial para la alteraciéon de la percepcion y daciencia en los procesos de
conformacion de subjetividad, y ofrecer puntos d#avpara abordar el fendmeno de
comunicacion que lo representa desde otras mirgd@da del discurso mediético o
mass mediatico. Nos proponemos especificamenteaibascobras literarias puntos de
vista, testimonios y experiencias que construyeeremios en los que la conciencia es
desplazada o problematizada en tanto técnica Heralgion de sentido. Por este camino
acaso aportemos propuestas de lectura para corepreidtema superando las
reducciones y dicotomias en las que se preserghdiscurso mediatico o en el sentido
comun. En este marco, se nos impuso la forma-ensaym modo de abordar el
proceso epistémico y de elaboracién de sentidasrékter dispersivo de los textos que
siguen, antes que ser una eleccién personal esstdprdel modo de cognicién en el
gue nos reconocemos como sujetos sociales. Entesdgme el ensayo es un modo de
elaborar sentido tan legitimo como cualquier astocaracteristica mas saliente es, no
obstante, ser un modo de escritura cuya espeecitigitrmanece siempre abierta. Hay
elementos que podemos mencionar como caractesisteola forma-ensayo, por
ejemplo el de habilitar el estilo “personal’, peesos elementos se definen
necesariamente en la practica concreta. Podemuwsrgdfensayo como aquella forma
de escritura cuya definicion es siempre eludidae&re sentido, el ensayo no pertenece
a ninguna disciplina en especial. Es justamente eaticter transdisciplinario del
ensayo el que mejor se ajusta al modo de aborslgrddlematicas aqui planteadas, las
cuales no pertenecen a ningn campo disciplinazc#fsgo y requieren un tratamiento

transversal para intentar comprenderlas sin reduciomplejidad.
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Planteo teodrico
Transformaciones en la percepcion

| — Sentido comun

La nocion que mas a mano se tiene de las drogasges distribuye masivamente el
sentido comun. A su vez, es la que ofrece el discae los medios masivos de
comunicacién. No predomina el sentido ancestralladg@ractica, ni la perspectiva
biol6gica de los efectos en el cuerpo humano, sha@ue se desprende de las
operaciones periodisticas y la incidencia del d&zumediatico en la formaciéon de
publicos y del sentido comdn a una sociedad. Entesbajo no pretendemos ofrecer un
listado representativo ni una muestra de ese sersido a sefialar el lugar del discurso
de los medios masivos de comunicacion en la refacdltura y procesos de
subjetivaciofi.

Es posible encontrar en circulacién toda una fanté términos y expresiones tales
como “adiccion”, “bajon”, estar “enviciado”, estgpasado”, en situaciones que no
necesariamente se relacionan con el consumo efestgivina sustancia. Esta derivacion
de términos familiares a la practica del consumdrdgas, tradicionalmente limitado a
una jerga y a un sector, es indicio de un movimient el que las drogas se vuelven un
objeto universalmente reconocido. Rasgos que @iza@ban una practica local,
sectorial, pasan a incorporarse a estereotipogriino se desprende de su referente
especifico en la medida que puede ser asignadstiataé situaciones y por lo tanto a
distintas significaciones. Hablar de droga no és d@ablar de droga”. Lo primero que
verificamos es esta derivacion del término y otvgsresiones familiares més alla de sus
referentes mas directos, o bien, con los que toazprimer recorrido en una cultura.
Droga puede ser una sustancia ilegal como la cac&mnmorfina; puede ser también
una sustancia legal, o bien una relacion interpalsain comportamiento. En esta
proliferacion y reutilizacion del término hay algtds que un dato sobre el aumento o

disminucién de la presencia efectiva de sustan@as.puede suponer que ciertas

6 Ignacio Lewkowicz, historiador de la subjetividdth abordado en varios articulos —que se

pueden conseguir en Internet y que aqui citamosgueu no estén compilados— la relacién entre la
formacion de subjetividades y padecimientos dealadsmental, en condiciones de desfondamiento o
liquidez de las instituciones tradicionales, esgenente del Estado. En sus argumentaciones sedi@la g
el lenguaje periodistico ha desplazado al lengmajdico como instancia de enunciacion efectiva en la
configuracion del sentido de las drogas, e incliestas adicciones.
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dindmicas y componentes que son propios de esdaaaparecen, a su vez, en otros.
Méas adelante veremos que este movimiento se congneoniendo en relacién dos
modelos de uso, uno en el que predomina un us@raxptio, y otro en el que las

drogas se incorporan a dindmicas de consumo.

De manera que en primer lugar es preciso tomarsadiagas como un objeto
construido predominantemente por un sentido coni@vesado por el discurso mass
mediatico. Este punto de partida nos enfrenta ablema de al menos dos entradas:

a) en tanto es el discurso masivo el que predoamna modulacion del sentido, las
operaciones que caracterizan el funcionamient@slenledios inciden, a su vez, en ese
sentido;

b) en tanto se verifica el desprendimiento de wadidion o un referente concreto,
sus significaciones se transforman en funcion sl@sopiaciones especificas.

De un lado, el las operaciones que caracterizarosa nhedios masivos de
comunicacion trabajan la presencia y la circulaciéhdiscurso relativo a las drogas. El
efecto mas evidente, en este punto, es la redudeida complejidad y de la polisemia
del significado en favor de la dicotomizacion ywamogenizacion. Se aplana la imagen,
se la reduce a sus versiones institucionalizaddigneatizadoras y sensacionalistas, se
reponen politicas de habilitacion y prohibicién dekeo. En cualquier caso, siguiendo
en este punto a Maurizio Lazzarato (2006), se &w®runa modulacion del
acontecimiento en la que se resiente la condidelogica del sentido y se refuerzan las
formaciones mayoritarias.

Por otro lado, es en este mismo proceso de dedivacidesprendimiento de un
referente concreto en el que se presentan lasunpadaties de democratizacion del
significado y del uso de las drogas.

Siguiendo a Antonio Escohotado, un enfoque aprapmEda considerar la dimensién
social de las sustancias es tomarlas de acueapramesa que hacen, a la expectativa
gue presentan. Esa promesa puede ser de paz,jeedéaenergia y vitalidad, o de
desinhibicion. Escohotado se ahorra los intentoslefeir y categorizar las drogas
segun su conformacién quimica, sus efectos biaddgsobre el organismo humano, o
su condicidn legal, y se concentra en la generatgéexpectativas y de imaginacion. En
tanto promesa, la droga es un objeto cultural yasibnalmente determinado. En esta
definicion tiene una importancia primordial el invayio occidental. Las drogas se
incorporan, en el marco del imaginario occiderdgdh serie de promesas en las que se

dispone de la voluntad y de tecnologias para in@di las determinaciones de las
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condiciones de existencia. En la medida que esagimario occidental se configura

alrededor del protagonismo del individuo, su rélaade dominacién sobre el mundo, su
relacion consciente y soberana sobre la naturaéezdecir, su presunta capacidad de
regir una vida, las drogas se asocian a la pad#oilde mejorar esa relacion ante la vida.
Por lo tanto, es la relacion entre el imaginaricidental y las operaciones de los
medios de comunicacion lo que sostiene una modulats los procesos de apropiacion

de las drogas. Intentaremos en este trabajo digsatired de asociaciones.

Il — Percepcion: autonomia y captura

El uso de sustancias se incorpora al imaginarioemad en un primer momento,
junto a las aspiraciones de libertad y autodeteaondm del individuo. En este punto
presentaremos uno de los problemas a la luz délesupreciso pensar el tema de las
drogas: se trata de las dificultades para proyegtdipo de relaciones con el mundo y
con los otros, de manera que, al contrario de atananestro sufrimiento e impotencia,
amplie nuestra capacidad de comprender y actu&w. ftede ser planteado en los
términos Baruch Spinoza con la pregunta: ¢por geéhbmbres desean su propia
esclavitud?

Es posible identificar una serie de obras litesaeia las que cierto tipo de sustancias
con capacidad para inducir estados no ordinarioscateiencia tienen un lugar
privilegiado. Uno de los acentos de esa tradic®reletema de la libertad, entendida
como condicidon para experimentar y conocer otrosiduos, otros placeres. Otra
constante es, justamente, la alteracion de la peide en el descubrimiento de nuevas
relaciones entre los individuos y el mundo, nuenggenes y posibilidades de sentido,
en la generacion de sensaciones reveladoras. Sbgleuze y Guattari, “Si la
experimentacién de droga ha marcado a todo el mundaoso a los que no se drogan,
es porque ha modificado las coordenadas perceptelasspacio-tiempo, haciéndonos
entrar en un universo de micropercepciones enelagidevenires moleculares toman
el relevo de los devenires animale202: p. 25% En la alteracion de la percepcion

habria una causa efectiva para activar procesosirdilarizaciéfi es decir, para

! Este problema fue desarrollado, en términos gierasan a nuestro desarrollo, en el siguiente

articulo de la revista Dialékticanttp://www.revistadialektica.com.ar/index.php/sec&s/editorial/17-
editorial-n-24-capital-ese-brillante-objeto-del-€eso-por-que-se-esta-tan-a-gusto-con-la-explotacion
propia-y-ajena.html

Empleamos aqui esta expresioén, harto utilizadMienopoliticas en el que Félix Guattari y
Suely Rolnik plantean la contraposicion entre psosede individuacion y procesos de singularizacion.
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explorar y vivenciar otras relaciones que aquediadas que nos reconocemos y nos
identificamos.

En alguna parte de las promesas en las que senfareskas drogas ofrecen modificar
la percepcion, aliviar padecimientos, vigorizartseientos y mejorar la experiencia del
mundo. En este sentido, la capacidad “quimica’hdsociable de la propuesta, de su
asociacion con otras ideas, estereotipos, imagepesaciones en el imaginario en el
que se reconoce un individuo. La organizacion dedaepcion no es neutral y su
critica implica volverse capaz de percibir, de @mén contacto, de anhelar, aspirar, de
prolongarse mas all4 de las formas mayoritariaasyoperaciones dicotomicas en las
gue se estructura la experiencia. Este sera uncgiade que intentaremos abordar desde
distintos enfoques a lo largo del trabajo pueste @u los procesos de subjetivacion
siempre esta en juego una promesa de singulanzaaida que se convoca la capacidad
creativa de los individuos, se aprovechan todosektsreotipos de autonomia que
provee un imaginario colectivo, al mismo tiempo du&cionan mecanismos de
captacién y orientacion de esos procesos. Debiglstaadinamica, facilmente se suele
confundir la convocatoria masiva a ser protagordstana practica o una decision, con
los procesos de devenir. No son lo mismo. Seguadtzes, devenir implica un trabajo
de de-construccion y critica de las formas maygagague dominan las relaciones de
poder en los procesos de subjetivacion.

Siguiendo a Deleuze y Guattari, el plano en elepipreciso captar la relacion entre
drogas y subjetividad es el del “nivel en el quedekeo inviste directamente la
percepcion, y en el que la percepcion deviene mt@ecal mismo tiempo que lo
imperceptible deviene percibido. La droga aparetenees como el agente de ese
devenir.”(2002: p. 285) En este nivel la percepadnstituye un campo de accion para
fuerzas de configuracion molares y moleculares rsegé cuales se establece una
distribucion de lo perceptible y lo imperceptidi términos de estos autores, “molar”
y “molecular” no es un modo de sustituir a “orgaida, planificado” y “auténomo,
espontaneo”, sino de nombrar niveles en los quepassble capar procesos de

produccién de subjetividdd La droga se presentaria como un agente eficaa par

“Cuando digo ‘proceso de subjetivacion’, de ‘sirgidacion’, no tiene nada que ver con el individuo.
Desde mi punto de vista, no existe unidad eviddata persona: el individuo, el yo o la politicd ge,

la politica de la individuacién de subjetividadnscorrelativos a sistemas de identificacion que son
modelizantes.” (2005: p. 55)

o En este plano Guattari y Rolnik identifican y edam la accion de micropoliticas que inciden y
modulan las subjetividades. “La cuestion microjmlies la de como reproducimos (o no) los modos de
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conducir el proceso en el que el deseo se confoméa percepcién, y lo imperceptible
se inviste en objeto del deseo.

También la literatura se ha considerado como umtageapaz de intervenir en el
campo de la percepcion. Em palabra mudaJacques Ranciére propone dos modelos
de relacion entre la literatura y la vida, entreoddabra escrita y la palabra vivida: la
petrificacion de la palabra y la palabra muda. &orlado, la escritura consiste en
bloques de significado que condensan relacionasdecultura, son los jeroglificos de
una sociedad. Por otro lado, la literatura seafitn la experiencia de las personas,
moldea sus interpretaciones, las maneras de vepreader y sentir que comparte con
un colectivo social. En este caso la palabra mudajda de mundos imaginarios,
enriquece la percepcién, abre nuevas posibilidatessignificacion, transforma vy
desborda la organizacién de lo sensible, da pastagpalabra no reconocida a priori.
En este sentido, se reconoce en la literaturagacidad de introducir a los lectores en
el mundo de la cultura propia y ajena, en mundas/osl que se derraman sobre la
experiencia cotidiana. Ya no se trataria, puestéatar reproducir en la vida cotidiana
los argumentos de las novelas, como buscaba Ma8awvery, sino de enriquecer la
percepcion, volverse capaz de adoptar una positiva en relacion a los estereotipos
del sentido comun y a las determinaciones, o $as @laciones de poder implicitas, de
la distribucion de los significados y de lo serssilgracias a la experiencia de la lectura.
“La literatura, en sintesis, es un nuevo régimeimddstificacion del arte de escribir. Un
régimen de identificacion de un arte es un sistdmaelaciones entre practicas, de
formas de visibilidad de esas préacticas, y de maldogiteligibilidad. Por lo tanto, es
una cierta forma de intervenir en el reparto desdasible que define al mundo que
habitamos: la manera en que éste se nos haceews#nl que eso visible se deja decir, y
las capacidades e incapacidades que asi se m@amfig011: 20)

En estas dos citas la percepcion aparece, entoooe® un campo en el que se
pueden reconocer relaciones de fuerza expresadaga de practicas, formas y modos
en los que se constituye cierta distribucion deisible y lo invisible, de lo audible e
inaudible, es decir de lo perceptible. No se tratale una formacion condicionada

Unicamente por determinaciones organicas, por éouqudrgano seria biolégicamente

subjetivacion dominantes” (Guattari y Rolnik, 20@5,189) Este enfoque es apropiado para analizar la
accion y los efectos las politicas que condiciodatintos ambitos sociales: el trabajo, el ocig la
instituciones terapéuticas, etc. En este trabajaival micropolitico, presente a lo largo de nuestr
reflexiones, serd ocasionalmente solapado corolasideraciones sobre biopolitica.
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capaz’, sino ademéas por la inscripcion en un contexto tw, opor todas las
componente's que inciden en una situacién. En esa complejidgadatisas en la que se
expresan las diferencias culturales, regimenedeteificacion, las drogas y la literatura
intervienen como técnicas capaces de operar prakileamiones de la percepcion.

Entendemos como problematizaciones de la percepatrellos segmentos de
sensaciones, afectos y signos en los que se deshpuato de vista personal, segun el
cual todo lo que veo o percibo lo puedo comprengi@iti€ndome a mi propia historia,
mi forma de ver el mundo; mi Yo. Ciertas sustanti&x®en una capacidad especial para
propiciar una transformacion de este tipo. En téoside Escohotado,

“(...) hay por lo menos dos organizaciones sensarigl@sibles: aquella que se
encuentra «cara a cara» con el mundo y lo contediatamente, sin interponer signo
alguno entre la cosa y el sujeto, y la interesada hien en el establecimiento de un
universo Uutil, clasificable, «formado» ya y no atmwe donde las cosas-mismas y el Yo
hubieran convenido la mediacion de un simbolo mm@uematizar la conciencia y
simplificar el comportamiento. Los alucindbgenosvaarian entonces una posibilidad
de percepcién y conducta no artificial, ni deliwntfrenética, ni siquiera pasajera, sino
filogenéticamente prohibida.” (1969)

Por otra parte, la literatura también problemat&apercepcion mayoritaria, del
sentido comun, de la publicidad, la percepciondmuial predominante (blanca, mayor,
masculina, eficiente) reformulando los érdenes idiilidad. Otros procesos también
pueden ofrecer puntos de vista que problematicarpesepcion mayoritaria, sea que
provengan de movimientos sociales, artisticosc@ésnio bien de otras producciones de
vida junto a las que se deviene.

Pensar en términos de percepcidn requiere despiggares, de una escena en la que
tenia protagonismo la razén y la conciencia a etréda que adquieren relevancia otras
dimensiones como la corporal y la experiencial. iAhoien, estas dimensiones no son
desconocidas ni poco frecuentadas por las distinsigategias y dispositivos de
produccion de subjetividad, de captura y modulaciéhdeseo. Como profundizamos

en las paginas siguientes a propésito del probleimgolitico, otras técnicas también

10 “El 6rgano sera exactamente lo que sus eleméatgsn de él segun su relacion de movimiento

y de reposo, y la forma en la que esa relacionosgpone o se descompone con la de los elementos
vecinos. No estamos ante un animismo, ni tampot® &m mecanismo, estamos ante un maquinismo
universal: un plan de consistencia ocupado por inn@nsa maquina abstracta de agenciamientos
infinitos.” (Deleuze y Guattari, 2002: p. 260)

n En las diferente semidticas, segln la exprestdBuhttari y Deleuze.
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trabajan sobre la auto-percepcion y la construcaénsentido de la experiencia
individual. Richard Sennett pone como ejemplo Istsagegias de venta que permiten
comprar un auto de acuerdo al gusto y a las indicas del consumidor. Se generaria
un efecto de des-serializacion y de participaciénctlente en la produccién que tiene
como resultado un objeto personal (2006). Se tlat®cnicas de venta y de marketing,
de las sutilezas de un capitalismo “dedicado eelaqma”, flexible, adaptable, intimo,
interiorizado. Por eso la capacidad de la liteeayude las drogas para problematizar los
modelos de la percepciébn que se construyen alredaelola “persona”, adquiere
relevancia en virtud de los procesos de singuleidray subjetivacion que se tiendan
mas alla de las referencias personales.

Si es posible afirmar que cualquier recorte del dourcontemporaneo esta
condicionado por la incidencia del avance y el de#la de las tecnologias de la
informacion, una inaudita densidad de las redetathg, la generacion de herramientas
que potencian la capacidad de expresion de laggobks y los publicos, y con ello de
modular estilos personales, también se observaigsido a Maurizio Lazzarato (2006),
el refinamiento de los dispositivos de captacionladexpresion y de control de las
relaciones. Ya no serian los individuos o los cogrgino el “afuera” lo que ahora esta
encerrado y se ha convertido en objeto de corgt@xceso, la afectividad, la vitalidad,
la experiencia se han convertido en las materiasagrde los procesos de valorizacion
mercantiles, asi como objeto de control para logamemos y las politicas que
garantizan la eficacia de esos procesos. Lazza@gopermite ajustar la lectura del
control de los procesos de subjetivacion. Las psasele libertad estan condicionadas
por un orden que favorece las formaciones may@#ag incluso cuando ofrece la
posibilidad de elegir restringe la multiplicidadi@a serie de alternativas dicotdbmicas.

Si, como sefiala Lazzarato, las técnicas de conqtrel caracterizan el escenario
actual y que convocan, a través de los dispositidesexpresion y de nuevas
institucionalizaciones del sujeto, al refinamiedi avatar personal, no bastaria una
problematizacion que s6lo conmueva las formas roBeesalientes de la persona. Las
técnicas del control consiguen modular la atenaiéndicionan lo que debe tenerse en
cuenta y lo que no, refinan esta segregacion @drde la incidencia en los érdenes de
visibilidad y discursividad. Por lo tanto la protatizacion deberia alcanzar un
dominio mas alto, impersonal, transversal a cualgpersona. Simona Weil reconoce
en este dominio lo més sagrado del ser humano. Aguiay autores, ni nombres,

mucho menos personas; no hay, incluso, literat8egun Weil, “El pasaje a 1o
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impersonal ocurre sélo mediante una atencion deamaacalidad que sélo es posible en
soledad. No solamente la soledad de hecho, sisoléalad moral. No ocurre nunca en
aquel que se piensa a si mismo como miembro dealeatividad, como parte de un
"nosotros”.” (2001: 147) En el mismo momento queaségnamos a las drogas su
verdadera tarea, favorecer una conexion con lcadagifavorecer una criticgensible
de la cultura —como profundizaremos en el capitldb viaje” —, se descubre la
definicién de droga, ya no como una sustancia, ®meo un agenciamiento especifico.
La atribucion de esta potencia a una sustanciaj@sadente a la desrealizacién de la
persona en favor de lo colectivo, de un nosotresjrih nueva pertenencia celosa de los
suyos. Vale la advertencia de Weil. Lo impersor@les lo colectivo. En ocasiones,
como ocurre con la idolatria, es una falsa invaoacie lo impersonal, es lo opuesto.
Cada vez que en este trabajo hablamos de procesosindgularizacion o de
subjetivacion, tendremos presente este doble ridsgaentificar las lineas de fuga
vitales con el “viaje loco del beatnik”, o con lgetta de los fumadores de opio”; ni con

la persona, ni con lo colectivo (entendido en eftoginos).

[Il — Definicion por investidura

Si bien en el sentido comun el término droga remitea sustancia, legal o ilegal,
este significado debe cuestionarse. Esta asocitieid® como encuadre la vigencia del
paradigma “prohibicionista”, es decir, de un discuy una serie de instituciones que
intervienen en el tema de las drogas, procurandtralar la oferta de un nimero de
sustancias a nivel internacional. Las institucion#ss importantes en la regulacion
internacional de este tema son la Organizacién hilirgk la Salud, las Naciones
Unidas (la Oficina de las Naciones Unidas contrdtaga y el Delito; el Programa
Conjunto de las Naciones Unidas sobre VIH/SIDA)IyBanco Mundial. Segun sus
términos, estas organizaciones procuran reducicdasecuencias sanitarias y sociales
del consumo de drogas. A través de la Junta Intemmal de Fiscalizacién de
Estupefacientes se han establecido cuatro listadiyiden una serie de sustancias en
legales (Listas I, Il y Ill) e ilegales (Lista IVA los fines de nuestro trabajo vamos a
definir droga, no como una sustancia, por su catEgndn en una de esas listas o por
su composicion biolégica, sino por su investidumo tal.

Una sustancia, un producto, una practica puedeesiinge como droga en tanto
causa especifica de una percepcion minoritari@. fiisiceso no depende Unicamente del

aspecto prodigioso de la sustancia o el objetod#nona configuracion heterogénea de
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elementos —culturales, sociales, mediaticos, etceteuya relacion se podria establecer
segun el concepto de agenciamiento. Un agenciamiemglica una multiplicidad de
relaciones entre cosas y enunciados, entre estiedogsas y verbos o posibilidades de
afeccion. Segun este concepto las posiciones deiagee co-definen con el problema.
Al pensar las drogas como un agenciamiento consegucaptar el fendbmeno cultural
que representa y ponerlo en didlogo con una migltigld de causas. Esta perspectiva
favorece la comprension, incluso, de los casos diecian sin drogas, es decir, la
formacion de una dependencia sin la mediacion desustancia.

Deleuze y Guattari reconocen el agenciamiento dcogzo “una linea de causalidad
perceptiva que hace que 1) lo imperceptible seailpdo, 2) la percepcién sea
molecular, 3) el deseo invista directamente lagumeidn y lo percibido.” (2002: 283)
En esta definicion se comprometen tres nivelededb perceptible/imperceptible en el
gue operan los regimenes de identificacion, loarpatros de reconocimiento de un
colectivo; el de la capacidad de afeccion (moledmialar) en cualquier sensibilidad; el
del deseo y la experiencia vital. Por lo tantonkgestidura de una sustancia o practica
como droga deberia atravesar al menos esos trelesiDistintas practicas, en efecto,
los atraviesan y problematizan la percepcion.

En tanto invento social, la droga geomete como un agente para alterar la
sensibilidad e incluso como un producto de confdrtada individuo le llega pues esta
promesa de transformar, en el sentido que quimrgercepcion, de tomar alguna
decision acerca del modo en que ve, oye y siert&rafa de un dato que circula, que se
verifica, se presenta como una posibilidad y eatrtormar parte de las decisiones
cotidianas individuales. ¢Salir a caminar fumadd?alajar ayudado con algun
estupefaciente? Pero también ¢ estudiar tomand@ p&enar con vino? No obstante, si
se transforma la percepcion en virtud de lo noipele —Huxley enLas puertas de la
percepcionsefala la importancia de los colores y de losamsten la experiencia bajo
los efectos de la mescalina—, si ese proceso emetoranulacion mas o menos crifita
de las relaciones entre lo perceptible y lo impetibée, hay, pues, una dimensién
colectiva en juego. La dimensién en la que se toamsn y se conmueven maneras de
percibir en las que se reconoce un colectivo, w@bloy es quiza donde con mas fuerza

se expresan los vinculos de pertenencia. Decimas fftas fuerza” teniendo en cuenta

12 En el sentido que hace entrar en crisis, conmaéwdnculo con sus supuestos —aunque no

argumentativamente—, opone un punto de vista aliem
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las respuestas del sistema, las respuestas irstiiles y del sentido comuin que se han
ocupado de las anormalidades de la percepciérasdensibilidades “extrafidd”
Considerar el tema desde el concepto de agencitrim@plica entonces evitar las
reducciones dicotdmicas que lo encarrilan entre@bwgdajes del tipo individual/social,
psicoldgico/bioldgico, voluntario/involuntario. Daes el punto de vista de la lectura, la
consigna seriaaptar en su investiduraaptar en movimiento, reponiendo un abordaje
polifénico™ que permita hacer visibles los distintos nivele$os que se desenvuelve el
agenciamiento, no para justificar que todo puedals®ma, sino, por el contrario, para
captar con precision en qué medida la droga esacefggtiva en un proceso 0 una

situacion.

IV — Las drogas como protesis

En el planteo de Deleuze y Guattari pareciera gos de ajustar cuentas con una
moralidad o una normalidad, las promesas de laaddedieran medirse en relacion con
un movimiento de desterritorializacion y su posisitl de activar procesos de
singularizacion. Por lo tanto, es preciso consigeranque sea en lineas generales, la
relacién entre un proceso macro como el desardadlocapitalismo y los procesos de
subjetivacion.

En Capitalismo y esquizofreniéDeleuze y Guattari) se encuentra una lectura del
capitaismo como un proceso de “desterritoriali@aaci interrumpido. La
desterritorializacion es el paso de una situaca@ifificada segun reglas tradicionales a
una situacion en la que el cédigo capitalista ljpee los sistemas de referencia sean
aleatorios y nomadicos. El capitalismo no se fusdlare una codificacién simbdlica
determinada, puede apropiarse de cualquier simpoézodificarlo segun sus fines y
sus procedimientos de semiotizaciéa0@2: 144. Es Franco Berardi quien hace esta
lectura para sefialar, luego, la exigencia psiggécaste proceso en el que se pasa de
una situacion de eficacia de la reproduccion dendarlocales, de predominio de las

relaciones de referencia en las que se trazabantidddes, de estabilidad, a una

13 Las tesis foucaultianas acerca de la instaurat#das sociedades disciplinarias se apoyan en las

formaciones sociales e instituciones dedicadagtaGaevaluar, gestionar y disciplinar los procedes
transformacion de la percepcion.

14 Guattari, en Micropolitica, resalta la importande indagar la multicausalidad de los problemas
de drogadiccion. Seria equivocado reducir el probl@l consumo o no de una sustancia. “El individuo
gue tenemos adelante nuestro constituye apendsriainal’ de todo un conjunto de agenciamientos
sociales. Y si no conseguimos alcanzar el centrests agenciamientos nos embarcamos en actitudes
ficticias.” (2005: p. 368)
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segunda situacién caracterizada por la interioibradel sentimiento de inseguridad
debido el desarraigo de las formas de vida. Laascga no son como antes, ni como
habian sido para nuestros ancestros, ni como fyn@nnosotros durante la infancia. El
proceso de desterritorializacion tendria, pues, r@spuesta a esa inseguridad en la
formacion dereterritorializaciones que pasarian a ocupar el lugar del origen, a
reinstituir jerarquias, ordenes de existencia eitidades (aunque, en rigor, serian
nuevas identidades, formaciones fantasmaticas @ntatea de permitir un
reconocimiento en aspectos “tradicionales”, “fundatales” y trans-histéricos). Si bien
el capitalismo es un proceso de desterritorialaein el que las sociedades de a poco
se han ido adaptando, Berardi sefiala que la higlmnizacion que vienen
experimentando algunas regiones en los Ultimos @thgirian a reterritorializaciones
gue, por el contrario de lo que proponia el prayeélketstrado en torno a una politica
universal de reconocimiento igualitario de todos k®res humanos ante la ley, se
oponen como formaciones de reaccion.

Ante el estimul®& generalizado de competencia y aspiracién al égite,resumimos
en la globalizacion, las respuestas locales quéenen una vision universalista, sino
que por el contrario consisten en adaptacionespietas, plantean un problema al
humanismo. Los principios de igualdad, fraternigidibertad son desplazados ante las
formaciones de reaccién que compiten unas contes,oén cierto sentido porque se
tratan de adaptaciones funcionales. Si, como dieearBi, “La universalidad es un
concepto ético y politico, mientras que globalidgadun concepto funcional.2@02:
148), el humanismo pierde eficacia cultural y socinhwez que la ley y la politica
abandonan un principio universalista.

El codigo del capitalismo desterritorializa, comegt resemantiza segun nuevas
relaciones y nuevas promesas. El concepto de glaldainterpreta ese proceso desde
un punto de vista funcional, anterior a cualquigngipio o criterio —cultural, social,
politico, ambiental, humanistico, espiritual, etcét. Las politicas neoliberales
suponen el mundo en tanto recursos disponiblesceapde entrar en procesos de
produccion de valor, segun su eficacia, su desempendeterminada funcion. Es
posible, pues, considerar a los trabajadores gstiesen esta fase del capitalismo —la

clase virtual, desde los profesionales acredithéssta los autodidactas e innovadores—

5 Ignacio Lewkowicz define el proceso de globaliaaccomo la respuesta diversificada y

especializada a un mismo estimulo generalizado.
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segun este encuadre, es decir, como productoreseamos a dar lo mejor de si, de su
creatividad, de su espiritualidad y su sensibilidad funciéon de un proceso de
produccion de valor. Para estos trabajadores lasind farmacéutica y de los

psicotrépicos les permitiria conseguir mejores Itados en la adaptacion, en la
performance, permitiria mejorar los desempefoporater tan eficazmente como una
maquina y, supuestamente, con respuestas createsglitantes de un estado de
desesperacion e inseguridad interiorizada, es,dBxirontinua supervivencia.

La clase virtual recurre a los estupefacientesigop®picos en el afan de estabilizar
su sensibilidad. Las drogas empiezan a jugar magirge un rol en la relacion entre los
individuos y las exigencias de la produccién, elgseindividuos y las maquins Las
drogas y las adicciones componen relaciones capdeesfrecer un minimo de
consistencia sobre un fondo existencial difuso.

En este contexto, Berardi sefiala que no es casuahparicion del darwinismo en la
escena ideoldgica actual como respuesta a una jaha supervivencia del mas apto.
Si bien las dos respuestas al proceso de desr@gulac desterritorializacion
interrumpida que conlleva el capitalismo, las mitmializaciones y la adaptacion
funcional, parecen contrarias, la exigencia de miyEncia mas alla de las
consideraciones humanistas, de los proyectos esgidilosoficos, renueva las ideas de
la supervivencia del mas fuerte, del mas apto.

Ahora bien, de acuerdo con el trabajo de JeromeneByu“Las culturas se
caracterizan porque crean «protesis» que nos merrrascender nuestras limitaciones
bioldgicas «en bruto»: por ejemplo, los limitesndestra capacidad de memoria o los
limites de nuestra capacidad de audicion. El pdeteista inverso que yo propongo es
gue es la cultura, y no la biologia, la que moldegida y la mente humanas, la que
confiere significado a la accion situando sus estddtencionales subyacentes en un
sistema interpretativo.1091) El uso de sustancias narcoéticas se ha masifiashgonto
gue el capitalismo actual no podria funcionar diase Millones de personas logran
dormir o levantarse gracias a ellas, millones hagea vida natural sostenida por
antidepresivos, cannabis, ansioliticos. El progesductivo global requiere los efectos
de las drogas en el desempefio de los trabajadmmes| sostenimiento de la mente

conectada y globalizada. No obstante, muchas deuktancias que se consumen estan

16 Guattari sefiala una relacion entre las exigenatasales en las empresas japonesas y el recurso
a drogas y practicas capaces del alterar los di#ok personalidad como el esqui de fondo, o el
alpinismo. (1984)
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prohibidas y reguladas. El paradigma predominamte eelacién entre drogas y cultura
es el que subyace a la prohibicion, un paradigneaegtablece la regulacion y el control
quimico del cuerpo. (Zsazs, 1992) El sujeto puedprar su capacidad y su condicion
de sujeto gracias al consumo de tal o cual sustarsiempre y cuando siga la
recomendacion del médico profesional, el prospechien se anime a hacerlo por fuera
de la ley. De cualquier manera, drogarse es urdigadvigilada (Preciado, 2014), y el
primer censor es quien la lleva a cabo. Desde ropde vista del funcionamiento del
sistema, esa vigilancia auto-administrada se #aticon el despliegue del proceso
productivo global que sigue el paradigma de contella sustancia. El capitalismo
posfordista prefiere sujetos que se identifiquem da sustancia, y sustancias
controladas y reguladas aun cuando a cada momergpugste por la innovacion y la
creacion de nuevas realidades.

En este sentido, el trabajo que proponemos acgli @s revisar las interpretaciones,
las terminologias y las obras literarias que ofteedementos y materiales para
enriquecer las interpretaciones sobre las drogagva$ interpretaciones, nuevos

sentidos. Por aqui acaso se filtren nuevos mundos.

V — La prudencia y sus limitaciones

Este planteo adelanta algunos problemas a la lo@uisiderar la droga como un
agente de desterritorializacion. Deleuze y Guattméin que aun cuando sea cierto que
la droga “remite a una causalidad perceptiva médetque forma parte de un plan de
consistencia para procesos de experimentacionrexssp evaluar si la droga “logra
efectivamente trazar el plan del ejercicio que @ada’ (2002: 285) En
Micropoliticas Guattari enfatiza la funcion de la prudencia es procesos de
singularizacion. “Es verdad que el LSD —la droga gameral- puede desarrollar
procesos perceptivos, procesos semioticos enriquoee® cuando se agencian con un
personaje como Henri Micheaux. Desgraciadamente dgenciamientos Henri
Micheaux no son tan frecuentes, y perfectamentepugden dar fenomenos de
implosion, de neutralizacién, de impotencia o, puraimplemente, fenémenos de
agujero negro.”Z005: 40)

El planteo de la prudencia puede ampliarse corabhjo de Ignacio LewkowitZz

Desde el punto de vista de los modos de subje@imata modernidad tardia establece

m Sobre este punto se volvera en el capitulo “Hidaucelular”.
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un desplazamiento desde la figura del “ciudadants del “consumidor”. Segun este
desplazamiento la escena de “solidez” y eficagttucional de mitad del siglo XX, es
seguida de una escena de “fluidez”, caracterizamaep desfondamiento del Estado
como meta-institucion, como referente del restéadénstituciones tradicionales. Segun
esta hipétesis, las instituciones, desenganchaalés estructura que componian con el
Estado, incorporan logicas y leyes propias del adecen su funcionamiento. En
cambio de configurar un ciudadano, configuran urmsamidor. Del mismo modo que el
ciudadano definia sus desvios, sus patologiadaside al inconsciente, el consumidor
tiene su envés de sombra, su reverso, en la sudlgtiadictiva, es decir, un modo de
consumar y al mismo tiempo detener la ley seglouéd se constituia un consumidor.
Segun esta hipotesis, los riesgos que amenazansimidor de sustancias son, en otro
nivel, los riesgos del consumidor cualquiera. Siuenproceso de experimentacion
“prudencia” implica evitar propiciar una dinamiazicsda, un agujero negro, en el caso
del consumidor, la “prudencia” puede comprendeogaocuna disciplina, una moral del
consumidor, una pauta de conducta que tiene el opitop de habilitar otras
posibilidades de sentido, otras instituciones egenés frente a los estereotipos, los
discursos, la ficciones y las instituciones deubjetividad adictiva. Cuando Guattari
dice que los agenciamientos Micheaux no son frdesemo solo se refiere a la
excepcionalidad de su caso frente a las estadisiesadicciones en Europa, sino al
trabajo de problematizaciébn sobre su percepcién symnemos en Micheaux, su
trabajo sobre el sentido y las posibilidades deesipn, su conocimiento de si y del
mundo, de la historia y las culturas orientalegedacion a Occidente. Entonces si el
uso de drogas es una practica de conocimiento egurite adoptar una mirada y una
identidad distitna de la que le fue asignada eimfauncia en Bruselas. En este sentido,
se puede hablar de politicas de habilitacién y dehipicion del deseo en las
condiciones implicitas a los procesos de subjetivadl funcionamiento molecular de
estas politicas (Guattari 2005; Preciado 2014)esagjue su alcance esta presente a lo
largo de toda la vida del hombre, en el dominidodesal y de lo virtual, sostenidas en
dispositivos de control que operan incluso en kemualidad de los procesos (Deleuze
y Guattari 2002; Lazzarato 2006). Por lo tantdfulecion de la “prudencia” al mismo
tiempo que parece perder su eficacia, se vuelvdafuental. En cualquier caso, es
preciso reformularla, ya no como una advertenciiemte (asi es como la entrega el
sentido comun), sino en el marco de una re-seizsibibn del cuerpo y de la palabra,

de la emocidn y el discurso, como una discusiomestats condiciones de una practica,
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como un nuevo vinculo entre lo que llamaremos ehidm de lo voluntario y lo

involuntario.
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Interior, exterior
Confrontacion de interpretaciones

Un caso especialmente ilustrativo de la accién ade fdoliticas de habilitacion y
regulacion es el descubrimiento de las endorfieasl975, en la serie de componentes
que inciden en las emociones del cuerpo humano.

Hasta el momento todas las sustancias capaceteds & percepcion, la conciencia
y la sensibilidad eran provenientes de plantasodymtos de laboratorio. Eran, si se
quiere, externas al cuerpo. En efecto, una definicilasica de drogas, como la que
utiliza Denis Richard, las entiende como sustangigsse ingieren pero que no llegan a
ser asimiladas por el cuerpo. Los efectos en leepeion serian parte del trastorno que
provoca esa condicion. Sin embargo, el descubrimiede las endorfinas,
neurotransmisores que tienen una estructura similas opioides, producidos por el
Sistema Nervioso Central, agrega una complejidis antentos de definir las drogas:
nuestro organismo produce sustancias mas podetpsada morfina. El dolor, la
exigencia fisica, el insomnio, pueden ser causaedegacion de endorfinas. Guattari
menciona el insomnio en Kafka como un modo de asegdPor lo tanto es cuestionable
el criterio que separa las sustancias por un ldde gctitudes, los comportamientos, las
patologias por otro cuando se trata de comprendena@onamiento de las drogas en el
cuerpo.

El caso de las endorfinas pone de manifiesto lararedad esencial en el hecho de
considerar a las drogas Unicamente desde el pentisih bioldgico o quimico, o segun
Su caracter organico o sintético, e incluso erdasificacion “natural” o “artificial”’. Se
trata, en cualquier caso, de una interpretaciomeskabexistencia y la participacion de
esas sustancias en una cultura. Segun Jerome Beconaw deciamos arriba, es a través
de la cultura que comprendemos y otorgamos seatidomundo, es incluso a través de
una interpretacion que funciona lo natural, lo @g@gto. Desde este punto de vista seria
un error considerar que esa arbitrariedad se umgre en alguna cosmovision u orden
de significacion.

En este sentido, la adopcién del sufijo “endo” pawenbrar a los neurotransmisores
de estructura opiacea que tienen la capacidadgdéaree incidir en las sensaciones de
dolor y placer del cuerpo humano, es un hecho epduce la division cogito/cuerpo,

segun la cual la voluntad y la capacidad de deestiarian so6lo del lado del cogito, de

26



la razén, mientras que el cuerpo seria lo dadoddterminado, lo atribuido y
normativizado. Como desarrollaremos mas adelag@mando a Susan Buck Morss, la
interpretacion positivista de la constitucion dejeto sostiene la divisién cuerpo y
mente, division sobre la que se prolongan los disipos de control y disciplinamiento,
eligiendo el cuerpo como territorio privilegiado dedulacion. En este sentido, el
descubrimiento de las endorfinas, producto de fmaddad del saber cientifico para
explorar, interpretar y describir el cuerpo, esnabmo tiempo una version del
funcionamiento de las regulaciones sobre las emesjoy favorece la especializacion
de las técnicas de control.

En este punto vale citar el trabajo de Thomas $Spasguiatra hingaro, critico de los
postulados clasicos de la psiquiatria.NErestro derecho a las drogaSzasz discute el
paradigma prohibicionista y, desde una posturardibal respecto de la regulacion
estatal sobre las sustancias, resalta la dimengditica de este paradigma. La
prohibicion de la venta y el consumo de drogasEiJB., y por afiadidura en muchos
otros paises, puede considerarse una vulneracitas derechos del ciudadano que vive
en una republica ya que, al negarle la soberaihig su cuerpo y su percepcion, sobre
la posibilidad de modificar su percepcion, vulnstaprivacidad. Szasz insistié en la
situacion de “estatizacion quimica” (1992) que apnf esta politica.

Del trabajo de Szasz se desprende que, en el ™arlsmitimidad de la prohibicion
de las sustancias y del control estatal sobreuespos, cada “avance” de la ciencia, o
nuevo descubrimiento, complica a los individuosueninfantiismo en cuanto a la
relacion de soberania corporal, sobre su “comp@siguimica” y en relacion a la
regulacion de sus emociones.

Desde un punto de vista opuesto al positivismotifiem que acufié el término
endorfina, en 1979, Robert Gordon Wasson, JondigrAlbert Hofmann y Carl A.
Ruck acufiaron el neologismo “ente6geno” para msem las sustancias con capacidad
para inducir un viaje o alucinégenos. Segun Ott,n&blogismo deriva de una antigua
palabra griega que significa ‘dios generado dent&mino que usaron para describir
estados de inspiracion poética o profética y paszribir un estado entedgeno generado
por plantas sagradas.” (1997)

El lenguaje de la quimica, la bioguimica, la biédgda farmacologia, la boténica,
también son materiales para la construccion deonna@miento relativo a la posibilidad

de explorar el mundo y de las reglas de esa psa&egun Ott,
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“Desde el hallazgo de que el entedgeno ilegal DNTue neurotransmisor del
cerebro de los mamiferos (Christieihal 1976; Christiaret al. 1977; Crobett 1978), la
investigacion de otros entedgenos indolicos empades con él (muchos de los cuales
ya ilegales) se ha convertido en una linea proroedeplara neuroquimicos dedicados a
la investigacion del procesado de informacién encedebro, asi como para la
investigacién biomédica interesada en el desarddl@gentes terapéuticos capaces de
modificar disyunciones patolégicas en el sistemeviogo central (SNC). Las leyes
luchan activamente contra este tipo de investigasd (Ott, 1997: 27)

Citamos aqui los casos de las endorfinas y de mtsdgenos para expresar los
antagonismos presentes en el lenguaje. Los ejenmgose acaban alli. Escohotado
prefiere el término “visionarios”, antes que enttms, debido a que este ultimo hace
referencia a una dimension religiosa. Hay que désé punto de vista en conexion con
la definicién de las drogas como una promesa, €s, @®mo una operacion alejada, en
el sentido comun, de una connotacion religiosaAg oercana acaso con las decisiones
gue toma un ciudadano, un individuo facultado mgotar seguin su deseo o interés; en
cierto modo, el sujeto del liberalismo. En efedikscohotado se reconoce en esta
tradicion. La expresion “visionario” nos sugiereauconexion entre la sustancia y la
capacidad para ver, de modo tal que su opcion mopemamete al sujeto a una
transformacion total en el sentido que nada le dimpeluego, optar por una sustancia
gue ofrezca paz, u otra sensacion.

Ademés de una confrontacion de términos que reraitdistintas interpretaciones, la
localizacion y descripcidon de las endorfinas secrine en el despliegue de la
tecnociencia a partir de la Segunda Guerra Mungialj incidencia en la definicion de
“lo exterior” y “lo interior” y en la posibilidad € no solo describir sino crear la
realidad. (Preciado, 2014) Paul B. Preciado, congmeen este despliegue la
sofisticacion de un programa bio-politico que ssabaspecialmente en la gestion del
sexo y las drogas. En la era farmacopornografiegrs denomina Preciado a este
orden, el planteo de la produccion técnica deda alcanza a la composicion molecular
del cuerpo. Preciado articula una lectura de lddérxia de la ciencia (no solo de la
aplicabilidad de su saber, sino de su instituciaaeién, del mercado, de su dimension
politica) en la intervencion del mundo y en lingaserales del proceso de innovacion
en el que se ha convertido el capitalismo, y ld&ipas de género. En este encuadre, las
drogas son un producto cientifico capaz de intérven los procesos naturales y

sociales (la ingestion de tetosterona como unadggrara modificar el funcionamiento
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hormonal del cuerpo, para modificar la percepciéooyno un programa politico de
intervencion en la gestion de los géneros y leaci@hes de poder), al mismo tiempo
punto de agarre de los flujos de poder a nivel alopunto de control y vigilancia, y

punto de creacion y rebelion.

No hemos agotado los diversos posicionamiento®popito del uso de sustancias
psicoactivas en la cultura occidental. No obstaete)as paginas que siguen se iran
recuperando creencias, vivencias, posicionamiesubfetivos y comprensiones mas o
menos individuales, mas o0 menos contemporaneasaaas® funcionen como insumos

en los intentos de comprender el tema.
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Los caballeros de la droga
Desbordes en el despliegue del proyecto imperialista

| — Vida moderna y realidades compensatorias

En las ciudades europeas del siglo XIX que recoimsts a través de las obras de
Hugo, Dickens, Zola aparecen las transformaciongsitactonicas, urbanas, sociales y
culturales que de alguna manera conlleva la presele un nuevo sujeto, las masas
proletarias. Las capacidades de las ciudades eolagm el aumento de la poblacion
gue llega a los centros urbanos como mano de @vealas fabricas e industrias. No se
tratard4, sin embargo de un fenémeno con efectosatminte espacials o
demogréficos; en el siglo XIX se registran unaesdg transformaciones que modifican
las condiciones de la experiencia que estan eada te nuevas subjetividades, nuevos
padecimientos, nuevos “interiores”. El humo de daBneneas oscurece temprano las
calles transidas; los edificios sobrecargados dwlifes expulsa padres a las fabricas y
nifios a las calles; mercados populares ofreceitas ¢as verduras pasadas; precarios y
desbordados, los sistemas de saneamiento hacem aalos paseantes; cocheros
imprudentes se detienen en las grandes fiestaaseque “el son de las orquestas se
quiebra en el techo”; el hombre urbano sueia esmerentre edificios; la multitud, el
hombre de la multitud, no sabe exactamente si sueffeo, si estd enfermo o
simplemente ese es el nuevo ritmo de la calle, ediondel tumulto por el que es
llevado. Segun Walter Benjamin la sensacion deasestrado por la multitud es
prototipica de la experiencia urbana. Los ojos gegan la nuca de un desconocido, la
concentracién puesta en tomar y soltar todas Hsniaciones que bombardean la
conciencia. Un nuevo proceso cognitivo parece @cepara ser capaz de incorporar
alguna experiencia en la ciudad. Segun este pretes@rpo propio es vivido cada vez
MAas como una maquina capaz de responder a unaplena estrategia que podria ser la
de evadir los obstaculos para llegar a algun lad@ maquina, entre otras cosas, capaz

de acoplarse al movimiento an6nimo e inexorabldadmasa proletaria camino a la

18 Cuanto més aprisa se acumula el capital en unadivndiustrial o comercial, mas rapida es la

afluencia a ella de material humano explotable g mé&eras las viviendas improvisadas de los obrero
El capital, Tomo 1, Marx, Pag. 399

31



fabrica.

En el siglo XIX se da el primer gran estallido @@sumo de productos industriales.
En las metropolis europeas las necesidades y demaedcubrian y se creaban con el
progreso de la naciente industria. Los automatissgsncorporaron a los procesos
productivos para reducir tiempos, costos y supuestée para mejorar las condiciones
de trabajo. No obstante, como sefiala Richard SenmetEl Artesano las
transformaciones en el mundo del trabajo que susaiincorporacion de maquinas,
capaces de hacer lo mismo y mejor las tareas quigaban a obreros, terminan por
imponer una separacion entre “la mano y el cerel8ehnett identifica en la forma que
termina adoptando de manera predominante la reladre los seres humanos y la
técnica, una situacion de idealizacion de las nméguique relega las caracteristicas
humanas, las limitaciones fisicas e intelectuaksivel de lo indeseable y de lo que es
preciso superar. Las actividades y las tareassequia el talento y la habilidad tenian un
rol clave, como los oficios y el trabajo en lode®s, comienzan a ser desplazados por
los automatimos y la incorporacién de maquinasagardéduccion. Este desplazamiento
alcanza a los maestros de oficios, trabajadoramalite cualificados, y por afadidura
medra la cualificacion de los artesanos, oficialestalleres y luego de las masas
obreras. Paraddjicamente, la incorporacion de lagumas, capaces de reducir el
trabajo y por lo tanto de mejorar la calidad deavig las personas, termind por obligar
al trabajo repetitivo y de baja cualificacion a taasas obreras. La separacion entre la
mano y el cerebro es arquetipica de la nueva maleesantir la ciudad. No sélo que en
las lineas de montaje el cuerpo participa comongmnagaje mas; se establecen nuevos
estdndares de desempefio y algin momento, inckifus desea.

Benjamin observa estos fendmenos en el siglo XIXapaomprender los
acotencimientos de su presente. En su obra sef@alalhciones entre la aceleracion y
expansion del proceso imperialista, el dominio de inecanismos capitalistas, los
procesos tecnolégicos y las formas culturales aésrade las cuales se expresan
transformaciones en la experiencia del mundo. Uacidad de los cambios en las
formas de vida compartidas, dice Benjamin, difeud adaptacion y la transmisién,
funciones de formas culturales como la narraciomidirias, los cuentos de hadas, a
través de las cuales se comprende la relacion anaegeneracion y la siguiente. La
rapidez de los cambios problematiza la transmisidtural, la funcién de asimilacion y
comprension que tenian ciertas expresiones cuwdinalen las que una generacion

dejaba un legado a la siguiente. Los cuentos,isdsrias narradas por los ancianos, las
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canciones tipicas, tenian para Benjamin un valorayfuncion cognitiva: la transmision
de una racionalidad. La forma “ciudad”, o “metrGhotestino privilegiado de las
modas, de la planificacion urbana, de los dispasttecnoldgicos, que representa en la
imaginacion del provinciano el mundo del entretéaito y la exploracion de los
placeres, entra en conflicto con las formas tradaies de reproduccion cultural. Las
imagenes fuera del tiempo, pertenecientes a undpasgano, en las que las
asociaciones eran apenas evocadas en una canciGncoento, pero bastaban para
expresar una pauta moral, una manera de hacepassglo mitico que incidia en la
comprension del presente, en la modernidad, esta fuera del calendatio Para
reencontrarlo no bastara ir a un museo. El aunmoctexpresion de una lejania” y
dimensién vinculante de una experiencia, se “Biitudice Benjamin, por lo tanto sera
preciso, considerando las nuevas condiciones da, vieencontrarla en las formas
culturales del presente.

La experiencia de la ciudad es una mezcla, puegsdeensueiio que suscita la
arquitectura de los pasajes, esa confusién eneéosy vigilia que provocan las
imagenes reproducidas técnicamente, la sensaciosedievado, y el shock que
conlleva responder a los requisitos del proceso pdeduccién y acumulacién
capitalistico: ir a la fabrica, saber siempre eé hara del dia se esta, llegar a tiempo,
evitar el choque de un carruaje, proveerse denrdoion. Los individuos se adaptan a
estas condiciones. Despliegan estrategias y tégrsoportan, se entusiasman. Hay un
mood unswing una manera de atravesar las calles, moversemiudad e incorporar
esas nuevas condiciones en la comprension, enrtegmdn del mundo. Hay, dice
Benjamin, unspleen El spleende Paris consiste en la combinacion de estas dos
experiencias en la cual la sensacién de lo mitimalg al desnudo y al mismo tiempo se
distribuye masivamente.

No obstante destinadas al nuevo proceso produdagomultitudes no se privan:
soportan y también suefian, participan de utopasagean.

“Benjamin hablaba del decimondnico ‘(...) historicsmarcotico, (...) su adiccion a
las mascaras, adiccion que sin embargo es sefidh atri una verdadera existencia

historica (...)’ (K 1 a, 6, p. 396)’ El gran peligrerdaderamente horripilante era que su

19 El capitalismo arrasa con la complejidad de senaéty series heterogéneas que conformaban

una cultura o una tradicion (Guattari y Deleuzeys individuos experimentan esta imposicion genarand
respuestas operativas, funcionales y de supeniavesit relacion con su medio: se proporcionan una
conciencia.
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generalizacion, con sus fuerzas miticas revivigagjiera, en el proceso de rechazar el
pasado reciente, contacto con la concretud histgrgocial, y ese peligro era sinbnimo
de fascismo.” (Buck-Morss, Susan, 2005: 112)

Benajmin se pregunta por el resultado en el cdoflie clase en un escenario como
éste, en el que procesos como la reproduccioncetdel arte distribuyen masivamente
los “bienes” culturales, las obras, las imagen&sgando un efecto estetizante en la
relacion con la técnica. Su inquietud, dice SusarckBMorss, es que como
consecuencia del deterioro de la experiencia sem@e la separacion entre vivencia
y condiciones de vida. Esa separacion es funciahdespliegue del fascismo como
técnica politica de control sobre las poblacionesaato la distancia entre biografia y
condiciones de vida se expresa en la incapacidsstiedel punto de vista de la clase,

para transformar las condiciones de vida.

La ciencia promete mejorar la vida de todo el mundss nuevos dispositivos
muestran logvances|os ultimos logros de un movimiento aparentememéyérsible e
incuestionable. En la invasion de artefactos temiobs y maquinas que pasan a formar
parte de la vida cotidiana —las drogas y los nueeosumos forman parte de esta serie
de innovaciones—, cabe, incluso, la posibilidadrdasformar las condiciones de vida
en las que se reproducen las relaciones de domimakiacer de esa potencialidad
inscrita en la técnica el movil de acciones deréibgn implicaria, parece decirnos
Benjamin, ser capaces de responder a la “estdiizae la politica” con la “politizacion
del arte”. Es decir, es preciso superar la inecoatemplativa del fetichismo de la
mercancia segun la cual el ciudadano se conviarteneconsumidor de uno u otro
producto, hacia una accién productiva que se aprdpi las potencialidades de la
técnica en favor de la transformacién de las comdgs de vida. Esta idea va a adquirir
singular importancia una vez que el totalitarismbgiglo XX, tanto el europeo como el
ruso, incorporen las herramientas del arte a sysigs estrategias de gobernabilidad y
persuasion. Segun Susan Buck Morss, esta expecetivtorno a la politizacion del
arte, a la identificacion de una dimension poligodas formas y expresiones culturales
de manera tal que expongan los problemas de lakobmmes de vida, esta presente a lo
largo de toda la obra de Benjamin. No obstante| @ssmo Benjamin quien no dejara
de insistir en que es “la crisis en la experiemcgnitiva causada por la alienacion de
los sentidos que hace posible que la humanidaceieqdé su propia destruccién con
placer.” (2005: 216)
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Buck-Morss ubica el problema que plantea Benjaminla relacion entre las
relaciones de poder en las interpretaciones cidsina los procesos sociales. En este
sentido indaga un movimiento complejo segun el ta@stética, que se referia a los
procesos de transformacion de la realidad, pasa@otar una forma de contemplacion
pasiva en la que, por el contrario, se obtura teatesformacion, es decir, se impide la
praxis politicd’. Segln esta tergiversacion del significado, latistcion de la praxis
designa un tipo de participacion social y culturahtemplativo, y por lo tanto las
imaginaciones y fantaseos favorecen la separacitre goroceso cognitivo y las
acciones destinadas a modificar las condiciondegeaie existencia. La estética seria
equivalente a alienacion. Se trataria, entoncesndanestésican relacién al contexto
y a las condiciones de vida.

Esta tergiversacion se puede reconocer en lagotes de pensamiento dominantes
del proyecto iluminista, como en Kant, en la catarercantil que comienza a despegar
ya en este siglo XIX y en el tipo de percepcion gadorma en la experiencia de las
metrépolis industriales de esta épdc&n esta sensibilidad se ha propagado el mito de
la autogénesis, la posibilidad de hacerse a si mmisgando como herramientas la
inteligencia y la tecnologia. El “hombre moderndstée fascinado por la “ilusion
narcisista de control absoluto. El hecho de quepuetia imaginar algo que no es, es
extrapolado a la fantasia de que uno puede (re)efeaundo de acuerdo con un plan
(un grado de control imposible, por ejemplo, ercleacion de un nifio que viva y
respire).” (2005: 176) Este concepto de hombreligitp en el pensamiento cientifico y
ramificado en las estrategias de gobierno y ernulfura mercantil, proyecta tanto sus
fantasias como sus planificaciones prescindientousd#po. En todo caso, el cuerpo es
una maquina légica, categorizable, interveniblemente que describe la ciencia cabe
dentro del cerebro y es la sumatoria de sus fuesioNo hay ninguna relacion con el

ambiente o el entorno que deba considerarse egfilsiaibn de sistema nervio¥o En

20 Nos referimos en este punto a un sentido para éogpiacion pasiva’ que se desprende del

andlisis del proceso de estetizacion. Sin embdegmremos en capitulos posteriores a otra definidel
término contemplacion en el que, por el contraggopreve una transformacion, una productividad.

A La metrépolis industrial se convirti6 en un paisdge tecno-estética, un mundo de ensuefio

deslumbrante, grato a las masas, que suministralanbiente total para envolver a la multitud.”( Buc
Morss, Susan, 2005, pp. 227)

= El tema del sujeto autbnomo y autotélico como plivale sentidos y, por esta razén, un

creador viril, de arranque automatico, sublimemeantecontenido, aparece a lo largo del siglo Xl]al
misma manera que la asociacién de la ‘estétic&stie creador con el guerrero, y consecuentemente co
la guerra.”(Buck-Morss. lbid. P.179)
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definitiva, esta proyeccion coincide con la idesdibn de las maquinas como modelo
perfecto y ddo perfecto.

Para conceptualizar la relacién entre el sistenmgios» y el mundo, Buck-Morss
habla de “sistema sinestésico”, es decir, un ‘isiatestético de conciencia sensorial
descentrado del sujeto clasico, en el cual laseperones externas de los sentidos se
reinen con las imagenes internas de la memoria antiaipacion.” (2005: 183) El
lenguaje del sistema sinestésico no sigue necesaita las prescripciones de una
razén y tampoco da como resultado concéfitain embargo es fuente constante de
impresiones, imagenes y sensaciones del mundo ejuecsrporan a la experiencia
individual. Este sistema a través del cual el iindig toma experiencia del mundo y de
si es, al mismo tiempo, el “campo de operaciones’lal industria cultural y la
tecnologia. Los efectos del trabajo repetitivo ycamco en las fabricas, de la
experiencia de moverse por una ciudad superpolslamia un automata, la experiencia
del shock, los efectos de la vida moderna sobresisiema sinestésico son
embrutecedoresSi bien el cuerpo mismo tendria sus maneras flendierse de la
experiencia de la vida urbana —la conciencia, eidencomo un mecanismo de defensa
ante la imposibilidad de asimilar la profusion desaciones en la ciudad—, Buck-Morss
sefiala que a fines del siglo XIX se multiplican tésnicas que tienen como propdsito
controlar y anestesiar el sistema sinestésico;alaresta serie de técnicas “anestésica”
(2005: 191). El uso de drogas seria, para la autaraaso ejemplar en esta setie

Son las técnicas anestésicas las que apuntalagpaasion entre “la mano y el
cerebro”, entre el cuerpo y el mundo. Detienenstééma sinestésico que hace posible la
multiplicidad en las relaciones y la recepcién ddormaciones desde fuentes
heterogéneas. Atrapan la atencion, la saturanle&ogue hacen soportables las nuevas
condiciones de vida en la ciudad.

Una de las principales operaciones de las técminastésicas es la generacion de

“ambientes totales”El libro de los pasajeseconoce, por ejemplo, en las galerias

z Por su parte, Gregory Bateson describe el funci@ram del cerebro como un sistema en red

con un contexto, no sélo del que del que no pueslcmdir, sino del que es efecto (Bateson, 1985)

24 Bombardeado por impresiones fragmentarias, este cojo funciones de seguridad ve

demasiado, y no registra nada. De aqui la simuttadede sobreestimulacion y embotamiento que es
caracteristica de la nueva organizacionsgeisoriumhumano, que ahora toma la formaatestésicaNo

por accidente, la adiccion a las drogas se tramsf@n un problema social en el siglo XIX, carasted

de la vida urbana moderna. Pero con las nuevasafofamstasmagoricas, se hace de la propia realidad
narcotico.” (Buck-Morss. Ibid., pp. 230)
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parisinas y en las obras de Wagner casos de pstddiambientes con la capacidad de
saturar los sentidos y ofrecer una realidad congtena, total, durante un tiempo. El
uso de distintas sustancias psicoactivas seri@agote a la inundacion de los sentidos
a traves de la sobreestimulacion, de la estéticla deperficie. Buck-Morss sefala la
hilaridad del éter o los efectos sedantes y essintes del opio como producciones de
una realidad compensatoria, pletorica de imagenesensaciones placenteras, en
relaciéon con el verdadero descalabro de la expgéaen

Lo que ocurre con las realidades compensatoridseynpobrecimiento del sistema
sinestésico es una creciente confusion entre eshljdsuefio. No es solo el cuerpo el
gue se pone en linea con la maquina, sino que enexo orden del capitalismo se
confunde “sabiduria” con “entendimiento”. Segunjahelro Kaufman, la supresion del
dolor, que tiene como hito histérico la utilizacidel 6xido nitroso, en 1846, para
conseguir anestesias totales en las intervenciogesurjicas materializé la
consideracion del cuerpo como recurso, produceaartbo en la experiencia del mismo
orden que la pérdida del aura por la reprodudtiddi técnica de la obra de arte.
“Después de un evento semejante, nada es igua, neeesario indagar porqué. Se
divorcian conocimiento y dolor, la tragedia se veelncomprensible, se afirma el
dominio de la técnica y se crean las condicionels diemanda insaciable dstimulos
corporales.”(2002) Estas condiciones son las quénhzosible la confusion entre lo real
y el suefio. El orden de lo real, sin sus tradidemataduras, se vuelve “el objeto de la
codicia. El orden de lo existente, de lo dispondadeno sustrato de cualquier operacion
humana viable. Sobre esa provocacion, llevada aosuextremos, se sostiene el
capitalismo tardio”.

Pero nos estamos adelantando.

El desarrollo de las técnicas anestésicas y suemeis en las condiciones de
experiencia actuales (entre ellas el uso de suatgracompafd la formacion un tipo de
subjetividad alrededor de la figura del consumiddw. obstante, en el siglo XIX el
referente subjetivo era el ciudadano. El atribute define al ciudadano como tal es su
conciencia. Como veremos a continuacion, esta eno@ se pone ante el individuo
como lo real, los limites de sus posibilidades lyndendo. Ir mas alla de esta conciencia
€S una manera conocer otros limites. Por lo taitaso de sustancias se asociara al
conocimiento de un terreno desconocido que empulegde la exploracién del cuerpo

propio.
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lI- Los caballeros de la droga

Acontecimientos como las dos Guerras del Opio &btes Bretaiia y China (1829 y
1857, respectivamente), para obligar la apertutdilste comercio, permiten suponer
que los “vicios” individuales de la poblacién eueapenian su incidencia en las cuentas
nacionales. Desde 1829, el emperador chino habfahido el consumo y la venta de
opio a causa de los problemas sociales que estalmardo en la poblacion. Los
europeos intentaron en vano persuadir al emperdelafue habilitara el comercio y
abriera nuevos puertos. Las Guerras del Opio fonpaate del movimiento imperialista
europeo que tenia entre sus propoésitos ampliaetiss mercantiles a todo el mundo,
expandir los mercados y encontrar nuevos consuesd&l populoso imperio chino era
un buen destinatario del hachis que producia egien India y distribuia en Oriente.
Como consecuencia del avasallamiento de la solaecaima que constituyd el proceso
imperialista, se habilitaron varios puertos paracemercio con Europa y Estados
Unidos. Como respuesta hubo criticas y alzamied®das poblaciones chinas que
condujeron al desmoronamiento del gobierno manchu.

A la hora de comentar las caracteristicas de levosl “vicios”, de los nuevos
consumos en la ciudad, los escritores que preferistm los clasicos De Quincey,
Baudelaire y Stevenson. En “Los paraisos artiisial Baudelaire menciona los
problemas que han tenido en oriente con el opiepidemia de adiccién que afectd a
Egipto y a China, en la que alcanz6 a uno de cad&a “Con certeza, el gobierno
egipcio tiene razon [el gobierno de Egipto habiehirido la venta y el consumo de
hachis]. Jaméas un Estado razonable podria suligistiel uso del hachis. Esta droga no
produce guerreros ni ciudadanos.” (Baudelaire, 2@E3 Y en efecto, asi lo da a
entender una carta en la que el comisionado inpedaSe-xu envid, en 1839, a la
Reina Victoria, antes de comenzar las guétras

El interés de narrar las experiencias con sustsro@eo el vino y el hachis puede
comprenderse como un punto de vista que, sin pEnsacesariamente como su critica,
atraviesa el sentido comun, la moral y la sendéilidominante de la burguesia europea
de mitad del siglo XIX. Incluso antes de que seieoge a hablar de simbolismo en
torno a las obras de Baudelaire, o de decadentimaodecir, de expresiones
autodefinidas en conflicto con las lineas geneméprogreso, aparece un regodeo con

lo improductivo, con lo inmoral, con la exploracidel cuerpo, con el exceso vinculado

Ver: http://www.geocities.ws/obserflictos/mecchia.html
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al consumo de ciertas sustancias. Como sugiereeBsrg] se trata de una conducta, de
una serie que no se adecua muy bien a las exigeteiacupacion y utilidad a las que
vuelve una y otra vez los relatos del progresoasoEl hachisio produce guerreros ni
ciudadanos Desvia los planes destinados a vincular las &selmmanas a un proceso
productivo y de acumulacion de riquezas, quiebsa Meluntades individuales de
ascenso social y de ascetismo, presenta a la ir@dustterreno barroso. Estas primeras
narraciones de experiencias de consumo, intentosodgrender, alabar, aconsejar,
desaconsejar ciertas practicas, se pueden ledroemteaste entre la orientacion de los
procesos sociales en la conformacion del EstadadNacla exploracion de las nuevas
posibilidades de la técnica y el intercambio a Ingleblal. De un lado, la experiencia
urbana marcada por la incorporacion de las masas &bricas, el colapso de las
ciudades y su lenta transformacién, el empobreditmiele la experiencia; del otro,
nuevas exploraciones de la ciudad y del cuerpaiqrop

Todavia no se ha convertido en un “problema sqcjato la droga es al mismo
tiempo una materia prima para comerciar y un hagite va en contra de las
aspiraciones de progreso de una nacion, causadagm y desaprobacion; es producto
de la ciencia y al mismo tiempo sus efectos la aesitan. Este estatuto ambiguo
delega en el individuo cierta pericia o arte del de sustancias. Son loaballeros de
la drogaquienes se destacan en el uso de sustanciasaypanticipacion en la cultura.
Esta practica se complementa con sus aspiracionesu@adanos destacados,
distinguidos, tanto si se piensan a favor o con® doemigos de la sociedad que
integran. Se complementan a sus conocimientos, immagen o su reputacién. Dan
forma al uso de sustancias como “vicio burgués’a umnera de diferenciarse del
proletariado o de la multitud, que a su modo sstegion vino o0 bebidas alcohdlicas,
aun cuando se cuestione a la burguesia.

En las obras de De Quincey, Baudelaire y Stevenysomaparece este doblez en
cuanto a las sustancias. Se trata de un aspectdegberda las premisas ideoldgicas y
las formas dominantes de la burguesia. Ademés,ecann a delinearse las primeras
relaciones entre el consumo de drogasstiebsde las masas urbanas: el anonimato, el
encierro, el automatismo, el tedio, la precarizaclé insalubridad. En torno al uso de
sustancias se ird definiendo un tipo de “interiguié es cuestionado y controlado en el
proyecto burgués. En efecto, al “gran encierro” geé habla Foucault, el hospital
general, van a parar, ademas de los criminalessyplgas, los alcohdlicos, los

vagabundos, los pervertidos, los viciosos.
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Ahora toca detenerse en algunas obras de estagseixploradores. Como dijimos
al comienzo de este paragrafo, aqui se hacen tleg®os perversos, excesos, placeres,
sensibilidades libidinosas o fantaseosas, el mendome de los vicios que desborda las
prescripciones de la época sobre los comportangeetopunto de vista cientifico y
biologicista, desborda muchas de las imdgenes alenente encorsetada en un craneo y
se prolonga en la inmanencia de la vida. ¢Acaso apeatura de Europa en su

despliegue imperialista? ¢ Un cuestionamiento dsjgmto de la ilustracion?

Il — Economia politica en el flash

Las Confesiones de un opiéfago ingl@siblicadas en 1822, tuvieron un éxito notorio
en los circulos literarios de Londres y Paris. BaseThomas De Quincey, escritor
conocido por su erudicion, narra sus vivenciasaresegmidor de opio. LaSonfesiones
estan divididas en dos partes. Cada una de lagsp@uede tomarse como un
aprendizaje: la primera consiste en las dificukadee tuvo el joven De Quincey
cuando decidi6 escapar de la tutela de sus edwsagoaprehender el mundo por su
propia cuenta; la segunda nos cuenta los pladesedplores y otros asuntos de la vida
de un opiéfago. A estos aprendizajes les cabers te confesion; no se trata de
materias publicas, ni de sentido comun, ni de @di@ conocimientos cientificos, sino
del tipo de saberes que deja un periodo de “sumEaTgia”.

El joven De Quincey tenia mejor manejo del griege qus tutores y la posibilidad
de convertirse en literato, en hombre de letraapagpresente en su relacién con ellos y
con sus compaferos de clase. Sin embargo huboamara. El chico escapa de su
tutor, rdpidamente se queda sin dinero y debe derem sobrevivir como vagabundo
por las calles de Londres y Gales. Los dolores rie de los padecimientos que lo
encuentran en este camino lo inducen a tomar dpioesta sustancia encuentra un
aliciente a dolores fisicos, debido a noches fyiassguardos precarios, pero también
una fuente de placer intelectual: “la felicidad f@odhora comprarse por un penigue y
llevarse en el bolsillo del chaleco” (2008: 77). Becho, destaca al opio sobre el vino
por su cualidad de brindar un goce intelectuall, sadr los efectos sobre sus facultades
mentales. Cuando el joven De Quincey conoce larrd@tacion, el poder del mundo
para volverlo escarcha y ofrecerlo a los vientosladésla, obtiene en el opio una
morada, la suya.

En la segunda parte de es@anfesione®l narrador ruega al lector hacer un salto,
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evitar la demostracién de las causas que han datvean inevitable el volverse un
consumidor cotidiano de laudano; dice, por toddiexgion, que haber llegado a esa
situacién fue inevitable debido a una dolenciaQéncey saltea las causas y se enfoca
en un estudio del opio basado en sus experiergu@sson las de un caballero inglés.
Segun nos cuenta, el opio es una forma de ladalicdisponible para ser adquirida por
pocos peniques. ¢Quién no querria acceder a tatio@gAfin al liberalismo y como
caballero inglés, no se priva de haber encontradanabajo precio el acceso a su
consumo. Se define eudemonista: “anhelo en exdesstao de felicidad, tanto para
mi mismo como para los demas. No puedo enfrentdedgracia, sea o no la mia, con
ojos de suficiente firmeza y soy poco capaz decetdr el dolor presente en funcién de
cualquier beneficio ulterior.” (2008: 100) Se pudder en este punto que el opio
permite aliviar el sufrimiento, que no hay problecoa el opio, y ain menos cuando se
lo puede conseguir por poco dinero.

En la segunda parte del libro, al contrario deipperdestemplado del comienzo, esta
una casa en las montafias, abrigado, al calor deestnfa, consumiendo opio. Se ha
procurado las condiciones suficientes de aislamigntonfort para dar libertad a su
suefio, a su trabajo intelectual. Esta escena] latdkectual aislado, tendra sin embargo
su conexion con el afuera. Durante una etapa déntesasivo, unas ocho mil gotas de
laudano por dia, descubre con pesar que aun sillaerasa tiene una economia
doméstica para mantener, que tiene aln una repatacjue estas cuestiones requieren
un esfuerzo, un cuidado. Esta percepcion del afsergotencia cierto dia que un
malayo toca la puerta de su casa en las montafiasigspierta de su suefio. En la
cocina estan su ama de llaves, un nifio vecino ynalayo; con el objeto de
comprenderse con el extranjero, De Quincey, algoateertado, recurre a unos versos
en griego de la lliada para comunicarse. El mag@yece comprender. “De esta manera
salvé mi reputacion frente a mis vecinos”, dicanoocsi el ama de llaves y el nifio
hubieran sido miembros del parlamento inglés. Den€gy, el caballero, da un trato
igualitario al nifio, a la criada y al malayo com&$s compromiso fuera, antes que con
las formas sociales, con un plano universal, ll@&mesnanidad o sensibilidad.

El otro elemento de conexién con la insélita apanicdel completo desconocido es
el opio: el duefio de casa ofrece opio, suponiendn gor ser de oriente, el malayo
deberia conocerlo. En efecto, el opio también fumzicomo nexo. Este intercambio le
deja, no obstante, una duda: ¢como le habra setttdd@l opio que consumio de una

sola vez el malayo? ¢Cuanto son ocho mil gotasdddaho para un malayo? El
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caballero inglés se pregunta: ¢es posible que ienterse consuma mucho mas sin
ningun peligro de muerte, es posible que Oriengdensés profundo, mas resistente que
Occidente? Aparecen en el texto dos elementos mex@m entre Occidente y Oriente:
el legado de la cultura griega, es decir, la razde] opio. Este segundo elemento
interviene como una mercancia, como una mateniagpcomerciable, ya que durante el
periodo en el que escribe De Quincey este textan @retafia exporta opio a Oriente,
pero también como una conexion de otro orden equelse expresan las diferencias
entre los pueblos: ¢como le caera esa porcion desa— de opio al malayo? Si
tenemos en cuenta los subsiguientes suefios quanai@rDe Quincey luego del
encuentro, podemos decir que la visita del malayenfrenta a una vision amenazante
de la locura. En sus suefios se horroriza con ineggee oriente, con la profusion de
vida de sus tierras, como ante la locura: “El malag sido un temible enemigo durante
meses. Cada noche me he visto transportado poodar p escenas asiaticas.” (2008:
131) Y luego: “Antes todos habian sido terroresates y espirituales. Pero aqui los
principales agentes eran pajaros horribles, sdgsien cocodrilos, especialmente los
ltimos.” (2008: 133)Las pesadillas dejan de texmeno objeto su espiritu, su posicion
moral, y se enfocan en su cuerpo, otra vez, emepo fragil que puede destrozar la
mandibula de un cocodrilo. El opio, que a travék giee intelectual le habia le
permitido soportar los dolores “corporales”, ahat@caba su cuerpo y para eso recurria
a imagenes asiaticas, animales salvajes, “serpignt®codrilos”, los escenarios de la
penetracion imperialista a través del proyecto tpista, pero, como deciamos,
fundamentalmente del proyecto mercantil.

La escena del encuentro con el malayo debe leenseekcion con otro
acontecimiento fundante de la literatura de losdezs alterados de conciencia: la
escritura del poemidubla Khan de Samuel Coleridge. La historia es conocidgpules
de un suefio, Coleridge se pone a escribir un peema si lo hubiera sofiado, bajo el
efecto de unos granos de opio, hasta que un \isitaninterrumpe. De regreso a la
escritura, Coleridge ya no puede recordar con Emaiintensidad las imagenes que
venia contando, ya no puede continuar el poema.

El placer, a través del cual se encuentra una isikeguuna morada, aun cuando se
presente con las credenciales de lo permanents estado transitorio. La interrupcion
ataca al placer, a la posicion pasiva en la contai@m. Esta ruptura aparece ya en las
primeras secuencias de la literatura de los estaltlsdos de conciencia. Se trata de

una componente que acompafara los textos de agieidn: la tension entre el placer y
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la seguridad, y la interrupcion, el corte, la piisiad de descolgarse, de deteneboep,
de cortar una dependencia.

Un modo de sortear la interrupcion del ensuefieldaxto de De Quincey, esté en
esos puntos de contacto con el malayo (que esezlal que interrumpe, pero también
podria ser un habitante de Xanadu, subdito de Kibian). Una tercera conexion
aparece en relacién a la Unica lectura que puddemtdDe Quincey, en medio de un
estado mental delicado: es la de la economia qalitiee a Ricardo. Admira su
capacidad para fundar las bases de una nueva xign@e apoya en eso para
recuperarse. La promesa de una nueva explicacamal relacién de alcance universal,
de una légica aparece como prétesis de reconekidreste relato lo que se lee es,
precisamente, una explicacion en la que efectamdovan juntos, y segun la cual la
relacion politica y comercial entre Inglaterra yir@@hfuncionan como fondo de sus
vivencia, de sus pesadillas.

El poder del opio, su capacidad para crear fargasainfinita. Dice De Quincey:
“No el opidfago, sino el opio, es el verdadero ggoista de la historia y el centro
legitimo sobre el cual gira el interés.” (2008: 1B® importa la historia que se cuenta,
los problemas o las complicacionpersonalesdebido al consumo, sino el poder de
fascinacion que también puede colapsar en tantcalpacidades mentales (es decir, el
orden en el que se configuran las facultades psig)idejan de funcionar. Si bien el
escritor no explicita el vinculo, podriamos supogee la economia politica entra en
este cuadro como una posible interpretacion de¢mpdd serie politica —imperialismo,
relaciones comerciales, impuestos, rentabilidades-articula y se aprovecha del poder
de fascinacién. El poder del opio es superior ptoblemas del opiéfago, e incluso que
las poblaciones chinas inundadas de consumiffordtientras que el primero es
infinito, lo segundo es limitado y precafio.

El malayo que habia tocado la puerta de su casitasemontafias, de su “torre”,

viene de las puertas del Paraiso, que “todavian gs&gun el tremendo verso de

% Esta relacion se puede comprender segun el plalge-ranco Berardi a proposito del ciber-

espacio y el ciber-tiempo. Mientras que el primesadnfinito, el segundo es depende de las capasdad
de 6rgano que es capaz de componer el cuerpo huddemas es posible leer esa escena como la de la
mente conectada a través de Internet: las sensadiisicas vuelven con una fuerza aterradora, déaho
la capacidad intelectual para administrarlas, destan. El internauta que, a las tres de la mafjzass
de una pantalla a la otra, entre imagenes de tothoredo, muchas de las cuales no comprende, tieae u
experiencia similar a los que narra De Quincey.rApgemente no hay en esa escena ninguna economia
politica, ningun peligro, ningan conocimiento util.

Este punto se puede completar con las reflexianesca de los procesos extrativistas sefialados,
a proposito del trabajo de Maria Epele, en eltalpfCicatrices conurbanas”.
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Milton): llenas de horribles rostros y brazos famt (De Quincey, 2008)

[l — En medio de la multitud, para un pueblo que ain falta

La vida en la ciudad se ha ido tornando cada ves nd@ida, tumultuosa,
demandante. Se requieren practicas que alivieredades, relajen el cuerpo que ha
salido de la fabrica, que libren al libertino dedlib y la previsibilidad; un texto escrito
en verso, dice Benjamin, no es lo preferido poskdidad urbana cuya atencion es
volatil y se inclina por las nuevas tendenciasadprbsa. Por eso, en el ensayo titulado
“Sobre algunos temas en Baudelaire”, Benjamin éstiadforma dd_as flores del mal
“A esos lectores se dirige el poema introductodad.els fleurs du malCon su fuerza de
voluntad y con su capacidad de concentracidon rlega muy lejos; dan preferencia a
los goces sensuales; y estan familiarizados ctspidenque acaba con el interés y la
receptividad.®® Las nuevas condiciones de vida en la ciudad ¢apsti el material de
trabajo de Baudelaire. Las observa, las toma; relabembriaguez como una atmésfera
conocida e inevitable dedpleencitadino. Sin embargo, los versos, las expresiones
cortas y rimadas, las imagenes concretas y briveslacion entre un contenido banal,
arrabalero, y un estatuto “poético” se resistema eontinuacion, a una identificacion
simple entre la esta lectura y la experiencia deiudad®. Segiin Benjamin, el poema
opera unshock despierta, trabaja la percepcion pobre, alienatecanica de los
lectores y los enfrenta al aspecto mitico de laB&pcia moderna.

Los lectores deLas flores del malno han tenido cuentos de hadas, canciones
populares, relatos de ancianos que les fueranntidesdo el contenido, la razéon y la
sensibilidad de la sociedad en la que deberar’%i8u percepcion oscila entreshiock
y la embriaguez. El aura, esa “experiencia de gjania”, la sensacién en la que un
objeto y un sujeto se perdian en la profundidadrdeexperiencia, en un pasado mitico,
esa unién en un mismo origen (como podria serltaraugriega y el opio, en el caso de
Las confesiones de un opiéfago inylé&e rebana debido a las condiciones de vida en la
ciudad. La tarea deas flores del makera reconocer la “trituracion del aura en la
vivencia del shockR como insumo de una nueva sensacion de lo moddEse.

reconocimiento es el primer paso, nho tanto paraeesmt una nueva escena

Benjamin, WalterSobre algunos temas en Baudelapp. 123.

Por su puesto, todavia no existia Twitter nin@nsajes de texto.

En el capitulo sobre Huxley veremos que en lostrGs de Condicionamiento se relata a los
nifios la filosofia y los juicios que constituyenseintido comin de la sociedad de mundo felizLa
palabra vivida se incorpora a la vida de los irdligis consiguiendo una interpelacién casi perfecta.
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antropolégica o cognitiva, sino para estar en aodes de percibir lo nuevo. Es casi
una consigna: resignar a una forma de la percema@dn la cual el mundo de los
antepasados subsiste en las acciones del preseatexpresa en ocasiones especificas,
una pintura, un confesionario, en la luz tornasmlgde atraviesa los vitrales de una
capilla. Nada de eso deja de existir, lo que seiflnadsin embargo, es la experiencia
que se tiene de la obra de arte, de la pana bajddds codos, de los haces coloridos a
través de la mujer en el vitreaux. Asumiendo @sardcion se conseguira “dar peso a la
sensacion de lo moderno” (Benjamin, 1939: 170).1&@¢anto, Baudelaire no abandona
la empresa de captar la vivencia de la vida modenn@lacion a un pasado mitico, sélo
gue esa tarea se hace desde el corte, desde kl Ehedlores del mateenvia a una
época anterior desde las condiciones mismas deutlad; desde la alienacion, la
fugacidad, la precariedad, desde la velocidad eraehinar de autémata de un
transeunte.

Jacques Ranciére discute con esta concepcion gaeraléa Benjamin en distintos
articulos, segun la cual la literatura expresa e de sentido que proviene de un
evento exterior a si misma, como puede ser unaayada vivencia de la ciudad. Segun
Ranciere, lo propio de la literatura es habilitaraspacio en el que signos y significado
se enlazan de una manera nueva, mas alla de daguts a las que se deba la palabra
vivida. Ahora bien, si, como sugiere Buck-Morss, @nsiglo XIX la realidad se
compone de fragmentos de embriaguez, el gesto deleBare, por el contrario,
persigue una especie &®briedad Hemos mencionado la forma poética como un
elemento para sostener esa idea. Ademas se puslde apperaciones de sentido en el
contenido. Por un lado, la literatura de Baudelest integramente embarrada en las
cunetas de las calles urbanas. Acompafa a cadechorque pasé por todos los bares,
se encendi6 con los encantos de la noche, selde@@ por un grupo de desconocidos
hasta la siguiente cantina y cay0, en algin momeafare el pasto escarchado de un
canterd™. Por otro lado, le habla a lo que la moral burguisja de lado y margina. Los
personajes de Baudelaire nunca se encuentran gnigan ellos mismos ni entre ellos.
La paz estd amenazada, el vinculo social se hadilede tantas ansias y excitaciones
gue la experiencia mas comun, incluso en medicadmdltitud, es la soledad. Dos

personas no se pueden vincular si no es a travésraleosa, de una excitacion, una

3 Frederic Beigbeder (2013) levanta hoy esta figi#ladandy entre el espectaculo y la decadencia

enHistorias de éxtasis
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embriaguez (“vamos, a caballo en el vino/ a uroamégico y divino / Cual dos angeles
que tortura/ una implacable calentura” (Baudelaid948: 155)). Nada esta
esencialmente limpio, ni nada lo estar4 nunca s&sp en breves encuentros en los
gue hay alguna posibilidad de embaucar los sentielogno, sabio, conoce esta nueva
condicion de la humanidad. No intentarA mentir geedle nuevas vidas o nuevas
existencias, sino que volvera mas fuertes a lagidubs, mas intensos sus sentimientos
y sus intenciones para que se sobrepongan alibwdlicel que surgen. Baudelaire no se
retra a una cabafia en las montafias, comparte feeriexcia de la ciudad
corporalmente. Pero se preocupa por distinguirspparar. Asi, celebra los efectos del
vino y advierte sobre los engafios del hachis. i womprende lo que necesitan los
brazos del panadero, el trabajo mental del seleadmr de basura, el vino permite
enfocar en una tarea, en un sentimiento. Por d@farim el hachis crea una fantasia
paralela, lleva a quien lo ha consumido a un \eajantador, quiebra su voluntad como
ciudadano, pero también como el guerrero que eslglma manera el solitario o el
cochero. Vino y hachis afrentan las determinaciatedscontexto, pero uno lo hace
envalentonando al individuo para aumentar su déali mientras que el otro enturbia el
entorno, lo camufla, lo nubla con imagenes fartasti

Podria pensarse que, en calidad de fantasmagooias, sugiere Buck-Morss, como
realidades complementarias, los efectos del virdelyhachis son equivalentes. Sin
embargo una linea de sobriedad distingue los efetitd vino exalta la voluntad; el
hachis la destruye. El vino es un apoyo fisicdiaghis es un arma para el suicidio. El
vino vuelve bueno y sociable; el hachis aisla. Esdrabajador, por asi decirlo, el otro
esencialmente perezoso.” (Baudelaire, 2013: 5@)be de dos tipos de experiencias, 0
dos tipos de caminos en los intentos del hombreemadpor quitarse de encima la
imposibilidad de la experiencia.

Las flores del maks un poema para sus contemporaneos, a los gperteo
despabila poniéndolos ante sus propias dificultddasla lectura de un poema, en la
distinciéon de los efectos, en la aceptacion deilzarde la experiencia). En este sentido
opera un nuevo entrelazamiento de lo visible. Stoteo es condescendiente con el
lector, en cierto modo, esta destinado a otro pdelEse otro pueblo esta insinuado en

la separacion que opera sHockcomo estrategia narrativa o poética, en la digtnc

% Segun Deleuze: “Obijetivo ultimo de la literatupaner de manifiesto en el delirio esta creacion

de una salud, o esta invencion de un pueblo, @sutex posibilidad de vida. Escribir por ese pueile
falta («por» significa menos «en lugar de» que daantencion de»).” (Critica y Clinica, pag.11)
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entre una sustancia y la otra, en el reconocimidatoualquier esfuerzo mental o fisico.
Esta es la nueva manera de vincular la palabra maomldas significaciones que ofrece
Baudelaire.

Como suele ocurrir en las obras de este periodainel aparece como un cochero
hacia esa otra percepcion de la modernidad, ateseuwoeblo. El vino hace presente
todas las fuerzas del trabajador en una situad¢aitg la bondad y las virtudes del
trapero, todos los padecimientos y al mismo tiefapresistencia y la melancolia del
solitario, la pasion entera de los amantes. La exgbez es velocidad. Del otro lado, el
gran problema de Baudelaire: el tedio. Despuésa fenkasia, de la fiesta, del éxtasis se
imponen otras velocidades, muy lentas, un movirnigpie no se percibe; el tedio, la
repeticion, las exigencias de la vida practicasB@lude. De hecho es lo que se precisa
atravesar una vez que las separaciones que opedelBae dejan al lector al filo del

tedio. “Tomar y abstenerse, sobre todo abstern&rse”

IV — Escritura y continuidad

En las obras referidas anteriormente las sustamgasecen como un medio para
afrontar el dolor y el tedio. Un escape ante lagegidades que se encuentran en el
nuevo tipo de vida europeo. En cada caso, no dbstammbién se sefialan los
problemas que trae aparejado el consumo: los ksrren las fantasias del opio, la
pérdida de voluntad, el circulo del tedio. Steversgrega a estos horrores un elemento
que proviene del incipiente imaginario cientifida: duplicidad, la duplicacion del
cuerpo humano, la superacion de las determinacibioé&gicas. Esta vez parece no
haber avances sin un alto costo en la lucha pgtad® y sobreponerse al malestar de
participar en los procesos de produccion capitalistle las formas mayoritarias de la
vida social —la profesion, la reputacién-.

La novelaEl Dr. Jekyll y Mr. Hydepublicada en 1886, encarna con una claridad sin
igual la pesadilla que amenaza al mito de la amegjé: la pérdida del control. Se
agrega a la puesta en escena de este problemaeeidpacon los sufrimientos de la
adiccion. Para avivar aun mas la suposicion de ejuautor estaba observando la
relacion con las drogas, la sustancia clave quaiteerl Dr. Jekyll transmutar su forma
y convertirse en Mr. Hyde, tanto en su descripdiéita —es blanca, como una sal—

como en sus efectos, se parece a cocaina.

B Micheaux citado eMil Mesetas pag. 286.
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Stevenson plantea este problema utilizando lasdgtipicas del imaginario burgués
de su época. El extrafio caso del Dr. Jekyll ocemrel seno de la burguesia londinense
y en sus barrios. Los hechos reprochables de uafextMr. Hyde, vinculado en
condicién de heredero al Dr. Jekyll, llevan a losgos de este dltimo a inmiscuirse, a
interesarse por esa relacion para poder explicactamprensible conducta del médico
que lleva tiempo encerrado en su estudio, ausezitendndo. Su amigo, el abogado
Utterson, investiga la situacién. Los hechos crat@a del tal Hyde se relacionan con el
Dr. Jeckyll. El caso deriva en un problema de dpellesonalidad y doble corporalidad.
Un fuerte ténico inventado por el médico es capazrdnsformarlo en otra persona,
aunqgue continte siendo el mismo hombre. Este désdanto le permite experimentar
el mundo como médico reputado y como un criminalaumenta el espacio vivencial.
Jekyll es también Hyde. El problema sera asumo tas consecuencias de los actos del
otro.

Para explicar este desdoblamiento y el afan deeqwrir la vida de dos personas
siendo un mismo hombre, Jekyll argumenta en una chirigida a su amigo Utterson
que todo tuvo como causa una disyuncion germimesemte desde su nifiez: “Lo cierto
es que la peor de mis faltas no era mas que upasiti$b)n alegre e impaciente que ha
hecho la felicidad de muchos, pero que yo halliitlide compaginar con mi imperioso
deseo de gozar de la admiracion de todos y presanta la sociedad un continente
desusadamente grave.” (Stevenson, 2011: 97) Mreldgdo que habia ido reprimiendo
en el esforzado camino de su profesion y de lateatddn de su reputacion. Hyde es la
fantasia del burgués: convertirse también en sligal que se deja del otro lado de la
ley, gozar también de sus placeres. Esta fantad@a@esenta, al comienzo, pura y sin
contradicciones, como parte de una herencia quealss, pero que aun posee. ¢ Por
gué no habria de tomarla también? Producto de auscimientos en quimica, el Dr.
Jekyll inventa una pocién capaz de abrir la puéetaina identidad a la otra. Una serie
de pasos precisos, cierta dosis, cierta sustamciaprocedimiento de laboratorio,
permite barrer las determinaciones fisicas delprmudia conseguido este pasaje gracias
a los conocimientos en quimica y en biologia. gf&érno deberia ahora apropiarselos
para su placer? Lo hace. Los inconvenientes que@galuego expresan la dominacion
de las formas mayoritarias de la sociedad burgu&s@encia utilizada para el progreso,
el conocimiento Util, la jerarquia de saberes yfgsiones, la reputacién. Hyde es una
linea de fuga respecto de esas formaciones mayasitque, no obstante, surge en

relacion con aquellas, surge del proceso que dontésaformaciones mayoritarias.
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Stevenson ofrece dos puntos de lectura en los quexpresa la fuga y la
transformacion (los componentes de un posible devest punto de vista del espejo
ofrece una nueva imagen de Jekyll, muestra a MieHgl segundo punto de vista es el
de su amigo, Mr. Utterson, el abogado. En esasupsificies se inscriben los efectos
de la transformacion.

La imagende Hyde es diferente de Jekyll. Hyde no es ell=bague es el Doctor,
no tiene su estampa,; fisicamente es méas bajo tAc@spletamente desarrollado, dira
Stevenson—, algo en su aspecto causa repugnamcamBargo no es reconocido como
un vagabundo o un marginal; no tiene una categpeégpermita asimilarlo. Freud habla
de la sensacion de lo siniestro como aquello géredsnos familiar, suscita ademas lo
desconocido. La imagen de Hyde es repugnante gssiai para el punto de vista
burgués, y lo es, de alguna manera, porque no @n\a ni a un criminal, ni a un
monstrud®. No se trata solo de los efectos en el observadmués —el circulo de
amigos del Dr. Jekyll- Hyde se vincula con otragerade Londres: Hyde es otro modo
de habitar Londres, uno mas vigoroso y enérgicoeqipeudente y refinado del burgués
profesional. Los Unicos que no se exaltan son ilegestes que trabajan para el Dr.
Jekyll y para el mismo Hyde; es como si ellos lnameran. Podriamos suponer que el
modo frenético de moverse de Hyde es funcionatrabrde produccién de una fabrica.
Estos elementos reunidos en un mismo personajeefltano pero desconocido, lo
impulsivo, desconsiderado y amoral— conforman usagmtacion perturbadora.

Por otra parte, la situacidegal de Jekyll y Hyde es incompatible. Alguien tiene qu
responder por los actos del impulsivo Hyde. Hainade a un hombre, a un politico, y
la policia anda buscando a la persona que debeitdirrel proceso y el castigo. Al
comienzo Jekyll cree que puede desconcertar alieigpindefinidamente. Sélo tiene
gue refugiarse en su estado Dr. Jekyll. Luego, dogrierde el control, elabora una
hipétesis: pasar al estado Mr. Hyde. Para esowataeuenta en un banco a nombre de
Mr. Hyde para depositar alli su dinero. Esta opéraéinanciera no parece presentar
problemas para la duplicidad. Puede cambiar depalisad y mantener su dinero.

La pocion surgié como un invento para sortear &srdhinaciones de su cuerpo y de
personalidad. Ahora Jekyll y Hyde podian alternagsecomplementarse. Esta
posibilidad no solamente implicaba una contraditcidgica, ademés era una

perturbacion para el punto de vista burgués. L&dpogue une, produce, no obstante, la

3 Aunque algunas adaptaciones de la historia $trén como un verdadero monstruo.
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proliferacion de la separacién. En la serie demlagen se reclama lo familiar y se

reacciona ante lo siniestro; en la de la ley, germatca lo permitido y lo prohibido, se

exige responsables ante los actos. La pocion deldhyll activa los reaseguros del

punto de vista burgués, el proceso de individuac@mel que coopera todos los dias y
del que su persona es efecto.

En la novela de Stevenson, la continuidad enti@relekyll y Mr. Hyde soélo tiene
éxito en la escritura: la letra manuscrita del cigeg de la carta es la misma. Tanto en el
cuerpo como en la personalidad operan los mecasisimandividuacion implicitos en
las formas de vida y en la percepcion de la buiguesdinense. Hay otra serie en la
gue progresa la continuidad y se eluden los metasisie control de la misma clase:

en la cuenta bancaria, en la operacion financiera.

En las obras de Baudelaire, De Quincey y Steversaiso de sustancias como el
vino, el haschis y otras pociones de laboratoramethn como fondo las nuevas
condiciones de vida en la ciudad, producto de asefrocesos productivos y de la
profundizacion de un nuevo régimen de acumulaaiépaz de alcanzar las colonias
mas remotas, y que implicé la revolucion industeiallas metrépolis europeas. Dichas
sustancias se presentan como artificios para dafregsas nuevas condiciones; no
obstante, a su alrededor hay efectos secundariespgearan a formar parte del
conocimiento del consumo. Estos problemas cuestieheito de laautogénesisegun
el cual, como dijimos al comienzo, el buen juicia, capacidad de razonar y la
pertenencia a la cultura burguesa permiten supeedquier determinacién y obstaculo,
y entronan al individuo como el gobernador de sinmai.

Esas sustancias pueden estar vinculadas al pladetabor, pero basicamente, en las
obras citadas, son percibidas en el ambito delagomnento, que es uno de los atributos
del ciudadano, del caballero. Todavia no hay ursttuemiento social severo a los
consumidores de drogas, ni son consideradas uneprabsocial. Pero la droga hace
una operacion en el conocimiento y le da —le tiaresf el estatuto de complemento, de
prétesis. El conocimiento —de los placeres, deimignto— que otorga el uso de drogas
es una protesis que puede ser bien asimilada meiaso entre un resultado y el otro
hay toda una gradacion que el consumidor debesgediiendo con la practica. El
resultado esta condicionado por los aspectos quangamos en las lecturas anteriores:
la potencia de la fascinacién; la no identificaciéntre el procedimiento y la

experiencia; la posibilidad de discernir entreidias sustancias; la recuperacion de la
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vitalidad. El conocimiento se vuelve, de pronta@lamable. Se escapa de las manos, se
autonomiza. Las drogas hieren el mito de la autegjény con ello a la ideologia

burguesa, cientifica y epistemoldgica que comandabaxpansion imperialista de
Europa.
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Soma: el costo de la estabilidad
Ciencia ficcion e imaginario del control

“i Frasquito mio,

siempre te he deseado!
Frasquito mio,

épor qué me han decantado?

Siempre era en ti claro el cielo
siempre era en ti el tiempo bueno.
iAy!

No hay en el mundo un frasquito
como tu, frasquito mib.
(Un mundo felizp. 66)

I

A principio de la década del '30 dos sensacionesrri@an Europa: por un lado, la
industria seria capaz de vehiculizar el progresmabg las ideas de ciudadania de la
revolucion francesa, la industria consistia en relpg de procesos que recogian y
creaban las necesidades y aspiraciones de una soeiegdad de masas; al mismo
tiempo, la crisis de 1929, la primera gran crisd chercado libre, instalaba la
inclinacién de que era preferible que ese progtesiera un gobierno planificador y
autoritario. ¢ Era posible un mundo feliz? ¢ Cudhsalrcosto?

En 1932, Aldous Huxley, un escritor por entoncesnag reconocido, publica la
novelaUn mundo felizSe trata de una historia en la que los mejorgssdel progreso
y la tecnologia se han cruzado con las mas adesuttamicas de gobierno y
organizacién social. Asi lo ve el Director de Inadidn y Condicionamiento —D.l.A.—
del centro de Londres, que durante las primeragaggle la novela introduce a un
grupo de nifios en los pilares de la sociedad auta pyonto se incorporaran como
trabajadores; asi también lo cree casi la totalddatbs ciudadanos del Estado Mundial,
condicionados psicolégicamente para sentir y aimazonsecuencia. La sociedadute
mundo felizsta estructurada segun un sistema de castasggeeusi modelo piramidal:
en la base se ubican los trabajadores que ejedataas mecanicas y sencillas,
Gammas, Betas y Epsilones; en la cima las clasas, #lfas y Betas, destinados a
tareas intelectuales y de mayor complejidad. Lo dgtermina esa diferencia son los

distintos procesos de decantamiento y condicionatmigue se utilizan. Las castas
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inferiores son producidas en serie a través delggimiento Bukanowsky, segun el cual

un ovulo rebrota y se segmenta hasta noventa yvesiss. “- El procedimiento
Bukanowsky es uno de los instrumentos mas eficdeesstabilidad social.”, dice el
D.l.A. Una filosofia que ancla, consolida y reprogesa estructura social se transmite
desde los primeros dias de la fecundacién de lado$vhasta la muerte de los
individuos, a través de hipnopedia y de parlanteslas espacios publicosSin
posibilidades de modificar dicha estructura, siteriés de hacerlo en tanto que cada
ciudadano es a su vez un disciplinado verificadue dos demds, gratificados por
entretenimientos como el cine sensible —peliculafisttadas que reproducen
sensaciones olfativas y tactiles ademas de visuwals®noras—, una religion que
garantiza la trascendencia y al mismo tiempo uneahtue privilegia la satisfaccion
inmediata del placer, el sexo como entretenimiefds, relaciones transitorias y
desalienta, por el contrario, las parejas duradel@s embarazos, las preguntas
existenciales, la soledad y las situaciones queizocah pasiones 0 sentimientos
intensos, los ciudadanos del Estado Mundial vivenue continuo presente, sin un
pasado ni un futuro por qué preocuparse. Aun asbnoce el D.LLA., puede haber
intervalos en los que se filtren la duda o la aaiticion de las pasiones que perturben
la vida superficial, mecénica y transparente; gg@s momentos se podré recurrir al
soma una droga “Euférica, narcética, agradablementeigdnte.”, con “Todas las
ventajas del alcohol y ninguno de sus inconvenghtele manera que “Puede uno
descansar de la realidad cuando le venga en g&raar sin el mas minimo dolor de
cabeza.” (2013: 49). En el reaseguro de los disposide control estd sbma la droga
perfecta.

En Un mundo felida droga perfecta tiene la maquina social queoteesponde. El
somaes producto de la técnica, del progreso, del jmatha “dos mil especialistas en
farmacologia y bioquimica” (2013: 49), pensionaposel Estado para realizar la tarea,
no genera problemas de salud publica, no hay @dicai patologias mentales
vinculadas al uso deoma Se ha quitado lo malo y se ha dejado lo buenodeyu
plantea una situacion de esquizofrenia controladia ue cumplen una funcién clave,
por un lado, los mensajes y las frases que, comwom laoff de un relator, recuerdan y
exponen continuamente la racionalidad de la sodieg@or otro, el apuntalamiento de
la percepcién del confort extremo, de técnicas oiedlies y estéticas que garantizan un
aspecto juvenil hasta el ultimo dia de cada indiwidncluso el condicionamiento ha

convertido a la muerte en un acontecimiento simdtsmo, pues no es percibido como
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una pérdida ya que ningun vinculo se ha establatgdwasiado y el Gnico sentimiento
de familiaridad consiste en relacién con “todo<on Ford, el unico précer del Estado
Mundial. Se puede decir qu#n Mundo Felizes posible gracias a una ideologia y una
bateria de técnicas biopoliticas que gestionaidk e ha recortado, a nivel intelectual
y a nivel perceptual, todo lo que pudiera genemgustia prolongada o infelicidad en la
poblacion. Se han extirpado del cuerpo social ¥pemencias privadas en favor de una
experiencia publica estandarizada y achatada. tannedquina social, elomaes uno
mas de losnstrumentos de estabilidad soclie permiten consolidar el propdsito del
Estado, mantener la “sociedad” igual a si misma.

Huxley considera alsoma como una técnica de confort en las politicas de
satisfaccion y de anestesia de la poblaciébnlenundo felizEsa condicidén cancela la
practica y la dimension politica de los individutms niega como ciudadanos. El soma
funciona, pues, como una técnica de control.

El control, operando tanto a nivel perceptivo cornaciente, sin embargo no sera
suficiente para persuadir por completo a todosndwiduos. Incluso Bernard Marx es
uno de los que sospechan. Si bien pertenece aasa chas alta, Alfa Mas, es un
muchacho melancélico y sentimental, de estatura, bfégicamente parecido a los
individuos de castas inferiores, que lleva con mésgento esa particularidad. Su
incomodidad con el estado de cosas lo induce arvajuna reserva de salvajes, en
México, donde aun viven comunidades tribales. éditoce a Linda y a su hijo John.
Linda es una Beta que se quedd varada en la reggraad un hijo, lo que, segun las
reglas de la reserva —el que nace en la resen& pihibido salir de ella— impidié su
regreso. Sin embargo madre e hijo acompafian a Marxd_enina de vuelta, con la
excusa de formar parte de un experimento cientificbn nacid, pues, en Malpais, bajo
el cuidado de su madre y fue educado por un jefa ttdou. Cuando estuvo en edad de
convertirse en hombre, junto al resto de los joseateela tribu, le negaron un lugar en la
iniciacién, y, con ello, su paso a la condicionmadure?. La experiencia que mas
fuertemente ha formado el caracter de John esddash

La mayoria de los recuerdos de John son situaceméss que, por algun motivo, lo

excluyen de participar en un encuentro o en ulritein embargo aprende los valores

® Segun Mircea Eliade, eluerte e iniciaciones misticaks nedfitos al participar del rito de la

iniciacion no sélo comienzan a formar parte depgrde adultos y de sus tareas, ademas son inicéados
los relatos que conforman la cosmogonia de la,tiiigresan a la vida religiosappr ello se convierten
en hombres. Antes de eso, no son considerados bserpara esa comunidad.
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de la tribu desde cierta distancia. Favorece asiipn la situacion de su madre entre
los habitantes de Malpais. Ella fue condicionada pevir en un mundo completamente
diferente: no entiende sus instituciones ni susuaasres: la familia, la monogamia, el
totemismo. En las noches de verano le cuenta aclitho era de comoda la vida Alla
Lejos. Le ensefia a leer en inglés con un manuaDdphlrtamento de Incubacion y
Condicionamiento donde trabajaba, y luego con hro l¥pre-civilizado”, “lleno de
tonterias”, lasObras completas de William Shakespealehn crece en soledad,
sofiando con un pais fascinante, futuro, dondeutssavuelan, y lo afiora con la pasion
con que Hamlet llora a su padre muerto. John esnqud se puede iniciar, no puede
madurar, no puede formar parte de una sociedaunl ps@de afiorarla como una imagen
improbable pero fundamental en su formacion.

En la sociedad de Marx y Lenina, John sera “elagaly un fenémeno de interés
tanto para la ciencia como para la prensa, perocaséicter es incompatible con la
sensibilidad “término medio”soft de los condicionados. El es el otro extremo de la
sociedad de la satisfaccion inmediata, del placela yliviandad; su modelo de
sensibilidad es el que encuentra en los versoshd&eSpeare, el amor romantico, la
pasion irracional, visceral. Lo que no duele, ne@ficiente o no le genera confianza.
John se tiene que expresar en términos de Shakespeaso no le funciona para
hallarse en el nuevo mundo. No es que hable enletgua, sino que su modo de
expresarse es inapropiado, todo su precario sistencaeencias forjado en la lucha por
entrar a la tribu no tiene ningln parecido con eé cugieren los parlantes del
condicionamiento publico. El suyo es como el lefjggantimental y un poco delirante
del fumén. En el nuevo mundo los drogados son Manquien parece que, por
equivocacion, le han puesto alcohol en el frascdetmntacion, y John, el salvaje que
no tomasomay habla y se comporta de un modo tan raro. Erotéedad que ha
incorporado, domesticado y controlado una sustarapaz de propiciar un olvido de la
realidad y al mismo tiempo unas vacaciones pamnrtaanencia del mundo, los drogados
son los que tienen una sospechosa inclinacion Haceoledad y los sentimientos
“humanos”.

Huxley comprende que en la cultura industrial dadente, en el mundo del confort,
en la sociedad de masas, la droga, antes que sgtensia divina capaz de abrir las
puertas de la percepcién —como él mismo experimerddos mas tarde—, es una
relacion entre una minoria y una mayoria. El dragadprovoca desconfianza pero

también intriga, de cualquier manera es un motiaxa pbservar, para controlar, para
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entrevistar. La sociedad que ha conseguido suikdsabo al menos que opera a fin de
evitar grandes conmociones ve en la singularidadala una amenaza, y en el Salvaje
un fendmeno. Ambos son vistos como extrafios poresistencia a compartir la
filosofia del nuevo mundo y fundirse en los compmientos aceptados, normales.
Ambos se reconocen en la aprehensién a la soledadha inclinacién hacia un estado
animico de pregunta, de desasosiego e inconformMadk reprocha el “infantilismo
emocional’” que genera el condicionamiento y el @socde mantenimiento de los
cuerpos y las mentes. Su proyecto es traer a Lyndalohn al Nuevo Mundo para
demostrar cobmo se verian sin los efectos del poodesuidado. Linda es la imagen de
lo natural, hacia donde hubiesen llegado las msijeie el condicionamiento, sin el
soma sin los deportes, sin sus ropas, sin los cinesanalthusianos, etc. Marx busca
una imagen que niegue el proceso, que demueseer@u—aungue €l mismo no esta
dispuesto a salirse, no esta dispuesto a marchansa isla—.

Por su parte, John ha sofiado desde nifio con eloNMewmdo, con All4 Lejos a
través de las narraciones de su madre. Ha sofiadbefado mujeres como Lenina, con
sus aromas y su piel. No obstante, una vez quezsleese mundo y lo reciben, y Lenina
misma le salta encima, John rechaza el acercamiehtalvaje ha deseado a Lenina a
través de sus lecturas de Shakespeare, a travésfdeliento en las noches de soledad
en Malpais, pero ella no sabe nada del sufrimignevuelve digno al hombre, no sabe
gue “En Malpais —balbuceaba incoherentemente ehfgal hay que ofrecerle la piel de
un ledn de las montafias cuando se quiere despadgurga. O si no, un lobo.” (2013:
158) En el mundo feliz el cristianismo es cosapdsiado y nadie sabe nada de culpas ni
de pecados por expiar, pero tampoco de leones,enirabajos serviles, ni de
explotacion, ni de sufrimientos. Y el pasado nodidugar en el Nuevo Mundo. No se
trata tanto de que Lenina no comprenda, sino desguyminto de vista no lo toma. John
pretende llevar la libertad a Lenina, a los comaiados, pretende despertarlos, hacerles
entender que los estan criando como subhumanos, bebés:

— iSi, babosos! —grit6 a voz de cuello.

Dolor y remordimiento, compasién y deber, todo &bia olvidado ya, arrebatado
como estaba por un intenso y avasallador odio lzagiallos monstruos infrahumanos.

— ¢No queréis ser libres y hombres? ¢No queréis &aleie son la hombria y la

libertad?” (2013: 49)

No, ni siquiera los Deltas querian saberlo.

John, a través de la palabra, poniéndose a si miemo ejemplo de hombre libre, y
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Marx, a través de la demostracién, poniendo a Lewiao un caso, son dos intentos
argumentativos de desalienacion. Huxley plantea l&nnovela una situacion
problemética para los discursos revolucionariopriteipios de siglo. ¢ Cémo proceder
ante una sociedad que ha encontrado su equilimasta de controlar el devenir, que ha
sedado el anhelo de libertad individual y de budgumn tecnologias sofisticadas y un
sistema de gobierno asentado en la satisfaccidtinoa? Huxley invierte el punto de
vista. ¢Qué ocurriria si pudiésemos disponer deragas a nuestro gusto al punto de
anestesiar casi completamente las sensaciones glestiany sufrimiento? Los
argumentos de desalienacion juegan contra esasedekeresultado, en la novela, no es
bueno. Ambos casos son asimilados por los dispositie la sociedad de control. Por
un lado, la demostracion no convence de algo tliséino que se es: los grupos de nifios
visitan a Linda para ver cOmo es un salvaje. Ror, ti contrastacion del ejemplo queda
atrapada en otro de los mecanismos del mundo &lperiodismo sensacionalista.

El logro de la novela de Huxley consiste en adoptan cincuenta afios de
antelacién a la aceleracion més perceptible delrdak tecnoldgico, un punto de vista
en el que el sistema se ha expandido sin dejarsZdreradas. Sin dejar lugar para la
duda, ni la arbitrariedad. Ebn mundo felizse ha tomado una decision, limitar,
controlar la ciencia, y se ha conseguido un equolib

En La fabrica de infelicidadFranco Berardi nos pone frente a una situacidrilasi
¢, Como proceder una vez que nuestra mente y nuestiaxdos psiquicos son parte del
proceso productivo que caracteriza la economiaat)lgbno espacios de reflexion y
asimilacion desde los que se pueda elaborar uneatezgh de negacion y
reconstruccién? En el planteo de Berardi la detid® limitar el desarrollo tecnolégico
ya no la controla un individuo, ni un grupo, ni &@stado, sino que ha quedado
encriptada en los automatismos de la nueva meatmlglla infosfera. No implica un
borramiento de la voluntad sino una declaracioninddicacia de los instrumentos
politicos tradicionales. Segun Berardi no es eficagn contra del proceso, negar el
automatismo, intentar frenar la prolongacion deer@spacio en el que se tiende la red
de los cerebros. Vale aqui el argumento heidegyerielLa pregunta por la técnica

segun el cual alli donde esté el problema, aguaslavez la solucién.

Il
EnUn mundo felizquien estad mas cerca de soportar tanto su adétsospecha y su

obstinada insatisfaccion como las responsabilidéatesrales y el gobierno autoritario
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es Helmotz Watson, encargado de escribir las frdsksondicionamiento s6lo con un
namero limitado de palabras. Watson parece sabgudose espera de él. Sin embargo
se arriesga a ensefiar un poema de su propia adtestfiando a la autoridad, solo por
“ver el efecto que producia.” (2013: 150) En esieethte madura una sospecha, “una
extrafia sensacion que experimento algunas veaes, sichubiese algo importante que
decir y no pudiese expresarlo, pero sin saber éoeguni poder hacer uso de esa fuerza.
Si hubiese algun otro modo de escribir...y otros temee tratar...” (2013: 61) Watson
es el tercer tipo de disidencia al mundo felizeEartista, el escritor, quien tiene a cargo
generar el lenguaje que luego formara parte degjimasio, de la sensibilidad y de la
racionalidad de los condicionados. Las condiciopag ejercer esta labor son la
escasez y la censura, aunque Watson no se entestodgno hasta el final de la novela.
Luego de enterarse, tras hablar con el Directotadailtura y las practicas que tiene
vedadas, tendra que optar por cOmo seguir. Lanaliga esta entre quedarse y pagar el
costo de vivir en un mundo confortable, asumir dstada —como lo ha hecho, a su vez,
el Director®—, o bien irse, aislarse. Decide por la “separacigmpleta”, el camino de
De Quincey, marcharse a las montafias o a unaasapoder escribir. Por lo demas, no
lo necesitaf.

La relacion entre el artista y la vida publica secfsara treinta afios mas tarde, en
Literatura y cienciaEn este ensayo Huxley sefiala las tareas priesijgple les esperan
a los escritores de un mundo en el que la tecm&Eieiecondiciona todos los ambitos de
la vida.

Segun Huxley, la ciencia “puede definirse como im#ncién para investigar,
ordenar y comunicar las mas publicas de las expgas humanas.” (1968: 13), en
tanto las leyes y los principios cientificos puedéattar la experiencia de la humanidad
(el descubrimiento de la electricidad; etcéteigi)bien la ciencia trabaja justamente en
ese nivel de la mas publica de las experienciatadada social, tiene para si un
lenguaje especifico, una jerga, incompatible pamaizar los acontecimientos del
ambito cientifico y permitir apropiaciones a untdedario no especializado. Por su

parte, la literatura es el arte y a la vez |la migata que permite purificar el lenguaje de

3 Huxley, A., 2013. Dice Mustafa Mond: “A veces +egp— me da por afiorar la ciencia. La

felicidad es un duefio tiranico, sobre todo la fetid de los demas. Un duefio mucho mas tirdnicmg si
se esta condicionado para aceptar incuestionabtemeda, salvo la verdad.”

3 Huxley, A., 2013. “— Mi joven y querido amigo jaliMustafa Mond-—, la civilizacién no tiene
en absoluto necesidad de nobleza ni de heroismbagmosas son sintomas de ineficacia politica. En
una sociedad bien organizada como la nuestra, hewlitd ocasion de ser noble ni heroico. Es preciso
que las circunstancias se hagan especialmentaliestpara que tal ocasion pueda surgir.”
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una tribu. Por lo tanto, el literato tiene la tadeatraducir lo que ocurre en el nivel de la
més publica de las experiencias, a la sensibilidad lenguaje de su tribu. Asi, por

ejemplo, se puede pensar en el registro testimoai&n la introduccion de nuevos
artefactos (el tren, el automovil, etcétera) aitexdtura. “A su manera —dice Huxley—
también el hombre de letras es un observador, ia@@dor y comunicador de las mas
publicas experiencias propias y ajenas, de las iga%l experiencias de los

acontecimientos que ocurren en los mundos de laratara, la cultura y el lenguaje.

Consideradas de un cierto modo, tales experiesoiagl material en bruto de muchas
ramas de la ciencia.” (1968: 13)

Al considerar la literatura en relacion con la eiqrecia publica, con las condiciones
para hacer experiencia de una poblacion, aparexemprbcesos de apropiacion, de
asimilacion, de adaptacion que permiten formarvisi@n propia de esa experiencia y,
por lo tanto, conseguir una posicion activa enciélaa ese sentido. En el trabajo de
vincular “las mas publicas de las experiencias” lean“mas privadas” y subjetivas, el
artista participa significativamente en el trabd@ volver comprensible a su tribu
nuevos objetos, las novedades del exterior. Htarse vuelve una suerte de embajador,
de corresponsal, de consul. Da cuenta de los (dtimgocios, de los temas de politica.
Huxley piensa en el escritor que se interesa yoee pn contacto para experimentar por
su cuenta los dltimos avances tecnoldgicos, labifidades que abre el telégrafo, el
milagro del cine, la fascinacion por las nuevasuirésg, los automaviles, los trenes, las
motocicletas, los tanques, los buques de carga, tpembién el LSD y la mescalina.
Algunos autores han avanzado en ese sentido, haegudo dar expresiones, dar
visibilidad a lo nuevo dentro de una lengua espegilocal, no sélo exigiendo otras
combinaciones de las mismas palabras, sino invdatatras o, en fin, dando un
tratamiento marginal a la lengua; como dirian Detey Guattari Kafka), una lengua
extranjera dentro de la lengua materna.

En Un mundo felizsta vedada la posibilidad del cambio, por loaddambién esta
controlada la literatura y prohibida cualquier pice que, como la literatura, implique
una modificacién del cédigo que garantiza la repootn.

Segun Huxley el artista tiene una tarea especdiicé relaciéon entre la percepcion
colectiva, en los regimenes de identificacién da wibu, y las nuevas condiciones de
vida expuestas a los desarrollos tecnoldgicos. rista deberia, pues, evitar la
homogeneizacion que provoca la imposicion de Iesulsos cientificos y l6gicos,

propios de la ciencia, en la modificacion de lasditiones de vida de las sociedades
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pos industriales, es decir, en la formacion deelgseriencias publicad.iteratura y
ciencia(escrito en 1962) resalta una ausencia de esaipacion. ¢ Qué escritor se ha
interesado por los nuevos descubrimientos de lacieiebioquimica? ¢Como hara la
sociedad para comprender los efectos de los adslant la fisica cuantica? Esa
ausencia se vuelve “tarea” de critica cuando sms atiscursos y otros dispositivos los
gue se imponen, casi pdefault en la distribucion de la percepcion.

La respuesta para un mundo que apoya sus leyesiitgui®s de organizacion social
y Ssu cosmovision en la propiedad privada, estéoprat experiencia de esa propiedad
segun otros modelos que los que se desprendensdsidttmas de pensamiento
occidentales. Abrir la percepcion de la experiepeapia. Si hay una critica en Huxley,
es referida a la privatizacion de la experienclgorBgreso avanza inexorablemente en
Un mundo feliz enlLa isla (otro de sus libros en los que pone a pruebartpsveentos
del progreso) como una aplanadora. Es la fuerzaagastra al &ngel de Benjamin en
Tesis de la filosofia de la histori&l progreso, sus melindres y sus horrores, ebiéam
un proceso de seduccidn. Suena en la radiBodgiitas Pintadasina milonga apagada
pero escurridiza; “... todo, todo se ilumina” (Le &egQué nos queda? Abstenerse de
identificarse con las formas mayoritarias, trabdgamas intima de las experiencias
como si fuese de la més publica importancia.

Quiza cuando creimos en los productos que comprdorasite los noventa, cuando
contratamos servicios y nuestra casa se convirtibue espacio controlado y
confortable, no esperabamos que junto con su podésaparicion llegara un vacio tan
grande. En efecto, éste fue uno de los descubriasiete los noventa, nuestros afos
“re-locos”. EnUn mundo felizambién se ha pensado una solucion para esos rusmnen
de depresion, un procedimiento que barre con loesnsientos profundos: el soma. En
La isla la estabilizacién psiquica se consigue a travé®adscas como el hipnotismo,
técnicas budistas y orientales de meditacién, f@mbién con drogas. Huxley nota que
el humanismo no alcanza en Occidente, no es ded ®&fttaz, cuando no es

equivocad®. Parece preciso buscar nuevas formas para vahlestiva la experiencia

8 A propdsito del imaginario del control, dice Hexxlen una carta a Orwell, en ocasion de recibir

un ejemplar de 1984: “En el curso de la proximaegacion creo que los amos del mundo descubriran
gue el condicionamiento infantil y la narcohipnasi; mas eficaces como instrumentos de gobierno que
los garrotes y los calabozos, y que el ansia derppdede satisfacerse completamente sugiriendo a la
gente a amar su servidumbre como si a latigazognyapiés se le impusiera la obediencia. En otras
palabras, en mi opinion la pesadilla de 1984 essdithda a modularse, llegando a ser asi la pksddil

un mundo que se asemejara mas al que imaginé enuddo feliz. El cambio de se producird como
resultado de una sentida necesidad de mayor eficsliéntras tanto, por supuesto, puede desarrellars
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privada. La pregunta de si capaz la literaturaageriecer una traduccién de fenémenos
que inciden en la experiencia publica vuelve aeqmraqui vinculada a los desarrollos

de la tecnociencia y, agregamos nosotros, con sugoitos concernientes al consumo.

una guerra bioldgica y atomica a gran escala, o caso tendremos que soportar pesadillas de otro
género, apenas imaginables.” Disponible lettp://www.lettersofnote.com/2012/03/1984-v-braesn
world.html
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El viaje
Experimentaciones y aperturas en la percepcion: Artaud, Huxley y
Castaneda.

Al final de Yonquj William Burroughs dice haber tomado una decisiina
Colombia en busca del yague o ayahuasca. La ided'@s busca de un colocon que
abra horizontes en vez de cerrarlos, como la drb@280: 218). No ser& el primero ni
el dltimo. Experimentaciones como la de Burroughsepiten y el siglo XX ha dejado
constancias de ello en muy diferentes libros. Nosohemos aislado para nuestro
andlisis tres: la de Antonin Artaud, Aldous HuxleyCarlos Castaneda. El recorte ha
dejado afuera la propia experiencia de Burrougidlgn Ginsberd®, y, entre las més
notables o conocidas, también la de Henry MicH&ux.

¢ De qué se trata en estas experiencias? Se tratld®isqueda; mas exactamente,
de una busqueda de sentido. Pero ¢ de qué sentiddase¢ Cuales son los posibles que
se abren en la experimentacion con estos psicot®psegun consta en los escritos? Se
trata de una apertura, pero ¢apertura a qué? Y egle que se abre? En términos
generales, podemos decir que todas las experienaiean, 0 mas bien registran, una
apertura en términos perceptivos y sensorialess Yl en este plano en donde se
ubica el sentido, es decir su produccion. Estataers un descentramiento de la
identidad, es un corrimiento de la perspectivaydeltambién, un cuestionamiento de la
perspectiva humanista y de la racionalidad modéfrdesde aqui, entonces, se pueden
ver planteos pertinentes para el campo de cultur@omunicacion. Pues este
desplazamiento hacia un sentido que no se redlacjacion identitaria es también un
cuestionamiento de las formas rigidas en que eukge (el discurso, la palabra, la
razon) nos fija. Un cuestionamiento en acto, unéica sensible” segun los términos
que utiliza Octavio Paz para referirse a Carlogdesla. De lo que se trata entonces es
de ver la relacién entre cultura y comunicacionddeana perspectiva no-verbal; o
mejor dicho, desde una perspectiva que, sin rectazzalabra, ladescentray abre la

experiencia a otras semidticas, semiéticas no iesba

39
40

Publicada en espafiol corhas cartas de la ayahuasca.
Hablamos de los librdsliserable milagroy Conocimiento por los abismoasi como también
del documental tituladbmagenes de un mundo visionario.
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Artaud

¢ Es usted surrealista o marxista?, le
preguntaron a André Bretdn; y si es usted
marxista ¢,qué necesidad tiene de ser
surrealista? En realidad se trataba de que el
surrealismo descendiera hasta el marxismo
pero hubiera sido hermoso que el marxismo
tratara de elevarse hasta el surrealismo.
AA.

La experiencia de Artaud en México y con los Tamaluas data del afio 1936. Pero
se prepara antes (el afio anterior, 1935, Artaulizaegestiones para ir a México y
consigue a través del Ministerio de Educacion fangue le otorguen una “mision
cultural”) y, sobre todo, lo marcara hasta su neuePero ¢qué lo llama de México?
¢ Por qué México? Se trata de la cultura mexicamda dultura del México previo a la
conquista. Ha oido poco o casi nada de los TaratasmBso llegara después. Después
también llegara su experimentacion con el peyetdizada entre ritos.

Artaud busca en México una unidad para la cultdsta unidad significa una cultura
en contacto con la vida. Pero antes de avanzaegiarvia, tenemos que entender el
panorama que describe de Europa. En principio, fauha uniformado la civilizacion,
mientras vive una anarquia en cuanto a la nociércudtura. Las civilizaciones
anteriores a la conquista, en cambio, procedianat contrario. Dice:

No por distintas que fuesen las civilizaciones algiguo México, éste no
tenia en realidad mas que una cultura, es dearjdea Unica del hombre,
de la naturaleza, de la muerte y de la vida; pgfeuropa moderna que ha
sabido unificar su civilizacion, ha multiplicado dt@a el infinito su
concepcion de la cultura, y por lo que conciernia &ea misma de la
cultura, puede decirse que Europa esta en plemgudaaaBases universales
de la cultura 136},

4 Todas las citas de este paragrafo pertenecémr@aMeéxico y Viaje al pais de los tarahumaras
(FCE, 1984). Ese libro estd compuesto por una femin de ensayos sobre la cultura mexicana
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Busqueda de una unidad, entonces, busqueda deultneacen contacto con la
“universalidad difusa” de la vida. Se trata de umé&ad que pasa por una condicion
vital. La busqueda de Artaud podemos ponerla emités de la busqueda de una
cultura vitalista. Veremos que esta cultura es ookura en donde la nocion de
individuo no es lo mas importante. Es una cultura&entacto con todo lo que rodea al
hombre. Ese contacto implica un desplazamientoadeelspectiva del Yo, es decir,
también, un desplazamiento de la perspectiva hgtaani

Pero ésta busqueda no se entiende sino en relatidragndstico que hace de
Europa. Entonces, volvamos un poco la cara al \dejdinente. ¢Qué dice Artaud de
Europa? La vieja Europa estd cansada, la cultu@pea ha perdido contacto con la
vida, se ha replegado en la nocién de conciendiaitdual. Europa esta en decadencia,
es la decadencia de una cultura cuyas bases saciatalismo del renacimiento. Es la
decadencia de una cultura en cuyo trono esta ebiarty si la época moderna esté en
plena catastrofe es porque ha perdido el sentidia déda universal”. Es también la
decadencia de una cultura que hizo de la palaletatedto, su principal caracter, su
caracter definitorio. Es sobre todo la decadeneiaimh cultura que ha perdido vigor,
vitalidad: “En Europa el hombre se aburre y no sgliea ésta pérdida del gusto de
vivir. No entiende que, a fuerza de considerar &ida Unicamente bajo su aspecto
material, ha llegado a confundir la vida con meapariencias muertas”. Dice del
mundo moderno: “y éste ha perdido su vigor desddaekn que el hombre se repleg6
sobre si mismo y dejé de buscar sus fuerzas eddadifusa del universo’L@s fuerzas
ocultas de Méxical97-198).

En cambio en México... en México hay otras fuentas ppa cultura, unas fuentes
magicas; fuentes magicgssusceptibles de tratamiento cientifico. Dice d@rimero:
“No se trata en realidad de otra cosa que de kEstds magicas del espiritu primitivo.
En el fondo del espiritu primitivo se efectla uteinambio ininterrumpido de fuerzas
entre el hombre y la universalidad’as fuerzas ocultas, 197). Y sobre lo segundo, en
donde traba posicién en la relacién entre poesiancia, pasando por alto esa aparente

contradiccion, dice Artaud: “Se trata, en sumaresdeicitar la vieja idea sagrada, la gran

(México, los escritos dispersos y que datan de diferefetesas sobre la experiencia de Artaud con el
peyote Viaje al pais de los tarahumargademas de cartas de Artaud relacionadas con aetbaticas y
una largalntroduccionde Luis Mario Schneider. En adelante, en cadapmtadremos el nombre del
ensayo en el que se la encuentra junto con el mideepagina de la edicion citada.
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idea del panteismo pagano, bajo una forma que,vegtaya no sera religiosa, sino
cientifica. El verdadero panteismo no es un sistéifnadfico sino un medio de
investigacion dinamicael universo” Lo que vine a hacer a Méxich78)f% Se trata de
explorar cientificamente este “espiritu magico’serge en México, pues este espiritu,
al ser considerado desde un punto de vista ciemtie convierte de hecho en la
manifestacion de una energia psicologica verdadgm’cultura eterna de México
183).

Panteismo cientifico entonces, busqueda de unaadinghtre el hombre y la
naturaleza —las fuerzas activas de la naturalezee- e también una critica del
“capitalismo de la conciencia”, de la separaciémlisgiplinas a partir de la modernidad
y finalmente de las “apariencias muertas”, de tasnés fijas. En suma, una critica
triple (a la nocion de individuo; la separaciénrerdrte y ciencia; y a la idea de cultura
como mera fijacion identitaria), que no tiene sima misma cuestion de fondo: la
separacion entre cultura y naturaleza, espirituajerna, inteligencia y cuerpo, que no
son sino fodalidadesde una fuerza y de una accién Unidad falsa superioridad de
las elites 187}, Triple critica que tiene como horizonte la busude una nueva idea
de hombre.

Metafisica y materialismo: he aqui el problema,al@i dos términos que deben
conciliarse para llegar a la nocién de una cultula vez vitalista y cientifica: “la vida
debe revivir en la metafisica”. Se trata de plantee “idea materialista del espiritu”.
Es a partir de esto que la nocion de cultura spreede, nocién que permite aprehender
la “realidad en viaje”, nocidn experimentada potafid con la ingesta ritual del peyote:
“en México hay una planta-principio que hace viagjanda realidad...”

Al hablar del deber social del arte, Artaud dicee giste debe “dar salida a las
angustias de su época (...) Debe tomar las preoaupecparticulares y elevarlas a una
emocion capaz de dominar el tiempo”. Esta emocidpaz de dominar el tiempo
significa que “el espiritu, esto es, la inteligenaebe guiar la macula del tiempdaa(
anarquia social del arte201). Como vemos, no se trata de la contradioeitre razon
y pasiones, propia de la modernidad. Aparece inalum identificacién, o mejor dicho

un contacto, un intercambio entre espiritu e igésicia, por un lado, y la emocién, por

42
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El subrayado es de Artaud.
El subrayado es nuestro.
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otro*. Artaud no es ni objetivista ni subjetivista. Bs dos al mismo tiempo y no es
ninguno. Artaud nos da indicios para pensar estaciEm en el ensay8urrealismo y
revolucion donde dice:
“La intencion es romper con lo real, confundir sentidos, desmoralizar
si es posible las apariencias, pero siempre dedgraina nocion de lo
concreto (...) Cuando ha roto el maniqui, cuandodtaribrado el paisaje,
lo rehace, pero dentro de un sentido que estalissaé...) Eso quiere decir
gue burla la razén, que le retira a los sentidgsrmdgenes para devolverlos
a su sentido profundo. La mano liberada del cerghrdonde la pluma la
guia; y por encima de todo un maleficio sorprenelgntia la pluma de tal
forma que la hace vivir, pero al haber perdido todotacto con la l6gica,
esta mano, asi reconstruida, retoma contacto corxcehsciente. La mano
niega por este mismo milagro la contradiccién inlbgae se plantean las
escuelas entre el espiritu y la materia y entradgeria y el espiritu” (105-
106).

Romper con lo real, confundir los sentidos o rett@s imagenes, burlar la razon, y
sin embargo conservar siempre una nocién de loretmdHe aqui una idea materialista
del espiritu. Esta emocion capaz de dominar elpgéerasta mano liberada del cerebro
no hacen sino ir contra la idea de una culturg &gtatica, esencialista, tanto en sus
contenidos como en sus formas, cultura que tiemmamndicion de posibilidad la falsa
contradiccion entre espiritu y materia, forma ydonY a partir de aqui se desprende la
idea de la cultura como contingencia —en formangléd®

En efecto, ¢qué es, para Artaud, ser culto? Sty nales ser instruido y la cultura

no es la imposicién de una forma. La instrucciérescsino una vestidura, una forma

a4 Gilles Deleuze, en su lib®mpirismo y subjetivida{2007), monografia sobre el fildsofo inglés

David Hume, plantea un intercambio entre imaginagiépasion, intercambio en donde, a un mismo
tiempo, la pasion se imagina y la imaginacion ssiama.

= Pensar la cultura como contingencia no parea t@nguna novedad, al menos en el &mbito de
las Ciencias Sociales. No obstante, ¢no se congtataloquier, en las teorias del discurso, tanto
estructuralistas como post-estructuralistas, usiatencia por pensar la forma desprendida del nafde
postulando que mientras lo primero permanece, &auverdad cambia es lo segundo? Incluso en un
autor conocido por el intento de deconstruir laidloade una identidad esencialista, Stuart Hall, en
relacion a la dicotomia cultura alta-cultura populiice: “El principio estructurador no consiste &n
contenido de cada categoria, contenido que, insstioe alteraciones de un periodo a otro. Mas bien
consiste en las fuerzas y las relaciones que sestila distincion, la diferencia: aproximadameetgre

lo que, en un momento dado, cuenta como actividiidral o forma de élite y lo que no cuenta conto ta
Estas categorias permanecen, aunque los inventamolsien”. HallNotas para la deconstruccién de lo
popular, pp. 6. Publicado en Samuel, Ralph (editoria popular y teoria socialisteCritica, Barcelona,
1984.
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fijada y que no necesita asimilacion. Por eso,oatrario de la escritura, que fija al
espiritu y lo cristaliza en una forma “y de la farmace la idolatria” ser culto es
“‘quemar formas, quemar formas para ganar vida’a ¥dltura es un movimiento que
tiene al vacio como centro, como unidad, movimiepute va del vacio hacia las formas
“y de las formas vuelve al vacio, como a la muer@ta manera de decirlo es que la
cultura es un movimiento que va de lo abstractw @hcreto y de lo concreto hacia lo
abstracto, en un ida y vuelta que literalmenteieoet fin; de lo contrario, no habria

historia alguna posible:

“Treinta rayos convergen al centro, dice el Tadirgy de Lao-Tse. Pero
es el vacio que existe en el centro, lo que perehiteso de la rueda (...) Ser
culto es quemar formas, quemar formas para ganeddéa Es aprender a
mantenerse recto en el movimiento incesante defdamas que se
experimenta personalmente. Los antiguos mexicarmscanocian otra
actividad en la vida que este vaivén de la muera ada. Esta terrible
estacion interior, este movimiento de respirac&nla cultura que se agita a
la vez en la naturaleza y en el espiritu (...) Pt Bscultura no esta escrita
(...) Escribir es impedir al espiritu que se agiteredio de las formas como
una vasta respiracion. Pues la escritura fija piriés y lo cristaliza en una
forma, y de la forma nace la idolatria. El verdadeatro, como la cultura,
jamas ha estado escritél teatro y los diosesl28-129).

A partir de aqui se entiende aquella famosa fras@rthud segun la cual “la cultura
esta en los nervios”. Dice en una carta citadaaintroduccion de Luis Mario
Schneider: “La cultura no esta en los libros, nieanpinturas, ni en las estatuas, ni en la
danza; esta en los nervios y en la fluidez de @wios, en la fluidez de los 6rganos
sensibles, en una especie de mana que duerme pugde colocar al espiritu en una
actitud de receptividad muy alta y de inmediateepégidad total” (18). Y desde aqui
podemos volver a la critica que Artaud hace a leidGmode individuo a través de la
critica que realiza al marxismo; éste, segun Artaudndo interpela a la masa, “habla
gratuitamente y con un espiritu roméantico” a eseimmcia de masa, pues no destruye
la nociébn de conciencia individual. Para Artaud teda justamente de abrir esa
conciencia, (apertura que equivale a un despeghhambre), de “no sentirse vivir

como individuo”, lo cual equivale “a escapar a fesena temible de capitalismo que yo

67



llamo el capitalismo de la conciencia, puesto duarea es el bien de todosPrimer
contacto con la revolucion mexicgné43); al hombre de la “conciencia separada”,
cuya razén no puede sino identificarse con forrjas, fmuertas, puesto que ha perdido
el dinamismo propio de la vitfa le podemos oponer el “hombre despierto” que “en
contacto con todo lo que le rodea, extrae fuerea®do lo que le rodea, es decir de la
vida universal, en la que esta integramente sud@rgias fuerzas ocultas, 198). Y
esta critica va en paralelo a la critica del husrani renacentista, que al contrario de
sus propasitos no ha engrandecido al hombre siadagha disminuido “puesto que el
hombre ha dejado de elevarse hasta la naturalezaqimjar ésta a su tall&l(pais de
los reyes mago279). Pero, dicho esto, no obstante, para Artadd transformacion
cultural de importancia “empieza con una idea radavdel hombre, coincide con un
nuevo brote de humanismo. Se vuelve a cultivarrdetp al hombre del mismo modo
gue se cultivaria un huerto feraz. Yo he venidoéxibb a buscar una nueva idea del
hombre” Lo que vine a hacer., 176). Y esta nueva idea de hombre la encuentsd e
peyote; pues al fin y al cabo ¢ qué es el peyote Adaud? “El peyote es el HOMBRE,

no nacido sino sin nacerE(rito del peyote entre los tarahumar&23).

46 Dice Artaud sobre la idea de conciencia separad@aconciencia europea vive, desde hace 400

afos, sobre un inmenso error de hechos. Este hexha concepcién racionalista del mundo en su
aplicacion a nuestra vida de todos los dias enwldm y que produce lo que llamaréclanciencia
separada Vais a comprender inmediatamente lo que quiedir.d8abéis todos que el pensamiento es
inasible. Para pensar, tenemos imagenes; teneraisgmpara estas imagenes; tenemos representacione
de objetos. La conciencia se divide en estadosueiencia. Pero esto s6lo es una manera de h&skar.
so6lo vale, en realidad, para permitirnos pensara Pdrar nuestra conciencia nos vemos obligados a
dividirla; de otra manera, esta facultad racions qos permite ver nuestros pensamientos jamasapodr
ejercerse. Pero, en realidad, la conciencia edaqué, lo que el filésofo Bergson llama duraciémapu

No hay detencion en el pensamiento. Lo que colosaamte nosotros, para que la razén del espiritu lo
observe, en realidad, ya ha pasado; y la razérieme tmds que una forma mas o menos vacia de
verdadero pensamiento (...) La razon del espirita sigmpre a la muerte (...) Si tenemos una falsa idea
del destino y de su marcha en medio de la nat@akez porque ya no sabemos mirar la naturaleza,
porque ya no sabemos sentir la vida en su totdlidgdchombre contra el destind14-115)
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Huxley

El hombre que regresa por la Puerta del
Muro ya no sera nunca el mismo que salid
por ella. Sera mas instruido y menos
engreido, estara mas contento y menos
satisfecho de si mismo, reconocera su
ignorancia mas humildemente, pero, al
mismo tiempo, estard mejor equipado para
comprender la relacién de las palabras con
las cosas, del razonamiento sistematico con
el insondable Misterio que trata, por
siempre jamas, vanamente, de comprender.
A.H.

La experiencia de Aldous Huxley con la mescalinan@ipio activo del peyote y que
Huxley lo prueba como sintético) data del afio 1$h6kley se ofrece como conejillo de
indias para probar los efectos de ese sintétice ansupervision de un quimico que
investigaba la droga; asi la experiencia de Huldeygrabada y él pudo tener acceso a
esa grabacion y de hecho la utilizé para escridibe que hoy conocemos conh@s
puertas de la percepcién

En ese libro Huxley postula que a partir de la stgale mescalina se puede tener
una “comprension mejor, directa” del mundo. Estengension directa, es decir no
mediada por el concepto, es una comprension sensisl una comprension cuya
significacion es perceptiva y sensorial.

Huxley comienza por darnos un protocolo. Habiaovest la mescalina un método
para dar con la experiencia de un interior no @in de “cambiar mi modo ordinario
de conciencia hasta el punto de quedar en conégide saber, desde dentro, de qué
hablan el visionario, el médium y hasta el misti¢b8)'’. Pero, a contrario de lo que
esperaba, el cambio no se produjo en su interits %n el campo objetivo”. La
experiencia de Huxley tiene mucho de visual: |dsres se intensifican, los pliegues de

los pantalones poseen extrafios detalles, la fiba lbon luminosidad propia... Huxley

4 Todas las citas de este paragrafolsmmpuertas de la percepcio2013
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llama a esto el “milagro de la existencia desnudd”,'ser-encia” de la filosofia
platdnica, “salvo que Platon parece haber cometidenorme y absurdo error de
separarlo del devenir e identificarlo con la alesfién matemética de la Idea” (19). Esta
existencia desnuda, este “ser-encia” es, en lognés de Huxley, el acontecimiento tal
cual es, al margen del concepto. Se trata de lariexgia de un sentido que “no esta
inmediata y automaticamente subordinado al contef@2®). Pero no parece que
Huxley identifique aqui, aunque sus términos soiignos, a este sentido despojado
del concepto como una esencia pura, incontamiretiéstorica. Es, tal vez, incluso,
justo lo contrario. Platon cometio el error de tiferarlo con la abstraccion matematica
de la Idea, dice, es decir que este “ser-enciaéseino la apertura a la contingencia:
“perpetuo perecimiento que era al mismo tiempo pero(...) la divina fuente de toda
existencia” (20). Se trata de un sentido en “peipeiscurrir”.

Ya dijimos, la experiencia de Huxley tiene muchovidial. Habla de “significados
més profundos”, y cuando queremos indagar en egosicados Huxley nos ofrece
descripciones mayormente visuales: “colores massvjVramillete de flores brillando
con luz propia”, “un mundo donde todo brillaba dare Interior y era infinito en su
significado. Las patas de la silla, por ejemplajégnaravillosamente tubulares eran,
qué sobrenaturalmente pulidas!”, y en dondgoaho interviene “siendo mi no-mismo
en el no-mismo que era la silla” (25). Huxley llamasto “vision sacramental de la
realidad” y se corresponde con una gran indifeeepor el espacio y por el tiempo (es
decir, con la pérdida de las medidas objetivadds|dctualizadas). Y esta indiferencia
se corresponde a su vez con la percepcién del “Tsdeadaestd (34)*® con la
prevalencia de un Orden Superior, que prevalecéahas la desintegracion: “la
totalidad esta presente hasta en los pedazos rE0%”“Yo era ahora un No-mismo
gue simultdneamente percibia y era el No-mismadebsas que me rodeaban” (41).
El “si mismo”, que es el mundo de las identidadies|a afirmacion de si mismo, del
tiempo cronometrado, del espacio delimitado, de Jokios morales y las
consideraciones utilitarias, deja de operar bageefectos de la mescalina.

En el libro de Huxley no s6lo abundan las desonipes, también se recurre
continuamente a la filosofia; ademas de Platée, laadea de “inteligencia libre” de
Bergson. La teoria de Bergson, tal y como la usdeyuinteresa aqui en tanto permite
ver en qué consiste el desplazamiento perceptivigéreminos concretos y el lugar del

48 El subrayado es de Huxley
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lenguaje en ese movimiento (pues, a pesar de kmiops de encontrar una funcién al
lenguaje, so6lo que esta funcion deberia destrogaalorirlo a otras semioticas). Segun
Huxley, la idea de la “inteligencia libre”, idealaeionada con la memoria y la
percepcion de los sentidos, plantea que “la fund&lrcerebro, el sistema nervioso y los
organos sensoriales es principalmegiminativa no productiva. Cada persona, en cada
momento, es capaz de recordar cuanto le ha sucedide percibir cuanto esta
sucediendo en cualquier parte del universo. Laifundel cerebro es protegernos,
impedir que quedemos abrumados y confundidos pameasa de conocimientos” (25).
El cerebro, a partir de una “valvula reductora’eseionaria aquellos datos pertinentes
para la supervivencia, es decir para el conocimieuoie pueda sernos “practicamente
atil”. Esta “valvula” selectiva, reductora, no esaocosa que el lenguaje. La teoria de
Bergson, para Huxley, entonces plantea un desafiio gproblema; de un lado muestra
gue cada individuo es potencialmente Inteligendiarel, por otro lado muestra la
necesidad del lenguaje para sobrevivir (de lo epiotmo podriamos siquiera movernos
en ningun sentido posible). Cada individuo, entense convierte en beneficiario y en
victima del lenguaje: “en el beneficiario en cuaetdenguaje procura acceso a las
acumuladas constancias de la experiencia ajen&igtlma en cuanto lo confirma en la
creencia de que ese reducido conocimiento es eb lwgnocimiento y en cuanto deja
hechizado su sentido de la realidad” (27). Lo ¢a@&mos este mundo, nuestro mundo,
no es sino el conocimiento “reducido, expresadpoy, asi decirlo, petrificado por el
lenguaje”.

Uno se convierte en victima del lenguaje en taste @os fuerza a creer que esa
reduccion, por la cual podemos vivir, es la Unicailgle. Pero hay mas. Junto a la
valvula reductora hay una “valvula adicional quenute trampear a la reductora”:
“Gracias a estas valvulas auxiliares permanentesarsitorias, discurre, no, desde
luego, la percepcion de “cuanto esta sucedientiodas las partes del universo’, pues la
valvula auxiliar no suprime a la reductora, singoainas y sobre todo algo diferente del
material utilitario” (27-28). Y este “algo mas”, gues también los “diversos otros
mundos”, ya lo adivinamos, es lo que puede serilpdec bajo los efectos de la
mescalina.

En ese “algo mas” entran a jugar los detalles. Bagoefectos de la mescalina, el

perceptor “advierte innumerables finos matices pasaque en tiempo ordinario es
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completamente ciego” (3*f) Por ejemplo, los pliegues de los pantalonesgeymddo
general, todo el ropaje pasa a ser un “jerogli¥i®o” (39). De ahi concluye Huxley a
modo de hipotesis: “Se diria que, para la Inteligehibre, son primarios los llamados
caracteres secundarios de las cosas” (31). Estagmodn, este conocimiento, no es un
sentido inutil desde el punto de vista perceptioxley queda fuertemente prendido,
modificado por esta percepcion de las “minuciasdloSpueden ser considerados
indtiles por la conciencia utilitaria, pero, al meren el planteo de Huxley, son indices
de subjetivacion, es decir: cambian la sensibilidad conjunto de disposiciones
corporales): “Cuando nos sentimos los Unicos heosddel universo, cuando “por
nuestras venas el mar discurre y nuestras joyaslasorestrellas’, cuando cuanto
percibimos es infinito y santo, ¢ qué razon podet@osr para la codicia o la ambicion,
para buscar el poder o las formas de placer mastas?” (51).

Este sentido que no se reduce o que no pasa poongepto (es decir por una
experiencia objetivada del espacio, el tiempo yeesona), este percepto que se traga al
concepto (63) produce dos movimientos simultdnaoteedependientes. Por un lado la
perspectiva del yo se desarma; por otro, el cuadgoiere cierta autonomia: el cuerpo,
dice Huxley, “parecia perfectamente capaz de rpiarsi mismo” (61) y la conciencia
“no se referia a un ego; estaba, por asi deciricsiemisma. Esto significaba que la
inteligencia fisioldgica que gobierna al organistambién se sentia autbnoma” (62)

Hacia el final del libro Huxley plantea un problenze concierne a la educacion. El
problema general de la educacion es el siguieaterata de saber como volvernos mas
perceptivos, es decir como intensificar nuestra premsion directa del mundo (91).
Este es un problema para las “humanidades no-esthad ante este problema, Huxley
no duda sobre la posibilidad de usar drogas. So& dice, necesitamos una nueva
droga. Primeramente, toma postura ante el probtka adiccion (“el vicio”) diciendo
gue la prohibiciéon no sirve, puesto que se tratdatbeir puertas mejores”. Y de alli
plantea la necesidad de dar con una nueva drogpajue lado (negativamente) alivie

y consuele, y por el otro (positivamente) “produzaabios en la conciencia que sean

49 Félix Guattari, erLineas de Fugaplantea una relacion entre la experimentacid@dita en

Proust y las experimentaciones con drogas alucivedye partir de la percepcion de los detallas: “El
procedimiento que consiste aqui en desencadengayt@ de la evocacion de un rasgo singular, un
proceso de germinacion semidtica que transformadasdenadas habituales del espacio literario podri
ser comparado con la experiencia de la droga que] dominio de la percepcién y de las sensaciones
internas, libera ella también, a partir de un ryide una palabra, de un movimiento, toda una skrie
intensidades de deseo que modifican profundamestéjérarquias” que presiden la organizacion del
mundo cotidiano” (Guattari, 2013, pp. 241).
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mas interesantes e intrinsecamente valiosos goeerl alivio o la mera ensofiacion,
que ilusiones de omnipotencia o escapes a la @ibitii (77). Vuelve a plantear, esta
vez pasando por Goethe, que somos beneficiariostymas del lenguaje, y que no
podemos prescindir de él, para cerrar con una dafilmacion; de un lado sefalando
que uno de los problemas de la educacion occidestajue es predominantemente

verbal; y por otro que, pese a todo, no se puadeogar al razonamiento sistematico:

“El razonamiento sistematico es algo de lo queved no podamos
prescindir ni como especie ni como individuos. Penmpoco podemos
prescindir, si hemos de permanecer sanos, de @Egmén directa. Esta
realidad es un infinito que estd mas alla de todapcension y, sin
embargo, puede ser percibida directamente, y dasde punto de vista, de
modo total. Es una trascendencia que pertenece arden distinto del
humano y que, sin embargo, puede estar present®siros como una
inmanencia sentida, como una participacion experiata. Saber es darse
cuenta, siempre, de la realidad total en su difgaeidn inmanente; darse
cuenta y, aun asi, permanecer en condiciones deviab como animal, de
pensar y sentir como ser humano, de recurrir cuaocoiovenga al

razonamiento sistematico” (92-93).
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Castaneda

“Tu razon no puede luchar contra el
conocimiento fisico de que eres un racimo
de sentimientos sin nombre”
C.C

Si seguimos el relato que nos propone Carlos Ceddanpor aquel entonces
estudiante de antropologia en la UCLA (UniversidadCalifornia), es en el verano de
1960 cuando conoce a don Juan Matus, un “indioiyalph sur de Estados Unidos y
norte de México. Aun no lo sabia, pero hoy nososalsemos que aquel encuentro
cambiard su vida para siempre. Don Juan lo intio@l@n el mundo de la brujeria a lo
largo de un aprendizaje que llevara unos 15 afidstah con una interrupcion de tres
afios en el medio. No se trata de la introducciam anundo intelectual (aunque el
intelecto participe del aprendizaje) sino de unnfbe total” en su vida. Un
desplazamiento completo en su modo de actuar, dabjpe de pensar y sentir.
Desplazamiento el cual tendr4 a la ingestion deopsipicos como uno de sus
ingredientes fundamentales —al menos, en ciertgmetdel aprendizaje, en sus etapas
iniciales.

Dice Octavio Paz en el bello prélogo a Essefianzas de don Jyarimer libro de
la saga, que los alucinégenos —en la experiencf@2adaneda y también en contexto de
la cultura “pre-colombina’- son s6lo un medio, ranm fin. Cuando pasan a ser fin,
los alucinégenos se convierten en “agentes deutesin”: “El resultado no es la
liberacion interior sino la esclavitud, la locurag la sabiduria, la degradacion y no la
vision. Esto es lo que ha ocurrido en los dltimbdssa Las drogas alucinégenas se han
vuelto potencias destructivas porque han sido eadas de su contexto teoldgico y
ritual” (25Y°. Pero en tanto medios, siguiendo con Octavio Ree,alucindgenos
cumplen una doble funcién: son una critica de &idad, por un lado, y, por otro, nos
proponen otra realidad. EIl mundo que conocemade @bdos los dias, “el mundo que

vemos, sentimos y pensamos aparece distorsiona#sfigurado; sobre sus ruinas se

=0 El conjunto de las citas de estégaafo pertenecen a los librbas ensefianzas de don

Juan. Una forma yaqui de conocimier{feCE, 2012)Una realidad aparte. Nuevas conversaciones con
don Juan(FCE, 2013)Viaje a Ixtlan(FCE, 2012) yRelatos de podefFCE, 2013). Para cada cita se
aclarara el nombre del libro en el que se la ertcaesalvo que el libro sea nombrado en el parrafo (
cuyo caso aparecera solo el nUmero de pagina).
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eleva otro mundo, horrible 0 hermoso, segun el,qaes@ siempre maravilloso (...) La
vision de laotra realidad reposa sobre las ruinas efta realidad” (25~ Y la
destruccion de esta realidad, en la accién dellasn@genos, es el resultado de una
“critica sensible” del mundo, un “escepticismo catli que nos hace dudar, o mas bien
gue hace a nuestro cuerpo dudar de la coheremgiasystencia del mundo que ve, oye
y toca.

Hay otro aspecto de ese mismo prdlogo que nosesderPaz, trayendo a David
Hume, postula que el mundo no es sino imaginargqueg el yo y el mundo son un
compuesto de percepciones. Comienza por plantear pregunta retorica: los
prodigios? de don Juan y don Genaro, ¢son reales o ilusppesa inmediatamente
después decir que “tal vez” no se trate de térmantd#éticos “y lo que llamamos
realidad sea también una ilusiéon” (28). Y es aipdet aqui que ubica a la “iniciacion de

Castaneda” como un regreso (y esta es la idearental del prélogo):

“Vuelta a si mismo, no al que fue ni al pasad@halra. Recuperaciéon de
la vision directa del mundo, ese instante de intitad en que todo parece
detenerse, suspendido en una pausa de tiempo.ilitadwque sin embargo
transcurre —imposibilidad I6gica pero realidadfutable para los sentidos—.
Maduracion invisible del instante que germina,dt®, se desvanece, brota
de nuevo. El ahora: antes de la separacion, aatésb-o-verdadero, real-
o-ilusorio, bonito-o-feo, bueno-o-malo (...). Esolesjue llama don Juan
“parar el mundo’, suspender nuestros juicios yiopas sobre la realidad.
Acabar con el “esto” y el “aquello’, el si y el alcanzar ese estado dichoso

de imparcialidad contemplativa a que han aspiradod los sabios (28-29).

En laIntroduccionrealizada en ocasion del 30 aniversario de laigatibn delLas
enseflanzasCastaneda plantea su experiencia diciendo quelaam lo introdujo en la
cognicion de los chamanes del México antiguo. Raremismo Castaneda, hombre
educado en la cultura occidental, era impensadta les® momento que la cognicion

fuese algo mas que una serie de procesos homogg¢fiemsiabarcantes” para toda la

51 Las cursivas son de Paz

52 Prodigios que son verdaderos desafios a nuesitime comudn y que incluyen escenas de vuelo,
de suspension en el aire sobre acantilados, apaegi magicas y desapariciones tenebrosas, tele-
transportaciones, entre muchas otras cosas.
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humanidad. EI hombre occidental considera la cagmicllo como una serie de
procesosgenerales “El hombre occidental est4 dispuesto a considéiferencias
culturales que explicarian maneras singulares derithe los fendmenos, pero las
diferencias culturales no podrian explicar que fo®cesos de la memoria, la
experiencia, la percepcion y el uso experto derngua fueran distintos a los procesos
gue conocemos”. En cambio, para los chamanes wgelide don Juan existe la
cognicién occidentay existe la cognicion de los chamanes. La cogniocéeidental,
gue se presenta a si misma con el estatuto derajéres decir como la Unica legitima,
es solo un tipo de cognicién entre muchas otras Rasotros, el llamarla “general” no
es mas que un modo de disimular su inevitable fiigdad, en forma y fondd. La
cognicion de los chamanes, en cambio, al famikar&é narrador con un mundo vivo,
“hace que los procesos de cambio nunca cesen’o@gd se trata entonces aqui es,
segun las propias palabras de Castaneda, de “¢onsem el infinito”: el campo de
batalla del hombre “no esta en su lucha con el mupe lo rodea (...) Esta sobre el
horizonte, [en el] area donde el hombre deja daabre” (40).

En Las Ensefianzasl narrador experimenta con tres plantas: peydtaescalito”,
toloache o “yerba del diablo”, y hongos o “humit@ada planta es diferente, y produce
efectos diferentes. De modo muy sucinto, mescatfigefia la “forma correcta de vivir”,
la yerba del diablo es para quienes “busquen ppgienumito es para quienes deseen
“ver”. Pero, en conjunto, la importancia del usopdentas alucindgenas o “plantas de
poder” radica en que producen estados de realidaxdinaria o “etapas de percepcion
peculiar”. No todos los aprendices las necesitatodps los que las requieren las
necesitan de modo diferente. Unas veces, a lo ldegdos diferentes libros, son
presentadas como dadoras de sensibilidad (“si n@qdantas de poder se debia a que

carecia de sensibilidad”), otras como dadoras teidad (“s6lo humito puede darte la

3 Podemos traer al respecto una cita esclareceder&élix Guattari, erLineas de fuga

“Tomando por objeto ya no la gestualidad en generaicluso los Equipamientos colectivos en general
una investigacion semidtica de otro tipo tendria daspejar las férmulas de semiotizacién espesifica
tal tipo de equipamiento o a tal constelacion fnstonal especifica. Se trataria entonces de irait@slel
método de ejemplificacion esforzdndose por no riedunca la especificidad del objeto considerad®. D
hecho, lo que deberia cuestionarse aqui es eligoejepistemoldgico que concierne a la supuesta
necesidad del caracter de generalidad de un ottgetstudio y, por consiguiente, el propio estatutad
investigacion y el investigador (...) Pero el hecleorenunciar al caracter de generalidad de un objeto
cientifico, a su funcién de ejemplaridad, no implde ningin modo el abandono de todo método de
investigacion cientifica. La singularidad del desks mutaciones histéricas, el acontecimiento "que
viene del afuera’, la emergencia de nuevas ramifioes maquinicas, el surgimiento de lo que
llamaremosmaquinas concretascaracterizan asi aquello que, siguiendo a Ladasignaremos como
constituyendo el estatus de “ciencias conjeturajisdem cita 76, pp. 63)
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velocidad necesaria para captar ese mundo fugaai)otras simplemente se explica su
importancia porque el aprendiz es un “ididtaAdemas, sélo los dos primeros libros,
Las ensefianzasUna realidad apartenarran experiencias con los alucindgenos; en los
ultimos dos,Viaje a Ixtlany Relatos de podeel aprendiz no los necesita y tiene, en
estado de total sobriedad, experiencias igual ® diglocantes que con el uso de los
psicotrépicos.

No obstante, cuando son utilizados, los alucinégenonca van solos. Y lo
importante no es su consumo sino los desplazansigai@eptivos que puedan producir
en el aprendiz, las visiones a las cuales ésteapllegghr. Lo que se busca siempre son
estos desplazamientos, este enfocar en cosas €udasl aprendiz cominmente no
enfoca, porque no las ve, porque no puede verlas. que llamamos aqui
desplazamientos en la percepcion envuelven tresctspdiferentes pero simultdneos
(pues son parte de un Unico y mismo proceso), dgods decir que, para el aprendiz
0 narrador, se trata de un triple desplazamiemotirsel mundo como un todo, y no
como algo separado y exterior; dejar de enfocatimeamente las percepciones y los
pensamientos en si mismo, lo que equivale a umhdaéde la identidad del aprendiz; y
finalmente es un desplazamiento o descentraminta palabra, lo verbal, la razén, y
que tiene su correspondencia con una crecientex@uia del cuerpo en lo que a
sensaciones o significaciones se refiere. Por hodde este desplazamiento es también
un despertar (del “sujeto” y del mundo, al misneripo). Y tiene como condicion de
posibilidad no s6lo una explicacion verbal (quesdde luego, la hay: don Juan da
muchas explicaciones, aunque éstas “no explicaa’hatho sobre todo un trabajo con
el cuerpo —y que es un cambio de vida.

Dijimos que la importancia de los alucinégenos lestan producir estados de
realidad no ordinaria. Nos preguntamos ahora ercqusisten esos estados. A lo largo
de los dos primeros libros, hay una pregunta queaelador no deja de hacer de
diferentes modos: ¢ De verdad volé, don Juan?, @ngddestaba mi cuerpo? ¢ En verdad
no tenia cuerpo?, o también: Si un amigo me videmtnas estaba en ese estado, ¢ qué
habria visto?, etc. Don Juan se muestra generanmmticente ante este tipo de
preguntas. Las esquiva, se va por las ramas, caiebieama o da respuestas evasivas:

“Siempre me preguntas cosas que no puedo respdmdque tl quieres saber no tiene

>4 ¢Por qué me hizo usted tomar tantas veces emataplde poder?, pregunta el narrador en la

introduccién eRelatos de podedltimo libro de la saga, y don Juan responde: poages un idiota.
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sentido. Los pajaros vuelan como pajaros y el &aygkr vuela asi (...) ¢Asi como los
pajaros —pregunta el narrador—. No, asi como lgerbados —responde don Juan, y mas
adelante dice—: el problema contigo es que nadaemigsndes las cosas de un modo”
(Las enseilanzad77). Y es que, en efecto, las comparacionesasenimposibles. Los
estados de conciencia no ordinaria son un efeawparimentar, no algo a explicar.
¢Por qué no se pueden explicar? Que no se puegdioaexio quiere decir que no
pueda decirse nada sobre ellos. El problema coexiglfcaciones, con la razon, es que
no hacen mas que reducir ese mundo magico a loint#s de la conciencia ordinaria:
“Los brujos son hombres. Somos criaturas de pemsamiBuscamos aclaraciones (...)
Tu falla es buscar explicaciones convenientes,i@gagbnes que se ajusten a tiy a tu
mundo. Lo que no me gusta es que seas tan razbri@dmtos 15). Los estados de
realidad no ordinaria no son sino efectos, lo aualsignifica que no sean reales ni
tampoco que sean sin consecuencias para el apnailps experimenta. Pero una de
las caracteristicas salientes de tales estadas“esralicion de inaplicabilidad”. Por un

lado, como dijimos, estos estados son reales, marsam metafora:

“He usado la palabra realidad porque una premiseipal del sistema
de creencias de don Juan era que los estados deruma producidos por la
ingestion de cualquiera de las tres plantas no efaoinaciones sino
aspectos concretos, aungque no comunes, de laagal@lla vida cotidiana.
Don Juan no se comportaba hacia tales estadosatidack no ordinaria
“como si” fuesen reales; los tomaba ‘como” regldsa realidad aparte
12).

Estos estados son reales, son aspectos no conrutesedlidad cotidiana de sentido
comun. No obstante, es imposible interpretarlosbase a esa realidad de sentido
comun. Y esto no significa sino que la realidadeltido comun (la realidad en la que
nacemos y somos educados) no es algo a darsenpadeeSi Carlos Castaneda llama a
su segundo libro Una realidagharte no es porque afirme un mas alla, otro mundo por
encima del nuestro (en muchos pasajes es muy iamicte estdy. No hay ningtn

otro mundo, pero si hay “mundos sobre mundos, @igrmo frente a nosotrosViaje,

% Sobre esta idea puede verse el Ultimo capituRelatos de podefSobre la predileccion de los

guerreros”.
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190)% si hayotro ladodel mundo erestemundo y que no puede explicarse a partir de
la realidad de sentido comun: “En otras palabrascdndicién de inaplicabilidad
acarreaba la cesacion de la pertinencia de minvidéd mundo” (16). El mundo no es
algo que podamos dar por sentado, el mundo (yrebhe), es un “absoluto misterio”.

A partir de aqui, podemos preguntar: ¢como y pérsgisostiene la realidad de la
vida cotidiana? Se sostiene sobre todo por nugstrterrumpido dialogo interno. La
tarea de la brujeria consiste en parar ese didjogesto se lo llama “parar el mundo”.
Una de las premisas basicas de la brujeria esajuaindo que conocemos, el de la
vida diaria, el de la perspectiva de sentido comirestro mundo inmediato no es real
ni esta alli (...) La realidad, o el mundo que todosiocemos, es solamente una
descripcion” Viaje, 8-9). ¢ En qué consiste esta descripcion? Esluin ifiterminable
de interpretaciones perceptuales” que hemos apmlenalirealizar en comuan. Estas
interpretaciones corren sin interrupcién y “rara,\@nunca”, se ponen en tela de juicio.
El mundo es asi como es porque nos decimos qusi €@m@o es. Somos de tal o tal
forma, solo porque no dejamos de decirnos que sa®dal o tal forma. A partir de
aqui, la tarea es “parar el mundo”. Parar el muesl@| requisito previo para “ver”.
Parar el mundo es parar el dialogo interno comi&l confirmamos y reafirmamos una y
otra vez el mundo que conocemos, tal y como lo @@mos. Dice Castaneda, sobre el
significado de “parar el mundo”, que es “la expiasile ciertos estados de conciencia
en los cuales la realidad de la vida cotidiandteeaaporque el fluir [ininterrumpido] de
la interpretacion ha sido detenido por un conjutgeircunstancias ajenas a dicho fluir”
—siendo un requisito para poder hacerlo estar candle del aprendizaje. Y casi como
un corolario de parar el mundo, “ver” no es sirgsfronder a los estimulos perceptuales
de un mundo fuera de la descripcion que hemos digiera llamar realidad"\{iaje,
15-16).

Parar elmundq entonces, no reformar a la persona. Cambiar teepeion del
mundo no puede ser otra cosa que cambiar el mypu#sto que el mundo no es sino
esa percepcion, “todo esto existe sOlo a causaudstma atencion”: “Somos seres
luminosos. Somos perceptores. Nos damos cuentssonms objetos; no tenemos
solidez”. Sin duda, también somos, en algin sentbdetos. Pero no es esta nuestra

Unica parte, ni siquiera la méas importante. El noudd la solidez y de los objetos “es

%6 En una carta a Jean Paulhan (incluida en laddicitada deMéxico y Viaje al pais de los

tarahumara$ Artaud dice que “en efecto el mundo es doblgldriy todo marcha por planos, por
regiones”.
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s6lo una descripcién creada para ayudarnos” y @bl@ma estriba en “que nuestra
razon olvida que la descripcion es solamente urscrigeeion y asi atrapamos la
totalidad de nosotros mismos en un circulo vicidslogue rara vez salimos en vida”. Y
de alli concluye: somos perceptores, “pero el mumae percibimos es una ilusién”
(Relatos 132).

Dijimos, con Octavio Paz, que las drogas son medjgmos que el fin es el
desplazamiento de la percepcion, correr sus coad#sn internalizar la cognicion de
los chamanes. Pero no se trata de adquirir unaarfyjagion, o en términos de don Juan
una nueva “descripcion” del mundo. Como dice Castanen la introduccion citada,
“Al familiarizarme con un mundo vivo, los procesde cambio nunca cesan”. Este
mundo vivo, el mundo dahora no es sino un “misterio insondable”. Dice el pegaje
de don Juan, eRelatos de podefAqui es donde me he apartado de la tradiciéasTr
una lucha de toda la vida, sé que lo importantesiaprender una nueva descripcion
sino llegar a la totalidad de uno mismo”. Y qudaeYotalidad de uno mismo”? La
totalidad de uno mismo esta compuesta por dosgatts partes que no se confunden
pero que son inseparables: el tonal y el nagugl tonal es como el principio de
identidad, la “goma de la vida” que pega las difege partes que nos componen (los
diferentes sentimientos, percepciones, pensamiestoones); esas partes, asi pegadas
0 compuestas, constituyen al sujeto social: elltemda “persona social’, es todo lo que
somos, todo para lo cual tenemos palabras, “es d¢odoto salta a la vista” (165). El
tonal es una isla, y esa isla es nuestro mundaetndistérico. Pero a la isla del tonal
la rodea el nagual. ElI nagual es lo desconocido, “itnpronunciable”, lo
“indescriptible”, “la parte de nosotros con la cnahca tratamos” (168); es la parte para
la cual no hay descripcion: “ni palabras, ni norsbré conocimiento”. El nagual tiene
una estrecha relacion con la muerte: en el momaata muerte el nagual opera por
completo “y el sentir y los recuerdos y las pertapes guardadas en nuestras
pantorrillas y muslos, en nuestra espalda y horgleoello, empiezan a expandirse y
desintegrarse (...) Como las cuentas de un interri@radilar roto, se desparraman sin
la fuerza unificadora de la vida” (177). Y las “arsiones al nagual”, a lo desconocido,

se parecen mucho a la muerte “excepto que el radiensentimientos aislados no se

57 Agui estamos simplificando los términos. En vdriatotalidad de uno mismo se compone de

ocho puntos interconectados, de los cuales los impertantes son el tonal y el nagual. Para una
aproximacion a estos ocho puntos Retatos de podefEl secreto de los seres luminosos”.
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desintegra sino que se expande un poco sin peadenibn” (355-356F. El tonal
empieza al nacer y termina al morir. El naguala@nlgio no tiene fin.

En efecto, al momento de nacer, y durante algimpie“somos todo nagual”; pero
comenzamos a sentir que algo nos falta (el tohago, nos volvemos todo tonal, y
desde ese momento no hacemos otra cosa sSino aungsatasensacion de estar
incompletos, de que hay otra parte. Es a partesgemomento que empezamos a hacer
pares: “sentimos nuestros dos lados, pero sienggreepresentamos con objetos del
tonal”: alma y cuerpo, mente y materia, el bienlymal, etc. Esas clasificaciones
dicotomicas son clasificaciones hechas por el tdtighroblema es el siguiente: el tonal
como director es un fracaso; deberia ser un guardiracuidador de “nuestro ser”, pero
en cambio se convierte en guardia, en celadoréspata; el tonal se vuelve asi “tan
mezquino y celoso que nos deslumbra con su asgucis fuerza a destruir el menor
indicio de la otra parte’'Relatos 170-171-172).

El problema, a partir de aqui, no es bajo ningjeet® destruir al tonal. El problema
consiste en abrirlo a otras alternativas. El taiedle ceder el control, debe ser reducido,
debe “limpiarse la isla del tonal”, eliminar lasnbéidades, reacomodar los elementos
gue lo componen (las pasiones, los pensamientssmlzdos de ser y actuar, todo
aquello que constituye la identidad del aprende ge su tiempo histérico), para que el
encuentro con el nagual no sea puramente deswuéivtonal “debe ceder el control
con alegria”; se hace al tonal abandonar cosasésaéas “como el sentirse importante
y el vicio”, cosas que lo hunden en el aburrimiest trata de “convencer al tonal de
gue hay otros mundos que pueden pasar frentemaisasas ventanas. Los 0jos pueden
ser ventanas para contemplar el aburrimiento o @ishar aquella infinitud’Relatos
230); en tanto el tonal se aferra a esas coséda es “convencer al tonal de hacerse
libre y fluido”. Y para esto se ensefia la vida &ngbracional, del guerrero:
impecabilidad. La impecabilidad es hacer lo mejosilple, y un poco mas... La vida
impecable de un guerrero pasa por no entregarsgprehdiz no debe entregarse “al

vicio de darse a si mismo”, al propio reflejo. Bepecable con el tonal cuando se esté

%8 Salvando profundas diferencias concernientesialdg podemos sefialar no obstante cierta

afinidad entre el tonal y el nagual y lo que Sigohlrreud sefiala, a partir 8és alld del principio de
placer, como Eros y Tanatos; el primero unifica, creand@ades cada vez mas grandes; el segundo
desintegra al sujeto y lo fuerza a volver al estawganico, del que parte (es Bh malestar en la
cultura donde puede encontrarse un breve y esclarecedent® de estos términos, sobre todo a partir
del paragrafo VI).
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en el tonal (“aqui no hay tiempo para porqueriegcionales”) y ser impecable en el
nagual cuando se esté en el nagual (“aqui no @apt para porquerias racionales”).

Ser impecable, por un latfoPero por otro se trata de “hacerle saber al clie¥pes
que si el tonal debe ser convencido con razonesiaglal, en cambio, debe ser
estimulado con acciones, “hasta que cada uno dpuaitatro”. Otro modo de decir esto
es decir que el tonal se convence con palabrad, yagual se atestigua con la
voluntad®. En efecto, el nagual no es algo a ser explicadio, puede “atestiguarse”.
¢ Y como se atestigua? Se atestigua a partir dégpredel maestro “al presentarle a su
aprendiz, por una parte, el camino del guerreroplagya al raciocinio, a la sobriedad, a
la fuerza de caracter y de cuerpo; y al presentgpte otra parte, situaciones
inimaginables pero reales (...) lo obliga a reconager su razén, por mas maravillosa
gue sea, s6lo puede cubrir una zona pequefa [gersepcion]” Relatos 331).

Dijimos que de lo que se trata en la experiencia Gistaneda es de un
desplazamiento perceptivo. Vimos que el sentideste desplazamiento es, antes que
adquirir una nueva descripcién del mundo, llegkr “otalidad de uno mismé®. A lo
largo de este proceso lo que se pierde es la d#ehtidandose asi lo que podemos
[lamar un proceso de des-subjetivacion. Es sintomgue a medida que el aprendizaje
se desarrolla, el narrador va perdiendo, poco a,pgccon un arduo trabajo, sus
sentimientos y pensamientos habituales. Esta @édéidsentimientos y pensamientos se
corresponden con una creciente autonomia del cudfsta autonomia que va
adquiriendo el cuerpo del aprendiz tiene dos aspepbr un lado, el aprendiz deja de
responder como habitualmente lo hace: “Quise temedo (...) o hacer cualquier cosa
dentro de mi gama normal de reacciones. Pero pahadiarme trabado. Mis deseos no

eran pensamientos, tal como los conozco; por tamopodian evocar la respuesta

59 Franco Berardi trae esta idea de impecabilida€aaneda y la pone en serie con la idea de

sceptis de Pirron (Octavio Paz también trae al fildsafoéptico griego en su prologo, pero como vimos,
en relacion con la idea de “parar el mundo’). Beeardi: “Ser impecable es la autonomia, la coddici
de no ser dominados por los flujos de seducciée gummision que derivan del podekg sublevacion
pp. 126.
&0 El concepto de voluntad en Castaneda estd ddadaosobre todo en el capitulo X del libro
Una realidad aparteel segundo de la tetralogia. Voluntad aqui no dieleepretarse como determinacion
de caracter, o como disposicion hacia un fin, ocaalquiera de los modos que aludirian a una
intencionalidad de la conciencia. Parece estar eeésano al concepto nietzscheano de voluntad de
poder. La voluntad, le hace decir Castaneda a dam, Jes un poder dentro de uno”. Por otro ladatota

la voluntad como la razén son “centros de ensamhke’ventaja de la voluntad estd en que abarca mas
que la razon. Sobre la voluntad y la raz6n comdrosrde ensamble ver el capitulo “La burbuja de la
percepcidn”, en la Tercera parte Relatos de podeiSobre la ventaja de la voluntad sobre la razén, v
“El secreto de los seres luminosos”, en la Prinparée del mismo libro.

61 La palabra “llegar” es engafiosa, pues en verddthy aqui ningun fin a alcanzar.
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emocional que yo estaba acostumbrado a despertanri emsmo” Relatos 293); los
sentimientos dejan de ser ideas que tenemos ssbecesas, la razon pierde su primacia.
Pero por otro lado, el cuerpo mismo va significatel experiencias del narrador, y
estas significaciones corporales bastan, no naced# la razon para significar: “Que yo
supiera, nada habia hecho para despertar ese isemtirpero mi cuerpo parecia tener
conocimiento de las cosas sin pensar en elMsijg 239); y en el mismo libro, mas
adelante, leemos: “Supe haber descubierto un secrétNo me era posible traducirlo
a palabras o pensamientos, pero mi cuerpo lo cah(236).

Proceso de des-subjetivacion y comprension corpéistb se corresponde, como
vimos, con un descentramiento de la razon. Petierapo implica para el narrador el
entrar en contacto cando lo que lo rodea. En la introducciériJaa realidad aparte

leemos este dialogo:

“Hablabamos de mi interés por su conocimiento, pesmo de costumbre,
ibamos por sendas distintas. Yo me referia al donecto académico que
trasciende la experiencia, mientras él hablabaaebcimiento directo del
mundo.

—¢ A poco crees que conoces el mundo que te rogea@uato.

—Conozco de todo —dije.

—Quiero decir, ¢ sientes el mundo que te rodea?

—Siento el mundo que me rodea tanto como puedo.

—Eso no basta. Debes sentirlo todo; de lo conterimundo pierde su
sentido” (10).

No solo sentir el mundo que nos rodea, sentirlo todo ¢ Cémo logra el aprendiz
esto? Es todo un trabajo, todo un proceso que ftifieeentes dimension®s Para
nosotros, lo importante a este respecto radicaierebaprendiz tiene una tarea concreta
que consiste en dejar de pensar todo el tiempb miséo, para enfocar su percepcion,
sus pensamientos, su sentir, en el mundo, que émisterio insondable”; de algun

modo, se trata de hacerse uno con el mundo, setatdb (es decir, sentir los diferentes

62 Como podemos suponer, no hay una técnica panéirteetodo”, no se trata de ninguna receta.

Pero si hay diferentes técnicas para “parar el oiuidka ésta Ultima que estd en estrecha reladin
este “sentirlo todo”. Estas técnicas para “paranehdo’, cuyo sentido es producir en el narrador un
cambio en su modo de vida (se trata de “vivir cajnerrero”), estan expuestas en la Primera parte de
Viaje a Ixtlan(primera parte que tiene como nombre, justam@&agr el mundd.
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planos que el mundo envuelve, los “mundos sobredosiih “Piensas demasiado en ti
mismo”, repite don Juan una y otra vez: “Mientrassientas lo mas importante del
mundo, no puedes apreciar en verdad el mundo gueléa. Eres como un caballo con
anteojeras: nada mas te ves tU mismo, ajeno aldodiemas” Viaje, 47). Y esa es una
de las tareas que don Juan da: perder la impostadento a ésta, el aprendiz debe
también “borrar la historia personal”. Dice don @wbre lo dltimo: “¢,Como puedo
saber quien soy, cuando soy todo esto? —dijo,dmaloi el entorno con un gesto de su
cabeza (...). Tu problema es que eres demasiad® ¢iert No tomes las cosas por
hechas. Debes empezar a borrariéaje, 36-37). Y es hacia el final del aprendizaje
cuando este lento y persistente y paciente prodestes-subjetivacion se precipita de
golpe en una de las revelaciones “finales”, cuagidprendiz se experimenta como “un

millar de trozos™:

“Estallé. Me desintegré. Algo cedié en mi; solt@oalque yo habia
retenido toda mi vida (...) Ya no habia la dulce adidjue llamo "yo". No
habia nada y sin embargo esa nada estaba llenaraNloz, ni oscuridad,
calor ni frio, agradable ni desagradable. Yo nomuwia ni flotaba ni me
hallaba estacionario; tampoco era una unidad (...¢Mouna miriada de yo
mismo y todos eran “yo’, una colonia de unidadésgandientes que tenian
una alianza especial entre si e inevitablementegén para integrar una
sola conciencia, mi conciencia humana (...) Todosymisismos “sabian
gue el 'yo” de mi mundo familiar era una colonia, aonglomerado de
sentimientos separados e independientes que posgian inflexible
solidaridad mutua. La alianza mutua de esas pamzsmi fuerza vital”
(Relatos 350-351).

A modo de conclusién, podemos decir que de lo guerada en la experiencia de
Castaneda ede perder la forma human&n efecto, luego de esta ultima visién, que no
es sino una de las incursiones al nagual y en dehdarrador se percibe a si mismo
como una colonia de sentimientos independientas,Jdan le dice que no somos sino
“un racimo”, “un racimo de sentimientos sin nombng”’que el guerrero puede
aventurarse en el nagual y reorganizar ese racimétoglas las formas posibles”:
“Depende del guerrero mismo dirigir la organizacjdoreorganizacion de ese racimo.

La forma humana o el sentimiento humano es el lar@upinal; capaz, para nosotros,
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esa es la mas dulce de todas las formas; sin emhbaggun namero infinito de formas

alternas que ese racimo puede adoptar” (356).
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El aullido celular
La escritura como contra-efectuacion. Perspectiva biopolitica.

“Cuando hablo de las células jévenes, no hablo
de las células nerviosas, creadas de una vez panapse
y que ya no cambian.”
(Jean Cocteau. “Opio”. 1923

I

“Evidentemente toda vida es un proceso de demdlicksi comienza el famoso
ensayo de Fitzgeral@rack Up Es un texto escrito en un momento avanzado de su
trabajo; a esa altura ya ha relatado de un modmgudvidaran los proximos escritores
norteamericanos los estereotipos, las movidas,ploblemas, las ilusiones y las
decepciones de la década dorada en Estados Uritbbscaptado el ritmo y la
sensibilidad de la juventud de un pais en una sl&gacas mas optimistas y el recelo o
la desconfianza de la generacién anterior quegpoontrario, habia percibido al pais
como el fruto de un esfuerzo sin limites.Ggack Up como la resaca, llega después del
crack de 1929, la primera gran desilusion del siaténanciero en el siglo XX. Deleuze
ha tomado ese texto, y especialmente esa expresida,sefialado dos movimientos
propios de la vida, efectuacién y contra-efectugciegin los cuales la vida se
identifica con un proceso “duro”, de demolicionbien se resiste a una operacién de
identificacibn y se prolonga en una direccion descala, a pesar de los
condicionamientos y las instancias de determinasdaiial. De un lado, la vida es el
presente de la mezcla profunda de todos los cueBmis si se considera la mezcla en
su totalidad, la vida es justa. Pero ¢quién puedeser que la vida de cada uno es
justa? Del otro lado, la contra-efectuacion, laavigl actor en la que el pasado se fue y
es rememorado, y el futuro esta ain por Vérfistas lineas trazan, a grandes rasgos, el
problema de la biopolitica que intentaremos plardaezontinuacion, en relacion al tema

gue venimos abordando.

&3 Gilles Deleuze, Légica del sentido, 2005. Estas ldcturas del tiempo se desarrollan a lo largo

de todo el libro; sin embargo, para profundizardeueerse especialmente la Vigésimosegunda serie
(Porcela y Volcan) y la Vigésimotercera serie (Bigin).
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Anthony Patch, eBeautifull and Damnéd, no resignar&u aristocracia atn cuando
todo alrededor suyo le sugiera, en virtud de acdatéealidad”, adoptar la forma de
vida de la clase media de la ciudad. Contra-efe@inaes el proceso de produccion de
signos en favor de una no identificacion con laeg@ias y los estereotipos de un
orden social pre-establecido, segun el cual seépuma biografia posible para cada
sujeto y que habilita la reproduccion de los mesraps que dominan este proceso.
Anthony Patch es terco, u orgulloso, de cualquianena se opone a asumir de una vez
gue no es escritor —tampoco se define como tal-omo alcohélico —aunque se
dedique a beber—. Ni en esta novela, ni en otrestos suyo, Fitzgerald presenta al
alcohol como un vicio, o un problema de salud, nouetenos como una enfermedad,
aun cuando alrededor de 1930 comienza a interpeetal alcoholismo como un
problema social. La actitud de Patch es, ante tmai® resistencia a entrar en el plan que
tiene EE.UU. para sus excombatientes de la Prirderarra Mundial, con los que

cuenta para relanzar su industria.

I

Yonquies la novela de una iniciacién en el mundo dellagas en Estados Unidos y
en laadiccion A diferencia del universo de Fitzgerald, el cansude heroina y otras
drogas se visualiza como una situacion en la queredumo organiza las acciones de
los personajes, condiciona sus decisiones, susienes¢ se diria que esta en todos
lados; los personajes atraviesan situaciones deiédj y el consumo de drogas se
perfila como enfermedad.

Una cuestion clave para que ocurra este desplaatonis decir, la aparicion de un
discurso alrededor del consumo de ciertas sustgci@ hasta 1921 eran legales en el
gue se establecia una valoracion, una jerarquizaegpecificas, y una serie de
instituciones destinadas a atender los efectos eseadios de esos consumos es la
posicion del Estado, y mas precisamente su prabfibia través de la ley. Esta ley
condiciona las précticas en las que intervienetasoms con capacidad psicoactiva y
por lo tanto las formas culturales en las que setéfn. Si en la década del ‘30 recién
comienzan a aparecer los grupos de ayuda mutuanttimaomo referencia la

metodologia de los Grupos Oxford de América, grupm¥esionales evangélicos que

Beautifull and Damneds la primera novela de Francis Scott Fitzgerald.
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promovian una reforma de la vida cotidi@h@n los ‘50 y '60 se estan popularizando
las casas de adictos, es decir, programas de lied@bn que toman como modelos el
caso de Synnanon, y mas tarde, el de Daytop. stagamas, que aun hoy prevén
largas estadias de reclusién para conseguir lanstcocion de la conducta, se
estructuran en linea con los preceptos de la gmit’®. Tanto enYonquicomo erEl
almuerzo desnudola mencion de las “curas”, los intentos por diEmrse, estan
asociados a viajes al extranjero o bien a temperadmo residentes de estos nuevos
dispositivos, atendidos por ex adictos, cuyo leo@esser “consumo cero”.

Bill, protagonista deYonquiy alter ego de Burroughs, proviene de una familia
acomodada, estudia, viaja por Europa, no lo prasidas necesidades econémicas, lo
rechazan en el ejército, es decir, no se incorpdes instituciones que en cierto modo
lo esperan -el trabajo, la profesién, el ejérciemnpieza a drogarse y luego recae en el
hampa neoyorkina. Conoce el mundo de los adi@aseba aficion que los empuja, sus
estereotipos, su procedencia, su lenguaje, susqebs para sostener el vicio, sus
intentos por abstenerse, los sufrimientos de leraig de drogas, las reincidencias. Si
el mundo que narra Fitzgerald es Estados Uniddssdafios veinte, antesala de la crisis
del '30, el de Burroughs son tiempos de posguégadesarrollos tecnoldgicos que,
como la television, se integran al hogar, afiosigencia y exportacion del Estado de
Bienestar, cuyas medidas Foucault identifica comauevo modo de control social. En
un contexto como éste, en el que se activa la peede incorporar y mantener a los

trabajadores en las industrias, vigilar los efealesla guerra en la poblacién, las

&5 Alcohdlicos Anénimos se funda por iniciativa d#l BVilson y el Dr. Bob en 1935. Recoge un

formato de reuniones y puesta en comin del sinfmnmzeniente de las reuniones que, en durante los
afios del renacimiento en Europa, intentaban reaupértos valores. En esas reuniones se deteetd qu
muchos de los asistentes tenian problemas corbldebg que la participacion en el grupo les ayudaba
controlarse. Un empresario y pastor estadounidepsehabia viajado a Inglaterra, asistié a unostiese
grupos en la universidad de Oxford, y promovié gusibn. Bill Willson asisti6 a grupos Oxford de
América y tomoé algunos principios de esta metodalquara armar encuentros orientados a ayudar a
alcohdlicos. Esta experiencia, articulada con souwiso que ponia énfasis en el emprendedorismal en
famosoself madede la mentalidad norteamericana de esas décaiagocel discurso de Bill Wilson. La
efectividad de A.A. como ejemplo de los grupos yleda mutua, incluso hoy, es reconocida en el mundo
de las adicciones.

66 Las casas de adictos norteamericanas se presemtanun dispositivo terapéutico efectivo para
detener el consumo de drogas (de cualquier tipa)origanizacion de esas comunidades se caracterizan
por la verticalidad, el aprendizaje progresivo peteso a grados de libertad también progresivanant
medida que se accede en los escalafones de laizagan (tanto de las actividades de la vida en
comunidad como en la organizacion politica del gyufn la actualidad hay en nuestro pais un dedrate
marcha, favorecido por la nueva Ley de Salud Meqta favorece los programas ambulatorios y
dispositivos terapéuticos que eviten la reclusiomo los hospitales de dia. Estas alternativas
institucionales, como se vera mas adelante, pugigee como formaciones mas adaptadas, y por lo
tanto mas efectivas, de los dispositivos de carokel marco de una perspectiva biopolitica.
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adicciones abren un nuevo frente de batalla queooana todos los que no entran al
esquema productivo, sea por marginalidad, resistemdesmotivacion. Tanto la ley
como sus agentes —la policia que visita a Bill g gantrola a los farmacéuticos que
venden heroina por medio de recetas; el sistemepeiario; las casas de adictos para
abordar lo que en otro momento eran largas ausendaes, caidas— se inscriben en
este nuevo frente, al que, por otra parte, nundadpo en caso de que alguna vez fuera
su intencion, vencer. En estas novelas de Burroughshay un escenario de
institucionalizacion del crack —adiccion, probleswial, instituciones especializadas,
ley de prohibicion—y otras condiciones para laxpsos de subjetivacion, en los que se

desplegaran estrategias de contra-efectuacion.

"

En El almuerzo desnuddas imagenes proliferan y se suceden sin atensise,
reponer demasiado ningln argumento o relato. Bgh®llamocut upal experimento
con el que generd laovela El resultado es una suerte de delirio compuesto p
imadgenes que provienen de distintos universos, wurmprincipalmente del de los
yonquis norteamericanos. El musculo mas exigideqeaser la imaginacion, sobre todo
la del lector por cuanto se lo invita a pasar poa @xperienciadirecta En una
entrevista Burroughs (Odier, 1996: 124) dice queebeatniks —movimiento literario en
el que no se reconoce— impulsaron a jévenes desttattps a entrar en contacto
directamente con el mundo, sea el conocido y famile su pais como cualquier otro.
El sexo, las costumbres, las drogas, dice Burrqughis usualmente las vias de una
conexién gue prescinde, en cierto modo, del idiaedps prejuicios culturales, etel
almuerzo desnudpuede tomarse en ese sentido. No obstante, rwesatsostener que
la naturaleza del texto es la de un experimentondbrantes que una expresion
espontanea de las vivencias del autor en las emgehacionales o, incluso, por los
efectos de los consumos. A través de procedimiecwoso el cut-up y el field-in
(montaje y plegado), y de la imaginacion delirgiaie la fascinacion, del fantaseo), se
genera una superficie de imagenes que no se remnama historia: S6lo hay una cosa
de la que puede escribir un escritdo. que esta ante sus sentidos en el momento de
escribir...Soy un aparato para grabar... No pretendo imposiato», «argumento»,

«continuidad»... En la medida en que consigo urnsteg Directo de ciertas areas del

89



proceso psiquico, quiza desempefie una funcién encrNo pretendo entretenet®’.
Prescindir de elementos esenciales o tradiciordgela novela, como el “relato”, el
“argumento”, la “continuidad”, en favor de un regisdirecto de un proceso psiquico,
es decir, buscar el procedimiento expresivo coordignte a un proceso psiquico, no
implica, para Burroughs, salirse de la novela, ,s@ates bien, expresar un estado
psiquico. Burroughs no tiene que “irse” o “quedaesela novela. El problema que nos
acerca es la capacidad de la escritura para exmiests estados, ciertas experiencias.
En efecto, incluso “lo que estéa ante sus sentidad emomento de escribir” requiere un
procedimiento para ser captado, es decir, produéidolo tanto se podria sostener que
la concepcién d&l almuerzo desnudoomo efecto detut upes un modo de organizar
y sobrevivir a una experiencia que tiende a laat&pn, al desgaste, a la entropiay a la
muerte. Burroughs la ubica, incluso, dentro deekfsierzos de innovacién que forman
parte del universo literario. En la entrevistadatasefiala que la experimentacion formal
en la novela es un modo de “competir” con el claetelevision y otros medios de
comunicacién en los que se entrelazan la imageal&bra y el sonido. Por lo tanto el
cut up es un procedimiento de generacion de sentido gedepconvertirse en una
estrategia de escritura, comodanciencia socialo fue para el realismo o para los
novelistas comprometidos con un partido politicor & lado loscut upsconstituyen

un procedimiento, una logica para proceder y carnsegsultados narrativos, por otro
lado es la interrupcion de la l6gica en tanto efecntrolado, buscado, impuesto. Esta
doblez es propia de la intima relacién entre laitécy el contenido o la experientia
gue, en este tema, ocupa una posicion clave.

Si la conciencia puede alterarse con distintosrungtntos —drogas, literatura,
medios audiovisuales— es, no sélo porque no estipletamente determinada, sino
porque se constituye, a su vez, como una técniqaratkiccion de sentido. Al menos
asi lo toma Burroughs, para quien “lo real” no &éai conciencia sino el contacto, la
conexién con el sentido, la capacidad de haceidseah relacion con una afeccion.

Plegado y montaje, dos maneras de intervenir ezodéinuidad del tiempo, en la
pretendida continuidad de la conciencia. lEnrevolucion electrénicda escritura es

considerada un modo de articular diferentes tentidades, de poner a disposicion

&7 Burroughs, W., 1996, pp. 124.

&8 Esta relacion se puede verificar en textos queltaon de experiencias con sustancias, o
experiencias en las que se preveian momentos deidpéde control” sobre uno mismo. Son los
“protocolos” sobre el consumo de haschis de Bemjamsobre el consumo de peyote en Oscar del Barco
(2010), o la obra de Castaneda.
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cierta informacién para ser leida por otros enutlirb. La tarea del escritor, segun
Burroughs, seria la de trabajar con lo que estarg sentidos e indagar nuevas formas
de articular el sentido, conseguir los procedinugerdapropiados para dar cuenta de un
afecto, de una experiencia. Esta idea, que estaserge ya en los surrealistas, se
articula casi inesperadamente con un factor quexfaulsa del mundo cuidado e
institucionalizado de la cultura hacia las tie@iaperas de la necesidad: la adiccion. No
se confunde con ell&ut upno implica la redaccién de un adicto. Un adictes@quél
cuya manera de expresarse enloquece la comprataidantido comun —en el caso que
se tome adskl almuerzo desnudo Sin embargo Burroughs encuentra en estas técnica
una manera de configurar la experiencia de sugiexpetos. En la antesala de la figura
del consumidor, Burroughs presenta las herramiatigbhexperimentadorSu préactica
requiere un involucramiento total, correr riesgositentar generar a la vez las armas
para expresarse. No es suficiente esperar queaseantiencia quien elabore estas
técnicas y armas; sino que es preciso encontrentisso a pesar de la conciencia, a
pesar de la “policia”, como Burroughs llama a soi''y

El almuerzo desnudapunta a la técnica ahi donde es méas urgentey ebjieego por
entretener, sino en la capacidad para registraséNgepara de un lado el contenido de
la experiencia y por otro el procedimiento litebacomo para concentrarse en uno de
los términos. Modifica la forma que esos términesdn en el sentido comun aun
cuando sabe que resulta “incobmodo” para un lectostambrado y modelado por los
best sellersEn este gesto hay elementos para comprender glejoncionamiento de
los dispositivos de control de la subjetividad gqaesu vez, operan tanto a nivel del

contenido como de la forma de la percepcién, yi eorenido y la forma del sistema.

v

A diferencia del descubrimiento farmacéutico quelifd a los personajes dén
mundo felizdesprenderse de sus sentimientos intensos cosolmaroga soma “Un
gramo quita diez pasiongsdice el slogan interiorizado por hipnopedia—,rnBughs
describe un amplio mena de sustancias. No se Mivaire escenario enteramente
planificado, aunque en el hampa neoyorkina el Bststa presente a través de los
mecanismos de la prohibicion (se controla la ofdatgroduccion, la distribucion y el
consumo). Con la variedad de sustancias para nastefalto” se hace presente, ahora,

el mercado. No sélo debido a la posibilidad de aamias sustancias, sea en comercios
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habilitados o a los vendedores ilegales (transalets), sino también a la practica del
consumo -se busca el siguiente mientras se esémdbrel primero-.

Dicen que Deleuze trabajo el ensayo “Posdata soleiedades de control”, en el que
prolonga y agrega un nuevo desplazamiento a larkecte las técnicas de poder que
habia hecho Foucault en torno a la sociedadespliiggias, teniendo en cuenta la
introduccién deEl almuerzo desnuden la que se caracteriza la relacion entre lagadro
y sus consumidores:

“La droga es el producto ideal... la mercancialfibNb es preciso esforzarse por
cerrar la venta. El cliente es capaz de arrastpposela alcantarilla y rogar que le
vendan... El comerciante de droga no vende su ptodal consumidor, vende el
consumidor a su producto. No mejora ni simplifi@arlercancia... Degrada y simplifica
al cliente. Y paga a su personal con droga.” (Bughs, 1996)

Ya nada queda, para Burroughs, de religioso, car&ho mistico en la droga. Al
menos no en los términos que le daban ciertasstmbexicanas al peyote, la cultura
rastafari al cannabis, ciertas técnicas de brugetés plantas prodigiosas, los helenistas
al opid®. La relacién es la de un cliente y un productobién, un tipo de relacién
bastante macabra y oportunista, profundamenteiwdegt provechosa, en la que el
cliente es quien resulta entregado al productoa Hstersion forma parte de las
reflexiones a proposito de la biopolitica en lag @l objeto de los dispositivos de
control y las estrategias de gobierno es el eveetta vidd°. El deseo se apoya en un
proceso controlado como la produccion de consureglde drogas y se convierte en
necesidad. Ya no dependera del individuo la detid® cruzarse la ciudad buscando
comprar droga sino de sus “células”, de su “flasl®’,su “hambre”, de su “ritmo”. La
vida, la verdadera vida emocionante e infinita gi@xte que niegan las exigencias de
una profesién y una posicion respetable tiene weatg de acceso en las drogas, y el
cuidador de esa puerta es un empleado que se @eup@ma zona, y no oculta su
calculadora. Una de las cosas que aprendemos dibidos de Burroughs es que la
venta de drogas es una empresa, un monopolio nmigbte, hay un vendedor y un
comprador, y si los recursos son suficientes, sel@eonsumir cuanto se desee. Otra de

69 En La Odisease menciona una bebida de efectos sublimes: @ntefbebida que produce

olvido del dolor y el infortunib “Sabemos ahora, gracias a la traduccion delrpaj#scubierto por Ebers
en 1837, que los contemporaneos de Amenofis | dandas virtudes del opio y habian gran uso del
mismo.” Jean L. Bralistoria de las drogasBruguera, Barcelona, 1970, pag. 11.

0 Aunque no s6lo sea un terda la biopolitica: Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te
regalan un pequefio infierno florido, una cadena rdsas, un calabozo de aifeJulio Cortazar,
“Instrucciones para dar cuerda a un reloj”Historias de cronopios y famaalfaguara, 2000.
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las lecciones consiste en que este deseo, cuandmetido, es capaz de doblegar las
decisiones, la voluntad. La conciencia es parael@iha una técnica que tiene una
capacidad limitada. La droga, dice Burroughs, epEmente una manera de ser. Para
dejar de ser en la heroina, pasado cierto umlarakguiere una técnica més fuerte que
la conciencia. El sujeto pasa a definirse por Eascia y a la sustancia es ofrecida y
distribuida en un mecanismo basado en la necedittael mundo del hampa, el mundo
narco, pero es antes aun la dinamica del mercaglocpnsumidor, o bien, la de los
dispositivos en la sociedad del control.

Salir de la droga implica salirse enteramente,casio se diria que escribir una
buena novela implica crearla enteramente (perciedactar, registrar de un modo
original). Si las drogas son un negocio, han adtpila forma de un negocio y una
relacion vendedor/cliente, y aun asi la adiccibrueas manera de ser, es porque su
consumo tiene la capacidad de modificar la peréepgi al transformarse la técnica, se
modifica la vivencia, la experiencia de la vida.

EnLas ensefianzas de Don Juaastaneda aprende que mescalito es un maestro que
estaen el mundo al igual que el cielo y los arbol€do ®s preciso volverse capaz de
percibirlo y saber contactarse con €l; tomar Idsies de peyote es sélo un apoyo —que
el chaméan no necesita—. Por el contrario, parsonqyi lavida consiste en una serie de
medidas: cuantas dosis, cuantas horas, cuantassagipnsiderarlas, aprender a
controlarlas y a satisfacerlas, se ha vuelto pherteus funciones vitales.

La obra de Castaneda retoma las ensefianzas dejarderla tribu Yaqui, asentada
entre el sur de EEUU y el norte de México. De agomieron don Juan Matus, el
aprendizaje y la ensefianza son fundamentalesaateto a un conocimiento que no se
limita al poder de las sustancias, sino que ingiaaprendiz del chaman en un
conocimiento de los mundos, diferente de las ffiesoy los sistemas de pensamiento
occidentales. Por el contrario, en Burroughs laetision del aprendizaje es precaria,
fugitiva, en todo caso se esconde en los codigosamepa y en la jerga de los yonquis.
Y sin embargo despliega, en su caso, un procedimig® escritura que implica una
contra-efectuacion respecto de la identificacion tms hechos que se narran. Este
procedimiento da como resultado un texto que pdetesonectarse con las nuevas
formas de lectura de la época, condicionadas pordesarrollos de los medios de

comunicaciénEl almuerzo desnudoo seria un texto para adictos o para entendidos,
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sino para los televidentes de las telenovelas yndelazine, para el publico del cithe
para el consumidor de la mente fragmentada. All@ddel experimento de Burroughs
hay una serie de elementos que describen la péboegel consumidor: poca atencion,
fragmentariedad, reconstruccién a través de protdedtos de montaje y plegado
(como lo que ocurre con eideo clip, contiguidad, etc. Entre estos elementos y la
introduccién, ta droga es el producto ideal... la mercancia finaé ha ido tipificando
una nueva forma de la subjetividad.

En su trabajo sobre la historia de la subjetivitwhcio Lewkowicz identifica un
pasaje de la figura dediudadang como subjetividad instituida en condiciones de
estabilidad del Estado Nacién, a la figura dahsumidoy como la subjetividad que es
capaces de conectar los dispositivos y las pré&cta@l mercado, es decir, en
condiciones de fluidez de las instituciones tramfiales. En el planteo de Lewkowicz el
ciudadano “usa” drogas, las usa para hacer unarmxbn de su propia percepcion
utilizando técnicas de registro; su modelo podefeConocimiento por los abismode
Henry Micheaux. En cierto modo, ese conocimientsbdeda al ciudadano, porque
como vimos con De Quincey y Stevenson se saltaddssminaciones del estilo y la
moral burguesa, se considera lo irracional comtepse la percepcion, se transforma la
conexion con el cuerpo, pero al mismo tiempalgaentaal ciudadano en cuanto a su
conocimiento, a su ampliaciébn de la conciencia. €locontrario, en situacién de
desfondamiento del Estado nacidén, el adicto “comsSurdrogas. Las practicas
vinculadas alconsumode drogas ya no se deben considerar en referenciaa
conciencia o a una pertenencia —se usaganade la forma ciudadano, para acceder a
otro conocimiento distinto al que se adquiere en laigaco en el trabajo; usar las
drogas para incrementar el conocimiento saliendmlyiendo—, sino en relacion al
medio en que se actualizan esas practicas: deobtpriemos que el consumo de drogas
esta vinculado o bien a una adecuacion al medimem a una defensa del medio. El
trabajador que se ha visto obligado a hacer de gir@pia empresa debe mejorar su
performance, debe ser competitivo; en esta difimiea los psicofarmacos o los
estupefacientes le resultan de gran ayuda. Del onisodo, técnicas de defensa ante la

agresividad del medio, como la musica reproducataapriculares cuando se transita la

n La adaptacion que hizo David Cronenbétbfestin desnudces un intento de reponer una de

esas posibles lineas cortadas y plegadas que subjamovela. Al estar practicamente obturada la
posibilidad de hacer una version “ajustada” ailasds de la novela, queda expuesto el caractéraaiti
y personal de laersion
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ciudad, también podrian considerarse “drogas”. §@ esquema ya no se usan drogas
para ir a otro lugar a conseguir una experiéAci® usan para acoplarse al medio, para
colocarse mejor; o bien: las practicas de subjeitivae alrededor de la figura del
consumidor incluyen drogas en tanto obligan a alvig a pertenecer, aunque nunca
definitivamente, sino de acuerdo al proceso qugate. EnCOomo detener el tiempo
Ann Marlowe hace una descripcion del consumo deiharque sigue la linea del
prologo deEl almuerzo desnudp sefiala que:

“La adiccion a los opiaceos no fue un problemaadtsta que se convirtié en una
solucion social; es decir, hasta que empez6 aaseccon aspiraciones y necesidades
generalizadas. Y este fendmeno no se produjo hastan elevado numero de personas
comenzaron a experimentar una sensacion de segmegaansiedad con respecto al
tiempo y a sus propios cuerpos, y a sentir la f@dtain modo natural de organizar su
existencia. La heroina es una droga urbana, ursacdoede la vida nocturna, donde el
mundo se vive bajo una luz artificial, entre mualmabres indiferentes acosadas por la
prisa. Es un complemento de las cafeterias quéenaue en toda la noche, de los clubes
after-hours, del taxi, de los bloques de vivienglaisres, de las callejuelas; responde a la
melancolia y al sentimiento de inadaptacion ques ésgares encierran.” (Marolwe,
202: 58)

Segun Lewkowicz, el consumo de drogas es un capitidls de las précticas de
consumo; éstas se caracterizan por una l6gicambaeion continua (I6gica inscripta
en los objetos mas que en la participacion deufgas) en la cual el consumidor debe
pasar de un objeto a otro sin mayores problemasesin sentido, el adicto es quien
obtura esa logica y al mismo tiempo la consumaiebDetla bisqueda que va de un
objeto a otro debido a que ya se ha encontradaoelupto preferido; sin embargo
consuma la logica en tanto el precio que se pagaglgerse detenido en la relacion
placentera desu consumo, es la pérdida de la aparicion —precdramsitoria,
intermitente— del sujeto. La adiccion a las drogaspuede leer como una nueva
subjetividad instituida en la modernidad tardiaogno el envés de sombra, el riesgo que
le da consistencia, una disciplina, una conveng&gnana razén, a la figura del

consumidor. Como tal, la subjetividad adictiva esonocida por la sociedad, tiene un

& Su experiencia con las drogas puede ser unosdeulttos por los cuales Burroughs se distancia

del movimiento beatnick. Sal Paradaise, el alterdmyKeruack que recorre las rutasimthe roaddice
“Me habia convertido en un maldito viajante.” Noyhan Burroughs, un mundo para ir a buscar mas alla
de los artificios creativos. En todo caso, a paeiellos se descubren mundos.
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régimen de enunciacién que la expresa y unas im8gegue la exhiben, tiene
representaciones y una biografia propia. El predgo haber evadido el tipo de
participacion en la cultura que preve la figura dehsumidor le cuesta al adicto su
pérdida como sujeto en favor del objeto. Lo queasganado, segun Lewkowicz, es una
identidad, algo no despreciable en un mundo doadeidentidades son precarias y
requieren actualizarse cada vez.

¢ Qué ocurre si ponemos en relaciéh almuerzo desnudeon la subjetividad
adictiva? La subjetividad adictiva se ofrece comentidad, como efectuacion de una
biografia prescrita, fogueada por los medios deurieacion y por el sentido comun,
por las representaciones, los clichés. La novelButeoughs no retoma esas imagenes
ni tampoco recoge la continuidad de una biografda;el contrario, leerla de una vez es
casi imposible y se diria que ninguna identificac®e desprende de sus vifietas
cambiantes. La identidad es prevision. “La her@xige obras que no sean de ficcidn:
memorias, hechos veridicos. Pero, incluso en esg ehtruco consiste en ser mas listo
gue la droga, en introducir algo que la droga mimducira: sorpresa.” (Marlowe, 2002:
13)

Vv

Se presenta, pues, un problema que es el problapalitico por excelencia: alli
donde se busca la vida que no se reduce a lo waredb medible, también operan los
dispositivos biopoliticos en tanto el objeto deé€s, justamente, la vida:

“La vida puede ser tanto el campo donde se llegab® la sujecion a los aparatos
biopoliticos (demografia, planes sanitarios, pra#i reproductivas, precarizacion del
trabajo, construccion del pobre y del desempleadatroles inmigratorios), como el
terreno donde proliferan devenires minoritarios I[€Dee) o el campo ético de
subjetivaciones (Foucault) que se sustraen a losepos de sujecion en nombre del
‘derecho a la vida, a la felicidad, a la saludaasatisfaccion de necesidades’ o de
practicas de autonomia y estilog3éorgi y Rodriguez, 2009: 31)

Al plano inmanente de la vida le corresponde unpmatnascendental que no se
refiere a un sujeto, ni a un objeto. Los mecanisdwsgontrol operan también en esa
doblez: sobre la experiencia y entre las posiliégay las virtualidades. La subjetividad

adictiva, en tanto posibilidad identitaria predifany reconocida socialmente, conforma
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una politica de habilitacion y regulacion del des&e la puede leer como un

"3 en los términos de

mecanismo de control, como una “politica del ac@nt®nto
Lazzarato. Su propésito es operar sobre un posfidbre un acontecimiento no

actualizado, capturarlo y asociarlo a las institnes de la adiccion —“enfermedad”,

“problematica social”, “enfermo”, “casa de adicto¥iospital de dia”, etc.— a través de
los agentes privilegiados para esta derivacion segin Lewkowicz, son los medios de
comunicacion.

Las drogas se presentan a través de sus prothpsaa potenciar el flujo vital. En
condiciones de solidez, esas promesas entrabaonrdiicio con la ley pero de todos
modos eran efectivas para el ciudadano que supwaidir los dispositivos legales, para
el que supiera “caretearla” apoyandose en su reipata-como el “caballero” De
Quincey—, exhibiendo los signos de la moral burguesntre los que deberiamos
considerar los “vicios” burgueses o aristocraticafemostrando la pertenencia a una
cultura —como Baudelaire en relacion con su bohengaponiendo la utilidad de su
conocimiento —Mr. Hyde ofrece a Lanyon, un médicoign del Dr. Jekyll, un
conocimiento prodigioso—. Pero en condiciones deldlz, en las que un “hombre” ya
no se define por relaciones de pertenencia (a is) paina Nacioén, o, en su variante
positivista-humanista, a una especie), sino pofcspacidad” de consumo, por su
ubicacion en un mercado, las promesas de las dfogasn parte de los mecanismos
de la sociedad de control. Acceder a esas pronessaisa variante del consumo y como
tal es objeto de especulaciones mercantiles, deepos de extraccion y acumulacion.
Hay identidades, espacios sociales, vinculos qut®ellan en torno a las practicas de
consumo y que, desde el punto de vista mercaafitesentan valores. La subjetividad
adictiva puede leerse como una configuracion qaeiatk consistencia en instituciones
y practicas que reconocen en una experiencia, antragectoria, en una herida, un
valor.

No obstante las promesas de la droga no estdn @gnamo necesariamente
capturadas por los mecanismos de subjetivacionedficacion o de valorizacion que

caracterizan las sociedades de control. El podéasisustancias es un acontecimiento,

IS Maurizio Lazzarato se refiere, @woliticas del acontecimient@ las nuevas técnicas de control

qgue operan con los mismos componentes constitutieoana subjetividad, con regimenes de signos,
circulacion de saberes, el consumo, de manera quepmnoceso de subjetivacion atraviesa,

inevitablemente, esas operaciones de control yucapmte la singularidad, que definen lo posible y lo
imposible, etc.

7 Paz, energia, viaje, desinhibicion, segin Eseatwot
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por principio, indomito. Cuando la literatura, miaej pero interesada por el
interlocutor cientifico, se refiere a este podeesgresa en términos de “posibilidades
desconocidas”, de “lineas de investigacion” todadabordadas en profundidad, usos
provechosos vedados a la humanidad. Sin embargmidmo se podria decir del
caucho, del aluminio o de la molécula de litio. Heicho de que los efectos de las
sustancias tengan un potencial indémito quiererdagui, que en lugar de favorecer el
bienestar, este sistema esta interesado en gast@oty recursos en gestionar el dolor.
También Paul B. Preciado ley6 a Burroghs.Testo Yonquia idea de la adiccion a
la heroina como un modo de ser prolifera en valilasas, especialmente en las
posibilidad de subjetivacion, considerando que ¢&trpo adicto y sexual, el sexo y
todos sus derivados semiético-técnicos son hoyriatipal recurso del capitalismo
posfordista” (2014: 39). Preciado considera la miasidad y la feminidad, en el
capitalismo narcopornografico, como dos ficcionexliftcadas en funciébn de su
referencia a las moléculas de estrégeno y tetostefen este encuadre, la ficcion del
hombre heterosexual blanco, organiza las técnieagatbierno mas efectivas en la
sociedad de control. Aun cuando este tipo de tasnadcanzan el “interior” de los
individuos al punto de organizar su percepcion,idastificaciones, sus intenciones y
deseos, Preciado reconoce una potencia anteri@s ssdxualidades (heterosexual,
homosexual) que seria compartida tanto por los homaomo por las cosas, la
potentia gaudendi“potencia (actual o virtual) de excitacién (tgtde un cuerpo”. La
definicién de las practicas en relacion a estarigepermite pensar una posicion activa
en relacién con la adiccion, diferente a la quglise_ewkowicz, reconoce el sentido
comun, o sea, la desaparicion del sujeto. Precibdida la apuesta y sin soltar las
pretensiones de libertad, autonomia y de deseideséfica con la molécula, un pacto
contra-natura: “Me convierto asi en uno de los ctores somaticos a traves de los
cuales circula el poder, el deseo, la libertadsuanision, el capital, la basura y la
rebelién.” (2014: 119). Aqui tampoco ha quedadmgda de ritual, de original, todo

esta por decidir, crear y defender.

\

“Evidentemente, toda vida es un proceso de demdlie® el punto de vista de un
adulto. La pérdida es la ley de la vida. No hayliteuatras. Por su parte Burroughs dice
enYonquique el adicto nunca deja de crecer, como si desémma esa premisa de la

supervivencia. Su organismo se recrea luego de cadato por descolgarse, por
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abstenerse. Es un impasse doloroso, antesala denmaacion de las células que han
muerto de hambre, pero una recreacion al fin. fistéo de vista, por el contrario, es el
de un infante o un adolescente, y al mismo tienhple @in asceta. Posicidn estoica que
asume la pérdida, la renovacion organica del cueypen consecuencia la
indeterminacion bioldgica. Punto de vista espitityuge ve en la fluidez del proceso de
renovacion celular, en los dolores y en los padecitos de la abstinencia, pero
también en la vitalidad propia del consumo de dsplgaposibilidad siempre vigente de
un renacimiento.

En Noches de cocain@003) Ballard plantea una situacion en la quéréea es un
componente clave en el plan de despertar a lanigdzaones de la costa del mar
Mediterraneo, adormecidas por el retiro laboral,eeteso de seguridad policial y
farmacologico. Estrella de Mar y la Costa del Swl sillas turisticas, ambas prototipos
de la sociedad del futuro. Boby Crawford tiene igesa para revitalizar a sus habitantes
de la “muerte cerebral” en la que vegetan estalpoimes: ponerlos en alerta ante una
ola de robos y actos vandalicos. Ese estimuloléas la participar de las actividades
recreativas, de entretenimiento y ciudadanas dguldad. Pasan de una posicion de
observadores a otra en la que participan y se uovah. Desarrollan un espontaneo
sentimiento de comunidad estimulando sus inclimaso hacia lo criminal, la
pornografia, la transgresion. Crawford, el tenimtafesional, “Encontrd la primera y
tltima verdad sobre la sociedad del ocio, y quiahres todas las sociedades. La
delincuencia y la creatividad van juntas, y siemipaesido asi. Cuanto mayor es la
sensacion de delincuencia, mayor es la concienisi@acy mas evolucionada la
civilizacion. No hay nada que una tanto a una caodath Es una extrafia paradoja.” El
renacimiento subjetivo es, a su vez, un renacimikistorico.

Reconocemos en el planteo de Ballard el juego depljos psicoanaliticdy
paternal, fraternal y familiar, presentes como disi@nes institucionales. La creacion
de toda institucion tendria por destino “resolvari sufrimiento apoyandose en la
esperanza colectiva de que cierto acuerdo resgdaadaus miembros de un exterior
amenazante. Su modelo basico es la familia. Progharelo tanto, familiaridad en lo
desconocido y en lo angustiante. Lo familiar es ooadicion de la institucién y
pertenecer a ella tiene como costo la contencidtaslepulsiones individuales. No

obstante, eNoches de cocaimegemos que cierto grado de inseguridad, de preseiaci

s Cao, José Luis: "Psicoanalisis e institucion’Aetualidad Psicoldgica N119, marzo de 1986.
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lo siniestro, mantiene viva la necesidad de compterse y participar de la comunidad.
El problema es evitar la culpa, o delegarla. Ladoh que da Ballard es que uno de los
que ha participado en el renacimiento de la conadhidsuma “toda” la culpa del
proceso colectivo. Los hermanos Prentice, primeanlEy luego Charles, asumiran esa
tarea en la céarcel, como responsables del crimeniraendio intencional en el que
mueren varias personas— que funda la nueva contunida

Ahora bien, ¢cudl es la nocién de ley que suponena@lcimiento de Estrella de Mar
y de la Costa del Sol? La supervivencia del pragodgl alcanzado tras la estimulacion
en base al delito —drogas, pornografia y juego-emnidp de la prolongacion de la Ley. A
su vez, la instauracién de la Ley requiere unadarih, la expulsién de un tercero que
unifigue a los hermanos, que intensifique la nelmesde la comunidad y perdure como
memoria colectiva. Por eso se ha incendiado la ibame los Hollinger. Sin embargo,
ése es el tipo de funcionamiento de la ley queteesponde a la figura del ciudadano,
no a la del consumidor. Parece queeslacimiento celulate corresponde otro tipo de
funcionamiento de la ley. Habra que pensar, pugs,es el funcionamiento de la ley en
una situacion en la que el lazo social se ha dedjle de la ley, y debe buscarse en
otro tipo de contrato; la comunidad no se funda@gauna ley, y es preciso fundarla en
otro estatuto. La novela de Ballard no avanza & sntido. Quiza sea util recurrir a
formas contractuales que funcionen en otro niveé @l de la Ley, siempre
comprometido con las instituciones tradicionalesde las que no se percibe muy bien
las nuevas lineas de fuga por las que si avanpaegws de subjetivacion, experiencias
singulares. En este problema es interesante, ngaanpensar en otras semidticas que
la verbal, en una critica sensible de la cultunalaemicropolitica como esfera efectiva

para establecer contratos de un nuevo tipo en uassg discuta lo habilitado y lo
prohibido.
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Cicatrices conurbanas

“- Lo esta haciendo muy limpio.
- Es un tatuaje médico. Los tatuajes médicos sopidis.
- No es un tatuaje médico, es un tatuaje profétias. profecias no son limpias, son
desprolijas y sucias. Hagalo desprolijo y sucio.
- ¢, Se trata de una profecia individual o de undexi colectiva?
- Individual o colectiva... no hay diferencia.”
(Crash,D. Cronenberg, 1996

| — Perspectiva social

Desde principios de los afios ochenta se viene indbldel consumo de drogas en
América Latina como un problema social y como yseat cultural de esta época. La
cuestion social del uso de drogas, el narcotrafecadiccion en los jovenes de barrios
pobres es quiza el escenario mas lamentable dpresiema. No obstante hay también
aqui potencias que es preciso discernir, antesdgdi&arse sélo a estigmatizar estas
poblaciones.

Sin pretender ser exhaustivos, es posible sef@aktehcion, en los estudios sociales,
puesta en analizar los efectos del consumo de slregadistintos recortes de la
sociedad: la juventud, en “la noche”, en los bargmbres. Este tipo de estudios e
informes coincide al afirmar que el consumo de dsogo tiene los mismos efectos en
sectores poblacionales con mayores recursos ecoo®ngue en los sectores mas
empobrecidos, o que han sido mas vulnerablesmlaikas econdémicas neoliberales.

Es preciso desplegar varias dimensiones de est@lepra para comprender la
incidencia de las drogas en los barrios pobressieildades y de los conurbanos. No
llegaremos a abarcarlos en este capitulo sino gsiemfocaremos en algunos aspectos
en los que se expresa este problema, a partir @lénuastigacion en barrios populares
del Gran Buenos Aires realizada por la antrop6Mgsia Epele.

Sujetar por la heridaaborda desde las herramientas tradicionales eelista social
la situacién del consumo de drogas en ciertosdsadel conurbano, articulado con una
lectura de procesos macro sociales, de politicaiséeaicas, de la coyuntura politica del
2001, época en que Epele lleva a cabo el trabajoadgo, cuestiones sociales que
atraviesan las condiciones de vida de esa poblagiotrtas series producto de la misma

investigacién. En el trabajo de articular procegeserales, o macro sociales, con
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dindmicas y formas culturales locales, Epele daskagractica defransar como una
mirilla privilegiada para ver esas relaciones. lams$a es el acto de vender droga, pero
también puede comprenderse como todo un grupo rfEmitias sociales asociadas
alrededor de este acto. Segun Epele:

“Experiencias, acciones, movimientos, observaciogegpreciaciones de estas
dindmicas, forman parte de una praxis relaciona rpgula los flujos de bienes,
servicios y dinero, producciones simbdlicas, di@si de poder, disposiciones
territoriales y experiencias corporales. Respetdaddérminos locales, es que a esta
praxis relacional la denomino ‘transar’.” (2010) 83

De modo que transar es propuesto como conceptoitipdndesde el cual se
desprenden las dinamicas de reproduccion del negiel sistema de equivalencias que
rige los intercambios y de los desarreglos y dedifdes en esos intercambios, pero
también de producciote resistencias y de significados.

En el andlisis y el estudio de estas dindAmicasaksiy mas especificamente de la
transa, Epele adopta una perspectiva segun ldasuaspectos culturales y sociales son
fundamentales en la comprensién del problema.a die un punto de vista importante
en la actualidad si se tiene en cuenta que lasseptaciones de este tema, en el sentido
comun, estdn modeladas por opiniones en las qda per sentado la validez de la ley
23.737 vigente en Argentina, los estereotipos yelgtgymatizaciones que confunden
usuario con criminal (segun Epele, reforzadas gomiismos dispositivos destinados a
atender a los usuarios de drogas), etcétera. kis detrabajo Epele es critico de las
posiciones enunciativas que modelan las representscde este tema.

A diferencia de los discursos que enfrentan “sweshah a “voluntad, cultura local,
personalidad”, y asignan a las sustancias un pddedeterminacién completo —del
ritmo de consumo, de los sindromes, de la expeaenE&pele sefiala la incidencia de
las condiciones bajo las cuales tiene lugar latiggicde las dinAmicas de poder, las
caracteristicas de estos intercambios y la simd@tin, en la experiencia individual:

“Sin dejar de reconocer las variaciones que diteesustancias tienen respecto de
las experiencias (tanto en el placer-displacer,acemlos malestares, dafios y deterioro
corporal), estas, a su vez, son modeladas pordatigas de intercambio y de consumo
en las que estan incluidas. Por lo tanto, des@epesspectiva, nociones claves de los
estudios sobre adicciones (como dependencia, absin toxicidad, exceso,
descontrol, escasez, etc.), en vez de ser soldepiages o efectos de las sustancias que

afectan a las personas y a las relaciones, sefdrava también en dinamicas
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vinculares, transacciones y modos de consumo enqules estas sustancias estan
incluidas.” (2010: 89)

Una perspectiva similar adopta Jerome Bruner erséldio de los modos de
pensamiento. Segun Bruner,

“la cultura, y no la biologia, la que moldea laaigl la mente humanas, la que
confiere significado a la accién situando sus e@stddtencionales subyacentes en un
sistema interpretativo. Y esto lo consigue impodgepatrones inherentes a los sistemas
simbdlicos de la cultura: sus modalidades de lgegyadiscurso, las formas de
explicacion légica y narrativa, y los patrones deavcomunitaria mutuamente
interdependientes.” (1991)

No hay enSujetar por la heridaninguna referencia directa al trabajo de Bruner,
aunque si a la antropologia simbolica, que recaysstias dinamicas por las cuales una
cultura, una hipétesis interpretativa del mundoyga sentido a las practicas. Por este
camino Epele llevar4 adelante un trabajo de regirlas voces de sus entrevistados,
de la poblacién con la que trabaja, de los congexte las equivalencias de significados
para intentar construir una racionalidad que operdos intercambios. Hay, en efecto,
una “explicacion”, una ldgica, una narracion —coejgl si se quiere una narracion
heterogénea, verbal y corporal- en expresiones eajggmente sin sentido y
autodestructivas. No se trata de un mapa de sigdifis univocos, o definitivos. La
ambigiiedad como posibilidad de otorgar una dobkxdidn a las relaciones es el rasgo
predominante de varios términos o practicas. Eslo egie ocurre, por cierto, con el
término “transar”. Deciamos anteriormente que dralasa, segun Epele, se reproducen
relaciones de poder y un tipo de contrato en eledjgemprador es siempre perjudicado,
pero al mismo tiempo la transa tiene una legitimiida una red de practicas —como la
del consumo de drogas— que, ya en el 2000, had¢ekt de punta a punta la vida
social. Por lo tanto, el transa puede ocupar lardigle lider, de autoridad, una figura
relativamente importante, respetada y eventualnograeda.

Al avanzar en el analisis, registrar las narragonéas diferencias establecidas por
los mismos entrevistados y reconstruir un relata pas l6gicas de estas practicas,
Epele consigue rastrear tanto la cesién como lap#gwién de grados variables de
autonomia en estos intercambios.

Este punto de vista en relacion al poder de lamscigas es una posicion aislada.
Ann Marlowe sugiere desmitificar el efecto imbatillle dependencia que se atribuye

desde el sentido comun a la heroina, y afirma @pesibilidad de quedar enganchada a
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ese consumo, de volverse adi®taera un componente de su interés por probar y
consumir. Escohotado, por su parte, asimila eserpmdh capacidad de formar hébitos
y a la posibilidad de privilegiar y reforzar aqoslique generen placer.

Epele recurre a la etnografia y a la descripciGrsdeeomo estrategias de escritura,
de registro y observacion, herramientas que le ayudo soOlo a reconocer una
racionalidad operativa y una serie de significapas la afectividad y el mundo de
practicas en el que adquieren sentido, sino quenasléas entiende como gestos de
resistencia y cuestionamiento a las politicas aaag y de control social. Este aspecto
del trabajo es clave en tanto aparece la intergitetade los entrevistados acerca del
problema en cuestion.

La construccion dialégica —investigadora/usuar@sitbgas— de la simbolizacién en
torno al uso de drogas en los barrios, aporta datosateriales significativos para
cualquier intento de comprender el problema. Esired, imprescindible para el disefio
de politicas de intervencion territorial. Y es masin cuando el registro y las
desgrabaciones de las entrevistas, cuando la peiscridensa no alcance a reconstruir
completamente el contexto —ni se lo haya propues®pone un modo de expresion
que, en la medida que se muestra y se oculta,reutaenbios en las dindmicas sociales

y de los intentos por hacer prevalecer la vidasgueonfiguran en relacion con ellas.

[I — Oculto, visible y confuso

Hay algo llamativo en que una de las caracteristied “flagelo de las drogas” en los
barrios marginales sea su caracter oscuro, o€@itcaina se ha consumido en las clases
altas y medias de todo occidente desde principgdssidlo XX y en mayor cantidad
desde los afios ‘80. No obstante, como reprocha Togtana enScarfacea la
clientela de un lujoso restaurante de Miami, cuaeldaegocio millonario que habia
construido comienza a desmoronarse, “Necesitars tpono yo para sefalarlos, para
decir: ‘Ese es el malo’. ¢Y ustedes qué son? ¢ B@ebstedes no son buenos. Saben
esconderse. Y mentir. Yo no tengo ese probleman8ie digo la verdad, aun cuando
miento”. Las drogas circulan por el centro deilalad, por los barrios residenciales,

entre las juventudes con capacidad de consumoahdeo y de inversion pero no se

e En este caso se puede entender drogadependegdia Ia definicion a la que adhiere Alicia

Stolkiner: “Un conjunto de procesos a traves declosles se expresan ciertos malestares mas o menos
graves, que pueden tener causas diversas (...),qogm® sintoma principal seria la organizacion del
conjunto de la vida cotidiana de un individuo aé®or del consumo, mas bien compulsivo, de
determinadas drogas” (Romani, 2004).
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presentaron como un problema social sino hasta“sgieconvirti6 en una solucion
social; es decir, hasta que empezO a asociarse aspitaciones y necesidades
generalizadas.” (Marlowe, 2002) Como venimos dideerel uso de drogas de manera
cotidiana, para sostener una actividad, intentantrotar los estados de animo, las
sensaciones, en definitiva, como una practica eadanas desprendida de los rituales o
los eventos comunitarios que alguna vez le otorgaroorden y una regulacion, debe
entenderse en la complejidad de los contextos, aitvas y procesos culturales y
sociales actuales.

Debido a que el consumo, la produccion, la distifiu y la comercializacion de
algunas drogas estan prohibidos, las practicam®mue intervienen deben evitar los
mecanismos de control y vigilancia (policial y sdcilLa vigencia de la ley 23.737 que
regula dicha prohibicion en Argentina, condicioneaoeultamiento de estas practicas
gue, no soblo se guardan de los dispositivos espesifie control, sino también, en
alguna medida, del punto de vista del sentido commas alla del cinismo que denuncia
Tony Montan'.

La etnografia de Epele se da la tarea de visibidilgunas dindmicas de la asociacion
pobreza-drogas ocultas y como resultado de esbajdraconsigue registrar micro-
dindmicas en las que aparecen los peligros, leegs, la economia y las estrategias de
cuidado en torno al consumo de drogas; como desiaardba, aparece una

interpretaciérotra del problema.

La condicion “oculta, sectaria” es un material deescritura. En efecto, uno de los
pasos previos para alcanzar la posicién enuncidgVanvestigador es entrar al barrio,
conocer a la gente y hacer las entrevistas. Ensestido, Epele ira reconstruyendo el
significado de palabras y expresiones segun sucapame inscripcion en una red de
practicas, recurriendo para ello a herramientas mgoeson estrictamente las del
investigador. Por ejemplo, en la redaccién de laestigacion adopta una escritura
fragmentaria, en la que aparecen notas del cuadiErreampo, didlogos desgravados,
cadenas de equivalencias para formar significadesgcripciones y procedimientos
narrativos con los que expresa sus impresionesngasmnes. Podriamos decir que

Sujetar por la heridees una obra que, si bien no es literaria, por émos se mueve

" Esta seria una linea argumentativa a trabajamaneventual continuacién del trabajo, quiza

retomando las obras de Sloterdijk y Zizek.
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entre las ciencias sociales y la literatura. D@s$amiodos, queremos resaltar que ciertas
condiciones del trabajo de campo y de las caratita$ de la investigacion incidieron
en la escritura, y que la comprension del problesadeudora, a su vez, de esas
decisiones.

La posicion del investigador en estas situaciomesas que la poblacion entrevistada
esti en conflicto con los dispositivos de vigilaniggales y policiales, tiene que evitar
ser identificada, justamente, con un agente o wesac para esos dispositivos. La
palabra “investigador” puede resultar una malagregion y lo que seria Ugitmotiv
de cualquier cientista social —la actitud de sdspecpuede no ser bien recibida. Se da
aqui el encuentro de dos circuitos de la palabeaublado, la intencién de investigar,
dilucidar y comprender propia de las ciencias $esjalel otro lado, la narracién y la
explicacion de la vida cotidiana o de historiasspeales y colectivas. Son dos estilos
diferentes. De hecho, los intereses no son los assrpriori.

Este encuentro de estilos, intereses, formas de&®p no hubiera derivado en un
trabajo en conjunto, que fue lo que ocurrid, simibiese mediado una suerte de
contrato, de comun acuerdo. Una hipotesis en astopes que dicho acuerdo fue
posible en tanto estaba en juego una restituciélo geiblico en ese espacio, como
intercambio y reconocimiento.

Una de las esquinas en las que Epele comenzotmjarde campo, en el afio 2000,
es la misma en la que, durante los ochenta, séareusuarios de cocaina. Esa esquina,
esa calle, ¢puede ser descripta como una coordeteldaspaciopublicd? Si
extendemos hacia esta esquina lo que entendemgsilpiaro y las practicas en las que
se actualiza en el resto de la ciudad (es dedilipl@nsion de la vida comunal en la que
se establecen los intereses comunes y las metdaslegcuerdos, normas, leyes,
derechos, etcétera— previstas para garantizargemaia), en esta calle falta lo publico,
y lo que prevalecen son modos de habitar que rdgpoa codigos locales, gremiales,
contingentes. No obstante, bajo ciertas condicishg®mdriamos utilizar la perspectiva
de lo publico para nuestra situacion. En primeratugleberia existir un pacto, un
acuerdo entre la investigadora y los entrevistatidsio0 agresion, de posibilidad de
defensa, de negociaciéon. En segundo lugar, delsdigtir la posibilidad de un

intercambio entre dos modos de expresion y dosogrdp intereses.

La primera condicion se pone en juego en el acaasda “entrada” al barrio. Las

narraciones o investigaciones que dan cuenta driaa de vida de un grupo
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caracterizado por su dificultad de llegada o biengu sectarismo, ocultismo, destacan
la escena de la entrada en contacto. Christiac&taenCuando me muera quiero que
me toquen cumbig2003) sefiala las dificultades que tuvo para sgbido en el barrio
donde luego haria una investigacion y un relatocacdel Frente Vital, un joven del
conurbano que representé una forma de consumo yiule en la villa; en la
investigacion de Epele, el estilo y los codigosktente podrian incluirse en la cultura
del “compartir”. En los modos de habitar, zonifigaccontrolar las calles, veredas y
sectores del barrio se cruzan distintas seriesrgagonden a estructuras de poder
locales, (“en los noventa éramos unas treinta passque manejabamos el barrio”, dice
uno de los entrevistados por Epele, refiriéndogeaaépoca del barrio). El “extranjero”
no comparte esa percepcion, por eso recurre asiderge, a un contacto que lo guie y

lo presente.

Una vez que hubo “entrado” al barrio, Epele dice su propuesta a conversar sobre
el tema tuvo a veces un abierto rechazo, pero gugereral fue aceptada. Tanto las
desgrabaciones de las conversaciones, como lostanos sobre charlas, ingresan, en
Sujetar por la heridaen una red de términos, expresiones y signifisadpartir de los
cuales una misma palabra puede tener distintogdesn€l estilo expresivo y la jerga
de los entrevistados son trabajados por Epele.rék pl@ esta operacion, segun la cual
una jerga se “abre” a un lector cualquiera, ciegbgzresiones adquieren o cambian de
sentido, exponen, como deciamos antes, no solareateacionalidad, sino ademas
una posicion: Finalmente, el ‘rescate’ de las voces de los preiotores sociales y de
sus experiencias, no es ingenuo o0 naturalista. Estagrafia esta en didlogo con los
procesos de politizacion, de clase y de territazedién que producen estas voces, las
amplifican, modifican y hasta las silenciaf2010: 34)

Se trata, segun Epele, de un trabajo que tieneifieulthd de reconstruir una
memoria amenazada por las propias condiciones da dé los usuarios. En la
historizacion de los componentes que se analiz@eylos dentro del grupo; relacion
con el barrio; sistemas de equivalencias en lerdambios; etcétera), en la que se
avanza desde las conversaciones y entrevistabssevan transformaciones que atafien
a las formas de vida en el barrio, a condicionessugervivencia en las que se
entrecruzan saberes locales y tradicionales comptaclanes mas recientes. Esta
historizacion puede requerir la indagacion que usnmm término tuvo en distintas

etapas del barrio. Es decir que en la jerga deuksmrios de drogas se expresan
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dimensiones “profundas” y necesarias de los mo@osidhs de una poblacion. “Los
términos con los que se da nombre a las expergrenaocionales y sensaciones
conforman una jerga hablada por los jévenes ustiasale drogas que proviene de una
combinacion de los idiolemas locales para hablardeciones, términos y expresiones
de la psicologias y psiquiatria de la rehabilitac® los discursos de las iglesias
evangélicas sobre las consecuencias del consundrogms.” (2010: 223) En este
sentido, la jerga de los usuarios de drogas noaressamente un lunfar@ sino un
estilo discursivo que abreva en las historiasyasibnes de vida. La descripcion densa
sobre la que se articula el trabajo etnogréficoreaga pues, como un modo de
articulacion entre las historias locales y procegn®erales de mayor alcance.

Las acciones de reconocimiento a los fines dersamrporados en la cuenta de lo
sensible del espacio publico y no sélo de los eal@stadisticos, constituyen la escena
politica. En este sentido, la consideracion de dalpa y de los cuerpos, las
necesidades, los intereses y en definitiva elt¢eivi al que sefalan, es la segunda tarea
gue atafie a la investigacién. Ahora bien, ese joaiene, a su vez, una forma: “En
virtud de su actualizacién en la cultura, el sigaiflo adopta una forma que es publica y
comunitaria en lugar de privada y autista.” (Bryri®91)

El trabajo de reconocimiento favorece, pues, l@itegcion de las estrategias de
cuidados, de la interpretacion local del problemiasyefectos de los dispositivos de
atencion especificos. Es un modo, ademas, de demestrategias de produccién de lo
humano en los contextos referidos. Es preciso dersi los trabajos de visibilizacion y
legitimacion de nuevas culturas y emergentes eacital al reforzamiento de la
oscuridad que generan los medios de comunicaci@mdoy con o sin intencion,
generan confusiBA En efecto, los mass media suelen dar un trataonien
sensacionalista, espectacular, morboso y estigatatiza las noticias vinculadas al
mundo de las drogis

8 Segun José Clemente, “El lunfardo, lenguaje diati(ladrones), no difiere técnicamente de los

codigos de las embajadas, casas de comercio ou@ratmpfradia interesada en guardarse de personas
extrafias; no tiene otra fuente que la necesidadtrai consigna que el ocultamiento. Es un error
confundirlo con el lenguaje de la calle, del bajelgo, o con el guarango.” (1993: 79)

& Nuevamente, los grupos de investigacion Hacedaip el Club de Investigaciones y otros
colectivos relacionados a la asociacion civil Le@® de Flores estan trabajando en esta linea desde
distintas herramientas expresivas.

8 Se podria continuar esta linea de investigacidnsiderando el uso de los medios de
comunicacion sensacionalista por parte de las md@dicadas al narcotréafico.
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¢ Esto implica que el caracter pigblico, en tanto condicion bajo la cual un contrato
reconoce a dos individuos como iguales (ante ugada relacion a los derechos
ciudadanos y humanos), sélo puede actualizarsepsteyncuando se trate de espacios,
procesos, situaciones y contestos visibles, traespes y comprensibles, es decir, no
conflictivos? No. En esta parte del trabajo interga sostener que hay un trabajo de
critica y politico en el esfuerzo de hacer visibjegeconocer voces arrastradas a la
invisibilidad y a la deslegitimacion por ciertosopesos sociales y culturales. Segun
Ranciére, “Hay politica porque quienes no tienerecl® a ser contados como seres
parlantes se hacen contar entre éstos e instituyarcomunidad por el hecho de poner
en comun la distorsién, que no es otra cosa quenélentamiento mismo, la
contradiccion de dos mundos alojados en uno sblouado en que son y aquel en que
no son, el mundo donde hay algo entre ellos y @siem los conocen como seres
parlantes y contabilizables y el mundo donde no Imaga.” (1996: 42) La
contradiccion, la distorsion del sentido que caaltéa tomar las expresiones de los
usuarios de drogas, o los iniciados en una jeigaeser en cuenta los intereses a los
que responde, no es soélo un error que obtura libifidsd de la politica, sino que, al
contrario, es un componente fundante: el desacuEhm un componente constitutivo

de la politica.

[Il - Economias

No es la droga... “es el capitalismo, idiota”.

Epele ingresa en las casas de los barrios, memadas esquinas, acompafia en
largas mateadas mientras el sol cae en la villacultao las torres roidas de
departamentos, registra las ufias largas y los dedties y lastimados, los pémulos
puntiagudos, las cicatrices en los brazos. Regiatzartir de la observacion y de las
entrevistas, toda una serie de diferencias marcpdasos mismos entrevistados. A
partir de la reconstruccion de distintos escenayigs van desde los ochenta hasta los
dias de su trabajo de campo, entrados en los & Epele reconoce tres dindmicas,
tres l6gicas econdmicas que operan en la circulatgdas drogas: l6gica del compartir,
l6gica empresarial y l6gica del consumirféefEn estas dinamicas se van modificando
los términos, la relaciones entre los individuog gparticipan en las practicas y las

operaciones en la que se ejerce la transa. Seigsodifsistema de equivalencias que

81 Dejamos para una extension del trabajo el asdlsicada una de estas légicas econdmicas.
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regula los intercambios, los cdédigos, la calidad la® sustancias, las formas de
consumo, como deciamos mas arriba, los efectosEndencia y sobre los cuerpos.

Un aspecto ilustrativo, dice Epele, es el desplézatm delo transable es decir, lo
que tiene valor de cambio en los intercambiosn3addgica del compartir se trataba de
consumir en “grupo”, “proteger” el barrio y las mesl solteras con hijos, “aguantar” a
un usuario que todavia no consiguid el dinero paraprar y “hacer pagar’ si no se
devolvia, en la légica empresarial se sumariansgptacticas de consumo verbos y
formas de actuar provenientes de un universo afisegdos en el que la cocaina ya es
un gran negocio. Aqui Epele describe a los trarsamso pequefios empresarios
mafiosos de los barrios, “capaces de producir sesuly bienes a través de aquel
conjunto de acciones, que expresada en los ved®igien la logica empresarial,
fundada en la cocaina como una empresa rentables ya habia penetrado en areas de
la vida social antes reguladas por otras practizadjciones e instituciones”.(2010:
207)

En la légica del consumir(se), en cambio, lo trhlsae define en relacion a un
contexto distinto: la posesion de dinero para hémeiintercambios es cada vez més
rara, y basicamente la situacibn de recursos edepnémes critica, cuando no
inexistente. Por lo tanto, lo transable alcanzagsa tercera logica, elementos basicos
como ropa, comida y hasta el calzado mas rudimeftatos mas afectados a las
nuevas dinamicas de consumo son los jovenes. Nifidaso, de menos de diez afios.
En esta logica, los nuevos patrones de consumocpreimiento de lo transable ha
trastocado distintos puntos de la vida social en darrios y ha modelado nuevas
“biologias” que ponen en evidencia el caracteradat® la toxicidad de las sustancias, la
abstinencia, la compulsion y la muerte. Segun Epesdta situacion, especialmente la
referente a la participacion de los nifios en lasumos de PB/Paco, no se da en un
contexto de aceptacién y naturalizacién, sino deflcto y despliegue de nuevas
estrategias de cuidatio

Cada lbgica tiene como correlato una produccioreafipa de lo social y el

desplazamiento del limite de lo transable va aeergezclarse con las formas de vida en

82 Para extender este punto es posible recurrs trdbajos de investigacion que actualmente estan

promoviendo y llevando a cabo colectivos como Tirtadn Ediciones / Colectivo Situaciones / Cazona
de Flores, en torno al nuevo conflicto social, cafexto de
8 Ver “Padecer y aliviar”, “Sentir(se) en los mangs’.
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los barrios, con practicas originalmente ajenaasumo como los vinculos familiares
y de amistades, disponer de una casa, ciertasiposgpersonales.

Epele reconoce en esta progresion, en la formadopta la praxis del transar y en
los efectos del consumo intensivo de drogas, poscele extraccion del bienestar.
Segun Epele,

“Con el término expropiacion del bienestar me refie esta dimension econémica y
politica que, incluyendo estrategias y tacticasrirdcionales, nacionales y locales, ha
disuelto progresivamente las formas tradicionakesbienestar’, ha producido nuevas
promesas de bienestar, nuevos ‘mercados’, nuevasllos entre el bienestar y el
mercado, y por lo tanto, nuevos malestares y paecios.” (2010: 44)

Los procesos de extraccion del bienestar haceductivala pobreza, y para eso
incorporan a la tabla de equivalencias de lo ttaeséoda una serie de objetos, favores,
servicios que estaban fuera de este juego en lisafd anteriores. Dado que la
finalidad, en tanto proceso de extraccion, es guisen valor alli donde parece que no
existe nada, es preciso redefinir las reglas yaldatde equivalencias. Por lo tanto el
transar no reproduce una misma negociacion, si@ofalsa negociacion que tiene la
forma de una dependencia, de una sujecidén. Segeensista situacion a traves de la
modificacion del contrato (una base por cinco pesna base por un par de zapatillas)
que deja a quien necesita la sustancia siempraapasicion desigual. Epele insiste en
esto: en las situacion de transa se reproducemnregss y desigualdades, se prolonga y
se profundiza la pobreza y la condicién de “menmsltre” de los usuarios de drogas.
Esta situacion se planta: “primero te la regal@spdés de la venden”. Por lo tanto, la
dependencia se establece una vez que el consurmer@@mamo una alternativa para
recuperar algo de ese bienestar que se teniaaenémiocas. El consumidor de drogas ha
conseguido una seguridad, una imagen, una posigdeguridad, placentera (aunque
momentanea). Incluso en el dolor se puede encagrridad. Es la seguridad que no
se encuentra en la vida cotidiana, en el trabagoh&ho, la precariedad y las técnicas
de seguridad en realidad son ‘refuerzos’ para lnedoego (un doble vinculo) en que
se debilitan los vinculos, las estrategias tradadies de constitucion de familiaridad y

seguridad.

Si en el subtitulo anterior deciamos que el trabdgo reconstruccion de la
interpretacion local sobre el problema ampliabaii@da sobre la capacidad de otorgar

sentido a las practicas incluso cuando parece gudeferminacion del contexto es
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completa, en este punto se pone de manifiestc@hed de los procesos econdémicos en

la vida comunitaria.

Desde nuestro punto de vista, la mirada clinicagncarada desde una sola
perspectiva, no es suficiente para el andlisis dle 8po de problemas. Parecieran
necesarias investigaciones capaces de hacer “de rtoda, un monumento de la
sociedad”. La literatura aporta una disposicionofable. Al irse de la escena mas
arquetipica de la politica o de las zonas mas iladas de la ciudad a los barrios
marginales, la literatura da lugar a una formaedtula “sintomatica”, que permite ver
en los detalles una dimension fantasmagorica eguéa se cifra el funcionamiento
social. En este sentido,

“El escritor es el arquedlogo o el gedlogo que Hedelar a los testigos mudos de la
historia comun. Tal es el principio que pone eradarnovela llamada realista. Pues el
principio de esta forma por la cual la literaturgpone su nuevo poder no es, como se
dice normalmente, el de reproducir los hechos erealidad. Es el de desplegar un
nuevo régimen de adecuacion entre el significaatkasl palabras y la visibilidad de las
cosas, el de hacer aparecer el universo de lalaeafirosaica como un inmenso tejido
de signos que lleva escrita la historia de unaderaina civilizacion o de una sociedad.”
(Ranciére, 2011)

Lejos de un “ingenuo naturalismo”, el trabajo declépse enfoca en buscar una
forma que responda tanto a una lectura cientifiomo a la intencién de encontrar un

contacto con los protagonistas de esos contextos.

IV - Segunda piel

Los conurbanos de las grandes ciudades ofician amripnes de seguridad y de
amortiguacion de los cambios en los procesos nsamiales y por lo tanto no deberian
leerse como poblaciones o zonas residenca@ldsocde la vida politica de la ciudad o
la nacion. Es conocida la producciéon de fuertestidades y culturas locales en los
anillos conurbanos en contraposicién al cosmopoiiti de la ciudad. “En el oeste esta
el agite” canta Ricardo Moyo en “El 38”. El rock Baenos Aires proviene, en realidad,
del conurbano bonaerense. O va hacia alla. Lasiareex de “Patricio Rey y sus
redonditos de ricota” son fabula y compas parawrn cabeceando en un colectivo, de
regreso a su casa en las afueras de la Capitahtrisléeen las oficinas del centro se

define una nueva politica de intervencion terrdbren las esquinas del conurbano se
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inventan expresiones para resistir, comprenderimilas las nuevas condiciones de
vida. Epele sefiala, no obstante, el deterioro deraistencia de los vinculos y culturas
de los conurbanos como producto de esos MiSMOEJWHCSOCIO-econOMIcOS, MAs
precisamente de las medidas de orientacion nealilopge tuvieron como resultado el
empobrecimiento de vastos sectores de la socigdadtma. “La fragilizacion de estos
cordones sociales promueve que la superficie delpoy las practicas y experiencias
corporales, se conviertan en el dominio privilegiath que los procesos macro sociales
y locales se hacen carne y dejan marcas, a la wezsg localizan en acciones y
practicas por las que los individuos se apropiaesie dominio, al mismo tiempo que
se oponen y resisten a aquella determinacion soatl0: 231)

La piel amarillenta, cortada, cicatrizada, tatuadigida. La piel es una superficie
individual, pero también colectiva. Siempre quecsasume se emiten signos; aun
cuando se esté solo, se consume también para Btiys. las distintas operaciones de
sentido que involucran al cuerpo, Epele destada lauto infligirse dafos y cortes. Este
gesto podria leerse como un desplazamiento degiprécticas instituidas de cuidado
en relacion a las adicciones al usuario misouotér, suspender el consumo), y a la vez
como respuesta a la situacion en la que se vigeterioro social: “no sentir dolor”.
Segun Epele, “el cortar(se) e incluso el consusyilmda vez, una accion corporal auto-
referente, accion y respuesta a otro, reproduatédotras practicas semejantes llevadas
a cabo en otros dominios, un limite para la intecid@ ajena, un productor de acciones
y emociones para si y para otros, un modo de @rprgsde regulacion corporal del
sentir, del valor y del aguante, un acto de soli@raunque bajo la sombra del peligro
de la supervivencia.” (2010: 233)

El régimen de identificacibn que modela la mira@d# idcluido categoriza, aisla,
excluye a quien identifica como consumidor de dsogapobre. Las posibilidades
expresivas se buscan, pues, por otros rumbos. Ndretado, sino de otra manera. El
cuerpo es una superficie privilegiada para atacapeyturbar ese régimen de
identificaciébn en uno mismo, ese régimen que cadague se actualiza, y lo hace todo
el tiempo, reproduce la desigualdad y la segregagé& usuario intensivo de drogas.
Las biografias, el proyecto de volverse drogadepet® las imagenes que pone a
disposicion son un camino de identificacion en @stdblema. La institucionalizacion
de la figura del adicto recibe esos proyectos da aln cuando, como sostienen Epele

y Lewkowicz, el precio sea demasiado alto.
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Dificilmente se consiga aportar alternativas, taemdas posibilidades de expresién
como en las interpretaciones, dentro de los lindiglsrégimen de identificacion del
sentido comun o de los estereotipos que modelamkxios de comunicacion. Pero
tampoco es seguro que los regimenes de identificdotales sean capaces de evadir
las coartadas a las que empujan dinamicas comansiar. El médico sanitarista Mario
Rovere, decano de la Facultad de Salud de la Usias Nacional de la Matanza
sugiere pensar programas capaces de desterr#ariss proyectos de vida orientados
a actualizar una adiccién a las drogas, evitaemagresas de muerte que responden a la
segregacion profundizando la fragilidad de los viog y de la vida y, en definitiva,
sepultando esa ilusion, ese pequefio descubrimigmtbienestar que durante unos

segundos le ha prometido a un nifio una sensaa@emera.
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A modo de conclusion
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En este trabajo hemos realizado un recorrido poelis producciones literarias que
tienen al consumo de sustancias como argumentoigain El recorte histérico tiene
como criterio el presente, es decir que el recorhid intentado enfatizar en aquellos
problemas que entendemos son significativos pamasape las condiciones de
subjetivacion actuales. El recorte ha sido, pototagn gran parte genealogico: hemos
intentado situar en sus condiciones de surgimigmtblematicas actuales. En este
sentido, se establecieron conexiones con los predestoricos que contextualizan las
producciones literarias trabajadas. El analisisideas producciones, que no ha dejado
de lado un necesario trabajo tedrico, se debe ntw ta un intento de establecer
relaciones entre las drogas y la literatura sine mén al hecho de que la literatura es
un modo de expresion que permite o habilita paddiles favorables a la hora de
intentar un acercamiento multidimensional y transale con el objeto de estudio.
Nuestro objeto de estudio trabajado no ha sidedgadsino la relacion del consumo de
sustancias con la subjetividad y la cultura, erdawones de fluidez. Acercarnos a este
problema desde la literatura se debe a su vezsapuesto sensible compartido por los
autores: tenemos confianza en la literatura, equie sus producciones nos puedan
ofrecer, dar, informar, testimoniar. Entendemos lguigeratura nos da un acercamiento
més completo (es decir mas complejo) que lo quepoesian decir los diarios, las
investigaciones sociologicas cuantitativas, e swllos testimonios de los propios
consumidores. Esta confianza puede verse comaaaidjty en gran parte lo es. No
obstante no se puede pasar por alto la amplituth dapacidad de registro que las
producciones literarias vinculadas al consumo d¢asgias manejan. Hay un caracter
sistematico (la elaboracién de un método, de urr@da) en las exploraciones que alli
se registran; esto les permite y nos permite varcuha experiencia de caracter mas
intimo y “personal” con un entorno social, colectifes esto, por otro lado, lo que las

vuelve comunicables).

Ver la experiencia del consumo de sustancias &grde la literatura es como ver las
sombras. Cuando conectamos ese consumo con latenadas historicas, la literatura
de drogas nos muestra algunos dobleces de nusetiaslades. En la época en que se
gesta y desarrolla el individualismo, es decir Ieeocia en la capacidad de
determinacion por la conciencia sobre el medidité@atura de drogas nos muestra la
conciencia desfondada, invadida por la advertetheipracticas cuyo dominio se escapa

sin cesar; por el surgimiento de practicas magdsegue la determinacion conciente,
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practicas que podemos llamar involuntarias —aquaenpor ejemplo, las adicciones. A
partir de aqui podemos caracterizar a las condisiode fluidez actuales como
condiciones de desfondamiento de la concienciey&b sugiere a su vez un proceso de
descomposicion del individuo. Desfondamiento dedaciencia no significa, no es lo
mismo que irrupcion de la corporalidad (que esndprevisible). En las condiciones
actuales, caracterizadas por la virtualizacionaderélaciones sociales, la proliferacion
de estimulos informativos y la incitacion permaeeatia movilidad, entre otros de los
muchos aspectos en los que se verifica una nua@de con el contexto, la conciencia
se encuentra permanentemente ocupada, desbor@ddesdsa, siempre aspirando a
algo, siempre “maquinando”; asi, pasa a ser ungiraiEnto permanente: la conciencia
—ser un Yo con determinadas aspiraciones y expextatse vuelve algo pesado, una
carga —una “enfermedad”, diria el hombre desdeiledigelo. De un lado la saturacion,
el exceso; del otro la reduccién funcional a lases@lades de produccidn, circulacion y
consumo capitalistas. Si la conciencia est4d desftmdes porque se es “todo
conciencia”, es decir que nos relacionamos con truasierpo mediados por un
conjunto de cdédigos que damos por supuesto, y demert como efecto la
automatizacion de las conductas, del deseo, dertzpcion. De modo general diremos
que es todo el &mbito de lo intimo lo que las stades actuales instrumentalizan: lo
intimo, al pasar a ser objeto de una operacion anétcdeviene un conjunto de
codigod”. Lo que se sustrae asi, lo que asi es instrurizadal es la relacion directa de
la conciencia con el cuerpo y el presente: “Nuratasrealmente en lo que celebras;

nunca te concentras en lo que dice nadie, poreumepse estas calibrando el colocon

gue llevas o maquinando posibles maneras de eacmmejor%. Este parrafo, que es
el registro de una heroindbmana, es tambidntimo colectivade nuestras sociedades en

las condiciones sefialadas.

Podria decirse que a nivel afectivo el sistema elaciones sociales capitalistas
requiere, para funcionar, de un ejército activondeesitados. En estas condiciones,
“todos somos yonki”. El yonki es quien ha reducgipvida a necesidad, a pura falta,
siempre en busca de un pinchazo, nunca quietougodsr y trabajador full time. El

efecto es ese ambiente de ausencia y anestesitpnee el cuerpo y el presente son

84 Para ampliar sobre el tema ver el texto de Amadon&hdez-Savater “La instrumentalizacion

de lo intimo”, disponible digitalmente en: httpléys.publico.es/fueradelugar/1900/la-
instrumentalizacion-de-lo-intimo.
85 Marlowe, Ann, 2002, pp. 167
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sustraidos de la experiencia (de la tramitaciégupsa y afectiva): “Las cosas se ven

muy diferentes cuando se regresa de la droga, sos®hubiera estado ausente mucho

tiempo de un Iuga?ﬁ. El yonki no es otra cosa que el suefio que depesadilla; el
suefio de la autorrealizacién, todo el sistema eencias que ubican a la determinacion
individual como suficiente, muestra su rostro derdro no era libertad, era mayor
sometimiento; no era autorrealizacion, era la |ipney el bloqueo de lo mas singular.
No era la intensificacion de la experiencia, erareduccion mas brutal. Drogarse,
finalmente, como trabajar, no era vivir el preseata esquivarlo de modo sistematico.
El yonki es el reverso sensible del lenguaje fumalista que exalta la productividad y
la movilidad permanente (no solamente en relacilnsapervivencia y al ganar dinero
sino, y sobre todo, en relacion a los afectosyoeki es lo improductivo de nuestras
sociedades, es el limite. Es €l quien lleva altéiral cerrojo del deseo en el Ego; él, que
puede pasarse horas mirando la punta de su zastolé hace decir a Burroughs: el
yonki no conoce el aburrimiento), él, que estadegen términos psicoanaliticos, por el
principio de placer, él ha retirado su libido delrmdo, y todo su deseo ha pasado a ser
realizacion imaginaria —que es lo que caracteipr, otro lado, a los depresivos y
esquizofrénicos. Pero al llegar a ese punto, pfcatdente, el Ego tiende a
desarmarse: ya no responde como habitualmenteclia,hga no desea lo que antes
deseaba, todo comienza a ser equivalente, de lyaaho desea nada en particular, todo
Se pospone, ya no se reacciona excepto a unos esttoailos (buscar otra dosis, estar
mas loco, mas drogado): inmovilidad, improductiddgrado cero de la subjetividad,

desarmadero de la voluntad:

“Es como si empezaras a ser conciente del confiiotee tu mente y tu
cuerpo. Todas tus acciones te parecen deliberpdasnecanicas que sean
(...) Ponerte los zapatos es un esfuerzo enormengdique prestar especial
atencion para no caerte por las escaleras. Todmeste debe a que pierdas
estabilidad, como cuando estas borracho, sino acgakuier accién que
normalmente no te exige pensar se convierte deoheohlo que es: un
proceso increiblemente complejo de pequefios montose Y cada uno de

los pequefios componentes de esa accion te par@o@altancia equivalente

8 Burroughs, William1980, pp. 217
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cuando estas colocado. Puede que no seas consigemie es tan importante

cerrar el grifo de la bafiera como darte un b&fio”

La accion incorporada, automatizada, se descompBsa. descomposicion la
pensamos no a nivel motriz sino afectivo, percdpgemsible. Es también el deseo lo
gue se descompone: las cosas que antes “prengéand, parecen ser tan importantes —
sostener el deseo, como ponerse los zapatos, ‘esfuerzo enorme”. Esta experiencia,
al estar atravesada por el sin sentido es necewmaria dolorosa. Es precisamente este
dolor, este sin sentido, este permanente bajéa,aesencia lo que abre la posibilidad

de una bifurcacion.

La bifurcacion (que es una posibilidad, no un hgctosotros la leemos en términos
de busqueda. Hablamos de bifurcacion en tantobéisigueda abre una distancia critica
en relacion a la percepcion mayoritaria. Hablameéasqueda en tanto se trata de una
experiencia por hacer, no en el sentido de encamtraustituto (este seria el caso de los
“recuperados exitosos”, aquel tipo social que sdde una adiccion plenamente
integrado, plenamente conforme con el sistemaldeioaes sociales dominante, con la
percepcion mayoritaria). Las producciones litesrémnalizadas también nos hablan
acerca de esta posibilidad, de esta bifurcaciénedte sentido la literatura de drogas
excede en mucho la mera narracidbn de una expaieNgsotros hemos usado la
palabra registro a la hora de caracterizar didesalura. Registrar es una condicién
sensible que, cuando no es automética, excedepxiercia. Cuando decimos que la
capacidad de registro excede la experiencia nmestdiciendo que no sea a su vez una
experiencia. La ampliacion de la capacidad de tregigde sentir y percibir) es un
proceso que permite problematizar la experiencigtalar las condiciones de
posibilidad para otra lectura de ella. En estasdiciones, por tanto, se sitla la
posibilidad de desarrollar un aprendizaje.

La relacion entre consumo de sustancias y aprgedesta presente de diversos
modos a lo largo de toda esta literatura. No obstae encuentra especialmente
enfatizada en aquellas experiencias con sustamtiadonde se producen aperturas
perceptivas y sensibles (sobre todo, la obra dea@eda). Cuando aparece una relacién
con el desarrollo de un aprendizaje, estas prodaesiponen en juego una dimension

impersonal que no esconde su costado mistico,resoté“sagrado”. Todo se presenta

87 Ibidem nota 129, pp. 226
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como si alli se jugara lo mas importante, lo méalvio mas intimo y lo mas césmico,
permaneciendo no obstante como algo no dicho, @gwindescriptible. No debemos
soslayar, desde las Ciencias Sociales, esas agsiisticas pensando que en ellas sélo
se trata de producciones imaginarias sin efectnsretos en el campo social (es decir
en la subjetividad). Lo que se sitla aqui es labpmsd de hacerse un cuerpo, otra
sensibilidad. Y esta posibilidad, cuando se deBarmes inmediatamente antagonica a la
subjetividad instituida. El elemento de lo impemamos sitia en un campo en donde se
juega el sentido deio comunde un modo que va mas alla, y en contra de aguello
sentidos de lo comun que pasan por subsumir anidsiduos en una identidad
colectiva pre-establecida. A su vez, va mas alén\contra del encajonamiento en el
Ego. En otras palabras, aqui lo que se juega m®dtauccion de un tipo de sensibilidad
distinto a la sensibilidad repartida a partir dditaotomia sujeto/objeto, una sensibilidad
comun sin sujetos y sin objetos, una multiplicidada percepciéon compartida de la

continuidad sensible que nos une a todos los setas)aturaleza y al cosmos.
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También se tendréa en cuenta una entrevista a MRoieere, médico sanitarista, decano
de la facultad de Salud de la Univesidad de La Masay director de la ONG El Agora,

realizada y desgraba mientras uno de nosotros falea el centro de atencion a las
adicciones DUO.
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