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INTRODUCCIÓN 
 

Palabras preliminares  

 

El proceso de elección del tema para una tesina de grado no es nada fácil. 

Lejos está de ser una instancia en la que el estudiante encuentra, como en una 

epifanía, aquello que va a estudiar para obtener su título; por el contrario, si 

tuviera que adjetivar la sensación durante la búsqueda, la catalogaría de 

errática y tortuosa. Hay muchas ideas y deseos de abordar temas pero pocas 

certezas de cómo hacerlo, y en mi caso particular, fueron varias las opciones 

que consideré antes de llegar a la que hoy se presenta aquí.  

Lo que a continuación van a leer es el resultado de un proceso que se inició en 

el año 2013 durante la cursada de la materia Taller de Expresión III, el taller de 

Radio/TV y Gráfica que tenemos en la currícula de nuestra carrera. Para el 

trabajo final de aquel año teníamos que crear, en grupos, una publicación 

gráfica a elección.  

Una mañana prendí el televisor en mi casa y en un canal de cable encontré una 

entrevista a la escritora argentina Liliana Heker. En ella se hablaba de su 

extensa carrera como escritora de cuentos y novelas. Hasta entonces yo no la 

conocía pero hubo algo en su imagen y discurso que hizo que me quedara 

mirando. Quien la entrevistaba preguntó por sus comienzos en la literatura y 

ella sacó el tema de las revistas literarias en las que participó desde muy joven. 

Éstas eran: El Grillo de Papel (1959), El Escarabajo de Oro (1960) y El 

Ornitorrinco (1977). Creo que en ese momento algo se me reveló y sentí que 

ya habíamos encontrado lo que íbamos a crear con mis compañeros como 

trabajo final de la materia: una revista literaria.  

Y así fue, a fin de año presentamos una publicación que se llamó “Morel”, en 

honor a la novela emblemática de Adolfo Bioy Casares. Utilizamos esta 

referencia como metáfora de la escritura y la lectura, presentándola como algo 

muy similar a lo que le ocurre al personaje principal de la historia de Bioy; llegar 

a una isla que aparenta desierta, en la que en verdad habitan otras personas, 

es comparable con escribir y ser leído. Hablábamos del encuentro de voces 
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que supone la escritura aunque a veces parezca que se trate de un acto 

solitario e individual. Tanto nosotros, alumnos, como nuestra profesora de ese 

entonces, María Rosa Gómez, quedamos muy satisfechos con el resultado y la 

calificación obtenida acompañó en el mismo sentido.  

Luego pasaron los años, las cursadas y los últimos finales y llegó el momento 

de elegir un tema para la tesina. Como ya dije antes no fue algo sencillo, pero 

al rastrear sobre mis pasos por la carrera me reencontré con “Morel” y creí que 

analizar revistas literarias argentinas era una gran idea, en especial una: El 

Grillo de Papel, aquella en la cual Liliana Heker había dado sus primeros pasos 

como escritora de la mano del, en ese entonces joven y desconocido, Abelardo 

Castillo. 

Por un tema de extensión elegí trabajar sólo con la primera revista, El Grillo de 

Papel, ya que cuenta con seis números, un caudal abordable para una tesina 

de grado. Las otras, por el contrario, poseen una mayor cantidad de 

ejemplares: El escarabajo de oro consta de cuarenta y ocho, y El Ornitorrinco, 

de catorce.  

Además, para llevar adelante mi análisis establecí un recorte muy específico 

que se limitó a tomar los editoriales, los cuentos y los poemas publicados en 

los distintos números. Es importante aclarar qué se dejó afuera en este trabajo: 

todos aquellos reportajes, reseñas de libros, secciones de humor y críticas de 

cine y teatro fueron dejados a un lado para indagar profundamente en una 

cuestión que consideré primordial: dar cuenta de cómo a través de cuentos, 

poemas y editoriales -que funcionaban como manifiestos políticos-, es decir, 

del contenido estrictamente literario de la revista, los autores que en ella 

participaron evidenciaban un compromiso, en los términos de Jean-Paul 

Sartre1. Me interesó saber si en este caso era posible hablar de una literatura 

transformadora que denunciara injusticias, cuestionara el statu quo, rompiese 

moldes y que, a partir del trabajo artístico, produjese algún cambio social. 

Entonces lo que esta tesis se propuso fue indagar acerca de cómo el arte en 

general, y la literatura en particular, tienen un valor social y un sentido político; 

                                                             
1 Sartre, Jean-Paul. ¿Qué es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948. 
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reflexión que ocupó al filósofo Jacques Rancière2 a lo largo de su carrera y fue 

retomada en este trabajo. 

La pertinencia de la investigación se sustenta principalmente en que el objeto 

de estudio es una revista, un medio de comunicación. Sin embargo, bien 

sabemos que la comunicación no tiene una única esfera de desarrollo, ni se 

limita simplemente a los medios masivos; se trata de una dimensión, de un 

espacio simbólico y social en el que se redefinen y se moderan nuestras 

formas de pensar, sentir y decir. El Grillo de Papel produjo sentidos –

innovadores y rupturistas para su época-, cuestionando a la vez la producción 

social de significaciones de su contexto sociopolítico. Historiadores de las 

revistas literarias como Héctor Lafleur, Sergio Provenzano y Fernando Alonso 

sostienen que El Grillo fue una revista original en la que la rebeldía y la actitud 

combativa abrieron una brecha para decir palabras impactantes, en términos 

de Roberto Arlt: “un golpe directo a la mandíbula”3.   

Todo esto es cierto, y al leer los ejemplares podemos encontrar la reiteración 

de ciertos temas que parecían obsesionar a sus autores: la niñez como paraíso 

perdido y la familia como ámbito opresor, la crítica al sistema capitalista, el 

rechazo a la vida rutinaria en la oficina, el repudio a los fascistas y censores de 

la libertad, la sexualidad reprimida, el machismo, la violencia, los conflictos de 

clase, la discriminación, la libertad y, por supuesto, la política. Pero también 

aparecen poemas y cuentos que se encargan de realzar la belleza de las cosas 

y la naturaleza. Este enorme listado de asuntos que recorren los distintos 

números de El Grillo de Papel son abordados con una premisa que se sostuvo 

a lo largo de todas las publicaciones: la excelencia literaria. Además de estar 

muy bien escritas, todas estas piezas textuales mantienen la coherencia de ser 

rebeldes y criticar todo aquello que no se encuentra en su horizonte ideológico. 

Por momentos pueden llegar a sonar un poco idealistas, de hecho hay varios 

cuentos y poemas que evidencian una visión utópica de la revolución y de la 

libertad, sin contemplar lo ambigua y  compleja que en verdad es la vida en 

sociedad. 

                                                             
2 Rancière, Jacques. Política de la literatura, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2011. 
3 Lafleur, Provenzano, Alonso. “Los últimos años (1951-1967)” en Las revistas literarias 
argentinas (1893-1967), Ediciones el 8vo loco, Buenos Aires, 2006. 
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La metodología de abordaje de esta tesina consistió en analizar, desde una 

perspectiva crítica y ensayística, una porción de la cultura argentina durante los 

comienzos de la década del sesenta. Cabe destacar que no se encontrará en 

este trabajo ningún tipo de hermenéutica discursiva desde la semiótica o la 

lingüística; tampoco desde la crítica literaria o la historia de los medios, ni se 

trata de un trabajo analizado desde la recepción que tuvo El Grillo de Papel. Se 

indagará acerca de la potencialidad política que tuvo y tiene el discurso artístico 

en la revista, ya que no hay poética alguna que no implique cierta manera de 

usar el lenguaje, y por tanto, como Michel Foucault enfatizó, este uso es 

necesariamente político, pues el discurso en sí mismo implica poder4.  

Los invito, entonces, a recorrer las páginas de la historia de la cultura de 

nuestro país a través de los ojos de escritores jóvenes que luego se 

consagraron y que hoy son inmensos representantes de la literatura nacional, 

entre ellos: Julio Cortázar, Beatriz Guido, Abelardo Castillo, Liliana Heker, 

Ernesto Sábato y Arnoldo Liberman, entre otros; y a corroborar cómo textos 

que fueron escritos hace casi sesenta años cobran hoy una impactante 

actualidad y nos invitan a reflexionar acerca de la política y su relación con el 

arte, pero especialmente acerca de nosotros mismos en tanto sujetos. 

Como sostuvo Oscar Terán en su famoso libro Nuestros años sesenta, 

refiriéndose a las disputas ideológicas surgidas en el campo de la izquierda 

durante aquellos años, esos mundos simbólicos merecen ser revisitados para 

comprender algunos lineamientos cruciales de nuestra propia tradición 

intelectual5. 

 

 

 

 

 

 
                                                             
4 Calabrese, Elisa. “Animales fabulosos: Un proyecto cultural comprometido” en Animales 
fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymará De Llano y Elisa Calabrese, Primera 
Edición, Ed. Martín, Mar del Plata, 2006, p.11. 
5 Terán, Oscar. “Advertencias” en Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda 
intelectual argentina 1956.1966, Puntosur, Buenos Aires, 1991, p. 46. 
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La historia de la revista y su contexto 

 

Según el Archivo Histórico de Revistas Argentinas (ahiRa), el primer número de 

El Grillo de Papel salió a la calle el 28 de septiembre de 1959 con un Consejo 

Directivo integrado por Abelardo Castillo, Arnoldo Liberman, Oscar Castelo y 

Víctor E. García. Pronto se sumarían Liliana Heker, como secretaria de 

redacción, Betina Duret, Susana Isod y Hugo Kusnetzoff como colaboradores 

inmediatos.  

Abelardo Castillo cuenta en una entrevista6 que la historia de El Grillo de Papel 

comenzó un poco antes de 1959; la misma tuvo origen en el momento en el 

que, a sus 23 años, este escritor envió una obra de teatro a un concurso de la 

revista Gaceta Literaria que dirigía Pedro Orgambide. Dice Castillo: “Esa revista 

era, para mí, el modelo de lo que debería ser una revista de literatura. Lo que 

yo quería era ser parte de una publicación así”. Su obra fue seleccionada y 

ganó un premio, más adelante fue invitado a formar parte de la revista. Allí 

conoció a Oscar Castelo, a Humberto Constantini y a Arnoldo Liberman, de 

quienes inmediatamente se hizo amigo.  

Dice Castillo que en Gaceta eran más bien izquierdistas ortodoxos aunque no 

pertenecían al Partido Comunista; allí tal vez radica la primera diferencia con 

este grupo de intelectuales: Castillo creía que la literatura tenía otro sentido y 

otro destino por más que la misma estuviese inmersa en los grandes 

problemas de su época. Él creía y defendía que los poemas, los cuentos y el 

teatro no se hacían discutiendo sino escribiendo. Un día, finalmente, hubo algo 

que colmó el malestar y descontento del escritor: el director de Gaceta les dio a 

todos una explicación muy elocuente de lo que estaba pasando en el país y de 

por qué se debían trazar determinadas líneas político-culturales; al terminar ese 

discurso, Pedro Orgambide terminó con un inesperado e indeciso “Me parece”7. 

En ese mismo momento, el futuro fundador de El Grillo sintió que no pertenecía 

más a ese lugar ya que chocaba con esa zona dogmática de la revista que 

tanto admiró en sus comienzos. Como se sintió fuera de las discusiones 

                                                             
6 “La literatura como fundamento. Entrevista a Abelardo Castillo” en El Grillo de Papel: Edición 
fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2015. 
7 Ibíd., p. 12. 
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culturales y políticas que se daban al interior de Gaceta decidió fundar junto a 

otros compañeros -Liberman, Castelo, Constantini, García Robles y Luisa 

Pasamanik- otra revista cuyo centro fuera la narrativa y la poesía. “Yo creía y 

creo que la literatura es un arte y una herramienta de trabajo y que sirve para 

cambiar el mundo, pero por un camino espiritual”, decía Castillo. Así fue como 

nació El Grillo de Papel.  

El nombre de la revista, dice Eduardo Romano en un artículo sobre las revistas 

argentinas del compromiso sartreano, es un homenaje al escritor Conrado Nalé 

Roxlo quien, en su poema “El grillo”, construye una metáfora del oficio poético8. 

Al comienzo era Arnoldo Liberman quien realmente manejaba la revista; 

Castillo dice que lo único que él quería era que lo dejaran escribir sus cuentos y 

pertenecer a algo que le gustara. En esa misma entrevista de 2015 cuenta que 

tal vez fueron las dilaciones teóricas interminables las que lo hicieron tomar el 

mando; había que terminar con los “habría que” y ponerse a hacer. 

Del primer número de El Grillo de Papel se imprimieron 5000 ejemplares en 

formato sábana y se vendieron todos; pero la alegría no duró mucho tiempo ya 

que la revista salió publicada durante solo un año con un total de seis números: 

después del último publicado en noviembre de 1960, la censura del Plan 

CONINTES9 ordenó el cierre de Stilcograf, donde se imprimían las revistas de 

Castillo y varias otras (Gaceta Literaria, Fichero, Cuadernos de Cultura y 

Cuatro Patas) que también tuvieron que detener sus publicaciones. Esos seis 

números, dice Elisa Calabrese10, tenían un armado y una composición 

                                                             
8Romano, E. “Revistas argentinas del compromiso sartreano”, en Cuadernos 
Hispanoamericanos 430, Madrid, 1986, p. 167. 
9 El Plan CONINTES (Conmoción Interna del Estado) fue la forma organizativa que el Estado, 
durante la presidencia de Arturo Frondizi, adoptó para enfrentarse a la segunda Resistencia 
Peronista, que anticipó las formas de la represión que se aplicaron en las siguientes dictaduras. 
La aplicación del Plan estuvo basada en la ley 13.234 de Organización de la Nación para 
Tiempo de Guerra, que se apoyaba en la doctrina de Defensa Nacional que consideraba, entre 
otras cosas, que el conjunto de la población debía participar en el esfuerzo de guerra. Las 
hipótesis de guerra establecidas estaban referidas a conflictos entre Estados con relación a los 
cuales la población o la nación en armas debían intervenir. De tal manera que un conjunto de 
normas que se basaban en una ley que tenía como finalidad organizar el país para una guerra 
contra otros Estados (guerra convencional) fueron aplicadas con una finalidad totalmente 
diferente. El Estado utilizó esa normativa para reprimir al pueblo como parte de una estrategia 
contrainsurgente. (Fuente: Plan Conintes. Represión política y sindical, Ministerio de Justicia, 
Seguridad y Derechos Humanos, 2014). 
10 Calabrese, Elisa. “Tres revistas culturales para lectores inteligentes y polémicos”, en El Grillo 
de Papel: Edición fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires 2015. 
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artesanal. No contaban con ningún apoyo económico estatal ni privado; sólo se 

solventaban con las suscripciones de sus lectores y con la venta en los 

quioscos. Su carácter vanguardista se puede constatar al ver el diseño de sus 

tapas, sus caricaturas, dibujos y también en la forma caótica de los artículos, 

notas, cuentos y entrevistas: un artículo podía empezar en la página 3, seguir 

en la 14 y terminar en la contratapa; esto se debía a que el público al que 

apuntaba El Grillo era el de un grupo de lectores inteligentes que valoraban la 

lectura por encima de la imagen, gente que rechazaba los facilismos, afirma 

Calabrese.   

La misma se imprimía a color en un tamaño de letra muy pequeño; en 

promedio, los seis números de la revista tenían una extensión de 20 páginas 

cada uno 

 –excepto por el último número que fue más largo y tuvo 40 páginas-. Se trató, 

entonces, de una revista densa, en un buen sentido de la palabra, por su 

formato: con letra minúscula, diagramada de forma muy ajustada como para 

que no quedara ningún espacio vacío. Esto generaba un gran aprovechamiento 

del espacio y a la vez un desborde de contenido, ya que en una misma página 

uno podía encontrar el comienzo de un cuento, la mención de un premio de un 

concurso literario y a continuación, un reportaje. Dice Aymará de Llano en su 

artículo Arte, ciencia y revolución, el diseño muestra un armado tipo mosaico 

sin una tipificación uniforme del tamaño de márgenes, columnas o fuentes. 

Aunque esta informalidad lleva naturalmente a la práctica de un estilo llano y 

coloquial, ciertos artículos salen de ese ritmo para incorporar un registro 

académico que podría ser parte de una revista especializada11. Según esta 

investigadora, la dislocación que genera estar ante la presencia de un registro 

académico sumado a un juego gráfico desordenado es la prueba de la 

irreverencia frente al establishment. Los historiadores de las revistas literarias 

Héctor Lafleur, Sergio Provenzano y Fernando Alonso describen a la 

diagramación de El Grillo como nerviosa12, pero de buen gusto, y afirman que 

la revista contaba con una calidad de primer orden en su contenido literario.  

                                                             
11 De Llano, Aymará. Animales fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymará De Llano y 
Elisa Calabrese, Primera Edición, Ed. Martín, Mar del Plata, 2006. 
12 Lafleur, Provenzano, Alonso, “Los últimos años (1951-1967)” en Las revistas literarias 
argentinas (1893-1967), Ediciones el 8vo loco, Buenos Aires, 2006. 
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Basta sólo con mirar los nombres de algunos de los colaboradores para 

comprender esta premisa: Ernesto Sábato, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, 

Beatriz Guido, Roa Bastos, Fernández Retamar y Leopoldo Marechal, entre 

otros. Y lo curioso es que fueron esos escritores de renombre los que se 

acercaron a la revista; la revista no los buscaba a ellos. Los miembros 

fundadores de El Grillo eran jóvenes desconocidos que escribían muy buenos 

textos pero que nadie iba a comprar un ejemplar por ver sus nombres en las 

tapas. La revista nunca tuvo complicidad con los escritores ni con la literatura 

oficial. 

Los seis números de El Grillo portaron un epígrafe contundente que definía una 

clara identidad filosófica y un posicionamiento ideológico respecto del arte: 

“Gris es toda teoría y verde el árbol de oro de la vida”, una cita extraída de la 

obra Fausto de Goethe. Esta frase al inicio de cada nuevo número daba cuenta 

de una clara postura a favor de la ficción por sobre toda teoría política 

panfletaria o el lenguaje encriptado y minucioso de la academia; en su primer 

editorial manifestaban: “El Grillo de Papel  ha de ser, casi esencialmente, una 

revista para quienes la literatura es, antes que otra cosa, una actividad 

creadora. Estamos convencidos de que, para esclarecer su posición ante la 

vida, el escritor no necesita recurrir a la efusión panfletaria o al deliberado 

puntillismo de un ensayo académico (…) Seremos una revista de creación, 

pero sin soslayar, llegado el caso, nuestra responsabilidad crítica13”. 

A pesar de ser una revista en la que la literatura era lo primordial, en El Grillo 

también se podían encontrar en reseñas de nuevos libros, comentarios sobre 

cine, teatro, música y artes plásticas. Es posible, entonces, gracias a estas 

licencias que se tomaron los autores de la revista, clasificar a El Grillo dentro 

de la categoría de revista de periodismo cultural. Según Jorge Rivera, una 

parte sustancial del periodismo cultural se relaciona con la reproducción y la 

circulación del capital cultural objetivado de una sociedad, por fuera de canales 

institucionales como la escuela y la universidad14. Y agrega que la prensa 

cultural es también una fuente de creación de capital y a su vez es capital 

                                                             
13 El Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959. 
14 Rivera, Jorge. El periodismo cultural, Paidós, Buenos Aires, 1995, p.16. 
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objetivado; es decir que la misma posee una doble condición: es creadora y 

reproductora a la vez.  

Es interesante la distinción que establece Rivera entre las notas de divulgación, 

reseñas bibliográficas o ensayos y los textos específicamente literarios 

presentes en revistas culturales: él sostiene que estos últimos responden a 

usos y maneras retóricas y lingüísticas que poseen su propia tradición cultural; 

y que la coexistencia de estos textos con otros de naturaleza informativa 

periodística es la que contribuye a acentuar la complejidad de los territorios y a 

confundir muchas veces los límites del universo del periodismo 

cultural15.También da una definición de “revista literaria” que alude a toda 

publicación de un grupo, conjunto o cenáculo de intelectuales que buscan a 

través de ella la difusión de su mensaje, libre de objetivos comerciales y al 

margen del presupuesto oficial, lo que supone la exclusión de las secciones 

literarias de diarios y revistas de interés general y de las publicaciones de 

carácter universitario o institucional16. 

Otro rasgo muy característico de El Grillo fue el uso del humor y la sátira. Para 

ello los autores dedicaron secciones específicas denominadas “misceláneas”, y 

las famosas “Grillerías”, “Bicherías”, “Marginalias”, “Cazando grillos”, “El 

quiosco del Grillo”. En ellas se evoca el presente político y cultural del país a 

través del humor y la ironía. Esta tradición de humor satírico en revistas 

culturales puede rastrearse también en el “Parnaso satírico” de la Revista 

Martín Fierro de los años veinte, y “Recontra”, la contratapa de Contra, también 

en La revista de los franco-tiradores de Raúl González Tuñón en los treinta. 

 

La descendencia de “Contorno” en el Grillo de Papel y los debates 
intelectuales de la época 

Lafleur, Provenzano y Alonso describen al período que va de principios de la 

década del cincuenta hasta fines del sesenta como signado por dos actitudes 

en lo que respecta a las revistas literarias: una, la de continuación o reflejo de 

contenido esteticista y lenguaje formal similares a la línea sustentada por la 
                                                             
15 Rivera, Jorge. El periodismo cultural, Paidós, Buenos Aires, 1995, p. 20. 
16 Ibíd., p. 55. 
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generación del cuarenta; y otra, en la que se insinúa una actitud polémica o 

preocupada por instancias de carácter político y social, con planteos estéticos 

referidos a un contenido ideológico17.  

En 1953 surge Contorno, una revista creada por jóvenes intelectuales que se 

detienen a analizar su ámbito inmediato. Dicen Lafleur, Provenzano y Alonso 

que dicha revista tuvo la virtud de configurar la imagen de la lucidez y la 

incomplacencia, y que podría decirse que fue a partir de ella que se inauguró 

en la argentina una línea intelectual comprometida, pero no a la manera de las 

viejas izquierdas sentimentales y abstractas. En este grupo de descendientes 

de Contorno situamos a los autores de El Grillo de Papel, quienes toman este 

legado de irreverencia, compromiso y literatura como modo de vida.  

Dice Eduardo Romano que cada década histórica de la Argentina 

contemporánea está signada por acontecimientos políticos que se 

corresponden en el quehacer literario. Para él, el período 1950-1960 se quiebra 

a causa de la llamada Revolución Libertadora (1955) que saca del poder al 

gobierno peronista, el cual había sido resistido tanto por los intelectuales de 

izquierda como por los de derecha. Sostiene que hasta ese momento la revista 

literaria por antonomasia, desde 1931, era Sur. La misma contó con figuras 

como Jorge Luis Borges, Victoria Ocampo, Eduardo Mallea y estaba 

entroncada con el liberalismo oficial. Ninguna revista parece competir con ella 

desde la izquierda hasta que en 1953 aparece Contorno18. En esta nueva 

publicación empezaron a resonar ciertas ideas y preguntas acerca de la figura 

del intelectual que venían desde el otro lado del Atlántico, más precisamente de 

Francia. 

El Grillo de Papel fue una de las herederas de Contorno y esta última se creó a 

imagen y semejanza de otra famosa revista cultural de Francia: Les temps 

modernes, creada en 1945 por Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y 

Maurice Merleau Ponty. Dice Oscar Terán en su libro Nuestros años sesenta, 

que si la  

                                                             
17 Lafleur, Provenzano, Alonso, “Los últimos años (1951-1967)” en Las revistas literarias 
argentinas (1893-1967), Ediciones el 8vo loco, Buenos Aires, 2006, p. 235. 
18 Romano, Eduardo. “Revistas argentinas del compromiso sartreano”, en Cuadernos 
Hispanoamericanos 430, Madrid, 1986, p. 166.  
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generación de Sartre se abocó en Francia a la conformación de una filosofía 

que eludiera el espiritualismo entonces dominante, en la Argentina una 

preocupación análoga nació en una franja crítica de la cultura nacional, y esos 

intelectuales atraídos con vigor por las cuestiones sociales y políticas encontró 

en aquellos desarrollos filosóficos franceses un referente privilegiado para 

procesar su propia comprensión de la realidad19. A su vez, Claudia Gilman dice 

que la Revolución Cubana, la descolonización africana, la Guerra de Vietnam, 

la rebelión antirracista en los Estados Unidos y los diversos brotes de rebeldía 

juvenil de la década permiten aludir al haz de relaciones institucionales, 

políticas, sociales y económicas fuera de las cuales es difícil pensar cómo 

podría haber surgido la percepción de que el mundo estaba al borde de 

cambiar y de que los intelectuales tenían un papel en esta transformación, ya 

fuera como sus voceros o como parte inseparable de la propia energía 

revolucionaria20. 

Para situarse en el contexto y comprender rasgos fundamentales de la cultura 

argentina en esa época conocer el pensamiento de Sartre es fundamental. La 

teoría del compromiso de este autor fue la que guió e inspiró a gran parte de la 

generación de los intelectuales de izquierda de la argentina de la década del 

cincuenta y que tiene una fuerte resonancia en la siguiente. Esta concepción, la 

del compromiso sartreano, establece que el intelectual/escritor se encuentra 

inmerso en una situación que aunque no haya sido elegida lo involucra hasta el 

extremo, ya que cada palabra suya repercute y cada silencio también21. Según 

esta teoría el compromiso es ineludible, cualquier acción u omisión influye en la 

realidad ya que el individuo es arrojado a la existencia y no tiene opción: o 

habla o calla, pero siempre estará diciendo algo.   

Si bien Abelardo Castillo y todo su grupo de escritores manifestaban una 

profunda adhesión al pensamiento sartreano, es importante remarcar lo que el 

fundador de El Grillo manifestó en diversas entrevistas acerca de este tema. 

Castillo creía que un escritor debía estar comprometido como hombre, 

                                                             
19 Terán, Oscar. “Advertencias” en Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda 
intelectual argentina 1956.1966, Puntosur, Buenos Aires, 1991, p. 58. 
20 Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 
América Latina, Siglo XXI, colección “Metamorfosis”, Buenos Aires, 2003, p.37.  
21 Terán, O. “Advertencias” en Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda 
intelectual argentina 1956.1966, Puntosur, Buenos Aires, 1991, p. 59. 



15 
 

comprometer su cuerpo, su inteligencia, pero no tenía por qué comprometer 

sus  poemas y novelas. Esto no implicaba dejar de lado lo ideológico. Según él, 

la literatura no podía ser comprometida a priori, voluntariamente. Lo es o no, 

casi sin intervención del escritor. Lo que se compromete, es la persona22. Él 

sostenía que, en todo caso, el compromiso sería con el tema de la obra; pero a 

la vez agregaba que el tema no se elige, que “se escribe sobre lo que se 

puede”. Y que si el tema no es adecuado para el autor no hay forma de que 

eso se convierta en buena literatura. Es por esto que el escritor nacido en San 

Pedro siempre prefirió de hablar de literatura como testimonio en lugar de 

literatura comprometida. 

Más adelante nos involucraremos en este aspecto y se podrán encontrar 

evidencias concretas de este compromiso en los temas de los cuentos, poemas 

y editoriales que El Grillo de Papel abordó.  

 

Estado del arte 

En el listado de tesinas aprobadas de la carrera de Ciencias de la 

Comunicación de la UBA podemos encontrar la que realizó la graduada Silvia 

Colodro en 2004; un aporte que resultó insoslayable para la confección de mi 

trabajo. La misma se llama “El Escarabajo de Oro: literatura, compromiso y 

polémicas intelectuales en la Argentina de los 60 y 70”. Como lo evidencia el 

título, elegimos prácticamente el mismo objeto de estudio, aunque ella optó por 

analizar la revista literaria que sucedió a El Grillo de Papel: El Escarabajo de 

Oro. En verdad Colodro también incluyó los seis ejemplares El Grillo en su 

análisis ya que El Escarabajo fue la continuación casi inmediata de El Grillo 

debido a la censura que esta revista sufrió en noviembre de 1960. 

El tema principal que aborda el trabajo de Colodro es el de la figura del 

intelectual comprometido. La graduada se interesa por analizar las estrategias 

enunciativas mediante las cuales la revista construyó su discurso en aquel 

momento histórico, cómo se posicionó frente o dentro de los hechos políticos, 

culturales, económicos del país y del mundo. También se pregunta por el rol de 

                                                             
22 “La literatura como fundamento. Entrevista a Abelardo Castillo” en El Grillo de Papel: Edición 
fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2015, p. 15.  
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la revista en la historia cultural argentina y latinoamericana; en qué medida 

contribuyó a la constitución de un campo intelectual periodístico y cultural y en 

especial cómo visualizó al intelectual en el devenir histórico23. 

El propósito sustancial de la tesina de esta autora es el de dar cuenta de la 

manera de concebir al intelectual en las revistas desde un enfoque socio-

semiótico. Define una modalidad de trabajo basada en la localización de 

invariantes en la superficie discursiva de los textos (escritos y visuales) que 

permiten reconstruir un imaginario particular (cultural, periodístico e histórico), 

un universo de referencias textuales y contextuales para analizar la historia y 

contribuir así al estudio de los medios de comunicación entendidos como 

documentos que testimonian una visión de la realidad de una época en un 

particular estado del campo cultural e intelectual.  

A diferencia de mi tesina, la de Silvia Colodro analiza las revistas en su 

totalidad (contempla cuentos, notas editoriales, poemas, reportajes, críticas de 

cine y teatro, sección de humor, etc.) y no realiza un recorte tan específico 

como el aquí presentamos; el que se ciñe al contenido estrictamente literario -

cuentos, poemas y editoriales- y al valor político al interior de dichas piezas 

textuales.  

La tesina realizada en 2004 presenta un enfoque totalmente distinto que indaga 

las condiciones de producción y reconocimiento de la revista, la figura del lector 

que traza el contrato de lectura y la modalidad enunciativa que se recoge de la 

superficie discursiva: un herramental teórico y conceptual que proporciona la 

semiótica. El punto de coincidencia que podemos encontrar es que Colodro se 

propone advertir la complejidad de mecanismos productores de sentido que los 

medios de comunicación ponen en juego y mi trabajo también busca analizar la 

producción social de significaciones que El Grillo evidencia en su literatura pero 

desde una perspectiva metodológica y teórica distinta. Ella se sirve de 

elementos como el juego tipográfico, el diseño de página, la tapa, la contratapa, 

la fotografía, las ilustraciones y las historietas; yo, por mi parte, del entramado 

                                                             
23 Colodro, Silvia. El Escarabajo de Oro: literatura, compromiso y polémicas intelectuales en la 
Argentina de los 60 y 70, Tesina de grado, Comunicación Social, Universidad de Buenos Aires, 
2004, p. 4. 
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de significaciones, los escenarios y los sentidos que la literatura en tanto 

herramienta política aporta para la transformación social.  

Por otra parte, también hay trabajos muy interesantes que han sido de utilidad 

para la confección de esta tesis, y fueron los realizados por investigadores que 

provienen de carreras de Letras. El leer estos textos me ayudó a posicionarme 

y a conocer mejor mi objeto de estudio, ya que los mismos reponen mucha 

información vinculada a la historia y al contexto sociopolítico de la revista 

literaria en cuestión. 

Probablemente el libro más acabado que se publicó al respecto hasta el 

momento fue Animales Fabulosos. Las revistas de Abelardo Castillo. El mismo 

fue diseñado, escrito y compilado por Elisa Calabrese y Aymará de Llano en el 

grupo de investigación “Historia y Ficción” de la Facultad de Humanidades de la 

Universidad Nacional de Mar del Plata (UNMdP). Dicho grupo estaba 

compuesto por las ya mencionadas y graduados adscriptos, becarios de 

CONICET y de la Secretaría de Ciencias e Innovación Tecnológica de la 

UNMdP, todos ellos Profesores, Licenciados o Magíster en Letras.  

Este grupo de investigadores reunió, en un volumen editado por la Editorial 

Martin, en la Colección La Pecera, un conjunto de ocho trabajos críticos que 

estudiaron las distintas secciones de las tres revistas dirigidas por Abelardo 

Castillo. De este compendio de papers rescaté cuatro textos en particular que 

nutrieron mi investigación. Ellos son: “Animales fabulosos: Un proyecto cultural 

comprometido”, escrito por Elisa Calabrese; el artículo de Aymará de Llano 

“Arte, ciencia y revolución”; “El Grillo de Papel, El Escarabajo de Oro y El 

Ornitorrinco. Espacios de definición de lo poético”, escrito por Mariela Blanco; y 

por último “Poesía del observatorio. La relación arte/vida en las revistas”, 

escrito por Evangelina Aguilera. 

Como ya mencioné en la introducción, la presente tesina tiene por objeto 

analizar el contenido estrictamente literario de una de las tres revistas de 

Abelardo Castillo. Es decir que mi corpus es más reducido que el de los 

autores de Animales Fabulosos; en esta publicación otros investigadores 

analizan, por ejemplo, la sección de reseñas de películas, la discusión estético-

ideológica acerca del teatro, las entrevistas, las misceláneas y textos dedicados 
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al humor a lo largo de las tres publicaciones. Tanto el artículo de Elisa 

Calabrese como el de Aymará de Llano trabajan la cuestión del compromiso. El 

de de Llano se interesa por la figuración de Latinoamérica en sus escritores e 

intelectuales y en los artículos de corte académico que se publicaron en las 

revistas (artículos sobre lingüística, crítica literaria y filosofía, por ejemplo). El 

de Calabrese se circunscribe en el campo de la cultura argentina procurando 

destacar los debates centrales de la época: como el peronismo y los 

intelectuales, la ligazón literatura-política, la denuncia de toda forma de 

censura, la situación dictatorial y los derechos humanos24. 

Para mi trabajo sólo he decidido poner el foco en el contexto político y social de 

la época -y los debates al interior de la izquierda- a los fines de ilustrar y situar 

el objeto de estudio. De todas formas, estos artículos han sido de suma utilidad 

para fortalecer mi reflexión acerca del vínculo entre política y literatura. 

Además, en el texto de Calabrese, dicha investigadora dedica un apartado que 

sobrevuela algunos de los editoriales de las tres revistas, tema que en la 

presente tesina fue abordado en profundidad. 

El artículo de Mariela Blanco, incurre en un análisis del espacio dedicado a la 

poesía en las tres revistas, se interesa más por los debates intelectuales 

respecto de la poesía como género; la escritora describe y amplía las nociones 

que los intelectuales de El Grillo de Papel tenían del discurso poético y el lugar 

cuantitativo, es decir, cuántas páginas le daban en la revista; mas no se 

detiene a analizar en detalle cada poema publicado. Sí hace un aporte muy 

valioso –que retoma de un trabajo de Elisa Calabrese realizado en 2001 y 

2002- respecto de las dos vertientes poéticas dominantes en los sesenta: una, 

la que consideraba que había una permeabilidad del discurso poético a lo 

extratextual (a la “realidad”); otra, la que tomaba a la poesía como un 

movimiento refractario a la apertura que se condensaba hacia el lugar de la 

palabra25. Esta información me resultó útil para circunscribir los poemas 

presentes en El Grillo a la corriente literaria que le correspondiera a cada uno, y 

                                                             
24Calabrese, Elisa. “Animales fabulosos: Un proyecto cultural comprometido” en Animales 
fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymará De Llano y Elisa Calabrese, Primera 
Edición, Ed. Martín, Mar del Plata, 2006, p. 9. 
25 Blanco, Mariela. “El Grillo de Papel, El Escarabajo de Oro y El Ornitorrinco. Espacios de 
definición de lo poético” en Animales fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymará De 
Llano y Elisa Calabrese, Primera Edición, Ed. Martín, Mar del Plata, 2006, p. 50. 
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así poder analizar dicha postura en relación con la voluntad de compromiso 

que compartían todos los autores que trabajaron en esta revista cultural. 

Por último, el artículo de Evangelina Aguilera también observa el lugar que 

ocupa la poesía en estas producciones. Ella dice que el espacio que se le 

concede es privilegiado y que no merma en el transcurso de las sucesivas 

ediciones. En una nota al pie aclara que, si bien desde la concepción sartreana 

–concepción que el consejo editorial de estas revistas comparte- la poesía es 

“un en sí” y, por lo tanto, se la excluye de la teoría del compromiso, se percibe 

que la presencia del material poético supera en gran medida al aparente 

imperio de la narrativa26. 

Sostiene que los poemas presentes en la revista son de muy variada índole; 

que existe una dominante atravesada por la noción de compromiso sartreano 

que incide sobre ciertos supuestos acerca de la función del creador. A su vez, 

Aguilera se interesa por mencionar a qué autores se les concede la 

“paternidad” de la concepción estética con la que la revista simpatiza, y luego 

busca dar cuenta del proceso en las transformaciones del género poético al 

interior de la revista;  desde la emergencia de la llamada poesía conversacional 

hasta los rasgos propios del discurso contestatario. Por último, observa el tipo 

de relación que estas revistas establecieron entre la poesía y la historia, 

aunadas por el compromiso del creador. 

Todos los textos de Animales fabulosos, como ya mencioné, analizan las tres 

revistas. Esto influye en el hecho de que el repaso por el contenido no pueda 

detenerse mucho tiempo en cada una de las obras, ya que lo que se busca es 

dar un paneo general, ejemplificando brevemente con algunas de las piezas 

literarias publicadas en las revistas.  

En mi análisis, entonces, me detuve a desmenuzar el contenido de los cuentos, 

poemas y editoriales de El Grillo que albergaban en su interior un sentido 

intrínsecamente político. La elección de los temas de los que hablaban en sus 

cuentos y poemas, y los modos en los que los escritores del El Grillo los 

abordaron, daban cuenta de ese llamado compromiso con la realidad. Los 
                                                             
26 Aguilera, Evangelina. “Poesía del observatorio. La relación arte/vida en las revistas” en 
Animales fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymará De Llano y Elisa Calabrese, 
Primera Edición, Ed. Martín, Mar del Plata, 2006, p. 63. 



20 
 

autores escribían guiados “por una necesidad íntima e irrenunciable: la 

necesidad de belleza”. Para ellos, ésta, la auténtica, la única, es revolucionaria; 

la revolución no significa tal o cual partido, tal o cual forma estatal: la revolución 

es un apremio instintivo de transformar la vida27. 

 

  

                                                             
27 El Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959. 
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MARCO TEÓRICO 
 

“Toda obra de arte es siempre política. Y entendemos por política 
lo que ésta suponga de la concepción del hombre, la sociedad, la 
vida y el universo.” 

El Grillo de Papel N°3, “Confusión y coincidencia”, Editorial, 1960. 

 

Aclaración preliminar: En este apartado que llamamos “marco teórico” no se 

encuentran todos los autores/as que fueron consultados para la realización de la 

tesina; aquí sólo mencionamos a aquellos cuyos conceptos trazaron directrices 

fundamentales y guiaron la investigación desde el comienzo. En los capítulos que 

siguen al presente apartado se encontrarán menciones y citas a teóricos como Michel 

Foucault, Philippe Aries, Rita Segato y demás estudiosos que, debido al grado de 

especialización que tenían en los temas que decidimos analizar en El Grillo de Papel, 

fueron sumamente necesarios de incluir. 

 

Como ya se mencionó, este trabajo indaga acerca de la potencialidad política 

de la literatura ejemplificada en los cuentos, poemas y editoriales de El Grillo 

de Papel. Para adentrarnos en el vínculo entre literatura y política es imposible 

obviar el aporte de Jacques Rancière, quien sostiene que la literatura hace 

política en tanto literatura. ¿Qué significa esto? Que para analizar el sentido 

político de la literatura no hay que preguntarse si los escritores deben hacer 

política o dedicarse en cambio a la pureza de su arte, sino que dicha pureza 

misma tiene que ver con la política28.  

Pero para comprender cabalmente estos postulados es necesario esclarecer 

qué entiende Rancière por política. El autor francés dice que este concepto se 

suele confundir con el ejercicio del poder y la lucha por el poder, un 

reduccionismo que, personalmente, considero comparable con el de limitar la 

idea de democracia al mero ejercicio del sufragio29.  

                                                             
28 Rancière, Jacques. Política de la literatura, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2011, p. 15. 
29 Esta noción es tomada de Rafael Roncagliolo en un artículo llamado “Comunicación y 
democracia en el debate internacional”, publicado en la revista Nueva Sociedad (1983); en él 
refiere que hay dos vertientes de pensamiento en lo que respecta a la relación entre 
democracia y comunicación: la primera vertiente es la liberal que limita a la democracia al voto 
censitario y toma a la política como algo meramente técnico vinculado a la administración 
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Para Rancière la política es la constitución de una esfera de experiencia 

específica donde se postula que ciertos objetos son comunes y se considera 

que ciertos sujetos son capaces de designar tales objetos y de argumentar 

sobre su tema30. Él caracteriza a la política como la actividad de distribución y 

redistribución de los espacios y los tiempos, de los lugares y las identidades; en 

síntesis, para Rancière, la actividad política reconfigura el reparto de lo 

sensible. Y es allí mismo en donde entra en juego la literatura, ya que ella 

también recorta espacios y tiempos, interviene en la relación de prácticas, en lo 

visible y en los modos de mostrar, sentir y pensar el mundo. 

En una conferencia que este mismo autor dio en 2012 en la ciudad de Rosario, 

llamada Política de la ficción, él establece que el vínculo entre política y 

literatura no concierne solamente a las causas que tal o cual escritor quiere 

defender, ni a la manera en la que sus escritos representan los 

acontecimientos políticos o los conflictos sociales de su época; más bien se 

interesa por la relación estructural entre los modos de presentar individuos, 

situaciones y acontecimientos que tiene la invención literaria y aquellos que 

definen a una comunidad, a sujetos, situaciones o acciones, como las 

políticas31. 

Esto implica abandonar por completo la idea de que la literatura de ficción sea 

el resultado de una mera invención imaginaria que se opone a la realidad de 

las acciones. Rancière destierra esta concepción y afirma que la ficción es la 

práctica que da sentido a las acciones articulando lo perceptible, lo decible y lo 

pensable. Para él, la ficción no se opone a lo real, sino que es una forma de 

configurar cierta realidad como real. Lo dicho se relaciona con algo que aporta 

la graduada Silvia Colodro en su tesina sobre El Grillo de Papel y El escarabajo 

de Oro: “entre sus metas más significativas se encontraba el análisis de la 

                                                                                                                                                                                   
pública. La segunda vertiente es la social que se basa en el consenso y la participación de 
distintos actores en el diseño y planeamiento de las políticas públicas. 
30 Rancière, Jacques. Política de la literatura, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2011, p 15. 
31 Rancière, Jacques. Política de la ficción, Conferencia en la Facultad Libre de Rosario, en el 
marco del Programa Lectura Mundi de la Universidad Nacional de San Martín y la Universidad 
Nacional de Rosario, 2012. 

 



23 
 

relación entre ficción y realidad, que puede entenderse como eje temático que 

recorría la distintas secciones de ambas publicaciones32”. 

A su vez, Rancière define a la ficción como un entrelazamiento entre dos 

cuestiones, por un lado la misma opera realizando un ordenamiento de los 

acontecimientos a través de la jerarquización de los personajes y lo que éstos 

pueden o no vivir en esas ficciones; y por otro lado, la ficción es también la 

relación entre un mundo de referencia y mundos alternativos. En definitiva, lo 

que importa entonces es conocer la textura de lo real que presenta la literatura 

de ficción y el tipo de vida que es vivido por los personajes. 

Esto se entrelaza con otro tema abordado por Rancière en su vasta obra, que 

es el de definir qué caracteriza a un “momento político”. Él lo define como una 

instancia en la que la temporalidad del consenso se interrumpe; un momento 

que no es sólo una división de tiempo sino que implica el desgarro del tejido 

común que se produce al cuestionar la evidencia del mundo dado.33 

A los efectos de analizar el potencial cuestionador y político de los cuentos y 

poemas de El Grillo de Papel todas estas reflexiones son de suma utilidad, ya 

que por más que según este enfoque la literatura siempre es política, 

entendemos que hay casos en los que la intencionalidad del autor está dirigida 

hacia un reparto de lo sensible más justo e igualitario, intención que, a mi 

entender, refuerza la idea de compromiso planteada por Jean-Paul Sartre. 

En Qué es la literatura el renombrado filósofo existencialista francés instala la 

categoría de “escritor comprometido”. Define a éste como un escritor que no 

tiene modo alguno de evadirse y debe abrazarse estrechamente a su época. 

Dice Sartre: “no queremos avergonzarnos de escribir y no tenemos ganas de 

hablar para no decir nada. Aunque quisiéramos, no podríamos hacerlo; nadie 

puede hacerlo. Todo escrito posee un sentido, aunque este sentido diste 

mucho del que el autor soñó dar a su trabajo”34. Esto quiere decir que cada 

palabra de un escritor/a repercute, tal así como lo hacen sus silencios. Para 

Sartre, entonces, el compromiso es ineludible.  
                                                             
32 Colodro, Silvia. El Escarabajo de Oro: literatura, compromiso y polémicas intelectuales en la 
Argentina de los 60 y 70, Tesina de grado, Comunicación Social, Universidad de Buenos Aires, 
2004, p. 9. 
33 Rancière, Jacques. Momentos políticos, Editorial Capital Intelectual, Buenos Aires, 2010. 
34 Sartre, Jean-Paul. ¿Qué es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948, p. 9. 
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En el capítulo “Presentación de Los Tiempos Modernos”, es decir, la 

presentación de la revista literaria que fundó en 1945 junto a Simone De 

Beauvoir y Maurice Merlau-Ponty, el autor refuerza la idea de que la literatura 

tiene una función social; dice que su intención es escribir para contribuir a que 

se produzca un cambio en la sociedad que lo rodea modificando la condición 

social del hombre y la concepción que el hombre tiene de sí mismo35. Su 

revista Les temps modernes sentaba las bases para un verdadero ejercicio del 

compromiso. ¿De qué manera? Tomando posición en cada caso. Esto no 

implica, dice Sartre, que en la “literatura comprometida” el escritor se olvide de 

la literatura; por el contrario, se trata de infundirle una sangre nueva para servir 

a la sociedad y brindarle la literatura que le conviene y necesita. 

Sartre excluye a la poesía de toda esta teoría del compromiso. Él sostiene que 

el escritor trabaja con significados y el poeta, con esencias; que este último, en 

todo caso, se encuentra del lado de la pintura, la escultura y la música36. En 

este sentido, la poesía para Sartre no se sirve de ninguna manera de las 

palabras sino que las sirve; para él los poetas son hombres y mujeres que se 

niegan a utilizar el lenguaje y trabajan con la palabra en estado salvaje.  

Me atreveré a disentir con Sartre en esta empresa de excluir a los poetas de la 

teoría del compromiso ya que, si bien comparto que la elección de las palabras 

en la poesía dista mucho de la que se hace al escribir en prosa, no deja de ser 

una escritura que, en términos de Rancière, ubica y organiza mundos posibles, 

plantea situaciones y personajes, jerarquías, reflexiones y visiones de mundo; a 

mi criterio, la poesía es una suerte de ficción aunque tenga otra estructura 

formal. Por todo esto creo que la poesía hace un aporte distinto al compromiso, 

pero lo hace al fin. Y los poemas presentes en El Grillo de Papel son un vivo 

ejemplo de esto. Más adelante lo veremos en detalle. 

Como ya hemos dicho anteriormente, Abelardo Castillo y los demás autores 

que pertenecieron a El Grillo leían y admiraban a Sartre y compartían sus ideas 

de compromiso aunque con algunos matices. Años más tarde Castillo dirá que 

                                                             
35 Ibíd., p. 13. 
36 Ibíd., p. 52. 
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él prefería hablar de literatura como testimonio37, y que en todo caso es el 

escritor el que se compromete, y no su obra, ya que cada uno escribe sobre lo 

que puede. Esto quiere decir que si un escritor pretende escribir sobre algo que 

no domina o que le es completamente ajeno, pero elige hablar de ese tema 

sólo por “estar comprometido”, es muy difícil que eso finalmente se convierta 

en buena literatura. Para él el tema elige al autor y no al revés. 

La postura de los escritores de El Grillo queda muy clara en todos sus 

editoriales; este es el espacio en el que contundentemente ellos manifiestan un 

compromiso –utilizan esa misma palabra- con el arte y la buena calidad de la 

literatura. Se definen como guiados por el impulso de transformar el mundo en 

un lugar más bello. En su primer editorial de octubre de 1959 enuncian que no 

quieren que escribir sea un acto desvinculado del proceso histórico, una 

actividad reaccionaria. Para ellos es un modo de vida, una forma de “caminar 

prójimos”, una forma de compromiso. Y no se trata de un compromiso a medias 

o un compromiso de partido, de secta o de club retórico. Ellos dicen: “el 

escritor, para esclarecer una posición ante la vida, no necesita recurrir a la 

efusión panfletaria o al deliberado puntillismo académico. Un cuento, un poema 

o un drama pueden llegar a ser tan contundentes como aquéllos. Y mucho 

menos áridos38. 

Esta idea de política que hasta hora establecimos se vincula también con la 

que Sergio Caletti presenta en su artículo “Siete tesis sobre comunicación y 

política”. Él propone pensar a la política en el territorio de los sujetos, y no de 

las ingenierías y las instituciones39. En esta publicación nos invita a repensar la 

categoría de sujeto para restituir el lugar desde el cual otros procesos puedan 

construirse y pensarse, ya que considera que la política no existe sin sujetos. 

Es interesante, y útil para esta tesina, la relación que Caletti plantea entre 

comunicación y política desde una perspectiva basada en la subjetividad: para 

él el sujeto de la política y el sujeto de la comunicación son el mismo. Esto se 

                                                             
37 ”La literatura como fundamento. Entrevista a Abelardo Castillo” en El Grillo de Papel: Edición 
fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2015. 
38 El Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959. 
39 Caletti, Sergio, “Siete tesis sobre comunicación y política”, en Diálogos de la Comunicación 
N° 63. FELAFACS, Lima, 2001, pp. 42-49. 
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debe a que la comunicación constituye, a su criterio, la condición de posibilidad 

de la política en un doble sentido: en primer término, porque supone una 

relación entre los hombres que se da por la puesta en común de significaciones 

socialmente reconocibles -a través de la palabra y la acción-; y en segundo 

término, porque es precisamente la comunicación una puesta en común de 

significaciones socialmente reconocibles que habilita a lo común como 

horizonte que puede serle dado a las aspiraciones que laten en cualquier juego 

de intervenciones múltiples de lo que solemos llamar política40. 

Entonces: ¿de qué manera se relaciona este andamiaje conceptual con la 

producción literaria de El Grillo de Papel? De la siguiente forma.  

Para empezar, como dice Sergio Caletti en “Subjetividad, política y ciencias 

humanas. Una aproximación”, las teorías del sujeto nos aproximan a la 

posibilidad de pensar los modos en los que, amén de reproducir la vida y sus 

formas sociales, los hombres ponen en juego la posibilidad de intervenir 

creadoramente (poiéticamente, diría Castoriadis), esto es, quebrando lo ya 

dado, e invitando a concebir el proceso como indeterminado y contingente41. 

Una revista literaria de las características de El Grillo constituye un ejemplo de 

sujeto político colectivo que, en términos de Caletti, es por excelencia un sujeto 

de iniciativa, de diferenciación radical, el sujeto de un “siempre comienzo” que 

no puede sino contraponerse a lo ya dado para emprender el camino hacia un 

horizonte distinto. Es, como diría Rancière un sujeto que, por definición, 

disiente. 

Por otra parte, Caletti dice que la política debe desenvolverse necesariamente 

en el espacio de lo público, entendiendo a “lo público” de manera más amplia y 

no sólo como un régimen de visibilidad sino también como un espacio de 

desarrollo de las relaciones sociales. En sus palabras: “la esfera de lo público 

articula por excelencia la relación entre política y cultura42”. 

                                                             
40 Caletti, Sergio, “Siete tesis sobre comunicación y política”, en Diálogos de la Comunicación 
N° 63, FELAFACS, Lima, 2001, pp. 44-45. 
41 Caletti, S. “Aproximación a un campo de problemas sobre el sujeto y la política”, en Sujeto, 
política, psicoanálisis: discusiones althusserianas con Lacan, Foucault, Laclau, Butler y Žižek, 
Editorial Prometeo, Buenos Aires, 2011, p. 41. 
42 Caletti, Sergio, “Siete tesis sobre comunicación y política”, en Diálogos de la Comunicación 
N° 63, FELAFACS, Lima, 2001, p. 47. 
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En conclusión, el andamiaje teórico que Rancière enarbola a partir del vínculo 

política/literatura sumado a la definición que el mismo autor aporta sobre qué 

constituye a un momento político, la teoría del compromiso que instala Sartre y 

la teoría del sujeto que Caletti insiste en profundizar dentro del campo de las 

ciencias sociales, nos sirven para entender que El Grillo de Papel fue una 

revista, una publicación; es decir, el resultado del acto de publicar, de hacer 

público un conjunto de ideas políticas a través de la literatura; entendiendo a 

esta última como una forma de organización y reparto de las posibilidades que 

existen de lo sensible, con intención de transformar el mundo en la época que a 

estos escritores les tocó vivir.  
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CAPÍTULO 1 
 
El “editorial-manifiesto”: un subgénero que dialoga con su tiempo 

 

En este capítulo se analizarán extractos de todos los editoriales publicados en 

la revista El Grillo de Papel. Para emprender dicho análisis, partimos de la base 

de considerar al editorial como un género discursivo –es decir, como un tipo 

relativamente estable de enunciado, según la tradicional definición de Bajtín43- 

muy singular con características propias y reconocibles. A su vez, esta decisión 

teórica va acompañada de entender que los editoriales operan como 

manifiestos y por lo tanto debemos profundizar acerca de este último concepto 

que ilustra una parte muy importante de la revista literaria que nos convoca. 

Carlos Mangone y Jorge Warley definen a los editoriales de las revistas 

circunscriptas dentro de lo que se llamó “el discurso utópico de los sesenta”, 

como una práctica institucionalizada de toda publicación “subterránea” o 

alternativa. Ambos utilizan el término en tándem “editorial-manifiesto” y lo 

describen como un subgénero que está determinado por las condiciones de su 

producción: extensión breve, registro periodístico y mayor hincapié en la 

circunstancia histórica presente44. 

Estos autores dicen que la década del sesenta fue una época pródiga en la 

producción de textos de este estilo que iban acompañados de una actitud de 

los intelectuales que buscaba reformular el horizonte utópico de la sociedad. 

Sostienen que hay tres acontecimientos puntuales que en esa época influyeron 

en el desarrollo de este género discursivo y ellos son: el proceso de 

descolonización iniciado después de la Segunda Guerra Mundial, la revolución 

cubana y las movilizaciones estudiantiles y obreras que sacuden a Europa 

occidental en 1968 e instalaron una nueva forma de hacer públicos un 

pensamiento o programa (1994: 49). Todos estos hechos aparecen 

mencionados en El Grillo en distintas secciones y por supuesto también en sus 

                                                             
43 Mijail M. Bajtín, Estética de la creación verbal, Siglo XXI Editores, México, 1982. 
44 Mangone, Carlos y Warley, Jorge. El manifiesto. Un género entre el arte y la política, Editorial 
Biblos, Buenos Aires, 1994, p. 52. 
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editoriales; por ejemplo, en el Editorial N°3, correspondiente al ejemplar N° 4, la 

decisión tomada es la de comprometerse con un tema coyuntural: la rebelión 

africana. En un breve texto dedican palabras para pronunciarse en contra de 

los nacionalismos nazi-facistas y de las Corporaciones de Contratación 

Indígena que reclutaban mano de obra y carne de explotación. En él dicen:  

 

                 “…lo sustancial es la explotación del hombre 

por los mercaderes del hombre. Lo sustancial es la 

estúpida permanencia de una sociedad de poderío y de 

codicia con valores arrancados de la animalidad más 

consciente: la de preservar una cómoda injusticia, una 

denigrante subvaloración de la dignidad humana”.   

(El Grillo de Papel N°4, “África y rebelión”, Editorial, 1960) 

 

En la presentación de su libro, Mangone y Warley dicen que el manifiesto es 

literatura de combate. Lo definen como la emergencia de una vanguardia 

política, artística y social. Se trata de un género que cuando aparenta enunciar, 

denuncia; que es literatura en tanto supone la utilización de recursos formales 

más o menos estabilizados y es de combate porque se construye a partir de 

una necesidad de intervención pública45.  

Algo que ya hemos mencionado anteriormente es que el editorial-manifiesto 

hace un gran hincapié en la situación histórica presente. Y esto es porque, 

como dicen Mangone y Warley, los manifiestos se producen por las urgencias 

de la lucha pública. El editorial N°1 del primer número de El Grillo de Papel da 

cuenta de manera explícita esta cualidad cuando los integrantes de la dirección 

de la revista pronuncian:  

 

        “Comprendemos que frente a ciertos hechos 

concretos –la falta de libertad de prensa en nuestro país, 
                                                             
45 Mangone, Carlos y Warley, Jorge. El manifiesto. Un género entre el arte y la política, Editorial 
Biblos, Buenos Aires, 1994, p. 9. 
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por ejemplo- el repudio inmediato no tiene tiempo de 

transformarse en materia artística. No. No esperaremos a 

que se nos ocurra una hermosa novela para contarlo. 

Seremos una revista de creación, pero sin soslayar, 

llegado el caso, nuestra responsabilidad crítica.” 

(El Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959) 

 

Esta postura va de la mano de la que Jean-Paul Sartre expresa en Qué es la 

literatura cuando dice que no se trata de saber si el escritor va a crear un 

movimiento literario en “ismo”, sino de comprometerse en el presente, de 

querer cada día un porvenir inmediato46.  

Si hay un espacio de la revista en el que podemos evidenciar el compromiso 

sartreano explícitamente es en todos sus editoriales. Los escritores de El Grillo 

toman una actitud firme y clara respecto del rol que debe ocupar cada hombre 

y cada mujer; y ellos, en tanto escritores, deben comprometerse con su tiempo 

utilizando a la literatura como un modo de vida, como una manera de caminar 

prójimos47. Sartre pretendía que la literatura no perdiera su función social y en 

el primer editorial de El Grillo queda claro que sus autores conciben al arte 

como una herramienta para transformar la realidad y unirse a la lucha 

revolucionaria. Ellos dicen que no quieren que escribir sea un acto 

desvinculado del proceso histórico.  

En el editorial N°4, publicado en el ejemplar N°5, Abelardo Castillo y Arnoldo 

Liberman vuelven a evocar la coyuntura. En esta pieza de texto llamada “La ley 

de las vísceras” se refieren a la Operación Garibaldi ocurrida en mayo de 1960, 

es decir, al secuestro del ex jefe nazi Adolf Eichmann por parte del servicio de 

inteligencia israelí, el Mossad. Después de los juicios de Nuremberg, el ex 

criminal de guerra alemán logró cambiar su identidad e instalarse en nuestro 

país.  

Lo que Castillo y Liberman afirman en este editorial es su clara posición de 

repudio al gobierno nacional, a cargo del radical Arturo Frondizi, quien se 
                                                             
46Sartre, Jean-Paul. ¿Qué es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948, p. 43. 
47 El Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959. 
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pronunció en contra del operativo de inteligencia que secuestró a Eichmann 

porque lo consideró un atentado contra la soberanía nacional. Ante esta actitud 

del Presidente de la Nación los fundadores de El Grillo manifiestan que no tiene 

sentido hablar de “soberanía” en un país en el cual se esconde a asesinos y 

delincuentes. Expresan que les repugna que se defienda jurídicamente a un 

“perro carnicero” y con toda crudeza demuestran también su desagrado hacia 

los periódicos y a los intelectuales y escritores contemporáneos que optaban 

por un racionalismo frívolo y distante al referirse al tema. 

Como ya hemos dicho en la introducción de este trabajo, los textos de El Grillo 

de Papel son un “golpe directo a la mandíbula48” y en este editorial se 

evidencia esa visceralidad, ese sentir tan definido y claro en pos de las 

libertades humanas y la justicia social.  

El título “La ley de las vísceras” de este editorial tiene resonancia en una frase 

de Victoria Ocampo: “sólo se puede reaccionar con el estómago”49. Ellos la 

retoman para reforzar la idea de que el holocausto ha sido tan brutal e 

incomprensible que no hay otra forma de responderle a aquellos que quieran 

defender o proteger a quienes ejecutaron una de las matanzas más brutales de 

nuestra historia. 

Queda evidenciado que los escritores de esta revista literaria optan siempre por 

ponerse del lado del oprimido y lo hacen con convicción. Sin titubeos. Este 

editorial es otro ejemplo de cómo el manifiesto necesariamente debe dialogar 

con su tiempo; es el momento en el que la revista habla en primera persona 

pero no en abstracto sino en concreto. Y se refiere acerca de los hechos que 

acontecían a principios de la década y que enojaban a estos jóvenes idealistas. 

Otra característica que señalan Mangone y Warley respecto de los manifiestos 

es que éstos trabajan en la zona de la arenga, que cohesiona al grupo ya 

convencido de la necesidad de la empresa50. ¿A través de qué mecanismos 

realizaban esto en El Grillo de Papel? Consideramos que mediante la 

                                                             
48 Lafleur, Provenzano, Alonso, “Los últimos años (1951-1967)” en Las revistas literarias 
argentinas (1893-1967), Ediciones el 8vo loco, Buenos Aires, 2006. 
49Ocampo, Victoria. “Impresiones de Nuremberg”, en La viajera y sus sombras, Crónica de un 
aprendizaje, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2010. 
50 Mangone, Carlos y Warley, Jorge. El manifiesto. Un género entre el arte y la política, Editorial 
Biblos, Buenos Aires, 1994, p. 50. 
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instauración de un nosotros (en oposición a un ellos) que busca hacer un 

planteamiento de la igualdad se produce un proceso de subjetivación51, en 

términos de Rancière, que da lugar a la formación de un “uno” que no es un 

“yo” sino la relación de un “yo” con un “otro”.  

Tanto en el editorial N°1 como en el N°2 los autores dejan muy en claro qué no 

son y contra quiénes combaten. Se definen por fuera de la élite arte-purista y 

dicen que no son una fría aristocracia meramente retórica. En el Editorial N°2, 

publicado en abril de 1960, encontramos una respuesta contundente al director 

de la revista Gaceta Literaria a la cual pertenecieron Abelardo Castillo y 

Arnoldo Liberman antes de crear El Grillo. Al parecer, Pedro Orgambide, 

director de Gaceta, publicó una dura crítica a los jóvenes de izquierda que 

estaban llevando a cabo otras publicaciones. En su número 19, Orgambide no 

los menciona por su nombre pero hace alusiones que finalmente, tanto Castillo 

como Liberman, toman como propias y deciden contestar con vehemencia.  

El director de Gaceta los tilda de irresponsables e intuitivos de la izquierda, que 

desprecian la política de la cultura, que pecan de irracionales y critican la 

ortodoxia del Partido Comunista desde una ignorancia pueril. Es por eso que 

los directores de El Grillo utilizan el espacio del editorial para responder una a 

una las injurias y acusaciones proferidas. 

Este editorial es particular ya que incurre en una suerte de intercambio epistolar 

como estrategia para hacer nuevamente una declaración de principios y afirmar 

su cosmovisión del mundo, la política y el arte. Justifican con estoicismo que no 

necesitan caer en lo panfletario, en sus palabras: “renegamos de las pseudo-

sociologías, las efusiones panfletarias y el bizantinismo académico”. 

Se reconocen socialistas pero ante todo, libres, ya que se rehúsan a acatar 

normas dictadas por funcionarios. Dejan muy en claro esto cuando dicen: 

            

                                                             
51 Este concepto complejo no será abordado con mayor profundidad en esta tesina. Su 
mención en este apartado es útil a los efectos de afirmar la idea de que El Grillo de Papel, en 
tanto sujeto político colectivo, incurre en un proceso de afirmación de una identidad y al mismo 
tiempo de rechazo de una identidad dada por otro, es decir, un proceso de subjetivación 
política. Fuente: Rancière, J. Política, identificación y subjetivación, La Fabrique, Paris, 1998. 
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 “No somos ni virtuosos ni indignados discípulos de la 

verdad absoluta, no estamos encaramados sobre ella, 

hablando de arriba a abajo; pero tampoco queremos 

delegar en nadie nuestro derecho a la reflexión y a la 

crítica.” 

(El Grillo de Papel N°3, “Confusión y coincidencia”, 

Editorial, 1960) 

 

Finalmente, en un acto de madurez intelectual, concluyen el editorial invitando 

a Pedro Orgambide a luchar por sus coincidencias, lo cual les parece mucho 

más constructivo que agriar discrepancias. 

Todos estos ejemplos extraídos de los editoriales de El Grillo se condicen con 

la teoría del manifiesto que enarbola el ensayista Rafael Cippolini en su libro 

Manifiestos argentinos. Políticas de lo visual 1900-2000. Si bien este autor se 

enfoca en analizar los discursos de artistas visuales y pintores, al inicio de su 

obra traza un recorrido para comprender las implicancias del manifiesto y los 

efectos que este género produjo y produce. Cippolini comienza su libro 

diciendo que los manifiestos sostienen y socavan, admiten y destruyen la 

posibilidad de un canon52. Con un profundo contenido político, estos textos se 

alzan con una voz estratégica ante la fuerte imposición de un canon y su 

objetivo es el de provocar un orden que sea disímil al reinante.  

Otra noción interesante que agrega Cippollini es que quienes firman un 

manifiesto admiten tener un origen que los antecede. Es decir, que los artistas 

que participan en estas producciones textuales reconocen que son un peldaño 

de un movimiento que siempre está en evolución. 

Según este ensayista, en el manifiesto la escritura del artista tiene la finalidad 

de provocar (al discurso de arte vigente, a las formas presentes de promoción y 

legitimación) y centra su objeto en la construcción del enemigo. Dice Cippolini: 

“es muy común que un manifiesto ataque la conformidad de un gusto 

                                                             
52 Rafael Cippolini define al “canon” como un sistema de jerarquías mediante distintos 
mecanismos de legitimación cuya forma y articulación se renueva y redefine constantemente. 
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establecido para generar un descontento que obligue a reformular las leyes de 

aceptación de una estética determinada53”. 

En el último editorial de El Grillo los autores refuerzan la idea de desherencia y 

desidentificación con otros escritores que, en apariencia, pertenecerían al 

colectivo que a ellos los involucraba. El siguiente ejemplo ilustra la construcción 

del enemigo que plantea Cippolini: 

 

        “Dicen que hay otra forma de compromiso. Durante 

un año la hemos repetido hasta el cansancio: hay un 

compromiso con el Arte, un pacto. Sí, un pacto. Un 

pacto que no han comprendido ciertos escritores que, 

exhibiendo una pretendida actitud revolucionaria, 

quieren justificar, con estrépito, una obra mediocre.”  

(El Grillo de Papel N°6, “Aniversario”, Editorial, 1960) 

 

Se trata de un enemigo abstracto que a veces es expresado en términos más 

generales y otras veces, cuando se hace alusión a la coyuntura, es 

individualizado con nombre y apellido. Sea cual fuere el caso, el manifiesto 

siempre busca sentar una posición y muchas veces a través del escándalo.  

Cippolini dice también que el manifiesto actúa sobre lo real a la vez que se 

convierte en una herramienta de exploración analítica de esa misma realidad. 

Es por esto que los autores de El Grillo expresan en su último editorial –N°5 

publicado en octubre de 1960- que los artistas tienen la necesidad 

impostergable de asumirse en la Historia como seres totales y  políticos: 

comprometidos o cómplices, pero en ningún caso ajenos al mundo en que 

viven. Y ellos encaran el compromiso con esa realidad con el fin de modificarla; 

al escribir literatura responden al apremio vital y revolucionario de transformar 

la vida. Una cita que refuerza esta idea en el último editorial “Aniversario” es la 

siguiente: 

                                                             
53 Cippolini, Rafael. “Hacia una teoría del manifiesto” en Manifiestos argentinos. Políticas de lo 
visual 1900-2000, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2011, p. 17.   
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          “Cuando la necesidad de transformar el mundo no 

nace de la urgencia de transformarlo en bello, el acto de 

optar se frustra y es gratuito, o bien se dogmatiza y es 

deleznable. Sólo con tales características el compromiso 

con el arte puede ser crítico, creador, auténtico y 

fecundo.”  

(El Grillo de Papel N°6, “Aniversario”, Editorial, 1960) 

 

En cuanto a la constitución del manifiesto, Cippolini nos brinda una sumatoria 

de elementos que parecieran confirmar todo esto que venimos diciendo desde 

el comienzo. Los rasgos que él enumera son: la utilización de la primera 

persona plural, la voluntad de generar aliados para una causa, su 

exhaustividad persuasiva y el cuestionamiento de un estatuto tomado como 

regulador de causas y efectos. Él dice que la causa determinante del manifiesto 

es la transformación social, la diatriba del artista en el cuestionamiento de 

distintos factores de malestar colectivo54. 

De esta manera podemos llegar a la conclusión, y así coincidir plenamente con 

Cipollini, que el manifiesto es una obra en sí misma; y como él dice, dicha obra 

hace posible descubrir e inventar nuevas necesidades: la idea de hombre, la 

definición de éste como sujeto que se libera de la sumisión de ser un mero 

factor de obediencia a un régimen anterior. 

Existen otras posiciones más críticas respecto de los manifiestos, como la que 

sustenta el filósofo Gilles Deleuze en Dialogues con Claire Parnet. Él dice que 

el manifiesto, como artilugio, nunca es del todo plural y que siempre se cierra 

sobre una subjetividad que las políticas culturales y sus contextos abonan55. 

Cippolini se sirve de esta crítica de Deleuze para decir que coincide en que 

                                                             
54 Cippolini, Rafael. “Hacia una teoría del manifiesto” en Manifiestos argentinos. Políticas de lo 
visual 1900-2000, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2011, p. 29. 
55 Deleuze, Gilles. Dialogues con Claire Parnet, Flammarion, 1977.   
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para revolucionar las formas de enunciación, simultáneamente deben 

transformarse las relaciones problemáticas de las distintas subjetividades56.  

En esta tesina compartimos el aporte de Deleuze y su crítica al discurso 

utópico de los artistas que presuponen que la obra debe encontrar su finalidad 

en sí misma, pero también nos aventuramos a atender a los procesos de 

subjetivación que están en marcha en las relaciones sociales y las relaciones 

de poder. Esto implica contemplar atentamente las condiciones exteriores por 

las cuales un ser “llega a ser otro de lo que es”, pero que puede reconocerse 

como inmerso en un movimiento que tiene que ver singularmente con el “quien” 

que es, en términos de Hannah Arendt. Lo que esta filósofa alemana dice a 

propósito de la subjetivación es que lo que uno es por nacimiento o pertenencia 

socio-histórica no decide de antemano quién se descubre ser en un 

determinado proceso de subjetivación política. Ella aclara que esto no significa 

que en la desherencia de dicho proceso el ser que adviene no tenga relación 

con lo que él es; hay también una adherencia a un tejido familiar y social57. 

Para concluir este apartado retomamos una idea de Cippolini que sirve para 

reforzar la noción de política que en esta tesina queremos asentar; y es que el 

arte genera sus propias políticas en tanto indaga la novedad de otras 

necesidades. Es entonces, a través del planteo de nuevas necesidades 

mediante procesos de emancipación en la búsqueda de la igualdad, como diría  

Rancière, que el arte en general y la literatura en particular pueden producir 

verdaderos cambios en la sociedad. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
56 Cippolini, Rafael. “Hacia una teoría del manifiesto” en Manifiestos argentinos. Políticas de lo 
visual 1900-2000, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2011, p. 52. 
57 Estas nociones fueron tomadas del artículo “De la subjetivación política. Althusser/Rancière/ 
Foucault/Arendt/Deleuze”, escrito por Etienne Tassin en 2012. 
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CAPÍTULO 2 
 

Niñez y familia en El Grillo de Papel 

 

“Sólo el niño es capaz de revelarnos  
los secretos de la vida espiritual del hombre.” 

María Montessori 

 

Los cuentos 

 

En el libro Familias Póstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo, escrito 

por el comunicador social, Marcos Zangrandi, se analizan los textos de tres 

escritores argentinos: Manuel Mujica Lainez, Beatriz Guido y David Viñas en el 

período 1953-1963. Zangrandi afirma que en la abundante producción narrativa 

de esta época se reiteran las figuras de un enclave doméstico trastornado y 

dividido; una disposición paterna progresivamente obsoleta; una estructura 

tradicional amenazada por transformaciones externas que la familia no puede 

contener; nuevas modernidades aglutinantes que suspenden la sucesión 

paterna y casas decadentes amenazadas por la demolición58. A su entender, la 

familia era una zona particularmente tensa que se había convertido en uno de 

los espacios principales de litigio para la literatura de entonces y, por lo tanto, 

esta decisión ponía de manifiesto la idea de una “reconstrucción” social y 

política desde las bases. 

En este apartado analizaremos la representación de familia vinculada a la idea 

de niñez presente en El Grillo de Papel, ya que es un tema que aparece 

recurrentemente en la mayoría de los cuentos y poemas. Veremos cómo las 

obras publicadas en la revista evidencian la construcción que la literatura, en 

tanto herramienta política, hace de mundos comunes poblados de personajes, 

jerarquías y encadenamientos de acontecimientos; todo esto en pos de realizar 

                                                             
58 Zangrandi, Marcos. Familias Póstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo, Editorial 
Godot, Buenos Aires, 2016, p. 6. 
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una crítica social y dar cuenta del compromiso político que los autores tenían 

con su tiempo. 

 

Enrique Pichon Rivière define a la familia como “una estructura social básica 

que se configura por el interjuego de roles diferenciados (padre, madre, hijo), el 

cual constituye el modelo natural de interacción grupal59”. Dentro de las 

funciones familiares, José Bleger60 sostiene que la función constitucional de la 

familia es servir de reservorio, control y seguridad para la satisfacción de la 

parte más inmadura o primitiva y narcisista de la personalidad (entiéndase esta 

parte inmadura como lo infantil). De todo esto se infiere que el objetivo 

primordial de la familia debe ser, según Raquel Soifer61, la defensa de la vida.  

Dice Philippe Ariès62 que la actitud de los adultos frente a los niños ha 

cambiado mucho en el curso de la historia y sigue cambiando en la actualidad, 

pero que sin embargo esos cambios han sido tan lentos que nuestros 

contemporáneos no se han dado cuenta de ellos. Este historiador francés 

establece que la sensibilidad hacia la infancia ha tenido una gestación larga y 

gradual, que ha surgido lentamente en la segunda parte de la Edad Media, a 

partir de los siglos XII y XIII, y que se ha impuesto desde el siglo XIV 

progresivamente.  

En la Antigua Roma y hasta fines del siglo XIII, en el arte no aparecían niños 

caracterizados por una expresión particular, sino hombres de tamaño reducido. 

Dice Ariès que la reticencia a aceptar la morfología infantil se encuentra en la 

mayoría de las civilizaciones arcaicas. Ocurría que a los niños recién nacidos 

se los posaba en el suelo y el padre era quien reconocía al hijo al levantarlo en 

brazos, “elevándolo” (la elevación física se correspondía con la metáfora de la 

crianza). Si el padre no “elevaba” al niño, éste era abandonado.  

                                                             
59 Pichon-Rivière, Enrique. Del Psicoanálisis a la Psicología Social, Ed. Galerna, Buenos Aires, 
1970. 
60 Bleger, José. Psicohigiene y Psicología Institucional, Ed. Paidós, Buenos Aires, 1966. 
61 Soifer, Raquel. Psicodinamismos de la familia con niños. Terapia familia con técnica de 
juego, Ed. Kapeluz, Buenos Aires, 1980. 
62 Ariès, Philippe, “La infancia” en Revista de educación, nº 281, (v.o. Enciclopedia Einaudi, vol. 
VI Disponible online), 1979, p. 5-17  
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Ariès se pregunta si es posible interpretar aquel gesto como una especie de 

procedimiento de adopción, según el cual no se aceptaba que el niño tuviera un 

crecimiento natural, independiente de la voluntad consciente de los padres. El 

reconocimiento del niño se le otorgaba mediante la decisión reflexiva del padre 

y la vida le era dada dos veces: la primera, cuando salía del vientre de la 

madre, y la segunda, cuando el padre “lo elevaba”. 

Pero para llegar a la noción occidental de familia que hoy tenemos, dice Ariès, 

es necesario añadirle la indisolubilidad del matrimonio y la pareja monogámica 

que se impuso bajo el influjo de la Iglesia. En sus palabras: “la indisolubilidad 

consagraba una evolución antigua, precristiana del matrimonio en el sentido del 

reforzamiento de los elementos biológicos y naturales. En esas condiciones la 

procreación ya no estaba separada de la sexualidad como en los antiguos 

tiempos romanos: el coito se había convertido en acto de placer pero también 

de fecundación”63. Esto es relevante ya que la valorización de la fecundidad 

tendrá un rol de importancia en la cultura occidental y sentará las bases a 

futuro de la función que desempeñará el niño. Ariès cuenta que este culto a la 

fecundidad se explicaba fácilmente en un mundo lleno de incertidumbre y aún 

poco poblado, y también en el desarrollo de la educación, a la manera griega, 

de la escuela. 

Luego de un largo recorrido historiográfico, Ariès llega al concepto de que la 

sensibilidad hacia la infancia, sus particularidades, su importancia en el 

pensamiento y en los afectos de los adultos, está ligada a una teoría de la 

educación y al desarrollo de las estructuras educativas64 (1979: 10). Durante 

mucho tiempo la infancia no fue reconocida ni valorada; ya la etimología de la 

palabra nos habla de cierto lugar de ocultamiento y menosprecio: la palabra 

infancia proviene del latín “infantia”, “in”, como negación, y “for”, hablar. En 

síntesis: “el que no habla”. Para los antiguos romanos el sentido de que no 

podían hablar no era literal, sino que no podían expresarse jurídicamente, 

debiendo hacerlo por ellos quien ejercía la patria potestad (el pater) o su tutor si 

                                                             
63 Ariès, Philippe, “La infancia” en Revista de educación, nº 281, (v.o. Enciclopedia Einaudi, vol. 
VI Disponible online), 1979, p.3. 
64 Ibíd., p. 10. 
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carecían de pater65. Será luego, a partir del siglo XII en la época en la que la 

cultura escrita, y por consiguiente la escuela, reconquista sus derechos, que el 

término empieza a cobrar otros sentidos. 

Es recién a mediados del siglo XVII que surge otro tipo de sensibilidad hacia la 

infancia, un sentimiento bifronte, dice Ariès: por un lado, solicitud y ternura, y 

por el otro, también solicitud pero con severidad: educación. Este aporte que 

hace Ariès es muy importante para analizar los cuentos y poemas de El Grillo 

de Papel ya que el infante que representan estas ficciones es un niño oprimido, 

principalmente por sus padres, pero con una incontenible fuerza, inocencia, 

valentía y creatividad. La mayoría de los personajes son niños sufrientes y 

solitarios, que casi siempre resuelven sus angustias en el fuero íntimo a menos 

que exista un agente redentor -que suele ser siempre algún miembro externo a 

la familia de origen: un tío, un amigo, un juguete o un juego que se inventan 

para atravesar el dolor-. El cuento “La puerta azul” de Oscar A. Castelo, 

publicado en el ejemplar Nº 5 en agosto de 1960, relata la historia de una niña, 

Daniela, que sólo es feliz cuando la visita su tío Alejandro. Siempre se la ve 

sola, cruzando los pasillos de una gran casa. Es descrita como una chica 

aislada y silenciosa. La acción de la historia transcurre en los encuentros con 

este tío que pintaba cuadros y compartía su pasión por el arte con su sobrina. 

Él es su maestro -constantemente le enseña cosas- y también es su amigo: 

simboliza una figura amorosa con la que la niña se siente a gusto: 

 

“La casa es demasiado grande para ella. Sólo se anima 

cuando llega el tío   Alejandro con sus valijas, cuadros, 

pomos y etiquetas coloridas de signos que ella no entiende 

bien hasta que él se los explica”  

(“La puerta azul”, El Grillo de Papel N°5, 1960) 

 

                                                             
65Concepto de infancia en Deconceptos.com, https://deconceptos.com/ciencias-
naturales/infancia (URL), 2019. 

https://deconceptos.com/ciencias-naturales/infancia
https://deconceptos.com/ciencias-naturales/infancia
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“Únicamente en esos momentos se la ve sonreír, mientras 

él unta de colores una paleta de vidrio, canturreando 

extrañas tonadas que después traduce”  

(“La puerta azul”, El Grillo de Papel N°5, 1960) 

Los padres aparecen pocas veces en el relato, sólo al final, cuando le dicen 

que el tío Alejandro se fue y no volverá más; nadie le dice la verdad (inferimos 

que el tío ha muerto) y esta es otra muestra del lugar que se les da a los niños 

en estas ficciones. Evidentemente, el tío Alejandro sí tomaba en cuenta a su 

sobrina y por eso ella lo quería tanto. Hay un claro contraste entre este vínculo 

y la relación con los padres. 

Un diagnóstico que puede hacerse al leer estos cuentos es que hay represión y 

se vive al interior del hogar, pero ésta también traspasa los límites de lo privado 

y se transforma en un comportamiento colectivo: hay intolerancia y violencia en 

el barrio, en el colegio y en los trabajos. Uno puede percibir un clima de 

malestar que no termina por resolverse nunca en favor del niño; la gran 

mayoría de estos cuentos tiene desenlaces tristes o melancólicos, con sabor a 

injusticia. A medida que vamos leyéndolos y descubrimos que el personaje 

principal es un niño o niña sabemos que algo malo va a ocurrirle, que su 

ternura le será arrebatada por la crueldad de la vida y en especial por los 

adultos que lo rodean.  

La opresión de estos niños parece verse continuada en aquellos adultos a los 

que se les dedica gran parte de los poemas presentes en El Grillo de Papel, 

aquellos rotulados: “Poemas para los que alguna vez fueron niños”. Hay aquí 

una contradicción: se evoca a la niñez como un paraíso perdido al que habría 

que volver siempre para retomar la ilusión, pero a la vez, en los cuentos de 

todos los números, la niñez no resulta un lugar cómodo y agradable de 

transitar, por el contrario: todas las historias se enmarcan en un contexto de 

mucha hostilidad, represión sexual, violencia física y verbal, prohibición y 

autoritarismo. Los personajes niños cuentan con su dosis intrínseca de 

frescura, creatividad e inocencia y son los verdaderos héroes de las historias, 

no sin pasar antes por situaciones de extremo sufrimiento y dolor. Esta 

ambigüedad que detectamos se relaciona con aquello que Ariès postula: toda 
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la historia de la infancia, desde el siglo XVIII hasta nuestros días, está 

constituida por una diversa dosificación de ternura y severidad66. 

Uno de los cuentos que mejor representa la idea de severidad en la revista es 

“Niño Alfonso”, escrito por María Mombru y publicado en diciembre de 1959 en 

el N°2. El mismo cuenta la historia de Alfonso, un niño de clase alta cuya 

madre es una artista famosa que nunca está presente. Él vive en una casa 

grande y lujosa y es cuidado por sus empleadas. Desde el comienzo del relato 

se percibe una atmósfera opresiva en la que el niño se encuentra encerrado sin 

poder salir a jugar ya que Juana, su cuidadora, es muy estricta y lo vigila 

constantemente. La descripción del carácter de Alfonso no se condice con la de 

un pequeño enérgico y feliz sino que se lo pinta como alguien que “se echa a 

llorar sobre la alfombra gruesa y mullida” pero que tiene un gran deseo de 

aprender a reírse a gritos. Él intenta escapar ya que ve a un amigo, Roberto, 

que lo espera en la vereda con su guitarra para ir bailar y cantar con la murga 

de la calle. En el momento que cruza el jardín, Juana lo divisa desde una 

habitación y lo llama a los gritos. La figura del adulto de este cuento es 

totalmente negativa: son personas que recurren a la violencia física y 

psicológica para educar a los niños. Juana, a su vez, representa tanto a la 

madre como al padre ausentes y tiene una actitud desalmada que hace sufrir al 

menor. El diálogo que tienen en la escena en la que lo encuentra hablando con 

Roberto ilustra bien esta idea: 

 

   “¡Niño Alfonso! ¿No comprende que no puede escaparse así? 

Hace horas que lo busco, y para venir a esto tan sucio –y 

empujó con asco a Roberto-; no se sabe si es una camiseta o 

un trapo de piso… ¡roñoso!” 

(“Niño Alfonso”, El Grillo de Papel N°2, 1959) 

 

A continuación, Juana le agarra el brazo a Alfonso como “con un garfio” y el 

niño tiembla porque “sabía que cuando se cerrara la puerta iban a suceder 

                                                             
66 Ariès, Philippe, “La infancia” en Revista de educación, nº 281, (v.o. Enciclopedia Einaudi, vol. 
VI Disponible online), 1979, p. 14. 
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cosas horribles, cosas que no podía imaginar”. Este relato estremecedor da 

cuenta de una mirada sobre la niñez muy particular: la misma representa un 

territorio en el que el menor no es respetado y se lo manipula con 

autoritarismo. En la casa hay otras empleadas más benévolas pero la que 

tiene el poder sobre el niño es Juana, un ser violento que hasta tiene la 

potestad de hurgar en la intimidad de Alfonso y destruir sus cosas: 

 

   “Era la hora en la que Juana acomodaba su cuarto y revisaba 

con minuciosa parsimonia todos sus escondites. Estaría tan 

ocupada con su tarea de destrucción que era muy difícil que 

reparara en la fuga”  

(“Niño Alfonso”, El Grillo de Papel N°2, 1959) 

 

La médica psicoanalista argentina, Raquel Soifer dice que, en lo que 

respecta a la enseñanza de los niños y su aprendizaje, es preciso 

diferenciar entre autoridad y autoritarismo. El autoritarismo es la pretensión 

de imponer una fantasía propia (preconcepto o prejuicio), que representa 

un daño o peligro para la vida física o mental de aquel a quien le está 

destinada (1980: 13). Esto quiere decir que en defensa de una supuesta 

protección del infante, se recurre al maltrato y a la imposición de normas 

arbitrarias y represivas. Tal como lo hace Juana con Niño Alfonso.  

En la historia existe otra empleada, Rosa, que lo trata bien y tiene un gesto 

amoroso y maternal cuando el Niño Alfonso se enferma. Él encuentra en 

ella un alivio dentro de la situación de encierro y opresión que vive gracias 

a Juana. Tanto Rosa como Roberto, su amigo de la calle, representan en 

este cuento la razón de felicidad de Alfonso; ambos personajes son el 

motivo por la cual el niño recobra sus ganas de vivir y supera la tristeza que 

le genera la soledad a causa del abandono de sus padres y del abuso de 

poder que ejerce Juana sobre él: 
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    “Alfonso tenía ganas de cantar. No estaba solo, tenía 

dos amigos; era tan rico que su riqueza lo extasiaba. Dos 

amigos con “r” -¡qué hermosa letra!- Roberto y Rosa, y 

eran ambos morenos y tranquilos”.  

(“Niño Alfonso”, El Grillo de Papel N°2, 1959) 

A lo largo del cuento encontramos sobradas demostraciones de violencia y 

crueldad hacia el niño. Esta desigualdad de poder encuentra su punto 

cúlmine al final de la historia, en el cual se infiere que Juana (o algún otro 

adulto) golpea a Alfonso hasta matarlo. La narración del hecho no es 

explícita pero la sugerencia del infanticidio es casi obvia. Luego de 

finalmente ceder ante el pedido de Alfonso, Juana acepta llevarlo a la 

murga, situación en la que el niño se enamora perdidamente de una nena 

de rulos con la cual no logra entablar una conversación. Hay en este 

momento un indicio de lo que más adelante va a ocurrir: la muerte del 

personaje. 

 

“Una oleada de gente lo empujó, lo aplastó, lo separó y se 

enfrentó con una muerte descarnada y trágica que le hacía 

muecas. Niño Alfonso se asustó y corrió hacia Juana que 

conversaba con un hombre que él no conocía; la muerte 

desapareció en el tumulto”.  

             (“Niño Alfonso”, El Grillo de Papel N°2, 1959) 

 

La muerte con la que Alfonso se cruza no es más que otra persona 

disfrazada en el contexto de carnaval, pero al analizar este acontecimiento 

en función de la narración y los hechos que en ella se desencadenan, no 

podemos soslayar este episodio y tomarlo en cuenta como una pista 

sembrada que ya anticipa la escena final:   

 

     “-¡Niño Alfonso, Niño Alfonso! -el grito lo sobresaltó y se 

lanzó hacia adelante. Un golpe seco y sintió que el ahogo 
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cedía y una enorme paz y frescura lo calmaba.  

Seguro que Niño Alfonso no escuchó los gritos de horror, 

los relinchos, las bocinas, el ruido del espanto que sacudió 

los corazones; ni tampoco el llanto de Juana doblada sobre 

su grotesca figura”.  

(“Niño Alfonso”, El Grillo de Papel N°2, 1959) 

 

Retomando el trabajo de Philippe Ariès respecto de la sensibilidad hacia la 

infancia, encontramos que durante los siglos XIX y XX la idea de niños 

golpeados y malcriados fue dominante. El historiador sostiene que durante 

siglos el fallecimiento de un niño fue una cosa sin importancia, algo que 

enseguida se olvidaba; aunque la madre se desgarraba de dolor, la sociedad 

no se hacía eco de su lamento y esperaba que se calmase. Existen tumbas de 

niños en los siglos XVI y XVII pero son pocas. En cambio en el XIX las tumbas 

más lujosas, más patéticas y más adornadas son las de niños67. 

Ariès afirma que la idea de muerte infantil fue durante mucho tiempo provocada 

y más tarde aceptada hasta convertirse actualmente en algo absolutamente 

intolerable. Él subraya lo reciente que es esta actitud: hasta hace pocos siglos 

la idea de infanticidio no era tan condenada y esto da cuenta de que, en la 

actualidad, se ha llegado a una fase definitiva de la sensibilidad hacia la 

infancia en la que no se puede concebir un posible retroceso. Dice Ariès que el 

hombre occidental ha experimentado en el siglo XVIII y en el siglo XIX una 

revolución sobre la afectividad: sus sentimientos se subdividen de un modo 

muy particular y se concentran más en el hijo. 

Otro cuento presente en El Grillo de Papel que evidencia esta ausencia de 

sensibilidad hacia los niños es “Conejo”, de Abelardo Castillo, publicado en 

el N°3 en marzo de 1960. A diferencia de “Niño Alfonso”, esta historia no 

relata episodios de violencia tan explícitos; se trata de situaciones más 

sutiles de subestimación y falta de afecto que  generan daños en el 

protagonista que es el narrador. Este cuento narra la historia de un niño 

                                                             
67 Ariès, Philippe, “La infancia” en Revista de educación, nº 281, (v.o. Enciclopedia Einaudi, vol. 
VI Disponible online), 1979, p. 16. 
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cuya madre los ha abandonado a él y a su padre para irse con un “primo” 

misterioso que vive en Olavarría. La madre del niño le regaló un conejo de 

trapo y la historia discurre en un diálogo que este chico tiene con el 

peluche. Es a través de esta suerte de conversación que accedemos a la 

interioridad del personaje y conocemos todos los acontecimientos: 

 

     “A mí no me importa si no vuelve. Qué me importa a 

mí. Y no me vine a este rincón porque estoy triste, me 

vine porque ellos andan detrás de uno, querés esto y 

qué querés nene y puro acariciar, como cuando te 

enfermás y andan tocándote la frente, que parece que 

los tíos y los demás están para cuando uno se enferma 

y entonces todo el mundo te quiere”.  

(“Conejo”, El Grillo de Papel N°3, 1960) 

 

A través de las confesiones que el protagonista le hace a su conejo de 

trapo conocemos qué tipo de infancia es vivida, cómo son los adultos de 

esta historia, qué característica tiene esta familia póstuma, en términos de 

Zangrandi, quien dice que después de que alguno de los padres ha muerto 

o se ha disuelto, la familia se forja sobre una organización truncada. Entre 

sus miembros ya no pesa ni se aglutina la autoridad del padre, ni la 

jerarquía que suponía su presencia, ni la continuidad de su legado. Todo 

precepto doméstico, filial, sexual y de legitimidad, que hasta entonces se 

desprendía de su voluntad, se desmorona68. 

El personaje principal de “Conejo” tiene un enemigo en la escuela: Julio. 

Éste compañero es malvado, lo agrede y lo burla por jugar con el conejo de 

trapo. Julio es un personaje, el alter-ego del narrador, que logra 

desestabilizarlo y activa la catarsis que el mismo hace a lo largo de toda la 

narración. Este cuento, además de evidenciar las estelas que deja la 

disolución de una familia, también nos ilustra una cosmovisión de época en 
                                                             
68 Zangrandi, Marcos. Familias Póstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo, Editorial 
Godot, Buenos Aires, 2016, p. 6. 
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la que los estereotipos de género estaban muy delimitados; de ahí que se 

burle a un niño (varón) por jugar con un peluche: 

 

         “Se ríe porque juego con vos, mírenlo, dice, miren al 

nenito jugando al arrorró. Qué sabe él. Los grandes también 

pegan. Las madres, sobre todo. Claro que a todos los chicos 

les pegan y eso no quiere decir nada, pero igual, por qué 

tienen que andar pegando siempre”.  

(“Conejo”, El Grillo de Papel N°3, 1960) 

 

La figura de la madre, nuevamente, está ausente. Las pocas apariciones 

que ella hace a lo largo de la historia abonan a la teoría que venimos 

sosteniendo: los padres de estas historias lejos están de potenciar una 

infancia feliz y contenida. Son brutales, ofenden y lastiman física y 

psicológicamente a sus hijos. Una escena que da cuenta de la problemática 

al interior de la familia es aquella en la que el niño cuenta el día en el que la 

madre le regaló el conejo. Ella se molesta porque al niño no le gusta el 

regalo y hace un comentario ofensivo que evidencia la fractura familiar:  

 

            “A mí no me gustaba un conejo. Y mamá me dijo 

por qué me quedaba así, como el bobo que era y yo le 

dije, esto no me gusta para nada a mí, mirá la cabeza 

que tiene. Entonces dijo, desagradecido igual que tu 

padre”. 

(“Conejo”, El Grillo de Papel N°3, 1960) 

 

Otra constante que aparece en los cuentos de esta revista es la 

subestimación al niño. Cuando aludimos a la etimología de la palabra 

infancia lo hicimos a los efectos de subrayar esta idea: la voz de los niños y 

niñas no es escuchada. En varios cuentos encontramos situaciones en las 

cuales los adultos mandan a sus hijos a hacer otra cosa y descartan su 
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opinión. Al inicio de “Los juegos”, un cuento de Liliana Heker publicado en 

junio de 1960, encontramos una reflexión que da cuenta de esto: 

 

          “A veces me da una risa. Porque ellos no se pueden 

imaginar las cosas. Entonces tratan de explicar todo. Se 

ve que no pueden vivir sin explicar”.  

(“Los juegos”, El Grillo de Papel N°4, 1960) 

 

Sobrevuela también en los textos de El Grillo una reiterada represión de los 

sentimientos: al parecer está mal llorar y si un personaje lo hace es burlado 

por ello. Tal como lo vimos en “Niño Alfonso” y en “Conejo” de Abelardo 

Castillo, la atmósfera de ambos cuentos es opresiva y no está bien visto 

que los niños -mucho menos los varones- expresen sus emociones:  

 

          “Igual no voy a llorar porque Julio haya dicho eso. Y si 

me vine a este rincón no es porque estoy triste ni nada. Me 

vine para hablar con vos que sos el mejor conejo del 

mundo, mucho mejor que los patines.” 

(“Conejo”, El Grillo de Papel N°3, 1960) 

 

          “Y empecé a llorar fuerte como cuando me aprieto un 

dedo en la puerta. Entonces mamá me llevó a casa y me 

dijo que yo era una llorona; y que no sabía jugar como las 

demás nenas; y que tendría que haberle contestado a Silvia 

cuando me hiciese rabiar, porque si no todos se iban a reír 

de mí”. 

(“Los juegos”, El Grillo de Papel N°4, 1960) 

 

Aparentemente no son sólo los adultos quienes reprimen las emociones de los 

niños, también existe la crueldad entre pares, es decir, niños que son crueles 
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con otros niños. Esto nos habla de un clima de época en el que las infancias 

son revisitadas y se pone de manifiesto que la hostilidad era una herramienta 

habitual y poco fructífera a la hora de educar. Por el contrario, el resultado de 

esto son niños tristes y opacados a causa de su entorno, como en el cuento 

“Mitología de una pared”, de Liliana Heker publicado en el Nº6 de El Grillo de 

Papel (octubre 1960). En esta historia el personaje principal es un niño, Toño, 

que mira la ciudad desde su ventana y encuentra que la misma es siempre gris 

como la gente que la habita:  

 

           “La mirada de Toño resbalaba, acá, allá, buscando 

inútilmente algo: ¡pum!, un color rompiendo la tarde: pero no 

había color y él lo sabía. Estúpido, para qué volvía a mirar 

entonces”.  

(“Mitología de una pared”, El Grillo de Papel N°6, 1960) 

 

Pareciera que todo lo negativo que vemos en la ficción no está haciendo más 

que poner la lupa sobre una conducta que los autores reprochan. Se ve cómo 

opera la crítica de estos modos de ser y ver el mundo, en el marco de una 

revista que cuestionaba los regímenes autoritarios en distintos países, 

manifestaba una fiel adherencia a la Revolución Cubana y tenía la necesidad 

de denunciar y poner en jaque un sistema económico y político excluyente y 

desigual.  

Quienes escribieron los cuentos y poemas de El Grillo, en su gran mayoría, 

fueron niños en la década del cuarenta; es decir que en los años sesenta estos 

autores tenían aproximadamente veinte años. El historiador Sergio Pujol dice 

en La década Rebelde. Los años 60 en la Argentina que por estos años surge 

una nueva idea de niñez. Se critica el pasado y las anteriores formas de 

crianza porque los jóvenes, quienes eran los grandes agentes del cambio 

cultural de la década, buscaban sentar las bases para un mundo mejor: era el 

momento para cuestionarlo todo. Estos jóvenes rebeldes cuestionaron sus 

propias infancias y las de sus contemporáneos. Dice Pujol: “¿Por qué no 

preparar a las generaciones futuras para que caminaran libremente? Había que 
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romper entonces un paradigma educativo iniciado a fines del siglo XIX y que 

estaba en crisis desde la posguerra69”. 

Ariès sostiene que los estudiosos de la infancia (no los médicos, que eran más 

bien valedores del trato severo y del castigo) descubrieron en el siglo XIX que 

las amenazas y los castigos corporales eran inútiles y enseñaron, de acuerdo 

con el Èmile de Jean-Jacques Rousseau, a seguir las indicaciones de la 

naturaleza infantil, a no oponerse a ella sino más bien a utilizarlas (1979: 16). 

Agrega que durante mucho tiempo estos especialistas no ejercieron ninguna 

influencia sobre los educadores ni sobre los padres pero triunfaron más tarde, 

gracias al psicoanálisis y a su rápida divulgación en los treinta primeros años 

del siglo XX. 

Los cuentos “Una hermosa familia” (El Grillo de Papel Nº 4), “La madre de 

Ernesto” y “Ella” (El Grillo de Papel Nº 6) son claros ejemplos de familias 

póstumas, no en el sentido literal de la palabra pues no hay muertes en 

todos los relatos, sino en los términos que Zangrandi lo plantea. El primero, 

con autoría de la célebre Beatriz Guido, narra la historia de una familia que 

se desmembró a causa de la muerte de la madre. La particularidad de este 

clan es que quien viene a suplir esa ausencia es otro hombre: Hernán, 

amigo del padre del narrador. Ellos logran construir una relación amorosa y 

feliz, a diferencia de las familias de los otros cuentos que venimos 

analizando, pero en esta oportunidad la dicha les es arrebatada por la 

condena social y la discriminación a la homosexualidad implícita del padre y 

este nuevo amigo que viene a vivir con ellos. Otra vez encontramos en un 

cuento el personaje alter-ego del niño: una voz que viene a decir con 

brutalidad todo lo que permanece en silencio. En este caso el enemigo se 

llama Julián Peña y es el que con la frase “Mirá qué viejo marica, ese 

gordo…” desata el conflicto: 

 

           “-Che, ése que viene a buscarte ¿es tu niñera? 

-No, mi mamá - respondí bajando la cabeza. 
                                                             
69 Pujol, Sergio.  La década rebelde. Los años 60 en la Argentina, Emecé, Buenos Aires, 2002, 
p. 23. 
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-¡Hijo de …! Entonces… -afirmó con la boca llena de 

caramelos. 

Con gran alivio, vi que esta vez había venido a buscarme sólo 

el chofer. Busqué a Julián Peña: 

-¿Qué dijiste de mi amigo? Repetí lo que me dijiste… 

No tuvo tiempo de responder: rodamos por el suelo. 

-Sí-gritaba-, es la hembra de tu macho. Me lo dijo mi hermano. 

Todos lo saben. 

Golpeé sin piedad. Nadie se atrevió a separarnos. Dejé de 

golpear cuando descubrí las polainas de Hernán”.  

 

(“Una hermosa familia”, El Grillo de Papel N°6, 1960) 

 

“La madre de Ernesto”, uno de los cuentos más famosos de Abelardo 

Castillo, es también un aguafuerte de una familia disfuncional: la madre de 

uno de los chicos de un pueblo partió con una compañía teatral a recorrer 

ciudades y abandonó a su familia. Luego de cuatro años, uno de los 

jóvenes del grupo anuncia al resto de los varones que el Turco, hombre del 

pueblo que administraba un prostíbulo, trajo a esta mujer a trabajar con él y 

que ésta era la oportunidad para los adolescentes de tener su debut sexual 

con ella, la madre de Ernesto. Dejaremos el estudio de este cuento para 

más adelante, ya que su contenido tiene más pertinencia con el próximo 

capítulo en el que hablaremos de la crítica a los estereotipos de género y la 

represión sexual.  

Zangrandi da cuenta de algunos elementos de época para comprender el 

malestar familiar y éstos son: la locura y la extenuación mental como 

introducción de la irracionalidad y la pérdida de los mandatos en el interior 

del enclave familiar; la prostitución como imagen de la debilidad de la clase 

frente a la modernización y, sobre todo, la alteración de las sexualidades 

como emergente del resquebrajamiento del orden patriarcal70. Estos cuatro 

                                                             
70 Zangrandi, Marcos. Familias Póstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo, Editorial 
Godot, Buenos Aires, 2016, p. 16 
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elementos pintan a la perfección los acontecimientos de los cuentos 

mencionados. En “Ella”, de Hugo Kusnetzoff, encontramos también un 

relato breve pero demoledor acerca de un hijo (cuya edad desconocemos 

pero todavía vive con sus padres) que descubre a su madre cometiendo 

una infidelidad aunque ya lo sospechaba. El chico es el narrador y la 

historia es contada desde su punto de vista:  

 

“Y tuve ganas de gritar. Entonces era cierto. Siempre fue 

cierto. Ahí estaba la prueba. Ella y otro tipo. Recién ahora 

me dolieron todos los golpes que había recibido cada vez 

que me lo dijeron. Avanzaba hacia mí. Nuevamente sola. 

De pronto me vio y escapó. Pero era tarde, los focos 

estaban demasiado cerca.  

Volví a casa lentamente. Al entrar, papá me preguntó: 

¿La viste a mamá?” “Sí”, respondí.  

Y llorando agregué: “Pero va a tardar mucho en volver”.  

(“Ella”, El Grillo de Papel N°6, 1960) 

 

Como decía Jean-Paul Sartre, la vida se expresa en empresas y la 

empresa del escritor es escribir. Por ello, en esta tesina creemos que todos 

los cuentos presentes en esta revista abordan temas -en este caso: el de la 

familia y la niñez- de una determinada manera y con una intención, tal vez 

inconsciente, pero comprometida al fin. Dice Zangrandi que la insistente 

puesta en escena de la familia significaba preguntar, en aquella coyuntura, 

sobre el espacio y la acción de la maquinaria estatal y, más profundamente, 

de los alcances que había tenido y tendría la política para la Argentina71. 

Coincidimos plenamente con este autor quien considera que poner el foco 

en el grupo familiar implicaba un gesto de cuestionamiento generalizado y a 

la vez, el retorno hacia la privacidad familiar, un último resguardo en un 

marco de deterioro público generalizado. 

                                                             
71 Zangrandi, Marcos. Familias Póstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo, Editorial 
Godot, Buenos Aires, 2016, p. 7. 
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Los poemas 

 

Ya hemos mencionado anteriormente que Jean-Paul Sartre excluye a la poesía 

de la teoría del compromiso. El filósofo francés sostiene que los poetas son 

hombres (y mujeres) que se niegan a utilizar el lenguaje; ellos no hablan, 

tampoco se callan: es otra cosa72. Su argumentación se sostiene en la idea de 

que el poeta se ha retirado de golpe del lenguaje-instrumento; ha optado 

definitivamente por la actitud poética que considera las palabras como cosas y 

no como signos. Para Sartre el poeta está fuera del lenguaje, ve las palabras al 

revés, como si no perteneciera a la condición humana y, viniendo hacia los 

hombres, encontrara en primer lugar la palabra como una barrera.  

Hemos dicho también que en esta tesina consideraremos a los poemas 

presentes en El Grillo de Papel como discursos fundamentales de expresión de 

este compromiso político y social con el que los autores encararon su empresa 

de escritura. No podemos de ninguna manera dejarlos fuera del análisis ya que 

son el elemento fundamental que nos permite elaborar un contrapunto con los 

cuentos ya mencionados; los poemas rotulados con el título “Página para los 

hombres que alguna vez fueron niños…” nos demuestran la contradicción, o 

mejor dicho, el sentimiento bifronte (de severidad y ternura, en términos de 

Ariès) respecto de la infancia.  

Si los cuentos de los distintos ejemplares ilustraban una niñez opresiva, los 

poemas nos presentan un enfoque totalmente distinto en el que se rescata a la 

infancia como un paraíso perdido y reservorio de inocencia, belleza y felicidad. 

Se evoca a la niñez con nostalgia y deseo de recuperar en aquella etapa de la 

vida atisbos de esperanza. El poema “Decir la luz” de Nina Cortese, publicado 

en el ejemplar N°2 en enero de 1959, es una muestra concreta de esta idea: 

 

“Alguna vez –hace ya tanto tiempo-  

cuando la noche no existía 
                                                             
72 Sartre, Jean-Paul. ¿Qué es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948, p. 53. 
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y era la tierra un claro sol rotundo,  

yo fui un niño sonriente.  

Andaba por la luz, ensayaba mi canto, 

amanecía. 

Desde el rumbo total de mis pupilas 

todo milagro era posible. 

Recién nacido el mundo, compañera, 

se vestía sus lujos: 

para mis ojos inventó los árboles, 

el fruto jubiloso que estallaba en la sombra, 

la madurez redonda de la tierra y su ciclo, 

la latitud del agua transparente. 

Desnuda transitaba, 

con un ramo de luz entre las manos 

y era el canto una simple permanencia  

de amor en mi garganta 

y la fe caminaba por mis pasos. 

Y fue el mundo sencillo. 

Sus símbolos, entonces, fueron claros.  

Era cuando decir la luz era invocarla, 

conjurar su misterio, 

hacerla arder, 

crearla. 

Aquellos ojos puros que guardaban el asombro, 

aquella voz de pájaro o de agua 

corriendo dulcemente, 

 despertando la humilde ternura de la tarde, 

aquella voz a cuyo sólo acento la noche se tendía 

hacia la pía latitud del sueño, 

aquella voz se queja, ¡ay! Tan dolida, 

-humo y tristeza errando por el aire- 

hasta que todo calla, conmovido, 

y los árboles graves, por no oírla, 

curvan sus fuertes ramas musicales 

sobre el ardiente corazón de savia. 

Esa fue mi niñez, 

esta su luminosa transparencia 

esta su solitaria, heroica búsqueda 

de la amada hermosura. 

Esta mi sola ofrenda, compañera: 
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mi nostalgia velando la inocencia,  

mi corazón,  

                                                      hambriento todavía 

                                                                                                  de 

belleza. 

(“Decir la luz”, El Grillo de Papel N°2, 1959) 

  

Si bien Sartre dice que es una tontería reclamarle compromiso a la poesía ya 

que la emoción y la pasión misma participan en el origen del poema pero no se 

expresan en él73, en esta tesina creemos, en consonancia con Mariela Blanco, 

que el espacio de lo poético en estas revistas es mucho más que una arena de 

luchas entre grupos de poesía; es una válvula de oxígeno dentro de la esfera 

asfixiante en que se vio subsumido el campo intelectual de la década. La lucha 

se traslada desde los modos de hacer poesía a la defensa por el derecho de 

hacerla74. 

Abelardo Castillo decía en una entrevista en abril de 2003: “En la revista lo 

ideológico estaba en primer plano, no te olvides que fuimos una generación 

que estaba formada por la idea de Sartre, con el que no compartíamos todo, 

por ejemplo la idea de la literatura comprometida yo no la compartía entonces, 

ni la comparto ahora. Creo que el escritor debe estar comprometido como 

hombre, comprometer su cuerpo, su inteligencia, pero no tiene por qué 

comprometer sus poemas o sus novelas 75“. 

Esto puede sonar contradictorio a priori, ya que hasta ahora venimos 

estableciendo que la línea que El Grillo seguía era la del compromiso 

sartreano; ellos mismos en sus editoriales utilizan esa palabra para definir su 

tarea como escritores y la literatura era para ellos una herramienta para 

transformar la vida. Lo que Castillo dice en esa entrevista se contrasta con el 

objetivo primero de esta tesina que es el de evidenciar el compromiso político y 

social latente en todas las piezas literarias publicadas en la revista. Pero eso 

                                                             
73 Sartre, Jean-Paul. ¿Qué es la literatura?, Buenos Aires, Losada, 1948, p. 58. 
74 Blanco, Mariela. “El Grillo de Papel, El Escarabajo de Oro y El Ornitorrinco. Espacios de 
definición de lo poético” en Animales fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymará De 
Llano y Elisa Calabrese, Primera Edición, Ed. Martín, Mar del Plata, 2006, p. 60.  
75 Revista Lea, Año 4, N°24, abril de 2003, p. 51. 
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lejos de desanimarnos nos lleva a preguntarnos lo siguiente: si un escritor está 

comprometido ¿de qué otra manera puede evidenciar ese compromiso si no es 

a través de sus obras?  

Creemos, siguiendo el planteo teórico de Rancière y la noción filosófica de 

Sartre, que los escritores siempre están comprometidos con su tiempo; lo que 

decidan contar en ese determinado momento y la manera en la que opten por 

hacerlo, es sin dudas una decisión política que plantea condiciones de 

posibilidad y de organización del mundo sensible. Esto implica dejar de pensar 

a la política y a lo político en territorios ajenos a lo cotidiano y entender que 

todo planteo de posibilidad que cuestiona la evidencia del mundo dado genera 

un desgarro en el tejido social común.  

Los poemas publicados en El Grillo en la “Página para los hombres que alguna 

vez fueron niños”, contrarrestan la opresión y asfixia que advertimos en los 

cuentos ya analizados que tocaban la temática de niñez e infancia. Pareciera 

que el acceso a este mismo tema es distinto cuando se intenta expresar 

poéticamente. Quizás esto tenga que ver con lo que dice Sartre acerca de que 

la poesía vuelve cosa a los sentimientos del autor; no maneja significaciones 

sino sustancias. Otra razón puede ser que los mismos autores hayan querido 

plantear este contraste intencionalmente para rescatar en lo primitivo de la 

personalidad humana, es decir, en la infancia, aquellos elementos de belleza 

que el mundo de ese entonces necesitaba para transformar la realidad. El 

poema “El regreso”, de Ana Teresa Weyland nos muestra esta ambivalencia 

que la revista presenta respecto del tema de la niñez: 

 

“Oh, qué estío interminable el de mis venas! 

Si pudiera regresar 

al cálido país de la amatista, 

retroceder las horas del reloj de Nüremberg  

y ver mi imagen nueva 

con un títere asomando en el bolsillo, 

podría cantar mi adiós a los grises marineros 

que cierran con los dedos su sonrisa salada. 

[…] 

Ah, yo sé que algún día 
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volverá el tiempo de luz del caramelo, 

el que queda enredado  

en los juncos celestes de la angustia  

y corre besando campanitas de Nochebuena. 

[…] 

Pero tenéis que ayudarme a encontrar  

el fulgor del trencito de hojalata, 

la manzana que Pinocho llevaba a la maestra 

y el estanque en que nada el pececito de luna, 

porque de esa sustancia  

tiene sed nuestra vida, 

esa vida que casi ha perdido sus palabras 

sobre el escritorio de una oficina.” 

(“El Regreso”, El Grillo de Papel N°1, 1959) 

 

En el ejemplar N°4, publicado en junio de 1960 encontramos más poemas para 

los hombres que alguna vez fueron niños. Esta sección fue mantenida a lo 

largo de las seis publicaciones lo cual abona a pensar que la decisión de 

realzar el lado bueno de la infancia a través de los poemas, pero a la vez 

contando sus miserias y desventajas mediante los cuentos, no fue, 

aparentemente, casual: 

 

“Grillito, 

ven al patio 

que llega la lluvia 

que esperábamos.  

Verde en los timbós, 

gris en el aire, 

suena en el mosaico. 

Vamos al fondo 

entre árboles 

alegres y descalzos 

a embarrarnos. 

Que tu madre 

no nos sorprenda 
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en la travesura de empaparnos. 

¡Oh! Qué hermoso 

reluce el verano 

cuando la lluvia 

lo va lavando. 

Reverde en los jacarandás, 

bulliciosa 

en los pájaros 

 

la tarde  

que a la siesta 

tenía silencio 

y mil años 

después de la lluvia 

es un amanecer  

equivocado. 

Tú y yo reímos  

Chapoteando; 

Dios también ríe 

en el espacio.  

 

*** 

Dónde 

por primera vez 

nos sonreímos? 

Fue en el dibujo  

del plato de postre? 

Fue en la mirada  

de la muñeca rota? 

Fue en la pregunta  

que las dos hicimos? 

Fue en la respuesta  

que nadie nos dio?  

No fue un fue  

de dulce ni de vidrio 

No fue un fue 

de juguete ni de mentira 

Fue un fue  
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para siempre y a escondidas. 

 

 (Tonticanciones para grillito: “Lluvia”, “Él fue”, El Grillo de 

Papel N°4, 1960) 

Podemos concluir (y atrevernos a descifrar las intenciones de estos autores) al 

decir que esta supuesta contradicción de mostrar niños oprimidos en los 

cuentos y niños felices y poderosos en los poemas no es más que la 

reafirmación de una decisión política y comprometida de cuestionar las formas 

de crianza, el lugar que los niños ocupaban en la sociedad, el rol de sus padres 

como adultos responsables y, por supuesto también, de proponer una 

alternativa concreta: volver a la niñez, revisitarla y extraer de ella lo necesario 

para cambiar un mundo cegado por la avaricia y la violencia. 
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CAPÍTULO 3 
 

Género, represión y sexualidad 

 
“Lo importante es que el sexo no haya sido únicamente una 
cuestión de sensación y de placer, de ley o de interdicción, sino 
también de verdad y de falsedad, que la verdad del sexo haya 
llegado a ser algo esencial, útil o peligroso, precioso o temible; en 
suma, que el sexo haya sido constituido como una apuesta en el 
juego de la verdad”.  

 Michel Foucault 

 

Al adentrarnos en la lectura de los cuentos y poemas de El Grillo de Papel nos 

encontramos con ciertas representaciones de género, y de las distintas formas 

posibles de vivir la sexualidad, que merecen un capítulo aparte. Si bien la 

producción literaria con temáticas vinculadas a la familia y a la niñez resultó ser 

mucho más abundante, las ficciones que trataban conflictos en los que la lupa 

estaba puesta sobre la orientación sexual del personaje, o cómo éste/a vivía su 

sexualidad, o la forma implícita en la que se definían los roles de una sociedad 

patriarcal y misógina, son suficientes como para que indaguemos acerca del 

posicionamiento político que la revista tenía sobre el tema. Para analizar este 

apartado recurrimos a las herramientas teóricas que nos proporcionaron 

autores como Michel Foucault y Rita Segato. Además hemos consultado 

trabajos académicos acerca de la construcción de estereotipos de género a 

partir de la Teoría de la Identidad Social76.  

En Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber, Foucault dice que el siglo 

XVII sería el comienzo de una edad de represión propia de las sociedades 

llamadas burguesas. A partir de ese momento, nombrar el sexo se habría 

tornado más difícil y costoso. Él sostiene que todavía a comienzos del siglo las 

prácticas no buscaban el secreto: las palabras se decían sin excesiva 

reticencia, los códigos de lo grosero, de lo obsceno y de lo indecente, si se los 

compara con los del siglo XIX, eran muy laxos. Los gestos eran más directos, 

                                                             
76 Tajfel, H., & Turner, J.C. “The social identity theory of intergroup behaviour” en Psychology of 
intergroup relations,S. Worchel & W.G. Austin (Eds.), Chicago, 1986.   
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los discursos no estaban cargados de vergüenza, había transgresiones visibles 

y las anatomías se exhibían y se entremezclaban. Los cuerpos se 

pavoneaban77. Luego de este período, Foucault establece que la sexualidad 

comienza a ser cuidadosamente encerrada y queda en manos de la burguesía 

victoriana. De esta manera, la misma es confiscada por la familia conyugal y 

absorbida en la seriedad de la función reproductora. Es por ello que en este 

período, lo que no apunta a la procreación no puede expresarse, dice Foucault. 

El autor atribuye al puritanismo moderno la imposición de prohibición, 

inexistencia y mutismo respecto del sexo, aunque para él hay otra razón que 

torna interesante el formular en términos de represión las relaciones de sexo y 

poder: lo que llama “el beneficio del locutor”; si el sexo está reprimido, el solo 

hecho de hablar de él, y de hablar de su represión, posee como un aire de 

trasgresión deliberada78. Foucault sostiene que quien usa el lenguaje hasta 

cierto punto se coloca fuera del poder; hace tambalear la ley y anticipa, aunque 

sea poco, la libertad futura.  

Es en este punto exacto en el que queremos detenernos para hablar de las 

representaciones de género y sexualidad presentes en El Grillo de Papel. Ya 

hemos visto que el gesto rebelde que caracterizó a esta revista se puede 

ejemplificar en diversos casos. Y en lo que refiere al sexo, vaya si fue 

importante para estos autores hablar del tema: el primer número publicado en 

octubre de 1959 llevó en su tapa el inicio del cuento “El marica”, con autoría de 

Abelardo Castillo. Él mismo comenta en una entrevista con la Biblioteca 

Nacional79 que fue su compañero Arnoldo Liberman quien tuvo la idea brillante 

de poner ese título en tapa junto al nombre de un autor (todavía) desconocido. 

Es decir, la actitud polémica y contestataria latió en el corazón de El Grillo 

desde el primer día. La decisión de poner este cuento en la tapa del primer 

número de la revista fue, como cuenta Castillo, brillante, y a la vez osada. Es, 

en términos de Foucault, una “trasgresión deliberada”. 

                                                             
77 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber, Editorial Siglo XXI, 
México, 1976, pp. 9-18.  
78 Ibíd., p. 12. 
79 “La literatura como fundamento. Entrevista a Abelardo Castillo” en El Grillo de Papel: Edición 
fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2015. 
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El cuento “El marica”, narrado en primera persona pero dirigido hacia una 

segunda, relata la historia de dos amigos: César y Abelardo. Éste último le 

escribe a César porque se siente profundamente mortificado por haberlo 

golpeado y maltratado cuando “el marica” se negó a tener relaciones sexuales 

por primera vez con una prostituta, como el resto de sus amigos varones 

quienes lo llevaron engañado a un burdel para cumplir tales fines. Es decir, el 

cuento es el alegato, la disculpa que Abelardo le pide a su ex amigo por no 

haber comprendido ni aceptado que César tenía otra orientación sexual y por 

haberse sumado a la violencia y discriminación que el resto del grupo proponía 

como respuesta ante la diversidad.  

 

“Escucháme, César. Yo no sé por dónde andarás ahora; pero tenés que 

leer esto. Porque hay cosas que uno las lleva adentro, mordiéndolas. 

Pero de golpe, un día siente que tiene la necesidad de decírselas, de 

gritárselas a alguien. Oíme. Yo siento que tengo que… Perdoname, 

César.  

Porque fuimos. Y vos recién te diste cuenta de todo cuando llegamos al 

rancho.”  

(“El marica”, El Grillo de Papel N°1, 1959) 

 

El personaje de Abelardo, quien confiesa que también se sentía asustado y no 

tenía ganas de acostarse con aquella mujer -a la cual denominan “la gorda”-, 

tiene su experiencia y al salir de la habitación no encuentra a César. Al no verlo 

sale a buscarlo desesperado:  

 

“Te alcancé cuando doblabas la esquina Me acuerdo como si todavía 

estuviéramos allí. Quedaste arrinconado contra un cerco. Me mirabas. 

“Lo sabías”, dijiste. Contesté: “Volvé”. “No puedo, Abelardo, te juro que 

no puedo”. “Volvé, ¡animal!” “Por Dios, que no puedo.” “Volvé o te llevo 

a patadas en el culo”. Y te crucé la cara a cachetadas. En vez de 

decirte… Pero vos no podés saber cómo me sentía. Ni por qué.   

Te llevastve la mano a la boca. Igual que el chico cuando salía de la 
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pieza. ¡Ese gesto! ¡Esa mano en la boca! ¿Por qué no te defendiste? 

¿Por qué no me rompiste los dientes? Yo, te lo juro, no me habría 

movido. 

“Bruto”, me dijiste. “Bruto de porquería. ¡Te odio! Sos igual, sos peor 

que los otros.” Tenías razón. Cuando te alejaste llorando, tropezando, 

yo te grité: “Maricón. ¡Maricón de mierda!” Y yo también lloraba.” 

(“El marica”, El Grillo de Papel N°1, 1959) 

 

Lo que Foucault agrega a la hipótesis represiva es que lo propio de las 

sociedades modernas no es que hayan obligado al sexo a permanecer en la 

sombra, sino que ellas se hayan volcado a hablar del sexo siempre, haciéndolo 

valer, poniéndolo en relieve como el secreto80. En “El marica” nos encontramos 

con el secreto: Abelardo sabía que su amigo era homosexual aunque nunca lo 

hubieran hablado; y por otro lado tenemos la puesta en discurso de ese secreto 

y el arrepentimiento del personaje por no haber comprendido a su amigo y 

haberlo sometido cruelmente a los mandatos de una sociedad machista.  

Sin embargo, Foucault no se pregunta por qué estamos reprimidos, sino: ¿por 

qué decimos con tanta pasión, tanto rencor contra nuestro pasado más 

próximo, contra nuestro presente y contra nosotros mismos, que estamos 

reprimidos? Le interesa conocer mediante qué espiral hemos llegado a afirmar 

que el sexo es negado, a mostrar ostensiblemente que lo ocultamos, a decir 

que lo silenciamos, y todo esto formulándolo con palabras explícitas, intentando 

que se lo vea en su más desnuda realidad, afirmándolo en la positividad de su 

poder y sus defectos81. Con esto el autor no quiere decir que la prohibición del 

sexo sea un engaño, sino que intenta quitarla del elemento fundamental y 

constituyente a partir del cual se podría escribir la historia de lo que ha sido 

dicho a propósito del sexo en la época moderna. Su interés está en demostrar 

que todos aquellos elementos negativos –prohibiciones, rechazos, censuras, 

denegaciones- que la hipótesis represiva reagrupa en un gran mecanismo 

central destinado a decir “no”, sin duda sólo son piezas que tienen un papel 

                                                             
80 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber, Editorial Siglo XXI, 
México, 1976, p. 38. 
81 Ibíd., p. 14 
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local y táctico que desempeñar en una puesta en discursos, en una técnica de 

poder, en una voluntad de saber que están lejos de reducirse a dichos 

elementos82. 

Foucault advierte una proliferación de discursos respecto del sexo a partir los 

tres siglos que sucedieron al siglo XVII; define esta etapa como una verdadera 

explosión discursiva en torno y a propósito del sexo. Por supuesto que con 

censura, con nuevas reglas de decencia que filtraron las palabras y los 

momentos en los cuales era posible hablar de ello. Aunque, en lugar de hablar 

de censura, el autor prefiere afirmar que se ha construido un artefacto para 

producir discursos sobre el sexo, siempre más discursos. En el siglo XVIII se 

debía hablar del sexo públicamente como de algo que no se tiene que 

condenar o tolerar, sino que dirigir e insertar en sistemas de utilidad, para 

regular el bien de todos y hacer funcionar a la sociedad.  

Para este autor, la historia de la sexualidad supone dos rupturas: una, como ya 

hemos mencionado, durante el siglo XVII, en la cual se asistió al nacimiento de 

las grandes prohibiciones, la valoración de la sexualidad adulta y matrimonial 

únicamente, los imperativos de decencia, la evitación obligatoria del cuerpo y 

los silencios y pudores imperativos del lenguaje. La otra etapa, en el siglo XX: 

ya no tanto de ruptura sino como de inflexión de la curva. En tal momento los 

mecanismos de la represión habrían comenzado a aflojarse; se habría pasado 

de las prohibiciones sexuales apremiantes a una tolerancia relativa respecto de 

las relaciones prenupciales o extramatrimoniales; la descalificación de los 

“perversos” se habría atenuado y borrado parte de su condena por la ley83. 

En el apartado que dedicamos a los cuentos que tocaban temas vinculados a la 

niñez y a la familia, también vimos cómo la revista se aventura a hablar de 

enclaves familiares trastornados por las diversas maneras de vivir la 

sexualidad: en el caso de “Una hermosa familia”, de Beatriz Guido, publicado 

en el N°4, en 1960, recordamos la historia de una familia en la que un nuevo 

integrante irrumpe y es condenado por la sociedad a causa de su 

homosexualidad. En “La madre de Ernesto”, cuento publicado en el N°6, en 

                                                             
82 Ibíd., p. 18. 
83 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber, Editorial Siglo XXI, 
México, 1976, p. 111. 
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1960, los niños del pueblo van al prostíbulo en el que se enteraron que trabaja 

la madre de un ex compañero de la escuela y viven dicha experiencia como 

una aventura, aunque también como “algo que turbaba: cierta cosa 

inconfesable, cruel, atractiva. Sobre todo atractiva84”.  

Al leer los cuentos de El grillo podemos advertir que, en lo que respecta al 

sexo, los autores caracterizan las relaciones entre géneros desde una mirada 

patriarcal. La antropóloga argentina Rita Segato85 dice que la violencia 

patriarcal representa un dispositivo universal de funcionamiento, el cual 

diferencia y establece vínculos de poder y sometimiento entre lo que podemos 

nominar como masculino y femenino; es decir aquello que representan éstos 

géneros en clave de dominación política y corporal. El patriarcado, según esta 

autora, es un sistema opresor sobre lo femenino que está diseminado en 

hechos y prácticas sociales de modo capilar en las sociedades que vivimos. 

En otro ensayo86, Segato parte de la premisa de que todo acto de violencia 

posee una dimensión expresiva y, en tanto discurso social, posee una firma, un 

estilo, que nos permite identificar al sujeto autor. Desde esta perspectiva, la 

autora concibe a la violación como un enunciado que es doble y se dirige a 

más de un interlocutor. Ariel Medel Casella87 cita el trabajo de Segato y dice 

que, habitualmente, sólo se considera un solo eje de interlocución, el eje 

vertical, punitivo y moralizador, donde el violador le habla a la víctima. Segato 

propone un modelo interpretativo distinto en el que se postula y se hace 

hincapié en un eje horizontal de interlocución. En ese eje, el agresor se dirige a 

sus pares en un ritual iniciático, un proceso de tributación. Por otra parte, le 

habla a la sociedad toda, en la medida en que el agresor y la colectividad 

hablan el mismo lenguaje, ya que comparten un mismo imaginario de género.  

Lo que acabamos de mencionar se ve muy claramente en un cuento publicado 

en el N°3 en Marzo de 1960. El relato tiene autoría de Diana Castelar y se 

                                                             
84Castillo, Abelardo. “La madre de Ernesto”, El Grillo de Papel N°6, 1960, p. 21. 
85 Segato, Rita. Las estructuras elementales de la violencia, 1a ed., Bernal: Universidad 
Nacional de Quilmes, 2003. 
86 Segato, Rita. La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, Tinta 
Limón, Buenos Aires, 2013. 
87 Ariel Medel Casella. Rita Laura Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas 
en Ciudad Juárez, Amerika [En ligne], 15 | 2016, URL: 
http://journals.openedition.org/amerika/7531 
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llama “Aquí en el sur”. En él se cuenta la historia de una violación; la que el 

narrador perpetra sobre una joven llamada Lucía. Es asombroso lo aplicable 

que es a este cuento el modelo interpretativo de los dos ejes de Rita Segato:  

 

“Logré doblegar su voluntad. Era una triste hazaña porque la pobrecita 

estaba realmente enamorada, pero eso lo comprendí después. Ahora 

quería poseerla, ni siquiera por deseos –que se acallaban ante sus ojos 

azorados- sino por ganar mi apuesta y no quedar ridículo ante la barra.”  

(“Aquí en el sur”, El Grillo de Papel N°3, 1960) 

 

En este extracto se ven con suma claridad los ejes a los que refiere Segato. El 

enunciado de la violación no está dirigido únicamente a la víctima (eje vertical); 

sino también al resto de sus pares (eje horizontal) que comparten una visión 

común respecto del género: aquella que se apodera de la mujer, la doblega y la 

abusa como una demostración de supremacía. No es casual que durante todo 

el relato de la violación los amigos del narrador sean mencionados 

explícitamente; están allí, presenciando el hecho, legitimando y valorando la 

hombría del violador que con toda su potencia avasalla al personaje de Lucía. 

 

“Por fin una noche –los viejos habían salido- logré que me abriera el 

portón, mientras desde la sombra miraban, todavía incrédulos, el Rana 

y el Negro. Se abría despaciosamente la puerta cuando el Negro 

exclamó inesperadamente: “¡Pobre piba!” El Rana lo interrumpió: 

“Callate. Vos sos un flojo. Juan en cambio…” No escuché el final. Me 

abalancé hacia la puerta y enardecido por el elogio de mi amigo 

estreché a Lucía entre mis brazos y la llevé hasta su pieza casi 

arrastrándola. Después fue como tener entre las manos una paloma 

herida.”   

(“Aquí en el sur”, El Grillo de Papel N°3, 1960) 

 

Dice Segato: “Quienes dominan la escena son los otros hombres y no la 

víctima, cuyo papel es ser consumida para satisfacer la demanda del grupo de 
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pares. Los interlocutores privilegiados en esta escena son los iguales, sean 

éstos aliados o competidores: los miembros de la fratría mafiosa, para 

garantizar la pertenencia y celebrar su pacto (…). Estas exigencias y formas de 

exhibicionismo son características del régimen patriarcal en un orden 

mafioso”88. 

Otro cuento que nos resulta funcional para hablar de sexualidad y género es “El 

pacto”, de Adelaida Gigli, publicado en el N°2, en diciembre de 1959. El mismo 

narra la historia de Lía, una mujer joven, blanca y rica, que deambula por las 

calles de Buenos Aires en dirección al puerto porteño en busca de algo. No 

está muy claro qué es, ella dice que se trata de un “pacto que la uniera a esa 

gente”, un gesto de acercamiento que implicaba que se mezclase con hombres 

de otras clases sociales y vivir con ellos su descontento, su malestar; codearse 

con estos seres tan distintos a ella, seducirlos y finalmente irse. A lo largo de 

toda la narración notamos que reiteradas veces nos dicen que Lía no pertenece 

a ese mundo pero que esa noche ella quiere compartir el sentimiento de esos 

hombres, vivir la incomodidad que la escena le propone. 

Si bien el tema central de este cuento es la desigualdad de clases y la forma en 

la que el peronismo atraviesa la cultura argentina trazando divisiones, la 

interacción de Lía con los personajes varones de la historia pone en relieve una 

concepción acerca de la sexualidad, los mandatos y las relaciones sociales.  

 

“Había un submundo en la realidad de ese hombre. De ese obrero-

negro-revoltoso-agresivo-injusto-sometido-libre. Eso era lo que ella 

buscaba. El dolor. La fraternidad. Un enorme padecimiento. Una 

enorme jovialidad. Eso era”.   

(“El pacto”, El Grillo de Papel N°2, 1959) 

 

 

 

                                                             
88 Segato, Rita, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, Tinta 
Limón,  Buenos Aires, 2013, p. 25. 
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El extracto recién mencionado es el que nos adentra en la conversación que 

Lía intenta tener con “El tucumano”; un hombre sentado en un bar con el que 

ella quiere hablar, pero su acompañante, Víctor, no la deja. 

 

“-Si vieras cómo cambio yo cuando entro al taller. No me reconocerías. 

Hay que hablar poco y claro. Nada de ideítas, pura verdad. Además, no 

puede ver en vos más que una mujer. 

-Una hembra, ¿no es cierto? 

-dibujó flores en la mesa con el vino desparramado-. ¿Y para quién soy 

otra cosa?   

(“El pacto”, El Grillo de Papel N°2, 1959) 

 

Parte de esta actitud rebelde de Lía, mujer ilustrada que a comienzos del relato 

es descripta con la frase “no podía dejar de pensar en Borges”, implica 

mezclarse con estos hombres que la desean, coquetear con ellos y corroborar 

que por más que consoliden un pacto, la distancia es insalvable. Y esa 

distancia está inserta dentro de una relación sexual, porque además de las 

diferencias de clase, las dinámicas patriarcales están sumamente arraigadas y 

son las que obstaculizan el desarrollo de la relación. El final del cuento sintetiza 

esta idea a la perfección con muy pocos elementos: 

 

“ –Es el pueblo, che. Soy yo misma– exclamó Lía atragantándose. 

–¿Oíste lo que te dijeron? 

–No, ¿qué dijeron? 

–Qué cache, eso te dijeron: qué cache. 

–¿Y eso qué quiere decir? 

–Es guaraní..., quiere decir: ”qué hembra para encamarse. Eso quiere 

decir”. 
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(“El pacto”, El Grillo de Papel N°2, 1959) 

 

El cuento más extenso de toda la revista ocupa cinco páginas, se llama “La 

promesa” y su autor es Humberto Constantini. El mismo fue ganador del primer 

premio del concurso de cuentos de El Grillo en 1960 y salió publicado en el 

ejemplar número 6 de la misma. El relato cuenta la historia de Oscar, un oficial 

de policía que se encuentra en su casa, tranquilo, leyendo historietas mientras 

su esposa cocina. Ella le cuenta que una mujer, Doña Cata, llamó para hablar 

con él y este hecho parece sobresaltarlo; Doña Cata es la madre de Raúl 

Casas, un amigo del protagonista que está desaparecido y puede que Oscar 

tenga algo de información al respecto. Efectivamente Oscar sabe qué pasó con 

su ex amigo pero no quiere hablar con la madre ya que lo que tiene para 

decirle no es nada placentero. Se trata de una historia de traición y violencia, 

en la que el personaje principal adquiere un cargo de poder en la comisaría 

octava de la Capital Federal y se desvincula de este amigo que, según otros 

oficiales, se había metido en problemas; éstos describen a Raúl como parte de 

un grupo de “tipos cabezones, que no confesaban, que lo obligaban a uno a 

hablar y que se aguantaban los golpes de puro estúpidos”. 

 A priori esta historia no aborda la sexualidad ni las problématicas de género 

directamente, pero si indagamos acerca de los sentidos que circulan a lo largo 

de todo el relato nos damos cuenta de que hay una clara delimitación de los 

roles asignados tanto a hombres como mujeres. Otra vez, como en “El Marica”, 

aparece la traición entre dos varones y esta actitud está estrechamente 

relacionada con aquello que se espera de un individuo en una sociedad 

patriarcal: hombres rudos, que soportan y ejercen violencia sobre otros 

cuerpos; que reprimen con fuerza y no dejan lugar para otras emociones 

porque no es así como funciona el sistema. Por otra parte, la mujer está 

relegada al ámbito doméstico y su intervención es periférica; a las dos mujeres 

del cuento, la esposa de Oscar y la madre de Raúl, les es muy difícil acceder a 

los ámbitos de poder porque esos sitios ya están ocupados por hombres.  
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“Y se frotó las manos y se arrimó a la cocina para revisar las cacerolas 

y para pasarle la mano por la cintura a su mujer y hacerle sentir en esa 

forma que ella era una cosa buena para estar allí, en la cocina, y para 

pasarle la mano por la cintura y para tocarle el traste, pero que no se 

metiera a hablar de lo que no le importaba y que se callara de una vez 

por todas.” 

(“La promesa”, El Grillo de Papel N°6, 1960) 

 

Los personajes masculinos de este cuento reprimen sus emociones todo el 

tiempo, representan el estereotipo machista más clásico y reconocible: el que 

tiene que dar muestras de su hombría a través de la violencia. La violencia está 

legitimada y la ejercen los hombres (en este caso, hombres que trabajan para 

la fuerza pública: son policías). Hay un personaje llamado Amoresano que 

encarna esta idea cabalmente; se trata del jefe de Oscar y es quien le enseña 

cómo tratar con “estos tipos”. 

  

En un trabajo llamado “La construcción social del género desde la perspectiva 

de la Teoría de la Identidad Social (TIS), el autor Edgardo Etchezahar, analiza 

los diferentes procesos psicológicos involucrados en la construcción de género 

a partir de la TIS89. En primer lugar, indaga acerca de cómo los individuos 

mantienen su autoestima a partir de la identificación con diferentes grupos 

sociales, a la vez que opera el pensamiento categorial en el plano cognitivo 

para el análisis del mundo social. Él sostiene que los estereotipos de género 

funcionan como subagrupamientos o subcategorizaciones que se definen como 

los procesos a través de los cuales se "organiza la información en diversos 

grupos a partir de similitudes entre sí y diferentes de los restantes miembros 

                                                             
89Tajfel, 1981; Tajfel y Turner, 1986. Dice Etchezahar que a partir de los desarrollos de la 
Teoría de la Identidad Social se consolidó una teoría psicológica explicativa de las relaciones 
intergrupales que intenta dar cuenta de cómo y por qué surge el prejuicio sexista. Tajfel y 
Turner (1986) conciben la identidad como "aquellos aspectos de la propia imagen del individuo 
que se derivan de las categorías sociales a las que percibe pertenecer" (p. 16).  
Etchezahar, Edgardo Daniel; La construcción social del género desde la perspectiva de la 
Teoría de la Identidad Social, Universidad Nacional de Entre Ríos, Ciencia, Docencia y 
Tecnología, 2014, p. 15; 49; 12-2014; 128-14,  
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del grupo90". Da como ejemplo uno de los estereotipos más comunes acerca de 

la mujer que es que éstas son sumisas91; sin embargo, muchas mujeres no se 

ajustan a este estereotipo entonces se construyen subagrupamientos 

estereotípicos que penalizan la desviación del comportamiento esperado92. 

Este investigador dice que en la década de 1950, Allport plantea que "la mente 

humana debe pensar con la ayuda de categorías [...] Una vez formadas, las 

categorías son la base para el prejuzgar normal Nosotros no podemos evadir 

este proceso. La vida ordenada depende de ello93." Por lo tanto, el 

pensamiento categorial es constitutivo del modo en el que las personas 

comprenden su entorno social.  

Dice Etchezahar que el género puede considerarse como una categoría social 

extensa; de esta manera, puede explicarse la construcción de diferentes 

estereotipos94 acerca de lo masculino y lo femenino, a partir de las categorías 

de hombre y mujer, generando expectativas sobre las interacciones sociales. 

 

“Y esa fue la primera vez que vio morir a un hombre delante suyo 

y sintió una cosa que le tiraba en la nuca y se sintió mal y tuvo 

miedo de desmayarse pero no le dejó ver nada de eso a 

Amoresano sino que se mantuvo firme hasta cuando él mismo se 

agachó para buscarle inútilmente las pulsaciones al viejo y para 

preguntar después: “¿Y qué hacemos?”  

(“La promesa”, El Grillo de Papel N°6, 1960) 

 

                                                             
90Dovidio, J.F.; Gaertner, S.; Kawakami, K. Intergroup contact: The past, present, and the 
future, en: Group Processes & Intergroup Relations, 2003, pp. 5-21. 
91 Fiske, S.T.; Cuddy, A.; Glick, P.; Xu, J. “A model of (often mixed) stereotype content: 
Competence and warmth respectively follow from perceived status and competition” en Journal 
of Personality and Social Psychology, pp. 878-902, 2002. 
92Etchezahar, Edgardo (2013). Este artículo es producto de la investigación de maestría 
realizada por el autor en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y la 
Universidad Autónoma de Madrid (UAM). El mismo es docente de la Universidad de Buenos 
Aires, Facultad de Psicología (Buenos Aires, Argentina) y Becario Tipo II del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET).  
93 Allport, G.W. The nature of prejudice. Reading, MA: Addison-Wesley, 1954. 
94 Dovidio, J.F.; Gaertner, S.; Kawakami, K. Intergroup contact: The past, present, and the 
future, en Group Processes & Intergroup Relations, 2003, pp. 5-21. 
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Está claro entonces que estos cuentos de El Grillo de Papel reproducen 

categorías estereotipadas que ubican a hombres y mujeres dentro de 

determinados casilleros; esto se da, intuyo, gracias a la visión imperante de la 

época en la que estos cuentos se publicaron. Ya hemos citado el trabajo de 

Sergio Pujol, La década rebelde, en el cual se decía que los años sesenta 

había sido la época para cuestionarlo todo95; que nacer en ese momento fue 

más sencillo que en otros, que había una mayor apertura mental y un deseo de 

cambiar el mundo por un lugar más justo y feliz. Pujol también decía que los 

verdaderos agentes de ese cambio social eran los jóvenes, y me atrevo a 

agregar: los jóvenes intelectuales de izquierda. Da la impresión de que a pesar 

de que había sobradas muestras de ideas progresistas dentro del campo 

intelectual argentino, el común de la población de ese entonces no comulgaba 

con ideas de inclusión, tolerancia, igualdad y respeto ante la diversidad. Mucho 

menos con el ideario feminista. Es por esto que creo que los cuentos de El 

Grillo, en lo que respecta a la sexualidad, no hacen más que reflejar las 

desigualdades e injusticias con las que la parte mayoritaria de la sociedad 

comulgaba. Aquellos actos de violencia y discriminación, de inequidad e 

intolerancia representaban el pensamiento hegemónico y eran moneda 

corriente.  

La decisión de hablar de estos temas es política en tanto nos muestra, a través 

de ficciones, la vida de hombres toscos y brutales, mujeres condenadas 

socialmente por haber abandonado a sus familias, homosexuales castigados, 

etc. Escribir sobre estos temas era una forma de sacar los discursos sobre la 

sexualidad de las sombras, como diría Foucault, y ponerlos sobre la mesa para 

evidenciar situaciones de desigualdad y opresión. Para “hacer tambalear la ley” 

en un época en la que paulatinamente se buscaba derribar algunas estructuras. 

Los autores de El Grillo utilizan a la ficción como herramienta para mostrar el 

mundo y para plantear cuáles son los conflictos de ese mundo. Es por esta 

sencilla razón que considero que la literatura que estos escritores crearon 

puede ser adjetivada como transformadora. Ya que, basándonos en la filosofía 

de Jacques Rancière, la ficción no es la invención de seres imaginarios 

                                                             
95 Pujol, Sergio. La década rebelde. Los años 60 en la Argentina, Emecé, Buenos Aires, 2002. 
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opuesta a la realidad de las acciones, sino que ella es la práctica que da 

sentido a estas acciones articulando lo perceptible, lo decible y lo pensable96.  

 

  

                                                             
96 Rancière, Jacques. Política de la ficción, Conferencia en la Facultad Libre de Rosario, en el 
marco del Programa Lectura Mundi de la Universidad Nacional de San Martín y la Universidad 
Nacional de Rosario, 2012. 
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CAPÍTULO 4 
 

Utopía, compromiso, comunicación y sujetos políticos 

 
“El hombre está condenado a ser libre, porque una vez que está en 
el mundo, es responsable de todo lo que hace. 

Jean-Paul Sartre 

 

Ya hemos dicho en esta tesina, basándonos en la teoría de Sergio Caletti, que 

el sujeto de la política y el sujeto de la comunicación son el mismo. Esta 

afirmación se basa en entender a la comunicación como la condición de 

posibilidad de la política, ya que la misma supone una relación entre los 

hombres que se da por la puesta en común de significaciones socialmente 

reconocibles97.  

También hemos dicho que la comunicación social es una dimensión más que 

individual que modera nuestras formas de pensar, sentir y decir; la entendemos 

como un espacio social y simbólico en el cual se producen y circulan las 

significaciones y se ponen en juego determinaciones socioeconómicas, 

políticas y sociales. Y podemos agregar en este último capítulo algo que nos 

aporta Washington Uranga98: que la comunicación puede ser vehículo de la 

transformación social, en tanto pensemos al sujeto comunicador como un 

protagonista de la historia que se construye y constituye atravesado 

simultáneamente por sus entornos más próximos y por su inserción en el 

espacio de la cultura masiva. 

Continuando el planteo de Caletti de pensar a la política en el territorio del 

sujeto y no de las ingenierías e instituciones, podemos decir que la empresa de 

los escritores/comunicadores de El Grillo de Papel constituyó sin dudas un 

hecho político –de reparto de lo sensible, en términos de Rancière-, que 

tomando a la literatura como herramienta, propuso formas disidentes de pensar 

                                                             
97Caletti, Sergio, Siete tesis sobre comunicación y política, en Diálogos de la Comunicación N° 
63. FELAFACS, Lima, 2001, pp. 42-49.  
98Uranga, W. Coloquio Comunicación para la transformación social. Un itinerario para la acción, 
Córdoba, Agosto, 2012. 
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el mundo, sus jerarquías y acontecimientos. Y como también hemos 

mencionado siguiendo a Rancière, la política de la literatura radica en su 

posibilidad de estructurar los hechos, el tipo de vida que viven sus personajes y 

la capacidad que tiene la ficción de vincular mundos de referencia con mundos 

alternativos. Esos mundos de referencia son aquellos que vemos planteados 

en los cuentos y poemas de la revista, y el acto rebelde de cuestionarlos (o 

más bien de mostrarlos con toda su crudeza) implica evidenciar la falta, el 

error, y la necesidad de cambio, considerando que hay mundos alternativos 

que configurar; mundos nuevos urgidos por la necesidad de belleza. 

Esa necesidad de belleza que los escritores de El Grillo comunican en sus 

editoriales, cuentos y poemas muchas veces recae en una visión utópica e 

idealista de la vida social. Este aspecto es una característica que notamos en 

muchos de sus poemas y resulta, tal vez, la única arista en la cual podemos 

criticarle a los autores una visión demasiado idílica. El poema “Esto es lo 

tremendo” de Julio César Silvain, publicado en el N°2 en diciembre de 1959, 

sirve para entender esta idea: 

 

“Lo tremendo es que hay un día que uno dice 

necesito un sueldo fijo y aguinaldo 

y entierra la aventura en el recuerdo. 

Y uno tiene razón, lo necesita. 

Necesita un retroactivo para deudas, cada tanto,  

y un decir trabajo allí, estable, quinto piso 

para pedir los créditos del traje. 

Y acribilla los gorriones de los sueños.  

Es entonces que llega hasta antesalas 

con cartas en la mano y vengo 

y espere a que lo llamen. 

Y uno mira que pasan, pasan, pasan 

y ensucia una sonrisa ante una cara 

y se muere tres mil seiscientas veces cada hora 

de pequeñas vergüenzas 

fumadas sobre el lento reloj de un funcionario. 

(es entonces lo tremendo: a uno se le cae 

el resto de niño que le queda 

y lo esconde avergonzado en el bolsillo). 
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Lo tremendo es que hay un día  

que entierra los barcos, entierra 

la esperanza escondida de treparlos, 

guarda el ansia de caminos en un libro, 

(algún día, al abrirlo,  

restará un antiguo aroma lastimado). 

Lo tremendo es que uno necesita  

llegar a fin de mes y tengo tanto 

y consuela geografías sobre sueños  

leyendo en el subte de apurado. 

Y ese intacto asombro por los trenes  

trastoca su magia por horarios 

y el cielo es un llueve o no llueve 

nada más que por si llevo el impermeable. 

Y ocurre que después, un día 

no se es capaz de caminar, porque sí 

cincuenta cuadras 

ya no se duerme desnudo en primavera 

y se levanta con chilenas y con bata. 

(casi siempre ya creció una huerta 

y un ligustro trabajado los domingos). 

Después, alguna vez 

cuando un sueño lo parte en astillas hasta el alma 

uno dice yo tuve veinte años. 

(pone la firma final sobre su muerte) 

y además bosteza y dice hasta mañana. 

Lo tremendo es este lento suicidarse 

a través del pulso y la esperanza 

que iniciamos, sangrando, cualquier tarde 

buscando un sueldo fijo y aguinaldo.  

(“Esto es lo tremendo”, El Grillo de Papel N°2, 1959) 

 

Este texto bello y contundente pertenece al listado de poemas que la revista 

rotula como “Generación de los anti-oficinistas”. Su escritura es amena y 

plantea escenarios que interpelan a todo adulto que haya atravesado los 

dolores y angustias de crecer; es un poema disidente, que cuestiona el sistema 

capitalista y la explotación laboral, la alienación y el abandono de los sueños. 

Sin embargo, en mi opinión, el mismo recae en una idealización de la vida sin 
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trabajo y obligaciones: considerar que por trabajar en una oficina y tener un 

sueldo todos los meses se está “acribillando a los gorriones de los sueños” 

suena un tanto extremista y alejado de la realidad. Se trata de un discurso 

utópico que caracterizó a esta generación de los años sesenta, como ya lo 

vimos en el apartado sobre los editoriales de la revista en el que citamos a 

Carlos Mangone y a Jorge Warley.  

Enunciar que uno renuncia a todos sus sueños y muere lentamente por tener 

un trabajo formal todos los días, y adjetivar esto de “tremendo”, implicaría 

pensar que una vida dedicada plenamente a la creación artística no presentaría 

ningún tipo de obstáculo ni dificultad para quien viva de esa manera. Por 

supuesto que el mensaje de este texto es seductor y genera adhesión ya que 

nos invita a replantear el sistema económico en el que vivimos –que es por 

demás injusto y desigual- y a derrumbar estructuras; allí mismo es donde 

reside su contenido político, su planteo de transformación. 

Otro poema que ejemplifica este ideal utópico que tanto caracterizó a los 

escritores de El Grillo, es el escrito por Arnoldo Liberman, y publicado en el N°4 

en junio/julio de 1960, llamado “Entonces será”: 

 

¿Es que no me comprenden? 

Quiero tornarme luz 

para horadar la niebla y brotar el camino. 

Quiero hacerme crespúsculo 

para traer el sueño de los hombres 

entre vuelo iluminado de palomas. 

Quiero matar el grito que elaboran los gendarmes, 

para oír sólo, 

solamente, 

El rumor del hermano rebelde y de su búsqueda. 

no me importa el baile de las máscaras: 

quiero la sed y el canto insobornable de los niños. 

Quiero pronunciar 

como hace tiempo y viento las estrellas, 

cuando decir Dios era importante, 

cuando el cielo era apenas temblor del infinito. 

Qué remoto el silencio de las piedras. 
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Hoy son gritos y grietas planetarias, 

y aún así, 

¡y aún así! 

no se despiertan. 

 

Cómo ser testigo del fuego y de la historia. 

Cómo rogar con las rodillas oscuras y desnudas. 

Cómo duele la noche y desgarra la injusticia, 

y este espanto y este brazo 

y esta soledad de huesos esperando. 

 

Sin embargo estoy seguro del destino. 

Será mañana quizá siglo.  

                                                        Pero será. 

Y entonces me sabrán luz y camino de sueño. 

Me verán armar la magia y empuñarla. 

Y no pronunciarán preguntas  

ni buscarán respuestas. 

No habrá gendarmes 

ni música para el baile de las máscaras 

Y Dios, 

hecho tumba de nostalgia y hecho hombre,  

poblará la gracia. 

Entonces será. 

Y el hermano rebelde asumirá la vida. 

Y pariremos, en la noche del asombro, la sonrisa para siempre y 

desarmada.  

(“Entonces será”, El Grillo de Papel N°4, 1960) 

 

Ya hemos dicho en el capítulo acerca de la infancia y la familia, que en los 

“Poemas para los que alguna vez fueron niños”, también se recaía en un 

discurso utópico que se contradecía con la crueldad y brutalidad que era vivida 

por los niños en los cuentos. Y esa idealización de la infancia también se puede 

percibir en otros poemas como “Las plazas”, de Luis Ricardo Furlan, publicado 

en el N° 3, en marzo de 1960: 
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Estas plazas, antiguas –bulliciosas 

cuando el atardecer las engalanan  

el oro del otoño de los árboles 

y un aire de muchachas-, 

pausa 

para el trajín del hombre cotidiano 

absuelto en matemáticas 

oasis de niñeras y estudiantes 

parada  

de coches de caballos y de aurigas 

látigo en mano castigando al alba, 

conjugan el aliento vegetal, 

la iniciación del viaje, la plegaria 

que ha de cortar el pan de cada día 

como una guadaña. 

El tiempo, detenido en los metales, 

corroe las estatuas  

donde anidan asombros de palomas: 

antesala 

del siglo, cronología absurda, 

impávida, 

que acopia sus leyendas 

y no tiene gorriones en sus ramas. 

Por los senderos, musgo de la arcilla, 

en un palo de escoba va la infancia 

espoleando la voz  

hacia el distrito azul de la nostalgia. 

Recostado en los bancos 

sueña el amor o ya no sueña nada, 

mientras la fuente marinera tiene 

algún velamen custodiando el agua 

y unos ágiles dedos 

y una risa gastada 

y alguna edad perdida en los faroles 

o en un gesto con lágrimas. 

Oasis de ciudades, agonía 

de la rosa, las plazas 

convocarán su canto humedecido, 

su humanidad de pájaros guardianes y mucamas, 
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el grito soterrado, 

la soledad más alta, 

mientras el hombre se desdoble y vea 

la dimensión, en ellas, de su estado: 

en aquel niño, tierno y haraposo, 

que eleva su tarasca; 

en ese adolescente empedernido, 

prieto de sed, de lucha y de guitarra; 

y en este abuelo dulce y centenario, 

ahíto de palabras…  

(“Las plazas”, El Grillo de Papel N°3, 1960) 

 

Es decir, los poemas que abordan la infancia son la herramienta principal 

mediante la cual los autores revelan su pensamiento utópico. Como ya hemos 

dicho, una de las propuestas que ellos hacen es recuperar aquella frescura e 

inocencia propia de los niños para transformar el mundo adulto corrompido. La 

frase “por los senderos, musgo de la arcilla, en un palo de escoba va la infancia 

escapoleando la voz hacia el distrito azul de la nostalgia” evidencia esta 

postura que se repite constantemente a lo largo de toda la revista. Otro ejemplo 

de esta decisión es el poema “El fue”, de Emma de Cartosio, publicado en el 

N°4 en Junio-Julio de 1960, en la sección “Página para los hombres que alguna 

vez fueron niños”: 

Dónde 

por primera vez 

nos sonreímos?  

 

Fue en el dibujo 

 del plato de postre?  

 

Fue en la mirada 

 de la muñeca rota? 

 

Fue en una pregunta 

que las dos hicimos? 

 

Fue en la respuesta 

que nadie nos dio? 
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No fue un fue 

de dulce ni de vidrio 

 

No fue un fue  

de juguete ni de mentira 

 

Fue un fue 

para siempre y a escondidas 

(“El fue”, El Grillo de Papel N°4, 1960) 

 

El sujeto político que los escritores de El Grillo constituyeron colectivamente 

era un sujeto rebelde y comprometido, ya lo hemos dicho, pero también un 

sujeto idealista que con su literatura planteaba contradicciones tales como 

calificar a la infancia y a su constelación de significaciones como un paraíso 

perdido al que siempre hay que regresar, y a la vez, plantear escenarios 

sumamente hostiles en los cuales los niños tienen que crear sus propias 

alternativas para sobrellevar ese mundo injusto. 

En Qué es la literatura, Jean-Paul Sartre se pregunta por las razones por las 

cuales un escritor escribe y dice que hay distintas respuestas al interrogante: 

hay quienes toman al arte como un escape, hay otros que lo consideran una 

forma de conquista. Pero para él uno de los principales motivos de la creación 

artística es indudablemente la necesidad de sentirnos esenciales en relación 

con el mundo99. De allí que los escritores de El Grillo manifiesten a través del 

contenido estrictamente literario –editoriales, poemas y cuentos- ese 

compromiso (ineludible, según Sartre) de transformar la realidad, de convertir al 

mundo en un lugar más bello. 

Como ya hemos mencionado, Sartre excluye a la poesía de toda teoría del 

compromiso ya que para él los poetas no manejan significaciones sino 

sustancias. Pero en esta tesina nos atrevimos a disentir con este postulado y a 

afirmar, sirviéndonos de las herramientas teóricas que nos brinda Jacques 

Rancière, que la función comunicacional y la función poética del lenguaje, en 

                                                             
99 Sartre, Jean-Paul. ¿Qué es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948, p. 73. 
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efecto, no dejan nunca de entrelazarse, tanto en la comunicación ordinaria, 

como en la práctica poética, que sabe desviar enunciados perfectamente 

transparentes en beneficio propio100. Es por esto que creemos que los poemas 

también pueden evidenciar el compromiso de los escritores, porque aunque el 

articulado del texto funcione muy distinto al de la prosa, la utilización del 

lenguaje está al servicio de comunicar una idea (en este caso, ideas políticas 

de cómo debería ser el mundo). 

En el ejemplar N°6, de octubre de 1960, los escritores que integraban este 

colectivo literario publicaron un poema del novelista y poeta francés Louis 

Aragón llamado “Balada del que canta en los suplicios”. El mismo decía lo 

siguiente: 

 

Y si hubiera que rehacerlo 

Yo reharía este camino 

Una voz sube de los hierros 

Y habla del mañana 

 

Dicen que en su celda 

Dos hombres esa noche 

Le murmuraban Ríndete  

Ya estás cansado de sufrir 

 

Tú puede vivir tú puedes vivir 

Puede vivir como nosotros 

Di la palabra que te libere 

Si puedes vivir de rodillas 

 

Y si hubiera que rehacerlo 

Yo reharía este camino 

La voz que sube de los hierros  

Habla para el mañana 

 

Sólo una palabra la puerta cede 

se abre y sale sólo una palabra 
                                                             
100 Rancière, Jacques. Política de la literatura, Buenos Aires, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 
2011, p. 19. 
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El verdugo renuncia el dolor  

                                                       te abandona 

Una sola palabra y terminan tus males 

Una sola palabra una sola mentira 

Puede cambiar tu destino  

Sueña sueña sueña sueña 

Con la tibieza de las auroras 

 

Y si hubiera que rehacerlo 

Yo reharía este camino 

La voz que sube de los hierros 

Habla a los que vendrán. 

  

(“Balada del que canta en los suplicios”, Traducción de Graciela 

Isnardi, El Grillo de Papel N°6, 1960) 

 

En la misma página que se encuentra este poema de Aragón, hay otros dos del 

célebre poeta y dramaturgo alemán, Bertolt Brecht, que dialogan con la misma 

línea pacifista y humanista. En un artículo publicado online101, el doctor en 

Letras de la Universidad Nacional de La Plata, Alejandro Gortázar, sostiene 

que había una política en los poemas juveniles de Brecht contra la guerra y el 

chauvinismo, pero en sus poemas del exilio esa política adopta un tono social, 

como sostiene Benjamin102, una decidida opción por “los de abajo”.  

Esta opción en contra de la guerra y a favor de “los de abajo” es la que 

indudablemente hacen los escritores de El Grillo a la hora de realizar la 

curaduría de poemas presentes en la revista. 

 

Mi general, su tanque es sólido 

Arrasa un bosque, aplasta cien 

hombres 
                                                             
101 Gortazar, Alejandro. “La poesía de Bertolt Brecht: ironía y compromiso” en Sujetos.uy, 
Cultura y política, 2017, https://sujetos.uy/2017/08/14/la-poesia-de-bertolt-brecht-ironia-y-
compromiso/ (URL). 
102 Benjamin, Walter. “Comentarios sobre poemas de Brecht” en: Brecht. Ensayos y 
conversaciones (Traducción de Mercedes Rein), Arca, Montevideo, 1966, p. 34-65. 

https://sujetos.uy/2017/08/14/la-poesia-de-bertolt-brecht-ironia-y-compromiso/
https://sujetos.uy/2017/08/14/la-poesia-de-bertolt-brecht-ironia-y-compromiso/
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Pero tiene un defecto: 

necesita un mecánico. 

 

Mi general, su bombardeo es poderoso 

vuela más rápido que la tormenta 

                                                       y transporta más que un elefante. 

Pero tiene un defecto: 

necesita un piloto. 

Mi general, el hombre es muy  

                                    necesario. 

Puede volar, puede matar. 

Pero tiene un defecto:  

puede pensar.  

 (“Mi general”, Bertolt Brecht, Traducción de P. Lugones, El Grillo de 

Papel N°6, 1960) 

 

Las parejas 

se acuestan. Las mujeres jóvenes 

engendrarán huérfanos.  

 (“Es de noche”, Bertolt Brecht, Traducción de P. Lugones, El Grillo 

de Papel N°6, 1960) 

 

Ellas quieren la guerra. 

El que lo escribió 

ya está bien muerto.  

 (“En el muro escrito esto”, Bertolt Brecht, Traducción de P. 

Lugones, El Grillo de Papel N°6, 1960) 

 

Son estas decisiones literarias, pero también estéticas, las que perfilan la 

identidad del grupo de autores que llevó adelante esta revista, y nos permiten 

circunscribirlos dentro de una generación de escritores del compromiso 

sartreano. A su vez, ellos eran claros referentes del idealismo utópico que 

caracterizó a gran parte de los intelectuales de izquierda de la década y 

hablaban a través de sus publicaciones. Escribían y cuestionaban la evidencia 
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del mundo dado, y como en esta tesina sostenemos a través de la teoría de 

Rancière, este acto cuestionador es un hecho político en sí mismo, ya que 

actualiza la imaginación de la comunidad y opone una nueva configuración de 

las relaciones sociales. 

Por último, agregaremos algo que ya hemos mencionado en el marco teórico, y 

es que la esfera de lo público articula por excelencia la relación entre política y 

cultura103. La revista El Grillo de Papel fue el resultado del acto de hacer 

públicas, de poner en común las ideas de los autores, canalizadas a través de 

su herramienta de trabajo: la literatura. ¿Y por qué lo hicieron a través de una 

revista y no publicando libros? La respuesta la encontramos en el primer 

editorial del año 1959 en el que Abelardo Castillo y Arnoldo Liberman dicen: 

“Sin embargo, comprendemos que frente a ciertos hechos concretos –la falta 

de libertad de prensa en nuestro país, por ejemplo-, el repudio inmediato no 

tiene tiempo de transformarse en materia artística. No. No esperaremos que se 

nos ocurra una hermosa novela (…)104”.  

Es decir que el espacio de lo público y el diálogo de la revista con la coyuntura 

fueron la condición sine qua non para que ésta existiera.  

 

Y por más que muchos de estos autores lograron consagrarse como figuras 

reconocidas de la literatura nacional gracias a sus famosas novelas o 

antologías de cuentos publicadas a una edad “más madura”, Abelardo Castillo 

dice en una entrevista105 con la Biblioteca Nacional que nunca escribió tanto 

como cuando sacaba las revistas en su juventud. 

 

  

 

 

                                                             
103 Caletti, Sergio, “Siete tesis sobre comunicación y política”, en Diálogos de la Comunicación 
N° 63, FELAFACS, Lima, p. 47. 2001. 
104El Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959.  
105 ”La literatura como fundamento. Entrevista a Abelardo Castillo” en El Grillo de Papel: Edición 
fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2015. 
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CONCLUSIONES 
 

Si bien en el capítulo anterior incurrimos en una suerte de repaso acerca de los 

puntos nodales que guiaron la investigación de esta tesina, es necesario verter, 

en este apartado final, el cúmulo de conclusiones, reflexiones y nuevas 

preguntas que disparó la confección de este trabajo. 

Empezamos hablando de los editoriales, entendiendo a estos como 

“manifiestos políticos”, que forman parte de un subgénero discursivo con 

características reconocibles y relativamente estables. Estas son: la extensión 

breve, el registro periodístico y un mayor hincapié en la circunstancia histórica 

presente. Este último elemento lo relacionamos con la posición sartreana que 

sostiene que el escritor debe comprometerse en el presente y querer cada día 

un porvenir inmediato. De allí que los escritores de El Grillo de Papel hayan 

elegido el formato de revista bimensual: la urgencia de involucrarse en los 

acontecimientos coyunturales, así como de participar en los debates 

intelectuales de la época, fue la que los guió a crear esta revista que sólo tuvo 

seis ejemplares pero que, sin dudas, se ha ganado un lugar de reconocimiento 

en la historia de las revistas literarias argentinas.   

A través de los editoriales, los autores se expresaban acerca de los hechos 

locales e internacionales que los conmovían y también sobre aquellos temas 

que despertaban en ellos repudio; utilizaron este espacio como territorio de 

arenga y de pronunciamiento político explícito sin eufemismos. En síntesis, el 

editorial fue fundamental para que los escritores de El Grillo de Papel hicieran 

una declaración de principios de cómo tenía que ser el mundo. 

En el capítulo siguiente analizamos los cuentos y poemas que trataban 

temáticas vinculadas a la niñez en relación con la familia. Este análisis surgió 

de advertir un patrón común en la mayoría de los cuentos publicados en El 

Grillo: los personajes solían ser niños cuyos entornos familiares se encontraban 

alterados y los conflictos estallaban al interior de estos hogares -aunque 

también traspasaban los límites de lo privado y se vivían en la escuela y en los 

lugares públicos-. Para trabajar este tema nos servimos de la teoría de 

Phillippe Ariès, quien trazando un recorrido histórico sobre las distintas formas 
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de percibir la infancia y la sensibilidad hacia ella, sostiene que la misma, desde 

el siglo XVII ha estado signada por un sentimiento bifronte, es decir, de dos 

caras: por un lado, solicitud y cuidado (ternura), y por el otro, severidad.  

Esta apreciación que hace Ariès nos sirvió también para entender que en lo 

que respectaba a la niñez y la familia, la revista planteaba una aparente 

contradicción y esta misma estaba vinculada con ese sentimiento bifronte; por 

un lado, en los poemas vimos a la infancia retratada como un momento 

singular de la vida de los hombres que operaba como reservorio de inocencia, 

belleza y felicidad; por el otro lado, notamos que en los cuentos los 

protagonistas infantiles eran oprimidos y sufrían las injusticias que el mundo 

adulto ejercía sobre ellos. 

A su vez, analizamos aquellos cuentos que trataban temas vinculados a la 

sexualidad y a los estereotipos de género y encontramos varios ejemplos que, 

como en el capítulo anterior, venían a plantear las desigualdades propias de un 

mundo desigual, machista y violento que debía ser reformulado. Como en el 

capítulo de infancia y familia, también trazamos un recorrido historiográfico de 

la sexualidad de la mano de Michel Foucault, quien con su teoría cuestiona la 

hipótesis represiva y trata de entender por qué los hombres y mujeres hablan 

de la sexualidad como si fuera un secreto; por qué dicen con tanta firmeza que 

el sexo es un tema que merece ser tratado con reparos: con control. A su vez, 

incorporamos el concepto de “trasgresión deliberada” que introdujo Foucault 

para describir el gesto rebelde de los escritores de El Grillo al hablar de 

sexualidad. 

Tanto la temática de infancia vinculada a la familia, como la que trata la 

sexualidad y los estereotipos de género fueron tomadas en esta tesina como 

conceptos madre que organizaron una serie de discursos y significaciones. Es 

decir: nos servimos de la reiteración de piezas literarias vinculadas a estos 

tópicos para ejemplificar y esclarecer qué entendemos por política de la 

literatura; de qué manera es posible transformar un cuento o un poema en un 

“momento político”, qué alcances y limitaciones tiene ese acontecimiento y qué 

rol juegan los sujetos en todo ese proceso.  
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Concluimos que la manera en la que los autores de El Grillo hicieron política 

con la literatura fue a través del cuestionamiento del mundo dado. 

Constituyeron un sujeto político colectivo y manifestaron un compromiso social 

al poner en cuestionamiento ciertos temas tabú como la homosexualidad, la 

violencia de género y el maltrato infantil. Quizás la decisión fue intencional, o 

quizás ellos inconscientemente escribían sobre estos temas desde una mirada 

crítica y contra hegemónica que buscaba quebrar el statu quo. Hemos 

caracterizado algunas expresiones de esta mirada como “utópicas” o 

“idealistas”, ya que parte del proceso de investigación implica tratar de tomar 

distancia del objeto de estudio y poder criticarlo; animarse a cuestionarlo por 

más bien pensante que sea. 

Ya hemos dicho reiteradas veces a lo largo de este trabajo que el aporte del 

filósofo Jacques Rancière fue el que estructuró todo el planteo de la hipótesis 

que aquí se despliega: hacer política con la literatura es posible ya que la 

misma literatura (y la ficción por su parte), estructura mundos posibles, 

organiza y propone nuevas miradas, le aporta una nueva textura a “lo real”. Es 

decir que la política de la literatura no tiene tanto que ver con las causas que el 

escritor quiera demostrar que defiende, sino con lo que efectivamente produce 

con su literatura: una cosmovisión, un planteo de igualdad que oxigene la 

cultura y actualice la imaginación de la comunidad.   

 

Al comienzo de esta tesina hemos dicho que repensar el vínculo entre literatura 

y política nos invita a pensarnos a nosotros mismos en tanto sujetos. Esto tiene 

que ver con ampliar la idea de política y no limitarla simplemente al orden del 

discurso panfletario o al puntillismo académico. Tampoco reducir su definición a 

la mera lucha por el poder o a su carácter estrictamente institucional; ampliar la 

definición de política nos estimula a sentirnos parte de los procesos de 

transformación social, a saber que podemos intervenir en el mundo. Esta 

revista es una prueba de ello: tratando de evadir todo dogmatismo, los autores 

de El grillo demostraron que se podía hacer política con una revista de 

literatura. 
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A modo de cierre, podemos plantear algunos interrogantes que surgieron a raíz 

de lo investigado. Hemos dicho que tanto para Sartre como para Rancière todo 

pronunciamiento literario es político en tanto literatura. Esto lleva a pensar que 

toda manifestación artística es política, ya que el compromiso social es 

ineludible: uno habla o calla pero siempre estará diciendo algo. Entonces 

cabría preguntarse: si toda expresión artística es política, en tanto plantea una 

visión de mundo: ¿qué expresión, entonces, no lo es? ¿Qué elementos en una 

obra que pueden ser tildados de “reaccionarios”? ¿Es posible decir que hay 

piezas literarias que pertenecen al orden del compromiso y otras que no? 

No encuentro una respuesta concreta y esclarecedora ante estas inquietudes 

aún, creo que es un debate que puede habilitar incluso la creación de una 

nueva tesina. Pero puedo aventurarme a creer que es más sencillo circunscribir 

una obra dentro de una categoría de compromiso social y voluntad de 

transformar la vida, cuando ésta intenta cuestionar la evidencia de lo dado. 

Cuando evoca discusiones que polemizan y desgarran el tejido social. Obras, 

que como dice Rancière, realizan un reparto de lo sensible de los roles y 

posibilidades que tiene el ser humano de desempeñar; todo esto en pos de la 

igualdad. Obras que cuestionen y critiquen la injusticia, que la muestren con 

toda su crudeza para que esa lectura germine en lector produciendo en él o en 

ella nuevos desafíos intelectuales. 

En conclusión, creo que nuestra tarea como comunicadores es utilizar las 

herramientas que la formación académica nos proporciona para con ellas poder 

analizar la producción social de significaciones. Esto implica desentrañar los 

sentidos que circulan, cuestionarlos y entender que toda utilización del discurso 

implica un ejercicio de poder. Dependerá de nosotros saber qué hacer con ese 

conocimiento, y en pos de qué objetivos orientar los análisis acerca de los 

complejos procesos sociales que intervienen en la comunicación y en la 

cultura. 
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