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INTRODUCCION

Palabras preliminares

El proceso de eleccion del tema para una tesina de grado no es nada facil.
Lejos esta de ser una instancia en la que el estudiante encuentra, como en una
epifania, aquello que va a estudiar para obtener su titulo; por el contrario, si
tuviera que adjetivar la sensacion durante la busqueda, la catalogaria de
erratica y tortuosa. Hay muchas ideas y deseos de abordar temas pero pocas
certezas de cdmo hacerlo, y en mi caso particular, fueron varias las opciones

que consideré antes de llegar a la que hoy se presenta aqui.

Lo que a continuacion van a leer es el resultado de un proceso que se inicié en
el afio 2013 durante la cursada de la materia Taller de Expresion lll, el taller de
Radio/TV y Grafica que tenemos en la curricula de nuestra carrera. Para el
trabajo final de aquel afo teniamos que crear, en grupos, una publicacion

grafica a eleccion.

Una manana prendi el televisor en mi casa y en un canal de cable encontré una
entrevista a la escritora argentina Liliana Heker. En ella se hablaba de su
extensa carrera como escritora de cuentos y novelas. Hasta entonces yo no la
conocia pero hubo algo en su imagen y discurso que hizo que me quedara
mirando. Quien la entrevistaba preguntd por sus comienzos en la literatura y
ella saco el tema de las revistas literarias en las que participé desde muy joven.
Estas eran: El Grillo de Papel (1959), El Escarabajo de Oro (1960) y El
Ornitorrinco (1977). Creo que en ese momento algo se me reveld y senti que
ya habiamos encontrado lo que ibamos a crear con mis compafieros como

trabajo final de la materia: una revista literaria.

Y asi fue, a fin de ano presentamos una publicacién que se llamé “Morel”, en
honor a la novela emblematica de Adolfo Bioy Casares. Utilizamos esta
referencia como metafora de la escritura y la lectura, presentandola como algo
muy similar a lo que le ocurre al personaje principal de la historia de Bioy; llegar
a una isla que aparenta desierta, en la que en verdad habitan otras personas,
es comparable con escribir y ser leido. Hablabamos del encuentro de voces

4



que supone la escritura aunque a veces parezca que se trate de un acto
solitario e individual. Tanto nosotros, alumnos, como nuestra profesora de ese
entonces, Maria Rosa Gomez, quedamos muy satisfechos con el resultado y la

calificacion obtenida acompaino en el mismo sentido.

Luego pasaron los afios, las cursadas y los ultimos finales y llegé el momento
de elegir un tema para la tesina. Como ya dije antes no fue algo sencillo, pero
al rastrear sobre mis pasos por la carrera me reencontré con “Morel” y crei que
analizar revistas literarias argentinas era una gran idea, en especial una: E/
Grillo de Papel, aquella en la cual Liliana Heker habia dado sus primeros pasos
como escritora de la mano del, en ese entonces joven y desconocido, Abelardo
Castillo.

Por un tema de extensidn elegi trabajar solo con la primera revista, E/ Grillo de
Papel, ya que cuenta con seis numeros, un caudal abordable para una tesina
de grado. Las otras, por el contrario, poseen una mayor cantidad de
ejemplares: El escarabajo de oro consta de cuarenta y ocho, y E/ Ornitorrinco,

de catorce.

Ademas, para llevar adelante mi analisis estableci un recorte muy especifico
que se limitd a tomar los editoriales, los cuentos y los poemas publicados en
los distintos numeros. Es importante aclarar qué se dejo afuera en este trabajo:
todos aquellos reportajes, resefias de libros, secciones de humor y criticas de
cine y teatro fueron dejados a un lado para indagar profundamente en una
cuestion que consideré primordial: dar cuenta de como a través de cuentos,
poemas y editoriales -que funcionaban como manifiestos politicos-, es decir,
del contenido estrictamente literario de la revista, los autores que en ella
participaron evidenciaban un compromiso, en los términos de Jean-Paul
Sartre’. Me interesé saber si en este caso era posible hablar de una literatura
transformadora que denunciara injusticias, cuestionara el statu quo, rompiese

moldes y que, a partir del trabajo artistico, produjese algun cambio social.

Entonces lo que esta tesis se propuso fue indagar acerca de como el arte en

general, y la literatura en particular, tienen un valor social y un sentido politico;

! Sartre, Jean-Paul. ;Qué es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948.



reflexion que ocupo al filésofo Jacques Ranciére? a lo largo de su carrera y fue
retomada en este trabajo.

La pertinencia de la investigacion se sustenta principalmente en que el objeto
de estudio es una revista, un medio de comunicacion. Sin embargo, bien
sabemos que la comunicacion no tiene una unica esfera de desarrollo, ni se
limita simplemente a los medios masivos; se trata de una dimension, de un
espacio simbdlico y social en el que se redefinen y se moderan nuestras
formas de pensar, sentir y decir. El Grillo de Papel produjo sentidos —
innovadores Yy rupturistas para su época-, cuestionando a la vez la produccién
social de significaciones de su contexto sociopolitico. Historiadores de las
revistas literarias como Héctor Lafleur, Sergio Provenzano y Fernando Alonso
sostienen que E/ Grillo fue una revista original en la que la rebeldia y la actitud
combativa abrieron una brecha para decir palabras impactantes, en términos

de Roberto Arlt: “un golpe directo a la mandibula™.

Todo esto es cierto, y al leer los ejemplares podemos encontrar la reiteracion
de ciertos temas que parecian obsesionar a sus autores: la nifiez como paraiso
perdido y la familia como ambito opresor, la critica al sistema capitalista, el
rechazo a la vida rutinaria en la oficina, el repudio a los fascistas y censores de
la libertad, la sexualidad reprimida, el machismo, la violencia, los conflictos de
clase, la discriminacion, la libertad y, por supuesto, la politica. Pero también
aparecen poemas y cuentos que se encargan de realzar la belleza de las cosas
y la naturaleza. Este enorme listado de asuntos que recorren los distintos
numeros de El Grillo de Papel son abordados con una premisa que se sostuvo
a lo largo de todas las publicaciones: la excelencia literaria. Ademas de estar
muy bien escritas, todas estas piezas textuales mantienen la coherencia de ser
rebeldes y criticar todo aquello que no se encuentra en su horizonte ideoldgico.
Por momentos pueden llegar a sonar un poco idealistas, de hecho hay varios
cuentos y poemas que evidencian una vision utopica de la revolucion y de la
libertad, sin contemplar lo ambigua y compleja que en verdad es la vida en
sociedad.

2 Ranciére, Jacques. Politica de Ia literatura, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2011.
3 Lafleur, Provenzano, Alonso. “Los ultimos afios (1951-1967)" en Las revistas literarias
argentinas (1893-1967), Ediciones el 8vo loco, Buenos Aires, 2006.



La metodologia de abordaje de esta tesina consistié en analizar, desde una
perspectiva critica y ensayistica, una porcién de la cultura argentina durante los
comienzos de la década del sesenta. Cabe destacar que no se encontrara en
este trabajo ningun tipo de hermenéutica discursiva desde la semidtica o la
linguistica; tampoco desde la critica literaria o la historia de los medios, ni se
trata de un trabajo analizado desde la recepcion que tuvo E/ Grillo de Papel. Se
indagara acerca de la potencialidad politica que tuvo y tiene el discurso artistico
en la revista, ya que no hay poética alguna que no implique cierta manera de
usar el lenguaje, y por tanto, como Michel Foucault enfatizo, este uso es

necesariamente politico, pues el discurso en si mismo implica poder*.

Los invito, entonces, a recorrer las paginas de la historia de la cultura de
nuestro pais a través de los ojos de escritores jovenes que luego se
consagraron y que hoy son inmensos representantes de la literatura nacional,
entre ellos: Julio Cortazar, Beatriz Guido, Abelardo Castillo, Liliana Heker,
Ernesto Sabato y Arnoldo Liberman, entre otros; y a corroborar como textos
que fueron escritos hace casi sesenta afos cobran hoy una impactante
actualidad y nos invitan a reflexionar acerca de la politica y su relacién con el

arte, pero especialmente acerca de nosotros mismos en tanto sujetos.

Como sostuvo Oscar Teran en su famoso libro Nuestros afios sesenta,
refiriéndose a las disputas ideoldgicas surgidas en el campo de la izquierda
durante aquellos afios, esos mundos simbolicos merecen ser revisitados para
comprender algunos lineamientos cruciales de nuestra propia tradicion

intelectual®.

4 Calabrese, Elisa. “Animales fabulosos: Un proyecto cultural comprometido” en Animales
fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymara De Llano y Elisa Calabrese, Primera
Ediciéon, Ed. Martin, Mar del Plata, 2006, p.11.

5 Teran, Oscar. “Advertencias” en Nuestros afios sesentas. La formacion de la nueva izquierda
intelectual argentina 1956.1966, Puntosur, Buenos Aires, 1991, p. 46.



La historia de la revista y su contexto

Segun el Archivo Historico de Revistas Argentinas (ahiRa), el primer numero de
El Grillo de Papel salié a la calle el 28 de septiembre de 1959 con un Consejo
Directivo integrado por Abelardo Castillo, Arnoldo Liberman, Oscar Castelo y
Victor E. Garcia. Pronto se sumarian Liliana Heker, como secretaria de
redaccion, Betina Duret, Susana Isod y Hugo Kusnetzoff como colaboradores

inmediatos.

Abelardo Castillo cuenta en una entrevista® que la historia de E/ Grillo de Papel
comenzo un poco antes de 1959; la misma tuvo origen en el momento en el
que, a sus 23 anos, este escritor envidé una obra de teatro a un concurso de la
revista Gaceta Literaria que dirigia Pedro Orgambide. Dice Castillo: “Esa revista
era, para mi, el modelo de lo que deberia ser una revista de literatura. Lo que
yo queria era ser parte de una publicacion asi”. Su obra fue seleccionada y
gand un premio, mas adelante fue invitado a formar parte de la revista. Alli
conocio a Oscar Castelo, a Humberto Constantini y a Arnoldo Liberman, de

quienes inmediatamente se hizo amigo.

Dice Castillo que en Gaceta eran mas bien izquierdistas ortodoxos aunque no
pertenecian al Partido Comunista; alli tal vez radica la primera diferencia con
este grupo de intelectuales: Castillo creia que la literatura tenia otro sentido y
otro destino por mas que la misma estuviese inmersa en los grandes
problemas de su época. El creia y defendia que los poemas, los cuentos y el
teatro no se hacian discutiendo sino escribiendo. Un dia, finalmente, hubo algo
que colmé el malestar y descontento del escritor: el director de Gaceta les dio a
todos una explicacion muy elocuente de lo que estaba pasando en el pais y de
por qué se debian trazar determinadas lineas politico-culturales; al terminar ese
discurso, Pedro Orgambide terminé con un inesperado e indeciso “Me parece””.
En ese mismo momento, el futuro fundador de E/ Grillo sintié que no pertenecia
mas a ese lugar ya que chocaba con esa zona dogmatica de la revista que

tanto admird en sus comienzos. Como se sinti6 fuera de las discusiones

6 “La literatura como fundamento. Entrevista a Abelardo Castillo” en El Grillo de Papel: Edicién

fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2015.
7 lbid., p. 12.



culturales y politicas que se daban al interior de Gaceta decidié fundar junto a
otros companeros -Liberman, Castelo, Constantini, Garcia Robles y Luisa
Pasamanik- otra revista cuyo centro fuera la narrativa y la poesia. “Yo creia y
creo que la literatura es un arte y una herramienta de trabajo y que sirve para
cambiar el mundo, pero por un camino espiritual”’, decia Castillo. Asi fue como

nacié El Grillo de Papel.

El nombre de la revista, dice Eduardo Romano en un articulo sobre las revistas
argentinas del compromiso sartreano, es un homenaje al escritor Conrado Nalé

Roxlo quien, en su poema “El grillo”, construye una metéafora del oficio poético®.

Al comienzo era Arnoldo Liberman quien realmente manejaba la revista;
Castillo dice que lo unico que €l queria era que lo dejaran escribir sus cuentos y
pertenecer a algo que le gustara. En esa misma entrevista de 2015 cuenta que
tal vez fueron las dilaciones tedricas interminables las que lo hicieron tomar el

mando; habia que terminar con los “habria que” y ponerse a hacer.

Del primer numero de El Grillo de Papel se imprimieron 5000 ejemplares en
formato sabana y se vendieron todos; pero la alegria no duré mucho tiempo ya
que la revista salié publicada durante solo un afo con un total de seis numeros:
después del ultimo publicado en noviembre de 1960, la censura del Plan
CONINTES?® ordend el cierre de Stilcograf, donde se imprimian las revistas de
Castillo y varias otras (Gaceta Literaria, Fichero, Cuadernos de Cultura y
Cuatro Patas) que también tuvieron que detener sus publicaciones. Esos seis

numeros, dice Elisa Calabrese'®, tenian un armado y una composicién

8Romano, E. “Revistas argentinas del compromiso sartreano”, en Cuadernos
Hispanoamericanos 430, Madrid, 1986, p. 167.

% El Plan CONINTES (Conmocién Interna del Estado) fue la forma organizativa que el Estado,
durante la presidencia de Arturo Frondizi, adopt6é para enfrentarse a la segunda Resistencia
Peronista, que anticipd las formas de la represidon que se aplicaron en las siguientes dictaduras.
La aplicaciéon del Plan estuvo basada en la ley 13.234 de Organizacion de la Nacion para
Tiempo de Guerra, que se apoyaba en la doctrina de Defensa Nacional que consideraba, entre
otras cosas, que el conjunto de la poblacién debia participar en el esfuerzo de guerra. Las
hipétesis de guerra establecidas estaban referidas a conflictos entre Estados con relacion a los
cuales la poblacién o la nacién en armas debian intervenir. De tal manera que un conjunto de
normas que se basaban en una ley que tenia como finalidad organizar el pais para una guerra
contra otros Estados (guerra convencional) fueron aplicadas con una finalidad totalmente
diferente. El Estado utilizé esa normativa para reprimir al pueblo como parte de una estrategia
contrainsurgente. (Fuente: Plan Conintes. Represién politica y sindical, Ministerio de Justicia,
Seguridad y Derechos Humanos, 2014).

10 Calabrese, Elisa. “Tres revistas culturales para lectores inteligentes y polémicos”, en El Grillo
de Papel: Edicion fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires 2015.



artesanal. No contaban con ningun apoyo economico estatal ni privado; sélo se
solventaban con las suscripciones de sus lectores y con la venta en los
quioscos. Su caracter vanguardista se puede constatar al ver el disefio de sus
tapas, sus caricaturas, dibujos y también en la forma cadtica de los articulos,
notas, cuentos y entrevistas: un articulo podia empezar en la pagina 3, seguir
en la 14 y terminar en la contratapa; esto se debia a que el publico al que
apuntaba E/ Grillo era el de un grupo de lectores inteligentes que valoraban la
lectura por encima de la imagen, gente que rechazaba los facilismos, afirma

Calabrese.

La misma se imprimia a color en un tamafo de letra muy pequefio; en
promedio, los seis numeros de la revista tenian una extension de 20 paginas
cada uno
—excepto por el ultimo numero que fue mas largo y tuvo 40 paginas-. Se trato,
entonces, de una revista densa, en un buen sentido de la palabra, por su
formato: con letra minuscula, diagramada de forma muy ajustada como para
que no quedara ningun espacio vacio. Esto generaba un gran aprovechamiento
del espacio y a la vez un desborde de contenido, ya que en una misma pagina
uno podia encontrar el comienzo de un cuento, la mencion de un premio de un
concurso literario y a continuacion, un reportaje. Dice Aymara de Llano en su
articulo Arte, ciencia y revolucion, el disefio muestra un armado tipo mosaico
sin una tipificacion uniforme del tamafio de margenes, columnas o fuentes.
Aunque esta informalidad lleva naturalmente a la practica de un estilo llano y
coloquial, ciertos articulos salen de ese ritmo para incorporar un registro
académico que podria ser parte de una revista especializada'. Segun esta
investigadora, la dislocacion que genera estar ante la presencia de un registro
académico sumado a un juego grafico desordenado es la prueba de la
irreverencia frente al establishment. Los historiadores de las revistas literarias
Héctor Lafleur, Sergio Provenzano y Fernando Alonso describen a la
diagramacion de El Grillo como nerviosa'?, pero de buen gusto, y afirman que

la revista contaba con una calidad de primer orden en su contenido literario.

" De Llano, Aymara. Animales fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymaréa De Llano y
Elisa Calabrese, Primera Edicion, Ed. Martin, Mar del Plata, 2006.

2 Lafleur, Provenzano, Alonso, “Los ultimos afios (1951-1967)" en Las revistas literarias
argentinas (1893-1967), Ediciones el 8vo loco, Buenos Aires, 2006.
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Basta sélo con mirar los nombres de algunos de los colaboradores para
comprender esta premisa: Ernesto Sabato, Julio Cortazar, Carlos Fuentes,
Beatriz Guido, Roa Bastos, Fernandez Retamar y Leopoldo Marechal, entre
otros. Y lo curioso es que fueron esos escritores de renombre los que se
acercaron a la revista; la revista no los buscaba a ellos. Los miembros
fundadores de El Grillo eran jovenes desconocidos que escribian muy buenos
textos pero que nadie iba a comprar un ejemplar por ver sus nombres en las
tapas. La revista nunca tuvo complicidad con los escritores ni con la literatura

oficial.

Los seis numeros de E/ Grillo portaron un epigrafe contundente que definia una
clara identidad filosofica y un posicionamiento ideoldgico respecto del arte:
“Gris es toda teoria y verde el arbol de oro de la vida”, una cita extraida de la
obra Fausto de Goethe. Esta frase al inicio de cada nuevo numero daba cuenta
de una clara postura a favor de la ficcion por sobre toda teoria politica
panfletaria o el lenguaje encriptado y minucioso de la academia; en su primer
editorial manifestaban: “El Grillo de Papel ha de ser, casi esencialmente, una
revista para quienes la literatura es, antes que otra cosa, una actividad
creadora. Estamos convencidos de que, para esclarecer su posicion ante la
vida, el escritor no necesita recurrir a la efusion panfletaria o al deliberado
puntillismo de un ensayo académico (...) Seremos una revista de creacion,

pero sin soslayar, llegado el caso, nuestra responsabilidad critica'”.

A pesar de ser una revista en la que la literatura era lo primordial, en El Grillo
también se podian encontrar en resefias de nuevos libros, comentarios sobre
cine, teatro, musica y artes plasticas. Es posible, entonces, gracias a estas
licencias que se tomaron los autores de la revista, clasificar a E/ Grillo dentro
de la categoria de revista de periodismo cultural. Segun Jorge Rivera, una
parte sustancial del periodismo cultural se relaciona con la reproduccion y la
circulaciéon del capital cultural objetivado de una sociedad, por fuera de canales
institucionales como la escuela y la universidad'™. Y agrega que la prensa

cultural es también una fuente de creacién de capital y a su vez es capital

13 El Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959.
4 Rivera, Jorge. El periodismo cultural, Paidds, Buenos Aires, 1995, p.16.
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objetivado; es decir que la misma posee una doble condicidn: es creadora y

reproductora a la vez.

Es interesante la distincion que establece Rivera entre las notas de divulgacion,
resefias bibliograficas o ensayos y los textos especificamente literarios
presentes en revistas culturales: él sostiene que estos ultimos responden a
usos y maneras retoricas y linguisticas que poseen su propia tradicién cultural;
y que la coexistencia de estos textos con otros de naturaleza informativa
periodistica es la que contribuye a acentuar la complejidad de los territorios y a
confundir muchas veces Ilos Ilimites del universo del periodismo
cultural’™.También da una definicion de “revista literaria” que alude a toda
publicacidn de un grupo, conjunto o cenaculo de intelectuales que buscan a
través de ella la difusiéon de su mensaje, libre de objetivos comerciales y al
margen del presupuesto oficial, lo que supone la exclusion de las secciones
literarias de diarios y revistas de interés general y de las publicaciones de

caracter universitario o institucional'®.

Otro rasgo muy caracteristico de E/ Grillo fue el uso del humor y la satira. Para
ello los autores dedicaron secciones especificas denominadas “miscelaneas’, y
las famosas “Grillerias”, “Bicherias”, “Marginalias”, “Cazando grillos”, “El
quiosco del Grillo”. En ellas se evoca el presente politico y cultural del pais a
través del humor y la ironia. Esta tradicion de humor satirico en revistas
culturales puede rastrearse también en el “Parnaso satirico” de la Revista
Martin Fierro de los afios veinte, y “Recontra”, la contratapa de Contra, también
en La revista de los franco-tiradores de Raul Gonzalez Tuidn en los treinta.

La descendencia de “Contorno” en el Grillo de Papel y los debates

intelectuales de la época

Lafleur, Provenzano y Alonso describen al periodo que va de principios de la
década del cincuenta hasta fines del sesenta como signado por dos actitudes
en lo que respecta a las revistas literarias: una, la de continuacion o reflejo de

contenido esteticista y lenguaje formal similares a la linea sustentada por la

5 Rivera, Jorge. El periodismo cultural, Paidés, Buenos Aires, 1995, p. 20.
18 1bid., p. 55.
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generacion del cuarenta; y otra, en la que se insinua una actitud polémica o
preocupada por instancias de caracter politico y social, con planteos estéticos

referidos a un contenido ideolégico™.

En 1953 surge Contorno, una revista creada por jévenes intelectuales que se
detienen a analizar su ambito inmediato. Dicen Lafleur, Provenzano y Alonso
que dicha revista tuvo la virtud de configurar la imagen de la lucidez y la
incomplacencia, y que podria decirse que fue a partir de ella que se inauguré
en la argentina una linea intelectual comprometida, pero no a la manera de las
viejas izquierdas sentimentales y abstractas. En este grupo de descendientes
de Contorno situamos a los autores de El Grillo de Papel, quienes toman este

legado de irreverencia, compromiso Yy literatura como modo de vida.

Dice Eduardo Romano que cada década historica de la Argentina
contemporanea esta signada por acontecimientos politicos que se
corresponden en el quehacer literario. Para él, el periodo 1950-1960 se quiebra
a causa de la llamada Revolucion Libertadora (1955) que saca del poder al
gobierno peronista, el cual habia sido resistido tanto por los intelectuales de
izquierda como por los de derecha. Sostiene que hasta ese momento la revista
literaria por antonomasia, desde 1931, era Sur. La misma contd con figuras
como Jorge Luis Borges, Victoria Ocampo, Eduardo Mallea y estaba
entroncada con el liberalismo oficial. Ninguna revista parece competir con ella
desde la izquierda hasta que en 1953 aparece Contorno’®. En esta nueva
publicacidon empezaron a resonar ciertas ideas y preguntas acerca de la figura
del intelectual que venian desde el otro lado del Atlantico, mas precisamente de

Francia.

El Grillo de Papel fue una de las herederas de Contorno y esta ultima se creo a
imagen y semejanza de otra famosa revista cultural de Francia: Les temps
modernes, creada en 1945 por Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y
Maurice Merleau Ponty. Dice Oscar Teran en su libro Nuestros afios sesenta,

que sila

17 Lafleur, Provenzano, Alonso, “Los Ultimos afios (1951-1967)" en Las revistas literarias
argentinas (1893-1967), Ediciones el 8vo loco, Buenos Aires, 2006, p. 235.

8 Romano, Eduardo. “Revistas argentinas del compromiso sartreano”, en Cuadernos
Hispanoamericanos 430, Madrid, 1986, p. 166.
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generacion de Sartre se aboco en Francia a la conformacion de una filosofia
que eludiera el espiritualismo entonces dominante, en la Argentina una
preocupacion analoga nacié en una franja critica de la cultura nacional, y esos
intelectuales atraidos con vigor por las cuestiones sociales y politicas encontré
en aquellos desarrollos filoséficos franceses un referente privilegiado para
procesar su propia comprension de la realidad'®. A su vez, Claudia Gilman dice
qgue la Revolucion Cubana, la descolonizacién africana, la Guerra de Vietnam,
la rebelion antirracista en los Estados Unidos y los diversos brotes de rebeldia
juvenil de la década permiten aludir al haz de relaciones institucionales,
politicas, sociales y econdmicas fuera de las cuales es dificil pensar como
podria haber surgido la percepcion de que el mundo estaba al borde de
cambiar y de que los intelectuales tenian un papel en esta transformacion, ya
fuera como sus voceros o como parte inseparable de la propia energia

revolucionaria2°,

Para situarse en el contexto y comprender rasgos fundamentales de la cultura
argentina en esa época conocer el pensamiento de Sartre es fundamental. La
teoria del compromiso de este autor fue la que guio e inspird a gran parte de la
generacion de los intelectuales de izquierda de la argentina de la década del
cincuenta y que tiene una fuerte resonancia en la siguiente. Esta concepcion, la
del compromiso sartreano, establece que el intelectual/escritor se encuentra
inmerso en una situacién que aunque no haya sido elegida lo involucra hasta el
extremo, ya que cada palabra suya repercute y cada silencio también?'. Segun
esta teoria el compromiso es ineludible, cualquier accion u omision influye en la
realidad ya que el individuo es arrojado a la existencia y no tiene opcion: o
habla o calla, pero siempre estara diciendo algo.

Si bien Abelardo Castillo y todo su grupo de escritores manifestaban una
profunda adhesion al pensamiento sartreano, es importante remarcar lo que el
fundador de El Grillo manifesté en diversas entrevistas acerca de este tema.

Castillo creia que un escritor debia estar comprometido como hombre,

'® Teran, Oscar. “Advertencias” en Nuestros afios sesentas. La formacién de la nueva izquierda
intelectual argentina 1956.1966, Puntosur, Buenos Aires, 1991, p. 58.

20 Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en
América Latina, Siglo XXI, coleccion “Metamorfosis”, Buenos Aires, 2003, p.37.

21 Teran, O. “Advertencias” en Nuestros afios sesentas. La formacién de la nueva izquierda
intelectual argentina 1956.1966, Puntosur, Buenos Aires, 1991, p. 59.
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comprometer su cuerpo, su inteligencia, pero no tenia por qué comprometer
sus poemas y novelas. Esto no implicaba dejar de lado lo ideolégico. Segun él,
la literatura no podia ser comprometida a priori, voluntariamente. Lo es 0 no,
casi sin intervencion del escritor. Lo que se compromete, es la persona?. El
sostenia que, en todo caso, el compromiso seria con el tema de la obra; pero a
la vez agregaba que el tema no se elige, que “se escribe sobre lo que se
puede”. Y que si el tema no es adecuado para el autor no hay forma de que
eso se convierta en buena literatura. Es por esto que el escritor nacido en San
Pedro siempre prefirid de hablar de literatura como testimonio en lugar de

literatura comprometida.

Mas adelante nos involucraremos en este aspecto y se podran encontrar
evidencias concretas de este compromiso en los temas de los cuentos, poemas

y editoriales que El Grillo de Papel abordo.

Estado del arte

En el listado de tesinas aprobadas de la carrera de Ciencias de la
Comunicacion de la UBA podemos encontrar la que realiz6 la graduada Silvia
Colodro en 2004; un aporte que resulto insoslayable para la confeccion de mi
trabajo. La misma se llama “El Escarabajo de Oro: literatura, compromiso y
polémicas intelectuales en la Argentina de los 60 y 70”. Como lo evidencia el
titulo, elegimos practicamente el mismo objeto de estudio, aunque ella optd por
analizar la revista literaria que sucedié a El Grillo de Papel: EI Escarabajo de
Oro. En verdad Colodro también incluyd los seis ejemplares El Grillo en su
analisis ya que El Escarabajo fue la continuacion casi inmediata de E/ Grillo
debido a la censura que esta revista sufrio en noviembre de 1960.

El tema principal que aborda el trabajo de Colodro es el de la figura del
intelectual comprometido. La graduada se interesa por analizar las estrategias
enunciativas mediante las cuales la revista construyé su discurso en aquel
momento histérico, cdmo se posiciond frente o dentro de los hechos politicos,
culturales, econdmicos del pais y del mundo. También se pregunta por el rol de

22 “ a literatura como fundamento. Entrevista a Abelardo Castillo” en E/ Grillo de Papel: Edicién
fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2015, p. 15.
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la revista en la historia cultural argentina y latinoamericana; en qué medida
contribuy6 a la constitucion de un campo intelectual periodistico y cultural y en

especial como visualizo al intelectual en el devenir historico?3.

El propdsito sustancial de la tesina de esta autora es el de dar cuenta de la
manera de concebir al intelectual en las revistas desde un enfoque socio-
semiotico. Define una modalidad de trabajo basada en la localizacion de
invariantes en la superficie discursiva de los textos (escritos y visuales) que
permiten reconstruir un imaginario particular (cultural, periodistico e histérico),
un universo de referencias textuales y contextuales para analizar la historia y
contribuir asi al estudio de los medios de comunicacion entendidos como
documentos que testimonian una visién de la realidad de una época en un

particular estado del campo cultural e intelectual.

A diferencia de mi tesina, la de Silvia Colodro analiza las revistas en su
totalidad (contempla cuentos, notas editoriales, poemas, reportajes, criticas de
cine y teatro, seccion de humor, etc.) y no realiza un recorte tan especifico
como el aqui presentamos; el que se cifie al contenido estrictamente literario -
cuentos, poemas y editoriales- y al valor politico al interior de dichas piezas

textuales.

La tesina realizada en 2004 presenta un enfoque totalmente distinto que indaga
las condiciones de produccion y reconocimiento de la revista, la figura del lector
que traza el contrato de lectura y la modalidad enunciativa que se recoge de la
superficie discursiva: un herramental tedrico y conceptual que proporciona la
semidtica. El punto de coincidencia que podemos encontrar es que Colodro se
propone advertir la complejidad de mecanismos productores de sentido que los
medios de comunicacion ponen en juego y mi trabajo también busca analizar la
produccion social de significaciones que El Grillo evidencia en su literatura pero
desde una perspectiva metodoldgica y tedrica distinta. Ella se sirve de
elementos como el juego tipografico, el disefio de pagina, la tapa, la contratapa,
la fotografia, las ilustraciones y las historietas; yo, por mi parte, del entramado

23 Colodro, Silvia. El Escarabajo de Oro: literatura, compromiso y polémicas intelectuales en la
Argentina de los 60 y 70, Tesina de grado, Comunicacion Social, Universidad de Buenos Aires,
2004, p. 4.
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de significaciones, los escenarios y los sentidos que la literatura en tanto

herramienta politica aporta para la transformacién social.

Por otra parte, también hay trabajos muy interesantes que han sido de utilidad
para la confeccion de esta tesis, y fueron los realizados por investigadores que
provienen de carreras de Letras. El leer estos textos me ayudd a posicionarme
y a conocer mejor mi objeto de estudio, ya que los mismos reponen mucha
informacion vinculada a la historia y al contexto sociopolitico de la revista

literaria en cuestion.

Probablemente el libro mas acabado que se publico al respecto hasta el
momento fue Animales Fabulosos. Las revistas de Abelardo Castillo. EI mismo
fue disefiado, escrito y compilado por Elisa Calabrese y Aymara de Llano en el
grupo de investigacion “Historia y Ficcion” de la Facultad de Humanidades de la
Universidad Nacional de Mar del Plata (UNMdP). Dicho grupo estaba
compuesto por las ya mencionadas y graduados adscriptos, becarios de
CONICET y de la Secretaria de Ciencias e Innovacion Tecnolégica de la

UNMGAP, todos ellos Profesores, Licenciados o Magister en Letras.

Este grupo de investigadores reunié, en un volumen editado por la Editorial
Martin, en la Coleccion La Pecera, un conjunto de ocho trabajos criticos que
estudiaron las distintas secciones de las tres revistas dirigidas por Abelardo
Castillo. De este compendio de papers rescaté cuatro textos en particular que
nutrieron mi investigacion. Ellos son: “Animales fabulosos: Un proyecto cultural
comprometido”, escrito por Elisa Calabrese; el articulo de Aymara de Llano
“Arte, ciencia y revolucion”; “El Grillo de Papel, El Escarabajo de Oro y El
Ornitorrinco. Espacios de definicidn de lo poético”, escrito por Mariela Blanco; y
por ultimo “Poesia del observatorio. La relacion arte/vida en las revistas”,

escrito por Evangelina Aguilera.

Como ya mencioné en la introduccion, la presente tesina tiene por objeto
analizar el contenido estrictamente literario de una de las tres revistas de
Abelardo Castillo. Es decir que mi corpus es mas reducido que el de los
autores de Animales Fabulosos; en esta publicacidon otros investigadores
analizan, por ejemplo, la seccion de resefias de peliculas, la discusion estético-

ideoldgica acerca del teatro, las entrevistas, las miscelaneas y textos dedicados
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al humor a lo largo de las tres publicaciones. Tanto el articulo de Elisa
Calabrese como el de Aymara de Llano trabajan la cuestidon del compromiso. El
de de Llano se interesa por la figuracion de Latinoamérica en sus escritores e
intelectuales y en los articulos de corte académico que se publicaron en las
revistas (articulos sobre linguistica, critica literaria y filosofia, por ejemplo). El
de Calabrese se circunscribe en el campo de la cultura argentina procurando
destacar los debates centrales de la época: como el peronismo y los
intelectuales, la ligazon literatura-politica, la denuncia de toda forma de

censura, la situacion dictatorial y los derechos humanos?“.

Para mi trabajo solo he decidido poner el foco en el contexto politico y social de
la época -y los debates al interior de la izquierda- a los fines de ilustrar y situar
el objeto de estudio. De todas formas, estos articulos han sido de suma utilidad
para fortalecer mi reflexion acerca del vinculo entre politica y literatura.
Ademas, en el texto de Calabrese, dicha investigadora dedica un apartado que
sobrevuela algunos de los editoriales de las tres revistas, tema que en la
presente tesina fue abordado en profundidad.

El articulo de Mariela Blanco, incurre en un analisis del espacio dedicado a la
poesia en las tres revistas, se interesa mas por los debates intelectuales
respecto de la poesia como género; la escritora describe y amplia las nociones
que los intelectuales de E/l Grillo de Papel tenian del discurso poético y el lugar
cuantitativo, es decir, cuantas paginas le daban en la revista; mas no se
detiene a analizar en detalle cada poema publicado. Si hace un aporte muy
valioso —que retoma de un trabajo de Elisa Calabrese realizado en 2001 y
2002- respecto de las dos vertientes poéticas dominantes en los sesenta: una,
la que consideraba que habia una permeabilidad del discurso poético a lo
extratextual (a la “realidad”); otra, la que tomaba a la poesia como un
movimiento refractario a la apertura que se condensaba hacia el lugar de la
palabra?®. Esta informacién me resulté Gtil para circunscribir los poemas

presentes en El Grillo a la corriente literaria que le correspondiera a cada uno, y

2Calabrese, Elisa. “Animales fabulosos: Un proyecto cultural comprometido” en Animales
fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymara De Llano y Elisa Calabrese, Primera
Edicion, Ed. Martin, Mar del Plata, 2006, p. 9.

25 Blanco, Mariela. “El Grillo de Papel, El Escarabajo de Oro y El Ornitorrinco. Espacios de
definicion de lo poético” en Animales fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymara De
Llano y Elisa Calabrese, Primera Edicion, Ed. Martin, Mar del Plata, 2006, p. 50.
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asi poder analizar dicha postura en relacion con la voluntad de compromiso

que compartian todos los autores que trabajaron en esta revista cultural.

Por ultimo, el articulo de Evangelina Aguilera también observa el lugar que
ocupa la poesia en estas producciones. Ella dice que el espacio que se le
concede es privilegiado y que no merma en el transcurso de las sucesivas
ediciones. En una nota al pie aclara que, si bien desde la concepcién sartreana
—concepcion que el consejo editorial de estas revistas comparte- la poesia es
‘un en si” y, por lo tanto, se la excluye de la teoria del compromiso, se percibe
que la presencia del material poético supera en gran medida al aparente

imperio de la narrativa®.

Sostiene que los poemas presentes en la revista son de muy variada indole;
que existe una dominante atravesada por la nocion de compromiso sartreano
qgue incide sobre ciertos supuestos acerca de la funcién del creador. A su vez,
Aguilera se interesa por mencionar a qué autores se les concede la
“‘paternidad” de la concepcidn estética con la que la revista simpatiza, y luego
busca dar cuenta del proceso en las transformaciones del género poético al
interior de la revista; desde la emergencia de la llamada poesia conversacional
hasta los rasgos propios del discurso contestatario. Por ultimo, observa el tipo
de relacion que estas revistas establecieron entre la poesia y la historia,

aunadas por el compromiso del creador.

Todos los textos de Animales fabulosos, como ya mencioné, analizan las tres
revistas. Esto influye en el hecho de que el repaso por el contenido no pueda
detenerse mucho tiempo en cada una de las obras, ya que lo que se busca es
dar un paneo general, ejemplificando brevemente con algunas de las piezas
literarias publicadas en las revistas.

En mi analisis, entonces, me detuve a desmenuzar el contenido de los cuentos,
poemas Yy editoriales de El Grillo que albergaban en su interior un sentido
intrinsecamente politico. La eleccidén de los temas de los que hablaban en sus
cuentos y poemas, y los modos en los que los escritores del E/ Grillo los

abordaron, daban cuenta de ese llamado compromiso con la realidad. Los

%6 Aguilera, Evangelina. “Poesia del observatorio. La relacién arte/vida en las revistas” en
Animales fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymara De Llano y Elisa Calabrese,
Primera Edicion, Ed. Martin, Mar del Plata, 2006, p. 63.
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autores escribian guiados “por una necesidad intima e irrenunciable: la
necesidad de belleza”. Para ellos, ésta, la auténtica, la unica, es revolucionaria;
la revolucion no significa tal o cual partido, tal o cual forma estatal: la revolucién
es un apremio instintivo de transformar la vida?’.

27 E Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959.
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MARCO TEORICO

“Toda obra de arte es siempre politica. Y entendemos por politica
lo que ésta suponga de la concepcién del hombre, la sociedad, la
vida y el universo.”

El Grillo de Papel N°3, “Confusién y coincidencia”, Editorial, 1960.

Aclaracion preliminar: En este apartado que Illamamos “marco tedrico” no se
encuentran todos los autores/as que fueron consultados para la realizaciéon de la
tesina; aqui s6lo mencionamos a aquellos cuyos conceptos trazaron directrices
fundamentales y guiaron la investigacion desde el comienzo. En los capitulos que
siguen al presente apartado se encontraran menciones y citas a tedricos como Michel
Foucault, Philippe Aries, Rita Segato y demas estudiosos que, debido al grado de
especializacion que tenian en los temas que decidimos analizar en El Grillo de Papel,

fueron sumamente necesarios de incluir.

Como ya se mencion0, este trabajo indaga acerca de la potencialidad politica
de la literatura ejemplificada en los cuentos, poemas y editoriales de El Grillo
de Papel. Para adentrarnos en el vinculo entre literatura y politica es imposible
obviar el aporte de Jacques Ranciére, quien sostiene que la literatura hace
politica en tanto literatura. ;Qué significa esto? Que para analizar el sentido
politico de la literatura no hay que preguntarse si los escritores deben hacer
politica o dedicarse en cambio a la pureza de su arte, sino que dicha pureza

misma tiene que ver con la politica?.

Pero para comprender cabalmente estos postulados es necesario esclarecer
qué entiende Ranciére por politica. El autor francés dice que este concepto se
suele confundir con el ejercicio del poder y la lucha por el poder, un
reduccionismo que, personalmente, considero comparable con el de limitar la

idea de democracia al mero ejercicio del sufragio®.

28 Ranciére, Jacques. Politica de la literatura, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2011, p. 15.

29 Esta nocion es tomada de Rafael Roncagliolo en un articulo llamado “Comunicacion y
democracia en el debate internacional”, publicado en la revista Nueva Sociedad (1983); en él
refiere que hay dos vertientes de pensamiento en lo que respecta a la relacion entre
democracia y comunicacion: la primera vertiente es la liberal que limita a la democracia al voto
censitario y toma a la politica como algo meramente técnico vinculado a la administracion
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Para Ranciere la politica es la constitucion de una esfera de experiencia
especifica donde se postula que ciertos objetos son comunes y se considera
que ciertos sujetos son capaces de designar tales objetos y de argumentar
sobre su tema®. El caracteriza a la politica como la actividad de distribucién y
redistribucion de los espacios y los tiempos, de los lugares y las identidades; en
sintesis, para Ranciére, la actividad politica reconfigura el reparto de lo
sensible. Y es alli mismo en donde entra en juego la literatura, ya que ella
también recorta espacios y tiempos, interviene en la relacién de practicas, en lo

visible y en los modos de mostrar, sentir y pensar el mundo.

En una conferencia que este mismo autor dio en 2012 en la ciudad de Rosario,
llamada Politica de la ficcion, él establece que el vinculo entre politica y
literatura no concierne solamente a las causas que tal o cual escritor quiere
defender, ni a la manera en la que sus escritos representan los
acontecimientos politicos o los conflictos sociales de su época; mas bien se
interesa por la relacion estructural entre los modos de presentar individuos,
situaciones y acontecimientos que tiene la invencion literaria y aquellos que
definen a una comunidad, a sujetos, situaciones o acciones, como las

politicas®'.

Esto implica abandonar por completo la idea de que la literatura de ficcion sea
el resultado de una mera invencion imaginaria que se opone a la realidad de
las acciones. Ranciére destierra esta concepcion y afirma que la ficcion es la
practica que da sentido a las acciones articulando lo perceptible, lo decible y lo
pensable. Para él, la ficcidn no se opone a lo real, sino que es una forma de
configurar cierta realidad como real. Lo dicho se relaciona con algo que aporta
la graduada Silvia Colodro en su tesina sobre E/ Grillo de Papel y El escarabajo

de Oro: “entre sus metas mas significativas se encontraba el analisis de la

publica. La segunda vertiente es la social que se basa en el consenso y la participacion de
distintos actores en el disefio y planeamiento de las politicas publicas.

30 Ranciére, Jacques. Politica de la literatura, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2011, p 15.

31 Ranciére, Jacques. Politica de la ficcion, Conferencia en la Facultad Libre de Rosario, en el
marco del Programa Lectura Mundi de la Universidad Nacional de San Martin y la Universidad
Nacional de Rosario, 2012.
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relacion entre ficcidn y realidad, que puede entenderse como eje tematico que

recorria la distintas secciones de ambas publicaciones®?”.

A su vez, Ranciére define a la ficcion como un entrelazamiento entre dos
cuestiones, por un lado la misma opera realizando un ordenamiento de los
acontecimientos a través de la jerarquizacion de los personajes y lo que éstos
pueden o no vivir en esas ficciones; y por otro lado, la ficcién es también la
relacion entre un mundo de referencia y mundos alternativos. En definitiva, lo
que importa entonces es conocer la textura de lo real que presenta la literatura

de ficcion y el tipo de vida que es vivido por los personajes.

Esto se entrelaza con otro tema abordado por Ranciére en su vasta obra, que
es el de definir qué caracteriza a un “momento politico”. El lo define como una
instancia en la que la temporalidad del consenso se interrumpe; un momento
que no es soélo una division de tiempo sino que implica el desgarro del tejido

comun que se produce al cuestionar la evidencia del mundo dado.3?

A los efectos de analizar el potencial cuestionador y politico de los cuentos y
poemas de El Grillo de Papel todas estas reflexiones son de suma utilidad, ya
que por mas que segun este enfoque la literatura siempre es politica,
entendemos que hay casos en los que la intencionalidad del autor esta dirigida
hacia un reparto de lo sensible mas justo e igualitario, intencion que, a mi
entender, refuerza la idea de compromiso planteada por Jean-Paul Sartre.

En Qué es la literatura el renombrado filésofo existencialista francés instala la
categoria de “escritor comprometido”. Define a éste como un escritor que no
tiene modo alguno de evadirse y debe abrazarse estrechamente a su época.
Dice Sartre: “no queremos avergonzarnos de escribir y no tenemos ganas de
hablar para no decir nada. Aunque quisiéramos, no podriamos hacerlo; nadie
puede hacerlo. Todo escrito posee un sentido, aunque este sentido diste
mucho del que el autor sofid dar a su trabajo”34. Esto quiere decir que cada
palabra de un escritor/a repercute, tal asi como lo hacen sus silencios. Para

Sartre, entonces, el compromiso es ineludible.

32 Colodro, Silvia. El Escarabajo de Oro: literatura, compromiso y polémicas intelectuales en la
Argentina de los 60 y 70, Tesina de grado, Comunicacion Social, Universidad de Buenos Aires,
2004, p. 9.

3 Ranciére, Jacques. Momentos politicos, Editorial Capital Intelectual, Buenos Aires, 2010.

34 Sartre, Jean-Paul. ¢ Qué es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948, p. 9.
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En el capitulo “Presentacion de Los Tiempos Modernos”, es decir, la
presentacion de la revista literaria que fundd en 1945 junto a Simone De
Beauvoir y Maurice Merlau-Ponty, el autor refuerza la idea de que la literatura
tiene una funcion social; dice que su intencidn es escribir para contribuir a que
se produzca un cambio en la sociedad que lo rodea modificando la condicién
social del hombre y la concepcion que el hombre tiene de si mismo®. Su
revista Les temps modernes sentaba las bases para un verdadero ejercicio del
compromiso. ¢De qué manera? Tomando posicion en cada caso. Esto no
implica, dice Sartre, que en la “literatura comprometida” el escritor se olvide de
la literatura; por el contrario, se trata de infundirle una sangre nueva para servir

a la sociedad y brindarle la literatura que le conviene y necesita.

Sartre excluye a la poesia de toda esta teoria del compromiso. El sostiene que
el escritor trabaja con significados y el poeta, con esencias; que este ultimo, en
todo caso, se encuentra del lado de la pintura, la escultura y la musica®®. En
este sentido, la poesia para Sartre no se sirve de ninguna manera de las
palabras sino que /as sirve; para él los poetas son hombres y mujeres que se
niegan a utilizar el lenguaje y trabajan con la palabra en estado salvaje.

Me atreveré a disentir con Sartre en esta empresa de excluir a los poetas de la
teoria del compromiso ya que, si bien comparto que la eleccion de las palabras
en la poesia dista mucho de la que se hace al escribir en prosa, no deja de ser
una escritura que, en términos de Ranciére, ubica y organiza mundos posibles,
plantea situaciones y personajes, jerarquias, reflexiones y visiones de mundo; a
mi criterio, la poesia es una suerte de ficcion aunque tenga otra estructura
formal. Por todo esto creo que la poesia hace un aporte distinto al compromiso,
pero lo hace al fin. Y los poemas presentes en El Grillo de Papel son un vivo
ejemplo de esto. Mas adelante lo veremos en detalle.

Como ya hemos dicho anteriormente, Abelardo Castillo y los demas autores
que pertenecieron a El Grillo leian y admiraban a Sartre y compartian sus ideas

de compromiso aunque con algunos matices. Afios mas tarde Castillo dira que

3 |bid., p. 13.
% |bid., p. 52.
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él preferia hablar de literatura como testimonio®’, y que en todo caso es el
escritor el que se compromete, y no su obra, ya que cada uno escribe sobre lo
que puede. Esto quiere decir que si un escritor pretende escribir sobre algo que
no domina o que le es completamente ajeno, pero elige hablar de ese tema
solo por “estar comprometido”, es muy dificil que eso finalmente se convierta

en buena literatura. Para él el tema elige al autor y no al revés.

La postura de los escritores de El/ Grillo queda muy clara en todos sus
editoriales; este es el espacio en el que contundentemente ellos manifiestan un
compromiso —utilizan esa misma palabra- con el arte y la buena calidad de la
literatura. Se definen como guiados por el impulso de transformar el mundo en
un lugar mas bello. En su primer editorial de octubre de 1959 enuncian que no
quieren que escribir sea un acto desvinculado del proceso historico, una
actividad reaccionaria. Para ellos es un modo de vida, una forma de “caminar
préjimos”, una forma de compromiso. Y no se trata de un compromiso a medias

0 un compromiso de partido, de secta o de club retdrico. Ellos dicen: “el
escritor, para esclarecer una posicién ante la vida, no necesita recurrir a la
efusién panfletaria o al deliberado puntillismo académico. Un cuento, un poema
o un drama pueden llegar a ser tan contundentes como aquéllos. Y mucho

menos aridos3®,

Esta idea de politica que hasta hora establecimos se vincula también con la
que Sergio Caletti presenta en su articulo “Siete tesis sobre comunicacién y
politica”. El propone pensar a la politica en el territorio de los sujetos, y no de
las ingenierias y las instituciones®. En esta publicacidén nos invita a repensar la
categoria de sujeto para restituir el lugar desde el cual otros procesos puedan

construirse y pensarse, ya que considera que la politica no existe sin sujetos.

Es interesante, y util para esta tesina, la relacién que Caletti plantea entre
comunicacion y politica desde una perspectiva basada en la subjetividad: para
él el sujeto de la politica y el sujeto de la comunicacién son el mismo. Esto se

377 a literatura como fundamento. Entrevista a Abelardo Castillo” en El Grillo de Papel: Edicién

fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2015.

38 F| Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959.

39 Caletti, Sergio, “Siete tesis sobre comunicacion y politica”, en Diglogos de la Comunicacion
N° 63. FELAFACS, Lima, 2001, pp. 42-49.
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debe a que la comunicacion constituye, a su criterio, la condicién de posibilidad
de la politica en un doble sentido: en primer término, porque supone una
relacion entre los hombres que se da por la puesta en comun de significaciones
socialmente reconocibles -a través de la palabra y la accion-; y en segundo
término, porque es precisamente la comunicacién una puesta en comun de
significaciones socialmente reconocibles que habilita a lo comun como
horizonte que puede serle dado a las aspiraciones que laten en cualquier juego

de intervenciones multiples de lo que solemos llamar politica®C.

Entonces: ;de qué manera se relaciona este andamiaje conceptual con la

produccion literaria de El Grillo de Papel? De la siguiente forma.

Para empezar, como dice Sergio Caletti en “Subjetividad, politica y ciencias
humanas. Una aproximacion”, las teorias del sujeto nos aproximan a la
posibilidad de pensar los modos en los que, amén de reproducir la vida y sus
formas sociales, los hombres ponen en juego la posibilidad de intervenir
creadoramente (poiéticamente, diria Castoriadis), esto es, quebrando lo ya
dado, e invitando a concebir el proceso como indeterminado y contingente*'.
Una revista literaria de las caracteristicas de El Grillo constituye un ejemplo de
sujeto politico colectivo que, en términos de Caletti, es por excelencia un sujeto
de iniciativa, de diferenciacion radical, el sujeto de un “siempre comienzo” que
no puede sino contraponerse a lo ya dado para emprender el camino hacia un
horizonte distinto. Es, como diria Ranciére un sujeto que, por definicién,

disiente.

Por otra parte, Caletti dice que la politica debe desenvolverse necesariamente
en el espacio de lo publico, entendiendo a “lo publico” de manera mas amplia y
no solo como un régimen de visibilidad sino también como un espacio de
desarrollo de las relaciones sociales. En sus palabras: “la esfera de lo publico

articula por excelencia la relacion entre politica y cultura®?”.

40 Caletti, Sergio, “Siete tesis sobre comunicacion y politica”, en Didlogos de la Comunicacion
N° 63, FELAFACS, Lima, 2001, pp. 44-45.

41 Caletti, S. “Aproximacién a un campo de problemas sobre el sujeto y la politica”, en Sujeto,
politica, psicoandlisis: discusiones althusserianas con Lacan, Foucault, Laclau, Butler y Zizek,
Editorial Prometeo, Buenos Aires, 2011, p. 41.

42 Caletti, Sergio, “Siete tesis sobre comunicacion y politica”, en Didlogos de la Comunicacion
N° 63, FELAFACS, Lima, 2001, p. 47.
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En conclusion, el andamiaje tedrico que Ranciére enarbola a partir del vinculo
politica/literatura sumado a la definicion que el mismo autor aporta sobre qué
constituye a un momento politico, la teoria del compromiso que instala Sartre y
la teoria del sujeto que Caletti insiste en profundizar dentro del campo de las
ciencias sociales, nos sirven para entender que E/ Grillo de Papel fue una
revista, una publicacion; es decir, el resultado del acto de publicar, de hacer
publico un conjunto de ideas politicas a través de la literatura; entendiendo a
esta ultima como una forma de organizacion y reparto de las posibilidades que
existen de lo sensible, con intencion de transformar el mundo en la época que a

estos escritores les toco vivir.
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CAPITULO 1

El “editorial-manifiesto”: un subgénero que dialoga con su tiempo

En este capitulo se analizaran extractos de todos los editoriales publicados en
la revista El Grillo de Papel. Para emprender dicho analisis, partimos de la base
de considerar al editorial como un género discursivo —es decir, como un tipo
relativamente estable de enunciado, segun la tradicional definicién de Baijtin3-
muy singular con caracteristicas propias y reconocibles. A su vez, esta decision
tedrica va acompafiada de entender que los editoriales operan como
manifiestos y por lo tanto debemos profundizar acerca de este ultimo concepto

que ilustra una parte muy importante de la revista literaria que nos convoca.

Carlos Mangone y Jorge Warley definen a los editoriales de las revistas
circunscriptas dentro de lo que se llamé “el discurso utépico de los sesenta”,
como una practica institucionalizada de toda publicacion “subterranea” o
alternativa. Ambos utilizan el término en tandem “editorial-manifiesto” y lo
describen como un subgénero que esta determinado por las condiciones de su
produccidn: extension breve, registro periodistico y mayor hincapié en la

circunstancia histdrica presente*“.

Estos autores dicen que la década del sesenta fue una época prédiga en la
produccion de textos de este estilo que iban acompanados de una actitud de
los intelectuales que buscaba reformular el horizonte utopico de la sociedad.
Sostienen que hay tres acontecimientos puntuales que en esa época influyeron
en el desarrollo de este género discursivo y ellos son: el proceso de
descolonizacion iniciado después de la Segunda Guerra Mundial, la revolucion
cubana y las movilizaciones estudiantiles y obreras que sacuden a Europa
occidental en 1968 e instalaron una nueva forma de hacer publicos un
pensamiento o programa (1994: 49). Todos estos hechos aparecen
mencionados en E/ Grillo en distintas secciones y por supuesto también en sus

3 Mijail M. Bajtin, Estética de la creacion verbal, Siglo XX| Editores, México, 1982.
4 Mangone, Carlos y Warley, Jorge. El manifiesto. Un género entre el arte y la politica, Editorial
Biblos, Buenos Aires, 1994, p. 52.
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editoriales; por ejemplo, en el Editorial N°3, correspondiente al ejemplar N° 4, la
decision tomada es la de comprometerse con un tema coyuntural: la rebelion
africana. En un breve texto dedican palabras para pronunciarse en contra de
los nacionalismos nazi-facistas y de las Corporaciones de Contrataciéon
Indigena que reclutaban mano de obra y carne de explotacion. En él dicen:

“...lo sustancial es la explotacion del hombre
por los mercaderes del hombre. Lo sustancial es la
estupida permanencia de una sociedad de poderio y de
codicia con valores arrancados de la animalidad mas
consciente: la de preservar una comoda injusticia, una

denigrante subvaloracion de la dignidad humana’.

(El Grillo de Papel N°4, “Africa y rebelion”, Editorial, 1960)

En la presentacién de su libro, Mangone y Warley dicen que el manifiesto es
literatura de combate. Lo definen como la emergencia de una vanguardia
politica, artistica y social. Se trata de un género que cuando aparenta enunciar,
denuncia; que es literatura en tanto supone la utilizacion de recursos formales
mas o menos estabilizados y es de combate porque se construye a partir de

una necesidad de intervencion publica®.

Algo que ya hemos mencionado anteriormente es que el editorial-manifiesto
hace un gran hincapié en la situacion historica presente. Y esto es porque,
como dicen Mangone y Warley, los manifiestos se producen por las urgencias
de la lucha publica. El editorial N°1 del primer numero de E/ Grillo de Papel da
cuenta de manera explicita esta cualidad cuando los integrantes de la direccion

de la revista pronuncian:

“Comprendemos que frente a cierfos hechos

concretos —la falta de libertad de prensa en nuestro pais,

% Mangone, Carlos y Warley, Jorge. El manifiesto. Un género entre el arte y la politica, Editorial
Biblos, Buenos Aires, 1994, p. 9.
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por ejemplo- el repudio inmediato no tiene tiempo de
transformarse en materia artistica. No. No esperaremos a
que se nos ocurra una hermosa novela para contarlo.
Seremos una revista de creacion, pero sin soslayar,

llegado el caso, nuestra responsabilidad critica.”

(El Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959)

Esta postura va de la mano de la que Jean-Paul Sartre expresa en Qué es la
literatura cuando dice que no se trata de saber si el escritor va a crear un
movimiento literario en “ismo”, sino de comprometerse en el presente, de

querer cada dia un porvenir inmediato*®.

Si hay un espacio de la revista en el que podemos evidenciar el compromiso
sartreano explicitamente es en todos sus editoriales. Los escritores de El Grillo
toman una actitud firme y clara respecto del rol que debe ocupar cada hombre
y cada mujer; y ellos, en tanto escritores, deben comprometerse con su tiempo
utilizando a la literatura como un modo de vida, como una manera de caminar
préjimos#’. Sartre pretendia que la literatura no perdiera su funcion social y en
el primer editorial de El Grillo queda claro que sus autores conciben al arte
como una herramienta para transformar la realidad y unirse a la lucha
revolucionaria. Ellos dicen que no quieren que escribir sea un acto

desvinculado del proceso historico.

En el editorial N°4, publicado en el ejemplar N°5, Abelardo Castillo y Arnoldo
Liberman vuelven a evocar la coyuntura. En esta pieza de texto llamada “La ley
de las visceras” se refieren a la Operacion Garibaldi ocurrida en mayo de 1960,
es decir, al secuestro del ex jefe nazi Adolf Eichmann por parte del servicio de
inteligencia israeli, el Mossad. Después de los juicios de Nuremberg, el ex
criminal de guerra aleman logré cambiar su identidad e instalarse en nuestro

pais.

Lo que Castillo y Liberman afirman en este editorial es su clara posicion de
repudio al gobierno nacional, a cargo del radical Arturo Frondizi, quien se

*Sartre, Jean-Paul. ;/Qué es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948, p. 43.
47 El Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959.
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pronuncié en contra del operativo de inteligencia que secuestré6 a Eichmann
porque lo considerd un atentado contra la soberania nacional. Ante esta actitud
del Presidente de la Nacién los fundadores de E/ Grillo manifiestan que no tiene
sentido hablar de “soberania” en un pais en el cual se esconde a asesinos y
delincuentes. Expresan que les repugna que se defienda juridicamente a un
“perro carnicero” y con toda crudeza demuestran también su desagrado hacia
los periddicos y a los intelectuales y escritores contemporaneos que optaban

por un racionalismo frivolo y distante al referirse al tema.

Como ya hemos dicho en la introduccion de este trabajo, los textos de E/ Grillo
de Papel son un “golpe directo a la mandibula*®” y en este editorial se
evidencia esa visceralidad, ese sentir tan definido y claro en pos de las
libertades humanas y la justicia social.

El titulo “La ley de las visceras” de este editorial tiene resonancia en una frase
de Victoria Ocampo: “sélo se puede reaccionar con el estomago”°. Ellos la
retoman para reforzar la idea de que el holocausto ha sido tan brutal e
incomprensible que no hay otra forma de responderle a aquellos que quieran
defender o proteger a quienes ejecutaron una de las matanzas mas brutales de

nuestra historia.

Queda evidenciado que los escritores de esta revista literaria optan siempre por
ponerse del lado del oprimido y lo hacen con conviccion. Sin titubeos. Este
editorial es otro ejemplo de como el manifiesto necesariamente debe dialogar
con su tiempo; es el momento en el que la revista habla en primera persona
pero no en abstracto sino en concreto. Y se refiere acerca de los hechos que
acontecian a principios de la década y que enojaban a estos jovenes idealistas.

Otra caracteristica que sefalan Mangone y Warley respecto de los manifiestos
es que éstos trabajan en la zona de la arenga, que cohesiona al grupo ya
convencido de la necesidad de la empresa®. ;A través de qué mecanismos

realizaban esto en El Grillo de Papel? Consideramos que mediante la

8 Lafleur, Provenzano, Alonso, “Los Ultimos afios (1951-1967)" en Las revistas literarias
argentinas (1893-1967), Ediciones el 8vo loco, Buenos Aires, 2006.

4“°0Ocampo, Victoria. “Impresiones de Nuremberg”, en La viajera y sus sombras, Cronica de un
aprendizaje, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2010.

0 Mangone, Carlos y Warley, Jorge. EIl manifiesto. Un género entre el arte y la politica, Editorial
Biblos, Buenos Aires, 1994, p. 50.
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instauracion de un nosotros (en oposicion a un ellos) que busca hacer un
planteamiento de la igualdad se produce un proceso de subjetivacion®’, en
términos de Ranciére, que da lugar a la formacién de un “uno” que no es un

“yo” sino la relacion de un “yo” con un “otro”.

Tanto en el editorial N°1 como en el N°2 los autores dejan muy en claro qué no
son y contra quiénes combaten. Se definen por fuera de la élite arte-purista y
dicen que no son una fria aristocracia meramente retérica. En el Editorial N°2,
publicado en abril de 1960, encontramos una respuesta contundente al director
de la revista Gaceta Literaria a la cual pertenecieron Abelardo Castillo y
Arnoldo Liberman antes de crear El Grillo. Al parecer, Pedro Orgambide,
director de Gaceta, publicé una dura critica a los jévenes de izquierda que
estaban llevando a cabo otras publicaciones. En su numero 19, Orgambide no
los menciona por su nombre pero hace alusiones que finalmente, tanto Castillo

como Liberman, toman como propias y deciden contestar con vehemencia.

El director de Gaceta los tilda de irresponsables e intuitivos de la izquierda, que
desprecian la politica de la cultura, que pecan de irracionales y critican la
ortodoxia del Partido Comunista desde una ignorancia pueril. Es por eso que
los directores de E/ Grillo utilizan el espacio del editorial para responder una a

una las injurias y acusaciones proferidas.

Este editorial es particular ya que incurre en una suerte de intercambio epistolar
como estrategia para hacer nuevamente una declaracién de principios y afirmar
su cosmovision del mundo, la politica y el arte. Justifican con estoicismo que no
necesitan caer en lo panfletario, en sus palabras: “renegamos de las pseudo-

sociologias, las efusiones panfletarias y el bizantinismo académico”.

Se reconocen socialistas pero ante todo, libres, ya que se rehusan a acatar

normas dictadas por funcionarios. Dejan muy en claro esto cuando dicen:

1 Este concepto complejo no sera abordado con mayor profundidad en esta tesina. Su
mencién en este apartado es Util a los efectos de afirmar la idea de que El Grillo de Papel, en
tanto sujeto politico colectivo, incurre en un proceso de afirmacién de una identidad y al mismo
tiempo de rechazo de una identidad dada por otro, es decir, un proceso de subjetivacion
politica. Fuente: Ranciére, J. Politica, identificacion y subjetivacion, La Fabrique, Paris, 1998.
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“No somos ni virtuosos ni indignados discipulos de la
verdad absoluta, no estamos encaramados sobre ella,
hablando de arriba a abajo; pero tampoco queremos
delegar en nadie nuestro derecho a la reflexion y a la

critica.”

(El Grillo de Papel N°3, “Confusién y coincidencia’,
Editorial, 1960)

Finalmente, en un acto de madurez intelectual, concluyen el editorial invitando
a Pedro Orgambide a luchar por sus coincidencias, lo cual les parece mucho

mas constructivo que agriar discrepancias.

Todos estos ejemplos extraidos de los editoriales de El Grillo se condicen con
la teoria del manifiesto que enarbola el ensayista Rafael Cippolini en su libro
Manifiestos argentinos. Politicas de lo visual 1900-2000. Si bien este autor se
enfoca en analizar los discursos de artistas visuales y pintores, al inicio de su
obra traza un recorrido para comprender las implicancias del manifiesto y los
efectos que este género produjo y produce. Cippolini comienza su libro
diciendo que los manifiestos sostienen y socavan, admiten y destruyen la
posibilidad de un canon®2. Con un profundo contenido politico, estos textos se
alzan con una voz estratégica ante la fuerte imposicion de un canon y su

objetivo es el de provocar un orden que sea disimil al reinante.

Otra nocion interesante que agrega Cippollini es que quienes firman un
manifiesto admiten tener un origen que los antecede. Es decir, que los artistas
que participan en estas producciones textuales reconocen que son un peldano

de un movimiento que siempre esta en evolucion.

Segun este ensayista, en el manifiesto la escritura del artista tiene la finalidad
de provocar (al discurso de arte vigente, a las formas presentes de promocion y
legitimacidn) y centra su objeto en la construccion del enemigo. Dice Cippolini:

‘es muy comun que un manifiesto ataque la conformidad de un gusto

2 Rafael Cippolini define al “canon” como un sistema de jerarquias mediante distintos
mecanismos de legitimacion cuya forma y articulacion se renueva y redefine constantemente.
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establecido para generar un descontento que obligue a reformular las leyes de

aceptacion de una estética determinada®®”.

En el ultimo editorial de El Grillo los autores refuerzan la idea de desherencia y
desidentificacion con otros escritores que, en apariencia, pertenecerian al
colectivo que a ellos los involucraba. El siguiente ejemplo ilustra la construccion

del enemigo que plantea Cippolini:

‘Dicen que hay otra forma de compromiso. Durante
un afo la hemos repetido hasta el cansancio: hay un
compromiso con el Arte, un pacto. Si, un pacto. Un
pacto que no han comprendido ciertos escritores que,
exhibiendo una pretendida actitud revolucionaria,

quieren justificar, con estrépito, una obra mediocre.”

(El Grillo de Papel N°6, “Aniversario”, Editorial, 1960)

Se trata de un enemigo abstracto que a veces es expresado en términos mas
generales y otras veces, cuando se hace alusion a la coyuntura, es
individualizado con nombre y apellido. Sea cual fuere el caso, el manifiesto

siempre busca sentar una posicion y muchas veces a través del escandalo.

Cippolini dice también que el manifiesto actua sobre lo real a la vez que se
convierte en una herramienta de exploracion analitica de esa misma realidad.
Es por esto que los autores de El Grillo expresan en su ultimo editorial —=N°5
publicado en octubre de 1960- que los artistas tienen la necesidad
impostergable de asumirse en la Historia como seres totales y politicos:
comprometidos o complices, pero en ningun caso ajenos al mundo en que
viven. Y ellos encaran el compromiso con esa realidad con el fin de modificarla;
al escribir literatura responden al apremio vital y revolucionario de transformar
la vida. Una cita que refuerza esta idea en el ultimo editorial “Aniversario” es la

siguiente:

53 Cippolini, Rafael. “Hacia una teoria del manifiesto” en Manifiestos argentinos. Politicas de lo
visual 1900-2000, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2011, p. 17.
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“Cuando la necesidad de transformar el mundo no
nace de la urgencia de transformarlo en bello, el acto de
optar se frustra y es gratuito, o bien se dogmatiza y es
deleznable. Sélo con tales caracteristicas el compromiso
con el arte puede ser critico, creador, auténtico y

fecundo.”

(El Grillo de Papel N°6, “Aniversario”, Editorial, 1960)

En cuanto a la constitucién del manifiesto, Cippolini nos brinda una sumatoria
de elementos que parecieran confirmar todo esto que venimos diciendo desde
el comienzo. Los rasgos que él enumera son: la utilizacion de la primera
persona plural, la voluntad de generar aliados para una causa, Su
exhaustividad persuasiva y el cuestionamiento de un estatuto tomado como
regulador de causas y efectos. El dice que la causa determinante del manifiesto
es la transformacién social, la diatriba del artista en el cuestionamiento de

distintos factores de malestar colectivo®.

De esta manera podemos llegar a la conclusion, y asi coincidir plenamente con
Cipollini, que el manifiesto es una obra en si misma; y como él dice, dicha obra
hace posible descubrir e inventar nuevas necesidades: la idea de hombre, la
definicion de éste como sujeto que se libera de la sumision de ser un mero

factor de obediencia a un régimen anterior.

Existen otras posiciones mas criticas respecto de los manifiestos, como la que
sustenta el fildsofo Gilles Deleuze en Dialogues con Claire Parnet. El dice que
el manifiesto, como artilugio, nunca es del todo plural y que siempre se cierra
sobre una subjetividad que las politicas culturales y sus contextos abonan®.
Cippolini se sirve de esta critica de Deleuze para decir que coincide en que

54 Cippolini, Rafael. “Hacia una teoria del manifiesto” en Manifiestos argentinos. Politicas de lo
visual 1900-2000, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2011, p. 29.
%5 Deleuze, Gilles. Dialogues con Claire Parnet, Flammarion, 1977.
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para revolucionar las formas de enunciacion, simultaneamente deben

transformarse las relaciones problematicas de las distintas subjetividades®.

En esta tesina compartimos el aporte de Deleuze y su critica al discurso
utopico de los artistas que presuponen que la obra debe encontrar su finalidad
en si misma, pero también nos aventuramos a atender a los procesos de
subjetivacion que estan en marcha en las relaciones sociales y las relaciones
de poder. Esto implica contemplar atentamente las condiciones exteriores por
las cuales un ser “llega a ser otro de lo que es”, pero que puede reconocerse
como inmerso en un movimiento que tiene que ver singularmente con el “quien”
que es, en términos de Hannah Arendt. Lo que esta filésofa alemana dice a
proposito de la subjetivacion es que lo que uno es por nacimiento o pertenencia
socio-histérica no decide de antemano quién se descubre ser en un
determinado proceso de subijetivacion politica. Ella aclara que esto no significa
que en la desherencia de dicho proceso el ser que adviene no tenga relacion

con lo que él es; hay también una adherencia a un tejido familiar y social®’.

Para concluir este apartado retomamos una idea de Cippolini que sirve para
reforzar la nocion de politica que en esta tesina queremos asentar; y es que el
arte genera sus propias politicas en tanto indaga la novedad de otras
necesidades. Es entonces, a través del planteo de nuevas necesidades
mediante procesos de emancipacién en la busqueda de la igualdad, como diria
Ranciére, que el arte en general y la literatura en particular pueden producir
verdaderos cambios en la sociedad.

%6 Cippolini, Rafael. “Hacia una teoria del manifiesto” en Manifiestos argentinos. Politicas de lo
visual 1900-2000, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2011, p. 52.

>’ Estas nociones fueron tomadas del articulo “De la subjetivacion politica. Althusser/Ranciére/
Foucault/Arendt/Deleuze”, escrito por Etienne Tassin en 2012.
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CAPITULO 2

Niflez y familia en El Grillo de Papel

“Sélo el nifio es capaz de revelarnos
los secretos de la vida espiritual del hombre.”

Maria Montessori

Los cuentos

En el libro Familias Péstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo, escrito
por el comunicador social, Marcos Zangrandi, se analizan los textos de tres
escritores argentinos: Manuel Mujica Lainez, Beatriz Guido y David Vifias en el
periodo 1953-1963. Zangrandi afirma que en la abundante produccién narrativa
de esta época se reiteran las figuras de un enclave domeéstico trastornado y
dividido; una disposicion paterna progresivamente obsoleta; una estructura
tradicional amenazada por transformaciones externas que la familia no puede
contener; nuevas modernidades aglutinantes que suspenden la sucesion
paterna y casas decadentes amenazadas por la demolicion®. A su entender, la
familia era una zona particularmente tensa que se habia convertido en uno de
los espacios principales de litigio para la literatura de entonces y, por lo tanto,
esta decision ponia de manifiesto la idea de una “reconstruccion” social y

politica desde las bases.

En este apartado analizaremos la representacion de familia vinculada a la idea
de nifiez presente en El Grillo de Papel, ya que es un tema que aparece
recurrentemente en la mayoria de los cuentos y poemas. Veremos como las
obras publicadas en la revista evidencian la construccion que la literatura, en
tanto herramienta politica, hace de mundos comunes poblados de personajes,

jerarquias y encadenamientos de acontecimientos; todo esto en pos de realizar

%8 Zangrandi, Marcos. Familias Péstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo, Editorial
Godot, Buenos Aires, 2016, p. 6.
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una critica social y dar cuenta del compromiso politico que los autores tenian

con su tiempo.

Enrique Pichon Riviére define a la familia como “una estructura social basica
que se configura por el interjuego de roles diferenciados (padre, madre, hijo), el
cual constituye el modelo natural de interaccién grupal®®”. Dentro de las
funciones familiares, José Bleger® sostiene que la funcién constitucional de la
familia es servir de reservorio, control y seguridad para la satisfacciéon de la
parte mas inmadura o primitiva y narcisista de la personalidad (entiéndase esta
parte inmadura como /o infantil). De todo esto se infiere que el objetivo
primordial de la familia debe ser, segun Raquel Soifer®’, la defensa de la vida.

Dice Philippe Ariés®? que la actitud de los adultos frente a los nifios ha
cambiado mucho en el curso de la historia y sigue cambiando en la actualidad,
pero que sin embargo esos cambios han sido tan lentos que nuestros
contemporaneos no se han dado cuenta de ellos. Este historiador francés
establece que la sensibilidad hacia la infancia ha tenido una gestacion larga y
gradual, que ha surgido lentamente en la segunda parte de la Edad Media, a
partir de los siglos Xl y Xlll, y que se ha impuesto desde el siglo XIV

progresivamente.

En la Antigua Roma y hasta fines del siglo XIIl, en el arte no aparecian nifios
caracterizados por una expresion particular, sino hombres de tamarfo reducido.
Dice Ariés que la reticencia a aceptar la morfologia infantil se encuentra en la
mayoria de las civilizaciones arcaicas. Ocurria que a los nifilos recién nacidos
se los posaba en el suelo y el padre era quien reconocia al hijo al levantarlo en
brazos, “elevandolo” (la elevacidn fisica se correspondia con la metafora de la

crianza). Si el padre no “elevaba” al nifio, éste era abandonado.

%9 Pichon-Riviére, Enrique. Del Psicoanélisis a la Psicologia Social, Ed. Galerna, Buenos Aires,
1970.

¢0 Bleger, José. Psicohigiene y Psicologia Institucional, Ed. Paidos, Buenos Aires, 1966.

81 Soifer, Raquel. Psicodinamismos de la familia con nifios. Terapia familia con técnica de
Jjuego, Ed. Kapeluz, Buenos Aires, 1980.

62 Aries, Philippe, “La infancia” en Revista de educacion, n° 281, (v.o. Enciclopedia Einaudi, vol.
VI Disponible online), 1979, p. 5-17
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Ariés se pregunta si es posible interpretar aquel gesto como una especie de
procedimiento de adopcion, segun el cual no se aceptaba que el nifio tuviera un
crecimiento natural, independiente de la voluntad consciente de los padres. El
reconocimiento del nifio se le otorgaba mediante la decision reflexiva del padre
y la vida le era dada dos veces: la primera, cuando salia del vientre de la
madre, y la segunda, cuando el padre “lo elevaba”.

Pero para llegar a la nocion occidental de familia que hoy tenemos, dice Ariés,
es necesario afadirle la indisolubilidad del matrimonio y la pareja monogamica
que se impuso bajo el influjo de la Iglesia. En sus palabras: “la indisolubilidad
consagraba una evolucion antigua, precristiana del matrimonio en el sentido del
reforzamiento de los elementos bioldgicos y naturales. En esas condiciones la
procreacion ya no estaba separada de la sexualidad como en los antiguos
tiempos romanos: el coito se habia convertido en acto de placer pero también
de fecundacion”®. Esto es relevante ya que la valorizacion de la fecundidad
tendra un rol de importancia en la cultura occidental y sentara las bases a
futuro de la funcion que desempenara el nifio. Ariés cuenta que este culto a la
fecundidad se explicaba facilmente en un mundo lleno de incertidumbre y aun
poco poblado, y también en el desarrollo de la educacion, a la manera griega,
de la escuela.

Luego de un largo recorrido historiografico, Ariés llega al concepto de que la
sensibilidad hacia la infancia, sus particularidades, su importancia en el
pensamiento y en los afectos de los adultos, esta ligada a una teoria de la
educacion y al desarrollo de las estructuras educativas® (1979: 10). Durante
mucho tiempo la infancia no fue reconocida ni valorada; ya la etimologia de la
palabra nos habla de cierto lugar de ocultamiento y menosprecio: la palabra
infancia proviene del latin “infantia”, “in”, como negacion, y “for”, hablar. En
sintesis: “el que no habla”. Para los antiguos romanos el sentido de que no
podian hablar no era literal, sino que no podian expresarse juridicamente,

debiendo hacerlo por ellos quien ejercia la patria potestad (el pater) o su tutor si

5 Aries, Philippe, “La infancia” en Revista de educacioén, n® 281, (v.o. Enciclopedia Einaudi, vol.
VI Disponible online), 1979, p.3.
5 |bid., p. 10.
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carecian de pater®. Sera luego, a partir del siglo Xl en la época en la que la
cultura escrita, y por consiguiente la escuela, reconquista sus derechos, que el

término empieza a cobrar otros sentidos.

Es recién a mediados del siglo XVII que surge otro tipo de sensibilidad hacia la
infancia, un sentimiento bifronte, dice Ariés: por un lado, solicitud y ternura, y
por el otro, también solicitud pero con severidad: educacién. Este aporte que
hace Ariés es muy importante para analizar los cuentos y poemas de E/ Grillo
de Papel ya que el infante que representan estas ficciones es un nifio oprimido,
principalmente por sus padres, pero con una incontenible fuerza, inocencia,
valentia y creatividad. La mayoria de los personajes son nifios sufrientes y
solitarios, que casi siempre resuelven sus angustias en el fuero intimo a menos
que exista un agente redentor -que suele ser siempre algun miembro externo a
la familia de origen: un tio, un amigo, un juguete o un juego que se inventan
para atravesar el dolor-. El cuento “La puerta azul” de Oscar A. Castelo,
publicado en el ejemplar N° 5 en agosto de 1960, relata la historia de una nifia,
Daniela, que sdélo es feliz cuando la visita su tio Alejandro. Siempre se la ve
sola, cruzando los pasillos de una gran casa. Es descrita como una chica
aislada y silenciosa. La accion de la historia transcurre en los encuentros con
este tio que pintaba cuadros y compartia su pasion por el arte con su sobrina.
El es su maestro -constantemente le ensefia cosas- y también es su amigo:

simboliza una figura amorosa con la que la nifia se siente a gusto:

“La casa es demasiado grande para ella. Sélo se anima
cuando llega el tio Alejandro con sus valijas, cuadros,
pomos y etiquetas coloridas de signos que ella no entiende

bien hasta que él se los explica”

(‘La puerta azul”, El Grillo de Papel N°5, 1960)

®Concepto de infancia en  Deconceptos.com,  https://deconceptos.com/ciencias-
naturales/infancia (URL), 2019.
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“Unicamente en esos momentos se la ve sonreir, mientras
él unta de colores una paleta de vidrio, canturreando

extrafias tonadas que después traduce”
(“La puerta azul”, El Grillo de Papel N°5, 1960)

Los padres aparecen pocas veces en el relato, sélo al final, cuando le dicen
que el tio Alejandro se fue y no volvera mas; nadie le dice la verdad (inferimos
que el tio ha muerto) y esta es otra muestra del lugar que se les da a los nifios
en estas ficciones. Evidentemente, el tio Alejandro si tomaba en cuenta a su
sobrina y por eso ella lo queria tanto. Hay un claro contraste entre este vinculo

y la relacion con los padres.

Un diagndstico que puede hacerse al leer estos cuentos es que hay represion y
se vive al interior del hogar, pero ésta también traspasa los limites de lo privado
y se transforma en un comportamiento colectivo: hay intolerancia y violencia en
el barrio, en el colegio y en los trabajos. Uno puede percibir un clima de
malestar que no termina por resolverse nunca en favor del nifio; la gran
mayoria de estos cuentos tiene desenlaces tristes o melancdlicos, con sabor a
injusticia. A medida que vamos leyéndolos y descubrimos que el personaje
principal es un nifio o nifa sabemos que algo malo va a ocurrirle, que su
ternura le sera arrebatada por la crueldad de la vida y en especial por los
adultos que lo rodean.

La opresion de estos nifios parece verse continuada en aquellos adultos a los
que se les dedica gran parte de los poemas presentes en El Grillo de Papel,
aquellos rotulados: “‘Poemas para los que alguna vez fueron nifios”. Hay aqui
una contradiccidon: se evoca a la nifilez como un paraiso perdido al que habria
que volver siempre para retomar la ilusion, pero a la vez, en los cuentos de
todos los numeros, la nifiez no resulta un lugar cémodo y agradable de
transitar, por el contrario: todas las historias se enmarcan en un contexto de
mucha hostilidad, represién sexual, violencia fisica y verbal, prohibicién vy
autoritarismo. Los personajes nifios cuentan con su dosis intrinseca de
frescura, creatividad e inocencia y son los verdaderos héroes de las historias,
no sin pasar antes por situaciones de extremo sufrimiento y dolor. Esta

ambiguedad que detectamos se relaciona con aquello que Ariés postula: toda
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la historia de la infancia, desde el siglo XVIIl hasta nuestros dias, esta

constituida por una diversa dosificacion de ternura y severidad®®.

Uno de los cuentos que mejor representa la idea de severidad en la revista es
“Nifio Alfonso”, escrito por Maria Mombru y publicado en diciembre de 1959 en
el N°2. El mismo cuenta la historia de Alfonso, un nifio de clase alta cuya
madre es una artista famosa que nunca esta presente. El vive en una casa
grande y lujosa y es cuidado por sus empleadas. Desde el comienzo del relato
se percibe una atmdsfera opresiva en la que el nifio se encuentra encerrado sin
poder salir a jugar ya que Juana, su cuidadora, es muy estricta y lo vigila
constantemente. La descripcion del caracter de Alfonso no se condice con la de
un pequefio enérgico Yy feliz sino que se lo pinta como alguien que “se echa a
llorar sobre la alfombra gruesa y mullida” pero que tiene un gran deseo de
aprender a reirse a gritos. El intenta escapar ya que ve a un amigo, Roberto,
que lo espera en la vereda con su guitarra para ir bailar y cantar con la murga
de la calle. En el momento que cruza el jardin, Juana lo divisa desde una
habitacion y lo llama a los gritos. La figura del adulto de este cuento es
totalmente negativa: son personas que recurren a la violencia fisica y
psicologica para educar a los nifios. Juana, a su vez, representa tanto a la
madre como al padre ausentes y tiene una actitud desalmada que hace sufrir al
menor. El didlogo que tienen en la escena en la que lo encuentra hablando con

Roberto ilustra bien esta idea:

“iNifio Alfonso! ;No comprende que no puede escaparse asi?
Hace horas que lo busco, y para venir a esto tan sucio —y
empujo con asco a Roberto-; no se sabe si es una camiseta o

un trapo de piso... jrofioso!”

(“Nifio Alfonso”, El Grillo de Papel N°2, 1959)

A continuacion, Juana le agarra el brazo a Alfonso como “con un garfio” y el

nifio tiembla porque “sabia que cuando se cerrara la puerta iban a suceder

% Aries, Philippe, “La infancia” en Revista de educacioén, n® 281, (v.o. Enciclopedia Einaudi, vol.
VI Disponible online), 1979, p. 14.
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cosas horribles, cosas que no podia imaginar”. Este relato estremecedor da
cuenta de una mirada sobre la nifiez muy particular: la misma representa un
territorio en el que el menor no es respetado y se lo manipula con
autoritarismo. En la casa hay otras empleadas mas benévolas pero la que
tiene el poder sobre el nifio es Juana, un ser violento que hasta tiene la

potestad de hurgar en la intimidad de Alfonso y destruir sus cosas:

“Era la hora en la que Juana acomodaba su cuarto y revisaba
con minuciosa parsimonia todos sus escondites. Estaria tan
ocupada con su tarea de destruccion que era muy dificil que

reparara en la fuga”

(“Nifio Alfonso”, El Grillo de Papel N°2, 1959)

La médica psicoanalista argentina, Raquel Soifer dice que, en lo que
respecta a la ensefanza de los niflos y su aprendizaje, es preciso
diferenciar entre autoridad y autoritarismo. El autoritarismo es la pretensién
de imponer una fantasia propia (preconcepto o prejuicio), que representa
un dafo o peligro para la vida fisica o mental de aquel a quien le esta
destinada (1980: 13). Esto quiere decir que en defensa de una supuesta
proteccion del infante, se recurre al maltrato y a la imposicion de normas

arbitrarias y represivas. Tal como lo hace Juana con Nifio Alfonso.

En la historia existe otra empleada, Rosa, que lo trata bien y tiene un gesto
amoroso y maternal cuando el Nifio Alfonso se enferma. El encuentra en
ella un alivio dentro de la situacion de encierro y opresién que vive gracias
a Juana. Tanto Rosa como Roberto, su amigo de la calle, representan en
este cuento la razon de felicidad de Alfonso; ambos personajes son el
motivo por la cual el nifio recobra sus ganas de vivir y supera la tristeza que
le genera la soledad a causa del abandono de sus padres y del abuso de

poder que ejerce Juana sobre él:
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“Alfonso tenia ganas de cantar. No estaba solo, tenia

dos amigos; era tan rico que su riqueza lo extasiaba. Dos

7]

amigos con ‘r’ -jqué hermosa letral- Roberto y Rosa, y

eran ambos morenos y tranquilos”.
(“Nifio Alfonso”, El Grillo de Papel N°2, 1959)

A lo largo del cuento encontramos sobradas demostraciones de violencia y
crueldad hacia el nifio. Esta desigualdad de poder encuentra su punto
culmine al final de la historia, en el cual se infiere que Juana (o algun otro
adulto) golpea a Alfonso hasta matarlo. La narracion del hecho no es
explicita pero la sugerencia del infanticidio es casi obvia. Luego de
finalmente ceder ante el pedido de Alfonso, Juana acepta llevarlo a la
murga, situacion en la que el nifio se enamora perdidamente de una nena
de rulos con la cual no logra entablar una conversacion. Hay en este
momento un indicio de lo que mas adelante va a ocurrir: la muerte del

personaje.

“Una oleada de gente lo empujo, lo aplasto, lo separd y se
enfrenté con una muerte descarnada y tragica que le hacia
muecas. Nifio Alfonso se asusté y corri6 hacia Juana que
conversaba con un hombre que él no conocia; la muerte

desaparecio en el tumulto”.,

(“Nifio Alfonso”, El Grillo de Papel N°2, 1959)

La muerte con la que Alfonso se cruza no es mas que otra persona
disfrazada en el contexto de carnaval, pero al analizar este acontecimiento
en funcién de la narracion y los hechos que en ella se desencadenan, no
podemos soslayar este episodio y tomarlo en cuenta como una pista

sembrada que ya anticipa la escena final:

“iNifio Alfonso, Nifio Alfonso! -el grito lo sobresalto y se

lanzé hacia adelante. Un golpe seco y sinti6 que el ahogo
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cedia y una enorme paz y frescura lo calmaba.
Seguro que Nifio Alfonso no escuchd los gritos de horror,
los relinchos, las bocinas, el ruido del espanto que sacudio
los corazones; ni tampoco el llanto de Juana doblada sobre

su grotesca figura”.

(“Nifio Alfonso”, El Grillo de Papel N°2, 1959)

Retomando el trabajo de Philippe Ariés respecto de la sensibilidad hacia la
infancia, encontramos que durante los siglos XIX y XX la idea de nifos
golpeados y malcriados fue dominante. El historiador sostiene que durante
siglos el fallecimiento de un nifio fue una cosa sin importancia, algo que
enseguida se olvidaba; aunque la madre se desgarraba de dolor, la sociedad
no se hacia eco de su lamento y esperaba que se calmase. Existen tumbas de
nifios en los siglos XVI y XVII pero son pocas. En cambio en el XIX las tumbas

mas lujosas, mas patéticas y mas adornadas son las de nifios®’.

Aries afirma que la idea de muerte infantil fue durante mucho tiempo provocada
y mas tarde aceptada hasta convertirse actualmente en algo absolutamente
intolerable. El subraya lo reciente que es esta actitud: hasta hace pocos siglos
la idea de infanticidio no era tan condenada y esto da cuenta de que, en la
actualidad, se ha llegado a una fase definitiva de la sensibilidad hacia la
infancia en la que no se puede concebir un posible retroceso. Dice Aries que el
hombre occidental ha experimentado en el siglo XVIIl y en el siglo XIX una
revolucion sobre la afectividad: sus sentimientos se subdividen de un modo

muy particular y se concentran mas en el hijo.

Otro cuento presente en E/ Grillo de Papel que evidencia esta ausencia de
sensibilidad hacia los nifios es “Conejo”, de Abelardo Castillo, publicado en
el N°3 en marzo de 1960. A diferencia de “Nifio Alfonso”, esta historia no
relata episodios de violencia tan explicitos; se trata de situaciones mas
sutiles de subestimacion y falta de afecto que generan dafios en el

protagonista que es el narrador. Este cuento narra la historia de un nifio

57 Aries, Philippe, “La infancia” en Revista de educacioén, n® 281, (v.o. Enciclopedia Einaudi, vol.
VI Disponible online), 1979, p. 16.
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cuya madre los ha abandonado a él y a su padre para irse con un “primo”
misterioso que vive en Olavarria. La madre del nifio le regalé un conejo de
trapo y la historia discurre en un dialogo que este chico tiene con el
peluche. Es a través de esta suerte de conversacion que accedemos a la
interioridad del personaje y conocemos todos los acontecimientos:

“A mi no me importa si no vuelve. Qué me importa a
mi. Y no me vine a este rincon porque estoy triste, me
vine porque ellos andan detras de uno, querés esto y
qué querés nene y puro acariciar, como cuando te
enfermas y andan tocandote la frente, que parece que
los tios y los demas estan para cuando uno se enferma

y entonces todo el mundo te quiere’.

(“Conejo”, El Grillo de Papel N°3, 1960)

A través de las confesiones que el protagonista le hace a su conejo de
trapo conocemos qué tipo de infancia es vivida, cdbmo son los adultos de
esta historia, qué caracteristica tiene esta familia postuma, en términos de
Zangrandi, quien dice que después de que alguno de los padres ha muerto
o se ha disuelto, la familia se forja sobre una organizacion truncada. Entre
sus miembros ya no pesa ni se aglutina la autoridad del padre, ni la
jerarquia que suponia su presencia, ni la continuidad de su legado. Todo
precepto domeéstico, filial, sexual y de legitimidad, que hasta entonces se

desprendia de su voluntad, se desmorona®8.

El personaje principal de “Conejo” tiene un enemigo en la escuela: Julio.
Este compafiero es malvado, lo agrede y lo burla por jugar con el conejo de
trapo. Julio es un personaje, el alter-ego del narrador, que logra
desestabilizarlo y activa la catarsis que el mismo hace a lo largo de toda la
narracion. Este cuento, ademas de evidenciar las estelas que deja la

disolucién de una familia, también nos ilustra una cosmovision de época en

68 Zangrandi, Marcos. Familias Péstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo, Editorial
Godot, Buenos Aires, 2016, p. 6.
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la que los estereotipos de género estaban muy delimitados; de ahi que se

burle a un nifio (varon) por jugar con un peluche:

“Se rie porque juego con vos, mirenlo, dice, miren al
nenito jugando al arrorrd. Qué sabe él. Los grandes también
pegan. Las madres, sobre todo. Claro que a todos los chicos
les pegan y eso no quiere decir nada, pero igual, por qué

tienen que andar pegando siempre”.

(“Conejo”, El Grillo de Papel N°3, 1960)

La figura de la madre, nuevamente, esta ausente. Las pocas apariciones
que ella hace a lo largo de la historia abonan a la teoria que venimos
sosteniendo: los padres de estas historias lejos estan de potenciar una
infancia feliz y contenida. Son brutales, ofenden y lastiman fisica vy
psicologicamente a sus hijos. Una escena que da cuenta de la problematica
al interior de la familia es aquella en la que el nifio cuenta el dia en el que la
madre le regalo el conejo. Ella se molesta porque al nifio no le gusta el

regalo y hace un comentario ofensivo que evidencia la fractura familiar:

‘A mi no me gustaba un conejo. Y mama me dijo
por qué me quedaba asi, como el bobo que era y yo le
dije, esto no me gusta para nada a mi, mira la cabeza
que tiene. Entonces dijo, desagradecido igual que tu
padre”.

(“Conejo’, El Grillo de Papel N°3, 1960)

Otra constante que aparece en los cuentos de esta revista es la
subestimacién al nifio. Cuando aludimos a la etimologia de la palabra
infancia lo hicimos a los efectos de subrayar esta idea: la voz de los nifios y
nifias no es escuchada. En varios cuentos encontramos situaciones en las

cuales los adultos mandan a sus hijos a hacer otra cosa y descartan su
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opinion. Al inicio de “Los juegos”, un cuento de Liliana Heker publicado en
junio de 1960, encontramos una reflexion que da cuenta de esto:

“A veces me da una risa. Porque ellos no se pueden
imaginar las cosas. Entonces tratan de explicar todo. Se

ve que no pueden vivir sin explicar”.

(“Los juegos”, El Grillo de Papel N°4, 1960)

Sobrevuela también en los textos de E/ Grillo una reiterada represion de los
sentimientos: al parecer esta mal llorar y si un personaje lo hace es burlado
por ello. Tal como lo vimos en “Nifio Alfonso” y en “Conejo” de Abelardo
Castillo, la atmosfera de ambos cuentos es opresiva y no esta bien visto

gue los nifos -mucho menos los varones- expresen sus emociones:

“lgual no voy a llorar porque Julio haya dicho eso. Y si
me vine a este rincén no es porque estoy triste ni nada. Me
vine para hablar con vos que sos el mejor conejo del

mundo, mucho mejor que los patines.”

(“Conejo’, El Grillo de Papel N°3, 1960)

“Y empecé a llorar fuerte como cuando me aprieto un
dedo en la puerta. Entonces mama me llevo a casa y me
dijo que yo era una llorona; y que no sabia jugar como las
demas nenas; y que tendria que haberle contestado a Silvia
cuando me hiciese rabiar, porque si no todos se iban a reir

de mi”.

(“Los juegos”, El Grillo de Papel N°4, 1960)

Aparentemente no son solo los adultos quienes reprimen las emociones de los

ninos, también existe la crueldad entre pares, es decir, nifios que son crueles
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con otros nifos. Esto nos habla de un clima de época en el que las infancias
son revisitadas y se pone de manifiesto que la hostilidad era una herramienta
habitual y poco fructifera a la hora de educar. Por el contrario, el resultado de
esto son nifos tristes y opacados a causa de su entorno, como en el cuento
“Mitologia de una pared”, de Liliana Heker publicado en el N°6 de E/ Grillo de
Papel (octubre 1960). En esta historia el personaje principal es un nifio, Tofo,
que mira la ciudad desde su ventana y encuentra que la misma es siempre gris

como la gente que la habita:

‘La mirada de TofAo resbalaba, aca, alla, buscando
inatilmente algo: jpum!, un color rompiendo la tarde: pero no
habia color y él lo sabia. Estupido, para qué volvia a mirar

entonces”.

(“Mitologia de una pared”, El Grillo de Papel N°6, 1960)

Pareciera que todo lo negativo que vemos en la ficcion no esta haciendo mas
que poner la lupa sobre una conducta que los autores reprochan. Se ve como
opera la critica de estos modos de ser y ver el mundo, en el marco de una
revista que cuestionaba los regimenes autoritarios en distintos paises,
manifestaba una fiel adherencia a la Revolucion Cubana y tenia la necesidad
de denunciar y poner en jaque un sistema econdémico y politico excluyente y

desigual.

Quienes escribieron los cuentos y poemas de El Grillo, en su gran mayoria,
fueron nifios en la década del cuarenta; es decir que en los afios sesenta estos
autores tenian aproximadamente veinte afios. El historiador Sergio Pujol dice
en La década Rebelde. Los afios 60 en la Argentina que por estos afios surge
una nueva idea de niflez. Se critica el pasado y las anteriores formas de
crianza porque los jovenes, quienes eran los grandes agentes del cambio
cultural de la década, buscaban sentar las bases para un mundo mejor: era el
momento para cuestionarlo todo. Estos jovenes rebeldes cuestionaron sus
propias infancias y las de sus contemporaneos. Dice Pujol: “;Por qué no

preparar a las generaciones futuras para que caminaran libremente? Habia que
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romper entonces un paradigma educativo iniciado a fines del siglo XIX y que
estaba en crisis desde la posguerra®®”.

Ariés sostiene que los estudiosos de la infancia (no los médicos, que eran mas
bien valedores del trato severo y del castigo) descubrieron en el siglo XIX que
las amenazas y los castigos corporales eran inutiles y ensefiaron, de acuerdo
con el Emile de Jean-Jacques Rousseau, a seguir las indicaciones de la
naturaleza infantil, a no oponerse a ella sino mas bien a utilizarlas (1979: 16).
Agrega que durante mucho tiempo estos especialistas no ejercieron ninguna
influencia sobre los educadores ni sobre los padres pero triunfaron mas tarde,
gracias al psicoanalisis y a su rapida divulgacion en los treinta primeros afos
del siglo XX.

Los cuentos “Una hermosa familia” (El Grillo de Papel N° 4), “La madre de
Ernesto” y “Ella” (El Grillo de Papel N° 6) son claros ejemplos de familias
postumas, no en el sentido literal de la palabra pues no hay muertes en
todos los relatos, sino en los términos que Zangrandi lo plantea. El primero,
con autoria de la célebre Beatriz Guido, narra la historia de una familia que
se desmembrd a causa de la muerte de la madre. La particularidad de este
clan es que quien viene a suplir esa ausencia es otro hombre: Hernan,
amigo del padre del narrador. Ellos logran construir una relacion amorosa y
feliz, a diferencia de las familias de los otros cuentos que venimos
analizando, pero en esta oportunidad la dicha les es arrebatada por la
condena social y la discriminacion a la homosexualidad implicita del padre y
este nuevo amigo que viene a vivir con ellos. Otra vez encontramos en un
cuento el personaje alter-ego del nifio: una voz que viene a decir con
brutalidad todo lo que permanece en silencio. En este caso el enemigo se
llama Julian Pena y es el que con la frase “Mira qué viejo marica, ese

gordo...” desata el conflicto:

“Che, ése que viene a buscarte ;es tu nifera?

-No, mi mama - vrespondi bajando Ila cabeza.

8 Pujol, Sergio. La década rebelde. Los afios 60 en la Argentina, Emecé, Buenos Aires, 2002,
p. 23.
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-jHijo de ...I Entonces... -afim6é con la boca llena de
caramelos.

Con gran alivio, vi que esta vez habia venido a buscarme solo
el chofer. Busqué a Julian Pena:

-cQué dijiste de mi amigo? Repeti lo que me dijiste...
No tuvo tiempo de responder: rodamos por el suelo.
-Si-gritaba-, es la hembra de tu macho. Me lo dijo mi hermano.
Todos lo saben.

Golpeé sin piedad. Nadie se atrevié a separamos. Dejé de

golpear cuando descubri las polainas de Hernan’.

(“Una hermosa familia”, El Grillo de Papel N°6, 1960)

‘La madre de Ernesto”, uno de los cuentos mas famosos de Abelardo
Castillo, es también un aguafuerte de una familia disfuncional: la madre de
uno de los chicos de un pueblo partié con una companiia teatral a recorrer
ciudades y abandond a su familia. Luego de cuatro afios, uno de los
jovenes del grupo anuncia al resto de los varones que el Turco, hombre del
pueblo que administraba un prostibulo, trajo a esta mujer a trabajar con él y
que ésta era la oportunidad para los adolescentes de tener su debut sexual
con ella, la madre de Ernesto. Dejaremos el estudio de este cuento para
mas adelante, ya que su contenido tiene mas pertinencia con el préximo
capitulo en el que hablaremos de la critica a los estereotipos de género y la

represion sexual.

Zangrandi da cuenta de algunos elementos de época para comprender el
malestar familiar y éstos son: la locura y la extenuacion mental como
introduccion de la irracionalidad y la pérdida de los mandatos en el interior
del enclave familiar; la prostitucion como imagen de la debilidad de la clase
frente a la modernizacién y, sobre todo, la alteracion de las sexualidades
como emergente del resquebrajamiento del orden patriarcal®. Estos cuatro

70 Zangrandi, Marcos. Familias Péstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo, Editorial
Godot, Buenos Aires, 2016, p. 16
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elementos pintan a la perfecciéon los acontecimientos de los cuentos
mencionados. En “Ella”, de Hugo Kusnetzoff, encontramos también un
relato breve pero demoledor acerca de un hijo (cuya edad desconocemos
pero todavia vive con sus padres) que descubre a su madre cometiendo
una infidelidad aunque ya lo sospechaba. El chico es el narrador y la
historia es contada desde su punto de vista:

“Y tuve ganas de gritar. Entonces era cierto. Siempre fue
cierto. Ahi estaba la prueba. Ella y otro tipo. Recién ahora
me dolieron todos los golpes que habia recibido cada vez
que me lo dijeron. Avanzaba hacia mi. Nuevamente sola.
De pronto me vio y escapo. Pero era tarde, los focos
estaban demasiado cerca.
Volvi a casa lentamente. Al entrar, papa me pregunto:
¢La viste a mama?” “Si”, respondi.

Y llorando agregué: “Pero va a tardar mucho en volver’.

(“Ella”, El Grillo de Papel N°6, 1960)

Como decia Jean-Paul Sartre, la vida se expresa en empresas y la
empresa del escritor es escribir. Por ello, en esta tesina creemos que todos
los cuentos presentes en esta revista abordan temas -en este caso: el de la
familia y la niflez- de una determinada manera y con una intencion, tal vez
inconsciente, pero comprometida al fin. Dice Zangrandi que la insistente
puesta en escena de la familia significaba preguntar, en aquella coyuntura,
sobre el espacio y la accidn de la maquinaria estatal y, mas profundamente,
de los alcances que habia tenido y tendria la politica para la Argentina’”.
Coincidimos plenamente con este autor quien considera que poner el foco
en el grupo familiar implicaba un gesto de cuestionamiento generalizado y a
la vez, el retorno hacia la privacidad familiar, un ultimo resguardo en un

marco de deterioro publico generalizado.

1 Zangrandi, Marcos. Familias Péstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo, Editorial
Godot, Buenos Aires, 2016, p. 7.
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Los poemas

Ya hemos mencionado anteriormente que Jean-Paul Sartre excluye a la poesia
de la teoria del compromiso. El filésofo francés sostiene que los poetas son
hombres (y mujeres) que se niegan a utilizar el lenguaje; ellos no hablan,
tampoco se callan: es otra cosa’?. Su argumentacion se sostiene en la idea de
que el poeta se ha retirado de golpe del lenguaje-instrumento; ha optado
definitivamente por la actitud poética que considera las palabras como cosas y
no como signos. Para Sartre el poeta esta fuera del lenguaje, ve las palabras al
revés, como si no perteneciera a la condicion humana vy, viniendo hacia los

hombres, encontrara en primer lugar la palabra como una barrera.

Hemos dicho también que en esta tesina consideraremos a los poemas
presentes en El Grillo de Papel como discursos fundamentales de expresion de
este compromiso politico y social con el que los autores encararon su empresa
de escritura. No podemos de ninguna manera dejarlos fuera del analisis ya que
son el elemento fundamental que nos permite elaborar un contrapunto con los
cuentos ya mencionados; los poemas rotulados con el titulo “Pagina para los
hombres que alguna vez fueron nifios...” nos demuestran la contradiccién, o
mejor dicho, el sentimiento bifronte (de severidad y ternura, en términos de

Ariés) respecto de la infancia.

Si los cuentos de los distintos ejemplares ilustraban una nifiez opresiva, los
poemas nos presentan un enfoque totalmente distinto en el que se rescata a la
infancia como un paraiso perdido y reservorio de inocencia, belleza y felicidad.
Se evoca a la nifiez con nostalgia y deseo de recuperar en aquella etapa de la
vida atisbos de esperanza. El poema “Decir la luz” de Nina Cortese, publicado
en el ejemplar N°2 en enero de 1959, es una muestra concreta de esta idea:

“Alguna vez —hace ya tanto tiempo-

cuando la noche no existia

2 Sartre, Jean-Paul. s Qué es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948, p. 53.
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y era la tierra un claro sol rotundo,
yo fui un nifio sonriente.

Andaba por la luz, ensayaba mi canto,

amanecia.
Desde el rumbo total de mis pupilas
todo milagro era posible.

Recién nacido el mundo, compafiera,

se vestia sus lujos:
para mis ojos invento los arboles,
el fruto jubiloso que estallaba en la sombra,
la madurez redonda de la tierra y su ciclo,
la latitud del agua transparente.
Desnuda transitaba,
con un ramo de luz entre las manos
y era el canto una simple permanencia
de amor en mi garganta
y la fe caminaba por mis pasos.
Y fue el mundo sencillo.

Sus simbolos, entonces, fueron claros.
Era cuando decir la luz era invocarla,
conjurar su misterio,
hacerla arder,
crearla.

Aquellos ojos puros que guardaban el asombro,
aquella voz de pajaro o de agua
corriendo dulcemente,
despertando la humilde ternura de la tarde,
aquella voz a cuyo solo acento la noche se tendia
hacia la pia latitud del suefio,
aquella voz se queja, jay! Tan dolida,
-humo y tristeza errando por el aire-
hasta que todo calla, conmovido,

y los arboles graves, por no oirla,
curvan sus fuertes ramas musicales
sobre el ardiente corazén de savia.

Esa fue mi nifiez,
esta su luminosa transparencia
esta su solitaria, heroica busqueda
de la amada hermosura.

Esta mi sola ofrenda, companiera:
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mi nostalgia velando la inocencia,
mi corazén,
hambriento todavia
de

belleza.

(“Decir la luz”, El Grillo de Papel N°2, 1959)

Si bien Sartre dice que es una tonteria reclamarle compromiso a la poesia ya
que la emocidn y la pasion misma participan en el origen del poema pero no se
expresan en él”3, en esta tesina creemos, en consonancia con Mariela Blanco,
que el espacio de lo poético en estas revistas es mucho mas que una arena de
luchas entre grupos de poesia; es una valvula de oxigeno dentro de la esfera
asfixiante en que se vio subsumido el campo intelectual de la década. La lucha
se traslada desde los modos de hacer poesia a la defensa por el derecho de

hacerla’.

Abelardo Castillo decia en una entrevista en abril de 2003: “En la revista lo
ideologico estaba en primer plano, no te olvides que fuimos una generacion
que estaba formada por la idea de Sartre, con el que no compartiamos todo,
por ejemplo la idea de la literatura comprometida yo no la compartia entonces,
ni la comparto ahora. Creo que el escritor debe estar comprometido como
hombre, comprometer su cuerpo, su inteligencia, pero no tiene por qué

comprometer sus poemas o sus novelas 7%".

Esto puede sonar contradictorio a priori, ya que hasta ahora venimos
estableciendo que la linea que El Grillo seguia era la del compromiso
sartreano; ellos mismos en sus editoriales utilizan esa palabra para definir su
tarea como escritores y la literatura era para ellos una herramienta para
transformar la vida. Lo que Castillo dice en esa entrevista se contrasta con el
objetivo primero de esta tesina que es el de evidenciar el compromiso politico y

social latente en todas las piezas literarias publicadas en la revista. Pero eso

73 Sartre, Jean-Paul. s Qué es la literatura?, Buenos Aires, Losada, 1948, p. 58.

74 Blanco, Mariela. “El Grillo de Papel, El Escarabajo de Oro y El Ornitorrinco. Espacios de
definicién de lo poético” en Animales fabulosos: las revistas de Abelardo Castillo/ Aymara De
Llano y Elisa Calabrese, Primera Edicion, Ed. Martin, Mar del Plata, 2006, p. 60.

5 Revista Lea, Afio 4, N°24, abril de 2003, p. 51.
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lejos de desanimarnos nos lleva a preguntarnos lo siguiente: si un escritor esta
comprometido ¢ de qué otra manera puede evidenciar ese compromiso si no es

a través de sus obras?

Creemos, siguiendo el planteo tedrico de Ranciére y la nocion filosofica de
Sartre, que los escritores siempre estan comprometidos con su tiempo; lo que
decidan contar en ese determinado momento y la manera en la que opten por
hacerlo, es sin dudas una decisidn politica que plantea condiciones de
posibilidad y de organizacidén del mundo sensible. Esto implica dejar de pensar
a la politica y a lo politico en territorios ajenos a lo cotidiano y entender que
todo planteo de posibilidad que cuestiona la evidencia del mundo dado genera

un desgarro en el tejido social comun.

Los poemas publicados en E/ Grillo en la “Pagina para los hombres que alguna
vez fueron nifios”, contrarrestan la opresidén y asfixia que advertimos en los
cuentos ya analizados que tocaban la tematica de nifiez e infancia. Pareciera
que el acceso a este mismo tema es distinto cuando se intenta expresar
poéticamente. Quizas esto tenga que ver con lo que dice Sartre acerca de que
la poesia vuelve cosa a los sentimientos del autor; no maneja significaciones
sino sustancias. Otra razén puede ser que los mismos autores hayan querido
plantear este contraste intencionalmente para rescatar en lo primitivo de la
personalidad humana, es decir, en la infancia, aquellos elementos de belleza
que el mundo de ese entonces necesitaba para transformar la realidad. El
poema “El regreso”, de Ana Teresa Weyland nos muestra esta ambivalencia

que la revista presenta respecto del tema de la nifiez:

“Oh, qué estio interminable el de mis venas!
Si pudiera regresar
al calido pais de la amatista,
retroceder las horas del reloj de Niiremberg
y ver mi imagen nueva
con un titere asomando en el bolsillo,
podria cantar mi adiés a los grises marineros
que cierran con los dedos su sonrisa salada.
[...]

Ah, yo sé que algun dia
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volvera el tiempo de luz del caramelo,
el que queda enredado
en los juncos celestes de la angustia

y corre besando campanitas de Nochebuena.

[..]

Pero tenéis que ayudarme a encontrar
el fulgor del trencito de hojalata,
la manzana que Pinocho llevaba a la maestra
y el estanque en que nada el pececito de luna,
porque de esa sustancia
tiene sed nuestra vida,
esa vida que casi ha perdido sus palabras

sobre el escritorio de una oficina.”

(“El Regreso”, El Grillo de Papel N°1, 1959)

En el ejemplar N°4, publicado en junio de 1960 encontramos mas poemas para
los hombres que alguna vez fueron nifios. Esta seccion fue mantenida a lo
largo de las seis publicaciones lo cual abona a pensar que la decisién de
realzar el lado bueno de la infancia a través de los poemas, pero a la vez
contando sus miserias y desventajas mediante los cuentos, no fue,

aparentemente, casual:

“Grillito,
ven al patio
que llega la lluvia
que esperabamos.
Verde en los timbos,
gris en el aire,

suena en el mosaico.

Vamos al fondo
entre arboles
alegres y descalzos
a embarrarnos.
Que tu madre

no nos sorprenda
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en la travesura de empaparnos.

jOh! Qué hermoso
reluce el verano
cuando la lluvia

lo va lavando.

Reverde en los jacarandas,
bulliciosa

en los pajaros

la tarde
que a la siesta
tenia silencio
y mil afios
después de la lluvia
es un amanecer

equivocado.

Tu y yo reimos
Chapoteando;
Dios también rie
en el espacio.

Dénde
por primera vez

nos sonreimos?

Fue en el dibujo
del plato de postre?
Fue en la mirada
de la murieca rota?
Fue en la pregunta

que las dos hicimos?

Fue en la respuesta
que nadie nos dio?
No fue un fue
de dulce ni de vidrio
No fue un fue
de juguete ni de mentira

Fue un fue
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para siempre y a escondidas.

(Tonticanciones para grillito: “Lluvia”, “El fue”, El Grillo de
Papel N°4, 1960)

Podemos concluir (y atrevernos a descifrar las intenciones de estos autores) al
decir que esta supuesta contradiccion de mostrar nifios oprimidos en los
cuentos y nifos felices y poderosos en los poemas no es mas que la
reafirmacion de una decision politica y comprometida de cuestionar las formas
de crianza, el lugar que los nifios ocupaban en la sociedad, el rol de sus padres
como adultos responsables y, por supuesto también, de proponer una
alternativa concreta: volver a la nifiez, revisitarla y extraer de ella lo necesario

para cambiar un mundo cegado por la avaricia y la violencia.
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CAPITULO 3

Género, represion y sexualidad

“Lo importante es que el sexo no haya sido unicamente una
cuestion de sensacién y de placer, de ley o de interdiccién, sino
también de verdad y de falsedad, que la verdad del sexo haya
llegado a ser algo esencial, util o peligroso, precioso o temible; en
suma, que el sexo haya sido constituido como una apuesta en el
jJuego de la verdad’.

Michel Foucault

Al adentrarnos en la lectura de los cuentos y poemas de E/ Grillo de Papel nos
encontramos con ciertas representaciones de género, y de las distintas formas
posibles de vivir la sexualidad, que merecen un capitulo aparte. Si bien Ila
produccion literaria con tematicas vinculadas a la familia y a la nifiez resulto ser
mucho mas abundante, las ficciones que trataban conflictos en los que la lupa
estaba puesta sobre la orientacién sexual del personaje, o como éste/a vivia su
sexualidad, o la forma implicita en la que se definian los roles de una sociedad
patriarcal y misogina, son suficientes como para que indaguemos acerca del
posicionamiento politico que la revista tenia sobre el tema. Para analizar este
apartado recurrimos a las herramientas tedricas que nos proporcionaron
autores como Michel Foucault y Rita Segato. Ademas hemos consultado
trabajos académicos acerca de la construccion de estereotipos de género a
partir de la Teoria de la Identidad Social®.

En Historia de la sexualidad |. La voluntad del saber, Foucault dice que el siglo
XVIl seria el comienzo de una edad de represion propia de las sociedades
llamadas burguesas. A partir de ese momento, nombrar el sexo se habria
tornado mas dificil y costoso. El sostiene que todavia a comienzos del siglo las
practicas no buscaban el secreto: las palabras se decian sin excesiva
reticencia, los codigos de lo grosero, de lo obsceno y de lo indecente, si se los
compara con los del siglo XIX, eran muy laxos. Los gestos eran mas directos,

6 Tajfel, H., & Turner, J.C. “The social identity theory of intergroup behaviour” en Psychology of
intergroup relations,S. Worchel & W.G. Austin (Eds.), Chicago, 1986.
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los discursos no estaban cargados de verglenza, habia transgresiones visibles
y las anatomias se exhibian y se entremezclaban. Los cuerpos se
pavoneaban’’. Luego de este periodo, Foucault establece que la sexualidad
comienza a ser cuidadosamente encerrada y queda en manos de la burguesia
victoriana. De esta manera, la misma es confiscada por la familia conyugal y
absorbida en la seriedad de la funcion reproductora. Es por ello que en este

periodo, lo que no apunta a la procreacidon no puede expresarse, dice Foucault.

El autor atribuye al puritanismo moderno la imposicion de prohibicion,
inexistencia y mutismo respecto del sexo, aunque para él hay otra razon que
torna interesante el formular en términos de represién las relaciones de sexo y
poder: lo que llama “el beneficio del locutor”; si el sexo esta reprimido, el solo
hecho de hablar de él, y de hablar de su represién, posee como un aire de
trasgresion deliberada’. Foucault sostiene que quien usa el lenguaje hasta
cierto punto se coloca fuera del poder; hace tambalear la ley y anticipa, aunque
sea poco, la libertad futura.

Es en este punto exacto en el que queremos detenernos para hablar de las
representaciones de género y sexualidad presentes en El Grillo de Papel. Ya
hemos visto que el gesto rebelde que caracteriz6 a esta revista se puede
ejemplificar en diversos casos. Y en lo que refiere al sexo, vaya si fue
importante para estos autores hablar del tema: el primer numero publicado en
octubre de 1959 llevo en su tapa el inicio del cuento “El marica”, con autoria de
Abelardo Castillo. El mismo comenta en una entrevista con la Biblioteca
Nacional” que fue su compafiero Arnoldo Liberman quien tuvo la idea brillante
de poner ese titulo en tapa junto al nombre de un autor (todavia) desconocido.
Es decir, la actitud polémica y contestataria lati6 en el corazon de El Grillo
desde el primer dia. La decision de poner este cuento en la tapa del primer
numero de la revista fue, como cuenta Castillo, brillante, y a la vez osada. Es,

en términos de Foucault, una “trasgresion deliberada”.

7 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber, Editorial Siglo XXI,
México, 1976, pp. 9-18.

8 |bid., p. 12.

78 “L a literatura como fundamento. Entrevista a Abelardo Castillo” en El Grillo de Papel: Edicion
fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2015.
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El cuento “El marica”, narrado en primera persona pero dirigido hacia una
segunda, relata la historia de dos amigos: César y Abelardo. Este ultimo le
escribe a César porque se siente profundamente mortificado por haberlo
golpeado y maltratado cuando “el marica” se nego a tener relaciones sexuales
por primera vez con una prostituta, como el resto de sus amigos varones
quienes lo llevaron engafiado a un burdel para cumplir tales fines. Es decir, el
cuento es el alegato, la disculpa que Abelardo le pide a su ex amigo por no
haber comprendido ni aceptado que César tenia otra orientacion sexual y por
haberse sumado a la violencia y discriminacién que el resto del grupo proponia

como respuesta ante la diversidad.

“Escuchame, César. Yo no sé por dénde andaras ahora; pero tenés que
leer esto. Porque hay cosas que uno las lleva adentro, mordiéndolas.
Pero de golpe, un dia siente que tiene la necesidad de decirselas, de
gritarselas a alguien. Oime. Yo siento que tengo que... Perdoname,
César.

Porque fuimos. Y vos recién te diste cuenta de todo cuando llegamos al

rancho.”

(“El marica”, El Grillo de Papel N°1, 1959)

El personaje de Abelardo, quien confiesa que también se sentia asustado y no
tenia ganas de acostarse con aquella mujer -a la cual denominan “la gorda’-,
tiene su experiencia y al salir de la habitacion no encuentra a César. Al no verlo

sale a buscarlo desesperado:

“Te alcancé cuando doblabas la esquina Me acuerdo como si todavia
estuviéramos alli. Quedaste arrinconado contra un cerco. Me mirabas.
“Lo sabias”, dijiste. Contesté: “Volvé”. “No puedo, Abelardo, te juro que
no puedo”. Volvé, janimal!” “Por Dios, que no puedo.” “Volvé o te llevo
a patadas en el culo”. Y te crucé la cara a cachetadas. En vez de
decirte... Pero vos no podés saber como me sentia. Ni por qué.

Te llevastve la mano a la boca. Igual que el chico cuando salia de la
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pieza. jEse gesto! j[Esa mano en la boca! ;Por qué no te defendiste?
¢Por qué no me rompiste los dientes? Yo, te lo juro, no me habria
movido.

“Bruto”, me dijiste. “Bruto de porqueria. jTe odio! Sos igual, sos peor
que los otros.” Tenias razén. Cuando te alejaste llorando, tropezando,

yo te grité: “Maricon. jMaricon de mierda!” Y yo también lloraba.”

(“El marica”, El Grillo de Papel N°1, 1959)

Lo que Foucault agrega a la hipotesis represiva es que lo propio de las
sociedades modernas no es que hayan obligado al sexo a permanecer en la
sombra, sino que ellas se hayan volcado a hablar del sexo siempre, haciéndolo
valer, poniéndolo en relieve como el secreto®. En “El marica” nos encontramos
con el secreto: Abelardo sabia que su amigo era homosexual aunque nunca lo
hubieran hablado; y por otro lado tenemos la puesta en discurso de ese secreto
y el arrepentimiento del personaje por no haber comprendido a su amigo y
haberlo sometido cruelmente a los mandatos de una sociedad machista.

Sin embargo, Foucault no se pregunta por qué estamos reprimidos, sino: ¢ por
qué decimos con tanta pasion, tanto rencor contra nuestro pasado mas
préximo, contra nuestro presente y contra nosotros mismos, que estamos
reprimidos? Le interesa conocer mediante qué espiral hemos llegado a afirmar
que el sexo es negado, a mostrar ostensiblemente que lo ocultamos, a decir
que lo silenciamos, y todo esto formulandolo con palabras explicitas, intentando
que se lo vea en su mas desnuda realidad, afirmandolo en la positividad de su
poder y sus defectos®'. Con esto el autor no quiere decir que la prohibicion del
sexo sea un engafio, sino que intenta quitarla del elemento fundamental y
constituyente a partir del cual se podria escribir la historia de lo que ha sido
dicho a propdsito del sexo en la época moderna. Su interés esta en demostrar
que todos aquellos elementos negativos —prohibiciones, rechazos, censuras,
denegaciones- que la hipotesis represiva reagrupa en un gran mecanismo

central destinado a decir “no”, sin duda sdélo son piezas que tienen un papel

8 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber, Editorial Siglo XXI,
México, 1976, p. 38.
8 Ibid., p. 14

63



local y tactico que desempefiar en una puesta en discursos, en una técnica de
poder, en una voluntad de saber que estan lejos de reducirse a dichos

elementos®?,

Foucault advierte una proliferacién de discursos respecto del sexo a partir los
tres siglos que sucedieron al siglo XVII; define esta etapa como una verdadera
explosion discursiva en torno y a propésito del sexo. Por supuesto que con
censura, con nuevas reglas de decencia que filtraron las palabras y los
momentos en los cuales era posible hablar de ello. Aunque, en lugar de hablar
de censura, el autor prefiere afirmar que se ha construido un artefacto para
producir discursos sobre el sexo, siempre mas discursos. En el siglo XVIII se
debia hablar del sexo publicamente como de algo que no se tiene que
condenar o tolerar, sino que dirigir e insertar en sistemas de utilidad, para

regular el bien de todos y hacer funcionar a la sociedad.

Para este autor, la historia de la sexualidad supone dos rupturas: una, como ya
hemos mencionado, durante el siglo XVII, en la cual se asistio al nacimiento de
las grandes prohibiciones, la valoracion de la sexualidad adulta y matrimonial
unicamente, los imperativos de decencia, la evitacién obligatoria del cuerpo y
los silencios y pudores imperativos del lenguaje. La otra etapa, en el siglo XX:
ya no tanto de ruptura sino como de inflexion de la curva. En tal momento los
mecanismos de la represion habrian comenzado a aflojarse; se habria pasado
de las prohibiciones sexuales apremiantes a una tolerancia relativa respecto de
las relaciones prenupciales o extramatrimoniales; la descalificacion de los

“perversos” se habria atenuado y borrado parte de su condena por la ley®3.

En el apartado que dedicamos a los cuentos que tocaban temas vinculados a la
nifez y a la familia, también vimos como la revista se aventura a hablar de
enclaves familiares trastornados por las diversas maneras de vivir la
sexualidad: en el caso de “Una hermosa familia”, de Beatriz Guido, publicado
en el N°4, en 1960, recordamos la historia de una familia en la que un nuevo
integrante irrumpe y es condenado por la sociedad a causa de su
homosexualidad. En “La madre de Ernesto”, cuento publicado en el N°6, en

82 |bid., p. 18.
8 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber, Editorial Siglo XXI,
México, 1976, p. 111.
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1960, los nifios del pueblo van al prostibulo en el que se enteraron que trabaja
la madre de un ex compafiero de la escuela y viven dicha experiencia como
una aventura, aunque también como “algo que turbaba: cierta cosa

inconfesable, cruel, atractiva. Sobre todo atractiva®®”.

Al leer los cuentos de El grillo podemos advertir que, en lo que respecta al
sexo, los autores caracterizan las relaciones entre géneros desde una mirada
patriarcal. La antropdloga argentina Rita Segato® dice que la violencia
patriarcal representa un dispositivo universal de funcionamiento, el cual
diferencia y establece vinculos de poder y sometimiento entre lo que podemos
nominar como masculino y femenino; es decir aquello que representan éstos
géneros en clave de dominacion politica y corporal. El patriarcado, segun esta
autora, es un sistema opresor sobre lo femenino que esta diseminado en

hechos y practicas sociales de modo capilar en las sociedades que vivimos.

En otro ensayo®, Segato parte de la premisa de que todo acto de violencia
posee una dimension expresiva y, en tanto discurso social, posee una firma, un
estilo, que nos permite identificar al sujeto autor. Desde esta perspectiva, la
autora concibe a la violacion como un enunciado que es doble y se dirige a
mas de un interlocutor. Ariel Medel Casella®’ cita el trabajo de Segato y dice
que, habitualmente, s6lo se considera un solo eje de interlocucion, el eje
vertical, punitivo y moralizador, donde el violador le habla a la victima. Segato
propone un modelo interpretativo distinto en el que se postula y se hace
hincapié en un eje horizontal de interlocucion. En ese eje, el agresor se dirige a
sus pares en un ritual iniciatico, un proceso de tributacion. Por otra parte, le
habla a la sociedad toda, en la medida en que el agresor y la colectividad

hablan el mismo lenguaje, ya que comparten un mismo imaginario de género.

Lo que acabamos de mencionar se ve muy claramente en un cuento publicado

en el N°3 en Marzo de 1960. El relato tiene autoria de Diana Castelar y se

84Castillo, Abelardo. “La madre de Ernesto”, El Grillo de Papel N°6, 1960, p. 21.

8 Segato, Rita. Las estructuras elementales de la violencia, 1a ed., Bernal: Universidad
Nacional de Quilmes, 2003.

86 Segato, Rita. La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez, Tinta
Limon, Buenos Aires, 2013.

87 Ariel Medel Casella. Rita Laura Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas
en Ciudad Juarez, Amerika [En ligne], 15 | 2016, URL:
http://journals.openedition.org/amerika/7531
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llama “Aqui en el sur”. En él se cuenta la historia de una violacion; la que el
narrador perpetra sobre una joven llamada Lucia. Es asombroso lo aplicable

que es a este cuento el modelo interpretativo de los dos ejes de Rita Segato:

“Logré doblegar su voluntad. Era una triste hazafia porque la pobrecita
estaba realmente enamorada, pero eso lo comprendi después. Ahora
queria poseetrla, ni siquiera por deseos —que se acallaban ante sus o0jos
azorados- sino por ganar mi apuesta y no quedar ridiculo ante la barra.”
(“Aqui en el sur”, El Grillo de Papel N°3, 1960)

En este extracto se ven con suma claridad los ejes a los que refiere Segato. El
enunciado de la violacidén no esta dirigido unicamente a la victima (eje vertical);
sino también al resto de sus pares (eje horizontal) que comparten una vision
comun respecto del género: aquella que se apodera de la mujer, la doblega y la
abusa como una demostracion de supremacia. No es casual que durante todo
el relato de la violacion los amigos del narrador sean mencionados
explicitamente; estan alli, presenciando el hecho, legitimando y valorando la

hombria del violador que con toda su potencia avasalla al personaje de Lucia.

“Por fin una noche —los viejos habian salido- logré que me abriera el
portén, mientras desde la sombra miraban, todavia incrédulos, el Rana
y el Negro. Se abria despaciosamente la puerta cuando el Negro
exclamé inesperadamente: “jPobre piba!” El Rana lo interrumpio:
“Callate. Vos sos un flojo. Juan en cambio...” No escuché el final. Me
abalancé hacia la puerta y enardecido por el elogio de mi amigo
estreché a Lucia entre mis brazos y la llevé hasta su pieza casi
arrastrandola. Después fue como tener entre las manos una paloma

herida.”

(“Aqui en el sur”, El Grillo de Papel N°3, 1960)

Dice Segato: “Quienes dominan la escena son los otros hombres y no la
victima, cuyo papel es ser consumida para satisfacer la demanda del grupo de
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pares. Los interlocutores privilegiados en esta escena son los iguales, sean
éstos aliados o competidores: los miembros de la fratria mafiosa, para
garantizar la pertenencia y celebrar su pacto (...). Estas exigencias y formas de
exhibicionismo son caracteristicas del régimen patriarcal en un orden

mafioso”88,

Otro cuento que nos resulta funcional para hablar de sexualidad y género es “El
pacto”, de Adelaida Gigli, publicado en el N°2, en diciembre de 1959. El mismo
narra la historia de Lia, una mujer joven, blanca y rica, que deambula por las
calles de Buenos Aires en direccion al puerto porteiio en busca de algo. No
estda muy claro qué es, ella dice que se trata de un “pacto que la uniera a esa
gente”, un gesto de acercamiento que implicaba que se mezclase con hombres
de otras clases sociales y vivir con ellos su descontento, su malestar; codearse
con estos seres tan distintos a ella, seducirlos y finalmente irse. A lo largo de
toda la narracion notamos que reiteradas veces nos dicen que Lia no pertenece
a ese mundo pero que esa noche ella quiere compartir el sentimiento de esos

hombres, vivir la incomodidad que la escena le propone.

Si bien el tema central de este cuento es la desigualdad de clases y la forma en
la que el peronismo atraviesa la cultura argentina trazando divisiones, la
interaccién de Lia con los personajes varones de la historia pone en relieve una

concepcion acerca de la sexualidad, los mandatos y las relaciones sociales.

‘“Habia un submundo en la realidad de ese hombre. De ese obrero-
negro-revoltoso-agresivo-injusto-sometido-libre. Eso era lo que ella
buscaba. El dolor. La fraternidad. Un enorme padecimiento. Una

enorme jovialidad. Eso era”.

(“El pacto”, El Grillo de Papel N°2, 1959)

8 Segato, Rita, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez, Tinta
Limoén, Buenos Aires, 2013, p. 25.
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El extracto recién mencionado es el que nos adentra en la conversacion que
Lia intenta tener con “El tucumano”;, un hombre sentado en un bar con el que

ella quiere hablar, pero su acomparnante, Victor, no la deja.

“Si vieras como cambio yo cuando entro al taller. No me reconocerias.
Hay que hablar poco y claro. Nada de ideitas, pura verdad. Ademas, no
puede ver en VoS mas que una mujer.
-Una hembra, Jno es cierto?
-dibujo flores en la mesa con el vino desparramado-. ;Y para quién soy

otra cosa?

(“El pacto”, El Grillo de Papel N°2, 1959)

Parte de esta actitud rebelde de Lia, mujer ilustrada que a comienzos del relato
es descripta con la frase “no podia dejar de pensar en Borges”, implica
mezclarse con estos hombres que la desean, coquetear con ellos y corroborar
que por mas que consoliden un pacto, la distancia es insalvable. Y esa
distancia esta inserta dentro de una relacion sexual, porque ademas de las
diferencias de clase, las dinamicas patriarcales estan sumamente arraigadas y
son las que obstaculizan el desarrollo de la relacién. El final del cuento sintetiza
esta idea a la perfeccion con muy pocos elementos:

“ —Es el pueblo, che. Soy yo misma— exclamé Lia atragantandose.

—¢Oiste lo que te dijeron?
—No, ¢qué dijeron?

—Qué cache, eso te dijeron: qué cache.
=Y eso qué quiere decir?
—Es guarani..., quiere decir: "qué hembra para encamarse. Eso quiere

decir”.
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(“El pacto”, El Grillo de Papel N°2, 1959)

El cuento mas extenso de toda la revista ocupa cinco paginas, se llama “La
promesa” y su autor es Humberto Constantini. EI mismo fue ganador del primer
premio del concurso de cuentos de El Grillo en 1960 y salié publicado en el
ejemplar numero 6 de la misma. El relato cuenta la historia de Oscar, un oficial
de policia que se encuentra en su casa, tranquilo, leyendo historietas mientras
su esposa cocina. Ella le cuenta que una mujer, Dofia Cata, llamé para hablar
con él y este hecho parece sobresaltarlo; Dofia Cata es la madre de Radul
Casas, un amigo del protagonista que esta desaparecido y puede que Oscar
tenga algo de informacion al respecto. Efectivamente Oscar sabe qué paso con
Su ex amigo pero no quiere hablar con la madre ya que lo que tiene para
decirle no es nada placentero. Se trata de una historia de traicidén y violencia,
en la que el personaje principal adquiere un cargo de poder en la comisaria
octava de la Capital Federal y se desvincula de este amigo que, segun otros
oficiales, se habia metido en problemas; éstos describen a Raul como parte de
un grupo de “tipos cabezones, que no confesaban, que lo obligaban a uno a

hablar y que se aguantaban los golpes de puro estupidos”.

A priori esta historia no aborda la sexualidad ni las problématicas de género
directamente, pero si indagamos acerca de los sentidos que circulan a lo largo
de todo el relato nos damos cuenta de que hay una clara delimitacion de los
roles asignados tanto a hombres como mujeres. Otra vez, como en “El Marica”,
aparece la traicion entre dos varones y esta actitud esta estrechamente
relacionada con aquello que se espera de un individuo en una sociedad
patriarcal: hombres rudos, que soportan y ejercen violencia sobre otros
cuerpos; que reprimen con fuerza y no dejan lugar para otras emociones
porque no es asi como funciona el sistema. Por otra parte, la mujer esta
relegada al ambito doméstico y su intervencién es periférica; a las dos mujeres
del cuento, la esposa de Oscar y la madre de Raul, les es muy dificil acceder a
los ambitos de poder porque esos sitios ya estan ocupados por hombres.
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“Y se froté las manos y se arrimé a la cocina para revisar las cacerolas
y para pasarle la mano por la cintura a su mujer y hacerle sentir en esa
forma que ella era una cosa buena para estar alli, en la cocina, y para
pasarle la mano por la cintura y para tocarle el traste, pero que no se
metiera a hablar de lo que no le importaba y que se callara de una vez

por todas.”

(“La promesa”, El Grillo de Papel N°6, 1960)

Los personajes masculinos de este cuento reprimen sus emociones todo el
tiempo, representan el estereotipo machista mas clasico y reconocible: el que
tiene que dar muestras de su hombria a través de la violencia. La violencia esta
legitimada y la ejercen los hombres (en este caso, hombres que trabajan para
la fuerza publica: son policias). Hay un personaje llamado Amoresano que
encarna esta idea cabalmente; se trata del jefe de Oscar y es quien le ensefia

coémo tratar con “estos tipos”.

En un trabajo llamado “La construccion social del género desde la perspectiva
de la Teoria de la Identidad Social (T1S), el autor Edgardo Etchezahar, analiza
los diferentes procesos psicolégicos involucrados en la construccion de género
a partir de la TIS®. En primer lugar, indaga acerca de como los individuos
mantienen su autoestima a partir de la identificaciéon con diferentes grupos
sociales, a la vez que opera el pensamiento categorial en el plano cognitivo
para el andlisis del mundo social. El sostiene que los estereotipos de género
funcionan como subagrupamientos o subcategorizaciones que se definen como
los procesos a través de los cuales se "organiza la informacién en diversos

grupos a partir de similitudes entre si y diferentes de los restantes miembros

89Tajfel, 1981; Tajfel y Turner, 1986. Dice Etchezahar que a partir de los desarrollos de la
Teoria de la Identidad Social se consolid6é una teoria psicoldgica explicativa de las relaciones
intergrupales que intenta dar cuenta de como y por qué surge el prejuicio sexista. Tajfel y
Turner (1986) conciben la identidad como "aquellos aspectos de la propia imagen del individuo
que se derivan de las categorias sociales a las que percibe pertenecer” (p. 16).
Etchezahar, Edgardo Daniel; La construccion social del género desde la perspectiva de la
Teoria de la Identidad Social, Universidad Nacional de Entre Rios, Ciencia, Docencia y
Tecnologia, 2014, p. 15; 49; 12-2014; 128-14,
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del grupo®". Da como ejemplo uno de los estereotipos mas comunes acerca de
la mujer que es que éstas son sumisas®'; sin embargo, muchas mujeres no se
ajustan a este estereotipo entonces se construyen subagrupamientos
estereotipicos que penalizan la desviacion del comportamiento esperado®.

Este investigador dice que en la década de 1950, Allport plantea que "la mente
humana debe pensar con la ayuda de categorias [...] Una vez formadas, las
categorias son la base para el prejuzgar normal Nosotros no podemos evadir
este proceso. La vida ordenada depende de ello®®." Por lo tanto, el
pensamiento categorial es constitutivo del modo en el que las personas

comprenden su entorno social.

Dice Etchezahar que el género puede considerarse como una categoria social
extensa; de esta manera, puede explicarse la construccion de diferentes
estereotipos® acerca de lo masculino y lo femenino, a partir de las categorias
de hombre y mujer, generando expectativas sobre las interacciones sociales.

“Y esa fue la primera vez que vio morir a un hombre delante suyo
y sinti6 una cosa que le tiraba en la nuca y se sinti6 mal y tuvo
miedo de desmayarse pero no le dejo ver nada de eso a
Amoresano sino que se mantuvo firme hasta cuando él mismo se
agacho para buscarle inutilmente las pulsaciones al viejo y para

preguntar después: “;Y qué hacemos?”

(“La promesa”, El Grillo de Papel N°6, 1960)

“Dovidio, J.F.; Gaertner, S.; Kawakami, K. Intergroup contact: The past, present, and the
future, en: Group Processes & Intergroup Relations, 2003, pp. 5-21.

9 Fiske, S.T.; Cuddy, A.; Glick, P.; Xu, J. “A model of (often mixed) stereotype content:
Competence and warmth respectively follow from perceived status and competition” en Journal
of Personality and Social Psychology, pp. 878-902, 2002.

92Etchezahar, Edgardo (2013). Este articulo es producto de la investigacién de maestria
realizada por el autor en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) vy la
Universidad Auténoma de Madrid (UAM). El mismo es docente de la Universidad de Buenos
Aires, Facultad de Psicologia (Buenos Aires, Argentina) y Becario Tipo Il del Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).

9 Allport, G.W. The nature of prejudice. Reading, MA: Addison-Wesley, 1954.

% Dovidio, J.F.; Gaertner, S.; Kawakami, K. Intergroup contact: The past, present, and the
future, en Group Processes & Intergroup Relations, 2003, pp. 5-21.
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Esta claro entonces que estos cuentos de E/ Grillo de Papel reproducen
categorias estereotipadas que ubican a hombres y mujeres dentro de
determinados casilleros; esto se da, intuyo, gracias a la vision imperante de la
época en la que estos cuentos se publicaron. Ya hemos citado el trabajo de
Sergio Pujol, La década rebelde, en el cual se decia que los afos sesenta
habia sido la época para cuestionarlo todo%; que nacer en ese momento fue
mas sencillo que en otros, que habia una mayor apertura mental y un deseo de
cambiar el mundo por un lugar mas justo y feliz. Pujol también decia que los
verdaderos agentes de ese cambio social eran los jovenes, y me atrevo a
agregar: los jovenes intelectuales de izquierda. Da la impresion de que a pesar
de que habia sobradas muestras de ideas progresistas dentro del campo
intelectual argentino, el comun de la poblacion de ese entonces no comulgaba
con ideas de inclusion, tolerancia, igualdad y respeto ante la diversidad. Mucho
menos con el ideario feminista. Es por esto que creo que los cuentos de E/
Grillo, en lo que respecta a la sexualidad, no hacen mas que reflejar las
desigualdades e injusticias con las que la parte mayoritaria de la sociedad
comulgaba. Aquellos actos de violencia y discriminacién, de inequidad e
intolerancia representaban el pensamiento hegemonico y eran moneda

corriente.

La decision de hablar de estos temas es politica en tanto nos muestra, a través
de ficciones, la vida de hombres toscos y brutales, mujeres condenadas
socialmente por haber abandonado a sus familias, homosexuales castigados,
etc. Escribir sobre estos temas era una forma de sacar los discursos sobre la
sexualidad de las sombras, como diria Foucault, y ponerlos sobre la mesa para
evidenciar situaciones de desigualdad y opresion. Para “hacer tambalear la ley”

en un época en la que paulatinamente se buscaba derribar algunas estructuras.

Los autores de El Grillo utilizan a la ficcidn como herramienta para mostrar el
mundo y para plantear cuales son los conflictos de ese mundo. Es por esta
sencilla razén que considero que la literatura que estos escritores crearon
puede ser adjetivada como transformadora. Ya que, basandonos en la filosofia

de Jacques Ranciére, la ficcion no es la invencidon de seres imaginarios

% Pujol, Sergio. La década rebelde. Los afios 60 en la Argentina, Emecé, Buenos Aires, 2002.
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opuesta a la realidad de las acciones, sino que ella es la practica que da
sentido a estas acciones articulando lo perceptible, lo decible y lo pensable®.

% Ranciére, Jacques. Politica de la ficcién, Conferencia en la Facultad Libre de Rosario, en el
marco del Programa Lectura Mundi de la Universidad Nacional de San Martin y la Universidad
Nacional de Rosario, 2012.
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CAPITULO 4

Utopia, compromiso, comunicacion y sujetos politicos

“El hombre esta condenado a ser libre, porque una vez que esta en
el mundo, es responsable de todo lo que hace.

Jean-Paul Sartre

Ya hemos dicho en esta tesina, basandonos en la teoria de Sergio Caletti, que
el sujeto de la politica y el sujeto de la comunicaciéon son el mismo. Esta
afirmacion se basa en entender a la comunicacion como la condicion de
posibilidad de la politica, ya que la misma supone una relacion entre los
hombres que se da por la puesta en comun de significaciones socialmente

reconocibles?’.

También hemos dicho que la comunicacion social es una dimensidon mas que
individual que modera nuestras formas de pensar, sentir y decir; la entendemos
como un espacio social y simbodlico en el cual se producen y circulan las
significaciones y se ponen en juego determinaciones socioeconomicas,
politicas y sociales. Y podemos agregar en este ultimo capitulo algo que nos
aporta Washington Uranga®: que la comunicacién puede ser vehiculo de la
transformacion social, en tanto pensemos al sujeto comunicador como un
protagonista de la historia que se construye y constituye atravesado
simultdneamente por sus entornos mas proximos y por su insercion en el

espacio de la cultura masiva.

Continuando el planteo de Caletti de pensar a la politica en el territorio del
sujeto y no de las ingenierias e instituciones, podemos decir que la empresa de
los escritores/comunicadores de El Grillo de Papel constituyd sin dudas un
hecho politico —de reparto de lo sensible, en términos de Ranciére-, que

tomando a la literatura como herramienta, propuso formas disidentes de pensar

9Caletti, Sergio, Siete tesis sobre comunicacién y politica, en Didlogos de la Comunicacién N°
63. FELAFACS, Lima, 2001, pp. 42-49.

%8Uranga, W. Coloquio Comunicacioén para la transformacion social. Un itinerario para la accién,
Cérdoba, Agosto, 2012.
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el mundo, sus jerarquias y acontecimientos. Y como también hemos
mencionado siguiendo a Ranciére, la politica de la literatura radica en su
posibilidad de estructurar los hechos, el tipo de vida que viven sus personajes y
la capacidad que tiene la ficcion de vincular mundos de referencia con mundos
alternativos. Esos mundos de referencia son aquellos que vemos planteados
en los cuentos y poemas de la revista, y el acto rebelde de cuestionarlos (o
mas bien de mostrarlos con toda su crudeza) implica evidenciar la falta, el
error, y la necesidad de cambio, considerando que hay mundos alternativos
que configurar; mundos nuevos urgidos por la necesidad de belleza.

Esa necesidad de belleza que los escritores de E/ Grillo comunican en sus
editoriales, cuentos y poemas muchas veces recae en una vision utopica e
idealista de la vida social. Este aspecto es una caracteristica que notamos en
muchos de sus poemas y resulta, tal vez, la unica arista en la cual podemos
criticarle a los autores una vision demasiado idilica. El poema “Esto es lo
tremendo” de Julio César Silvain, publicado en el N°2 en diciembre de 1959,
sirve para entender esta idea:

“Lo tremendo es que hay un dia que uno dice
necesito un sueldo fijo y aguinaldo
y entierra la aventura en el recuerdo.

Y uno tiene razdn, lo necesita.
Necesita un retroactivo para deudas, cada tanto,
y un decir trabajo alli, estable, quinto piso
para pedir los créditos del traje.

Y acribilla los gorriones de los suefios.

Es entonces que llega hasta antesalas
con cartas en la mano y vengo
y espere a que lo llamen.

Y uno mira que pasan, pasan, pasan
y ensucia una sonrisa ante una cara
y se muere tres mil seiscientas veces cada hora
de pequefias verglienzas
fumadas sobre el lento reloj de un funcionario.
(es entonces lo tremendo: a uno se le cae
el resto de nifio que le queda

y lo esconde avergonzado en el bolsillo).
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Lo tremendo es que hay un dia
que entierra los barcos, entierra
la esperanza escondida de treparlos,
guarda el ansia de caminos en un libro,
(algun dia, al abrirlo,
restara un antiguo aroma lastimado).
Lo tremendo es que uno necesita
llegar a fin de mes y tengo tanto
y consuela geografias sobre suefios
leyendo en el subte de apurado.
Y ese intacto asombro por los trenes
trastoca su magia por horarios
y el cielo es un llueve o no llueve
nada mas que por si llevo el impermeable.
Y ocurre que después, un dia
no se es capaz de caminar, porque Si
cincuenta cuadras
ya no se duerme desnudo en primavera
y se levanta con chilenas y con bata.
(casi siempre ya crecié una huerta
y un ligustro trabajado los domingos).
Después, alguna vez
cuando un suefio lo parte en astillas hasta el alma
uno dice yo tuve veinte afios.
(pone la firma final sobre su muerte)
y ademas bosteza y dice hasta mafiana.
Lo tremendo es este lento suicidarse
a través del pulso y la esperanza
que iniciamos, sangrando, cualquier tarde

buscando un sueldo fijo y aguinaldo.

(“Esto es lo tremendo”, El Grillo de Papel N°2, 1959)

Este texto bello y contundente pertenece al listado de poemas que la revista
rotula como “Generacion de los anti-oficinistas”. Su escritura es amena y
plantea escenarios que interpelan a todo adulto que haya atravesado los
dolores y angustias de crecer; es un poema disidente, que cuestiona el sistema
capitalista y la explotacion laboral, la alienacion y el abandono de los suefios.

Sin embargo, en mi opinion, el mismo recae en una idealizacion de la vida sin
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trabajo y obligaciones: considerar que por trabajar en una oficina y tener un
sueldo todos los meses se esta “acribillando a los gorriones de los suefios”
suena un tanto extremista y alejado de la realidad. Se trata de un discurso
utopico que caracteriz6 a esta generacion de los afios sesenta, como ya lo
vimos en el apartado sobre los editoriales de la revista en el que citamos a
Carlos Mangone y a Jorge Warley.

Enunciar que uno renuncia a todos sus suefos y muere lentamente por tener
un trabajo formal todos los dias, y adjetivar esto de “tremendo”, implicaria
pensar que una vida dedicada plenamente a la creacién artistica no presentaria
ningun tipo de obstaculo ni dificultad para quien viva de esa manera. Por
supuesto que el mensaje de este texto es seductor y genera adhesion ya que
nos invita a replantear el sistema econdémico en el que vivimos —que es por
demas injusto y desigual- y a derrumbar estructuras; alli mismo es donde

reside su contenido politico, su planteo de transformacion.

Otro poema que ejemplifica este ideal utopico que tanto caracterizd6 a los
escritores de E/ Grillo, es el escrito por Arnoldo Liberman, y publicado en el N°4
en junio/julio de 1960, llamado “Entonces sera”:

¢Es que no me comprenden?
Quiero tornarme luz
para horadar la niebla y brotar el camino.

Quiero hacerme crespusculo

para traer el suefio de los hombres

entre vuelo iluminado de palomas.

Quiero matar el grito que elaboran los gendarmes,
para oir sdlo,
solamente,

El rumor del hermano rebelde y de su busqueda.
no me importa el baile de las mascaras:
quiero la sed y el canto insobornable de los nifios.
Quiero pronunciar
como hace tiempo y viento las estrellas,
cuando decir Dios era importante,
cuando el cielo era apenas temblor del infinito.

Qué remoto el silencio de las piedras.
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Hoy son gritos y grietas planetarias,
y aun asi,
iy aun asi!

no se despiertan.

Como ser testigo del fuego y de la historia.
Como rogar con las rodillas oscuras y desnudas.
Como duele la noche y desgarra la injusticia,
y este espanto y este brazo

y esta soledad de huesos esperando.

Sin embargo estoy seguro del destino.

Sera manana quiza siglo.
Pero sera.

Y entonces me sabrén luz y camino de suefio.
Me veran armar la magia y empufiarla.
Y no pronunciaran preguntas
ni buscaran respuestas.
No habra gendarmes
ni musica para el baile de las mascaras
Y Dios,
hecho tumba de nostalgia y hecho hombre,

poblaré la gracia.
Entonces sera.

Y el hermano rebelde asumira la vida.
Y pariremos, en la noche del asombro, la sonrisa para siempre y

desarmada.

(“Entonces sera”, El Grillo de Papel N°4, 1960)

Ya hemos dicho en el capitulo acerca de la infancia y la familia, que en los
‘Poemas para los que alguna vez fueron nifios”, también se recaia en un
discurso utopico que se contradecia con la crueldad y brutalidad que era vivida
por los nifios en los cuentos. Y esa idealizacion de la infancia también se puede
percibir en otros poemas como “Las plazas”, de Luis Ricardo Furlan, publicado
en el N° 3, en marzo de 1960:
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Estas plazas, antiguas —bulliciosas
cuando el atardecer las engalanan
el oro del otfofio de los arboles
y un aire de muchachas-,
pausa
para el trajin del hombre cotidiano
absuelto en matematicas
oasis de nifieras y estudiantes
parada
de coches de caballos y de aurigas
latigo en mano castigando al alba,
conjugan el aliento vegetal,
la iniciacion del viaje, la plegaria
que ha de cortar el pan de cada dia
como una guadafria.

El tiempo, detenido en los metales,
corroe las estatuas
donde anidan asombros de palomas:
antesala
del siglo, cronologia absurda,
impavida,
que acopia sus leyendas
y no tiene gorriones en sus ramas.
Por los senderos, musgo de la arcilla,
en un palo de escoba va la infancia
espoleando la voz
hacia el distrito azul de la nostalgia.
Recostado en los bancos
suefia el amor o ya no suefia nada,
mientras la fuente marinera tiene
algun velamen custodiando el agua
y unos agiles dedos
y una risa gastada
y alguna edad perdida en los faroles
0 en un gesto con lagrimas.
Oasis de ciudades, agonia
de la rosa, las plazas
convocaran su canto humedecido,

su humanidad de pajaros guardianes y mucamas,



el grito soterrado,
la soledad mas alta,
mientras el hombre se desdoble y vea
la dimensioén, en ellas, de su estado:
en aquel nifio, tierno y haraposo,
que eleva su tarasca;
en ese adolescente empedernido,
prieto de sed, de lucha y de guitarra;
y en este abuelo dulce y centenario,

ahito de palabras...

(“Las plazas”, El Grillo de Papel N°3, 1960)

Es decir, los poemas que abordan la infancia son la herramienta principal
mediante la cual los autores revelan su pensamiento utépico. Como ya hemos
dicho, una de las propuestas que ellos hacen es recuperar aquella frescura e
inocencia propia de los nifos para transformar el mundo adulto corrompido. La
frase “por los senderos, musgo de la arcilla, en un palo de escoba va la infancia
escapoleando la voz hacia el distrito azul de la nostalgia” evidencia esta
postura que se repite constantemente a lo largo de toda la revista. Otro ejemplo
de esta decision es el poema “El fue”, de Emma de Cartosio, publicado en el
N°4 en Junio-Julio de 1960, en la seccion “Pagina para los hombres que alguna
vez fueron nifos”:
Dénde

por primera vez

nos sonreimos?

Fue en el dibujo

del plato de postre?

Fue en la mirada

de la mufeca rota?

Fue en una pregunta

que las dos hicimos?

Fue en la respuesta

que nadie nos dio?
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No fue un fue

de dulce ni de vidrio

No fue un fue

de juguete ni de mentira

Fue un fue

para siempre y a escondidas

(“El fue”, El Grillo de Papel N°4, 1960)

El sujeto politico que los escritores de El Grillo constituyeron colectivamente
era un sujeto rebelde y comprometido, ya lo hemos dicho, pero también un
sujeto idealista que con su literatura planteaba contradicciones tales como
calificar a la infancia y a su constelacion de significaciones como un paraiso
perdido al que siempre hay que regresar, y a la vez, plantear escenarios
sumamente hostiles en los cuales los nifios tienen que crear sus propias

alternativas para sobrellevar ese mundo injusto.

En Qué es la literatura, Jean-Paul Sartre se pregunta por las razones por las
cuales un escritor escribe y dice que hay distintas respuestas al interrogante:
hay quienes toman al arte como un escape, hay otros que lo consideran una
forma de conquista. Pero para él uno de los principales motivos de la creacion
artistica es indudablemente la necesidad de sentirnos esenciales en relacion
con el mundo®. De alli que los escritores de E/ Grillo manifiesten a través del
contenido estrictamente literario —editoriales, poemas y cuentos- ese
compromiso (ineludible, segun Sartre) de transformar la realidad, de convertir al

mundo en un lugar mas bello.

Como ya hemos mencionado, Sartre excluye a la poesia de toda teoria del
compromiso ya que para él los poetas no manejan significaciones sino
sustancias. Pero en esta tesina nos atrevimos a disentir con este postulado y a
afirmar, sirviéndonos de las herramientas tedricas que nos brinda Jacques

Ranciére, que la funcion comunicacional y la funcion poética del lenguaje, en

% Sartre, Jean-Paul. s Qué es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948, p. 73.
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efecto, no dejan nunca de entrelazarse, tanto en la comunicacion ordinaria,
como en la practica poética, que sabe desviar enunciados perfectamente
transparentes en beneficio propio’®. Es por esto que creemos que los poemas
también pueden evidenciar el compromiso de los escritores, porque aunque el
articulado del texto funcione muy distinto al de la prosa, la utilizacion del
lenguaje esta al servicio de comunicar una idea (en este caso, ideas politicas

de como deberia ser el mundo).

En el ejemplar N°6, de octubre de 1960, los escritores que integraban este
colectivo literario publicaron un poema del novelista y poeta francés Louis
Aragon llamado “Balada del que canta en los suplicios”. EI mismo decia lo
siguiente:

Y si hubiera que rehacerlo
Yo reharia este camino
Una voz sube de los hierros

Y habla del marfiana

Dicen que en su celda
Dos hombres esa noche
Le murmuraban Rindete

Ya estas cansado de sufrir

Tu puede vivir ta puedes vivir
Puede vivir como nosotros
Di la palabra que te libere

Si puedes vivir de rodillas

Y si hubiera que rehacerlo
Yo reharia este camino
La voz que sube de los hierros

Habla para el mariana

Solo una palabra la puerta cede

se abre y sale sélo una palabra

190 Ranciére, Jacques. Politica de la literatura, Buenos Aires, Buenos Aires, Libros del Zorzal,
2011, p. 19.

82



El verdugo renuncia el dolor

te abandona

Una sola palabra y terminan tus males
Una sola palabra una sola mentira
Puede cambiar tu destino
Suena suefia suefia suefia

Con la tibieza de las auroras

Y si hubiera que rehacerlo
Yo reharia este camino
La voz que sube de los hierros

Habla a los que vendran.

(“Balada del que canta en los suplicios”, Traduccion de Graciela
Isnardi, El Grillo de Papel N°6, 1960)

En la misma pagina que se encuentra este poema de Aragén, hay otros dos del
célebre poeta y dramaturgo aleman, Bertolt Brecht, que dialogan con la misma
linea pacifista y humanista. En un articulo publicado online™’, el doctor en
Letras de la Universidad Nacional de La Plata, Alejandro Gortazar, sostiene
que habia una politica en los poemas juveniles de Brecht contra la guerra y el
chauvinismo, pero en sus poemas del exilio esa politica adopta un tono social,

como sostiene Benjamin'%?, una decidida opcién por “los de abajo”.

Esta opcidon en contra de la guerra y a favor de “los de abajo” es la que
indudablemente hacen los escritores de El Grillo a la hora de realizar la

curaduria de poemas presentes en la revista.

Mi general, su tanque es solido
Arrasa un bosque, aplasta cien

hombres

01 Gortazar, Alejandro. “La poesia de Bertolt Brecht: ironia y compromiso” en Sujetos.uy,
Cultura y politica, 2017, https://sujetos.uy/2017/08/14/la-poesia-de-bertolt-brecht-ironia-y-
compromiso/ (URL).

192 Benjamin, Walter. “Comentarios sobre poemas de Brecht” en: Brecht. Ensayos y
conversaciones (Traduccion de Mercedes Rein), Arca, Montevideo, 1966, p. 34-65.
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Pero tiene un defecto:

necesita un mecanico.

Mi general, su bombardeo es poderoso
vuela mas rapido que la tormenta

y transporta mas que un elefante.

Pero tiene un defecto:

necesita un piloto.

Mi general, el hombre es muy
necesatrio.
Puede volar, puede matar.
Pero tiene un defecto:

puede pensar.

(“Mi general”, Bertolt Brecht, Traduccion de P. Lugones, El Grillo de
Papel N°6, 1960)

Las parejas
se acuestan. Las mujeres jovenes

engendraran huérfanos.

(“Es de noche”, Bertolt Brecht, Traduccion de P. Lugones, El Grillo
de Papel N°6, 1960)

Ellas quieren la guerra.
El que lo escribio

ya esta bien muerto.

(“En el muro escrito esto”, Bertolt Brecht, Traduccion de P.
Lugones, El Grillo de Papel N°6, 1960)

Son estas decisiones literarias, pero también estéticas, las que perfilan la
identidad del grupo de autores que llevé adelante esta revista, y nos permiten
circunscribirlos dentro de una generacion de escritores del compromiso
sartreano. A su vez, ellos eran claros referentes del idealismo utdpico que
caracterizd a gran parte de los intelectuales de izquierda de la década y

hablaban a través de sus publicaciones. Escribian y cuestionaban la evidencia
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del mundo dado, y como en esta tesina sostenemos a través de la teoria de
Ranciére, este acto cuestionador es un hecho politico en si mismo, ya que
actualiza la imaginaciéon de la comunidad y opone una nueva configuracion de

las relaciones sociales.

Por ultimo, agregaremos algo que ya hemos mencionado en el marco teorico, y
es que la esfera de lo publico articula por excelencia la relacidn entre politica y
cultura’®. La revista El Grillo de Papel fue el resultado del acto de hacer
publicas, de poner en comun las ideas de los autores, canalizadas a través de
su herramienta de trabajo: la literatura. ¢Y por qué lo hicieron a través de una
revista y no publicando libros? La respuesta la encontramos en el primer
editorial del afio 1959 en el que Abelardo Castillo y Arnoldo Liberman dicen:
“Sin embargo, comprendemos que frente a ciertos hechos concretos —la falta
de libertad de prensa en nuestro pais, por ejemplo-, el repudio inmediato no
tiene tiempo de transformarse en materia artistica. No. No esperaremos que se

nos ocurra una hermosa novela (...)"%%".

Es decir que el espacio de lo publico y el didlogo de la revista con la coyuntura

fueron la condicion sine qua non para que ésta existiera.

Y por mas que muchos de estos autores lograron consagrarse como figuras
reconocidas de la literatura nacional gracias a sus famosas novelas o
antologias de cuentos publicadas a una edad “mas madura”, Abelardo Castillo
dice en una entrevista'® con la Biblioteca Nacional que nunca escribio tanto

como cuando sacaba las revistas en su juventud.

103 Caletti, Sergio, “Siete tesis sobre comunicacion y politica”, en Diglogos de la Comunicacion
N° 63, FELAFACS, Lima, p. 47. 2001.

104 Grillo de Papel N°1, Editorial, 1959.

10571 3 literatura como fundamento. Entrevista a Abelardo Castillo” en El Grillo de Papel: Edicion
fascimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2015.
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CONCLUSIONES

Si bien en el capitulo anterior incurrimos en una suerte de repaso acerca de los
puntos nodales que guiaron la investigacion de esta tesina, es necesario verter,
en este apartado final, el cumulo de conclusiones, reflexiones y nuevas

preguntas que dispard la confeccion de este trabajo.

Empezamos hablando de los editoriales, entendiendo a estos como
“‘manifiestos politicos”, que forman parte de un subgénero discursivo con
caracteristicas reconocibles y relativamente estables. Estas son: la extension
breve, el registro periodistico y un mayor hincapié en la circunstancia historica
presente. Este ultimo elemento lo relacionamos con la posicion sartreana que
sostiene que el escritor debe comprometerse en el presente y querer cada dia
un porvenir inmediato. De alli que los escritores de El Grillo de Papel hayan
elegido el formato de revista bimensual: la urgencia de involucrarse en los
acontecimientos coyunturales, asi como de participar en los debates
intelectuales de la época, fue la que los guio a crear esta revista que sélo tuvo
seis ejemplares pero que, sin dudas, se ha ganado un lugar de reconocimiento

en la historia de las revistas literarias argentinas.

A través de los editoriales, los autores se expresaban acerca de los hechos
locales e internacionales que los conmovian y también sobre aquellos temas
que despertaban en ellos repudio; utilizaron este espacio como territorio de
arenga y de pronunciamiento politico explicito sin eufemismos. En sintesis, el
editorial fue fundamental para que los escritores de El Grillo de Papel hicieran

una declaracion de principios de como tenia que ser el mundo.

En el capitulo siguiente analizamos los cuentos y poemas que trataban
tematicas vinculadas a la nifiez en relacion con la familia. Este analisis surgio
de advertir un patron comun en la mayoria de los cuentos publicados en El
Grillo: los personajes solian ser nifios cuyos entornos familiares se encontraban
alterados y los conflictos estallaban al interior de estos hogares -aunque
también traspasaban los limites de lo privado y se vivian en la escuela y en los
lugares publicos-. Para trabajar este tema nos servimos de la teoria de

Phillippe Ariés, quien trazando un recorrido historico sobre las distintas formas
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de percibir la infancia y la sensibilidad hacia ella, sostiene que la misma, desde
el siglo XVII ha estado signada por un sentimiento bifronte, es decir, de dos

caras: por un lado, solicitud y cuidado (ternura), y por el otro, severidad.

Esta apreciacion que hace Ariés nos sirvié también para entender que en lo
que respectaba a la nifez y la familia, la revista planteaba una aparente
contradiccion y esta misma estaba vinculada con ese sentimiento bifronte; por
un lado, en los poemas vimos a la infancia retratada como un momento
singular de la vida de los hombres que operaba como reservorio de inocencia,
belleza y felicidad; por el otro lado, notamos que en los cuentos los
protagonistas infantiles eran oprimidos y sufrian las injusticias que el mundo

adulto ejercia sobre ellos.

A su vez, analizamos aquellos cuentos que trataban temas vinculados a la
sexualidad y a los estereotipos de género y encontramos varios ejemplos que,
como en el capitulo anterior, venian a plantear las desigualdades propias de un
mundo desigual, machista y violento que debia ser reformulado. Como en el
capitulo de infancia y familia, también trazamos un recorrido historiografico de
la sexualidad de la mano de Michel Foucault, quien con su teoria cuestiona la
hipbtesis represiva y trata de entender por qué los hombres y mujeres hablan
de la sexualidad como si fuera un secreto; por qué dicen con tanta firmeza que
el sexo es un tema que merece ser tratado con reparos: con control. A su vez,
incorporamos el concepto de “trasgresion deliberada” que introdujo Foucault
para describir el gesto rebelde de los escritores de El Grillo al hablar de
sexualidad.

Tanto la tematica de infancia vinculada a la familia, como la que trata la
sexualidad y los estereotipos de género fueron tomadas en esta tesina como
conceptos madre que organizaron una serie de discursos y significaciones. Es
decir: nos servimos de la reiteracién de piezas literarias vinculadas a estos
topicos para ejemplificar y esclarecer qué entendemos por politica de la
literatura; de qué manera es posible transformar un cuento o un poema en un
“‘momento politico”, qué alcances y limitaciones tiene ese acontecimiento y qué

rol juegan los sujetos en todo ese proceso.
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Concluimos que la manera en la que los autores de E/ Grillo hicieron politica
con la literatura fue a través del cuestionamiento del mundo dado.
Constituyeron un sujeto politico colectivo y manifestaron un compromiso social
al poner en cuestionamiento ciertos temas tabu como la homosexualidad, la
violencia de género y el maltrato infantil. Quizas la decision fue intencional, o
quizas ellos inconscientemente escribian sobre estos temas desde una mirada
critica y contra hegemodnica que buscaba quebrar el statu quo. Hemos
caracterizado algunas expresiones de esta mirada como “utépicas” o
“idealistas”, ya que parte del proceso de investigacién implica tratar de tomar
distancia del objeto de estudio y poder criticarlo; animarse a cuestionarlo por

mas bien pensante que sea.

Ya hemos dicho reiteradas veces a lo largo de este trabajo que el aporte del
filosofo Jacques Ranciére fue el que estructurd todo el planteo de la hipdtesis
que aqui se despliega: hacer politica con la literatura es posible ya que 