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Resumen

Existen varias conceptualizaciones aisladas y provenientes de distintas disciplinas y
paradigmas teoricos que rozan el problema de la configuracion de la experiencia subjetiva en la
contemporaneidad (cfr. Beck, 1998; Beck y Beck-Gernsheim, 2003; Dubet, 2010; Bauman, 2009;
Jameson, 2005; Maffesoli, 2005). Més alla de sus discrepancias, en los diagnosticos del presente
que se enfocan en los procesos de subjetivacion actuales (cfr. Butler, 2001a; Beck y Beck-
Gernsheim, 2003; Bauman, 2008; Lazzarato, 2006), la identidad de clase suele dejarse de lado
como un factor con plena incidencia en tanto vector efectivo en la produccién identitaria. A partir
de estas discusiones, la presente tesis pretende una aproximacién analitica a los modos en que se
compone la experiencia subjetiva en la contemporaneidad, haciendo de la identidad de clase un
factor central. Asi, desde un corpus fundamentalmente literario y tomando como caso de estudio
la identidad de clase media en la Argentina, la tesis intentara mostrar el peso que la identidad de
clase media tiene en los modos en que se configura la experiencia subjetiva tal como aparece en
la literatura, siguiendo un recorrido diacronico desde el momento de cristalizacion de la identidad
de clase media en la sociologia de Gino Germani, hasta sus transformaciones recientes en la
“Nueva narrativa argentina”.

Para avanzar en esa direccion, la tesis trabaja con textos pertenecientes a distintos géneros
literarios (texto cientifico, ensayo, novela, poesia, cuento) ya que define a la identidad de clase
media como efecto de un dispositivo de enunciacién con rasgos y efectos precisos, y busca en
esos textos ver la efectividad de ese dispositivo de enunciacién, y también sus variaciones (cfr.
Veron, 1993). La tesis aborda distintos géneros literarios para, precisamente, mostrar cémo en
cada uno de ellos opera esta matriz de enunciacion que genera como su efecto mas notorio la
identidad de clase media, dado que comprendemos que su produccion se articula de manera
performativa en el plano del discurso (Althusser, 2005; Butler 2001a; Laclau y Mouffe, 2006). En
este sentido, en la Primera parte de la tesis se analiza una seleccion de obras de Gino Germani,
rastreando en su produccion la “acufiacion” del dispositivo de enunciacion de la clase media
argentina. En El rio sin orillas de Juan José Saer (1991) y en Las islas de Carlos Gamerro (1998)
se rastrean las variaciones y transformaciones que admite ese mismo dispositivo de enunciacién a
través de distintos momentos historicos, ateniéndose a la historia argentina reciente

(fundamentalmente desde la decada del 70 hasta la década del 90 del siglo pasado).



En la Segunda parte, nuestro corpus estd compuesto por tres autores destacados de lo que la
critica y la prensa ha dado en llamar “Nueva narrativa argentina”l. Todas las obras literarias
seleccionadas en esta parte de la tesis son de publicacion reciente, y sus autores han nacido en un
contexto decididamente postradicional (Beck y Beck-Gernsheim, 2003; Bauman, 2009). En este
sentido, la seleccidn y andlisis de textos contemporaneos se realiza con la intencién de poner en
discusion los postulados de las sociologias que afirman que en nuestra contemporaneidad los
pardmetros de estructuracion de lo social modernos —tomando a la clase social
paradigmaticamente- han caido en desuso. Por el contrario, en el andlisis de la literatura de
Romina Paula, Mariano Blatt y Violeta Kesselman, nos focalizaremos en las puntuaciones de la
experiencia que trazan estas obras, a la vez que demostraremos la persistencia del dispositivo de
enunciacion de clase media en ellas. Sin embargo, en esta exposicion que sigue un desarrollo
historico, sefialaremos una importante mutacion en el dispositivo de enunciacién de clase media.

De este modo, la presente tesis pretende hacer un aporte para una incipiente “sociologia de
la experiencia™, a partir de la confluencia y anudamiento de distintas aproximaciones tedricas
para intentar circunscribir y analizar los modos en que se configura la experiencia subjetiva en la
contemporaneidad, focalizandose en la incidencia de la identidad de clase media, a partir del

analisis de un corpus de textos provenientes principalmente de la literatura argentina.

! Incluimos en este conjunto a la obra poética de Mariano Blatt debido, fundamentalmente, al caracter narrativo de
sus poesias, y a ciertos rasgos estilisticos y tematicos que comparte con la Nueva narrativa argentina.

2 En muchos sentidos diferente a la propuesta por Dubet (cfr. Dubet, 2010), fundamentalmente debido al lugar
fechado en el pasado que el autor le atribuye a la clase en la accion social.
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Abstract

Several theorizations coming from different disciplines and theoretical paradigms have
dealt with the question of the configuration of subjective experience in contemporary times (cfr.
Beck, 1998; Beck and Beck-Gernsheim, 2003; Dubet, 2010; Bauman, 2009; Jameson, 2005;
Maffesoli, 2005). Leaving aside the discrepancies between them, in these diagnoses of the
present that focus on current processes of subjectivation, class identity is usually obliterated as a
powerful factor implicated in identity production (cfr. Butler, 2001a; Beck and Beck-Gernsheim,
2003; Bauman, 2008; Lazzarato, 2006). Based on these discussions, the present thesis aims to
develop an analytical approach of the ways in which subjective experience is composed in
contemporary societies, taking class identity as a central factor of influence. In this way, working
with a corpus composed mainly of literary texts and taking as case study middle class identity in
Argentina, the thesis will engage itself in showing the importance that middle class identity has in
the ways in which subjective experience appears in literature, following an historical itinerary
from the moment middle class identity becomes crystallized in Gino Germani’s sociology until
its recent transformations in the “New Argentinean Narrative”.

In order to follow this path, the thesis works with texts belonging to different literary
genres (scientific text, essay, novel, poetry, short story) since it defines middle class identity as an
effect of an enunciation device with precise effects and characteristics. Thus it tries to seek in
those texts the effectiveness of that enunciation device, as well as its variations (cfr. Veron,
1993). The thesis tackles diverse literary genres precisely to show how in each of them this
matrix of enunciation operates producing as its most notorious effect the middle class identity,
given that we understand that middle class identity production is articulated in a performative
manner in the dimension of discourse (Althusser, 2005; Butler 2001a; Laclau and Mouffe, 2006).
In this regard, in the First section of the thesis we analyze a selection of works by Gino Germani,
tracing in his production the “coining” of the enunciation device of the Argentinean middle class.
In El rio sin orillas by Juan José Saer (1991) and in Carlos Gamerro’s Las islas (1998) we follow
the variations that this enunciation device admits throughout different historical moments,

focusing mainly in recent Argentinean history (especially from the 1970’s to the 1990’s).



In the Second section, our corpus is composed of works by three notorious authors of what
the critique and the press have called “New Argentinean Narrative”. All the literary works
selected in this section are of recent publication and its authors have been born in a post-
traditional context (Beck and Beck-Gernsheim, 2003; Bauman, 2009). In this respect, the
selection and analysis of contemporary texts is made in order to discuss the claims of
contemporary sociologies that affirm that in present times the modern parameters of social
structuring —taking social class as a paradigmatic representative of them— have fallen apart. On
the contrary, in our analysis of the literature of Romina Paula, Mariano Blatt and Violeta
Kesselman we focus on the punctuations of experience that these works point out, at the same
time we intend to prove that there is a persistence of the middle class enunciation device
operating in them. Nevertheless, in this exposition that follows an historical succession we will
mention an important mutation in the enunciation device of Argentinean middle class.

In this way, the present thesis pretends to make a contribution to an incipient “sociology of
experience™ on the basis of the confluence and matching of different theoretical approaches in
order to try to circumscribe and analyze the modes in which subjective experience in
contemporary times is organized, focusing on the incidence of middle class identity, based on an

analysis of texts coming mainly from Argentinean literature.

3 We include in this category the poetic work of Mariano Blatt due fundamentally to the narrative character of his
poems and also because his poetry shares certain stylistic and thematic features with the New Argentinean Narrative.
4 In several ways different from that proposed by Dubet (cfr. Dubet, 2010), fundamentally because of the place
settled in the past that the author gives to social class in social action.
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A modo de introduccion

“Pero tampoco es menos cierto que la teoria de la producciéon
de sentido es uno de los capitulos fundamentales de una teoria
sociologica, porque es en la semiosis donde se construye la
realidad de lo social (...) El analisis de los discursos sociales
abre camino, de esa manera, al estudio de la construccion
social de lo real.”

Eliseo Verén — La semiosis social

Esta tesis nace de la conjuncion de tres elementos que lejos estan de presentar necesarias
afinidades electivas entre si: la interpelacion y asombro que le debo a algunas obras literarias, mi
auto-percepcion como perteneciente a las clases medias, y una serie de discusiones al interior de
la disciplina socioldgica y sus bordes cercanos. Por supuesto, ninguno de estos tres “elementos”
establece de por si relaciones necesarias con los otros pero, al interior del proceso de
investigacion que ha dado como resultado esta tesis, ellos han entrado en una composicién
particular, formando un producto nuevo, donde quiza pueden en distintos momentos notarse
mejor algunos “colores” de la mezcla y, en otros, otros. En la presente tesis todos ellos han
confluido para intentar comprender la relacion existente entre la composicion de la experiencia
subjetiva y la identidad de clase media en Argentina, a partir de un analisis de un corpus
integrado por textos pertenecientes a distintos géneros discursivos donde, de todos modos, los
textos literarios tienen una preeminencia insoslayable.

Asi, desde un corpus fundamentalmente literario y tomando como caso de estudio la
identidad de clase media en la Argentina, la tesis intentara mostrar el peso que la identidad de
clase media tiene en los modos en que se configura la experiencia subjetiva, siguiendo un
recorrido diacrénico desde el momento de “acufiacion” de la identidad de clase media en la
sociologia de Gino Germani, hasta sus transformaciones recientes en la “Nueva narrativa
argentina”.

Para avanzar en esa direccion, la tesis trabaja con textos pertenecientes a distintos géneros
literarios (texto cientifico, ensayo, novela, poesia, cuento), ya que comprende a la identidad de
clase media como efecto de un dispositivo de enunciacién con rasgos y efectos precisos, y busca
en esos textos ver la efectividad de ese dispositivo de enunciacién, como asi también sus

variaciones. Estas distintas discursividades son abordadas aqui para mostrar cbmo en cada una de
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ellas opera esta matriz de enunciacion que constituye como su efecto mas notorio la identidad de
clase media. En este sentido, en la Primera parte de la tesis se analiza una seleccion de obras de
Gino Germani, rastreando en su produccion la acufiacion del dispositivo de enunciacién de la
clase media argentina. En El rio sin orillas de Juan José Saer (publicado en 1991) y en Las islas
de Carlos Gamerro (de 1998) se muestran las variaciones y transformaciones que admite ese
mismo dispositivo de enunciacidn a traves de distintos momentos historicos, ateniéndose de cerca
a la historia argentina reciente (fundamentalmente desde la década del 70 hasta la década del 90
del siglo pasado).

En la Segunda parte de la tesis, nuestro corpus estd compuesto por tres autores destacados
de lo que la critica y la prensa ha dado en llamar “Nueva narrativa argentina”®. Todas las obras
literarias seleccionadas en esta seccion son de publicacion reciente (del 2009 en adelante), y sus
autores han nacido en un contexto decididamente pos-tradicional. En este sentido, la tesis
pretende poner en discusion los postulados de las sociologias que afirman que en nuestra
contemporaneidad los pardmetros de estructuracion de lo social modernos —tomando a la clase
social paradigméaticamente- han caido en desuso (cfr. Beck, 1998; Dubet, 2010). Por el contrario,
en el analisis de la literatura de Romina Paula, Mariano Blatt y Violeta Kesselman, nos
focalizaremos en las puntuaciones de la experiencia que trazan estas obras, a la vez que
demostraremos la persistencia del dispositivo de enunciacion de clase media en ellas. Sin
embargo, en esta exposicion que sigue un desarrollo histérico, sefialaremos una importante
mutacion en el dispositivo de enunciacion de clase media.

De este modo, la presente tesis pretende hacer un aporte para una incipiente “sociologia de
la experiencia™®, a partir de la confluencia y anudamiento de distintas aproximaciones tedricas
para intentar circunscribir y analizar los modos en que se configura la experiencia subjetiva en la
contemporaneidad, focalizandose en la incidencia de la identidad de clase media, a partir del
analisis de un corpus de textos provenientes principalmente de la literatura argentina. Finalmente,
a partir de ese despliegue analitico, en la ultima seccion pretendemos plantear algunas preguntas
en torno a la relacion entre la experiencia subjetiva asi constituida y los modos de la politica

contemporanea.

5 Incluimos en este conjunto a la obra poética de Mariano Blatt debido, fundamentalmente, al caracter narrativo de
sus poesias, y a ciertos rasgos estilisticos que comparte con la Nueva narrativa argentina. Otro de los motivos
fundamentales de esta inclusion radica en el caracter destacado que la critica y la prensa suelen atribuirle a su
produccion al interior de la literatura joven contemporanea (por ejemplo, cfr. Halfon, 2015).

6 Véase nota al pie n°14.

11



Habiendo trazado de esta manera el recorrido general de la tesis, es necesario ahora dar
cuenta de las discusiones en torno a la clase media como objeto de estudio en las que se enmarca
nuestra investigacion, presentar algunas de las discusiones de las distintas sociologias que han
intentado comprender la accion social contemporanea y la légica del campo social en el que ella
estd inmersa, como asi también adentrarnos en la relevancia que los textos seleccionados tienen
para nuestro problema de investigacion y, asimismo, exponer el método de aproximacién con el

que los hemos analizado.

Problemas en torno al problema de investigacion: hacia una comprension de la identidad de

clase media

En su Historia de la clase media argentina, Ezequiel Adamovsky inicia su trabajo con estas

palabras:

Este libro habla de nosotros. No importa si el lector es o no de “clase media™: la
historia que aqui se narra es la de todos los que habitan el suelo argentino,
independientemente de su condicidn social. Porque se trata no solo de la clase media,
sino de una identidad que se confunde con la de la nacién toda. Argentina ha aprendido
a pensarse como un pais “de clase media” y, por ello, diferente de otros paises
latinoamericanos (Adamovsky, 2012: 9).

Esta extrafia sinécdoque, por la cual una parte de la sociedad argentina aparece como
representante de la Argentina toda, es el origen de esta investigacion. ¢ Como es ello posible? ;Y
qué otros posibles obtura la existencia de ese posible ahora devenido necesario? Incluso, ¢qué
violencias conlleva y perpetla esa representacion identitaria?

Operaban como instigadores de estas preguntas (un) Marx y (un) Foucault. Y fue
precisamente a partir del acecho de esos espectros que estos interrogantes se forjaron como
problema de investigacion. Asumiendo que el principal problema que nos aqueja es la
explotacion de clase (y que su persistencia depende de la negacion activa de otros posibles modos
de cooperacion social e identificaciones) quise investigar a las clases medias en Argentina, ya que
creia que eran ellas las que detentaban y dictaban el imaginario dominante de la sociedad
argentina; que eran ellas las que escribian sus aspiraciones, las que producian sus valoraciones

hegemonicas, las que brindaban el horizonte de sentido en el cual se enmarcaba su lucha
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simbolica, por supuesto, comprendiendo que, si hay lucha, es porque ninguna dominacion nunca
es total (tal como diria Foucault, si hay poder es porque hay resistencia). Es decir, teniendo en
consideracién que también habia relatos e identidades politicas que ofrecian resistencias y contra-
relatos a esta vision de “un pais construido por hijos (blancos) de inmigrantes que, con su
esfuerzo profesional, sacaron al pais de la barbarie en la que estaba sumida” (cfr. Garguin, 2009).

En ese camino, al emprender una revision de la bibliografia que abordaba como eje de su
investigacion a las clases medias, se hacian evidentes tres tipos de estrategias a la hora de definir
el objeto “clase media”. En primer lugar, aquellos escritos que relegaban la definicion de su
objeto a una bibliografia citada, otros que conformaban la categoria de manera estadistica —como
sucede en los estudios de estratificacion social-, y aquellos que no se dedicaban a un trabajo
exhaustivo de definicién, ya que parecian asumir que la categoria era autoevidente, simplemente
una prolongacion textual de algo que existia de manera discreta y con claros limites en el
universo factico de lo social (es decir, una categoria que tenia una existencia prescindente de
mediacion discursiva). Méas alla de las estrategias emprendidas por cada una de estas
aproximaciones, casi sin excepciones, suelen destacarse dos problemas al intentar definir a las
clases medias. El primero refiere a su heterogeneidad interna y, el segundo, a la problematica
adscripcion que (no sélo) amplios sectores populares profieren hacia esa identidad de clase, es
decir, nos topamos con el famoso problema de la auto-percepcion de pertenencia a la clase
media’.

En el presente trabajo, abordaremos una estrategia diferente de las mencionadas:
definiremos a la clase media como una matriz de enunciacion® con rasgos definidos que produce,
como su efecto principal, sujetos identificados con la clase media: asi quien enuncia al interior de
este dispositivo aparece, como efecto del dispositivo, como parte integrante de las clases medias.
Este modo de comprender a la identidad de clase media no resuelve todos los problemas que esta
nocion supone, pero si resulta atil en relacién al problema de la auto-percepcion de clase, que

torna a sus limites difusos. Al asumir que la identidad de clase es el efecto de un dispositivo de

" A modo de ejemplo de esta elevada auto-identificacion de pertenencia a la clase media en comparacion con la
composicion estadistica de las clases, véase el articulo periodistico “Declinacion de la clase media”, Diario La
Nacion, 30/04/2014. Version online disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1686291-declinacion-de-la-clase-
media. Véase también la nota al pie n° 10 en relacidn a los estudios cientificos sobre este tema.

8 En esta tesis usamos como sinénimas a las expresiones “matriz de enunciacion” y “dispositivo de enunciacion”
toda vez que nos referimos a la clase media. La definicién exhaustiva de como comprendemos los rasgos y el modo
de funcionamiento de esta matriz se encuentra en la Primera parte, en el Capitulo IV intitulado “La clase media
como matriz de enunciacion”.
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enunciacion, es decir, que depende de la posicion de sujeto que el hablante asume como efecto de
ese dispositivo, no resulta un problema para nuestro abordaje que alguien se asuma como de
“clase media” sin “serlo”, ya que toda identificacion se produce, desde nuestro punto de vista, en
el plano del discurso, motivo por el cual la “auto-percepcion” es, por lo menos a este nivel del
analisis, un criterio valido de pertenencia a la identidad de clase media. O, para decirlo con otras
palabras, pensar a la identidad de clase como efecto de una matriz discursiva elimina el problema
de la coincidencia entre la identidad de clase autopercibida y la clase efectiva (en tanto posicion
estructural®) y concibe, por el contrario, como perteneciente a las clases medias a quien enuncia
desde esta matriz. Con esta definicion, seguimos la tradicion inaugurada por Althusser (2005),
quien sefiala que al hablar de identidad subjetiva nos situamos de lleno en el registro de lo
imaginario.

De todos modos, adoptar esta dptica ain le da relevancia al problema de la auto-percepcion,
pero desde otro angulo. Ahora el problema queda formulado en estos términos: ;cual es la
operacion discursiva por la cual, por ejemplo, amplios sectores populares pueden reconocerse a si
mismos como de clase media?® ;Qué identificaciones en disputa quedan suturadas bajo esa
interpelacion exitosa? Si uno focaliza la atencidn en lo que podriamos Ilamar de modo metaférico
“identificaciones dislocadas”, uno puede comprender que ello no resulta exclusivo de los sectores
popularest?, lo cual abre el problema de las identidades sociales, resultando asi necesario
profundizar en las teorias que piensan los procesos discursivos de produccion identitaria
definidos, en términos muy generales que habremos de matizar, como procesos de identificacion
qgue no son estables y que han de repetirse para mantener sus efectos identitarios constantes
(Butler, 2001a, 2012; Althusser, 2005, Laclau y Mouffe, 2006).

Empero, estudiar a las clases medias también supone problemas adicionales, presentes

desde la comprension inmediata que el significante ‘“clase media” figura: desde su simple

® Que ha de rastrearse mediante un estudio de caracteristicas diferentes al abordaje aqui empleado, es decir, mediante
un estudio estadistico cuantitativo.

10 Seguin una encuesta realizada en el 2013 por un equipo de investigacion dirigido por Alejandro Grimson desde el
Instituto de Altos Estudios Sociales de la UNSAM, casi el 80% de los habitantes del area metropolitana se
autopercibe como perteneciente a la clase media. Al respecto, véase el articulo periodistico “Casi el 80% cree que es
de clase media”, disponible online en: http://tiempo.infonews.com/nota/88333/casi-el-80-cree-que-es-de-clase-
media. Asimismo, hay una ampliacion de este problema en Jorrat (2014), donde se afirma que “Argentina esta entre
los paises que mas se autoidentifican con la clase media” (Jorrat, 2014: 81).

11 De hecho, esta idea de una “identificacion dislocada” se encuentra en la base conceptual de varios de los trabajos
de investigacion que se abocan a definir a la clase media como identidad social. Para un estado del arte de esa
conceptualizacion véase Svampa (2005), especialmente el capitulo 5, “La fragmentacion de las clases medias”.
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mencion, ella se representa como una sustancia homogénea. Sin embargo, ¢es posible hablar de
una clase media argentina? Ya desde los analisis marxianos mas clésicos (cfr. Marx, 2004
[1852]) se empezaba a complejizar la unidad de las clases sociales a partir de la postulacion de
“fracciones de clase” al interior de una misma clase?. Asimismo, dentro del campo de los
estudios sobre clases medias, como dijimos, es un punto de partida comin sefalar la
heterogeneidad interna que caracterizaria a esta clase, en contraposicién a las otras dos grandes
clases sociales: la alta y la baja (que asi quedan implicitamente consideradas como homogéneas a
su interior). Por otra parte, analizando las consecuencias representativas del sintagma “clase
media”, se manifiesta que la propia definicion de la “clase media” depende de una metafora
espacial para referir al orden social, donde esta “mediania” se define por oposicion a los otros dos
extremos del orden social. Nos encontramos, entonces, en la imaginacion tedrica que define
nuestro problema de investigacién, con una metafora de orden espacial. Pero, ademas, cabe
preguntarse, ¢;qué es lo que produciria que una similar situacion de clase se amalgamara en una
identidad de clase?

A medida la unidad simple de mi objeto se deshacia —pero cuya evidencia como unidad se
constaba en la circulacion social aproblematica y verosimil del sintagma “clase media”— se me
presentd la siguiente pregunta: ;,como se construye la identidad de clase media como una e
idéntica a si misma, a pesar de su radical historicidad y relativa novedad como identidad social?*3

Si nos remitimos a la circulacion discursiva en la esfera publica, el término “clase media”
aparece mas frecuentemente en géneros periodisticos, fundamentalmente en la prensa escrita, y
en discursos politicos. Asimismo, en las conversaciones cotidianas puede circular sin ser
problematizado —como si la comprension del concepto fuese inmediata-, y es utilizado
fundamentalmente en atribuciones identitarias. Por otra parte, en la Ultima década parece
funcionar en los medios de comunicacion masivos como sinénimo de “la gente”, sin mas
especificaciones, y otras superponerse al término “laburante”. Este ultimo caso resulta
significativo ya que esa equivalencia entre “laburantes” y “clase media” se intenta suturar en

situaciones de conflicto social de distinta indole y con variadas intenciones y efectos; conflictos

12 E incluso se comenzaba a considerar las modalidades en que un mismo grupo social podia ser y no ser una clase a
la vez, tomando como referencia al caso de los campesinos parcelarios franceses (Marx, 2004: 112-113 [1852]).

13 Seglin Adamovsky, es en los afios de la “revolucion plebeya” del primer peronismo donde se cristaliza la clase
media como identidad social. Si antes del peronismo primaba una dicotomizacién, una concepcion dual del espacio
social (basada en la oposicion pueblo/oligarquia), a partir del peronismo se introduce una cufia en los sectores
trabajadores, donde los “sectores medios” devienen “clase media”. En sus palabras: “la identidad explicitamente ‘de
clase media’ surgio ligada a la reaccion contra el peronismo” (Adamovsky, 2012: 281).
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donde la lucha de clases se expresa en su dimension simbdlica. Asimismo, esa identificacion
entre una identidad trabajadora y la identidad de clase media tiende a relajarse en situaciones de
distincidn respecto al otro mas pobre o el “otro trabajador” mas cercano a 10s sectores populares.
Sin embargo, a pesar de esta persistencia del sintagma “clase media” en contextos extra-
académicos, muchas de las teorias sociales que intentan pensar nuestra contemporaneidad sefialan
decididamente el declive del concepto de clase social como relevante para comprender las
dindmicas de las sociedades actuales (cfr. Beck, 1998; Dubet, 2010) y, con ello, también el
eclipse de las identidades de clase. Por lo menos desde la década del 60 del siglo pasado, varios
autores han destacado que las sociedades contemporaneas se caracterizan por haberse desligado
de una serie de pardmetros de organizacion social propios de las sociedades modernas. Los rasgos
generales atribuidos a nuestro presente histérico, méas alla de las diversas nominaciones que han
recibido estas nuevas dinamicas societales —“modernidad liquida” (Bauman, 2000),
“posmodernismo” (Lash, 2007), “sociedades del riesgo” (Beck, 1998) o, en el caso
latinoamericano, “culturas hibridas” (Garcia Canclini, 2008)—, suelen referir a una ruptura con los
modos de institucionalizacion modernos de lo social, cuyos focos fundamentales de articulacion
de las identidades sociales se organizaban en torno a la familia, la escuela, el trabajo y los
Estados-Nacién. Con el surgimiento de un nuevo modo de regulacion societal mas flexible y
“liquido” de las relaciones sociales y las identidades subjetivas, los procesos de individualizacion
han llamado la atencion de aquellos tedricos sociales que han intentado dar cuenta de estos

cambios. En palabras de uno de estos autores, Ulrich Beck:

En lugar de los lazos tradicionales de las formas sociales (clase social, familia nuclear)
aparecen instancias secundarias e instituciones que configuran el curso de la vida del
individuo y que, de manera contraria a la aptitud individual de la que es consciente, le
convierten en una pelota de modas, relaciones, coyunturas y mercados (Beck, 1998:
167-168, cursivas en el original).

Asi, surge un nuevo régimen de atencion por parte de la teoria social al individuo, en tanto
soporte de procesos de desregulacion de las instituciones surgidas en la modernidad, que
conllevan una flexibilizacion de las pautas culturales. Asimismo, el individuo ahora aparece
situado como punto de conflicto y superficie de inscripcidn productiva ante la desregulacion de
afectos e instituciones que antes no eran articulados a partir de una légica de mercado (Bauman,

2009; Lazzarato, 2006; Guattari, 2010). En este sentido, una de las consecuencias de la
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inestabilizacion de las instituciones modernas es que la narrativa de la identidad subjetiva se ve
arrojada a una constante produccion y reelaboracion, donde las sucesivas y multiples
identificaciones subjetivas se ven atravesadas por una serie de determinaciones, como lo pueden
ser el género (Butler, 2001a), o los consumos culturales (Svampa, 2005; Seman, 2006).

Tomando en consideracion estos aportes es que llegamos a la presente (re)formulacion de
nuestro problema de investigacion: urge centrarse en los modos en que se produce la experiencia
subjetiva contemporanea, intentando comprender tanto sus matices perceptivos como sus énfasis
y puntos ciegos. Retomando la atencion central que adquiere el individuo para la teoria social
contemporanea en medio de los procesos de “individualizacion de lo social” (Beck, 1998; Beck y
Beck-Gernsheim, 2003), habremos de puntualizar nuestra atencién en como se produce esa
experiencia subjetiva, sin por ello abandonar el concepto de clase social que estas perspectivas
suelen omitir o directamente descalificar en su influencia como vector identitario efectivo en las
sociedades contemporaneas. Por el contrario, en nuestra tesis habremos de considerar a la
produccion de la identidad de clase como un factor determinante en la configuracion de la
experiencia subjetiva, centrandonos en la relacién entre identidad de clase y experiencia a partir
de una focalizacion en la clase media argentina, partiendo de su expresion en sucesivas escrituras,
tomando como punto de partida de estas narraciones de la identidad de clase media a la
sociologia de Gino Germani. De este modo, nuestra tesis pretende hacer un aporte a una
“sociologia de la experiencia”'* donde la nocion de experiencia se muestre en su multiplicidad
interna, en estrecha conexion con los modos contemporaneos de lo afectivo-politico (Deleuze,
2008).

Tras todos estos rodeos, entonces, persistiremos en indagar a la clase media argentina.
Puede ser que las subjetividades emergentes, tal como aparecen en la literatura, prescindan de
esos viejos vocabularios de lo social, en concordancia con lo sefialado por las sociologias que
analizan nuestro presente historico. Sin embargo, el s6lo hecho de que alguien no mencione algo
evidente quiza se puede deber, precisamente, a su evidencia. O, para decirlo con Borges, no hay
camellos en el Coran (Borges, 1964).

14 Existen varias conceptualizaciones aisladas y provenientes de distintos paradigmas teéricos que rozan el problema
de la configuracion de la experiencia subjetiva de y en la contemporaneidad, sin que ello haya dado lugar a la
existencia instituida de un area tematica al interior de las Ciencias Sociales en Argentina que podria Ilamarse
“sociologia de la experiencia”. Por otra parte, cabe destacar que no podemos en nuestra tesis seguir a la Sociologia
de la experiencia de Dubet como el puntapié inicial de esta sociologia que intentaremos desplegar, debido al lugar
fechado en el pasado que el autor le atribuye a las clases sociales en la accién social (cfr. Dubet, 2010).
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De los libros y la literatura

“Las cifras estan ahi. Pero no se sabe donde esta la gente.”

Ulrich Beck — La sociedad del riesgo

A pesar de que nuestra tesis no puede (ni podria ni pretende) dar una respuesta acabada
sobre las relaciones entre literatura y sociedad, obviamente su punto de partida supone que entre
estos dos terminos no hay una relacion de exterioridad sino que, segin modalidades de remision
especificas, uno sefiala al otro, y viceversa. Dado que nuestra tesis analiza los modos de
composicion de la experiencia subjetiva en relacion con los procesos de produccién de identidad
de clase media desde su dimension discursiva de constitucion, consideramos que abordar
discursos sociales resulta un modo privilegiado de comprender los procesos de sentido que llevan
a la construccion social de lo real (Verdn, 1993). Mas precisamente, la literatura y otros discursos
sociales son tomados aqui como vias para identificar los mecanismos significantes que
estructuran el comportamiento social. Asi, el analisis de distintos discursos sociales permite
reconstruir esos procesos de construccion de fronteras simbdlicas de inteligibilidad, al mismo
tiempo que sefala el rol productivo de los discursos y no meramente su caracter “representativo”
de una realidad externa que asi reflejarian.

Sin embargo, mas alla de que es mediante la nocién de discurso que hemos constituido a la
relacién entre experiencia y clase social como objeto de andlisis, es necesario explicitar porqué
los textos fundamentalmente literarios que componen nuestro corpus presentan relevancia en una
investigacion de indole socioldgica. Ello se debe a que cada uno de los textos seleccionados
como parte del corpus, a su manera particular, tiene un poder de figuracion concentrado en torno
a las imagenes y focos de enunciacion de la clase media, al tiempo que, cada uno en su contexto
de produccion, se acopla a problemas sociales que les son contemporaneos. En ese acoplamiento,
la escritura literaria aparece como un modo especifico de accion social: discute narrativas
sociales, multiplica los focos de experiencia en su propio espacio textual, e incide en la
produccién de imagenes de vidas posibles e imposibles. Su impotencia de no ser accién social
“directa” se transforma en una potencia inusitada de experimentacion con los posibles,

explorando los virtuales que habitan lo real. Es asi como, muchas veces, la literatura ha
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funcionado como “un reloj que adelanta” (Deleuze y Guattari, 2002) tal como, por ejemplo,
puede leerse en las novelas de Kafka el nazismo, o en las de Arlt, el golpe a advenir en 1930. .
Esta particularidad del discurso literario, tal vez, se debe a que no necesariamente esta ligado al
registro de lo “factico”, abriéndole ello nuevas posibilidades de enunciacion y sensibilidad. Por
ello, no se considerara a la literatura como documento, fijacion uno a uno de la dinamica de los
acontecimientos, en tanto manifestacion de un origen: el proceso histérico. Sin embargo, no por
esto la literatura se erige como des-observacion de lo temporal, sino todo lo contrario: en el
espacio literario se efectla una potenciacion del proceso histérico, una multiplicacion de sus
implicancias, mas que su reflejo.

Asi, el rol productivo de la literatura es un aspecto insoslayable para una investigacion
socioldgica que intente comprender los efectos inmediatos y lejanos de dindmicas societales ya
que, conectada a la vida social desde su aspecto verbal, ella rompe o perpetGa sus juegos de
lenguaje, también inventa desde ellos, estableciendo una relacion intima con un lector que con
ella piensa, actlia, experimenta un mundo.

Sin embargo, teniendo en consideracion que los modos de produccion de discurso varian
segun el género discursivo y, asimismo, que también se modifica histéricamente la relacion entre
literatura y sociedad (cfr. Burger, 2000; Foucault, 1984), hemos decidido abordar nuestro
problema de investigacion a partir de distintos discursos sociales (como lo son el discurso
cientifico y el discurso literario), en cada caso ateniéndonos a los modos especificos en que las
producciones textuales trazan su relacion con la vida social. Asi, en términos generales, en la
Primera parte de nuestra tesis, las herramientas de analisis que hemos empleado provienen de la
escuela de Frankfurt y sus distintos herederos (Benjamin, 2012; Adorno, 2011; Jameson, 2005,
2010), quienes plantean una perspectiva de andlisis que permite conectar a las producciones
estéticas con los conflictos sociales y la ideologia (Williams, 2009; Zizek, 2008), sin reducir a las
obras a un mero reflejo del proceso social. De este modo, también los objetos textuales fueron
considerados como portadores y productores de ciertos discursos sociales, que suponen la
construccion de un orden de visibilidad, que es en si mismo politico (Ranciére, 2010).

En lo que refiere a las literaturas analizadas en la Segunda parte de la tesis, sin embargo, no
hemos podido obliterar en nuestro analisis las discusiones referidas a los cambios del estatuto del
arte una vez declinada la dominancia del modelo modernista para comprender las relaciones entre

arte y sociedad (Huyssen, 2006). Asi, varios son los tedricos que, a la luz de las escrituras
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contemporaneas emergentes, han postulado que el estatuto del arte es hoy post-autébnomo. Tal
como lo conceptualiza Josefina Ludmer (2006), las producciones literarias actuales ya no se
definen por su autonomia respecto de las légicas espacio social (tal como las pensaba Adorno,
por ejemplo), sino que suponen la existencia de una continuidad entre la ficcion y la realidad,
careciendo de sentido para algunas escrituras contemporaneas indagar sobre ellas con categorias
literarias clasicas®™®. Por el contrario, en la propuesta de Ludmer, lo que resulta interesante es ver
los modos en que estas obras “fabrican presente” y las maneras en que articulan las potencias de
los diversos lenguajes de la comunidad, interviniendo en su division de lo sensible, aquella que
ordena sujetos y lugares, cuerpos y jerarquias (Ranciére, 2009; 2010). Habiéndose separado de
definiciones normativas de la literatura, en la post-autonomia, podriamos decir que “nadie sabe lo
que la literatura puede”. Como sostiene Garcia Canclini, entonces, es posible pensar a las obras
literarias como “‘experiencias epistemoldgicas que renuevan las formas de preguntar, traducir y
trabajar con lo incomprensible o lo sorprendente” (Garcia Canclini, 2010: 47). Es teniendo en
cuenta algunas de estas transformaciones en el campo artistico cbmo hemos trabajado con las
obras de la Segunda parte de la tesis, dado que todas ellas han sido publicadas a partir del 2009
por parte de escritores jovenes (todos ellos nacidos casi a partir de la década del 80 del siglo
pasado).

Asi, retomando las palabras citadas de Ulrich Beck en el epigrafe, y considerando las
transformaciones contemporaneas tanto del espacio literario como del social, seria posible
afirmar: la gente esta en la literatura. O mejor adn, dada la individualizacion de lo social'®
ocurrida por lo menos desde la década del 60 del siglo pasado, donde los grandes conglomerados
estadisticos se separan de la experiencia vivida de esos grupos, podemos afirmar que la literatura
se vuelve un recurso esencial para el analisis socioldgico dado que, en ella, se escribe la

experiencia social.

15 Por supuesto, ello no implica que todas las escrituras contemporaneas presenten los rasgos que Ludmer le adscribe
a las literaturas post-autonomas. Muchas obras hoy contindian siendo escritas bajo lo que podriamos denominar un
paradigma modernista. Sin embargo, pareciera que ese canon de escritura e interpretacion no puede dar cuenta de las
caracteristicas de muchas obras que se producen en el presente. Para un intento de sistematizacion de la “literatura
presente” y sus caracteristicas distintivas, véase Dipaola y Gerzovich, 2015.

16 Como se harad evidente en el trascurso de esta tesis, no adheriremos de manera completa a la tesis de la
individualizacion de lo social junto con todas sus consecuencias que, pueden ser precisas para los cambios ocurridos
en la Republica Federal Alemana, pero no para el caso argentino, como intentaremos argumentar.
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Del método: introduccion a la sociologia impresionista

En el trayecto que atraveso la realizacion de la presente investigacion fui acufiando, en
conversaciones informales con amigos, un modo de hacer sociologia que di en llamar “sociologia
impresionista”. Tras sucesivas reelaboraciones, podemos decir que en ella radica el modo de
abordaje socioldgico aqui desplegado, situdndose esta sociologia impresionista en el punto
intermedio entre una epistemologia y una metodologia. En mis defensas de la “sociologia
impresionista”, ella siempre se erigia contra una “sociologia de los datos” o de la observacion
minuciosa, registradal’. La sociologia impresionista consistia en un modo de acercamiento a
ciertos acontecimientos que ocurrian en la realidad social y que, tan azarosamente como se
presentaban, obligaban a pensar algo con ellos; es decir, la sociologia impresionista no sélo era
un modo de abordar un objeto que por algin motivo captaba nuestra atencidn, sino que, en ese
encuentro mismo se producia un pensamiento, una conceptualizacion que no lo describia
fielmente, sino que siempre lo rebasaba: asi el objeto se mezclaba con intuiciones respecto de
otros problemas. Més precisamente, ese encuentro fortuito entre atencién y algun evento u objeto
de la vida social llamaba a la especulacion, a la apertura pléastica de ese acontecimiento que, por
algun motivo, se encontraba habitado por una expresividad pletérica. De este modo, la labor del
soci6logo impresionista se presentaba como exigente y laxa a la vez: imponia una atencién
flotante (por eso vaga) pero también constante, siempre dispuesta a que un objeto llamara nuestra
atencion, nuestra curiosidad. En ese modo de componer con trazos rapidos, intentando captar el
instante y el movimiento, la sociologia impresionista desconfia del trabajo ascético y metddico:
desconfia de que en la descripcion naturalista de la realidad social pueda haber algo mas que
acumulacion de datos, es decir, una explicitacién de lo que cualquier actor social podria dar
cuenta si se tomara el trabajo de objetivar aquello que sabe por el simple hecho de participar de

nuestro ser comun en sociedad*®. Tal como sostiene Sloterdijk:

17 Para una ampliacion de esta discusion véase mi ensayo “Diferencia e indiferencia en el pensamiento social
contemporaneo. Apuntes para una ciencia social retorica” (Seccia, 2014a).

18 Cabe, en este sentido, hacer una aclaracion: adherimos a posiciones tedricas que procuran no obliterar la
dimension inconsciente en la accion social. Sin embargo, son precisamente las posiciones metodolégicas y
epistemologicas de cuio naturalista y positivista las que descalifican un concepto como el de “inconsciente”,
justamente porque no pueden verlo. Por otra parte, también tenemos en consideracion que el conocimiento que puede
brindar la experiencia subjetiva de un actor presenta limites a un cabal conocimiento de nuestro mundo complejo y
técnicamente mediado. Estas consideraciones seran profundizadas con posterioridad en la tesis, en el Capitulo I, al
referirnos a las discusiones en torno al concepto de experiencia al interior del marxismo inglés del siglo pasado.
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Hemos apuntado que todos los seres humanos son soci6logos latentemente, pero que,
por regla general, no ven motivo alguno para serlo manifiestamente. Entretanto ya
puede comprenderse por qué el paso a lo manifiesto es normalmente superfluo. La
estancia en la isla antropdgena incluye una capacidad, mas o menos desarrollada, de
navegar en la dimension de los nueve topoi [las “islas antropogenas” en las que se
desenvuelve la estancia de los hombres en el mundo], que hace ya tiempo esta
implicite en boca de todos bajo los rotulos de “experiencia”, “realidad” o “mundo”. Asi
como la mayoria de los nifios crecen imperceptiblemente dentro de las complejidades
de la sintaxis de su lengua materna, todo islefio medio, por su mera participacién en los
juegos de vida del grupo primario, adquiere la competencia de moverse con suficiente
seguridad en cada una de las dimensiones antropotopicas (Sloterdijk, 2009: 380).

Por esto mismo, una sociologia que se pretenda una “duplicacion” de lo que sucede en la
vida social a partir de una escritura socioldgica devenida registro es la enemiga letal de la
sociologia impresionista. Por el contrario, ella opera a partir de la seleccion de un rasgo que le
parece potente de aquello multiple que se despliega ante sus o0jos, y desde ahi des-dibuja un
paisaje: acentua ciertos rasgos, omite otros que le parecen impertinentes (por obvios) y conecta
ese acontecimiento singular con otros problemas; piensa que hacer sociologia es producir, a partir
de la experiencia social, objetos de pensamiento que, también, seran parte de la experiencia
social. Un dia, leyendo a Lévi-Strauss, encontré su formulacién sintética, aquella que seria el
epigrafe del Manual de metodologia de la sociologia impresionista, por pronunciar con exactitud
su fin y sus dificultades. Al mirar un atardecer evanescente y procurar, como si fuese una pintura

impresionista, representarlo, decia Lévi-Strauss:

Me parecia que si lograse encontrar un lenguaje para fijar esas apariencias inestables y
rebeldes a todo esfuerzo de descripcion; si consiguiese comunicar a otros las fases y las
articulaciones de un acontecimiento Unico que jamas volveria a producirse en los
mismos términos, hubiera alcanzado de golpe lo mas recondito de mi profesién: no
existiria experiencia extravagante o particular a la que me expusiera la investigacion
etnografica cuyo sentido y alcance no pudiera hacer aprehender a todos algin dia
(Lévi-Strauss, 1976: 50).

En contraposicion a una concepcion (positivista) de la ciencia social entendida como un
registro o duplicacion de lo real, comprendemos que es necesario captar al vuelo, en su
evanescencia y precision, giros, gestos que no han de repetirse para, mas alla de ellos, producir su
dimensién inteligible: intentar comprenderlos en una dimension ulterior a su modo de ser en su
presentacion, donde esta presentacion es el inicio y no el fin del trabajo sociologico. Asimismo,

también en contra de una “sociologia de los datos”, en nuestra tesis asumimos como estrategia
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metodologica que toda interpretacion -tanto de las herramientas tedricas como de los objetos
sociales indagados- consiste en una “interpretacion performativa”, es decir, una interpretacion
que transforma aquello mismo que interpreta (Derrida, 2002a), con la intencion de crear escenas
de disenso (Ranciére, 2010). En este sentido, en nuestro modo de leer y componer los objetos
analizados en la tesis consideramos a la forma ensayo como un método que permite que los
conceptos y los objetos interrogados digan méas de lo ya conocido de ellos, tal como sostuvo
Adorno al caracterizar al ensayo (Adorno, 2003). De este modo, la sociologia de la experiencia
que intentaremos construir no puede separarse de una experiencia de la sociologia que asuma
enfrentarse constantemente a la “pulsion de prueba” que la motiva (Ronell, 2008), tanto en el
andlisis de los objetos que aborda como en lo que refiere a su propia escritura.

Asumamos, entonces, la prueba.
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Capitulo I: Variaciones en torno a la experiencia subjetiva

“Experience in this definition then becomes not the origin of
our explanation, not the authoritative (because seen or felt)
evidence that grounds what is known, but rather that which
we seek to explain, that about which knowledge is produced.
To think experience in this way is to historicize it as well as to
historicize the identities it produces”

Joan Scott

Indagar sobre la constitucion de la experiencia subjetiva contemporanea implica
preguntarse sobre los distintos modos de apertura del hombre al mundo, considerando que si es
que puede haber algo asi como un sujeto es en 'y por esa apertura. Asi, si algo existe, si existe una
experiencia del mundo es porque hay relacion originaria, un contacto con el mundo y los otros
que es el que hace que existan, que puedan ser comprendidos, los términos que esa relacion hace
existir: los unos y los otros. Partiendo de los unos y los otros, de la relacion, podemos pensar los
modos de ser-con, de vivir juntos, de ex-sistir de los sujetos que, por el contrario, en el
pensamiento de la metafisica occidental habian funcionado (y ain funcionan) como fundamento
del ser. Como dira Daniel Alvaro comentando la obra de Jean-Luc Nancy: “... la relacién no
vincula términos o, para el caso, sujetos ya existentes puesto que los sujetos en ningln caso
preexisten a la relacion. Los sujetos existen en la medida en que hay relacion y a través de ella”
(Alvaro, 2015). O, como dird el propio Nancy: “La relaciéon ha sido siempre pensada como
relacion ‘del uno con el otro’, mientras que es sélo gracias a la relacion que puede haber ‘uno’ y
‘otro’, es decir, que todo ‘uno’ es un ‘otro’” (Nancy, 2008: 26). Asi, la relacion —su apertura
constitutiva- es la diferencia originaria que nos permite pensar retroactivamente algo asi como la
existencia de un sujeto “separado”, e incluso nociones como identidad y alteridad.

Ahora bien, si para pensar al sujeto es necesario pensar la experiencia como aquello que ex-
terioriza al sujeto, aquello que lo constituye incluso en su darse a la comprension en modos
inmediatos pero equivocos -como la de ser una “moénada” que “porta” experiencias-, ya desde
este momento podemos notar que nuestra comprension inmediata del significado de
“experiencia” nos remite a una oscilacion que va de objetos en el mundo -que son
experimentables- y de los que, precisamente, un sujeto puede tener o hacer experiencia. Se

trataria aqui, entonces, la experiencia, de algo que se da entre dos terminos: un sujeto de
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experimentacion, y un mundo experimentable. Y, efectivamente, los modos en los que utilizamos
el vocablo experiencia flotan entre esos dos términos: podemos hablar de la experiencia como
atributo de un sujeto, de un sujeto “experimentado”, pero también de un afuera o mundo que es
donde las experiencias radican, aguardan a ser descubiertas, como cuando alguien dice “quiero
viajar por el mundo para tener experiencias”. Simple y completa como puede aparecer esta
comprension inmediata de qué hablamos cuando hablamos de “experiencia”, la indagacion se
abre cuando intentamos precisar los modos en que ese sujeto y ese mundo se compenetran entre
si cuando ocurren las experiencias: ¢es posible tener una experiencia completa, total, sin resto, de
un acontecimiento en ¢l mundo? ;Se puede “retener” una experiencia de un suceso, Yy asi volverse
un sujeto “experimentado” ante posibles sucesos similares en el futuro? ;De qué habla la “voz de
la experiencia”? ;Nos dice que todo sucedera en el futuro del mismo modo que en el pasado, y
que por eso podemos descansar en ella? Pero, ;cdmo es posible, entonces, pensar a la experiencia
como el contacto singular entre un sujeto de experimentacion y un aqui y ahora? De un hecho
puntual que ocurre en el mundo y con el cual co-existimos, ¢es posible experimentarlo
completamente? ;O es necesaria una educacién, una cierta preparacion para poder tener
determinadas experiencias que de otro modo, mas alla de estar en su mismo tiempo-espacio, nos
pasarian por al lado?

En su libro Cantos de experiencia (2009), Martin Jay se propone hacer una historia del
concepto de experiencia, tal como éste fue tematizado en distintas tradiciones modernas, desde su
uso cientifico-epistemoldgico, al papel que éste ha cumplido en distintas teorias estéticas y
problematizaciones histéricas y filosoficas. Siguiendo algunos de sus aportes, a modo de
introduccién a nuestro problema, notamos que si hemos de rastrear algunos de los usos del
significante “experiencia”, nos topamos con su declinacion como material plausible de
convertirse en propiedad: la experiencia es algo que se obtiene a partir de la experimentacion, en
tanto “resultado”, con posterioridad a esa experimentacion, mientras que, en otra acepcion, en la
misma experimentacion nos topamos con la experiencia, casi como sinéonimo de “empiria”. Asi,
la experiencia puede acercarse al ensayo, a ensayar con el mundo, mientras también puede
reglarse ese ensayo, ese intercambio entre un sujeto y el mundo, en pos a controlarlo, hacerlo
previsible, incluso protegerse de él, a través del disefio de un experimento, donde el mundo se
presenta como un objeto dispuesto para un sujeto, como mero fondo para la manipulacion

instrumental por parte de un sujeto (Heidegger, 1994). De este modo, la experiencia podria
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volverse algo replicable en dos sentidos: podria buscarse la repeticion de ciertos hechos como
parte de una demostracion cientifica en un experimento, pero también podrian ser replicados para
que los experimente otro sujeto diferente del que los experimentd en un primer momento. Este
desdoblamiento de la experiencia consigo misma en tanto reproducible, propio de la experiencia
tal como la concibio la ciencia moderna (cfr. Jay, 2009), lleva asimismo a un desdoblamiento del
sujeto: puede concebirse un sujeto de la ciencia —un lugar “abierto”® a quien se someta a esa
demostracion cientifica, un lugar al fin y al cabo intercambiable y reproducible- y un sujeto de las
vivencias —Unicas- que no es candidato a ser portador de un saber cientifico. Este aspira a la
universalidad y, precisamente, en tanto universal, tiene que valer para cualquier sujeto, es decir,
para ninguno en su singularidad®. Por otra parte, aquel otro sentido al que nos referiamos, el de
esa busqueda singular que nadie puede realizar por uno, es el que se dibujaba en la comprension
de la experiencia como “ensayo”. ;Qué es lo que puede un cuerpo situado, finito, cuya piel es ésa
y no otra? “Ensayar” se relaciona a un modo de concebir la experiencia donde ésta es, en cierto
punto, intransmisible. “Ensayar” parece requerir un infinitivo eterno, un juego con el mundo que
no permite decir la palabra final sobre él, no permite disponer de sus posibles repeticiones para
controlarlo, para dominarlo técnicamente. De todos modos, a esta experiencia artesanal,
irreproducible a disposicion, también le cabe, o supo caberle, una cierta transmisibilidad, aquella
que se expresaba en la escucha de quien es sabio porque viejo, que se transmitia en fabulas y
refranes?. Sin embargo, desde por lo menos el advenimiento de la modernidad, donde el

19 Esta idea de que la ciencia es un saber accesible a cualquiera que se someta a su método fue uno de los pilares
retoricos de los philosophes de la llustracién en su batalla cultural contra la religion. Por supuesto, un analisis
detenido en el lenguaje técnico y especializado que implica la practica de la ciencia moderna y contemporanea
desestima esa posibilidad de acceso universal e irrestricto que fue fundamental para desplazar a la religién como
detentadora legitima del saber (cfr. Appleby, Hunt y Jacob, 1998).

20 Asimismo, en la experiencia cientifica, la informacion brindada por el aparato perceptual individual fue
progresivamente desplazada por la informacion brindada por instrumentos de medicion y registro considerados como
mas precisos y objetivos o, para decirlo con Latour, por el “testimonio de los no-humanos” (cfr. Latour, 2007), hecho
que aleja la experiencia en su declinacion cientifica ain mas de las particularidades perceptivas que pueden
diferenciar a los individuos entre si. Por otra parte, en esta experiencia se tendi6 a privilegiar el sentido de la vista
por sobre la informacidn brindada por los otros sentidos (cfr. Jay, 2009).

21 Es paradigmaticamente Montaigne, con su afirmacién de la finitud humana, quien nos deja experimentar este
modo de experimentar en la lectura de sus Ensayos. Como heredero de esa tradicion, también tendremos ocasion de
detenernos en la obra de Adorno, quien en su consagrado ensayo sobre el ensayo, “El ensayo como forma”, denuncia
el ideal de la certeza libre de duda junto con el concepto tradicional de verdad mediante la forma ensayo. Alli
sostiene Adorno: “A su forma le es inmanente su propia relativizacion ... [el ensayo] Piensa en fragmentos lo mismo
que la realidad es fragmentaria, y encuentra su unidad a través de los fragmentos, no pegéandolos. La sintonia del
orden ldgico engafia sobre la esencia antagonistica de aquello a lo que se le ha impuesto. [...] El ensayo mismo,
siempre referido a algo ya creado, ni se presenta como tal ni aspira a nada que lo abarcara todo, cuya totalidad
equivaliera a la de la creacion. Su totalidad, la unidad de una forma construida en y a partir de si, es la de lo no total,

26



horizonte de expectativa se configura separado, en discontinuidad con el horizonte de experiencia
(cfr. Koselleck, 1993), este saber relacionado con la autoridad tradicional ha perdido parte de su
influencia. O “;Acaso dicen hoy los moribundos palabras perdurables que se transmiten como un
anillo de generacion en generacion? (A quién le sirve hoy de ayuda un proverbio? ;Quién
intentara habérselas con la juventud apoyandose en la experiencia?” (Benjamin, 1933). Con estas
preguntas, Benjamin sefiala la “devaluacion” del saber tradicional para las generaciones jovenes
hacia 1933. Habremos de detenernos posteriormente en los problemas abiertos por ese ensayo,
sin embargo, por ahora, también podemos retener a partir de él, aun otra acepciéon de lo que
resuena cuando decimos experiencia: ella puede confirmar lo que sabemos o puede, por el
contrario, dislocar nuestras certezas, incluso las ficciones que habian devenido, solidificadas,
nuestra identidad personal. De todos modos, considerando el devenir historico de los significados
que se aglutinan en torno al concepto de experiencia, Agamben sefiala que el proyecto de la
ciencia moderna, triunfante, unificé el sujeto de la experiencia con el sujeto de ciencia, al punto
tal de que “La idea de una experiencia separada del conocimiento se ha vuelto para nosotros tan
extrafia que hemos olvidado que, hasta el nacimiento de la ciencia moderna, experiencia y ciencia

tenian cada una su lugar propio” (Agamben, 2011: 15).

La experiencia subjetiva en el feminismo postestructuralista

Mas alla de su uso extendido, de sus diversas acepciones y funciones de legitimacion o
deslegitimacion de practicas, saberes y subjetividades, el concepto de experiencia ha sido
cuestionado en debates politico-epistemoldgicos recientes en las ciencias sociales, en particular
por parte de la critica feminista de cufio posestructuralista?®. El hilo conductor de esta critica

una totalidad que ni siquiera en cuanto forma afirma la tesis de la identidad de pensamiento y asunto que rechaza
como contenido” (Adorno, 2003: 26-27).

22 A decir verdad, la discusion tedrica respecto a como comprender la experiencia dentro de una problematica similar
a la que aqui trataremos puede rastrearse, por lo menos, desde los debates al interior del marxismo inglés en la
segunda parte del siglo XX. En un primer momento, la experiencia jugé un papel clave en su reivindicacion por parte
de Raymond Williams y E.P. Thompson en contra de una definicion y comprension economicista de la clase social v,
luego, fue sometida a una critica acérrima por Perry Anderson y Stuart Hall, via su lectura de Althusser. En todo
caso, las discusiones que se desarrollaron al interior del feminismo postestructuralista desde la década del 90 en
adelante son herederas de la desconfianza althusseriana a la “evidencia de la experiencia” que, lejos de ser una fuente
certera de conocimiento, constituia para Althusser el locus certero de la ideologia —mas alld de que el lenguaje
postestructuralista tienda a prescindir del concepto de ideologia-. En palabras de Althusser: “Cuando hablamos de
ideologia deberiamos saber que la ideologia se desliza en toda actividad humana, que es idéntica a la ‘vivencia’
[experiencia vivida] de la existencia humana misma ... Esta ‘vivencia’ no es un dado otorgado por una realidad pura,
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vinculaba la esencializacion de identidades constituidas discursivamente en contextos historicos
especificos con el uso acritico de una nocion positivista de experiencia. En esos contextos
atravesados por relaciones de poder moviles que permitian la emergencia de diferentes
identidades —algunas como identidades “normales”, no-marcadas, cuyo funcionamiento en tanto
tales arrojaban a “sus otros”, sus términos marcados hacia la desidia, la discriminacién, la
violencia—, la experiencia a veces podia ser parte de un discurso minoritario, de resistencia, pero
que no por ello ponia en cuestion los marcos de referencia que permitian precisamente el
surgimiento de ciertas posiciones de subjetivacion dependientes de un orden simbolico articulado
fundamentalmente por pares dicotdmicos, donde uno de los términos era jerarquizado, mientras
el otro sélo era su negativo, un calco simétrico invertido. En esta l6gica de produccion identitaria,
para tedricas como Judith Butler o Joan Scott, afirmar la identidad oprimida como tal, sin
cuestionar el sistema de significacion que lleva a ciertos cuerpos? a asumir papeles identitarios
pre-fijados, es mantenerse en el mismo marco de referencia que estigmatiza a esa identidad que
se pretende reivindicar. Por el contrario, sus propuestas teorico-politicas apuntan a una des-
esencializacion de esas identidades subordinadas. Es decir, no apuestan por una politica feminista
que se base en “la experiencia de ser mujer”, sino por el contrario, reivindican un cierto desapego
respecto a esa identidad que permita asi cuestionar cudles fueron las restricciones discursivas y la
efectividad de una cierta economia significante que habilitdé que algo asi como “ser mujer” sea
evidente y asimismo solidario a una jerarquizacion social donde la mujer queda subordinada al
hombre en tanto su identidad se perfila como el reverso negativo de la identidad masculina.

El género en disputa. ElI feminismo y la subversion de la identidad (Butler, 2001a),
publicado en 1990, es hoy considerado como uno de los textos fundantes de lo que ha sido

llamado la “teoria queer”?*, haciendo de Butler una de las mayores exponentes del “feminismo de

sino la ‘vivencia’ espontanea de una ideologia en su peculiar relacion con lo real...” (Althusser citado en Jay, 2009:
231). Asi, la experiencia naturalmente vivida, mas que ser un apoyo para la politica de la clase obrera, era
considerada un efecto de la ideologia donde los sujetos se reconocian en relaciones imaginarias en relacién con su
practica real (tal como reza la definicidn de Ideologia brindada por Althusser en Ideclogia y aparatos ideoldgicos de
Estado; cfr. Althusser, 2005). En ese sentido, mas que punto de partida critico, la experiencia inmediata devenia el
material desde el cual trabajar para desactivar los modos de reconocimiento imaginarios de las relaciones de
produccion y la propia identidad que la ideologia brindaba a los sujetos. Para un mapeo de estas discusiones, véase el
capitulo “Politica y experiencia” del libro que ya hemos citado de Jay (2009).

23 El cuerpo como evidencia pre-discursiva sera cuestionado en Cuerpos que importan (Butler, 2012). Para una
discusion ampliada sobre este tema remito a mi tesis de maestria, “ldentidad y politica: una revision critica de las
teorias de Louis Althusser, Michel Foucault y Judith Butler” (cfr. Seccia, 2014c).

24 Segun Halperin: “aquellos que asumen una identidad sin esencia, exclusivamente posicional, no son propiamente
hablando gays, sino queers” (Halperin, 2007: 83).
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la tercera ola”?®. Como aludimos con anterioridad, este feminismo considera que la politica
feminista no puede tomar al sujeto que dice representar —las mujeres— como un sujeto dado y
homogéneo. De hecho, postula que esa vision dio lugar a una invisibilizacion de ciertas
diferencias hacia dentro del colectivo mujeres, sobre todo de etnia y de clase, cuyas
consecuencias politicas fueron la segregacion de esos grupos, como asi también su subordinacion
al liderazgo de las mujeres blancas, (mayormente) profesionales, (implicitamente) liberales y
heterosexuales?®. Por el contrario, esta vertiente del feminismo cree que resulta necesario
detenerse en los modos particulares, locales y diferenciales en que se deviene-mujer, resultando
politicamente pernicioso postular que esa unidad existe de antemano, ya que de ese modo dentro
del movimiento se habian reproducido las jerarquias sociales circundantes y ciertos presupuestos
androcéntricos en la propia concepcion de qué es la mujer y cudles serian las relaciones deseables
entre los géneros?’.

Al interior de este marco teodrico y de preocupaciones politicas, en El género en disputa
(2001a) Butler preguntaré por los vinculos entre politica y representacion. En la vision clésica,
arguye, existen sujetos que persiguen la consecucion de sus intereses en la esfera politica, por la
via de la representacion politica. En discordancia con esta posicion, y recuperando explicitamente
a Foucault (2009) con su nocion de poder productivo, Butler sostiene que la propia
representacion politica crea a aquellos sujetos que dice representar. Asi, una politica que
represente al género femenino deberia comenzar por afirmar que no hay una identidad de género
detras de las expresiones de género, sino que ella es construida, performativamente, por aquellas
expresiones que son entendidas como una representacion de una sustancia previa a tal acto. En

ese sentido, Butler sostiene:

25 Este feminismo se inicia en 1990, y empieza a cuestionar la idea de la existencia de un sujeto mujer unitario, tal
como lo postulaba la llamada “segunda ola”. Otras exponentes tedricas de esta vertiente del feminismo son Joan
Scott, y Chantal Mouffe. Para una historizacion y discusién més profunda al respecto véase Zerilli (2008: 19-75).

% Sostiene Butler en el prefacio de 1999 a la reedicion de El género en disputa: “Mi postura es y sigue siendo que
cualquier teoria feminista que restrinja el significado del género en las presuposiciones de su propia practica
establece normas de género excluyentes en el seno del feminismo, a menudo con consecuencias homofobicas”
(Butler, 2001a: 9).

27 Existe un abanico variopinto de posiciones respecto a qué elementos constituirian presupuestos androcéntricos
sobre qué es la mujer, dado que algunas feministas conciben la diferencia sexual como un dato de la naturaleza (por
ejemplo, Rubin, 1998; de Lauretis, 1996) mientras otras, como Butler, consideran que inclusive la determinacion del
sexo biologico es inescindible de determinaciones discursivas, por lo cual, éste no seria un “dato de la naturaleza”,
una evidencia independiente de una construccién cultural.
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género no es una sustantivo, ni tampoco es una serie de atributos vagos, porque hemos
visto que el efecto sustantivo del género se produce performativamente y es impuesto
por las practicas reglamentadoras de la coherencia de género .... En este sentido, el
género siempre es un hacer, aunque no un hacer por parte de un sujeto que se pueda
considerar preexistente a la accién (Butler, 2001a: 58, cursivas en el original).

Esta clarificacion respecto de como comprender las relaciones entre sujeto y poder (o
representacion politica en este caso) intenta delimitar un posicionamiento equidistante tanto de un
fatalismo que condena de antemano toda resistencia al fracaso, como asi también de una posicion
liberal-optimista donde el sujeto es el lugar fundante y agente volitivo duefio de los efectos de la
politica. Son en general estas posiciones que se afirman en el sujeto como origen las que hacen de
la apelacion a la experiencia (de opresion generalmente) un punto central de una practica politica
reivindicativa. Para estas posiciones, es la experiencia atravesada por un sujeto duefio de la
misma la que lo habilita a tomar la palabra. En contra de estas posiciones, Butler sugiere que es
necesario cuestionar cuales fueron las restricciones que constituyeron, mas que a ese sujeto, a esa
posicién de sujeto, para asi no asumir como reivindicacion una identidad que debe su efectividad

a ese mismo orden simbdlico que se pretende cuestionar. En este sentido, Butler sostiene:

Resulta evidente que la tarea politica no es negar la politica de representacion, lo cual
tampoco seria posible. Las estructuras juridicas del lenguaje y de la politica
constituyen el campo actual de poder; no hay ninguna posicién fuera de ese campo,
sino so6lo una genealogia critica de sus propias practicas legitimadoras ... Y la tarea
consiste en formular, dentro de este marco constituido, una critica de las categorias de
identidad [...] Tal vez, paradodjicamente, se muestre que la representacion tendra
sentido para el feminismo solo cuando el sujeto de las “mujeres” no se dé por sentado
en ningln aspecto (Butler, 2001a: 52-53, las cursivas son mias).

En la misma linea, Scott cuestiona la apelacion a la experiencia como modo de
reivindicacion de identidades marginadas en su articulo “The evidence of experience” (1991).
Tomando como punto de partida de su analisis un relato autobiogréafico de Samuel Delany, The
motion of light on water, Scott se pregunta sobre cuales son las posibilidades de escribir la(s)
historia(s) de la(s) diferencia(s), es decir, de aquellas identidades que se alejan de una norma que
nunca se explicita como tal (precisamente por ser “lo normal”, aquello que es invisible porque
alli estamos inmersos). Delany, justamente, ofrece un modelo de esa escritura: como si fuese una
confesion, cuenta una serie de experiencias, como por ejemplo su primera vez en un sauna gay en

San Francisco, que eventualmente lo llevan a asumir “su” identidad, aunque ésta sea
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estigmatizada por la sociedad: la de un hombre negro gay. Esta redistribucion de lo visible, este
traer a la escena literaria —pero también publica— aquello que debia permanecer oculto, fue casi
un paradigma de escritura de la historiografia de los sujetos subalternos (operante en la historia
de las mujeres, de los esclavos, de los homosexuales, de las poblaciones colonizadas...). Asi, esta
historiografia pens6 y produjo su oposicion a la historiografia tradicional y conservadora como
una suerte de ampliacién del campo de visibilidad, de inclusidn de aquello que habia sido dejado
de lado, silenciado por esa historiografia oficial. Sin embargo —y he aqui el punto central de la
critica de Scott— esta “contra-historia” asume los mismos parametros de objetividad, construccion
y principios de validacion de la historiografia tradicional, todos ellos sustentados sobre un
determinado concepto de evidencia fundado en la experiencia, que nunca es sometido a la critica
y que actla como piedra fundante de toda la construccion conceptual al funcionar como una
experiencia subjetiva incuestionable porque, precisamente, es la propiedad de un sujeto. Sin
embargo, lo que tal cuestionamiento critico deja de lado es precisamente la constitucion histérica
de las identidades que resultan disponibles en un momento histérico dado. De este modo ponen a
las identidades por fuera de un proceso social-historico de constitucién que evita el analisis de las

relaciones de poder que habilitan un régimen de visibilidad identitario. Como sostiene Scott:

By remaining within the epistemological frame of orthodox history, these studies lose
the possibility of examining those assumptions and practices that excluded
considerations of difference in the first place (Scott, 1991: 777).

Asi, ciertas identidades son esencializadas, vueltas trans-historicas, evitando un analisis del
campo de relaciones de poder que les dieron emergencia, al mismo tiempo que el sujeto aparece
como soberano, duefio de su experiencia. Por el contrario, la perspectiva sugerida por Scott se
propone analizar los discursos disponibles histéricamente que habilitan que algo asi como un si
mismo que narra “su” experiencia pueda surgir. Por otra parte, estrategias narrativas como la
elegida por Delany son las que también ayudan a naturalizar ciertas identidades, que son el
parametro por las cuales otras, como su reverso negativo, resultan (como minimo) discriminadas.

Prosigue Scott:

Not only does homosexuality define heterosexuality by specifying its negative limits,
and not only is the boundary between the two a shifting one, but both operate within
the structures of the same ‘phallic economy’-an economy whose workings are not
taken into account by studies that seek simply to make homosexual experience visible
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(...) The project of making experience visible precludes analysis of the workings of
this system and of its historicity; instead, it reproduces its terms (Scott, 1991: 779).

Asi, para esta autora, la experiencia no deberia ser tomada como el origen de una
explicacion, sino como el problema de investigacion mismo: ¢cémo son posibles ciertas
experiencias?, ¢cuales son los marcos de inteligibilidad, los discursos mediante los cuales esa
experiencia se construye como tal?, ;qué identidades son habilitadas y concomitantes a la
produccién de esos marcos de experiencia? Este cuestionamiento de un uso fundacionalista del
concepto de experiencia (por ejemplo en la historiografia que mantiene una nitida separacion
entre hechos y discursos) no lleva a abandonar la palabra “experiencia”; ésta resulta util para
hablar de lo sucedido y aun para sefialar vivencias que merecen ser narradas como parte de luchas
politicas por la ampliacion de los derechos, entre otras. Sin embargo, ello no excluye un analisis
de la nocién, que es casi una nocion privilegiada para abordar un analisis de los procesos
contemporaneos de produccion identitaria, insistiendo en la constitucion discursiva de la
experiencia, como asi también en las politicas que enmarcan su condicion de posibilidad. En este
sentido, creemos que las siguientes palabras de Stuart Hall sintetizan de manera poderosa el

vinculo histdrico-discursivo entre identidad y experiencia:

The fact is ‘black’ has never been just there either. It has always been an unstable
identity, psychically, culturally and politically. It, too, is a narrative, a story, a history.
Something constructed, told, spoken, not simply found. People now speak of the
society |1 come from in totally unrecognizable ways. Of course Jamaica is a black
society, they say. In reality it is a society of black and brown people who lived for
three or four hundred years without ever being able to speak of themselves as ‘black’.
Black is an identity which had to be learned and could only be learned in a certain
moment. In Jamaica that moment is the 1970s (Hall citado en Scott, 1991: 792).

Esta desconfianza hacia el concepto de experiencia se articula a partir de ciertos puntos
nodales: primero, una sospecha sistemética hacia una nocién de sujeto soberano, diriamos, un
asombro tedrico ante la idea de “ser alguien”. Lectoras atentas de las Ultimas palabras de Historia
de la sexualidad I. La voluntad de saber (Foucault, 2005), Butler y Scott intentan evitar ser
seducidas por la “ironia del dispositivo” que nos impele a indagar, afirmar, hurgar nuestro si
mismo, como si alli radicase nuestra liberacion, y no la efectividad de dispositivos de

subjetivacion articulados por una conjugacion de saberes-poderes. Sin embargo, no por ello estas
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autoras renuncian al sujeto como lugar de la politica, sino que pareciera que su afirmacion es la

paradoja desde la cual toda politica es posible. Como sostiene Scott:

Treating the emergence of a new identity as a discursive event is not to introduce a
new form of linguistic determinism, nor to deprive subjects of agency. It is to refuse a
separation between ‘experience’ and language and to insist instead on the productive
quality of discourse. Subjects are constituted discursively, but there are conflicts
among discursive systems, contradictions within any one of them, multiple meanings
possible for the concepts they deploy. And subjects do have agency. They are not
unified, autonomous individuals exercising free will, but rather subjects whose agency
is created through situations and statuses conferred on them. Being a subject means
being ‘subject to definite conditions of existence, conditions of endowment of agents
and conditions of exercise’. These conditions enable choices, although they are not
unlimited. Subjects are constituted discursively and experience is a linguistic event (it
doesn't happen outside established meanings), but neither is it confined to a fixed order
of meaning. Since discourse is by definition shared, experience is collective as well as
individual (Scott, 1991: 792-793).

Por otra parte, el recelo hacia la experiencia subjetiva también se funda en un analisis de las
exclusiones que incluye?® toda afirmacion identitaria. En este sentido, por ejemplo, Butler afirma
que su teoria sobre la produccion de los cuerpos sexuados-generizados intenta brindar
herramientas para deconstruir las exclusiones sobre las que se fundan las identidades normativas
y hegeménicas en pos de construir un mundo vivible para quienes viven en los margenes 0 cuyos
cuerpos o elecciones sexuales no entran dentro de esos términos de la inteligibilidad cultural. Asi,
Butler considera necesario afirmar la diferencia —por ejemplo mediante los movimientos de
activismo LGTBI- para luchar contra un “humanismo imperialista” (Butler, 2012: 177) que
produce violencias y exclusiones racistas y homofobicas pero, también, sostiene que no hay que
dar por sentadas estas contra-identidades, ya que ellas mismas también estan articuladas en base a
exclusiones. Para ello es necesario un constante movimiento critico sobre las exclusiones que nos

permiten afirmarnos. En palabras de Butler:

Y si bien ésta puede parecer la violencia necesaria y fundadora de cualquier régimen
de verdad, es importante resistir a ese gesto teorético del pathos en el cual las
exclusiones se afirman sencillamente como tristes necesidades de significacion. La
tarea consiste en reconfigurar este ‘exterior’ necesario como un horizonte futuro, un
horizonte en el cual siempre se estara superando la violencia de la exclusién (...) En
este sentido, la representabilidad radical e incluyente no es el objetivo Gltimo: incluir,

28 Para referirse a este modo de cierre siempre fallido de las identidades sociales, Butler acufia la expresion de
“exterior constitutivo” (cfr. Butler, 2012).
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hablar como, abarcar toda posicion marginal y excluida dentro de un discurso dado es
proclamar que un discurso singular no tiene un limite, que puede incorporar -y lo
hard— todos los signos de diferencia (Butler, 2012: 91).

Por Gltimo, creemos que, rozando la paradoja, esta critica a la nocion de experiencia se hace
en nombre de una experiencia sin nombre, actualmente indecible con los marcos de
configuracién experiencial vigentes, es decir, aquellos dependientes de las identidades sociales
gue actlan nuestros cuerpos. Asi, Scott y Butler permiten preguntar, también, porqué algunos
sujetos pueden atribuirse legitimamente experiencia y porqué otros no o, para decirlo con
Ranciére (1996), por qué algunos quedan reducidos a la phoné y mientras que otros también

parecen contar con logos, instaurandose asi una “division policial de lo sensible”.

En busca de la experiencia perdida y por venir: la experiencia en el marxismo occidental

Sin embargo, con anterioridad a esta desconfianza sistematica respecto del concepto de
experiencia, ésta habia sido un objeto de indagacion central en el marxismo occidental,
comenzando por el tratamiento que le otorgara Georg Lukacs en su famoso ensayo “La
cosificacion y la conciencia del proletariado” de 1923. Autores como Lukacs, Benjamin y
Adorno intentaran captar la cualidad de la experiencia de la modernidad capitalista en pos a la
articulacion de vias emancipatorias que permitan inaugurar una salida del modo de produccion
capitalista. Con las diferencias dignas de mencion en el tratamiento que cada uno de ellos le
asigna a los modos de expresion y configuracion de la experiencia subjetiva en el capitalismo y
su rol en la perpetuacién de las relaciones capitalistas de produccion, para todos estos autores la
experiencia es a su vez algo que esta en riesgo y que deber ser resguardado o reconfigurado como
condicion habilitante de una praxis que permita una interrupcion de la actual explotacion del
hombre por el hombre en el capitalismo. De este modo, comienza una linea de indagacion tedrica
al interior del marxismo -si se quiere, de cufio “culturalista”- que hace foco en la experiencia
subjetiva de las relaciones capitalistas de produccion, intentando encontrar un vinculo entre como
estas relaciones son vivenciadas y representadas, y la posibilidad de su continuidad, es decir, los

modos en que esa experimentacion puede darle legitimidad a tal dominacion de clase o, por el
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contrario, prestarle resistencia y, eventualmente, derrocarla®®. Asi la configuracion de esa
experiencia subjetiva se instituye como objeto de analisis, desplazando —aunque de manera
desigual en los autores que trataremos— la problemética de la ideologia de su caracterizacion
como “falsa conciencia”, pensandola, en cambio, mas cercana a una operacion de
desconocimiento e incluso imposibilidad experiencial.

Como sostuvimos, fue Lukacs (1985) quien originalmente centré su atencién en la
experiencia subjetiva bajo el signo de las relaciones capitalistas de produccién para encontrar alli
una clave de analisis que permita abrir la historia a nuevos modos de cooperacion social. A
diferencia de las orientaciones del marxismo hegemdnico en la época, que privilegiaba la
instancia econdmica como determinante para analizar la reproduccion del orden capitalista,
Lukéacs consideré que todos los fendmenos a nivel tanto objetivo como subjetivo podian
explicarse a partir de un andlisis de la forma mercancia y el modo en que ésta investia a los
fendmenos tanto objetivos como subjetivos de una forma césica, fendmeno que Lukacs llamo
“cosificacion”.

Para Lukacs la cosificacion es un fendmeno estrictamente moderno, inescindible del
capitalismo en tanto éste implica la universalizacion de la forma mercancia, y por tanto, de la
relacién mercantil. Retomando las palabras de Marx en “El fetichismo de la mercancia y su
secreto” (Marx, 2012 [1867]), con la universalizacion de la forma mercantil, a los hombres sus
productos se les presentan como independientes y autébnomos de su actividad. En base a esta
escision del hombre y su actividad, que se le presenta como ajena, se estructura la subjetividad
del trabajador, a quien su potencial de actividad se le representa como cosa (mercancia a vender
como fuerza de trabajo), lo cual también ocurre con el mundo de la objetividad, que aparece
como regido por leyes independientes de la intervencion humana: un mundo coésico, Yy
legaliforme.

Uno de los elementos centrales en esta interpretacion del fetichismo de la mercancia se

centra en la abstraccion de la cualidad, no en tanto mera operacion del pensamiento, sino como

29 Con el trascurso historico del siglo XX, la posibilidad del derrocamiento del capitalismo comenz6 a desaparecer en
las formulaciones textuales, por lo menos en tanto horizonte inminente. Al respecto, fueron muy distintas entre si las
posiciones que adoptaron Lukacs —convirtiéndose en un funcionario intelectual de la URSS-, Benjamin —enfrentado a
un tragico suicidio intentando escapar del nazismo— y Adorno —considerando que su presente no era el momento de
la praxis politica sino el de la reflexion tedrica. Este posicionamiento se manifesto especialmente hacia fines de 1960
en su triste enfrentamiento con el movimiento estudiantil aleman en 1969. Para una profundizacion de este episodio
y su relacion con la reflexion tedrica de Adorno, remito al libro de Silvia Schwarzbéck Adorno y lo politico (cfr.
Schwarzbdck, 2008).
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practica real en la vida social en varios ambitos, como ocurre paradigmatica pero no
exclusivamente en el intercambio mercantil, donde la cualidad de los distintos trabajos y de los
valores de uso queda subsumida en su igualacion de facto en tal intercambio como —y Unicamente
como- valores.

Retomando aportes de la sociologia weberiana, para Lukacs esta practica generalizada de la
abstraccion es correlativa del proceso de racionalizacion del mundo moderno. Asi, segun la
interpretacion de Lukacs, la cosificacion es, por un lado, un efecto subjetivo de la racionalizacion
moderna del proceso capitalista de produccion. Alli, con el auge del taylorismo contemporaneo a
la escritura de este ensayo, el proceso de trabajo se fragmenta en operaciones parciales en las
cuales el trabajador se especializa, sin tener una vision de la relacion de su actividad parcial con
la totalidad del proceso. Asi, estas operaciones se autonomizan, de la mano de la especializacion
laboral, sin mostrar su vinculo con la totalidad en la cual cobran sentido. Subjetivamente, ello
implica que el trabajador adopta ante su propio trabajo una actitud contemplativa, donde su
actividad se le presenta como un momento desconectado del proceso en el que se inserta, ya que
estd enmarcada como parte de una totalidad que lo excede, y en la cual s6lo puede interactuar en
tanto funcion. De este modo, el trabajador debe plegarse de manera meramente receptiva ante sus
tareas, dado que cualquier tipo de iniciativa autbnoma y activa del trabajador en tanto sujeto, y no
objeto -momento previamente pensado de la produccion-, se encuentra codificada como “error
humano”. ESs esta racionalizacién del proceso de produccion, articulada a partir de la abstraccion
del caréacter individual, cualitativo del trabajador la que produce un tipo de subjetividad signada
por una actitud contemplativa. En ese marco de percepcion, el sujeto recibe trabajo, como un
objeto que se le da, y no como actividad propia: “Pues la esencia del céalculo racional descansa
precisamente en la posibilidad de descubrir y calcular el decurso necesario y segun leyes de
determinados acontecimientos, independientes de la ‘arbitrariedad’ individual’” (Lukacs, 1985:
21)%. Asimismo, la especializacion laboral concomitante a la racionalizacion productiva implica
una escision dentro del sujeto, que se relaciona con una parte suya como cosa, lo cual refuerza en
el sujeto la adopcién de una actitud contemplativa ante sus propias capacidades objetivadas. En

palabras de Lukécs:

30 Cabe aclarar que en la interpretacion de Lukacs, la cosificacion opera al nivel de la conciencia de todos los
individuos dentro del sistema. La diferencia entre sujetos que ocupan distintos lugares en la estructura social, ya sean
capitalistas o proletarios, es meramente cuantitativa. Por tanto, se encuentra presente tanto en el periodista
“objetivo”, como en el capitalista o en el cientifico, cuya intervencion en el experimento queda codificada como
fuente de error.
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La separacion de la fuerza del trabajo respecto de la personalidad del trabajador, su
transformacidn en una cosa, en un objeto que €l mismo vende en el mercado, vuelve a
repetirse [...] s6lo una capacidad (0 un complejo de capacidades) se separa de la
personalidad total y se objetiva frente a ella en forma de cosa, de mercancia (Luké&cs,
1985: 23).

En un segundo sentido, la cosificacion también constituye la apariencia del mundo de la
objetividad; hecho que Lukécs sefiala a partir de la constatacion de un proceso de des-
diferenciacion estructural de las esferas autonomizadas. Siguiendo las tesis sobre la
racionalizacion del mundo moderno de Weber (cfr. Weber, 1987), Lukacs sostiene que las
distintas esferas de la vida préactica, a pesar de su estricta diferenciacion entre si en base a la
especializacién, comparten la misma logica: los sistemas cerrados operan por legalidades que
hacen abstraccion de las cualidades para subsumirlas a leyes u ordenamientos racionales a su
interior, pero sin conexiones causales con el todo. Asi, es posible rastrear calculabilidad y l6gica
formalista en todas las esferas de la vida moderna, ya sea en el Estado, en una empresa, o en la
filosofia moderna, que desde la Optica lukédcsiana queda caracterizada por el auge del
racionalismo y su necesidad de sistema. En este sentido, para Lukécs el esquematismo kantiano
resulta ilustrativo: el sujeto subsumiria la multiplicidad fenoménica mediante las categorias
trascendentales del entendimiento, conformando a través de ellas a los objetos
independientemente de la cualidad de esos datos, al mismo tiempo que mediante la postulacion
de la cosa en si como limite necesario al conocimiento, se sostiene la negativa a conocer la
totalidad. Esta negativa, que es histéricamente necesaria en base a los fundamentos sociales sobre
los que se erige ese conocimiento, tanto en filosofia como en otros ambitos, es lo que impediria
superar su caracter parcial (y a nivel subjetivo la actitud contemplativa) para poder verse a si
mismas como produccion, producto historico, trascendiendo de este modo la mera facticidad, su
ser-asi dado. Esta apariencia de inmovilidad que presenta el mundo de la objetividad bajo el reino
de la cosificacion tiende, también, a escamotear su historicidad.

El modo en que Luké&cs intenta derribar este cerco de inmediatez rigida, donde el mundo
social se convierte en un orden trascendente, invivible, reside, en términos teoricos, en una
reactualizacién de una dialéctica hegeliana, de bases materialistas, donde la categoria de totalidad
ocupa un lugar central. En la interpretacion lukacsiana, esta categoria implica que toda

inmediatez se encuentra ya-mediada, que es un exceso respecto a si misma, y es esto lo que
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permite que lo real no se cosifique, decante en una serie de hechos consumados. Sin embargo,
esta posibilidad tedrica, como todo pensamiento para Luk&cs, tiene un fundamento extra-
pensamiento, en la esfera de la practica histérico-social: el proletariado como clase.

Es el proletariado quien en su existencia como mercancia en el mundo del trabajo
experimenta en si mismo la dualidad de ser sujeto y objeto al mismo tiempo, ya que su vida como
sujeto, como ser hombre, se encuentra signada por la venta de su fuerza de trabajo, como objeto.

En palabras de Lukécs:

... la transformacion del trabajador en un mero objeto del proceso de produccion es sin
duda objetivamente producida por el tipo de produccion capitalista [...] Pero
precisamente por la escision que se produce asi entre objetividad y subjetividad en el
hombre que se objetiva como mercancia, la situacion resulta susceptible de conciencia
(Lukacs, 1985: 96-97).

En este sentido, es justamente a partir de la experiencia de la cosificacion al nivel de la
conciencia que se abre la posibilidad de su superacion: “... el acto de la toma de conciencia
transforma la forma objetiva de su objeto” (Ibid.: 107, cursiva en el original)®!. En este proceso
tiene prioridad en la toma de conciencia la clase, y no el individuo, encerrado en la inmediatez:
“Solo la clase (...) consigue referirse de un modo préctico y transformador a la totalidad de la
realidad.” (Luké&cs, 1985: 124). De este modo, es a partir de la toma de conciencia por parte del
proletariado de su doble posicion como sujeto y objeto de la historia que la transformacion del
mundo se pondria en la orden del dia.

Como veremos a continuacién, Theodor Adorno retomara el concepto de cosificacion de
Lukacs, junto con los problemas que ella implica en tanto productora de subjetividades acordes a
la perpetuacion del dominio capitalista. Sin embargo, su reformulacién de la problemética de la
cosificacion pasara por una sospecha hacia la conciencia como lo mas propio del si mismo. Por el
contario, la identidad personal, el si-mismo, sera considerado como un emergente en la lucha con
la naturaleza por la autoconservaciéon, perpetuada luego en las sociedades donde se administra un

excedente de manera no igualitaria.

81 Como veremos, esta idea de que es precisamente a partir de los “males” presentes desde donde es posible
configurar una superacion de ellos se encuentra en una serie de pensadores que podemos denominar como
inmanentistas. Una de las formulaciones mas concisas de esta paradoja, donde el peligro de la época se convierte
también en el lugar de su posible disolucion, creemos encontrarla en el final de la conferencia de Heidegger “La
pregunta por la técnica” (cfr. Heidegger, 1994), donde se citan los famosos versos de Holderlin “Pero donde hay
peligro, crece también lo que salva”.
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Asi, retomando algunos motivos lukacsianos, pero progresivamente alejandose de su
pensamiento humanista®? a medida que Lukacs se convertia en portavoz oficial del marxismo
soviético, Adorno articulard su andlisis y critica a las relaciones de produccion capitalistas,
poniendo a la experiencia subjetiva en el centro de su indagacion. Segun Jay (2009), habria en
Adorno (y también en Benjamin) un “lamento por la crisis de la experiencia”. Intentaremos a
continuacion comprender qué seria una crisis 0 una devaluacion de la experiencia para Adorno,
para lo cual necesitamos asimismo comprender cOmo se constituye para el autor la experiencia en
el capitalismo tardio. En todo caso, en su dptica se impone pensar la experiencia, dado que lo que
se puede percibir es, en todo caso, previo a una posible “toma de conciencia” colectiva.

Para Adorno, la préactica de la abstraccion es lo que guia las interacciones de los hombres
en el modo de produccion capitalista, tal como lo habia ya sefialado Lukécs. De esta manera, las
cualidades de las personas y los objetos se abstraen en el proceso objetivo de intercambio de
mercancias. Esta abstraccion es su condicion de posibilidad: “Sin hacer abstraccion de los seres
humanos vivos, no habria canje posible” (Adorno, 2005: 326). Sin embargo, esta practica de la
abstraccion que tiene su origen en los intercambios econémicos (compra y venta de mercancias)
se amplia de esa esfera para pasar a ser el paradigma de interaccién con la naturaleza y con los
hombres. Asi, el aparato perceptivo s6lo ve lo equivalente en los objetos del mundo que, al ser
subsumidos como valores de cambio, pierden aquellas cualidades que exceden a su fungibilidad
en tanto valores de cambio. Siguiendo la preocupacion de Marx de que el “el trabajo del sastre no
se pierda en el tejido” (segun la interpretacion de Jameson, 2013), Adorno comienza a sefialar un
progresivo empobrecimiento de la experiencia donde el trato con hombres y cosas se vuelve solo
instrumental, donde lo Unico que se experimenta de los objetos del mundo son sus cualidades
intercambiables, y donde, asi, se pierde una capacidad de experimentar la unicidad de los objetos,

y no meramente la subsuncion de éstos a la finalidad de un sujeto®. De este modo, por ejemplo,

32 Como hemos expuesto, la problematica de la cosificacion, postulada por Lukéacs como causa y efecto de la
dominacién capitalista, se encontraba fuertemente anclada en la organizacion del proceso de trabajo y en una
concepcion humanista del sujeto. Adorno, en cambio, retoma esta problematica como matriz de la ideologia, pero no
la hace depender de una teoria de la alienacion, a la vez que la desplaza a todos los ambitos de la vida, no solamente
a aquel referido al proceso de produccidn. Si Lukacs consideraba a la conciencia como lo mas propio del si mismo,
aquel lugar libre de alteridad. (y precisamente por eso postulaba a la “toma de conciencia” como necesaria para la
revolucién), en cambio Adorno lee a Freud y a Nietzsche, por lo cual la conciencia es conceptualizada como un
efecto, como una interiorizacion de relaciones de dominio, y no como una presencia primera, idéntica a si misma:
ella se encuentra estructurada y atravesada por la alteridad.

33 S6lo en el arte y en el pensamiento critico de si mismo persiste una relacion con el objeto donde algo de su
coseidad irrumpe en la costra identitaria del sujeto, dando lugar a la primacia del objeto. Con posterioridad
volveremos sobre este punto.
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Adorno junto a Horkheimer en Dialéctica de la llustracion [1944] (2013), referiran a la
apropiacion cientifica del mundo como un “gigantesco juicio analitico” (Adorno y Horkheimer,
2013: 42), donde el sujeto conoce de la naturaleza sélo aquello que él ha proyectado sobre ella,
que es Unicamente aquello que le resulta util. Si el pensamiento olvida pensarse a si mismo en su
caracter de mediacion y produccion le es imposible conocer mas alla de lo dado: “El juicio
filosofico tiende, segin Kant, a lo nuevo, pero no conoce nada nuevo, pues solo repite lo que la
razon ya ha puesto en el objeto [...] Lo factico es justificado, el conocimiento se limita a su
repeticion, el pensamiento se convierte en mera tautologia” (lbid.: 41-42). Por el contrario, “La
utopia del conocimiento seria abrir con conceptos lo privado de conceptos, sin equipararlo a
ellos” (Adorno, 2005: 21).

Esta problemaética de la “extincion de la experiencia” tendra varias aristas a lo largo de la
produccion adorniana, donde la tecnificacion del mundo y sus efectos se vuelven uno de los
puntos nodales de su pensamiento. En sus reflexiones sobre la vida dafiada en Minima Moralia,

dira:

De la extincion de la experiencia no es poco culpable el hecho de que las cosas, bajo la
ley de su pura utilidad, adquieran una forma que limita el trato con ella al mero manejo
sin tolerar el menor margen, ya sea de libertad de accion, ya de independencia de la
cosa, que pueda subsistir como germen de experiencia porque no pueda ser consumido
en el momento de la accion (Adorno, 2004: 45).

Como vemos, el materialismo de Adorno es tan extremo que incluso ve los
condicionamientos de la experiencia por un mundo asi constituido en la configuracién de la
sensibilidad: “El desencanto del mundo visual es la reaccion del sensorium a la determinacion
objetiva de aquél como ‘mundo de la mercancia’. So6lo las cosas purificadas de la apropiacion
tendrian color y serian a la vez utiles.” (Ibid.: 236)

Esta sensibilidad insensible hacia las cosas y la naturaleza también se reproduce en el trato
entre los hombres. En Minima moralia, casi como si se tratase de una microsociologia de las

interacciones cotidianas, Adorno referird como ejemplos de esta cosificacion* de las relaciones

34 Como sostuvimos, la cosificacion en Adorno no depende de una teoria de la alienacién como enajenacion del si
mismo de su mismidad, sino que ésta es ya considerada como efecto, como portadora de una instancia objetiva, tal
como puede desprenderse de la critica realizada por este autor al concepto de autenticidad: “[El ego] Este es una
abstraccion. Lo que aparece como entidad originaria, como monada, es s6lo el resultado de un aislamiento social del
proceso social. Precisamente como absoluto es el individuo mera forma refleja de las relaciones de propiedad. (...)
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humanas a la decadencia del tacto (af. 16), a la imposibilidad del habitar (af.18), e incluso al
fracaso del amor como refugio ante el peso del sistema (afs. 10 y 11). En la vida dafada, todo
tiempo vital se halla debidamente codificado, incluso el pasado, que puede subsumirse como
“antecedentes”. Asi, ya lejos de la posibilidad proustiana de la remembranza, “ni el propio pasado
estd ya seguro frente al presente, que cada vez que lo recuerda lo consagra al olvido” (Ibid.: 52).
Ello también sucede con el tiempo sustraido al trabajo, el tiempo “libre”, donde el s6lo hecho de
decretar la libertad, la anula inmediatamente.

Por otra parte, la configuracion de la relacion con el otro como si éste fuera un “otro yo”
redunda en una imposibilidad de experienciar la singularidad del otro mas alla de mi reflejo

proyectado en él, que se expresa en la decadencia del arte de regalar. En palabras de Adorno:

El verdadero regalar tenia su nota feliz en la imaginacion de la felicidad del
obsequiado. Significaba elegir, emplear tiempo, salirse de las propias preferencias,
pensar al otro como sujeto: todo lo contrario del olvido. Apenas es ya alguien capaz de
eso. En el caso mas favorable se regalan lo que desearian para si mismos, aunque con
algunos detalles de menor calidad. La decadencia del regalar se refleja en el triste
invento de los articulos de regalo, ya creados contando con que no se sabe qué regalar,
porqgue en el fondo no se quiere (Adorno, 2004: 47).

Esta suerte de extension del si-mismo hacia todo lo no-idéntico a él (la naturaleza, los otros,
e incluso su parte somatica subyugada bajo la parte racional), esta “endogamia de la conciencia”
(Schwarzbdck: 2008: 34) en la que radica el empobrecimiento de la experiencia al que se refiere
Adorno es un modo paradojico de autoinmunizacién que, en vez de servir a la irrupciéon del
sufrimiento, lo perpetta. Para Adorno, hay un drama transhistérico de la constitucion subjetiva —
de dimensiones temporales mas amplias que las del modo de produccién capitalista- relacionado
con la busqueda de la autoconservacién, que el autor ilustra con la figura de Odiseo en la Odisea
(cfr. Adorno y Horkheimer, 2013). Segun el autor, el animal hombre -débil sin garras ni dientes
filosos, tal como lo presentara Nietzsche [1873] (1998)- comprende que para poder
autoperpetuarse en medio de la naturaleza, sobrevivir, debe ser capaz de reprimir sus pasiones,
sus impulsos naturales, separarse del instante para, mediante el célculo o la astucia de Odiseo,
dominar a esa naturaleza. Debe objetivar parte de su ser, aquellas inclinaciones que lo acercan a

la naturaleza, para poder anteponerse a ella. He aqui uno de los significados que se anudan en la

La autenticidad no es otra cosa que el obstinado y altanero encastillarse en la forma monadolégica que la opresion
social imprime al hombre” (Adorno, 2004: 160).
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figura de un Odiseo que logra no sucumbir ante el canto de las sirenas —a la naturaleza, la
felicidad somatica-, precisamente por utilizar su astucia y atarse al mastil de la nave: la represion
de la accion a la que lo llevaria rendirse ante sus pasiones es lo que mantiene al sujeto con vida.
El sujeto nace con un (auto)sacrificio: el autodominio de una de las partes por sobre otra de su
naciente subjetividad —de la razén por sobre el componente somatico— es lo que le permitira
dominar a la naturaleza exterior. Sin embargo, tal como sostiene Silvia Schwarzbock en su

interpretacion de esta escena del texto de Adorno y Horkeimer:

El problema para el sujeto surgido del sacrificio supremo es que tiene que
autoconservarse a pesar de haber perdido las razones Gltimas para hacerlo, porque las
pasiones que lo mantienen vivo son —en tanto residuo de esa naturaleza abandonada- lo
gue ahora debe reprimir. El balance del desencantamiento del mundo deja como saldo
una doble pérdida. Cuando se pierde aquello por lo que valia la pena morir se pierde
al mismo tiempo aquello por lo que valia la pena vivir. [...] El hombre deviene sujeto
como resultado de la renuncia a la naturaleza ciega, a la que logra dominar al precio de
autodominarse. Sin cosificar la naturaleza no hay posibilidad de controlarla. La
cosificacion de la naturaleza es tanto externa como interna: el sujeto debe cosificarse
en el mismo grado que lo que quiere cosificar (Schwarzbéck, 2008: 50).

Pero, la escena donde Odiseo se ata al mastil de su nave para no sucumbir ante el canto de
las sirenas, no narra tan sélo el sacrificio implicado en el advenimiento del sujeto, sino también
muestra la cosificacion entre los sujetos implicados en una relacién de mando y obediencia donde
ninguno de ellos, ni amo ni esclavo, encuentra condiciones para realizar una vida no dafiada.
Odiseo, el proto-burgués, necesita sacrificar su componente somatico para ejercer el dominio
sobre los remeros, los futuros proletarios, quienes también son parte de esta I6gica comunitaria
sacrificial sin siquiera poder entregarse a la belleza del canto de las sirenas —como lo hara el
burgués con el arte autonomo®-, sino tan sélo escuchando el tempo sordo de la jornada laboral.
Ya en el capitalismo tardio, el tiempo del trabajo se extendera en el ocio administrado, en el cual
la industria cultural suministrara un canal de expresion y entretenimiento para las pasiones
empequefiecidas de los esclavos que comparten la moral de los amos.

Asi, en esta historia de la subjetividad, Adorno narra el advenimiento de esa formacion de
compromiso (Freud, 1980) ambivalente que es el sujeto. Mediante una incorporacion de la critica
nietzscheana y freudiana al sujeto de la metafisica occidental, Adorno junto a Horkheimer,

% Con su cuota de falsedad, dada la infelicidad general. Dird Adorno en Teoria estética [1970]: “El burgués desea
que el arte sea exuberante, y la vida ascética; al revés seria mejor” (Adorno, 2011: 25).
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sostienen: “El si-mismo permanentemente idéntico que nace de la superacion del sacrificio es a
su vez un rigido ritual sacrificial férreamente mantenido que el hombre celebra para si mismo
cuando opone su propia conciencia al orden natural” (Adorno y Horkheimer, 2013: 67). Segln

comenta Schwarzbock:

El precio que paga el sujeto por salvarse de esta manera es la adaptacion, entendida en
su doble sentido: como objetivacidn de la subjetividad (el sujeto se cosifica tanto como
aquello sobre lo que quiere dominar) y la subjetivacién de la objetividad (a partir de la
cosificacion, el sujeto sélo encuentra fuera de si aquello que él mismo ha puesto de
antemano, como concepto... (Schwarzbdck, 2008: 57, cursivas en el original).

El capitalismo favorece este sacrificio originario sin haberlo originado él mismo, sino el
devenir sujeto del animal hombre. Pero, segln la perspectiva adorniana, el problema es que el
capitalismo perpetua este sacrificio siendo el primer sistema que podria suspenderlo y socializar
la riqueza y no la necesidad: “Superfluo segun el estado de las fuerzas productivas, el esfuerzo se
hace objetivamente irracional, por lo cual el hechizo se convierte en la metafisica realmente
dominante” (Adorno, 2005: 321)%,

Llegados a este punto, hemos de considerar porqué los hombres perpetdan su sufrimiento,
aun cuando las condiciones materiales estan dadas para interrumpirlo. En Adorno, como venimos
exponiendo, se mezclan dos series de determinaciones para dar cuenta de este problema: una de
caracter transhistorico, como la que se encierra en la problematica de la constitucion subjetiva en
pos a la autoconservacion, y otra, de caracter histérico social especifico, donde se analiza la
actualizacién de esa problematica en las condiciones del capitalismo tardio. Desde la 6ptica de la
historia de la subjetividad, para un Adorno lector de Nietzsche y de Freud, la conciencia, al
convertirse en lo mas propio del si mismo, tiende a obturar una posible manifestacion o registro
del sufrimiento. Dado que su origen de caracter defensivo en la lucha por la supervivencia natural
consistidé en un dominio de las afecciones tras una suerte de “lucha de los instintos”, este
mantenerlas a rajatabla resultd ser su propia condicion de posibilidad, siempre amenazada por ser

subvertida por aquellas pasiones que retornan, de tanto en tanto, en sintomas o en lapsus (Freud,

% En el mismo sentido, también puede leerse en Minima moralia: “La enfermedad de los sanos solamente puede
diagnosticarse de modo objetivo mostrando la desproporcién entre su vida racional y la posible determinacion
racional de sus vidas” (Adorno, 2004: 64).
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1980). Asi, hay una cierta parte del registro pasional quedaria forcluida®’ de la conciencia como
tal, delimitando los limites que la constituyen en su positividad. De este modo, el sufrimiento
intenso seria algo que excede al plano de la representacion consciente, tal como se desprende de
la imposibilidad de dar cuenta del horror por parte de los supervivientes a grandes catéstrofes®,
Sin embargo, a esta suerte de “restriccion estructural” se le atina un mecanismo psiquico de
lidiar con el dolor que s6lo lo perpetua: las victimas se identifican con el victimario, soportando
el dolor infligido bajo la posibilidad de una descarga violenta sobre otro en otra ocasion, en una
situacion donde el otrora dolido pueda ejercer poder sobre otro. Asi, el sufrimiento s6lo produce
endurecimiento, y no solidaridad con las victimas. Este fortalecimiento del yo a partir de una
identificacion con el victimario lleva a perpetuar el dafio y no a un aprendizaje a partir de él que
permita que la conciencia se ponga como imperativo categérico su detencién, que Adorno
sintetizé en el dictum “que Auschwitz no se repita” (Adorno, 2005: 334). Esta descripcion del
funcionamiento de la psiquis humana es lo que Silvia Schwarzbock denomina el “momento
freudiano” de Adorno, donde se establece que “la psiquis humana esta construida para soportar la
opresion ejerciéndola sobre otros, no para emanciparse” (Schwarzbock, 2008: 18). Asi, sostiene

Adorno en Dialéctica Negativa:

La brutalidad contra los hombres se reproduce en ellos; los maltratados no son
educados, sino represados, rebarbarizados. La comprension por parte del psicoanalisis
de que los mecanismos civilizadores de represién transforman la libido en agresién
anticivilizadora ya no se puede borrar. El educado con violencia canaliza la propia
agresion al identificarse con la violencia para transmitirla y deshacerse de ella...
(Adorno, 2005: 309-310).

Empobrecimiento de la experiencia, entonces, por la primacia de la abstraccion mercantil

en el trato con la naturaleza, hombres y cosas, que elimina los colores del mundo y que redunda

37 Butler (2001b) sostiene que “repudio” o “forclusiéon” ha sido el término lacaniano para la nocién freudiana de
Verwefung, que permite marcar una diferencia conceptual con la nocidon de represion. En este caso, se trataria de un
mecanismo de negacion de un objeto que se encuentra inmerso en el psiquismo individual, mientras que los objetos
forcluidos no llegan a constituirse como objetos interiores al psiquismo. Segun la lectura de Butler, en algun punto,
la operacién de forclusion de algunos objetos es la que permite a éste constituir la frontera entre un adentro y un
afuera.

% De esta misma imposibilidad de narrar el sufrimiento intenta dar cuenta Benjamin en “Experiencia y pobreza”
(1933). Sin entregarse a la desesperanza, alli Benjamin sostiene que de lo que se trata en un tiempo pobre de
experiencia, es de transformar esa pobreza en experiencia (tal como lo haria el arte de Klee, por ejemplo). En la
misma linea, como veremos, Adorno destaca al arte que puede poner a un individuo en conexidn con la experiencia
del sufrimiento; experiencia cotidiana pero que es escamoteada mediante las identidades y representaciones que
ofrece el sistema, principalmente a través de la industria cultural.
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en que “la vida no vive”, tal como rezan las palabras del escritor Ferdinand Kirnbeger que
Adorno elige como epigrafe de la primera parte de Minima moralia. Empobrecimiento, también,
por una persistencia en la violencia dado un registro debil del sufrimiento por parte del sujeto que
solo lo transforma en venganza; empobrecimiento, por ultimo, porque la autoconservacion —el
temor que la guia, irracional en el presente historico de dominio técnico de la naturaleza- encierra
al individuo en su si mismo impidiéndole experimentar algo de lo no-idéntico a él. Como sostiene

Adorno:

El sese conservare, la autoconservaciéon de Spinoza es verdaderamente ley natural de
todo lo vivo. Tiene como contenido la tautologia de la identidad: debe ser lo que de
todos modos ya es, la voluntad se retrotrae al sujeto de la voluntad, en cuanto mero
medio de si mismo se convierte en fin. (...) El concepto de fin, al que la razon se eleva
en aras de la autoconservacién consecuente, deberia emanciparse del idolo del espejo
(Adorno, 2005: 320).

Sin embargo, Adorno analiza también los efectos de la comunicacion y entretenimiento de
masas en la constitucion de la subjetividad, dando cuenta de los cambios en la experiencia que
conllevan la omnipresencia del espectaculo —como luego lo conceptualizara Debord (2002)-,
desplazando incluso a la experiencia estética del arte moderno (sobre la que tendremos ocasion
de volver). Estos analisis giran en torno al concepto de “industria cultural”, considerada por
Adorno como una tecnologia que produce subjetividad precisamente cortandole a los individuos
el acceso a la experiencia de si mismos, brindandoles modelos de identificacién que
paraddjicamente niegan la individualidad que venden. En este sentido, industria cultural e
ideologia se encuentran profundamente ligadas, tomando a ésta Gltima en dos acepciones por lo
menos. Una de ellas la caracteriza como falsedad socialmente necesaria, como segunda
naturaleza devenida primera; es decir, como contingencia vuelta necesaria en tanto el mundo ha
devenido sistema en el plano objetivo con la dominacion de la forma mercancia en todos los
ambitos, incluido el subjetivo®. La otra acepcion refiere a la ideologia como compensacion de un
anhelo verdadero en un mundo falso. En este sentido, la industria cultural operaria como aparato
ideologico produciendo imagenes y relatos que hacen vivible un mundo invivible, asi
perpetuando las condiciones que producen la necesariedad de ese suplemento. Ella promueve la

felicidad que necesariamente escatima. Y es alli, en el deseo, donde los hombres perpetian su

39 Uno de los indices que Adorno sefiala al respecto es la glorificacion en los productos de la industria cultural del
tipo medio, del “regular guy” (cfr. Adorno y Horkheimer, 2013).
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sometimiento en tanto se identifican, fabrican su relacién con su si mismo y con los otros en base
a los modelos identificatorios que ofrece la industria cultural. Su prédica felicista ancla su
efectividad en la apelacién a un anhelo emocional, aquel mismo sobre el que aun puede erigirse
la esperanza. Sin embargo, la industria cultural sostiene su interpelacion desde un anclaje en un
deseo somatico de felicidad, el placer, escatimandolo todas las veces; manipulando esa potencia
para que meramente estetice la vida que perpetta su irrealizacién. En este sentido, Adorno y
Horkheimer sostienen: “La industria cultural defrauda continuamente a sus consumidores
respecto a que continuamente les promete” (Adorno y Horkheimer, 2013: 152). Articula deseos
como el amor, un anhelo de comunidad fraternal, trastocandolos, ofreciendo su cumplimiento en
lo que la sociedad existente puede ofrecer, pero que de hecho nunca cumple.

En términos de composicién, la industria cultural rige su produccion en base a una eterna
repeticion de lo mismo, construye sobre “aquello que es archiconocido y a la vez no ha existido
nunca” (Ibid.: 147), acufa diferencias y las difunde. Asi, distanciandose de Lukacs, Adorno ha
sefialado la importancia de mecanismos de produccion de subjetividad fuera del tiempo laboral,
como lo es la industria cultural, destacando que se ha tornado crecientemente importante como
mecanismo de control no sélo el adiestramiento de los cuerpos al proceso de produccion, sino
también una operatoria mucho mas capilar sobre los lenguajes mediante los cuales uno construye
la experiencia de si y con los deméas. De este modo, la industria, en su acepcion de unidad de
produccion (de plusvalor), deviene cultural: abarca los significados por y con los cuales los
sujetos construyen su vida®®. Ella ofrece a los hombres una mediacion para identificarse a si
mismos, cada vez mas multiple y singular en sus infinitos tipos, tal como el customized
consumism actual que ha reemplazado a la produccion en serie fordista.

Asi, lo que la industria cultural escatima, y aquello sobre lo cual se erige el dominio
capitalista, en el cual todo tiene que ser plausible de signarse bajo el valor de cambio,

intercambiable en tanto equivalente, es la experiencia singular e irreductible de la propia vida®!.

40 En consonancia con esta linea, Franco Berardi (Bifo) elabora una categoria similar a la de industria cultural en
Adorno, la de media system, como sistema de produccion de las expectativas sociales y la imaginacién colectiva (cfr.
Berardi, 2003).

41 En este sentido, también cabe recordar las objeciones de Adorno en Minima moralia al psicoanalisis reducido a
saber disciplinador, donde hasta las patologias, la desviacién de la norma puede ser subsumida, reintegrada mediante
un rotulo, ofreciendo la felicidad gregaria de pertenencia a la comunidad. En palabras de Adorno, afines a las criticas
al psicoanalisis luego desarrolladas por Deleuze y Guattari (cfr. Deleuze y Guattari, 2005): ... la cultura organizada
corta a los hombres el acceso a la tlltima posibilidad de experiencia de si mismos. [...] los adoctrinados adquieren la
capacidad de subsumir todos los conflictos bajo conceptos como complejo de inferioridad, dependencia materna
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Sin embargo, para Adorno existen en el mundo contemporaneo reductos de modos no
instrumentales de relacion con los otros y la naturaleza, donde la posibilidad de una experiencia
no dafiada, débil, aln subsiste, como sucede en el arte autbnomo, en el amor verdadero* y
también en el pensamiento dispuesto a pensar contra si mismo. Mas alla de las diferencias de
estas practicas entre si, en todas ellas parece levantarse el cerco del sujeto -esa obligacion a ser
idéntico a si mismo, rigido-, para dar lugar a una experiencia de la cosa donde ésta no es sélo
reducida a su ser para el sujeto y donde, también, se suspende el principio de equivalencia
mercantil.

En el caso del arte, nos encontramos con una negacion social de la sociedad, donde el
caracter autébnomo del arte burgués (a diferencia del estatuto que recibié el arte en otros
momentos historicos de la sociedad occidental, y en otras sociedades) es lo que le permite poner
en escena aquello que no se cumple en las otras esferas sociales: el arte suspende el principio de
intercambio por su falta de funcion social*, establece una relacion mimética con su objeto** -
donde a través de la forma libera a la empiria de sus determinaciones categoriales-, a la vez que
impele al individuo a entregarse en la experiencia estética a un cierto olvido de esa necesidad de
ser si mismo, a partir de una experimentacion de lo no-idéntico en la obra de arte®. Asi, las obras
de arte verdaderas mantienen la promesa viva de la redencion de manera secularizada,
expresando aquello que en la practica social regida por el intercambio y la explotacion del
hombre por el hombre no tiene lugar: “El arte auténtico conoce la expresion de lo que no tiene
expresion, el llanto al que le faltan las lagrimas” (Adorno, 2011: 161). Asimismo, suspende el
principio de autoconservacion del sujeto, junto con la rigidez mortuoria que su mantenimiento

constante le imprime a sus practicas. De este modo: “El sujeto empirico sélo participa de manera

(...). El horror al abismo del yo es eliminado mediante la conciencia de que no se trata mas que de una artritis o de
sinus troubles. De ese modo pierden los conflictos su aspecto amenazador” (Adorno, 2004: 70).

42 por ejemplo, en Minima moralia, se afirma: “Si el amor debe ser representacion de una sociedad mejor dentro de
la existente, no puede serlo como un enclave de paz, sino sélo en la oposicion consciente (...) Amar significa ser
capaz de hacer que la inmediatez no se atrofie por la omnimoda presion de la mediacion, por la economia, y en ese
empefo la inmediatez, mediada consigo misma, se constituye en una tenaz presion contraria” (Adorno, 2004: 178).

4 Paradéjicamente, su funcidn social es no tener funcion social.

4 En este sentido, en la perspectiva del autor, el arte se asemeja a la magia, en tanto mantiene una relacién de
mimesis con su objeto; practica mimética que, en el caso de la magia, era intencionada hacia un dominio del objeto
imitado (cfr. Adorno y Horkheimer, 2013).

45 Tendremos ocasién de ver con posterioridad criticas a esta estética —tildandola de “estética modernista”-, e incluso
de reparar en sus diferencias respecto a una “estética posmodernista”, que priorizaria la descarga libidinal, en
detrimento de la importancia atribuida a la composicion formal que caracteriza a estéticas como la de Adorno (cfr.
Lash, 2007).
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limitada y modificada en la experiencia artistica en tanto que tal [...] La relacion con el arte no
era de apropiacion, sino que el contemplador desaparecia en la cosa” (Ibid.: 25).

Sin embargo, el estatuto del arte es altamente paraddjico: mantiene vivas anticipaciones de
un mundo justo que so6lo se realizan en la experiencia de la obra, trazando un circulo magico que
suspende la logica instrumental de la existencia social, sin por ello cambiar nada de ella. Es su

autonomia lo que le da ese potencial y, al mismo tiempo, la que lo limita:

Al cristalizar como algo propio en vez de complacer a las normas sociales existentes y
de acreditarse como ‘socialmente util’, el arte critica a la sociedad mediante su mera
existencia, que los puristas de todos las tendencias reprueban No hay nada puro,
completamente elaborado de acuerdo con su ley inmanente, que no critique
implicitamente, que no denuncie la humillacion de una situacién que tiende a la
sociedad del intercambio total: en ella, todo es s6lo para otro. Lo asocial del arte es la
negacion determinada de la sociedad determinada. Por supuesto, el arte auténomo se
ofrece mediante su repudio de la sociedad, que equivale a la sublimacion mediante la
ley formal, también como vehiculo de la ideologia: en la distancia deja intacta a la
sociedad le que horroriza (Ibid.: 298).

Constituida por estas paradojas, la obra artistica brinda un cobijo a la promesa de un mundo
justo en su separacion de la praxis social que, precisamente, niega ese mundo. El cobijo de esa
promesa es necesario para que, algun dia, aquel mundo pueda emerger mas alla del ambito
restringido donde hoy s6lo puede acontecer: en la obra misma.

Como vemos, entonces, para Adorno, no hay posibilidad en la vida dafiada —la vida bajo las
actuales condiciones de produccién- de experiencia auténtica. Cabe preguntarse entonces, dado
que hemos dibujado sus contornos negativos con las criticas precedentes, qué entiende Adorno
por una experiencia auténtica. En un primer lugar, creemos que se trataria de una relacion no
dominante entre sujeto y objeto, liberada del miedo que guia las practicas de autoconservacion y
que convierte a la identidad subjetiva —que no puede dejarse ir, ni entregarse al impulso
mimético, al goce del cuerpo— en fetiche. En segundo lugar, podemos decir que ésta no
consistiria en una especie de recuperacion de un estado adanico, ni tampoco que sea plausible de
obtener intentando volver el tiempo histérico o personal para atras. La posibilidad de realizacién

de una experiencia no dafiada se encuentra en la praxis historica®®, en su apertura a la diferencia a

4 Schwarzhdck dira que esa posibilidad se encuentra, para Adorno, en la praxis politica, entendida como la préctica
mediante la cual los hombres pueden interrumpir el sufrimiento. Segun la autora, cuando Adorno insiste en la
politica es cuando muestra su “momento de hegeliano de izquierda”, que queda matizado y problematizado cuando
aparece su otro momento, el “momento freudiano”, que es cuando el autor explica porqué ese momento de praxis
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través de la practica politica. Sin embargo, dado que la teorizacion de Adorno parte, en algun
punto, de la caida de la certeza lukacsiana en el proletariado como sujeto revolucionario de la
historia*’, pareciera que resquicios de un mundo mejor, justo, en éste solo pueden visualizarse
fugazmente en las obras de arte, la teoria critica (como experiencia intelectual)*® y algunas
experiencias infantiles. Por ejemplo, comentando la obra de Proust en Dialéctica negativa,

Adorno sostiene:

Para el nifio es evidente que lo que le encanta de su pequefia ciudad preferida sélo se
puede encontrar alli, nada méas que alli y en ninguna otra parte; se equivoca, pero su
error funda el modelo de la experiencia, de un concepto que al final seria el de la cosa
misma, no la pobre proyeccion de las cosas (Adorno, 2005: 342).

En este sentido, podemos comprender que la posibilidad de una experiencia auténtica
radicaria en una experimentacion del mundo donde se hubiera desactivado el canje, la falsa
igualacion, la abstraccion.

Asi es como en este mundo cabrian todos los mundos posibles, sin competencia, sin
fungibilidad, sin intercambio. Para eso, el individuo deberia cumplir su promesa histérica de
existencia, que se ve negada en acto en su produccion en serie via la industria cultural. Con ese
individuo histoéricamente existente, la felicidad sélo es enunciable como “arco iris” (ibid.: 342) o
como la luz débil de un amanecer (cfr. Adorno, 2004: 116), como algo que s6lo puede ser
escuchado desde una lejania, para no degradar su concepto al construirlo desde la vida dafiada. Es
decir, todos estos modelos, ejercicios de la vida justa en medio de una sociedad falsa, no pueden

realizarse en su integridad, positivamente, a menos que traicionen a su concepto —tal como toda

politica se ve obturado vez tras vez, debido a la propia constitucion del aparato psiquico que, como dijimos, lidia con
la agresion y el sufrimiento a partir de la posibilidad de ejercerlos en otro momento sobre otra persona, es decir, a
través de una identificacién con el victimario (cfr. Schwarzbock, 2008).

47 “Hoy, mientras en la producciéon material el mecanismo de la oferta y la demanda se disuelve, en la
superestructura actia como control a favor de los que dominan. Los consumidores son los obreros y los empleados,
los agricultores y los pequefios burgueses. La produccion capitalista los absorbe de tal modo en cuerpo y alma, que
se someten sin resistencia a todo lo que se les ofrece (...) hoy las masas engafiadas sucumben, més adn que los
afortunados, al mito del éxito. Las masas tienen lo que desean. Por eso se aferran sin dudarlo a la ideologia con la
que se las esclaviza.” (Adorno y Horkheimer, 2013: 146, las cursivas son mias).

4 En este sentido, nos parecen elocuentes las palabras de Rolf Tiedemann, el editor de Teoria estética, la obra
inconclusa de Adorno. En su epilogo a la edicion con la que trabajamos, afirma: “La parataxis filosofica intenta
hacer justicia al programa hegeliano de la contemplacién pura no deformando las cosas mediante el acto de violencia
de la preformacion subjetiva, sino haciendo hablar a lo que en ellas es mudo, no-idéntico” (Tiedemann en Adorno,
2011: 483).
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felicidad individual es falsa en medio de la infelicidad general aqui y ahora*. Por ello mismo,

Adorno afirma:

Hasta el mas critico seria en estado de libertad alguien totalmente diferente, lo mismo
que aquellos a los que desearia cambiar. Probablemente, para cualquier ciudadano del
mundo falso seria insoportable un mundo justo, estaria demasiado lisiado para éste
(...) La aporia se extiende también al concepto teleologico de una felicidad de la
humanidad que seria la de los individuos; la fijacion de la propia menesterosidad y del
propio anhelo desfigura la idea de una felicidad que sélo apareceria cuando la categoria
del individuo dejara de encerrarse en si (Adorno, 2005: 323-324).

De este modo, podemos ver que en Adorno se dibuja un concepto critico-normativo de
experiencia® donde, por un lado, se sostiene que ella esta en peligro, en decadencia o ya extinta,
para intentar rescatar, por otro, la posibilidad una experiencia no violenta de contacto con los
otros, la naturaleza y el mundo que augure la posibilidad de un mundo mejor. Asi, este concepto
critico-normativo de experiencia permite, por un lado, articular una critica social pero, también,
realizar una descripcion de las practicas y relaciones sociales en el capitalismo tardio, que sefiala
los limites del modo actual de experimentacién subjetiva, en pos a rescatar incluso un concepto
mas holistico de experiencia, que tienda a superar sus modulaciones fragmentadas (por ejemplo,
la reduccion de la experiencia a la experiencia cientifica, es decir, al experimento).

Aunque las discontinuidades y disidencias entre el pensamiento de Lukacs y Adorno sean
numerosas®!, en ambos, y también en Benjamin —de quien tendremos oportunidad de decir
algunas palabras con posterioridad-, la experiencia subjetiva de los individuos en las sociedades

modernas capitalistas parece impedirles “hacer una experiencia” para, asi, poder ‘“tener

49 «La felicidad s6lo seria la redencion de la particularidad en cuanto principio universal, aqui y ahora irreconciliable
con la felicidad del ser humano individual” (Adorno, 2005: 324).

50 En sentido estricto, toda teorizacion respecto de la experiencia presupone sentidos normativos (y politicos). Sin
embargo, varian los modos en que ello se explicita o se oblitera (por ejemplo, en la teorizacién de Deleuze sobre la
experiencia, en sus distintas obras, hay una nocién critica de experiencia que se contrapone a los modos
trascendentes en que lo viviente se cristaliza en identidades; sin embargo, de ningin modo encontraremos esta
explicitacion por parte del autor quien, por el contrario, reforzaria su amoralismo y anti-interpretacionismo, como
posicién critica).

51 Fundamentalmente (pero no solo) en lo que refiere a las distintas teorfas estéticas defendidas por cada uno de ellos,
mas especificamente, en la defensa del realismo por parte de Lukacs (1966) y su critica acérrima por parte de
Adorno. Para apreciar la diferencia en los matices interpretativos de cada autor, resulta Gtil seguir sus diferentes
posicionamientos en torno a las figuras de Kafka y Beckett, este Gltimo condenado por Lukacs, mientras que Adorno
pensaba dedicarle su Ultima gran obra inconclusa, la Teoria estética. Estas disidencias también pueden ampliarse
haciendo un seguimiento de la valoracién diferencial que cada uno hace de Hegel, sobre todo en relacién al problema
de la totalidad. En ese sentido, Lukacs defendia el realismo porque consideraba que a partir de él se podia producir
una imagen cognoscitiva de la totalidad social de la cual los individuos carecen en su practica cotidiana, atomizada,
mientras Adorno, fulminante, sostiene que “El todo es lo no verdadero” (Adorno, 2004: 55).
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experiencia”’, como un acervo que les permita vivir una vida mejor. Con la ruptura de los
horizontes de expectativa en relacion al horizonte de experiencias pasadas que caracteriza a la
temporalidad moderna (Koselleck, 1993), aunada a la aparicion de la técnica moderna como
mediacion omnipresente, una experiencia vivida del mundo, plausible de ser comunicada y
transmitida, parece perderse (cfr. Benjamin, 1933). En este sentido, creemos que la teorizacién
critica de estos autores sobre la configuracion experiencial contemporéanea radica en una apuesta
por su posible re-configuracion para poder volver a “hacer experiencia”, aunque los contenidos y
articulaciones de esa nueva experiencia sean radicalmente diferentes a los del pasado. Asi, la
experiencia aparece como algo que en otro tiempo fue posible, y que habria que recuperar la
posibilidad de su produccion, con coordenadas actualizadas a los nuevos tiempos. Las palabras de
Juan José Saer, que abren su relato La mayor, son elocuentes de la sensibilidad teérica que
creemos que se encuentra ritmando este modo de aproximarse a la problematica de la
experiencia. Como re-escritura del famoso episodio de la magdalena de En busca del tiempo perdido de

Proust, Saer escribe:

Otros, ellos, antes, podian. Mojaban, despacio, en la cocina, (...) la galletita, sopando,
y subian, después, la mano, (...) mordian y dejaban, durante un momento, la pasta
azucarada sobre la punta de la lengua, para que subiese, desde ella, (...) el recuerdo,
masticaban despacio y estaban, de golpe ahora, fuera de si, en otro lugar, (...) y sabian,
inmediatamente, al probar, que estaban llenos, dentro de algo y trayendo, dentro, algo,
gue habian, en otros afios, porque habia afios, dejado, fuera, en el mundo, algo, que se
podia, (...) recuperar, y que habia, por lo tanto, en alguna parte, (...) un mundo. Y yo
ahora, me llevo a la boca, por segunda vez, la galletita empapada en el té y no saco, al
probarla, nada, lo que se dice nada (Saer, 1982: 11).

El sefialamiento de esta imposibilidad de acceder al recuerdo trae consigo la pérdida de la
experiencia pasada, dejando al narrador en una completa inmovilidad e imposibilidad de
accionar, ya que no hay pasado con el cual vincularse para articular algun sentido en el presente.
De este modo, La mayor se nos presenta como un relato que precisamente narra la imposibilidad
de decir. Al leer sus paginas nos encontramos con una prosa que anuncia su impotencia respecto
a poder dar cuenta de algo por fuera de si, planteandonos una realidad inaprensible, a la vez que
pone de relieve la propia realidad del discurso mediante su prosa densa, cortante, enrarecedora de
todo objeto sobre el cual pretende posarse. Asi, se construye un relato en el cual nada sucede, en
el que la existencia del mundo se postula como una bruma a la que el discurso no puede ordenar

ni aprehender, a la vez que la sucesividad del acaecer se suspende, y las relaciones causales se
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difuminan. Todo sucede en presente y en simultaneo, en una frase que se reinicia, sin nunca
encontrar su origen ni su referencia.

Esta “nada” de experiencia con la que nos confronta la prosa de Saer es “lo
inexperimentable” de la experiencia moderna, es su trazo de particularidad (cfr. Agamben, 2011).
En “Sobre algunos temas en Baudelaire” Benjamin [1939] (1972) analiza la produccion lirica de
Baudelaire en relacion a las novedades historicas producidas a partir de los nuevos desarrollos
técnicos y la ampliacion de la vida citadina, donde surge un nuevo sujeto: la multitud. Haciendo
una sintesis particular de los aportes de Freud, Proust y Bergson en torno a la memoria, Benjamin
sostiene que solo puede ser parte de la memoria involuntaria aquello que no ha sido vivido
expresamente por el sujeto, aquello que de lo cual no seria posible tener conciencia. Ante la
recepcion de estimulos que pueden amenazar la integridad psiquica del sujeto, el aparato
sensorial se prepara para impermeabilizarse ante esos shocks. Asi, la memoria involuntaria que
aparece por azar, esa experiencia plena de la que da cuenta Proust al probar la magdalena, similar
a la de la “memoria pura” de la teoria de Bergson —aunque, segin Benjamin, para éste se podria
disponer de ella en una resolucion libre- seria diferente de lo que se puede acceder a través del
sistema de la conciencia. Dado que la funcion de la conciencia es esencialmente conservadora y
defensiva, “solo puede ser componente de la memoria involuntaria lo que no ha sido ‘vivido’
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explicita y conscientemente, lo que no le ha ocurrido al sujeto como ‘vivencia’ (Benjamin,
1972: 129). Como se notara, en este texto Benjamin plantea una diferencia entre la “vivencia”
como aquel registro experiencial propio de la conciencia, donde queda registrado aquello que no
amenaza a la integridad del sujeto, y un orden de percepcion de mayor riqueza sensorial que es el
que se recupera en la experiencia de rememoracién de Proust. Es a este segundo registro
experiencial al que Benjamin refiere con propiedad la palabra “experiencia” y constata que, en la
modernidad, es él mismo el que estd en peligro. Por ejemplo, con la invencion de la prensa
reemplazando modos del relato tradicional como la narraciéon, Benjamin considera que la

intencidn de la prensa

Consiste en impermeabilizar los acontecimientos frente al &mbito en que pudiera
hallarse la experiencia del lector. Los principios fundamentales de la informacion
periodistica (curiosidad, brevedad, facil comprension y sobre todo desconexion de las
noticias entre si) contribuyen al éxito igual que la compaginacion y una cierta conducta
linguistica (...) La impermeabilidad de la informacion frente a la experiencia depende
ademas de que la primera no pertenece a la ‘tradicion’ (...) La atrofia creciente de la
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experiencia se refleja en el relevo que del antiguo relato hace la informacién y de ésta
a su vez la sensacion” (Ibid.: 127, las cursivas son mias).

Ante este nuevo cumulo de estimulos que presenta la ciudad moderna, la conciencia ejerce
su funcion defensiva registrando esa multiplicidad y configurandola bajo la figura del shock que,
de no producirse, conllevaria efectos traumaticos para el sujeto; asi el terror, por ejemplo, tendria
su significacion en una falta de predisposicién para la angustia. La poesia de Baudelaire, tal como
la lee Benjamin, encierra la experiencia del shock que estas transformaciones del ambiente social
producian sobre los sujetos citadinos de la época. En una linea interpretativa cercana, Agamben
se refiere a la obra de Baudelaire diciendo que “El extrafamiento, que les quita su
experimentabilidad a los objetos mas comunes, se convierte asi en un procedimiento ejemplar de
un proyecto poético que apunta a hacer de lo Inexperimentable el nuevo ‘lugar comuin’, la nueva
experiencia de la humanidad”® (Agamben, 2011: 54-55). Es mas, nuevamente proximo a
Benjamin, Agamben sostiene que en nuestro presente historico la Gnica experiencia constatable
es la de la destruccion de la experiencia: “Pues asi como fue privado de su biografia, al hombre
contemporaneo se le ha expropiado su experiencia: mas bien la incapacidad de tener y transmitir
experiencias sea uno de los pocos datos ciertos de que dispone sobre si mismo” (Ibid.: 7)°3.

¢ Queé hacer, entonces, para superar esa “nada” de la que habla Saer, ese “grito de terror” de
la poesia de Baudelaire, o, para decirlo con Benjamin, para hacer de la pobreza de experiencia,
una experiencia de la pobreza? Creemos que como respuestas a estas preguntas se impone una
ética literaria, sintetizada con potencia en las siguientes palabras de otro relato de Saer, El

entenado:

Y el primer trago de vino, cuyo sabor es idéntico al de la noche anterior y al de todas
las otras noches que vienen precediéndolo, me da, con su constancia, ahora que soy
viejo, una de mis primeras certidumbres. Es una de las pocas, y tan fragil que no posee,

52 Cabe destacar que, aun estando en consonancia en los puntos centrales del diagndstico de la destruccion de la
experiencia en la modernidad, Agamben difiere de Benjamin en su interpretacion de la obra de Proust. En sus
palabras: “...1a objecion mdas perentoria contra el concepto moderno de experiencia se ha recogido en la obra de
Proust. Pues el objeto de En busca del tiempo perdido no es una experiencia vivida, sino exactamente lo contario;
algo que no ha sido vivido ni experimentado; y ni siquiera su repentino surgimiento en las intermittences du coeur
constituye una experiencia, desde el momento en que la condicion de ese surgimiento es precisamente una vacilacion
de las condiciones kantianas de la experiencia: el tiempo y el espacio” (Agamben, 2011: 55).

%3 Prosigue Agamben: “El hombre moderno vuelve a la noche a su casa extenuado por un farrago de acontecimientos
—divertidos o tediosos, insolitos o comunes, atroces o placenteros- sin que ninguno de ellos se haya convertido en
experiencia” (Ibid.:.8). En su lectura, la destruccion de la experiencia estaba inscripta en el proyecto de la ciencia
moderna y, asimismo, sus consecuencias no implican que ya no haya mas experiencias sino que éstas se efectdian por
fuera del hombre, por ejemplo en aparatos técnicos de registro como camaras de foto o video.
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en si misma, valor de prueba. A decir verdad, mas que certidumbre, vendria a ser como
el indicio de algo imposible pero verdadero, un orden interno propio del mundo y muy
cercano a nuestra experiencia del que la impresion de eternidad, que para otros
pareciera ser el atributo superior, no es mas que un signo mundano y modesto, la
chalafonia que se pone a nuestro alcance para que, mezquinos, nuestros sentidos la
puedan percibir. Es un momento luminoso que pasa, rapido, cada noche, a la hora de la
cena y que después, durante unos momentos, me deja como adormecido. También es
inatil, porque no sirve para contrarrestar, en los dias mondtonos, la noche que los
gobierna y nos va llevando, como porque si, al matadero. Y, sin embargo, son esos
momentos los que sostienen, cada noche, la mano que empufia la pluma, haciéndola
trazar, en nombre de los que ya, definitivamente, se perdieron, estos signos que buscan,
inciertos, su perduracion (Saer, 2013: 185-186).

Esa experiencia de la materialidad del mundo, cercana a las cosas, a los sentidos, con su
finitud, esa creencia en el mundo, es la que permite percibir a los otros, los que estan y los que
estuvieron; es la que permite una memoria activa, disruptiva del presente en su continuidad
limpida, donde los muertos ya no estorbarian mas. En contra del desconocimiento experiencial
sefialado por los distintos autores que hemos tratado, volver a la experiencia, atender al gusto de
una aceituna, a la presencia de los otros de los que no estoy separado, de los otros que me
habitan, de los otros con los que tenemos un mundo en comdn; atender a ese ser-en-comun que
nos precede antes que cualquier propiedad sobre el mundo o nuestra propia subjetividad —donde
la representacion de la persona, en un efecto metaléptico, resulta una evidencia primera (cfr.
Esposito, 2011; Nancy, 2007; Butler, 2001b, 2006)-. Es luchando contra ese desconocimiento
experiencial —que la tradicion marxista asociaba a la ideologia— que es posible dar testimonio de
nuestra vida en comdn y de las vidas que se perdieron®,

Sin embargo, en varias conceptualizaciones de las ciencias sociales contemporaneas, esta
nocion normativa de experiencia aparece descalificada como utilizable para un analisis de las
sociedades actuales. La nostalgia que permea en general a los analisis a los que nos hemos
referido en las paginas anteriores queda rechazada de plano al hablar de las sociedades
posmodernas. No todos los analistas sociales muestran el entusiasmo sin limites de un Maffesoli
(cfr. 2005, 2009) —sobre quien volveremos—, sin embargo, varios rechazan, por ejemplo, el
concepto de ideologia, central en las perspectivas de Lukécs, Benjamin y Adorno. Incluso en el
plano de la literatura, estéticas como la de Saer dificilmente han sido heredadas por la linea

dominante de la “Nueva narrativa argentina” (cfr. Drucaroff, 2011) y de la “nueva poesia

%4 En este sentido, el relato de Saer rememora la existencia de los habitantes originarios de las costas del Rio de la
Plata, los colastinés.
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argentina” (cfr. Fondebrider, 2006). Al respecto, el testimonio de uno de sus mayores exponentes,
Martin Gambarotta, es elocuente. Hablando de su experiencia de lectura de Glosa de Saer,
Gambarotta sostiene:

Pero resulta que no me sentia identificado con el texto.... Acd puedo hacer una
declaraciéon pomposa: tal vez en ese momento en el que ‘yo queria escribir’, el
‘fracaso’ de Glosa me permitié vislumbrar como lector lo que me parecia que era el
punto de partida de la nueva literatura argentina. O, dicho de una manera menos
pomposa: habia que buscar en otra parte lo que yo no habia encontrado en Glosa
(Gambarotta, 2006: 238).

Nos centraremos a continuacion, entonces, en estas objeciones ante este concepto
“normativo” de experiencia -que afirma que en las sociedades del capitalismo tardio ella se
encontraria dafiada, atrofiada o imposibilitada-, en tanto estas objeciones parecen sefialar que las
condiciones de nuestra contemporaneidad no son las mismas sobre las que escribieron Lukécs,

Benjamin y Adorno. El nombre asignado a esta ruptura epocal suele ser el de posmodernidad.

Aproximaciones a la experiencia subjetiva en la posmodernidad

Michel Maffesoli, en su libro El instante eterno (2005) considera que en nuestras
sociedades contemporaneas se han invertido algunos de los patrones de organizacion societal
propios de la modernidad. Mediante un constante trazado de dicotomias, sostiene que en la
posmodernidad, nombre que le da a nuestro presente historico, la vida en su plenitud y
efervescencia atraviesa muchas de las practicas sociales novedosas que los “duefios de la
sociedad” —asi se refiere a los sociologos que no ven la vitalidad exuberante que caracterizaria a
nuestro presente histérico por estar anclados a viejas normatividades modernas— no pueden
comprender y, por ello, desacreditan. Si la modernidad queda caracterizada por Maffesoli como
un cumulo de normatividades trascendentes, que apresaban a la vitalidad de los cuerpos y de las
sociedades a un deber-ser, en el presente aparece, un poco como una suerte de retorno de lo
reprimido, una vitalidad irrefrenable que articula una nueva disposicién societal: una valoracion
del instante (en detrimento de una temporalidad del proyecto), una valoracion del cuerpo y los
sentidos (en contraposicion a la aproximacion intelectualista y moral de la vida propia de la

modernidad), y una coincidentia oppositorum: que el dolor y el placer son dos caras de la misma
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moneda, donde no resulta posible erradicar una de ellas sin perder la otra. En este sentido,

Maffesoli sostiene:

La vida es vivida bajo forma de avidez. Ni siquiera es simple consumo, sino una
intensa consumacion. Sociedad de consumacion perceptible, en particular, en esas
practicas juveniles que ya no se reconocen en esas ‘prorrogas de goce’ que son la
accion politica o el proyecto profesional, sino que quieren todo y de inmediato. Incluso
si ese todo no es gran cosa, incluso si ese todo, ya sea religioso, cultural, técnico,
econdmico, es rapidamente obsoleto (Maffesoli, 2005: 25-26).

Asi, Maffesoli ve surgir una nueva ética, acorde a esta emergente matriz de significacion y
percepcidn que atravesaria a diversas practicas contemporéneas, a la cual denomina “ética del
instante” (Ibid.: 28): “Eticas vividas en el presente, y mucho mas fuertes que la moral
universalista y lejana: la de los derechos del hombre, de la politica, del contrato social, de la
ciudadania, de la democracia, propias de una modernidad obsoleta” (Ibid.: 185).

Asimismo, en contra de las viejas identidades de la modernidad, por ejemplo aquellas
construidas en torno al mundo del trabajo, Maffesoli constata la emergencia de una serie de
pequefios tribalismos, donde la imagen —la vestimenta, el maquillaje— constituye el mismo
aglutinante de lo social®®. Procediendo constantemente en su argumentacién mediante la
construccion de pares dicotdmicos, el autor considera que la posmodernidad, en contra de los
valores dominantes de la modernidad, ha procedido a una “orientalizacion” y “feminizacion del
mundo”. En contra de la vision pesimista que “los duefios de la sociedad” arrojan ante diversos
sintomas de la época —como la desafeccion con la politica tradicional- o al juzgar nuevas
practicas —como las raves de musica electronica o las gay pride parades-, Maffesoli ve emerger
en ellos un nuevo ciclo social, donde lo tragico, como conciencia de la finitud, tifie las practicas
haciendo de la vida un intenso aqui y ahora, a diferencia de lo que sucede en otros periodos —
como lo fue la modernidad— donde esta efervescencia, este exceso libidinal que es el fundamento
de toda socialidad, esta “viscosidad social” queda subsumida a la asuncion de roles que
programan un deber ser social. Para Maffesoli, la vida de las sociedades es ciclica, y nos

encontrariamos en la posmodernidad con un retorno de lo tribal-arcaico que celebra a la vida en

% “Estos objetos fetiches —cualquiera que sean: vestimenta, automdvil, teléfono celular, walkman, etcétera— son
constitutivos de la persona, en el sentido etimoldgico de ‘mascara’, en los diversos roles que es llevada a representar
la teatralidad cotidiana. De ahi, la indistincién de la mascara, de la persona, y del marco general en el que se sitda.
Cada uno es un elemento necesario del conjunto, pero no vale sino en el marco de este conjunto en el que tiene
sentido” (Maffesoli, 2005: 184).
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su multiformidad, con conciencia de que tanto la felicidad como el sufrimiento son parte

indivisible de ella. En este sentido, tras referir al Renacimiento como una época trgica, sostiene:

El paralelo con la situacion presente es sorprendente: el fin de las certezas politicas,
morales, las propuestas de las religiones institucionales va de la mano del retorno de
una religiosidad vaga, de un sincretismo ‘New Age’ atento, precisamente, a una
‘propension de las cosas’ de coloracion oriental, y que hace del hombre no el amo de
un mundo sumiso, sino el elemento de un conjunto mas vasto del que es el
contemplador (Ibid.: 102).

Eclecticismo, hedonismo, e instantaneidad parecerian ser las nuevas coordenadas culturales
de nuestro tiempo -superadoras de los males de la modernidad- que estan presentes en numerosas
practicas que, en vez de ser “patologizadas”, deberian ser celebradas como la anomia instituyente
de una nueva sociedad que, tras el aburrimiento moderno, estaria logrando reencantar el mundo
(cfr. Maffesoli, 2009).

Sin embargo, no todos los analistas sociales comparten la celebracion de nuestros tiempos a
la Maffesoli, a pesar de si sefialar, de distintos modos, que en nuestro presente histérico han
ocurrido algunas transformaciones fundamentales respecto de los modos de organizacion societal
de las sociedades modernas. En este sentido, y como un contrapunto valorativo y analitico de las
tesis de Maffesoli, Frederic Jameson ha escrito diversos ensayos de interpretacion de la cultura
contemporanea, donde ésta es puesta en correlacion con las transformaciones econdémicas y
sociales que han ocurrido desde 1960 en adelante. EI posmodernismo -como estilo estético pero
también como ldgica cultural dominante que atraviesa incluso los modos de subjetivacién- es
para Jameson la expresion en el plano cultural de las transformaciones que se han dado en el
modo de produccion a partir de 1960, donde el capitalismo de la “época de oro”, basado en el
trabajo industrial apoyado en las instituciones del Estado de bienestar, ha cedido su lugar a un
capitalismo fundamentalmente articulado a partir de la primacia del capital financiero y las
tecnologias de la comunicacion. Asi a diferencia de Maffesoli, Jameson intenta describir
positivamente los cambios en las expresiones culturales y en las disposiciones y experiencias
subjetivas, sin dejar de obliterar la “cara oscura” de la euforia contemporanea, en tanto una de las
emociones que parecen ponerse en el primer plano de lo experimentable.

Nos detendremos, entonces, dentro de la vasta obra de Jameson, fundamentalmente en sus
sefialamientos tendientes a aprehender algunas de las demarcaciones socio-trascendentales de lo

experimentable, para ver sus efectos al nivel de la experiencia subjetiva.
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Tal como sefiala Jameson, nuestra posmodernidad es una época marcada por una
circulacion signica de saturacion de imagenes®, cuyos efectos se expresan a nivel subjetivo y
colectivo en una pérdida de la historicidad radical, y en un trastocamiento de la configuracion
moderna de las categorias de la experiencia como el tiempo y el espacio. Esta “estetizacion de lo
social” implica una diseminacion de la esfera estética a todos los ambitos de la vida, lo cual lleva
a un cambio en la topologia de lo social, donde la “realidad” se compone de una superposicion de

imagenes:

... hay que concebir la disolucion de esa esfera cultural autbnoma como explosiva: se
trata de una prodigiosa expansion de la cultura en el dominio de lo social, hasta el
punto que no resulta exagerado decir que, en nuestra vida social, ya todo —desde los
valores mercantiles y el poder estatal hasta los héabitos y las propias estructuras
mentales— se ha convertido en cultura de un modo original y ain no teorizado
(Jameson, 2005: 106-107).

En este contexto novedoso de “capitalismo cultural”, los lenguajes con los cuales se
pensaba lo social parecen caducos, ante una crisis que se presenta como permanente, situados
frente a la gran paradoja de que el cambio constante parece llevar a una suerte de estasis temporal
donde un sentido fuerte de cambio historico —como el expresado en las revoluciones modernas—
parece impensable, dando lugar, en cambio, a las conocidas tesis del “fin de la historia”. Esta
temporalidad posmoderna, vivida como si estuviésemos situados en un instante eterno, sin
aparentes vinculos del presente con un pasado, es tematizada por Jameson como uno de los
sintomas del posmodernismo que, parafraseando su famoso ensayo, seria la légica cultural del
capitalismo avanzado. Como dijimos, esta imagen temporal de estasis parmenidea conlleva una
paradoja: en nuestras sociedades de cambio absoluto -de imperativo de novedad mercantil, donde
lo nuevo es un valor en si mismo, de la mano de la publicidad— éste se iguala a la estasis, a un
puro presente sin apertura hacia una linea temporal que lo incluya como un momento particular, y

asi lo abriese como un posible terreno de praxis politica® . En palabras de Jameson: “cuando todo

% Con fuertes resonancias de lo tematizado por Debord en La sociedad del espectaculo (2002), Jameson sostiene que
ello es sintoma de una sociedad que ha generalizado el valor de cambio hasta el punto de desvanecer todo recuerdo
del valor de uso, donde, segun Debord, “la imagen se ha convertido en la forma final de la reificacion mercantil”
(Debord citado en Jameson, 2005: 45).

7 También Bauman analizara las consecuencias de este cambio permanente a nivel subjetivo, centrandose mas en los
efectos que supone la rapida y constante modificacion de las pautas culturales que rigen las distintas esferas de la
practica cotidiana, que segun su interpretacion producen distintos efectos acorde al poder adquisitivo de los
individuos; poder éste que casi se encuentra en una relacion proporcional directa con sus posibilidades de adaptacion
flexible exitosa. Este cambio permanente de las pautas de actuacion es el que caracterizaria a las sociedades
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se somete al cambio perpetuo de la moda y la imagen mediatica, es que ya nada puede cambiar”
(Jameson, 2010: 88).

Esta paradoja temporal de la posmodernidad, segiin Jameson, se funda sobre la forma del
espacio en el capitalismo posmoderno, donde ya no hay un “afuera”, al punto de que, conquistado
mercantilmente todo el globo e incluso el espacio exterior, resulta necesario fundar y conquistar
un nuevos espacios de comercializacién como el ciberespacio, o los mismos cuerpos humanos,
que asi aparecen como plataformas de estetizacion via consumo de tecnologias de

embellecimiento o singularizacion. Se pregunta Jameson:

¢Qué sucede, entonces, cuando hasta el campo, hasta esa realidad esencialmente
provinciana desaparece, se estandariza, escucha el mismo inglés, ve los mismos
programas, consume los mismos bienes que la antigua metrépoli a la que, en los viejos
tiempos, esos mismos provincianos y gente del campo anhelaba ir como si se
encaminara hacia una liberacién fundamental? (Jameson, 2010: 100).

Ante esta pérdida del “afuera” espacial, la propia temporalidad empieza a explorarse
espacialmente®®. Asi, segiin Jameson, “en lo posmoderno el tiempo se convirtié en cierto modo
en espacio” (Jameson, 2010: 91)°°. De este modo, nuestra cultura estaria cada vez méas dominada
por una logica espacial, en detrimento de la temporal, en la que: “el sujeto ha perdido su
capacidad activa para extender sus protensiones y retenciones a través de la multiplicidad
temporal y para organizar su pasado y su futuro en una experiencia coherente” (Jameson, 2005:
61). Asi, este nuevo modo de experimentacion subjetiva de la temporalidad se expresa en una
estética de “colecciones de fragmentos”, de superposicion de materiales heterogéneos, que
incluso apunta a la creacion de un receptor que pueda hacer sentido a partir de la simultaneidad.
Asimismo, si el pasado retorna en sus materiales, por ejemplo desde la incorporacién de un
segmento de una obra musical del pasado o de algin estilo con connotaciones temporales
“antiguas”, éste vuelve como si se tratara de imagenes pop: simulacros de copias de las que jamas

existié el original, haciendo del pastiche un método compositivo omnipresente.

contemporaneas, denominadas por Bauman “sociedades liquidas”. En sus palabras: “La sociedad ‘moderna liquida’
es aquella en que las condiciones de actuacion de sus miembros cambian antes de que las formas de actuar se
consoliden en unos habitos y en una rutinas determinadas” (Bauman, 2009: 9).

%8 Como veremos, la musica electrénica es un género paradigmatico de ese modo de exploracidn espacial de un arte
del tiempo como lo es la masica.

%9 Evidentemente, no estamos tomando aqui al tiempo como una categoria transcendental transhistérica, sino que,
tras los pasos de Althusser (cfr. Althusser y Balibar, 1983) y Jameson, consideramos que cada modo de produccion
produce una temporalidad que le es especifica. Al respecto, también véase Lévi-Strauss, 2012.
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Ante esta ruptura de la temporalidad acumulativa, lineal, la carga emotiva y vivencial se
libera subitamente en el momento presente. Asi “el presente envuelve ... al sujeto con una
indescriptible vivacidad, una materialidad perceptiva rigurosamente abrumadora que escenifica
facticamente el poder del Significante material —o, mejor dicho adn, literal- totalmente aislado”
(Ibid.: 66). De esta manera, se producen subjetividades a las cuales el presente se le aparece como
una intensidad desmesurada, transmitiendo una carga afecto abrumadora que puede derivar tanto
en la depresién como en la euforia. Asimismo, ambas posibilidades quedan expresadas en la
sintomatologia de la época, ya sea en los ataques de panico, o en las oscilaciones maniaco-
depresivas, que reemplazan a las patologias modernas codificadas en términos de alienacion —
plasmadas en el cuadro de Munch “El grito”- por unas patologias de fragmentacién del sujeto.

Mas alld de estas transformaciones en las categorias de la experiencia subjetiva que
aventura Jameson, consideramos también valioso su aporte de intentar pensar estas
transformaciones situando como marco referencial al capitalismo contemporaneo. Resulta
relevante para nuestra investigacion explicitar algunas de sus caracteristicas, dado que la
produccion literaria que abordaremos fundamentalmente en la seccién sobre la Nueva narrativa
argentina se despliega en su seno y, creemos también, bajo su influencia, de modos que cabra
explicitar en cada caso, buscando las mediaciones correspondientes.

Efectivamente, algunos autores caracterizan a la configuracion actual del capitalismo como
capitalismo semidtico (cfr. Berardi, 2003, Virno, 2003), dado que las relaciones de produccion a
su interior principalmente operan sobre la fabricacion de mensajes y codigos, desplazando asi su
centro de la conformacién de mercancias mas tangibles, en tanto sus ramas méas dindmicas sobre
todo trabajan con la materia de la comunicacién, haciendo asi también de la capacidad
comunicativa de los sujetos la principal fuerza de produccion®. Este pasaje de un capitalismo
principalmente basado en la produccién hacia uno de consumo o superproduccion fue teorizado
por diversos autores como Harvey (2008), Deleuze (2000) o Lazzarato, quien sostiene en
Politicas del acontecimiento (2006) que el capital financiero no produce mercancias como lo
hace el capitalismo industrial, sino que fabrica mundos. Este cambio de modalidad, basado en el
auge del capital financiero en detrimento del industrial, también se vio acompafiado por una

pérdida de poder de los Estados Nacion en la regulacién de los procesos globales, pasando estos

80 « . el capitalismo contemporaneo encuentra su principal recurso productivo en las aptitudes lingistico-

relacionales del ser humano, en el conjunto de facultades (dynameis, potencias) comunicativas y cognitivas que lo
distinguen de otras especies” (Virno, 2003: 108).
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ultimos a estar crecientemente atravesados por flujos de los capitales trasnacionales, hecho que
complejiza como categorias al Estado nacional y la Empresa, como si se tratasen de logicas
completamente diferentes. Asi, la categoria de lo publico no puede definirse al margen o
completamente por fuera de lo que seria una logica de mercado.

Esta omnipresencia de la l6gica mercantil tiene efectos a nivel subjetivo, y también al nivel
de las tecnologias o dispositivos de poder, tal como los conceptualizé Foucault (cfr. Foucault,
1992; 2009). Fue este autor quien, en su andlisis de las estrategias de poder y de los dispositivos
de gobernabilidad, sitda nuestra época como la del auge de la biopolitica, definiendo a ésta como
aquella que “hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los céalculos explicitos y
convierte al poder-saber en un agente de transformacion de la vida humana” (Foucault, 2009:
135). El biopoder, junto con las disciplinas, fue asi uno de los ejes de control esenciales de las
sociedades disciplinarias nacidas en los siglos XVIII y XIX. Aln hoy, el &ambito positivo de la
vida sigue siendo el foco de las tecnologias de poder. Sin embargo, ya hacia fines del siglo XX
hay un cambio en las formas en que se ejerce este control, y las sociedades disciplinarias van
dando paso a las sociedades de control. Siguiendo a Deleuze, este capitalismo, en su nueva fase,

€es:

esencialmente dispersivo, y la fabrica ha cedido su lugar a la empresa... el marketing
es ahora el instrumento de control social (...) El control es a corto plazo y de rotacién
rapida, pero también continuo e ilimitado, mientras que la disciplina era de larga
duracion, infinita y discontinua. EI hombre ya no es el hombre encerrado, sino el
hombre endeudado (Deleuze, 2000: 119).

En este sentido, los mecanismos de control se vuelven maés flexibles, ya que modulan los
comportamientos a partir de una intervencion medioambiental (Lazzarato, 2006), en
contraposicion a un control directo sobre los cuerpos, propio de las instituciones de encierro, hoy
en crisis. En esta linea, si entendemos siguiendo a Sloterdijk, a las culturas como “estados
colectivos de inmersion en el aire y en sistemas de signos” (Sloterdijk, citado en Martinez, 2010)
es posible comprender como el capitalismo contemporaneo puede aprehenderse en términos
espaciales, como produccion de espacios signicos: asi, la produccién de significados del mundo
social se ha convertido en la principal materia de codificacion sobre la que opera el capitalismo
en su fase actual. Antes lo fueron los disciplinamientos de los cuerpos al proceso de produccién

fabril, y también el acostumbramiento del sensorium al medio social cada vez més citadino.
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Ahora, lo que perspectivas apologéticas llaman el “mundo de la informacion”, opera
principalmente por esta produccion de signos y codificacion de las experiencias y los flujos de
informacion. Tal como sostiene Sibilia: “Ahora, pulverizadas en redes flexibles y fluctuantes, las
relaciones de poder estan irrigadas por las innovaciones tecnocientificas y tienden a envolver
todo el cuerpo social sin dejar practicamente nada fuera de control” (Sibilia, 2010: 157-158).
Entre los numerosos cambios relacionados con estas nuevas formas de control, no resultan de

poca importancia las redefiniciones del espacio publico y el privado que ellas suponen.

De la experiencia: puntualizaciones preliminares

Habiendo intentado delinear los dos polos de lectura antitéticos de la experiencia subjetiva
contemporanea a partir de la exposicion del diagndstico epocal de Maffesoli y el contrapuesto de
Jameson junto con algunas caracteristicas someras del capitalismo contemporaneo, nos
proponemos en los capitulos siguientes intentar apresar algunos de los rasgos diferenciales de la
experiencia subjetiva en su versatilidad y multiplicidad, atravesada por la identidad de clase
media. Mas precisamente, nuestra investigacion se centrard en el analisis de la experiencia
subjetiva, desde dos puntos de vista complementarios pero, asimismo, articulados mediante una
cierta conflictividad entre si que, esperamos, logren dar cuenta del concepto mdultiple de
experiencia subjetiva que buscamos producir. Una primera dimension del concepto de
experiencia subjetiva que guiard nuestro analisis refiere a poder delimitar una suerte de matriz
configuradora de las experiencias, es decir, captar una tonalidad de interpretacion de los
acontecimientos sociales y las relaciones intersubjetivas como si esta tonalidad pudiera asimilarse
a categorias a priori que permiten elaborar una experiencia. Sin remontar exhaustivamente esta
primera dimension a la teoria del conocimiento kantiana, si pretendemos poner a prueba algunas
tesis de Jameson (2005, 2010) respecto a la transformacion de las categorias de tiempo y espacio
-de su percepciéon al nivel subjetivo- debido a procesos histérico-sociales relacionados al
advenimiento de la posmodernidad. Por otra parte, como una segunda determinacion del
concepto de experiencia subjetiva con el que trabajaremos, comprenderemos que son también las
practicas por las que atraviesa un sujeto las que configuran su matriz experiencial, intentando
aprehender en este segundo enfasis la multiplicidad y variacion interna de los contenidos de la
experiencia, que llevan también a la configuracion de distintas subjetividades. Para decirlo de

62



modo sintético, esta segunda dimension que abarca nuestro concepto de experiencia intenta hacer
justicia a una teorizacion perforrmativa de los procesos de produccién identitaria (Butler, 2001a,
2012; Althusser, 2005; Foucault, 1989, 1995, 2009), donde distintas practicas configuran
distintas subjetividades.

Con esta doble configuracion del concepto de experiencia subjetiva se trata de conjugar
productivamente las apreciaciones de Jameson sobre las categorias contemporaneas de tiempo y
espacio como cuasi-trascendentales historico-sociales que permiten la aparicion de ciertos (y no
otros) objetos de experimentacion, y una concepcion mas hegeliana de la experiencia, donde ésta
se hace al andar, y nunca esta del todo dada, ni es plausible de ser encontrada de antemano en las
categorias a priori del sujeto de experiencia (cfr. Amengual, 2007). De este modo, esperamos que
la nocidn de experiencia que estamos intentando expresar se muestre en su multiplicidad interna
y, asimismo, en sus relaciones con los modos contemporaneos de lo politico.

El problema de la investigacion, entonces, no concierne a un concepto positivista de
experiencia, es decir, aquel que la asimila al experimento cientifico, en tanto un suceso
objetivable y plausible de repeticion; aquel que la acerca a la facticidad de hechos que ocurren en
el mundo, casi como si ellos pudieran existir sin mediacion linguistica ni interpretacion cultural.
Y dejaremos de lado esa acepcion por dos motivos fundamentales que ya hemos sefialado: el
primero remite a la critica posestructuralista a la nocién del Sujeto moderno, que hizo estallar la
unidad de ese sujeto que podia “tener experiencias” o “constatar experiencias” Yy, en segundo
lugar, debido al caracter mediado de toda experiencia posible, tomando en consideracion las
criticas del “giro lingiiistico” a la nocién de referente® (cfr. Jay, 2009; Scavino, 2010; Martyniuk,
2011). Por el contrario, se tratara de analizar los distintos textos de nuestro corpus para ver como
en ellos se configuran matrices de experimentacidn-percepcion-afeccion y, al mismo tiempo, de
aprehender como éstos también ya suponen una matriz de percepcion que media las
“experiencias” posibles que se presentan en ellos. Lo que estudiaremos, entonces, es lo contrario

a una nocion positivista de experiencia, sino cuéles son algunas de las determinaciones que hacen

61 Tal como sostiene Martyniuk, comentado las consecuencias del giro lingiiistico: “La filosofia del lenguaje [al
interior del giro linguistico] desempefiaria, asi, la funcion de filosofia primera, tomando conciencia que el lenguaje
representa una mediacion inevitable en nuestro acceso a cualquier ambito de estudio o actividad. EI lenguaje también
se concibe como condicionante de la posibilidad y validez de nuestro conocimiento de la estructura del mundo. La
funcidn casi trascendental del lenguaje no se limitaria a un papel epistémico, al presentar la dimension intersubjetiva
del habla como medio de conocimiento e interaccion social. El paradigma del lenguaje subordinaria la conciencia a
la esfera del lenguaje, concibiendo al significado como institucionalizacion de la comunicaciéon humana” (Martyniuk,
2011: 17).
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posible que algo asi como una “experiencia” sea experimentada, y en qué modos. En este sentido,
cabe recordar la definicion dada por Foucault de “experiencia” al reformular su proyecto de hacer
una historia de la sexualidad en el tomo Il de esta obra tripartita, donde esa historizacion se
presentaba ahora como una historia de la experiencia de la sexualidad, donde se comprendia a la
experiencia como “la correlacion, dentro de una cultura, entre campos de saber, tipos de
normatividad y formas de subjetividad” (Foucault, 2008: 10).

Con esto dicho, en la seccidn siguiente intentaremos analizar la relacion entre identidad de
clase y experiencia subjetiva a partir del analisis de las escrituras que consagran a la identidad de

clase media en tanto efecto de un dispositivo de enunciacion, e incluso la tematizan.
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Primera parte: La clase media como dispositivo de enunciacion: acufiacion, rasgos Yy

variaciones en las obras de Gino Germani, Juan José Saer y Carlos Gamerro

“La division del trabajo, que ya encontramos antes como uno
de los poderes principales de la historia anterior, se manifiesta
también en la clase dominante como division del trabajo
intelectual y material, de modo que dentro de esta clase una
parte de ella aparece como los pensadores de esta clase (los
idedlogos activos de eésta, productores intelectuales, que
convierten el cultivo de la ilusion de esta clase acerca de si
misma en el principal ramo de su industria) ... Dentro de esta
clase, esta division de la misma puede incluso transformarse
en cierta oposicion y hostilidad de ambas partes...”

Karl Marx y Friedrich Engels — La ideologia alemana
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Capitulo 11: La fundacién mitica de la clase media: la sociologia de Gino Germani

La clase media hace su aparicién en la historia argentina como una hipotesis de
investigacion de Gino Germani en su estudio preliminar de 1942, “La clase media en la Ciudad
de Buenos Aires”. Esta hipotesis nunca comprobada, sin embargo en adelante utilizada, fue
tomada como un dato de la realidad histérica argentina, dato-personaje que con el trascurso del
tiempo fue considerado inclusive como el actor por excelencia del pais, cuya existencia separaba
a la sociedad argentina del resto de Latinoamérica y la hacia singularisma, a-locada. Desde este
nominalismo exitoso, desde este origen literario de la clase media, nos interesa ver en los
capitulos siguientes su despliegue en sucesivas escrituras, especialmente en textos ensayisticos y
literarios argentinos recientes, para intentar esbozar sus contornos y los modos en que ella se
(re)produce; modos éstos que, tal vez, nos obliguen a reconsiderar ciertas fronteras discursivas
bien defendidas por las Ciencias Sociales, ante las intromisiones de los “relatos literarios” en el
mundo histérico-social.

En ese estudio preliminar, Germani explicita el caracter hipotético de la existencia de la
clase media, poniendo como objeto del estudio su delimitacion en la Cuidad de Buenos Aires: “es
justamente el objeto de la investigacion establecer el grado de cohesion y la existencia misma de
la clase media en el ambiente social estudiado” (Germani, 1942: 109, las cursivas son mias).
Resulta sorpresivo, en esta formulacion textual que el “grado de cohesion” de la clase queda
enunciado como objeto a determinar, alin antes de poder afirmar “la existencia misma” de la
clase en cuestion. Este deseo de existencia de una clase media en la Ciudad de Buenos Aires se
cuela en la enunciacion, adelantando el estudio de una caracteristica de un grupo del cual ain no
se puede afirmar su existencia. Sin embargo, como corresponde al género literario de la

investigacion cientifica, esta existencia primero se postula como hipétesis, en una nota al pie:

Cabe recordar que el andlisis estadistico se apoya sobre la composicion hipotética de la
clase media examinada anteriormente. De ahi que el resultado obtenido deberé
considerarse como una hip6tesis de trabajo; sera objeto del desarrollo ulterior de la
investigacion establecer la existencia como unidades colectivas reales de los grupos
que revela la estadistica (Germani, 1942: 113, cursiva en el original).

Esta hipotesis pasa a ser un dato de la sociedad argentina en las investigaciones posteriores

(no solo) de Germani, funcionando incluso como factor explicativo del proceso de modernizacion
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argentino, como tendremos ocasion de revisar. Sin embargo, cabe detenernos en las
consecuencias tedrico-representacionales que implican traer a escena a este término que preexiste
al analisis concreto de la Ciudad de Buenos Aires, tal como queda explicitado por el propio
Germani. Intentemos dilucidar algunas de estas consecuencias, siguiendo su letra: “Es evidente
que su numero y composicion [la de la clase media] sélo podria determinarse en base a la
observacion previa: es necesario adoptar pues, como hipétesis, la composicion que generalmente
se atribuye a la clase media” (Ibid.: 108-109). ;Cual es el modelo que dicta “la composicion que
generalmente se atribuye a la clase media”? La nota al pie que sigue a esa frase, inmediatamente
nos remite a estudios europeos, basados en la sociedad europea. Con ello, la trasposicion de una
clase media a la Ciudad de Buenos Aires trae consigo toda una serie de representaciones y
significaciones, tal como un concepto arrastra tras de si toda una constelacion de conceptualidad,
valores y significaciones asociadas (cfr. Derrida, 2002a).

En este sentido, como una primera consecuencia, esta “importacion” remite a una
representacion de la sociedad a través de una metafora espacial, donde el lugar de la clase media
se dibuja como una categoria residual entre otras dos clases: la alta y la baja (Adamovsky, 2014).
Asi, haciendo eco de una nocion impuesta por parte de la tradicion liberal representada por
Guizot en el contexto de la lucha discusiva en la Francia posrevolucionaria, Germani hace un uso
cientifico de una categoria inicialmente acufiada como “slogan politico” (Sick, 2014;
Adamovsky, 2014). Asociada a una estrategia tendiente a evitar una dicotomizacion del espacio
social -como la que permite dibujar (una interpretacion de) la tradicién marxista, donde no hay
mas lineas divisorias que las que permite trazar la dicotomia duefios de los medios de
produccion/duefios de (su sola) fuerza de trabajo-, la nocién de clase media hace su aparicion en
los debates politicos donde Guizot y Royer-Collard, entre otros, se convierten durante la
Restauracion en los principales promotores de una acepcion politica de la expresion “clases
medias”. Como sefiala Sick (2014) en su estudio de la historia de la nocion de clases medias, ésta
surge durante la Revolucion francesa, y los usos politicos que la tradicion liberal/orelanista
tendian a asociar esa clase provenian de una traduccion de la doctrina del justo medio aristotélico
al nuevo contexto politico. Es en la “Apologia de la clase media” de La politica donde Aristételes

sostenia:

Es evidente que la clase media es la base mas segura de una buena organizacion y que
los Estados bien administrados son aquellos en que es mas poderosa que las otras dos
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reunidas, o al menos, que cada una de ellas. InclinAndose a uno u otro lado, restablece
el equilibrio e impide que se forme preponderancia alguna excesiva. Es un gran bien
gue los ciudadanos tengan una regular fortuna, bastante para satisfacer sus
necesidades. Alli donde los poderosos estan en contacto con los indigentes, pronto
aparece, o una furiosa demagogia, 0 una oligarquia despética, sin contar con que la
democracia o la oligarquia extremadas llevan a la tirania. La clase media esta menos
expuesta a estos excesos (...) Otra ventaja inapreciable de la clase media es que jamas
se insubordina; dondequiera esta en mayoria y asi no conoce las inquietudes ni las
reacciones violentas que gquebrantan el gobierno. Los grandes Estados deben su
tranquilidad a la clase media, que es en ellos numerosa (...) La clase media hace
también a las democracias méas duraderas que las oligarquias... (Aristoteles, 2007:
168-169).

De este modo, cargada con estas connotaciones, la adopcion de la categoria “clase media”
trae consigo una performatividad especifica, donde su sola mencion implica una carga normativa
y una valorizacion positiva. Estos énfasis, traducidos por Germani al contexto argentino, haran de
la clase media un indice del progreso del pais, a la vez que seré ella el factor crucial para su
modernizacion®. Como puede observarse, la clase media como una hipétesis de investigacion de
Germani implica, por lo menos, tres supuestos no revisados y que, por ello, tienen una
operatividad especifica y no controlada (mas alld de que todo discurso tiene efectos
incontrolables por parte de su emisor). El primero es que supone un espacio social tripartito (¢ por
qué tres clases?, ¢por qué no dos, o cinco?). En segundo lugar, se le atribuye a la clase media un
efecto benéfico, como factor de estabilizacion entre los dos “extremos” sociales, lo cual también
implica que se estd pensando a la sociedad bajo el simil de un organismo, que tendria un punto de
homeostasis determinado. Como veremos, es este punto el que se rompe con los rapidos cambios
en la estructura social que ocurren entre 1935 y 1945, dando al peronismo como uno de sus
“funestos” resultados, segun la perspectiva de Germani (cfr. Germani, 2010a)%. Por ultimo, la
clase media viene asociada a una narrativa histérica donde el devenir temporal es pensado como
una linea de progreso ascendente, desde la barbarie hacia la civilizacion, en tanto y en cuanto se

respete el modelo europeo. De hecho, en esta narrativa -donde Germani constituye un hito crucial

62 Estas mismas connotaciones estaran presentes en la Alianza para el progreso (1961-1970), donde las intenciones
de frenar el “contagio comunista” iniciado por la Revolucién Cubana al resto de América Latina se articularon en un
intento de beneficiar a las clases medias, suponiendo que ello impediria su radicalizacién, logrando que asi actuaran
como un agente en contra de la expansion del socialismo. Aqui, nuevamente, las clases medias son consideradas
como un posible factor de estabilizacion social. Por otra parte, es sabido que tras el fracaso de este programa de
ayuda econémica, los Estados Unidos pasaron a intervenir en los paises latinoamericanos de modos menos sutiles,
como el bien conocido apoyo que brindaron a todas las dictaduras latinoamericanas en la década del 70 (e incluso a
lo largo de todo el siglo XX).

83 El texto al que nos referimos, “El surgimiento del peronismo: el rol de los obreros y de los migrantes internos”, fue
originalmente publicado en 1973, en la revista Desarrollo Econdmico.
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a partir de su puesta en circulacion discursiva de la “clase media” como significante-, la clase

media es un factor de progreso para el pais porque es de origen extranjero. En Politica y sociedad

en una época de transicion, de 1962, Germani sostiene en un articulo cuyo titulo no deja lugar a

equivocos, “La inmigraciéon masiva y su papel en la modernizacion del pais”™, lo siguiente:

La inmigracion proporcion6 la mano de obra necesaria para trabajar la tierra que no se
explotaba y desarrollar la produccion agricola que permitié a la Argentina, un pais que
en 1870 sélo importaba, convertirse en un uno de los principales exportadores del
mundo. Al mismo tiempo, la inmigracion brind6 el potencial humano para construir un
sistema ferroviario, obras publicas y viviendas, y para ampliar las actividades
comerciales y los servicios. Por dltimo, la poblacion de inmigrantes fue la que
proporciono la mayor parte de la mano de obra del sector empresario en los comienzos
del desarrollo industrial (Germani, 2010b: 503).

Y agrega:

... el proceso inmigratorio es inseparable del desarrollo econémico que se verifico de
manera contemporanea y en buena medida como resultado de ese mismo proceso
(Ibid.: 504, las cursivas son mias).

Esta inmigracion europea aparece, asi, como la fuente de esos efectos. Como base de la

nueva clase media argentina, parece crear un pais ex nihilo. Antes de ella, la poblacién local

mayoritaria que habitaba el territorio argentino, queda caracterizada mediante las siguientes

palabras:

En la poblacién rural, es decir, en el sector que reunia al comienzo del proceso
[inmigratorio] la mayoria de los habitantes, predominaba un tipo humano ajustado a la
ocupacién predominante y a las condiciones sociales del campo durante la época
colonial. (...) [Esta poblacion] Carece de habitos de regularidad, ahorro, prevision y
calculo racional en su comportamiento... No tiene aspiraciones de ascenso social; en
particular no desea llegar a poseer tierras en propiedad. Su condicion de dependencia
se halla totalmente internalizada y se traduce en una adhesion personal al estanciero,
regida por sentimientos de fidelidad, lealtad y admiracion (Ibid.: 522).

Sin ensafiarnos con la desafortunada responsabilizacion de los peones rurales por no ser

poseedores de tierras (ya que, segun se desprende del texto, pareceria que esa carencia de

propiedad se debe a su “falta de deseo”, y no a la muy historica separacion de los medios de

produccién de los propios productores), ni tampoco, por ahora, en los modos politicos
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(caudillistas y patriarcales) que caracterizarian a estos sectores, notamos que, inmediatamente,

Germani contrapone a estos sectores, las virtudes subjetivas de la inmigracion europea:

El inmigrante europeo, entonces, no fue solo portador de los rasgos culturales de su
region de origen, sino también de distintas actitudes hacia el trabajo, la actitud
agricola, el ahorro, las aspiraciones de ascenso (...) significo un impulso poderoso de
modernizacion, que resultd, como es sabido, en la transformacién del pais en uno de
los principales productores agricolas (Ibid.: 522).

En el relato histérico de Germani, entonces, se contraponen dos fuerzas: la herencia de la
colonia espafola contra la nueva inmigracion europea; la poblacion rural sin ansias de progreso y
con una mentalidad politica pre-moderna contra los inmigrantes europeos con ansias de progreso
e idearios politicos democraticos y de las tradiciones de izquierda; la sociedad patriarcal y
tradicional enfrentada contra la modernizacion traida por los inmigrantes.

Sabemos que todos estos elementos se condensaran en la interpretacién de Germani del
peronismo -leido como una suerte de fascismo lationamericano® o, en sus palabras, como un
“substituto funcional del fascismo” (cfr. Germani, 2010c [1979])-, donde seran los “nuevos
obreros”, sin tradiciones politicas y acostumbrados a modos proto-politicos como los del
caudillismo, los que seran las bases “cooptadas”® por Peron, desplazando los modos de
organizacion politica de los “viejos” obreros de origen inmigrante. Estos “nuevos” obreros
provenientes del interior del pais, los ‘“cabecitas negras”, aparecen como los herederos de los
sectores populares que no fueron modificados por (los efectos benéficos de) el aluvion

inmigratorio. Esos mismos estratos populares son descriptos en los siguientes términos:

Para los estratos populares ... no podria hablarse de ningiin modo de una ideologia
democrética, sino de sentimientos democraticos, sentimientos que buscaban su
expresion en formas también concretas e inmediatas (...), que se exteriorizO en
definitiva con la adhesion a caudillos locales, de tipo autoritario, y que eran portadores
de los mismos rasgos psicolégicos y sociales que caracterizaban a sus partidarios
(Germani, 2010b: 492, cursiva en el original).

8 En su escrito “La integracion politica de las masas y el totalitarismo” de 1955, que se transformé luego, ampliado
y complementado, en el libro Politica y sociedad en una época de transicion, de 1962.

85 « . la afiliacién al sindicato e incluso la participacion en las huelgas no eran realmente necesarias para las
conquistas de los trabajadores. La mayoria de los beneficios se obtuvieron por presion del Ministerio. Es cierto que
los aumentos de salarios fueron posibilitados por cambios estructurales en la economia, pero las soluciones pacificas,
la ausencia de huelgas, significaron en realidad un triunfo obrero sin la participacién de sus miembros. Este proceso
fue fundamental en la configuracion de la relacién directa entre los recién llegados y el lider carismatico. Los
gremios peronistas, o los que colaboraron, solo fueron instrumentos de este proceso y proporcionaron el marco
administrativo y legal para los convenios colectivos” (Germani, 2010a: 617-618, cursivas en el original).
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En esta caracterizacion de los sectores populares, Germani se hace heredero de toda una
tradicion al interior de la teoria politica, incluso de una tradicion biopolitica®® donde, para que
haya buena politica es necesario que se organice®’ el cuerpo del sujeto ciudadano: la razén sobre
las pasiones, la parte animal del hombre dominada por su razon, haciendo del “ser duefio de uno
mismo” la condicion de posibilidad de ser un buen ciudadano. Casi como si Germani estuviese
glosando a Aristoteles en La politica, los sectores populares no son verdaderos ciudadanos
porque en ellos prima la pasion (“sentimientos’) sobre las ideas (“ideologias™), acercandolos a lo
animal: “Los demas animales [los no humanos], desprovistos de razon, obedecen a un ciego
instinto. No es grande, por otra parte, la diferencia que existe entre el esclavo y la fiera: ambos
son ttiles solo por su cuerpo” (Aristoteles, 2007: 18). Teniendo sentimientos y no ideologias,
tienen voz (phoneé), como todos los animales, pero no palabra (logos), tal como ésta fue dada

Unicamente al hombre:

. otros [animales] tienen, como é¢él, voz para manifestar el dolor y el placer; la
naturaleza, al darles sensaciones agradables o penosas, les ha provisto de un 6rgano a
propédsito para comunicarlas a los individuos de su especie; ha limitado a éstos su
lenguaje; pero ha dado al hombre la palabra para expresar el bien y el mal moral, y, por
consiguiente, lo justo y lo injusto (Ibid.: 14).

Atados a la necesidad y la inmediatez, los sectores populares del interior del pais,
irrumpiendo en la escena politica con su apoyo a Perdn, detienen la obra de modernizacion que se
venia llevando adelante desde que la inmigracion europea introdujo las “cualidades subjetivas”
necesarias para el desarrollo de un capitalismo normal.

Brutalmente (redoblando la violencia ilustrada de Germani), su explicacion sobre el

surgimiento del “primer peronismo” podria esquematizarse asi: el proceso de modernizacion trajo

8 Tradicion que quiebra la periodizacion y diferenciacion nitida entre “teoria politica clasica” y “teoria politica
moderna”. En este sentido, por ejemplo, las diferencias entre el pensamiento politico de Aristoteles y Hobbes son
profusas, notables, y en muchos puntos inconciliables. Sin embargo, al rastrear la figura de la animalidad en ambos,
como parte constitutiva del hombre, es posible encontrar algunas sintonias que tal vez dibujan un perfil comdn en la
linea demarcatoria entre lo que deberia y podria elevar a una comunidad politica, y lo que deberia quedar excluido de
ella. La animalidad del hombre —cimulo de inclinaciones, pasiones, apetencias y deseos, integrados a un organismo
jerarquizado, donde la razon debe primar como su amo— es exhortada a ser controlada en ambos autores. A pesar de
que Aristételes piense el orden politico como una extension del derecho natural y Hobbes a la politica como
irrupcion, ambos comparten una segmentacion jerarquizada de las “partes” constituyentes de la subjetividad humana,
donde solo la parte racional del hombre deberia participar de la politica.

87 Entendiendo por “organizacion” el sentido que Deleuze y Guattari le atribuyen en “;Como hacerse un cuerpo sin
6rganos?” (cfr. Deleuze y Guattari, 2010).
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aparejado un movimiento politico que expreso el surgimiento de nuevos actores acordes a tal
desarrollo estructural. Sin embargo, ese desarrollo industrial es tardio y deficiente en
comparacion al tipo ideal sobre el que solapadamente y en términos diferenciales se construye la
explicacion: el proceso de industrializacion y modernizacion europeo. Dicho proceso hizo surgir
al proletariado, que como tal se dio una expresion politica revolucionaria, por lo menos en sus
inicios: los movimientos obreros de ideologias comunistas, socialistas y anarquistas. En cambio,
en América Latina y en el caso particular de Argentina, como copia deficiente, el proceso de
industrializacion se llevéd adelante con la masa ociosa de las provincias del interior del pais, “los
cabecitas negras”, formada en contextos tradicional-patriarcales, donde el pensamiento ilustrado
y sus ideales no pueden florecer. Asi, esta “masa disponible”, formada en una estructura de
dominacion y obediencia tradicional, fue “cooptada” por Perdn, su nuevo Padre, que hizo con
ellos de las suyas. Por supuesto, muchas interpretaciones han debatido con ésta®, sin embargo,
fue ella la que marc6 muy fuertemente el canon interpretativo sobre el fenémeno, obturando una
vision de los sectores populares donde ellos (y no s6lo las clases medias y dirigentes) aparecieran
como agentes con voluntad propia que también podrian a su vez hacer un uso estratégico de la
alianza con Perén para sus fines.

Sin embargo, no era nuestra intencion detenernos en la interpretacion de Germani del
peronismo, sino intentar rastrear algunas de las connotaciones y valoraciones que el sintagma
“clase media argentina” trae consigo, siendo los textos de Germani hitos fundamentales en esa
puesta en circulacion discursiva. Varias de las connotaciones que la mencion de la “clase media”
trae para la comprension de la historia del pais ya estan activadas por los textos de Germani, que
incluso llegan a funcionar como mito de origen hegemdnico de la nacion argentina como una

nacion “blanca y europea”® (cfr. Garguin, 2009; Frigerio, 2006; 2009).

% En estas otras interpretaciones, las clases obreras peronistas no son vistas como mera pasividad y superficie de
inscripcion de los designios de Peron. Véase, por ejemplo, Estudios sobre los origenes del peronismo de Murmis y
Portantiero, o los trabajos de James (cfr. James 1987; 1990).

% En general la mayoria de los autores que estudian la construccion de la identidad nacional sefialan dos momentos
histéricos diferenciales en esa construccion identitaria hegemoénica: primero, el periodo de consolidacion del Estado
Nacional, donde lo argentino se recort6 sobre la otredad del indio (y segin Frigerio, también, negando a la presencia
afrodescendiente), y un segundo momento, situado en los afios de la “revolucion plebeya” del primer peronismo,
donde se sefiala el nacimiento de la clase media como identidad (Adamovsky, 2012; Garguin, 2009) que pretende
representar a la nacion toda, en tanto nacion blanca y europea. Con el desorden que el peronismo introdujo en las
identidades sociales y en lo que a cada uno le correspondia legitimamente en términos de retribucion simbdlica y de
ingresos aparecié un nuevo “otro”: el cabecita negra (cfr. Ratier en Frigerio, 2006). Asi, entre 1940 y 1950 se
produce un nuevo desarrollo en el sistema de categorizaciones raciales. Sin embargo, lo que es dado a observar ahora
mas explicitamente que en periodos histéricos previos, es que este sistema de categorizaciones raciales se encuentra
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De todos modos, cabe hacerse la pregunta de qué es lo que motiva la atencion de Germani
hacia las clases medias, ain bajo la forma de hipétesis de trabajo que éstas adquieren en el
estudio preliminar anteriormente citado. ;Qué es lo que hace “necesario adoptar pues, como
hipdtesis, la composicion que generalmente se atribuye a la clase media” (Germani, 1942: 108-
109)? ¢Por qué es necesario ver a la clase media? En este sentido, creemos que es el miedo de

Germani el que traza su programa de investigacion:

Después de la guerra de 1914, el profundo desequilibrio que se produjo en vastas capas
de las clases medias fue sin duda un factor no despreciable en las transformaciones
politicas y sociales que experimentaron algunas naciones. La sociografia de este grupo
es pues algo mas que un tema de interés cientifico: aun en nuestro pais, donde el
llamado ‘problema de clase media’ no presenta la gravedad que llegd a alcanzar en
otras partes, no podria desconocerse la utilidad del estudio de sus condiciones reales de
existencia (Germani, 1942: 105)°.

Asi, la clave del fascismo europeo esta en las clases medias’, lo cual hace que el estudio de
este grupo se asuma, explicitamente, como “algo mas que un tema de interés cientifico”, aunque
sin dudas el temor se exprese en la lengua esquiva a las pasiones de la ciencia: los desequilibrios
por los que este grupo social pasé en Europa presentaron consecuencias de gravedad. Asi,
estudiar a las clase medias, incluso cuidar a las clases medias, resulta un imperativo para que no
se repita el fascismo, del cual Germani venia escapando, y que es el que lo trae a la Argentina
como pais de residencia temporal.

A continuacion, habremos de seguir al significante “clase media” en narrativas sucesivas
que tematizan a la clase media argentina. En algunas de ellas, casi irGnicamente, los temores de
Germani han funcionado como una profecia autocumplida en lo que refiere al ethos que ciertos

autores le atribuyen a esa identidad social.

anudado, superpuesto con un sistema de categorizaciones de clase. Si a partir del peronismo se introduce una cufia en
los sectores trabajadores, donde los “sectores medios” devienen “clase media” (Adamovsky, 2012), el articulador de
esta identidad de clase es racial: los blancos descendientes de europeos localizados en el litoral se recortan, se
distinguen sobre el trasfondo de hombres y mujeres de tez oscura provenientes del interior del pais. Como sostiene
Garguin: “La identidad de clase media s6lo alcanzo, tardiamente, un grado de cristalizacion considerable cuando fue
articulada por los discursos fuertemente racistas y racializantes que acompafiaron la emergencia y consolidacion del
peronismo” (Garguin, 2009: 62).

0 En el estudio preliminar, el paragrafo que hemos citado va acompafiado de una nota al pie, donde Germani cita
unos estudios de referencia sobre las clases medias en Alemania y en Italia.

1 Esta misma idea puede encontrarse, por ejemplo, en Germani, 2010c.
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Capitulo I11: Transformaciones y persistencias: El rio sin orillas de Juan José Saer (1991)

El primer texto en el que nos detendremos es un extenso ensayo del escritor argentino Juan
José Saer, llamado El rio sin orillas, publicado en 1991. El texto, desde su subtitulo, se asume
como un “tratado imaginario” del Rio de la Plata, y de la sociedad que se conformo alrededor de
su lecho, abarcando desde la infructuosa primera fundacién de Buenos Aires, hasta los inicios del
retorno de la democracia, después de la mas cruenta dictadura que haya sufrido el pais. La
estructuracion del ensayo en cuatro capitulos, cada uno de ellos tomando el nombre de una
estacion (Verano-Otofio-Invierno-Primavera), permite un despliegue de la narracion en términos
de sucesion historica, pero cuya ordenacién a partir de las repeticiones de un ciclo natural
superpone otro nivel aunado a esa cronologia histérica, donde ella nunca aparece emancipada del
retorno de la violencia. Tal como queda explicitado mediante la alusion a Theodor Adorno en
varios momentos del ensayo, la vida social argentina persiste en la violencia de la naturaleza por
medios y causas sociales. Presentando una narracién histérica que queda puntuada por una
oscilacion entre violencia y felicidad, Saer se detiene especialmente en la seccion “Invierno” —
que es donde se narran los afios de la dictadura militar— en la clase media argentina. VVeamos,
entonces, algunas de las imagenes y representaciones que se nos presentan de ella.

En primer lugar, se afirma el origen europeo de la clase media argentina, en el marco de
una comparacion con la gran burguesia agricola-ganadera local, donde ésta queda signada por
una suerte de “inautenticidad” por buscar las fuentes de su legitimidad social y cultural en
Europa, mientras que, en esa comparacion, para “la clase media, de origen mayoritariamente
inmigrante, su interés por lo europeo, aunque cada colectividad lo limitara al pais del que
provenia, era perfectamente natural” (Saer, 2014: 151). Mas alla de sefialar este lugar comun (o
mito de origen), que no por ello deja de ser una inscripcion social pertinente para la creacion y
perpetuacion de una identidad, Saer se detiene en el lugar que ocupan estas clases en la

conformacion de un imaginario politico-social. El autor sostiene:

En Argentina, como en Francia el gaullismo, o los liberales en Estados Unidos, los
grandes movimientos populares del siglo XX, como el radicalismo y el peronismo, han
dependido politicamente de la adhesion de las clases medias que los apoyan de modo
transitorio para abandonarlos por otros cantos de sirenas a las primeras turbulencias.
Probablemente esto ya ha sido observado muchas veces, pero me causa un placer
maligno repetirlo: los famosos valores de Occidente por los que tantos caballeros de
industria, servicios de inteligencia, financistas sin alma, seudohumanistas y ejércitos

74



hipertecnificados, mueven de tanto en tanto cielo y tierra por preservar, no son otra
cosa que esas convicciones estrechas y friolentas de la clase media, esa supuesta
bonachoneria y esa supuesta tolerancia inquebrantables que la primera incomodidad
hace echar por la borda, esos curiosos derechos que pierden vigencia para el vecino si
el vecino no se adapta a las normas universales, ese pacifismo abstracto cuando no se
trata de los intereses propios, esa libertad de religién que desprecia en las propias
barbas la supersticion ajena, esa pretendida soberania puramente verbal que no sirve
mas que para amoldarse a lo que un pufiado de poderosos, que tienen en sus manos los
mecanismos de manipulacién, ha decidido con sus propios criterios morales y con sus
propios parametros de geopolitica, de planificacion paranoica y de rentabilidad (Saer,
2014: 169).

En esta extensa cita, de cadencia acelerada, el narrador se entrega a una enunciacion veloz
y precisa; como si cada uno de los atributos que se le asignan a la clase media fueran una
pufialada que intentase marcar sus rasgos. Y curiosamente, vemos aqui desplegarse lo que
Ilamaremos el dispositivo de enunciacién clase media. No adelantaremos aqui los elementos que
lo componen, sino que sélo sefialaremos como en esta cita de Saer se expresa una de las
declinaciones de este dispositivo discursivo: por un lado, se le asigna a la clase media un rol
central en la narrativa historica universal, no sélo regional (dado que ella también tiene un rol
central en Estados Unidos y en Francia). Es decir, se toma el esquema de narracién historica de
Guizot anteriormente aludido, haciendo de la clase media el motor de la historia. Sin embargo, en
esa misma primera oracioén de nuestra cita asimismo queda marcada la posicién valorativa de
narrador: si hay avance en la historia, ello se debe a que esos movimientos fueron populares, mas
alla de necesitar de una propulsién por fuera de ellos (por eso mismo la clase media se puede
“adherir” a estos movimientos). Asi, vemos que el narrador de El rio sin orillas asume una
identificacion ambigua: los portadores de la justicia son los sectores populares, mas alla de que la
agencia histérica no encuentre en ellos el sujeto que determina el curso de la accion. Asi se
reitera el esquema de Germani, pero con las cargas valorativas invertidas: aqui nuevamente los
sectores populares no pueden ser agentes con voluntad propia, sino que s6lo pueden ser
cooptados. En consecuencia con esta posicion de enunciacion, la clase media toma el mismo rol
crucial que le asignaba Germani, se le atribuye centralidad en la constitucion de un imaginario
comun, pero sefialando, en este caso, la estrechez e hipocresia de tal imaginario. Es como si le
concediera a Guizot la centralidad de las clases medias en la historia, s6lo para decir que no estan
a la altura de esa “conduccion”. De este modo, vemos retornar una variacion en torno al motivo
del justo medio aristotélico, que ahora queda resignificado como las “convicciones estrechas y

friolentas de la clase media”. Resulta también interesante a partir de esta frase notar como la clase
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media queda definida no s6lo por una imaginacion topica, sino también por una imaginacion
térmica donde, en este caso, la clasificacion es dual, y no ternaria como ocurre en la imaginacion
topica. En este sistema clasificatorio térmico se opone el (tacito) calor de los sectores populares
contra el frio de la clase media.

Asimismo, en esta breve cita, ain antes de las tesis de Zizek sobre el multiculturalismo’
(cfr. Zizek, 1998), cabe destacar el sefialamiento de Saer hacia los limites del discurso de la
tolerancia, anclandolos a una suerte de ideologia o imaginario dominante proveniente de las
clases medias. Incluso, haciendo de la literatura “un reloj que adelanta” (Deleuze y Guattari,
2002), hoy podriamos apreciar lo preciso de la eleccion del vocablo “vecino” para aludir a un
discurso politico que oblitera de su superficie discursiva el conflicto como parte de la politica,
para realmente no tolerar en su préctica ningun exabrupto de clase (baja) en la unidad ciudadana
a-conflictiva que promueve. Mas aun, prosigue Saer en su calificacién de la clase media

argentina:

Esa clase media pacifica, conformista, decente, laboriosa, liberal y un poco
masoquista, ligeramente escéptica a pesar de todo, un poco vapuleada por la
inestabilidad econémica y politica, ha dado las pautas morales, el estilo de vida, las
instituciones, y aun los esquemas imaginarios y las ilusiones de la sociedad argentina.
No estoy ni exaltando ni reprobando, sino diciendo que, por ser numéricamente la mas
importante de la nacion, sus fluctuaciones emocionales repercuten continuamente en la
vida social. Los ricos poseen los medios econémicos y la fuerza para imponer sus
decisiones; los mas pobres, chapaleando en la miseria y en el anonimato, rehenes de la
burocracia sindical, no pocas veces se dejan tentar por las viejas trampas del
paternalismo; la clase media, en cambio, es la Unica que representa realmente la
opinion publica; cambiante, caprichosa, extravagante, sensata, realista o irracional,
segun los avatares, de lo mas agitados, de las contingencias politicas, puede decirse
gue tiene en sus manos el porvenir institucional y politico social del pais, hoy mas que
nunca (Ibid.: 169-170).

Sin dudas, Saer sefiala a la clase media como aquella que dicta el imaginario dominante de
la nacion toda, de todas las otras clases. Esta hegemonia discursiva incluso marca las aspiraciones
y valoraciones de los sectores populares. En esta apreciacion, resuena la afirmacién de Roland
Barthes sobre la “inconsecuencia de hablar de una ideologia dominante”: “Mientras que es justo
hablar de ‘ideologia de la clase dominante’ puesto que existe una clase dominada, es

inconsecuente hablar de ‘ideologia dominante’, pues no hay ideologia dominada: del lado de los

2 publicadas originalmente en 1997 en la revista New Left Review
76



dominados no hay nada” (Barthes, 2006: 53). Resuenan en esas palabras saerianas, también, las
divisiones biopoliticas asignadas a las distintas clases sociales en el esquema de Germani:
nuevamente, las ideas o las ideologias no son propiedad de las clases populares; ellas s6lo pueden
recibirlas de una fuente externa’®. Al interior de este esquema que se mantiene intacto en Saer,
solo los contenidos con los que se califica a las clases medias son modificados, no la estructura
que hace de las clases medias actores y de los sectores populares masas plausibles de cooptacion.
En este cambio de valoracion del papel que han cumplido las clases medias en la historia del pais,
ellas ya no son presentadas como la fuente de todas las virtudes nacionales sin mas; también
podemos creer que parte del “masoquismo” que Saer les imputa puede provenir de su
consentimiento a la dominacion por parte de otra clase, con tal de no confundirse con los sectores
populares. Asimismo, méas alld de los fantasmas asociativos que despierta el texto saeriano,
vemos alli trazarse explicitamente una causalidad materialista en su dominio ideolégico: esta
clase es mayoria. Sin embargo, esta enunciacion segura de que la clase media es la clase mas
numerosa del pais, sera puesta en duda con el correr de la década del 90, donde serd un lugar
comtn hablar de la “declinacién de la clase media”’* o, de manera mas amarillista, de su
desaparicion.

En el parrafo en el que nos detendremos a continuacion, inmediatamente posterior a la
descripcion anteriormente citada, Saer tematizara algunas de las auto-representaciones de las

clases medias, y las profesiones que integran tal colectivo social:

Tratar a alguien de pequefioburgués, de pertenecer a la clase media era, hasta hace
poco, ya lo sabemos, un insulto, significativamente virulento si se tiene en cuenta que
los intelectuales que lo proferian provenian casi todos de esa clase vituperada. En la
Argentina, la mayoria de los artistas, intelectuales, hombres politicos, periodistas,
militares, e incluso revolucionarios y torturadores provienen de ella; salvo algunos
nostalgicos incurables del periodo patriarcal, aun los ricos (...) comparten muchas de
sus inclinaciones. Los pobres, obviamente, las reconocen como aspiracion. Los mas
irrazonables fantasmas sobre la esencia de la sociedad argentina fueron impuestos a
todas las capas sociales por la clase media: que éramos un pais rico, una sociedad
pacifica, que en nuestro pais no hay racismo, que hay libertad de religion, que el que

3 La cita de Barthes prosigue de este modo: “... del lado de los ‘dominados’ no hay nada, ninguna ideologia, sino
precisamente -y es el Ultimo grado de la alienacion- la ideologia que estan obligados (para simbolizar, para vivir) a
tomar de la clase que los domina” (Barthes, 2006: 53).

4 Como rezaba el titulo de un famoso estudio de Lépez y Romeo, La declinacion de la clase media argentina
(Loépez y Romeo, 2005), donde se mostraba mediante la agregacion de distintos datos estadisticos como la clase
media disminuia porcentualmente como producto de un continuado proceso de descenso social. Segun los datos
presentados en el estudio, en 1974 un 78 por ciento de la poblacion pertenecia a los sectores medio-alto y medio-
pleno, contra un 29 por ciento en 2004.
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no progresa es porque no quiere trabajar, etc. [...] En definitiva, esos valores de
moderacion, de tolerancia, de mediania inocua y de compromiso confortable, de los
que formaban parte también cierta ternura familiar ... (lbid.: 170-171).

Lo que se resalta nuevamente es el peso de esta clase en la construccion de un imaginario
social que la excede, es decir, que es hegemonico, precisamente en tanto que miembros que no
pertenecen a la clase, también lo interiorizan para si mismos. Si se ha sostenido que uno de los
rasgos propios de la identidad de clase media es su tendencia a la imitacion de parametros de
consumo de las clases altas (cfr. Svampa, 2005), aqui esa misma tendencia es atribuida a los
pobres que, segun la apreciacion saeriena, comparten los mismos valores y aspiraciones que la
clases media. En este sentido, cabe detenerse en el circunstancial de modo “obviamente”,
leyéndolo como un subjetivema, es decir, como una marca de la posicién del propio narrador en
el texto. Parece asi operarse, dentro del mismo texto, una reduplicacion de aquello mismo que se
enuncia como saber: dado que el imaginario hegemdnico es de clase media, no es mas que
“obvio” que el narrador asuma como aspiraciones de “los pobres”, las mismas que las de la clase
media. Como tendremos ocasién de ver aln en otros escritos, esta tendencia a “hablar por” o
hablar en nombre de los sectores populares, serd uno de los rasgos mas estables de la clase media,
entendida como un dispositivo de enunciacion que se mantiene pero que también se actualiza en
cada una de sus practicas de emisién. En todo caso, el paternalismo en el que caen las clases
populares —ndtese que la mencion del paternalismo se articula como discurso moral: “se dejan
tentar”-, aludido en la cita previamente referida, puede atribuirse méas justamente al lugar de
enunciacion del propio texto saeriano que, sin embargo, no ve aquello mismo que produce: una
posicién paternalista de enunciacion sobre los sectores populares. Asimismo, también cabe
resaltar que esa matriz de interpretacion incorpora (no tan) nuevos hechos historicos, tal como la
mencion a la “burocracia sindical”, que en los estudios de la sociologia del trabajo centrados en
las transformaciones del sindicalismo en la época del 90 se transmutara en la nocién de
“sindicalismo empresario” (cfr. Abal Medina, 2011). Por otra parte, se reiteran en la descripcion
saeriana como componentes del ethos de la clase media una ética del trabajo y una valoracion de
la moderacion, que reactualiza la teoria del justo medio aristotélico. Se le sumaré a este ethos,
tras la dictadura militar, el escepticismo (Ibid.: 204).

Sin embargo, nos gustaria detenernos ahora en la posicion inestable del narrador en El rio

sin orillas, ya que el lugar de enunciacién no se mantiene incélume sino que, por el contrario,
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transita fundamentalmente por dos polos: en general narra en tercera persona’, es decir, desde
una posicion exterior a aquello que narra (sobre todo cuando se quiere dar cuenta de hechos
historicos del pasado o descripciones topogréaficas), y otras en primera. Fundamentalmente en dos
momentos del relato la narracion asume la primera persona: al principio, en lo que podriamos
considerar la introduccion del libro (ya que esa seccion carece de titulo), donde Saer’® cuenta la
situacion que lo llevo a la escritura de su “tratado imaginario” sobre el litoral pampeano -que
podemos imaginar que funciona como sinécdoque de la Argentina-, y también en algunos
fragmentos de la ultima seccion del libro, “Primavera”.

En esta Gltima seccion encontramos una conmovedora descripcion, no exenta de reflexion,
de la aparicion de una mujer pobre con sus dos nietos y su caballo, a la orilla del rio un dia
caluroso de octubre. Tras haberse detenido en el capitulo anterior, “Invierno”, en los gélidos afios
de la dictadura militar, Saer narra una escena de felicidad mundana, gratuita y sin mérito, como
compromiso politico intenso con la posibilidad de justicia. Y este compromiso, opera con la
mencién de las desigualdades de clase para proceder a su suspension provisoria a partir de la
afirmacion de esos momentos de felicidad que ya estan aqui cuando los pesados atributos
identitarios se suspenden y el mundo, de repente, se transforma en una boveda envolvente que
disuelve la propiedad de los cuerpos y las cosas, dejando el flujo de las sensaciones por todos
compartidas como punto de partida de una humanidad sin humanismos. Y esa defensa apasionada
de esos momentos de comunidn sin trascendencia son declarados como necesarios para no
entregarles, a los enemigos, la imagen que buscan producir con sus acciones nihilizantes,
destructoras. Retomando la pregunta de Adorno, de si es posible acaso escribir poesia después de
Auschwitz, Saer responde, con Adorno: mil veces si es necesario, es imperioso. Y afirma: “Lo
contrario, y ésta es quiza la raz6n mas importante, seria facilitarle la tarea a los verdugos —en
plena actividad todavia— confirmando por anticipado el punto de vista de ellos: que Unicamente el

orden que ellos propenden es legitimo, con el fin de convencernos de nuestra propia

5 Asimismo, como hemos sefialado en un comentario anterior, esta narracion en tercera persona no esta exenta de
subjetivemas, que se pliegan sobre la persona construida en el texto cuando se asume la narracién en primera
persona.

6 Nuestra oscilacion entre hacer referencia a la obra a partir de la mencion del nombre del autor y otras veces a la
figura textual del narrador se debe a que es el propio dispositivo textual el que postula este pliegue superpuesto entre
autor y narrador, donde el narrador asume la identidad de Juan José Saer, y enuncia, tras dar las razones de su
reticencia con un género como el non-fiction (que oblitera un andlisis sobre los conceptos de realidad y verdad) que:
“en este libro no hay un solo hecho voluntariamente ficticio. Todo lo que se cuenta, proviene de libros, de referencias
orales y de experiencias personales, ha efectivamente acontecido, segin las pobres reglas de que disponemos para
determinar el suceder veridico de un acontecimiento...” (Saer, 2014: 17).
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inhumanidad.” Y remata: “La nociéon misma de espanto cobra sentido solo referida a la de
alegria” (Ibid.: 208), haciendo eco, nuevamente de la obra de Adorno que cita palabras atrés,
Minima moralia, dado que alli, Adorno elije como epigrafe a la segunda seccion de su libro de
aforismos, las siguientes lineas de F. H. Bradley: “Where everything is bad / it must be good / to
know the worst”.

Esa mujer que sumerge sus pies en el rio le produce inmediatamente al narrador, més alla
de las distancias sociales, una instantanea sensacion de frescura: “La mujer que entraba al rio me
iba mostrando, a medida que se internaba en el agua, el espejismo tenue de lo individual” (Ibid.:
218). Haciendo referencia a eso que esta entre los individuos, que los une sin que sea un atributo
de ninguno de ellos, aparece en primer plano la sensacion del mundo, donde la sensacion no
puede ser apropiada, no tiene propiedad; es un poder de afectacion que no pertenece a un sujeto y
que liga a una comunidad desde la empatia, de manera mas profunda y menos pretenciosa que
identidades mil veces dichas como la patria o la raza. Muy cercano a las reflexiones de Nancy

(2008; 2007) y Esposito (2007) en torno a la comunidad, Saer sostiene:

En vez de querer ser algo a toda costa —pertenecer a una patria, a una tradicion,
reconocerse en una clase, en un nombre, en una posicion social, tal vez hoy en dia no
pueda haber méas orgullo que el de reconocerse como nada, como menos que nada,
fruto misterioso de la contingencia, producto de combinaciones inextricables que
igualan todo lo viviente en la misma presencia fugitiva y azarosa. El primer paso para
penetrar en nuestra verdadera identidad consiste justamente en admitir que, a la luz de
la reflexién y, por qué no, también de la piedad, ninguna identidad afirmativa ya es
posible (Saer, 2014: 206).

Esta nocion de comunidad que nos presenta Saer al referir a la porosidad de las sensaciones
que lo unen a la mujer cuando ella entra al rio -cercana a la nocién de communitas que estudio
Victor Turner (1988), en su diferencia con la nocion de estructura como aquel modo social donde
los sujetos tienen atributos y lugares definidos, jerarquias- se articula a partir de un comunismo
ya en acto de la sensacién, en oposicion a la prédica de lo intransferible de las sensaciones y
vivencias basadas en la supuesta unicidad del individuo. Para Saer, el motivo de lo intransferible
suena a lenguaje bancario o notarial, y agrega: “por mas que quiera hacerme el desentendido,
puedo comprender perfectamente, no por humanitarismo beato sino por proyeccion
identificatoria, como otro que no es yo sufre o goza” (Ibid.: 209). No nos dejemos arrastrar por

las connotaciones (puede que problematicas) de “proyeccion identificatoria”; por el contrario,
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Saer nos esta presentando la tesis de la transindividualidad’’, a partir de la cual, segin Balibar,
individuo y sociedad son dos términos que existen por la relacion que hay entre ellos -donde es la
propia relacién las que les otorga su identidad relativa-, lo cual inaugura una politica que “jamas
opone la realizacion del individuo a los intereses de la comunidad, que ni siquiera los separa,
sino que siempre procura realizarlos el uno por el otro” (Balibar, 2006: 38, cursiva en el
original)®,

De este modo, para Saer, la comunidad no es motivo de fobia, y tampoco de eleccion.
Estamos siempre-ya inmersos en la sensacion del mundo. La escritura de Saer es una escritura
que sabe que hablar de una sociedad es hablar de un lugar’®, y por ello, las densas descripciones
de los espacios, los paisajes, las actividades que ellos pueden albergar no son concesiones a una
dudosa escritura del color local, sino que son detalles sin el cual ninguna interaccion es siquiera
posible. El espacio es, con derecho propio, un personaje, incluso el personaje del relato, el que le
brinda su nombre.

Lugar: aquello que com-partimos con otros, donde nos re-partimos para llegar a otra partida
donde, esta vez si se cumpla la promesa de vivir con otros sin la ignominia de la pobreza y la
explotacion. Y esta reivindicacion se hace desde la alegria, desde una alegria posible, en defensa
de un estar juntos que ya esta aqui en algunos momentos, en un asado, que con su aroma nos hace
recordar que habitamos un lugar que no nos pertenece, sino al que pertenecemos cuando, con

otros, lo compartimos una noche en una terraza:

Es que la carne de vaca asada a las brasas, el asado, es no Unicamente el alimento de
base de los argentinos, sino el nicleo de su mitologia, e incluso de su mistica. Un
asado no es Unicamente la carne que se come, sino también el lugar donde se la come,
la ocasion, la ceremonia ... El asado reconcilia a los argentinos con sus origenes y les
da una ilusién de continuidad histérica y cultural. Todas las comunidades extranjeras
lo han adoptado, y todas las ocasiones son buenas para prepararlo. Cuando vienen
amigos del extranjero, cuando alguien obtiene algun triunfo profesional, cuando hace
buen tiempo. Cuando los albafiiles que estan haciendo una casa ponen el techo, atan
una rama verde en el punto mas alto de la construccién y hacen un asado. A pesar de
su caracter rudimentario, casi salvaje, el asado es rito y promesa, y su esencia mistica

" Sostiene Balibar, hablando de una ontologia de la relaciéon en Marx: “Se trata de pensar la humanidad como un
realidad transindividual... No lo que esta idealmente ‘en’ cada individuo (como una forma pura o una sustancia) o lo
gue serviria para clasificarlo desde el exterior, sino lo que existe entre los individuos, a raiz de sus multiples
interacciones” (Balibar, 2006: 38, cursivas en el original).

"8 Prosigue Balibar: “Puesto que si bien es cierto que, en tltimo andlisis, s6lo los individuos pueden ser portadores de
derechos y formular reivindicaciones, la conquista de estos derechos o la liberacion (e incluso la insurreccién) son no
menos necesariamente colectivas” (Balibar, 2006: 38).

79 Esta idea sera ampliamente explorada teéricamente por Sloterdijk (2009).

81



se pone en evidencia porque le da a los hombres que se relnen para prepararlo y
comerlo en compafiia, la ilusion de una coincidencia profunda con el lugar en el que
viven. La crepitacion de la lefia, el olor de la carne que se asa en la templanza benévola
de los patios, del campo, de las terrazas, no desencadenan por cierto ningin efluvio
metafisico predestinado a esa tierra, pero si en cambio, repitiendo en un orden casi
invariable una serie de sensaciones familiares, acuerdan esa impresidn de permanencia
y de continuidad sin la cual ninguna vida es posible (Ibid.: 250-251-252).

A diferencia del desdén de Germani hacia los sectores populares provenientes del interior
del pais —del desdén hacia sus costumbres e incluso hacia sus aspiraciones de igualdad, no
reconocidas como tales en su relato sociologico-, en Saer hay un reconocimiento de las
aspiraciones de los sectores populares exento de moralismo, preciso en su explicitacion de la falta

de la tan mentada “igualdad de oportunidades”:

El dia benévolo, la noche templada, son casi el Gnico don que reciben los que no tienen
otra cosa, y que son muchos, y los que ya poseen algo, un ranchito aislado en las
afueras, una casa de ladrillos sin revocar en los barrios periféricos, suelen gozar de su
propiedad en medio de un terrenito, un rectangulo exiguo de campo incorporado a la
ciudad que es la primera etapa de la larguisima epopeya, hecha de perseverancia, de
sobresaltos, de angustias y de peripecias, que las clases menos favorecidas deben librar
para poseer una casa propia (Ibid.: 241-242).

Son los sectores populares el trasfondo de la incomodidad del relato de Saer respecto a su
propia patria, son ellos el motor de una escritura movilizada por una falta de justicia. También
son ellos los que opacan a la clase media como el actor noble, Unico, de la historia argentina en su
relato. En continuidad con algunos rasgos del esquema que ha instalado Germani para interpretar
a la sociedad argentina —continuidad que radica fundamentalmente en la imposibilidad de ver en
los sectores populares, en términos de desempefio en la esfera publica, no méas que una superficie
pasiva donde vanas promesas perpetlian su sumision—, Saer es justamente incisivo al mantener
ese esquema, donde la centralidad de la clase media es ineludible, afilando sin embargo la critica
hacia ella, mostrando el doblez moral, incluso también su labilidad ante las vanas promesas del
poder. Asi, hace de la clase media no sélo un actor, sino también un problema para la
construccion de una sociedad justa. Esta resignificacion del significante “clase media” seria
impensable si los sectores populares no ocuparan un lugar importante en el campo de vision de

Saer en tanto objeto incomodo, visible como sintoma, tal como lo entiende Zizek: como parte de
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una logica de la excepcion, donde ese actor particular niega la existencia de la universalidad de

las pretensiones de libertad e igualdad en su propia existencia (Zizek, 2008)%°.

8 EI sintoma, en esta definicion, seria un desequilibrio constitutivo que desmiente la universalidad en la cual esta
inscripto. Comentando la lectura lacaniana de la obra marxiana, Zizek sostiene que el sintoma aparece “detectando
una fisura, una asimetria, un cierto desequilibrio ‘patologico’ que desmiente el universalismo de los ‘derechos y
deberes’ burgueses. Este desequilibrio, lejos de anunciar la ‘imperfecta realizacion’ de estos principios universales
... funciona como un momento constitutivo: el ‘sintoma’ es ... un elemento particular que subvierte su propio
fundamento universal, una especie que subvierte su propio género” (Zizek, 2008: 339).
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Capitulo 1V: Las islas de Carlos Gamerro (1998): Prismas de la clase media

Si nos remontamos a algunas de las palabras de Saer anteriormente citadas, notamos que,
mas alla de la actual vigencia del régimen democratico, el autor considera que los verdugos estan
“en plena actividad todavia”. ;Cuales son, entonces, las continuidades y las rupturas entre un
régimen dictatorial, donde la ley civil se suspende, y el régimen democratico, donde las libertades
civiles se suponen vigentes? Ya en 1940, en sus Tesis de filosofia de la historia Benjamin
cuestionaba la postulacion de una diferencia tajante entre el “estado de derecho” y su suspension
en el “estado de excepcion”, al introducir el prisma de los vencidos en la narracion de la historia:
“La tradicién de los oprimidos nos ensefia que la regla es el ‘estado de excepcion’ en el que
vivimos” (Benjamin, 1989: 182).

Estas puntuaciones, interrupciones a una cémoda concepcion lineal y progresiva de la
historia donde tras el horror se impone la paz civil, también es abordada por Carlos Gamerro en
su novela Las islas [1998] (2012), donde se tematiza la guerra de Malvinas mediante un relato
donde los sobrevivientes son los personajes y donde, precisamente en sus subjetividades, la
guerra sigue ocurriendo. En esos cuerpos, la narracion de un corte limpio y progresivo con esa
masacre apoyada con fervor y banderitas flameantes se astilla para mostrar que la Guerra de las
Malvinas no fue sélo un acontecimiento delimitado en el tiempo, irrepetible y superado ahora que
si estamos en democracia, sino que emerge su pervivencia en los efectos de quienes alli
estuvieron, cual objeto sacrificial para la constitucion afirmativa de la identidad nacional.
Comentando las fabulaciones de sus compafieros ex-combatientes de la Guerra de Malvinas,
quienes se esfuerzan en buscar distintas resoluciones al conflicto bélico, Felipe Félix, el narrador

de la novela, sostiene:

Yo no habia encontrado nada parecido en la bibliografia inglesa sobre la guerra. Los
ganadores, parece, llegan al final pensando que siguieron una linea recta que sélo
podia conducirlos al lugar que ocupan; seremos los perdedores los que siempre nos
interrogaremos acerca de las posibilidades de la historia (Gamerro, 2012: 63).

En esta novela, se construye una imagen doble de la clase media. Sin embargo, esas dos
imagenes no tienen un peso simétrico en la narracion. Por un lado, la tematizacion explicita del
significante “clase media” aparece en boca de Tamerlan, un millonario excéntrico y despiadado,
enmarcada como un episodio menor y despreciable al interior de un desciframiento de la historia
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a partir de las técnicas de control sobre uno mismo y los otros. La otra imagen de la clase media
se dibuja a partir de los rasgos del personaje principal de la historia, Felipe Félix, y también de
sus allegados cercanos, quienes pertenecen al circulo de la clase media por los capitales y
consumos culturales que despliegan. De todos modos, la pertenencia de clase de los personajes
no es un punto desplegado como tematizacion en la novela; por el contrario, ella aparece como un
trasfondo de caracterizacion de los personajes y sus posibilidades de accion en la trama de la
novela. Sin embargo, cuando analicemos esta segunda imagen, se evidenciara que no es menor el
papel desplegado por estos personajes. Por lo pronto, avancemos sobre la primera imagen, no sin
antes detenernos en los principales nucleos narrativos de la novela.

Las islas es una novela cuya accion trascurre en 1992, una década después de la Guerra de
Malvinas, fundamentalmente en Capital Federal. El relato es narrado en primera persona por
Felipe Feélix, un ex-combatiente de Malvinas experto en informatica -un hacker-, quien es
contratado por el multimillonario excéntrico e inescrupuloso Tamerlan para encontrar a los
testigos de un asesinato que ha cometido su hijo, poniendo en jaque a su imperio. A medida que
avanza en su trabajo, la busqueda de Félix lo va sumergiendo en una indagacion sobre su propio
pasado, donde a diez afos de la Guerra ésta re-emerge en los contactos y recuerdos que
comienzan aflorar en Félix, suscitados por el trascurso de su investigacion. Asi, la historia de
Malvinas como vivencia y la basqueda de los testigos del crimen comienzan a confundirse en una
misma linea; el pasado se entromete en el presente, convirtiéndose en el acompasamiento
ordenador de aquello que es vivido hoy. Nosotros, como lectores, somos llevados al lugar de
testigo: un testigo policial que va descubriendo los hilos que han tejido la trama al mismo tiempo
que Félix; testigos de la historia argentina y en particular de la Guerra de Malvinas,
comprendiendo su pervivencia en las vidas de los sobrevivientes.

La primera imagen de la clase media que se delinea en la novela y que, como dijimos,
representa la Unica tematizacién explicita al respecto, puede encontrarse en un extenso dialogo
que sostiene Félix con su actual jefe, Tamerldn, en lo que podria ser una de sus “reuniones de
trabajo”. Aqui, la caracterizacion de la clase media queda en palabras de Tamerlan y, dada la
exterioridad del locutor respecto a esa posicion social, su alocucién consiste en una descripcion
externa y casi en plano en picada, es decir, la clase aparece vista “desde arriba”. Permitasenos

transcribir secciones de ese extenso dialogo, para luego proceder a su analisis:
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- ¢ Qué es la civilizacion?— pregunté (...)

- La civilizacién es el control. Controlar a los demas, en primer lugar, pero para
hacerlo debemos controlarnos a nosotros mismos. Hemos caido en esa trampa, sefior
Félix, la civilizacion que nosotros mismos hemos creado nos ha llevado a un callejon
sin salida. Para que nuestro control sobre los demas aumente en forma matematica,
nuestro autocontrol debe aumentar en forma geométrica. Y cada tanto, en ciclos
bastante regulares me arriesgo a decir, nuestra fuerza se vuelve en contra nuestra, nos
rodea como una camisa de fuerza, y no pudiendo soportarlo nos dejamos ir y todo se
va con nosotros. Cada vez que intentamos una revolucion para liberarnos de estas
injustas cadenas que la sociedad nos impone, nuestros enemigos se aprovechan y al
final, para contenerlos se impone una reaccién todavia mas férrea que la anterior. Y
luego nos acusan por ello, a nosotros, como si no fueran ellos mismos los que nos
obligan a tomar esas medidas extremas para salvarnos. [(...)]

- En nombre de los mios, me gustaria pedirle disculpas...

- No me refiero a ustedes. La clase media no me interesa, conjugan lo peor de ambos
mundos. Estan sujetos a nuestra autoridad como los pobres, y al mismo tiempo tienen
normas de autocontrol casi tan rigidas, y seguramente mucho mas aburridas, que las
nuestras (Gamerro, 2012: 168- 169).

En un primer lugar, cabe destacar el desprecio olimpico por parte de Tamerlan por la clase
media: “La clase media no me interesa, conjugan lo peor de ambos mundos”. Las razones de ese
desprecio, sin embargo, provienen precisamente de ese lugar de mediania entre los dos extremos
sociales al interior de una historia de la humanidad contada como una dialéctica entre mando y
obediencia, donde lo que resuelve el lugar a ocupar entre esos dos extremos, por un lado, es el
nivel de autocontrol sobre uno mismo, el grado de dominio de la razon —que permite prever,
ordenar, planificar; en una palabra: disponer del tiempo- por sobre la parte animal, que exige una
satisfaccion inmediata. La renuncia a esa satisfaccion dispone un cuerpo hacia los ideales de la
civilizacion, dotados de un valor simbdlico que produce, en su exposicion ante otros y
acompafados por la fuerza, consenso y obediencia: obediencia consentida. En esta narracién
(trans)historica, Tamerlan reproduce la melancolia que se desprende de “El malestar en la
cultura” de Freud [1930] (1989), comprendiendo que la pérdida del “sentimiento océanico” se
compensa con la posibilidad de ejercer control sobre otros. Esos otros son, principalmente, los
pobres: liberados de la tarea de la construccién de su autonomia al recibir el nomos desde otro
superior, quedan con la posibilidad suplementaria de poder entregarse al goce animal que le
gueda negado en acto a aquel quien, para dominar, ha de renegar de la satisfaccion inmediata de
su animalidad. La historia de la civilizacion, segin Tamerlan, consiste en este progresivo
dominio de la parte animal del hombre, dejando a quienes lo logran en una posicion de mando

ascética, y arrojando a los dominados a una pobreza y heteronomia gozosa. Casi como Si
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estuviera glosando a Norbert Elias en El proceso de la civilizacién, mostrando grotescamente la

relacion entre autodominio y dominio de los demas, prosigue Tamerlan:

-[...] jLos modales en la mesa! ;Quiere que le cuente, lo que son los buenos modales
en la mesa? A veces volvia a mi casa, luego de un almuerzo de negocios, o peor adn,
de una cena intima con amigos, después de haber comido educadamente, como si fuera
posible destrozar con los dientes educadamente, digerir educadamente, convertir
asquerosos animales muertos y plantas en mierda educadamente; volvia de tragar con
un nudo en la garganta un plato distinguido en un restaurante distinguido, de conversar
cortésmente con comensales distinguidos —una piara de putas y maricones creyendo
disimular que s6lo son cerdos hozando en un chiquero—y me encerraba en la cocina a
comer harina a manotones, directamente del paquete, harina, ahogandome en el polvo
que se me metia en la nariz y los pulmones, dando arcadas hasta que conseguia
volverlo engrudo y tragarlo y recién ahi —recién ahi— lograba sentir algo parecido al
placer de la comida (...) Ningln pobre, con todo lo que se quejan, ha tenido que pasar
jamas por una experiencia semejante. A ellos los controlamos desde afuera, es verdad,
pero eso los libra de la necesidad de controlarse a si mismos. Estan rodeados de
cadenas pero en su interior son libres. Nuestra situacion es la inversa (Ibid.: 169- 170).

Al interior de este esquema regido por polos binarios y antitéticos —dominio / obediencia;
razon / pasion; jerarquia social / goce animal-, la clase media no tiene mas que un protagonismo
patético: se autodominan como los ricos, sin llegar a gozar de poder social y sin poder entregarse,
por lo menos, al olvido de si libidinal que permite la servidumbre. Al interior de este esquema,
Tamerlan fantasea con la libertad de los pobres, esa libertad que proviene de no tener que
controlarse a si mismos ya que, para ello, estan quienes dominan. Casi con aires de paraiso

perdido, Tamerlan prosigue su descripcion de las maneras de los pobres:

-[...] Considere a los pobres. Cuando comen, por ejemplo. Qué soltura. Qué liviandad.
Entre nosotros, el acto de comer es pesado. Ellos, en cambio... Se sirven todo en el
mismo plato, hasta el postre; agarran con la mano, cuentan chistes sucios para dar asco
a los que comen, que se rien con la boca llena y abierta; hablan de excrementos, sexo,
enfermedades y muerte, se meten los palillos entre las muelas cariadas, pedan, eructan,
vomitan sobre la mesa, que se levanta cuando el duefio de la casa y el cufiado, ebrios
de vino suelto adulterado, se atacan uno con el tenedor y el otro con la botella vacia y
media familia termina en la guardia del hospital. En casa, los dos primos aprovechan la
ausencia de los mayores para coger sobre la mesa, mientras sus hermanitos miran
desde las baldosas del patio y aplauden sin saber por qué. La luz del sol de verano,
inclinandose a través de las hojas de la frondosa parra, dibuja filigranas sobre sus
cuerpos; los racimos cuelgan madurando, rechinan las chicharras... ;Coémo puede ser
gue nosotros, que somos ricos, comamos todos duros como si nos hubieran metido un
palo en el culo y ellos, los pobres, se despatarran a sus anchas y se divierten en grande?
(Ibid.: 168-169).
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Cabe destacar, sin embargo, que en esta narracion de la historia de la civilizacién es la
existencia de la clase media la que muestra que no sélo el autodominio es el que determina las
posiciones a ocupar, sino que también parte de esa capacidad de mando refiere a la propiedad de
los medios de vida, que permite ejercer un poder suplementario. Es decir, es la posicion de clase
media la que permite evidenciar que no es solo el autocontrol el que permite inclinar la balanza
hacia posiciones de mando o de obediencia: también es necesario que una parte de los implicados
posea los medios necesarios para la reproduccion de la vida, y que otra tenga que ganéarselos con
su trabajo. En este mismo sentido, prosigue Tamerlan con el relato autolegitimante de su

dominio, con los problemas acuciantes que este le presenta:

- [...] Hemos podido resolver la ecuacion del dinero, que consiste en crear pobreza en
los demas para generar riqueza en nosotros. Pero no hemos resuelto la ecuacion de la
libertad. No hemos encontrado, hasta ahora, la manera de controlar a los demas sin
controlarnos a nosotros mismos. Somos la clase social sujeta a las hormas de control
mas rigidas que hayan existido, y esto fue necesario para llegar a ser ricos. Pero ahora
gue tenemos lo que queremos, tendriamos que saber parar y comenzar la lucha por
nuestra libertad. Pero la ambicion de tener mas dinero nos pierde: necesitamos mas
pobres y para eso sistemas de control mas perfectos. La ambicion nos pierde. Tenemos
gue descubrir, antes de que sea tarde, la manera mas eficaz... de imponerle nuestra
libertad al resto del mundo. Debemos liberarnos de estas cadenas de oro que nos
ahogan (...) Si logro resolver esto, si logro desarmar la ecuacion perversa del control
para que sea igual a la del dinero, para que nuestra libertad aumente de forma
directamente proporcional a la esclavitud de los demas, entonces no habré vivido en
vano (lbid.: 178).

La misidn heroico-trascendental que se propone Tamerlan supone un mapa de coordenadas

sociales, que podria resumirse de este modo:

Riqueza (Auto)dominio
Pobres - -
Ricos + +
Clase media - +

Para Tamerlan la combinacion de dos atributos es la que determina las posiciones sociales:
la riqueza y el auto-dominio, ambos atributos que pueden estar presentes, o no. La riqueza, por
supuesto, es un atributo positivamente connotado, pero el autodominio, como vimos, permite

dominar a otros al precio de dominarse a uno mismo, al precio de perder la posibilidad del placer.
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Con la distribucion combinada de estos dos atributos pueden caracterizarse a todas las clases
sociales en la representacion de la sociedad que se hace Tamerlan: los pobres, que no tienen
riqueza, pero si gozan; los ricos, que tienen riqueza pero no pueden gozar; y la clase media, el
peor de los mundos posibles, que no tienen riqueza, y tampoco pueden gozar.

Sin embargo, esta imagen de la clase media como perdedora universal -que hace reverberar
el desprecio del mote “pequefio burgués” del que hablara Saer- no es la Unica que dibuja la
novela. Una segunda imagen muestra a la clase media lejana del patetismo y falta de influencia
social que le adscribe Tamerlan. En un sentido contrario de esas caracterizaciones, la clase media
parece mostrar una complejidad interna y un protagonismo inusitado, anclado en primer lugar en
el abanico amplio de experiencias por las cuales el personaje principal transita. En contra de la
declinacidon cercana a la mediocridad que le atribuye Tamerlan a las clases medias debido a su
mediania entre dos posiciones sociales, en las experiencias variopintas por las que trascurre el
protagonista, parece ser precisamente esa mediania, esa impureza de posicién e incluso de
contacto obligado con las otras dos clases sociales la que le permite a Felipe Felix una amplitud
de experiencias que abarcan desde una comunidad “guerrera” con otras clases en las trincheras (e
incluso en las reuniones de sobrevivientes) hasta un paseo por la noche psicotropica de los
boliches de Buenos Aires. Se trata de una movilidad curiosa y en algin punto poco prejuiciosa
que hace de la experiencia de la clase media, no una experiencia universal, pero si una
experiencia que se nutre y abreva en las mas diversas fuentes. Ese contagio al cual Félix como
personaje perteneciente a la clase media®® esta arrojado, aunado a los conocimientos que tiene de
los modos de comportarse e interpretar los acontecimientos por parte de los ex-combatientes, es
lo que le permite cumplir con su trabajo de modo tal que también ¢l y los “vencidos de la
historia” logran recuperar algo del tiempo perdido.

Felipe Félix, en tanto pieza movil que articula la trama y a los distintos personajes entre si,
transita por varios barrios de la ciudad para lograr su cometido laboral. En ese recorrido, vemos
trazarse la imagen de una clase media heterdclita, con varios personajes muy distintos entre si
que, de todos modos, habitan el horizonte simbdlico de una identidad de clase media. Por un
lado, tenemos un personaje como Gloria: militante setentista, que fue desaparecida, torturada, y
gue encontrd6 un modo de sobrevivir a su secuestro clandestino enamorando a uno de sus

torturadores. En el presente de la novela, principios de los afios noventa, esta desempleada, usa

81 Pertenencia que queda explicitada, por ejemplo, en el didlogo anteriormente citado entre él y Tamerlan.
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drogas varias con fines entre recreativos y anestésicos, y es madre de dos nifias con sindrome de
down: Malvina y Soledad, hijas del torturador y ex-combatiente Arturo Cuervo, que cumplird un
rol muy misterioso y central en la trama de la novela. Por otro, hay personajes que hoy diriamos
que son casi estereotipos de algunas subjetividades prominentes de la década del 90. Entre ellos
esta “Dany”, duefio de una cancha de paddle que se autodenomina como un “self made man”, por
haberse dedicado a cultivar voluntariamente una competencia ambidiestra con sus manos, aunque
en sus palabras: “Soy ambidiestro. Aunque también podria decir, con igual derecho, soy
ambizurdo” (Gamerro, 2012: 258). También encontramos profesionales de las Ciencias de la
salud que tienen muy claro que trabajan con “material humano”. En el Hospital de Clinicas, Félix
conoce al Dr. Tarino, un exitoso en Surprise —un sistema de ventas hecho para ganar plata
invitando a otros a un negocio pésimo y a su propia costa- y que, fuera de toda sorpresa, lucra
extrayéndole 6rganos a personas pobres que reclutan por la calle. Con el tono de confianza que le
inspira un Félix disfrazado de emisario de las altas jerarquias de Surprise, el Dr. Tarino expone

su negocio, casi como si estuviera charlando con un colega de negocios, con otro exitoso:

— ¢ Y rinde, esto de la sangre?

- (...) Todas las mananas un par de mis hombres disfrazados de desempleados recorren
las colas de gente que busca trabajo, entablando conversacion con los que mas cara de
desesperados tengan, para convencerlos de gue no tienen oportunidad y luego, como
guien no quiere la cosa, mencionarles que hay un lugar... (...) Se dara cuenta de que la
sangre es un producto chatarra, al lado de lo que hablo. (...) Hay mucho mas para
extraer de ahi adentro. Donde otros ven s6lo rocas indtiles, el ojo experto puede
detectar un filon del oro mas puro. (...) Sangre. Corneas. Rifiones. Qué mas.
Podriamos despellejar el cuerpo hasta el esqueleto, y utilizar cada una de sus partes.
So6lo gquedan los huesos. ¢Hay algo, después de los huesos? ;Qué es lo mas profundo
de lo profundo? —Asintié, complacido, viendo que habia adivinado.

- Se la sacamos de la cresta del psoas, ah, disctlpame, la cadera; y les pagamos lo que
no podrian ganar en una quincena de trabajo honrado (...) ;Sabias que la médula dsea
vale varias veces su peso en oro? (lbid.: 270-271).

La ruptura de los lazos solidarios entre clases y la consecuente capitalizacion privada de la
pobreza de otros representada en el Dr. Tarino muestra a una fraccion de la clase media que se
sumo “a los que ganaron” en la década del noventa, siguiendo los desplazamientos que Svampa
(2005) sefiala que ocurrieron al interior de las clases medias durante ese periodo. Felipe Félix, no
duda de caracterizar al personaje como “menemista”: “Odio a los menemistas, pensé¢” (Ibid.:
272). Esta distancia de Félix hacia los “menemistas” parece fundarse en el modo de este colectivo

de posicionarse ante aquellos mas pobres. Distintas son las apreciaciones de Felix sobre los
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pobres cuando, en su movilidad frenética en el relato, recorre espacios que €l mismo califica

como “de pobres”, casi al pasar:

En un puesto de choripan pedi un sandwich de milanesa y una coca, para bajar el
efecto de la merca. Me costo tragar al principio, pero a los pocos bocados me di cuenta
de que estaba famélico, y la coca me produjo espasmos de places en la garganta. Los
simples placeres del pobre, pensé zapateando el piso para darle un poco de calor a mis
pies (Ibid.: 197).

En cambio en los Pumper [en comparacion con los Mc Donald’s] se respira una
atmdsfera mas tranquila, casi Zen; sera porque la comida es mala, y la clientela poca y
pobre. Los pobres son menos barulleros a la hora de gastar plata (Ibid.: 260).

En ambos casos, como vemos, los pobres quedan asociados a una cierta simpleza en sus
modos y sus consumos. La actitud hacia ellos no es despectiva, pero si claramente inscribe al
sujeto hablante en un colectivo diferente de aquel del que enuncia algunas caracteristicas. Como
aclararemos con posterioridad, creemos encontrar en este modo de pronunciarse sobre los pobres
—como un objeto externo al propio lugar de enunciacién— uno de los rasgos fundamentales de la
clase media considerada como una matriz discursiva.

Esta segunda imagen de la clase media, como vemos, no aparece nombrada y referida
explicitamente, como ocurria en la caracterizacion de ella que hace Tamerlan (lo que aqui hemos
denominado “primer imagen” de la clase media). Asimismo, esta segunda imagen no resulta
univoca: parte de sus integrantes se ven envueltos en una tarea de reconciliacién con un pasado y
con algunos de los que habitan el presente junto a ellos a través de la bldsqueda de justicia,
mientras que otros se entregan a la acumulacion privada, haciendo de los otros un insumo
econdmico. En este prisma se reflejan dos imaginarios sobre las clases medias, que encuentran un
eco en la caracterizacion duplice de ella que hace Maristella Svampa en el documental filmico
Clase media (Dominguez, 2011). Discutiendo con una descripcion de la clase media como un

actor social Unicamente egoista, individualista y clasista, Svampa sostiene:

Yo creo que no nos podemos ensafiar [con la clase media]. Porque efectivamente hay
sectores que todo el tiempo se piensan en funcion integradora. Pensemos por ejemplo
en los movimientos de derechos humanos. ¢Quiénes crearon los movimientos de
derechos humanos? Las clases medias. Son los grandes actores de los movimientos de
derechos humanos (Svampa en Dominguez, 2011)
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En la novela, Félix y Gloria fundamentalmente son quienes expresan ese sector de la clase
media; son ellos quienes se ven envueltos en una indagacion sobre el pasado que intenta
reivindicar a aquellos que fueron sacrificados en nombre de un ideal nacional, para terminar
masacrados, un tanto por los ingleses, otro tanto por sus propios comandantes®?. En esta blsqueda
involuntaria en la que se ven envueltos ambos personajes, los fantasmas de la guerra y la
dictadura vuelven, recuerdan las injusticias sufridas, y sefialan a aquellos que hoy las perpettan.
Para Félix y Gloria prestarle el cuerpo a ese llamado, para que resuene, es la condicién para
continuar una vida donde el dolor de la guerra no se olvide, pero tampoco impida vivir. Sin
embargo, la condicion de fidelidad hacia esos muertos que oprimen las cabezas de los vivos, la
fuerza necesaria para avocarse a esa tarea necesita de una gota de felicidad hoy para ser activada.
Se trata de una vuelta al pasado, pero no al pasado que fue —alli sélo hay dolor desgarrador- sino
de una restitucion de lo que podria ser y, también, de lo que podria haber sido: una restitucion de
aquellas migas de compafierismo que emanan de los recuerdos de Félix que, en su momento, no
encontraron lugar para diseminarse, aplastadas por las botas de los comandantes argentinos e
ingleses. SAlo cuando algo de esa promesa se vive, se anticipa, la busqueda por la justicia

comienza. Asi, en su primer encuentro con Gloria, Félix se sorprende:

Las palabras, de repente, no servian solo para quitarle cosas a alguien, o para
imponérselas. Se prestaban, se reglaban, se acariciaban como un gato, se devolvian, se
saboreaban en la boca, bajaban a veces hasta el pecho. No me daba cuenta de lo que
habia perdido sino hasta ahora, cuando empezaba a recuperarlo (Ibid.: 292).

Aqui vemos retornar una variacion del tema proustiano® y, porqué no, también saeriano y
adorniano, donde un encuentro azaroso puede traer un mundo mejor aqui y ahora que, alli mismo,
dé fuerzas para intentar hacer de esa felicidad efimera, un modo de vida universalizable.

De todos modos, no hay lecciones en la novela. Si hay pequefias frases de reconciliacion no
total. Pensando en su vida y en la de Félix, Gloria dice: “Me temo que nos cagaron un poco.

Felices no vamos a ser. Igual, seria un bajon ser feliz en estas condiciones” (Ibid.: 609).

8 Tal como queda expuesto en el capitulo IX, donde en un reencuentro de veteranos Felipe recuerda,
involuntariamente, lo que le hizo el Teniente Coronel Verraco a un soldado compafiero, Carlos Feuer.

8 “La recuperacion de las islas”, el nombre del Ultimo capitulo, tiene evidentes resonancias proustianas, que también
se refuerzan con la importancia dada a los olores y los sabores como medios inmediatos de reactivacion del recuerdo
involuntario. Cabe destacar, asimismo, que con el desenvolvimiento del relato, las figuras de Gloria y sus hijas,
Malvina y Soledad, van superponiéndose con la de “las islas”.
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En Las islas hemos desglosado las dos imagenes de la clase media que se exponen en el
texto. Una primera donde el significante queda explicitamente referido y caracterizado por
alguien externo a esa posicion social, y una segunda, heteréclita y connotada que, asimismo, es
duplice: por un lado, se describen sectores de la clase media con actitudes clasistas, exitistas e
individualistas y, por otro, sectores que se ven comprometidos con la historia del pais, leida desde
una busqueda de justicia, tanto para el presente como para el pasado, donde “los pobres” no
aparecen como un sector despreciable. Agotaremos aqui nuestro discurso sobre Las islas. Cabe
destacar, sin embargo, la importancia dada a la historicidad en la novela, y el tratamiento
explicito e implicito de los conflictos de la trama en términos donde las clases aparecen
tematizadas dado que, en las narrativas mas cercanas a nuestro presente histérico que

abordaremos en la Segunda parte de la tesis, ambos rasgos parecen difuminarse.
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Capitulo V: La clase media como matriz de enunciacion

Hemos dado a entender en el anélisis de las trasposiciones del significante “clase media” en
los tres autores sobre los que hemos trabajado hasta el momento que en cada una de estas
textualidades podian leerse los efectos de una posicion de enunciacion especifica que nosotros
comprendemos como de “clase media”. Cabe ahora explicitar en qué sentido interpretamos aqui a
la clase media como una matriz de enunciacion con rasgos definidos que produce una serie de
enunciaciones que son variantes pero, al mismo tiempo, que pueden reconocerse como huellas
(cfr. Veron, 1993)84 de esa matriz en tanto las variaciones sean remitidas a este modo particular y
definido de elaborar discurso que produce, como su efecto principal, la identidad de clase media.

En primer lugar, resulta necesario explicitar que la hipotesis subyacente a nuestro abordaje
de estas producciones textuales pertenecientes a distintos géneros discursivos es que la clase
media como identidad se realiza en las practicas que la actualizan; es decir, que la identidad de
clase es un diferir constante respecto a si misma o, dicho en otras palabras, que consideramos que
su existencia es performativa. Sin embargo, cabria preguntarse por qué en discursos donde el
significante no es mencionado explicitamente —como ocurrira con mayor frecuencia en las obras
pertenecientes a la Nueva narrativa argentina que analizaremos a continuacion- seria licito pensar
que mediante estas obras se vehiculiza la produccion de identidad de clase media, y no, en todo
caso, la produccidn de identidad a secas. Afirmaremos en esos casos que se trata de producciones
que inscriben una mutacion en el dispositivo de enunciacion de clase media, sin producir sus
enunciaciones, empero, por fuera de él. En este sentido, hemos de sostener que en los casos
analizados (Germani, Saer y Gamerro) y en los que analizaremos a continuacion (Paula, Blatt y
Kesselman) consideramos pertinente hablar de dispositivo de enunciacién de clase media por los
siguientes motivos:

1) La constitucion de las clases, en tanto realidad efectiva, en tanto efecto de

interpelacion exitosa, se realiza en el plano del discurso®. Ello implica que su identidad en tanto

84 «La posibilidad de todo analisis del sentido descansa sobre la hipotesis segun la cual el sistema productivo deja
huellas en los productos y que el primero puede ser (fragmentariamente) reconstruido a partir de una manipulacion
de los segundos. Dicho de otro modo: analizando productos, apuntamos a procesos” (Verén, 1993: 124, cursivas en
el original).

8 Para evitar malentendidos, o por lo menos intentar circunscribir las implicancias que puede tener la afirmacién
precedente, consideramos necesarias las siguientes palabras aclaratorias de Laclau y Mouffe: “El hecho de que todo
objeto se constituya como objeto de discurso no tiene nada que ver con la cuestion acerca de un mundo exterior al
pensamiento, ni con la alternativa realismo/idealismo (...) Lo que se niega no es la existencia, externa al
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efecto logrado es contingente, y solo existe en la continuidad de sus efectos de realidad exitosos y
reiterados. En el caso argentino, dado el éxito de la interpelacion de clase media que lleva a los
sujetos a asumirse como tales -efectividad que ha sido persistente en Argentina por lo menos
desde el primer peronismo en adelante (Adamovsky, 2012)—, consideramos que esta clase posee
un ethos pre-discursivo que se actualizara (difiriendo) en los casos a analizar.

2) En relacién al punto anterior, consideramos a la clase media como un dispositivo
de enunciacién que presenta rasgos relativamente estables a través del tiempo. En este sentido,
puede considerarsela como un tipo de “comunidad discursiva” segun la acepcién de Beacco
(Charaudeau y Maingueneau, 2005), ya que es un grupo social o red de grupos que se construye
por el modo en que produce discursos, los pone en circulacion y los interpreta®. La clase asi
concebida esta en el texto que ella es y produce en cada emision (tal como para Benveniste el
sujeto de la enunciacion es causa y efecto del enunciado; cfr. Filinich, 1998). Por otra parte, se
hace evidente que en esta problematizacion de la clase media como comunidad discursiva
adherimos a la hipétesis subyacente de que los modos de organizacion de los hombres y sus
discursos son indisociables.

3) Esta comunidad discursiva presenta ciertos rasgos estables en los discursos que
produce. Entre ellos, destacaremos tres. Primero, consideramos que ella puede ser reconocida por
una posicion de enunciacion paternalista cuyo objeto privilegiado son los sectores populares. Esta
posicion de enunciacidn paternalista respecto a los sectores populares posee dos vertientes: la
veta que denominaremos ‘“racista/clasista”, donde s6lo aquellos sectores se presentan como
objetos pasibles de “cooptacion”, siendo los causantes de la “barbarie” del pais debido —segun
esta posicion— a lo que pareciera ser casi un rechazo innato al trabajo por parte de este colectivo,
apostrofado como “los negros™®’. Por otra parte, también nos encontramos con la declinacion de
tal matriz enunciativa que llamaremos “progresista”. De todos modos en esta vertiente también
persiste el topico de la cooptacion, del cual el propio sujeto de enunciacion nunca puede ser parte;

casi como si tal rasgo fuese el invisible necesario producido por el campo de vision o la

pensamiento, de dichos objetos, sino la afirmacion de que ellos puedan constituirse como objetos al margen de toda
condicion discursiva de emergencia” (Laclau y Mouffe, 2006: 146-147, cursivas en el original).

8 «“Las comunidades discursivas con dominante ideolégica ... son productoras de valores, opiniones y creencias”
(Beacco en Charaudeau y Maingueneau, 2005: 102).

87 Como lo sefialara célebremente Bourdieu (1998), toda clasificacion sobre otro, también habla de aquel quien
realiza la categorizacion: al apostrofar a los sectores populares como “negros”, el sector de la clase media que emite
tal juicio inmediatamente queda del lado de los “blancos”, perpetuando de este modo el particular racismo implicado
en la conformacion histdrica de los Estados nacién latinoamericanos. Por otra parte, como modo de exploracion del
imaginario de esta vertiente de las clases medias véanse, por ejemplo, Guano (2004) y Tevik (2009).
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“problematica” (Althusser y Balibar, 1983)%, El segundo rasgo que nos gustaria sefialar de tal
comunidad discursiva es el cronotopo desde el cual narra su identidad: su origen es europeo,
asentado en el pais recién desde principios del siglo pasado. Por Gltimo, nos centraremos en la
escala axiologica que la caracteriza y como asimismo ella se concibe a si misma. En esa escala,
los valores jerarquizados son los de la educacién, la moderacion y el individualismo o la
busqueda del mérito individual (en contraposicion a un pensamiento de ascenso social por medios
colectivos en los sectores populares)®®.

Asi, comprendemos a la clase media como una matriz de enunciacién que (re)produce
como su efecto fundamental identificaciones de clase media por parte del sujeto que asume el
lugar del locutor al interior de esa matriz, cuyas enunciaciones bien admiten un cierto grado de
dispersion interna. En las paginas anteriores hemos sefialado el modo en que este dispositivo de
enunciacion se actualizaba en la sociologia de Germani, en el ensayo de Saer, y en la novela de
Gamerro, donde tal vez mas claramente se muestran las dos vertientes de este dispositivo (la
clasista/racista y la progresista) operando de manera diversa en cada una de las imagenes de la
clase media que muestra la novela (cuando en ella no aparecen enunciaciones proferidas desde
una posicion de exterioridad respecto de esa misma comunidad discursiva). Estos son ejemplos
de tres géneros literarios donde hemos leido las huellas de operacion de esta matriz de
enunciacion. Sin embargo, justamente considerar a la clase media como un dispositivo de
enunciacion supone pensarla como una matriz cuyos efectos de productividad exceden a los
textos aqui analizados. En este sentido, y para dar un ejemplo de su profusa productividad,
también ella operd (y se actualizd) en el discurso de victoria de las elecciones por parte del

presidente recientemente electo, Mauricio Macri. En él Macri sostenia:

Nuestros abuelos, nuestros padres, cruzaron un océano en barco, sin tener el Facebook
o el Twitter, sin saber qué iban a encontrar y vinieron a otro continente y a nuestro pais
buscando una oportunidad y se radicaron a lo ancho y lo largo del pais y construyeron

8 Segun Althusser (en Althusser y Balibar, 1983: 29-33), toda problematica teérica (o campo de vision, si usamos
una metéafora tépica) construye una serie de objetos visibles sobre la base de un punto ciego, que es el punto invisible
necesario de esa problematica sobre el que, por otra parte, se erigen los objetos que si son visibles para esa misma
problematica. Asi, segun el autor, Marx, al situarse en otra problematica diferente a la de Smith y Ricardo, pudo ver
el objeto prohibido de la problematica anterior: la plusvalia, de la mano de una definicién del valor de la mercancia
fuerza de trabajo.

8 Esta caracterizacion de la identidad de clase media, de su escala axiologica, puede rastrearse en las
conceptualizaciones tanto de Svampa como de Adamovsky en el documental filmico Clase Media de Dominguez
(2011), como asi también en Bajo continuo. Exploraciones descentradas sobre cultura popular y masiva de Seman
(2006).
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una etapa maravillosa de la Argentina y ahora, ahora nos toca a nosotros continuar esa
posta (Macri, 2015)

He aqui su cronotopo nuevamente invocado, he aqui que se hace de la clase media el origen
de la argentina toda, he aqui, nuevamente traidos a escena, sus invisibles®.

Expuesta nuestra comprension de lo que hemos denominado “clase media”, entendida en
tanto matriz de enunciacién con rasgos especificos, emprenderemos ahora, entonces, nuestro
camino hacia lo que algunos criticos literarios e incluso la prensa cultural ha dado en Ilamar
“Nueva narrativa argentina” para analizar los efectos de esta matriz en producciones textuales

mas cercanas a nuestra contemporaneidad.

% También en ese mismo discurso esta posicion de enunciacién retoma a su objeto predilecto de enunciacion, los
sectores populares, ahora reactualizados desde una matriz judeocristiana de comprension como “los humildes”.
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Segunda parte: Transformaciones en el dispositivo de enunciacion de clase media en la

Nueva narrativa argentina: ¢desaparicion o universalizacion?

“Gibbon observa que en el libro arabe por excelencia, en el
Alcorén, no hay camellos; yo creo que si hubiera alguna duda
sobre la autenticidad del Alcoran, bastaria esta ausencia de
camellos para probar que es arabe.”

Jorge Luis Borges — “El escritor argentino y la tradicion”
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Capitulo VI: En torno a la “Nueva narrativa argentina”: caracterizaciones en disputa

Difusamente, a partir de publicaciones que han comenzado a ver la luz a partir de mediados
de la década del 90, se ha empezado a hablar de una renovacion en la literatura argentina. Al
referirse a esta “nueva literatura argentina” suele haber un mediano consenso en la critica al situar
los origenes de este movimiento en la poesia, siendo nombres ineludibles los de Martin
Gambarotta, Fernanda Laguna, Cecilia Pavon y Santiago Llach, entre muchisimos otros (cfr.
Fondebrider, 2006; Drucaroff, 2011), al tiempo que la narrativa de Fogwill y Aira aparecen como
reconocidos antecedentes para un nuevo rumbo para la literatura argentina (Saitta, 2013). En
nuestra tesis, en esta seccion, analizaremos la novela de Romina Paula (1979) Agosto (Entropia,
2009), una serie de poemas de Mariano Blatt (1983), y el libro de cuentos Intercambio sobre una
organizacion (Blatt & Rios, 2013) de Violeta Kesselman (1983). Estas obras —a excepcion de la
de Blatt- han sido consideradas representantes destacadas (por diversos motivos) de la aun mas
reciente etiqueta de “Nueva narrativa argentina”, proveniente de la critica literaria (Drucaroff,
2011; Saitta, 2002; 2013), pero también de diversos articulos periodisticos® y blogs. Lo que se
hace evidente, sin embargo, al observar de cerca a qué estilos o conjuntos de obras refiere la
categoria, es que su contenido fluctda considerablemente entre uso y uso. En este sentido, antes
de adentrarnos en el analisis de las obras que nosotros comprenderemos dentro de esa categoria y
que resultan relevantes para nuestro problema de investigacion, nos detendremos en distintas
teorizaciones que han intentado abordar directamente esta categoria, pero también en otras
conceptualizaciones que permiten enriquecer la comprension de las literaturas sobre las que nos
centraremos a continuacion.

Un modo posible de comprender lo “nuevo” de la “nueva narrativa argentina”, seria
situarnos en la emergencia de un nuevo paradigma cultural que soci6logos como Lash® (2007) y
Featherstone (2000) han Ilamado posmodernismo, asociandolo estrechamente con los cambios
ocurridos en la estructura social a partir de, por lo menos, la década del 60 del siglo pasado.
Desde esta via de aproximacion, las obras que analizaremos a continuacion podrian ser

comprendidas como variaciones al interior de una estética posmoderna.

%1 A modo de ejemplo de la circulacion periodistica de la clasificacion “nueva narrativa argentina” véase: “Notas
sobre nueva narrativa argentina” en diario Perfil, 15/07/2007 (version online disponible en:
http://www.perfil.com/columnistas/Notas-sobre-nueva-narrativa-argentina-20070715-0006.html).
%2 |_a obra a la que aqui hacemos referencia fue originalmente publicada en inglés en el afio 1990.
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Scott Lash (2007) caracteriza al posmodernismo como el paradigma cultural dominante de
nuestra época, poniendo en relacion conjunta tres tesis. En primer lugar, hablar de
posmodernismo supone una tesis de cambio cultural, que refiere al posmodernismo como un
proceso de des-diferenciacion cultural. En segundo lugar, el concepto de posmodernismo también
estd asociado a una tesis de tipo cultural, donde, como veremos, el posmodernismo aparece
caracterizado como una formacion cultural figural. Por altimo, el posmodernismo también
supone una tesis referente al &mbito de la estratificacion social, que sostiene que los productores
y consumidores de cada paradigma cultural pertenecen a ciertas clases o fracciones de clase en
emergencia o en decadencia. En el caso del posmodernismo, resulta muy relevante el papel de las
nuevas clases medias en la conformacion, instauracion y sostenimiento de este paradigma. De
este modo, Lash interpreta al posmodernismo como la expresion cultural de una victoria de las
nuevas clases medias pos-industriales por sobre las viejas clases medias y fracciones de la
burguesia (que contaban con otros capitales culturales, por ejemplo, una formacion universitaria
clasica). En cambio, esta nueva joven fraccion de las clases dominantes —una de cuyas figuras
seria el yuppie- cuenta con competencias socio-simbdlicas mas vinculadas a la cultura
audiovisual, que es en parte compartida con amplios sectores populares. De alli se desprenderia el
caracter anti-elitista de los productos culturales tipicamente posmodernos®®, a pesar de que los
productores de esta cultura pertenezcan mayoritariamente a las nuevas clases medias. Por otra
parte, dado que el modernismo era la expresion cultural del dominio social de una burguesia
industrial durante el régimen de acumulacion fordista, los bienes simbdlicos que ésta producia
eran materiales. En contraposicion a ello, esta nueva fraccion de la clase dominante (las nuevas
clases medias) ha logrado obtener su poder social a través de la produccion de bienes
inmateriales. Segun Lash, de alli también se derivan caracteristicas de los bienes culturales
posmodernos: “Las nuevas clases medias del capitalismo industrial producian simbolos que
ayudaban a realzar el valor de las mercancias industriales. Las clases medias pos-industriales
producen simbolos que ayudan a realizar el valor de otros simbolos” (Lash, 2007: 308, cursiva en
el original). Esta tendencia a la hegemonia cultural de las nuevas clases medias, con este perfil
productivo definido, estaria haciendo del régimen de acumulacion, progresivamente, un régimen

de significacion. Asi, segun el autor, al interior de este régimen de produccién-significacion,

93 «_ .. el populismo y el caracter central de la imagen en el posmodernismo apelan mayormente a los nuevos grupos

y no tanto a la antigua elite” (Lash, 2007: 40).
100



cabria distinguir por separado las tendencias de desarrollo desde el lado de la demanda y del lado
de la oferta. En lo que refiere a la demanda, siguiendo a Baudrillard (2007), Lash sostiene que los
bienes se consumen cada vez més como valores-signo, mientras que del lado de la oferta nos
encontrariamos con una sobrecarga de significantes (que puede producir una apariencia de sin
sentido por su yuxtaposicion), relacionados con el crecimiento de la cultura como sector
econdmico vigoroso (aquello que, desde otra perspectiva, Jameson habia llamado “capitalismo
cultural”).

Por su parte, completando esta tesis de Lash referente a una nueva estratificacion social,
Featherstone®* (2000) coincide en que las “nuevas clases medias” son las impulsoras del
postmodernismo como pauta cultural, y agrega que el surgimiento de estas nuevas clases medias
esta relacionado a la extension de la educacion superior, que impediria el monopolio de los
bienes culturales (y el establecer sus jerarquias) por parte de los intelectuales. Asi, en este nuevo
marco societal, cobrarian importancia los “nuevos intermediarios culturales”. En palabras de

Featherstone:

En condiciones de creciente oferta de bienes simbolicos (Touraine, 1985), se
incrementa la demanda de especialistas e intermediarios culturales que tengan la
capacidad de explorar a fondo tradiciones y culturas diversas a fin de producir nuevos
bienes simbdlicos y suministrar, ademas, las necesarias interpretaciones sobre su uso
(Featherstone, 2000: 48).

La aparicion de estos actores pertenecientes a las nuevas clases medias, los intermediarios
culturales, que se ocupan de la transmisién a una audiencia mas vasta tanto de los bienes

culturales intelectuales como asi también del estilo de vida intelectual, permite

en consecuencia, apuntar a la formacion de audiencias, publicos y consumidores de
bienes culturales posmodernos, que es parte de un proceso de largo plazo de
crecimiento del potencial de poder de los productores de simbolos y de la importancia
de la esfera cultural. Esos cambios han llevado necesariamente a una cierta
desclasificacion y desmonopolizacién del poder de los defensores de las jerarquias
simbolicas establecidas hace ya tiempo en las instituciones artisticas, intelectuales y
académicas. La autoridad del canon de lo establecido, o de las aspiraciones de las
vanguardias a establecerse, pasa asi a ser objeto de cuestionamientos, ataques y criticas
(Featherstone, 2000: 109, las cursivas son mias)®.

% Publicado originalmente en inglés en 1991.

% En relacion a este punto y el corpus de obras con las que trabajaremos, esta pérdida del poder regulativo de las
instituciones vinculadas a la legitimacion de los bienes culturales -como lo puede ser la critica literaria-se torna
evidente en dos puntos: en primer lugar, en la variabilidad de los parametros de produccion vy juicio de las obras
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Es la apreciacion de esta desclasficacion de los bienes culturales y de la pérdida de
capacidad de fijar un canon lo que ha llevado a ciertos autores a abandonar posiciones
bourdesianas para dar cuenta de las dinamicas del campo literario y, por el contrario, considerar
al nuevo régimen de produccion literaria bajo el signo de la post-autonomia (cfr. Ludmer, 2006;
Garcia Canclini, 2010). Por otra parte, otro de los puntos problematicos que instaura esta
desintegracién de un canon fuerte es la posibilidad de la existencia de una vanguardia estética. En
este sentido, Lash sefiala el caracter paraddjico de la estética posmodernista, que se propone
como vanguardia al mismo tiempo que proclama la muerte de la vanguardia®®.

Retomando a Lash en su caracterizacién del posmodernismo como l6gica cultural
dominante, él sostiene que el posmodernismo como régimen de significacion es construido en su
analisis de manera tipico ideal y diferencial respecto a otro tipo ideal: el modernismo. A
diferencia del modernismo, caracterizado como un proceso social cultural donde se
autonomizaban y diferenciaban las esferas vitales de valor, el régimen de significacion
posmodernista se caracteriza por una des-diferenciacion estructural de lo que antes eran esferas
antitéticas de valores. Por ejemplo, si el modernismo estético se caracterizaba por pensar la
autonomia de las obras de arte respecto a otras esferas como la moral o la econdémica, dandole
una primacia al trabajo con la forma -lo cual permitia trazar una division entre publico culto (o de
elite) y masas-, por el contrario, el posmodernismo tiende a buscar un efecto de descarga libidinal
en sus producciones, que resulta patente en tanto no sea necesario tener competencias propias de

la esfera estética para descifrarlas®’. Asi, sobre todo en la esfera de la circulacion de los productos

literarias de la escena local y, segundo, en la propia delimitacion del corpus de obras sobre las que positivamente la
critica se detiene (que supone, también, la exclusion de otras). Retomaremos ambos puntos al discutir dos posiciones
encontradas en la critica local en torno a la nueva narrativa argentina.

% Ejemplos banales de este tipo de intentos paradéjicos se actualizan de tanto en tanto en las declaraciones de los
autores de la Nueva narrativa argentina mas propensos a los medios masivos. Como ejemplo de ello véase el articulo
periodistico “Los escritores del reviente argentino”, en diario Clarin, Revista Viva, 20/09/15 (versiéon online
disponible en: http://www.clarin.com/viva/Revista_Viva-literatura-escritores_argentinos_0_1434456687.html). Por
otra parte, cabe remarcar, en lo que refiere a la discusién en torno a la vanguardia, que la lectura de Lash en torno a
las vanguardias histéricas es bastante anacrénica: literalmente sostiene que “la vanguardia de 1920 es
posmodernista” (Lash, 2007: 205), dado que ellas podrian leerse como parte de la tendencia des-diferenciadora del
posmodernismo —rasgo que puntualizaremos mas adelante en nuestra exposicion-, al querer unificar arte y vida. En
este sentido, creemos mas acertada la posicion del clasico Teoria de la vanguardia de Biirger (2000), que remite a las
vanguardias historicas al contexto de la modernidad, donde el arte es, por definicion, arte auténomo.

% Lash brinda numerosos ejemplos de productos estéticos posmodernistas, que a su vez son muy variados entre si
(resultando por ello a veces problematica la igualacion de casos). Asi, como exponentes de producciones estéticas
propiamente posmodernistas se nombran, entre otros, a las pinturas de Warhol y Bacon, pero también el cine actual
mainstream de Hollywood (tipificado como “corriente principal del cine posmoderno”).
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culturales, se tienden a desdibujar las fronteras entre mercado (o l6gica econémica) y producto
cultural (obra), como asi también la division entre cultura de elite y cultura de masas. Segun el
autor, esta des-diferenciacion estructural tiende a producir una colonizacion estética de las esferas
teorica y politico-moral (cfr. Lash, 2007: 29).

Por otra parte, en lo que concierne a la estética, el modernismo tendria una estética
diferente a la del arte posmodernista. En aquel, el énfasis estaba puesto en la problematizacion de
la representacion (por ejemplo, Brecht), mientras que la estética posmodernista seria una estética
del impacto o de la sensacion: figural y libidinal. Es decir, en contraposicion al caracter
discursivo del arte modernista, cobran preeminencia las imagenes por sobre las palabras como
material estético, a la vez que esta preeminencia supone un énfasis en los procesos de elaboracion
primaria (en términos freudianos), en contraposiciéon a una estética “discursiva” modernista
(donde se trabajaria en el ambito de la elaboracion secundaria). En este sentido, los adalides de la
estética posmodernista serian Lyotard con su propuesta de una “estética libidinal”, y también
Deleuze y Sontag con su famoso ensayo “Contra la interpretacion”.

Asimismo, nos encontrariamos en el posmodernismo estético con una tendencia a
problematizar el estatuto de lo real, problematizacion que se encuentra en estrecha relacion al

incremento de la circulacion de las imagenes en la vida social contemporanea:

En contraposicion [al modernismo], lo que el posmodernismo considera problematico
no es el proceso de significacion, no es la superficie el cuadro, o sea: no es la
representacion, sino la realidad misma [...] la problematizacion de lo real ... surge ...
de una sociedad cuya superficie y cuya realidad empirica estan constituidas en gran
parte por imagenes o representaciones [...] Si el realismo promete estabilidad y orden
tanto en la representacion como en la realidad, la autonomizacion modernista y la
autolegislacion efectivamente desestabilizan la representacion. Por su parte, la des-
diferenciacion posmodernista coloca el caos, la endeblez y la inestabilidad en nuestra
experiencia de la realidad (Lash, 2007: 32-33, cursivas en el original).

Estos aportes conjuntos de Lash y Featherstone pueden servirnos como contexto cultural
general en el cual se despliegan las obras literarias que analizaremos a continuacion, e incluso
notaremos que algunos de los rasgos resaltados de la estética posmodernista atraviesan el corpus
seleccionado. Sin embargo, en pos a circunscribir qué comprenderemos como “Nueva narrativa
argentina”, debemos centrarnos ahora en las discusiones criticas que discurren en torno al campo

literario argentino.
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En este sentido, resultan interesantes dos articulos de dos prestigiosas criticas literarias: “En
torno al 2001 en la narrativa argentina”, publicado en 2013 por Sylvia Saitta, y “Sujetos y
tecnologias. La novela después del fin de la historia”, publicado en 2006 por Beatriz Sarlo.
Ambos articulos se proponen como tema la literatura argentina contemporanea, a la que Saitta
refiere como “nueva narrativa” (Saitta, 2013) y que Sarlo nombra como “la literatura que se esta
escribiendo hoy” (Sarlo, 2006). Comencemos por el articulo de Sarlo.

Alli, la critica traza una imagen de la literatura “que se esta escribiendo hoy” -recordemos
que el articulo es del 2006- en una comparacion con literatura argentina de los afios ochenta. Si
en esa epoca autores como Saer o Piglia se volvieron al pasado reciente (es decir, a la dictadura)
para tramar sus ficciones, uno de los signos distintivos de la literatura contemporanea consistiria

en su atencion hacia el presente como tiempo a ser representado:

Si el pasado reciente obsesiond a los ochenta, el presente es el tiempo de la literatura
que se esta escribiendo hoy (...) Lo que quiero decir, mas bien, es que leyendo la
literatura hoy, lo que impacta es el peso del presente no como enigma a resolver sino
como escenario a representar. Si la novela de los ochenta fue ‘interpretativa’, una linea
visible de la novela actual es ‘etnografica’ (Sarlo, 2006: 2).

Como rasgos de esta literatura modulada como etnografia del presente, Sarlo destaca como
recurrencias tematicas el abandono de la trama y la aparicién de nuevas tecnologias; vetas
tematicas que en términos de estilo vendrian acompafiadas por un uso de un “registro plano” y de
un “narrador sumergido”, siendo ejemplos del uso del registro plano la primer novela de Romina
Paula ¢Vos me querés a mi? y del narrador sumergido, la literatura de Cucurto -quien en la éptica
de Sarlo se dedicaria a representar a los sectores populares para las clases medias, para que éstas
reciban su representacion con el tono jocoso con el que bailan cumbia, en vez de hacer de su
representacion una herida de la sociedad no reconciliada, como lo hacia Arlt-. Como culminacion
de su panorama por la “literatura que se escribe hoy”, tras sefialar que a nivel tematico muchas
veces en ella se inscriben nuevos problemas o identidades sociales buscando legitimacién

literaria —sino normalizacion-, Sarlo concluye:

Lo que ingresa no son lo modelos genéricos de escritores considerados populares o del
mercado sino los modelos genéricos de los no escritores. Como en el largo proceso de
siglos de incorporacion de la oralidad plebeya, ingresa la escritura-oralidad de los que
no saben escribir, algo que no sucedia del mismo modo, ni con el mismo significado,
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con los géneros populares del siglo X1X 'y primeras décadas del siglo XX (Sarlo, 2006:
6, cursiva en el original).

Podemos suponer que esta caracterizacion lapidaria —cuya férmula podria resumirse: gran
parte de la “literatura que se escribe hoy” es la literatura de los que “no saben escribir”- mantiene
como vara de medida el paradigma de la literatura de los ochentas, por lo cual, toda otra literatura
es leida como una falta de aquellos modos literarios de problematizar lo real, modos de antafio
donde la literatura “no dialoga[ba] todos los dias con las ciencias sociales pero tampoco
navega[ba] en el vacio, como si fuera un anillo exterior a la galaxia conceptual.” (Ibid.: 2). Sin
embargo, mas alld de este juicio negativo, este articulo escrito en el 2006 incorpora como parte
de su corpus la literatura a Romina Paula, es decir, por lo menos lee criticamente a una autora
joven®. En cambio, en el articulo posterior®® de Saitta (2013) que propone un recorrido por la
“nueva narrativa” surgida a partir del 2001 no se hace ninguna mencién a los escritores jovenes
que se encontraban publicando profusamente en esos afios, principalmente a través del circuito de
las editoriales independientes. S6lo se menciona como “lo nuevo” o “la literatura de los mas
jovenes” (Saitta, 2013: 143) a literaturas como la de Incardona o Cucurto, es decir, aquellas que
pueden ser leidas como “nuevos realismos”. Esta invisibilizacion por gran parte de la critica
literaria académica hacia estas literaturas emergentes es motivo de interrogacion, y es
precisamente uno de los puntos de partida de la investigacion en torno a la Nueva narrativa
argentina que ha desplegado Drucaroff en su libro Los prisioneros de la torre (2011).

El intento de sistematizacidn de Drucaroff sobre la nueva narrativa argentina nos parece tan
interesante como problematico. Interesante, porque efectivamente sefiala un hueco, un punto
ciego en la critica académica que se niega a escribir (tal vez incluso a leer) sobre cualquier obra
perteneciente a ese grupo de pequefias publicaciones de editoriales independientes que comienzan
a editar a autores jovenes sin legitimacion previa. Y remarcamos este punto porque a partir por lo
menos del afio 2001 comienza a surgir un bullicioso circuito de literatura de escritores que
rondaban por ese entonces los veinte y treinta afios, que se caracterizo por producir y propagarse
por un circuito de editoriales independientes —muchas veces autogestionadas- de febril ritmo de

publicacion y a veces efimera duracién. Entre ellas, por nombrar sélo algunas editoriales,

% Romina Paula naci6 en 1979, y publicé su primera novela en 2005 (la mencionada ¢Vos me querés a mi?) como
asi también estrend en ese afio su primer obra teatral Si te sigo, muero (basada en textos del poeta Héctor Viel
Temperley).

9 Escrito siete afios después del de Sarlo.
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encontramos a VOX, Coleccion Chapita, EI mal paso, Mansalva, Milena Caserola, Interzona,
Gog y Magog, Null Bonsai, Deldiego, Belleza y Felicidad, Panico el Panico, Blatt & Rios, y
Siesta, entre otras. En contraposicion a esta falta de atencion, Drucaroff realiza un intento de
sistematizacion de lo que denominara ‘“Nueva narrativa argentina” o ‘“narrativa de las
generaciones de postdictadura” a partir de un corpus de obras seleccionadas bajo el criterio de
que sus narradores comenzaron a publicar a partir del 90 hasta el 2007. Conceptualmente, lo que
le daria una unidad a la “nueva narrativa argentina” es el concepto de generacion, que la autora
elabora a partir de Mannheim. A su vez, sostendra que la nueva narrativa argentina esta
compuesta por dos generaciones de postdictadura: la “primera generacion de postdictadura:
contiene a los escritores y escritoras nacidos aproximadamente entre 1961 y 1970 y los de la
segunda generacion, que refiere a “los escritores que hoy transitan la treintena junto con
escritores veinteafieros que ya estan produciendo una obra significativa, son los principales
protagonistas del movimiento de la NNA y los que estan comenzando a adquirir conciencia
generacional, contagiando e integrando en el movimiento a algunos de los mayores” (Drucaroff,
2007: 178). En nuestra tesis, al referirnos a la Nueva narrativa argentina, sélo nos referiremos a
este Ultimo grupo —con otra justificacién conceptual-, méas alla de que para Drucaroff ambos

grupos sean parte de un mismo movimiento:

las dos generaciones [de postdictadura] parecen coincidir bastante en el tipo de
recursos y en los temas que les preocupan, que son: la semiotizacién de la democracia
de la derrota y de las formas de ser joven hoy (...), la entonacion sin certezas, el interés
por el registro de voces sociales que no habian entrado antes a la literatura, la aparicion
de nuevas manchas tematicas, la modificacion radical de otras y la transformacion
también radical de algunos ejes que venian atravesando hasta ahora la literatura
argentina (lbid.: 186),

Mas alla del problematico concepto de generacion, la teorizacion de Drucaroff nos resulta
inadmisible porque, en contra de todas las defensas manifiestas hacia estas nuevas expresiones
literarias, el punto desde el cual ellas son interpretadas es inamoviblemente setentista (y,

obviamente, el setentismo no depende de la efectiva coincidencia generacional). En su operacion

100 En nuestra propia tesis, se hara evidente que enfatizamos mas la ruptura que la continuidad entre la serie de
autores sobre los que trataremos en los capitulos siguientes y los autores que Drucaroff apunta como pertenecientes a
la primera generacion de postdictadura, entre ellos, Carlos Gamerro. Para Drucaroff, en cambio, y por dar un
ejemplo de autores que son tratados en su libro, existiria una continuidad estilistica, tematica e incluso generacional
entre la obra de Gamerro (“primera generacion de postdictdura”) y la de Romina Paula (“segunda generacién de
postdictadura™).
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de lectura, Drucaroff supone que narrativas como las de la segunda generacion de postdictadura
(que serén las que analizaremos a continuacion) semiotizan el trauma de la dictadura. En sus

palabras:

En la NNA se lee hasta qué punto aquella historia de espanto y muerte, tan lejos en la
experiencia vital de sus autores, esta sin embargo viva, y cdmo opera. No se trata
necesariamente de alusiones referenciales o tematicas sino de su presencia sutil y
connotada en la superficie significante, de la misma textualidad que suefia de muchos
modos el pasado traumatico y se ofrece a la lectura y a la interpretacion, como un
inconsciente abierto, 0 que habla de un presente derrotado y sin raices, un desierto sin
historia (Ibid.: 27)

¢Por qué suponer que la narrativa de estos autores jovenes habla de la dictadura? ¢Por qué
forzar en los textos la “presencia sutil y connotada en la superficie significante” de la dictadura y
sus consecuencias? Es posible que esta objecion quede mas clara cuando efectivamente
analicemos las tematicas diversas sobre las que trata el corpus que abordaremos a continuacion.
Sin embargo, se puede comprender en qué punto el texto niega lo que afirma -la frescura y
legitimidad de una generacion nueva- cuando pone a la dictadura como el centro fundante de toda
subjetivacion political®. Esta linea interpretativa se juega a lo largo de todo el texto, y funciona
incluso como articulador de sus conceptos centrales. Por tomar un ejemplo, esta suerte de
denegacion conceptual se hace evidente en su andlisis de La pesquisa, de Juan José Saer
(publicada en 1994). Alli, la autora se detiene en el modo ambivalente en que la narracion
presenta a los protagonistas adolescentes. Por un lado, Drucaroff lee la presencia de una “mirada
travesti” en el modo en el cual a veces se representa la mirada de los adolescentes, esto es, se les
hace ver o se los presenta a través de los ojos de la generacion anterior'®2, mientras que, en otros
momentos, se logra retratar algo de esa diferencia generacional en términos menos violentos, en
sus propios términos, diriamos. Sostiene Drucaroff: “La pesquisa denuncia la mirada travesti y da
lugar a otra, genuina, generacional, pero en el mismo acto le prohibe tener que ver con el pasado,

con la historia reciente argentina, con la derrota y el trauma”, y remata:

101 Oblicuamente hemos tratado algunos de estos temas en un ensayo titulado “Bailando sin ritmo, o dos maneras de

invisibilizar el presente” en Revista Pampa n°® 8 (cfr. Seccia, 2012b).

192 Esta idea de “mirada travesti” proviene de otro (jproblematico!) concepto acufiado por la autora, el de
“trasvestismo generacional”, que consistiria en imponer a otra generacion (los mas jovenes) la mirada (derrotada) de
las generaciones anteriores a la NNA.
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Si nuestro hijo o hija es una amenaza contra nuestras certezas, o contra las de la
sociedad, le damos el estatus de agente activo de la historia; pero si no suda, si es
‘indiferente a lo exterior, en una palabra’, si no tiene nombre aunque sea nuestro hijo,
el que engendramos, no existe en realidad, y el Unico agente posible de la historia
somos nosotros (Ibid.: 130-131, cursivas en el original).

Sin embargo, suponer que la literatura de las generaciones de post-dictadura (especialmente
la segunda) pueden ser comprendidas como un conjunto debido a que escriben desde el trauma de
la dictadura es precisamente realizar la operacion que se denuncia en el texto de Saer: pensar que
solo hay un lugar para la polticidad pre-establecido. Por otra parte, suponer que la variedad de
temas que se exploran en las obras que analizaremos tienen un contenido politico en el sentido
clasico de denuncia y posicionamiento ante el presente histérico es no comprender los modos
multiples de experimentar la politica (por ejemplo, lo que se ha dado en llamar “las politicas de la
vida” —Beck y Beck-Gernsheim, 2003-) e incluso desconocer los variados focos de subjetivacion
y atencién que pueden existir por fuera de la estricta definicion setentista con la cual la autora
piensa “lo politico” en los textos. Es este mismo esquema el que lleva a la autora a hablar de las
producciones de la NNA como vanguardistas, e incluso de “vanguardia generacional”.

Por el contrario, nosotros comprenderemos que las producciones estéticas que nos
conciernen se articulan a partir de la crisis de la autonomia del campo en el cual se inscriben,
situandose en un horizonte de pos-autonomia (Garcia Canclini, 2010; Ludmer, 2006), lo cual
implica una mutacién radical del campo artistico tal como lo conceptualizara Bourdieu (2005), es
decir, con fronteras claramente delimitadas, y con un funcionamiento que ordena jerarquicamente
a sus productos en base a un canon'®. Por ello, no consideraremos a la literatura independiente
como estrategias de subversion (Bourdieu, 2005) al interior de un campo artistico relativamente
autébnomo, cuyo afuera claramente seria “industria cultural” (Adorno, 2011). En cambio, nos
centraremos en los constantes cruces de estas obras y la vida cotidiana siguiendo las teorizaciones

de Ludmer (2006) sobre las “literaturas postautonomas”. Segin Ludmer:

Estas escrituras no admiten lecturas literarias; esto quiere decir que no se sabe 0 no
importa si son 0 no son literatura. Y tampoco se sabe o no importa si son realidad o
ficcion. Se instalan localmente y en una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y
¢ése es precisamente su sentido [...] Salen de la literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo
cotidiano, a la realidad de lo cotidiano (y lo cotidiano es la TV y los medios, los blogs,

103 A las transformaciones aqui referidas también habria que aunarle motivos estrictamente econdmicos referidos a
las mutaciones del campo editorial en la argentina a partir de la década del noventa (cfr. Saitta, 2013)
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el email, internet, etc.). Fabrican presente con la realidad cotidiana y esa es una de
sus politicas. [...] Las literaturas postautonomas del presente saldrian de ‘la literatura’,
atravesarian la frontera, y entrarian en un medio [en una materia] real-virtual, sin
afueras, la imaginacion publica: en todo lo que se produce y circula y nos penetra 'y es
social y privado y puablico y 'real'. Es decir, entrarian en un tipo de materia y en un
trabajo social [la realidad cotidiana] donde no hay ‘indice de realidad’ o ‘de ficcion’ y
que construye presente. Entrarian en la fabrica de presente que es la imaginacion
publica para contar algunas vidas cotidianas en alguna isla urbana latinoamericana
(Ludmer, 2006, las cursivas son mias).

Asimismo, esta nueva configuracion de “lo literario” implica una revalorizacion de la
instancia del “en vivo”, es decir, de las presentaciones en lecturas o charlas, y también de la
circulacién en notas de articulos periodisticos o en resefias de blogs. Esto resulta particularmente
relevante para las producciones independientes como las que analizaremos!® que, como
sostienen Reynolds (2010) y Diederichsen (2005), pueden ser mejor abordadas dejando de lado
su apostilla como “contraculturales”, conceptualizando en cambio su caracter independiente
como “mainstream disminuido” (Reynolds, 2010: 206). Asi, si bien no consideramos que el
término “contracultura” sea correcto para referirse a esta escena cultural emergente, no por ello
ésta deja de crear nuevas formas de hacer, ver y producir arte, donde muchas veces el escritor se
transforma tanto en productor de su obra como de las condiciones necesarias para hacerla circular
(cfr. Seccia, 2012a). En este sentido, el circuito de publicaciones independientes, a pesar de estar
obviamente inscripto en la economia de mercado, en general cuenta con recursos infinitamente
menores, dando ello origen a distintas practicas que autosustentan las producciones como la
autogestion de las ediciones, la difusion de los eventos realizadas por los mismos escritores via
redes sociales, recaudacién de fondos mediante fiestas o gorras durante las presentaciones en

vivo... En este sentido, cabe sefialar a la Feria del Libro Independiente (F.L.I.A.)'% como caso

104 La marca de “lo independiente” ha sido atribuida a las literaturas sobre las que trataremos a continuacién debido a

su inicial circuito de circulacion; clasificacion que, por otra parte, algunas veces estas producciones se han atribuido
a si mismas para definirse, y que otras veces les ha sido atribuida. Para rastrear este origen en el circuito de la
literatura independiente, cabe recordar que Romina Paula ha publicado todas sus obras (cuento, teatro y novela) por
Editorial Entropia. Por su parte, los primeros poemarios de Mariano Blatt también aparecieron por editoriales
independientes como Coleccion Chapita (EI Pibe de Oro del 2009), Belleza y Felicidad (Nada a cambio, del 2011) y
El nifio Stanton (Hielo locura, también del 2011), antes de lanzar su propio sello independiente en 2010 junto al
poeta Damian Rios, llamado Blatt & Rios. Alli Violeta Kesselman public6 su primer libro de cuentos, Intercambio
sobre una organizacion (2013).

105 |_a Feria del Libro Independiente (F.L.I.A.) es un festival donde participan editoriales independientes e individuos
presentando sus libros y fanzines, disefiadores ofreciendo sus productos, y donde en vivo se realizan performances
musicales, lecturas, y declamaciones politicas (generalmente de denuncia). Este festival se autodefine en su pagina
de internet como “un espacio alternativo, un encuentro importante para mucha gente que impulsa y genera otra forma
de hacer, vivir y consumir cultura. Un espacio de libre participaciéon, sin sponsors, ni marcas”
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iluminador de esta forma de produccion y circulacion de las ediciones independientes en su
vertiente mas precaria de recursos y también mas “libre” en cuanto a qué cosas alli son
consideradas producciones literarias, ya que un libro compuesto por cinco paginas puede
tranquilamente circular como tal*®®. En el otro extremo, también se han considerado editoriales
independientes casos como Mansalva o Entropia, donde claramente hay una profesionalizacién
mayor de la practica editorial y de distribucion de las ediciones®?’.

Mas alla de los modos de produccion y circulacion de esta narrativa emergente, en términos
de fabula parece haber un camino transitado en comun por la mayoria de los relatos, al que se
inscriben variaciones: gran parte de la produccién narrativa cuenta una historia en primera
persona, donde los referentes extra-literarios —lugares, programas de television, bandas de
masica— juegan un rol importante en la narracion y en la unidad de sentido creada por el relato.
Asi, un rasgo comun que se presenta en esta literatura es su trabajo con los simbolos y
experiencias que se le atribuyen a la juventud contemporanea —cada vez mas extendida, y
cotizada como valor-signo e identidad-, donde en medio de la dispersién formal y temaética
aparecen ciertas recurrencias: relatos enmarcados en circulos experienciales marcadamente de
clase media, muchos hablando de consumo de drogas sin recurrir a la figura del adicto, también
de formas de sexualidad amplias, por fuera de los binomios homo / heterosexual o pareja /
soltero, como asimismo aparecen programas de television que marcaron la nifiez y la
adolescencia de las generaciones nacidas a partir de fines de la década del 70°. De esta manera,
los 90’s aparecen como una pulsion que persiste (Dipaola, 2012), no sélo bajo la forma de una

critica politico-econémica de aquellos afios de libertinaje moral y econémico que culminaron con

(http://feriadellibroindependiente.blogspot.com.ar/). Esta suerte de pluralismo confrontativo propio de la Feria puede
verse en la diversidad de disciplinas que ofrecen sus productos alli (literatura y musica, pero también disefio e
historietas), y también en la indefinicion o definicién flotante que los propios organizadores liberan de las siglas que
la nombran: FLIA; Feria del Libro Independiente y A: alternativa, autogestiva, anarquista... (dentro del sentido
comun, identitario, que abre estos posibles, asimismo se excluye el adjetivo que tal vez seria el primero en aparecer
en otros nombres de organizaciones: argentina). En la actualidad, la FLIA ya ha cumplido mas de 10 afios, y ha
festejado mas de 25 ediciones en la Capital Federal, y se ha extendido a diversos puntos del pais como La Plata,
Rosario, Cérdoba, e inclusive a paises latinoamericanos como Uruguay, Per( y Colombia. Como sostuvimos, la
Feria se produce autogestivamente, realizdndose con una frecuencia variable que no supera los 6 meses de intervalo.
Inicialmente, la Feria surgié como una contra-feria de la oficial en La Rural. Sin embargo, con el correr del tiempo y
como correlato de lo decidido colectivamente en las asambleas de organizacidn, la Feria fue tomando su propio
perfil, excediendo aquel carécter inicial que s6lo la concebia en su oposicion a la Feria oficial.

106 para una reflexion en torno a estas cuestiones, enfatizando la relacién entre disefio y literatura, véase la posicion
de Selci y Mazzoni en “Poesia actual y cualquierizacion” (en Fondebrider, 2006).

107 También ha sucedido que varios de los autores que inicialmente publicaron su produccion al interior de estos
circuitos actualmente publican sus obras en editoriales multinacionales de capital concentrado como Mondadori. Un
ejemplo de ello ha sido la publicacién por parte de esa editorial de Un publicista en apuros (2012) de Natalia Moret
y Kryptonita (2011) de Leonardo Oyola, ambas novelas que, por otra parte, han pasado al circuito del cine.
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el estallido social del 2001, sino también como tiempo vital constitutivo, cargado de afectividad y
referencias que hacen a las identidades jovenes hoy en sus sucesivas afirmaciones. Asi, la
dimension temporal que se hace fuertemente presente, que es producida en gran parte de estos
relatos, es una concepcion de la historia cuyos limites y bordes se circunscriben a la propia vida,
haciendo desaparecer un vinculo con un pasado méas amplio, y agotando el futuro en el propio
presente.

Llegados a este punto, cabria preguntarnos: ¢cuanto de esto es nuevo? ;Cuanto viene de
épocas anteriores y el hecho de esté sucediendo en el presente hace olvidar sus vinculos con el
pasado? Por empezar, el hecho de que varios de estos artistas se llamen y se reconozcan a si
mismos como “independientes”, de manera tan naturalizada, es nuevo. En este sentido, cabe re-
marcar las diferencias que hemos sefialado entre lo independiente y una idea de vanguardia o
contracultura. Si es verdad que tanto las vanguardias histéricas como lo independiente fueron
llevados adelante por gente joven -es decir, mas alla de lo estrictamente etario, nos interesa
pensar esta categoria en su dimension simbdlica—, en el caso de las vanguardias, éstas se
caracterizaron por su actitud confrontativa ante un canon establecido. Asimismo, las vanguardias
historicas entablaron vinculos —problematicos— con la vanguardia politica (cfr. Huyssen 2006).
En el caso de las producciones juveniles independientes es posible marcar algunas diferencias en
relacion con este punto. Por un lado, es posible notar la ausencia de una dimension de
articulacién explicita por parte de los productores de su actividad estética con la esfera politica.
De hecho, dentro del campo que intentamos visibilizar en estas paginas, en términos generales
solo los artistas vinculados a la F.L.1.A. siguen pensando a sus producciones bajo el paradigma de
la vanguardia, a la vez politica y cultural. En la mayoria de los casos, ante la difuminacion de un
campo artistico con fronteras claramente delimitadas, el enfrentamiento a un “enemigo” ya no es
el principal rector de la practica artistica, que pareciera explorar desde los margenes, sin
intenciones de disputar un centro. En cambio, encontramos una experimentacion formal, sin
mucho apego a las fronteras genéricas. Asi, surgen formas novedosas de produccion, circulacion
y visibilizacion, que parecen heredar las palabras de Osvaldo Lamborghini: “primero publicar,

después escribir’’1%8,

108 Parte de estas ideas fueron desarrolladas con mayor extensiéon y matices un tanto diferentes en “Producciones
artisticas independientes juveniles: un pequefio tour problematico” (cfr. Seccia, 2012a).
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Considerando de manera conjunta todos los aportes que hemos resefiado hasta ahora en
estas paginas, nuestro acercamiento a la Nueva narrativa argentina se preguntara por los modos
de “fabricar presente” plasmados en los textos seleccionados, para rastrear en ellos los multiples
modos de experimentacion subjetiva de la contemporaneidad y su relacion con la identidad de
clase media. El claro corte etario que comparten los autores que conforman nuestro corpus de
esta seccion se relaciona al hecho de que todos ellos han nacido y crecido en un contexto
historico decididamente postradicional, y es desde alli que despliegan su atencién a una
exploracién de un presente fabulado. En todo caso, mas que una clasificacion conceptual con
limites definidos, los textos que aqui abordaremos como un conjunto perteneciente a la “Nueva
narrativa argentina” parte desde los “parecidos de familia” (Wittgenstein, 2004) que estos textos
tienen entre si y que comparten con otros que han circulado por este reciente circuito de

“literatura independiente”.
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Capitulo VII: Modulaciones de la experiencia subjetiva contemporanea: una aproximacion

desde Agosto de Romina Paula

“Algo como que quieren esparcir tus cenizas; algo como que quieren esparcirte” (Paula,
2009: 9). Con estas palabras comienza la segunda novela de Romina Paula, Agosto, editada en
2009 por Entropia, una editorial que ha consagrado su perfil en el mercado presentando a autores
jovenes, en general nacidos desde mediados de la década del 70'%. Con esta frase nos
encontramos, asi de golpe, situados en el medio de un proceso de duelo que, ya en su modo de
enunciarse, podemos saber que se encuentra inconcluso (si es que un duelo puede alguna vez
concluirse). Esta amiga muerta sera la interlocutora constante a la que se dirigira la novela, y sera
también la ocasion de la despedida de sus cenizas la que devolveré a la narradora a su pasado
reciente, a su Patagonia natal. Es este pequefio incidente, esta invitacion a la ceremonia de
despedida de las cenizas de la amiga difunta, la que servira de disparador de la trama que llevara
a la joven protagonista a reencontrarse con todo aquello que habia dejado atras al abandonar su
casa en Esquel para irse a estudiar su carrera universitaria en Buenos Aires. Narrado en primera
persona, dirigido a una segunda que es la amiga —que al aparecer como el interlocutor constante
de la narradora en su suerte de monologo interior casi se muestra como un doble de ella misma,
inseparable de su persona-, el relato es un despliegue de la sensibilidad de la narradora que en su
desenvolvimiento nos aporta algunos datos de su condicion social, y principalmente cuéles son
las puntuaciones, las mediaciones podriamos decir, que constituyen su experiencia.

En lo que refiere a su condicion social y a su entorno, estos datos nos son revelados
accidentalmente, o mejor dicho, como quien habla de lo que ya conoce, por lo cual el lector se ve
enfrentado a la aparicion de nombres de personajes que solamente con el despliegue de la trama
sabré si se tratan de un hermano, de un novio, o de un padre. Es asi como nos enteramos que la
narradora es una estudiante universitaria, que solia escribir, que tiene un profuso conocimiento de
peliculas (Generacion X, El tigre y el dragon), series (Six feet under, Los Simpsons) y bandas de
musica (Babasonicos, Bob Marley, The Police, Counting Crows): todos habitos y consumos
culturales que connotan capitales culturales que la inscriben al interior de las clases medias pero

que, también, aparecen como recursos mediante los cuales la narradora cuenta e interpreta sus

109 Por sélo dar un panorama somero, en su catalogo se encuentran autores como Lola Arias (1976), Roque Larraquy
(1975), Romina Paula (1979), Pola Oloixarac (1977), e Ignacio Molina (1976), entre otros.
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vivencias, las piensa, y las problematiza, de modo tal que estos consumos no sélo funcionan
como elementos de distincion simbodlica sino también como tecnologias del yo, tal como las
entiende Foucault: como tecnologias que “permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o
con la ayuda de otros, cierto nUmero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos,
conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una transformacion de si mismos con el fin de
alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad” (Foucault, 1990: 48). Estos
usos de los consumos culturales como tecnologias del yo se muestran, por ejemplo, en algunos
capitulos que pausan el desarrollo de la trama. En ellos se narran peliculas norteamericanas,
propias de un acervo emocional de quien se ha criado y ha criado su sensibilidad a partir de su
exposicion a ellas. En estos capitulos de suspension de la trama, estos relatos de peliculas
aparecen siempre como modos oblicuos de referir a las acciones que se desarrollan en la fabula
principal: es decir, precisamente, aqui esos consumos culturales son utilizados como accesos a
una reflexion sobre los acontecimientos de la trama: se piensa y se siente lo que se vive a traves
de las peliculas.

La linea inaugural de la novela que hemos citado contiene comprimidos grandes rasgos del
estilo y tematicas que se desplegaran a lo largo de la obra. En primer lugar, nos da cuenta de la
paraddjica temporalidad en la que ésta se desenvuelve: mas alla de que la historia se inicia con un
retorno a lugares donde se ha vivido en el pasado, ese tiempo pasado se muestra como un
imposible: solo hay presente. Este “presentismo” se muestra en tres puntos. El primero, evidente,
es el tiempo verbal en el que se desarrolla la novela, que es precisamente por evidente el menos
significativo de por si, a menos que no fuese reforzado por los otros dos modos. Estos radican,
por un lado, en la intensidad de las sensaciones presentes, que parecen ocupar toda la escena,
reformulando a cada momento las relaciones y la identidad personal. Por otra parte, la
temporalidad es, no una temporalidad historico-social, sino que se presenta como un tiempo
reducido a la biografia personal, siempre plausible de ser re-narrada, re-interpretada a la luz de
los acontecimientos presentes. En el caso de que se mencionen —muy raramente- acontecimientos
historicos que trascienden lo estrictamente vivido por la protagonista, éstos aparecen como
recuerdos de imagenes estereotipadas, producidas por la cultura de masas. Por ejemplo, en una de
sus fantasias para explicar el abandono de su madre, la narradora presenta la experiencia historica

del socialismo soviético con estas palabras:
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Contemplé la posibilidad de que mi madre, por error, hubiera quedado del otro lado de
la cortina de hierro y ya no pudiera regresar (...) Y entonces se habia vuelto comunista.
Se habia terminado casando con un ruso Y tenia hijos rusos, por obligacion se vestia
de gris, todos se vestian de gris, con la misma ropa y trabajaban en fabricas, como
automatas, frente a una cinta, con un pafiuelo en la cabeza, hasta que sonaba una
alarma y podian volver a sus casas, todas iguales, en silencio, todos iguales. Y despues,
cada tanto, llegaba un camién con —por ejemplo- zapatos, para todos, 0 juguetes, y
todos eran siempre iguales (...) Eso era el comunismo para mi, asi me lo habia
imaginado (Paula, 2009: 113-114).

En estas palabras, por un lado, se muestra uno de los rasgos de personalidad de la narradora
-su imaginacion expansiva- pero también el horizonte histérico en el que se desenvuelve la
novela: un mundo post-socialista, donde la l6gica de la mercancia ha pasado a modelar el pasado,
tal como sefialara Jameson (2005; 2010) al referirse a la pérdida de la historicidad radical en
nuestro presente historico donde, por el contrario, el presente ocupa todas las dimensiones
temporales, incluso inhabilitando la posibilidad de imaginar un futuro que rebase este presente
perpetuo, que parece ser la vivencia de la temporalidad propia del posmodernismo. Como
habremos de profundizar, en la novela nos encontramos de lleno inmersos en la forma de la
temporalidad posmoderna referida por Jameson como “estasis parmenidea” (Jameson, 2005) o
por Maffesoli como “instante eterno” (Maffesoli, 2005). He aqui un ejemplo de esta

preponderancia del presente que todo lo ocupa:

Hace dos afios que salgo con Manuel, creo que estoy enamorada de él, 0 no sé,
tampoco sé si me importa a esta altura la verdad, estar enamorada, ni sé qué significa;
nos llevamos bien, tenemos una relacion linda, somos muy compafieros, nos reimos, no
sé, esta bueno, no me puedo dejar afectar por un sombrero y dejar caer todo en saco
roto (Paula, 2009: 66).

Estas son las reflexiones de la narradora en un punto de inflexion del relato: se cruza con su
ex-novio, Julian, a quien también la narradora apoda “mi chico pulsion de muerte”. La presencia
de Julidn —quien hace gala de un sombrero- hace tambalear todo, en primer lugar, su relacion con
su novio actual, Manuel. En este sentido, nos resulta interesante esta cita porque creemos que
cristaliza esta preponderancia del tiempo presente sobre todo pasado y también futuro (o
proyecto). La intensidad del presente arrastra consigo toda marca de una historicidad anterior,
toda posibilidad de una narracion estable de un si mismo a través del tiempo, rasgo que a
Jameson (2005) le interesaba sefialar desde la figura de la esquizofrenia como modo de

subjetivacion contemporaneo, alejado del potencial emancipatorio que le hubieren encontrado en
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1972 Deleuze y Guattari en su célebre El Anti-Edipo (1995). En un sentido similar al apuntado
por Jameson, Bauman, al reflexionar sobre las identidades en el contexto de la modernidad

liquida y las tensiones emocionales relacionadas con su inestabilidad inherente, sostiene:

La formacion de identidades (0, mas exactamente, su re-formacion) deviene en una
labor de toda una vida, nunca completa del todo; no hay momento alguno de ese
recorrido vital en que la identidad sea ‘definitiva’. (...) Ese caracter ‘no definitivo’, esa
naturaleza no concluyente de la tarea misma de la autoidentificacion, ocasiona grandes
dosis de tension y ansiedad, una ansiedad para la que no hay un remedio sencillo
(Bauman, 2010: 26).

Esta forma de la experiencia de la temporalidad a nivel subjetivo, este instantaneismo que
todo lo atrapa, se muestra, en una de sus aristas, como dijimos, en la exposicion de una imagen de
la historicidad donde la medida del pasaje del tiempo es s6lo la biografia personal. En algun
sentido, el tiempo de la novela se escurre en intentar fijar una imagen de la subjetividad de la
narradora. Este intento siempre fallido termina convirtiendo a todo acontecer en una impresion
subjetiva, por otra parte, indecidible. La novela despliega la subjetividad de la narradora
mediante una primera persona que constantemente intenta comprender sus sensaciones y, en ese
intento, la realidad pierde toda coseidad, volviendo a todo intento trunco y por eso mismo,

eternamente reiniciado. Véase, en este sentido, la siguiente cita:

Me encuentro en la cuadra de la casa de Julian (...) Agregaron alguna que otra reja,
pero si no todo lo mismo, hasta los mismos perros y me agarra/entra una angustia...
No sé si buena o mala, de llorar seguro, pero no podria decir si de alivio o de tristeza
mala, de tristeza que habria que evitar y dejar atras, o de la buena, no sé cual de las
dos. Pero en definitiva estaba un poco contenta de estar ahi, raro, como una sensacién
propia en la panza, como de propiedad, como de reconocer algo, de pertenencia. Algo
asi (Paula, 2009: 30).

Aqui, como ejemplo, puede observarse la desproporcién en la descripcion de la realidad
exterior diriamos, y la realidad interior, realizada mediante una minuciosa, extensa clasificacion
de las emociones. Incluso podriamos hablar de una segmentarizacién de las emociones, donde
pareciera que pudiera existir una “tristeza de la buena”, opuesta a una “tristeza de la mala”.

En el mismo sentido, también encontramos la siguiente cita, donde la narradora se explaya
tras haber visto que la mama de Julian llevaba un nifio en brazos que ella supone que es hijo de

Julian (y que luego sabra que efectivamente es asi):
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Ayer no me atrevi a preguntarles nada a tus viejos en la cena, quedé tan shockeada con
lo del bebé que no quise hablar de eso, estoy segura de que es suyo, que es de él y
necesito hacerme un poco la idea antes de que me lo confirmen, necesito poder
soportar la confirmacion con estoicismo, cuando me la den. Ahora mismo soy un
desastre, no sé por qué me angustia tanto, si era una de las posibilidades. Quiero decir:
ya no es, estaba siendo, parte de mi vida, aunque lo haya sido, y es libre de hacer lo
que quiera y yo siempre quise que estuviera bien, que fuera feliz, 0 no sé si feliz, tal
vez eso es mucho pedir, pero que por lo menos se acercase a una cierta estabilidad,
emocional por lo menos (lbid.: 35).

Nuevamente, vemos aqui como lo que aparece en primer plano son las emociones de la
narradora, casi difuminando las situaciones sociales en las que se ve envuelta, casi como si ellas
desaparecieran ante el peso omnimodo de las propias percepciones, cambiantes, indecidibles.

Esta primacia de los sentimientos se encuentra ligada con la emergencia de nuevas formas
de subjetivacién que lllouz relaciona a una nueva modulacion del capitalismo que ella denomina
“capitalismo emocional”!!® (lllouz, 2007). Segln la autora, la construccion del capitalismo se
hizo de la mano de la construccién de una cultura emocional muy especializada, donde fue
altamente influyente “el papel de la psicologia en la conformacion de las estructuras culturales
habituales de los hombres y las mujeres de clase media de buena parte del mundo
contemporaneo” (Illouz, 2007: 9), resultando en un vasto proceso de racionalizacion de las
relaciones intimas, donde también tuvo una influencia cabal el feminismo. En las palabras citadas
de la novela —en boca de una narradora perteneciente a la clase media- se hace evidente esa
tendencia psicologicista al analisis minucioso de las propias emociones. En este capitalismo
emocional, tal nivel de introspeccion tifie el modo de articulacion de las relaciones sociales, y el
sujeto suele enfrentar sus propias emociones bajo “constantes mandatos de autocambio y
autorrealizacion” (Ibid.: 228). Sin embargo, lo que resulta interesante del enfoque propuesto por
Illouz es el caracter ambivalente que ella le atribuye a este capitalismo emocional donde, por un
lado, las emociones son tratadas como propiedades a administrar e intercambiar, lo cual también
habilita que puedan ser la plataforma de despliegue de estrategias de didlogo, reconocimiento,
intimidad y autoemancipacion. En palabras de Illouz:

110 Segin 1a definicion de la autora, “El capitalismo emocional es una cultura en la que las practicas y los discursos
emocionales y econémicos se configuran mutuamente y producen lo que considero un amplio movimiento en el que
el afecto se convierte en un aspecto esencial del comportamiento economico y en el que la vida emocional —sobre
todo la de la clase media- sigue la logica del intercambio y las relaciones econémicas” (Illouz, 2007: 20). De este
modo, “los repertorios del mercado se entrelazaron con el lenguaje de la psicologias y, combinados, proporcionaron
nuevas técnicas y sentidos para forjar nuevas formas de sociabilidad” (Ibid.: 20).
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En el proceso que describi [del surgimiento y consolidacion del capitalismo
emocional] resulta virtualmente imposible distinguir la racionalizacion y la
mercantilizacion de la personalidad de la capacidad del yo de conformarse y ayudarse
y de participar en la deliberacion y la comunicacion con los otros. La misma ldgica que
convirtié las emociones en una nueva forma de capital hizo que las relaciones en el
interior de la empresa fueran mas transparentes. La misma formacion cultural que llevé
a las mujeres a exigir igualdad en las esferas publica y privada hizo también que los
vinculos intimos fueran méas desapasionados, racionalizados y susceptibles a un torpe
utilitarismo (lbid.: 228-229).

Es siguiendo este caracter ambivalente que puede tener este nuevo modo de subjetivacion -
al que casi le resulta un imperativo la introspeccion emocional- que nos gustaria remarcar
algunos momentos donde esta auto-reflexividad subjetiva lleva a la narradora a un
cuestionamiento de algunas instituciones sociales, cuestionamiento que siempre parte desde la

experiencia personal*!*. Por ejemplo:

Pensar en la educacion como algo constitutivo. Horas y dias y afios en instituciones:
largas y muchas horas por dia y casi no mucho mas que eso. La educacion. La
inhibicién. Y de cémo funcionan. Juntas. (...) Amenazan. ;Con qué? ;A través de
qué? Si dicen: eso que hacés no esta bien. No sélo eso, sino que ademas esta mal.
Cuando, vaya uno a saber qué es —en alguien- el mal (Ibid.: 32).

Aqui la critica a las instituciones se hace en nombre de lo inefable de la subjetividad
singular, cuestionando la posibilidad de una normatividad universal, es decir, una que pueda valer
para todos y cada uno. Estas criticas que aparecen reivindicando la subjetividad desde la literatura
retoman, reelaboran las criticas del posestructuralismo a la representacion y al sujeto que
sirvieron para liberar luchas donde los universales fueron criticados como una operacion de
sutura que ocultaba la dominacion de un particular que asi erigia un universal a su imagen y
semejanza, borrando las diferencias internas (cfr. Seccia, 2014b), y donde toda Ley aparecia
asimilada al lecho Procusto: todos son llevados a entrar en ella, a ampararse en ella, y eso sélo

puede lograrse violentando cada singularidad a la medida de un universal, la ley (cfr. Cohen,

11 En relacion con este punto, Dubet sefiala como un rasgo de nuestra contemporaneidad el hecho de que los
individuos suelen mantener una distancia subjetiva con los mandatos y roles del “sistema social”— hecho que, por
otra parte, lleva al autor a cuestionar los presupuestos basicos de las teorias sociales sistémicas. En palabras de
Dubet, en las sociedades contemporaneas: “[se evidencia] la distancia subjetiva que los individuos mantienen con el
sistema. Los actores no parecen estar nunca plenamente en su accion, en su cultura, 0 en sus intereses, sin que esa
distancia se manifieste sin embargo como un fallo de la socializacion; conservan siempre una reserva y una distancia
critica” (Dubet, 2010: 15).
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2013)'*2, Aqui vemos, entonces, como se inscribe en la literatura la tradicion de un ciclo de
luchas (como las del feminismo, como las de los afrodescendientes, como las de los pueblos
colonizados, etc.) donde se critico a lo universal y a la ley en nombre de la diferencia, sefialando
las normalizaciones de las identidades que producia violentamente ese universal, que no era mas
que un particular devenido universal. Estas criticas han devenido sentido comun epocal, y se
ligan a lo que Beck ha llamado “procesos de destradicionalizacion e individualizacion” (Beck,
1998) o, desde otro paradigma, a lo que Deleuze (2000) se ha referido al hablar de la crisis de las
instituciones de secuestro. De todos modos, también cabe remarcar que esta critica a las
instituciones sociales, comprendidas como grillas estandarizantes y violentas, no solo se detiene
en las instituciones sociales que van en mayuscula (como la Educacion o la Familia), sino que
también repara en los modos cotidianos estandarizados, aquellos que no tienen escrita su ley,
pero que de todos modos encuentran su modo de hacerla cumplir. Asi, también el modo habitual

de lidiar con los ex-novios es puesto en cuestion:

Odio que estas cosas sean asi, tan escabrosas, los ex novios. Lo raro es, de un dia para
el otro, ya no saber nada de una persona con la que compartias todo, de cada dia, lo
gue pasaba cada dia y después, de repente, de un momento a otro, ya nunca mas nada y
ni siquiera tener derecho a llamarlo o si, o llamarlo igual, pero todo se vuelve
incomodo, hasta lo mas basico se vuelve incomodo (...) Odio eso, esa muerte artificial,
ese ensayo de una muerte: hacerte la idea de que esa persona desaparece, desaparecio,
se fue de tu vida Yy ya no tenés derecho a saber mas nada de él. De ella. De la persona.
Es absurdo, violento (Paula, 2009: 26-27).

Incluso, retomando la cita sobre la educacion, notamos que esa critica a una (im)posible
moral universal producida por las instituciones se realiza desde una sensibilidad atenta a la
experiencia cotidiana (“horas y dias”). Ese intento de fidelidad hacia la singularidad de un cuerpo
-que se incomoda, que rehusa las normatividades trascendentes- también podemos ver que se
construye en el texto a partir de un empecinamiento en la utilizacion de un lenguaje generacional.

La exposiciéon de este lenguaje generacional constituye una de las marcas de estilo méas
fuertes del texto, que se sostiene y dispersa a travées de todo su lenguaje. La narracion es posible y

se encarga de mostrar al lector que su condicion de posibilidad es ese cuerpo situado. Parte de esa

112 Cohen sostiene: “El hombre no quiere dejar de ser, y en ese gesto se puede ver la singularidad del sentido contra
la universalidad de la ley. El sentido es sentido para alguien en un tiempo y un espacio. La ley es universal y
pretende ser a pesar de cualquier situacion temporo-espacial” (Cohen, 2013).
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situacion es su ser joven y hablar como joven, es decir, hacer de la juventud una identidad a

través de un uso diferencial del lenguaje:

Ahi, entonces, me empez6 a preguntar por papa y nos cagamos de risa del cambio de
look, él ya lo venia viendo, dice que hace tiempo que es asi, que mi viejo pegd pilcha y
hablamos de Carmen, que esta buena me dice él (Ibid.: 70-71).

2 ¢ 2 6C

“Nos cagamos de risa”, “pegd pilcha”, “estd buena”, todas estas expresiones refuerzan la
juventud de los dos personajes que tienen esta conversacion, la narradora y el ex-novio
problematico Julian. En la informalidad de estas palabras, pero también en su creatividad, en sus
desvios respecto de modos mas estandarizados del decir, se conforma un cronolecto que connota
a una generacion que afirma su juventud como una identidad diferencial.

En este mismo sentido, en una conversacion que tiene la narradora con su padre,

encontramos las siguientes palabras:

¢Y vos?, me dijo entonces, queria saber en qué andaba yo, si estaba escribiendo, que
muy poco, le dije, que no tenia mucho tiempo en realidad, que el combo facultad-
trabajo-novio no me dejaba mucho tiempo para mi. Y eso me hizo un poco de gracia,
lo de tiempo para mi, si todas esas cosas, novio-estudio-trabajo, eran mias, eran yo,
gué curioso que me refiriera, a todo, como cosas, como actividades que me alejaban o
—por lo menos- distraian de mi misma (lbid.: 51-52).

En esta cita vemos nuevamente la captura de un habla joven en el texto, “combo facultad-
trabajo-novio”; un rasgo de estilo al que Beatriz Sarlo (2006) se ha referido como “registro
plano”, en el sentido de que los lenguajes sociales entrarian en la novela “después de la historia”
como directa transcripcion realista, sin mediacion de un trabajo literario (como si ocurria en la
novela moderna, da a entender Sarlo). En su analisis de la primer novela de Romina Paula ¢Vos
me querés a mi? (2005), Sarlo acercaba el trabajo de escritura de Paula a la etnografia, hecho que

iria en detrimento de una atencion hacia la historia, pero también hacia la escritura®®:

Con esta técnica, las lenguas registradas pueden ser cualquier dialecto de la sociedad:
el de una adolescente de capas medias altas (Paula Varsavsky, Nadie alzaba la voz) o
de la més estereotipada pequefio burguesia (Romina Paula). En ambos casos, el efecto
es etnografico, porque entre narrador e ‘informante’ la distancia del registro es minima.
Sin embargo, ese pacto de mimesis transparente se hace dificil de sostener. Romina

113 Remitimos al lector a la caracterizacion lapidaria de Sarlo en este mismo articulo, reproducida en la seccién
anterior.
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Paula introduce un segundo idiolecto igualmente tipificado: la narradora es
universitaria, mira peliculas y lee libros, sabe algunas palabras en alemén, etc. (Sarlo,
2006: 4)14,

Como bien sefiala Sarlo, el estilo de Paula se encarga de dejar marcas constantes del
idiolecto de la narradora-protagonista. Sin embargo, esas marcas también dicen algo maés: en el
fragmento que hemos citado, al referirse a sus propias actividades como “combo facultad-trabajo-
novio”, la narraciéon deja deslizar un rasgo de la contemporaneidad que no puede reducirse a la
observacion etnografica de un grupo social, sino a la intuicién de una dindmica social que se hace
comprensible desde la teoria social o desde una atencion al detalle, desde la sensibilidad: hablar
de “combo facultad-trabajo-novio” es detenerse en el fetichismo de subjetividad propio de
nuestra época. Tal como sefiala Bauman, en la sociedad de consumidores en la que vivimos, son
los propios individuos los se constituyen a si mismos como mercancias para ser consumidas por

otros. En sus palabras:

Y si fue el fetichismo de la mercancia el encargado de ocultar la esencia tan humana
de la sociedad de productores, es ahora el turno del fetichismo de la subjetividad, que
se ocupa de ocultar esta realidad transformada en mercancia tan caracteristica de la
sociedad de consumidores [...] En el caso de la ‘subjetividad’ de los consumidores, los
gue deben desaparecer de la imagen final del producto son los rastros de la compray la
venta de las armas utilizadas en la construccion de la identidad [...] La ‘subjetividad’
de los consumidores esta hecha de elecciones de consumo, elecciones tanto del sujeto
como de potenciales compradores del sujeto en cuestion (Bauman, 2008: 28-29).

Asi, en esta sociedad de consumidores en la que nos encontramos, el individuo debe
construirse a través de distintos consumos en un producto deseable y atractivo para otros, y
promocionarse a si mismo en su exposicion en el mercado de las relaciones personales. En el
relato, al reflexionar sobre su propia vida y el modo de expresarla como si fuese un “combo” -una

combinacion promocional de productos-, la narradora toca y problematiza el consumo como la

114 La cita prosigue: “Lo ‘cultural’ estd como prueba de que el registro plano, la documentacion de la lengua, es un
procedimiento de la ficcién y no las fichas de un investigador encubierto que ha encendido sus grabaciones sin que la
gente se enterara” (Sarlo, 2006: 4). Més alla del evidente desagrado de Sarlo hacia esta introduccién de un segundo
idiolecto como exhibicidn de capitales culturales legitimos (e, intuimos, hacia la escritura de Paula), nos interesa
marcar, a partir de esta cita, las constantes en las protagonistas femeninas en la literatura de Paula: como sefiala
Sarlo, tanto en ¢Vos me querés a mi? como en Agosto, las protagonistas son jovenes provenientes de las clases
medias (Sarlo prefiere hablar de origen “pequefio burgués”), universitarias, con inquietudes culturales y una
sensibilidad indagadora y observadora similar. También en su teatro los personajes que suele interpretar Pilar
Gamboa —“Antonia” en El tiempo todo entero (estrenada en 2010) y “Julia” en Fauna (estrenada en 2013)- tienen
caracteristicas comunes y una sensibilidad parecida (cfr. Paula, 2013).
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relacién social por excelencia de nuestra contemporaneidad. Alejada de una mera copia o
reduplicacion etnografica de los lenguajes sociales (de cierto sector de los jovenes de las clases
medias en este caso), en algunos momentos la mirada singular que expone el texto se convierte en
un analizador social del mundo que la circunda.

Sin embargo, es importante remarcar que el prisma subjetivo que compone la narracion —en
el despliegue de la voz de la narradora- tendencialmente tiende a hacer de cada percepcion una
propiocepcion. Es decir, las descripciones de las situaciones por las que atraviesa la narradora
tienden a enfatizar el movimiento interno de las sensaciones y las dudas, al punto tal de que en
gran parte del relato la objetividad del mundo, su coseidad por fuera de la percepcion de
narradora, tiende a difuminarse. En este sentido, en Agosto se narra la expansion de una
subjetividad, casi en detrimento de la materialidad del mundo circundante. Asi, el texto se
compone con las marcas que deja la subjetividad expansiva de la narradora. Por ejemplo, cuando
la narradora retorna a la pieza de la amiga donde es hospedada por los padres de ella durante su

breve estadia, ella afirma:

No regalaron todas tus cosas. Tu vieja se quedd con bastante ropa, algunas cosas las
usa, alguna que otra cosa me habia llevado yo también, en su momento, el puléver azul
de bolitas, dormi con €l hasta hace muy poco, ya estd medio asqueroso pero todavia no
pude tirarlo, aunque ya no signifique, el puldver quiero decir. Es raro ver prendas
tuyas, muy tuyas, reencontrarlas aca, practicamente intactas, y que sigan siendo (Paula,
2009: 25).

A partir de esta cita podemos adentrarnos en algunas peculiaridades de la voz de la
narradora, esa voz que la carcome, donde siempre hay un temor al doble sentido, que queda
expuesto al querer ser tapado: “todavia no pude tirarlo, aunque ya no signifique, el puldver quiero
decir”. Y casi como si fuese un movimiento pendular opuesto a esta serie de tratativas que estan
dispersas por todo el texto, aparece el movimiento opuesto en momentos como éste: “Julidn esta
en el bafio, vino solo, dice ella. Lo sabia, sabia que este disco no eran buenas noticias/no
auspiciaba nada bueno, o si” (Ibid.: 64). En todo el texto la indecision de la narradora es puesta a
proliferar por la decisién de no decidir el modo de narrar una situacion, tal como se muestra
mediante el signo de barra con el cual se muestran las dos posibilidades narrativas a la vez, con
sus leves diferencias de sentido, y donde ninguna de las dos queda suprimida. Por otra parte, en el
texto citado, la indecision se ve reforzada precisamente por la adicion de ese “o si” al final de la

oracién, que permite reformular retroactivamente todo el sentido de lo dicho. Esta ambivalencia
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respecto de las impresiones tanto internas como externas es una marca reiterativa de todo el
relato, y termina fagocitdndose toda posible materialidad del mundo en su existencia
independiente de una impresion subjetiva.

Sin embargo, hay un acontecimiento en la trama que parece romper con este solipsismo de
una narradora que parece dedicarse a hacer contabilidad de sus impresiones. Este hito en la trama
es el encuentro con Julian, el ex-novio problemético y movilizante. A partir de este encuentro el
relato cambia su ritmo e incluso exorciza al tedio que parecia invadirlo todo. Esta aparicion
habilita un reencuentro con lo indomable de los afectos, donde Julian se presenta como un centro
magnético que atrae irremediablemente a la narradora, y que con su presencia devuelve al mundo
exterior algo de su capacidad de afectacion sobre la subjetividad de la narradora, mas alla de su
voluntad.

Este quiebre en la trama del relato también es la puerta de entrada a la memoria
involuntaria. La relacion intensa entre los dos personajes abre los poros de la narradora hacia una
receptividad inusitada en los episodios previos del relato y, asi, hace retornar, en el momento
menos pensado, todo el recuerdo abrumador de la amiga difunta. El presente se ve atacado,

colmado, por un pasado que vuelve:

Desde alla, desde Buenos Aires, puedo extrafiarte muy contemplativamente (...)
melancolizarme de vez en cuando pero asi, con distancia (...) Aca no, acd vengo y
estas en todo. En el frio, en la mafiana, en la almohada, en tu campera, en tu mama. Y
estas afuera, en la subida, el ripio, en el asfalto y ahi donde el asfalto empieza a ser
tierra casi imperceptiblemente y no se puede distinguir con claridad quién engulle a
quién. Ahi y en los ladridos (...) En los adolescentes. En los adolescentes en las
esquinas. En los cordones de vereda (...) En parejitas apretando (...) En la cancion que
justo en este momento suena en la radio y musicaliza este momento. En los alamos que
dan un poco de sombra a ese rio y sobre ese auto cuando se estaciona justo ahi, junto a
ese rio y su pequefio cauce, timido cauce de verano. (...) En los oidos de esas
adolescentes en el rio, en el hilito del rio, que se cuentan cosas a media voz, en
susurros, porque son confesiones y el agua transmite/transporta el sonido y no quieren
ser oidas por ellos, los otros adolescentes tirados a la sombra de esos arboles (...) En
eso y en la progresion del deseo. En su realizacion o suspension, en su llevada a cabo o
en su fracaso absoluto. En el asiento trasero de algin auto, de ése o de cualquiera que
se le parezca, bajo alguna de esas sombras, de esos arboles o de otros, de tarde o de
noche. En esos besos. En esa torpeza, ese sudor. (...) En los ojos cerrados, en el hacer,
en el dejarse hacer. En el querer y el negarse. En la negacion y el avance (...) En esas
tardes, esos rios, la musica. En la hora en la que el sol fue demasiado y ya no se
revierte, no se va para atras, de los brazos y las piernas, hechas al agua, marrones,
puestas al sol. En un principio de noche fria de verano, de frio que no se va nunca
porque no piensa irse porque es de aca, en ese principio de una noche ... (Ibid.: 89-90-
91).
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Esta sUbita presencia de la ausencia, esta omnipresencia de aquella amiga cuyo cuerpo es
coextenso al de la narradora, esta imposibilidad de olvidar. El pasado vuelve al presente, es el
presente, lo invade, tiene su forma, comparte sus limites. Este modo de retornar tiene la forma del
amor —ésa que dice estas en todo-; posee la forma, la cadencia de una confesion, es el eco de la

declaracion de amor de Pip a Estella en Great expectations de Dickens:

—You will get me out of your thoughts in a week.

— Out of my thoughts! You are part of my existence, part of myself. You have been in
every line | have ever read, since | first came here, the rough common boy whose poor
heart you wounded even then. You have been in every prospect | have ever seen since
— on the river, on the sails of the ships, on the marshes, in the clouds, in the light, in the
darkness, in the wind, in the woods, in the sea, in the streets. You have been the
embodiment of every graceful fancy that my mind has ever become acquainted with.
The stones of which the strongest London buildings are made, are not more real, or
more impossible to be displaced by your hands, than your presence and influence have
been to me, there and everywhere, and will be. Estella, to the last hour of my life you
cannot choose but remain part of my character, part of the little good in me, part of the
evil (Dickens, 1999: 359).

Esta disponibilidad emocional que irrumpe en el relato a partir del encuentro con Julién,
desordena el tiempo: el pasado se hace presente, y el presente, pasado. Tiempo y espacio entran
en relaciones precisas: la cercania es el presente, la lejania es el pasado: aqui Julian, alla Manuel.
En términos de estilo, esta ruptura espacio-temporal se expresa en la forma de aparicion de los
didlogos, a medida que la proximidad entre Julian y la narradora se profundiza: en sus encuentros
iniciales (y también con los demas personajes), los didlogos aparecian referidos, en estilo
indirecto: “Vamos para Madryn, dice. Que consiguid un hospedaje lindo en el que nos hacen
descuento, de un familiar de los pibes. Que ya llamé y que nos esperan” (Paula, 2009: 141). Por
el contrario, en los momentos de mayor proximidad, parece borrarse la mediacion de la

conciencia que refiere lo hablado y lo hablado, lo que sucede, se presenta:

- ¢ Estés contenta, negra?

- Sabés que si, sabés que un poquito si. Odio admitirlo, pero si.

- Yo también, yo también estoy contento. Me gusta verte, me gusta que estés aca; me
gusta estar aca con vos.

- Sélo vos y yo y una lonja de leber.

- {Qué?

- No nada, es una cosa de Generacion X. Ser feliz con poco, eso (lbid.: 148).
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Este trastocamiento del tiempo lineal, este advenimiento del instante como suspension del
tiempo vital como biografia, como progresién, se revela -tan subitamente como se presento-
como un imposible. En medio de todas las relativizaciones de las instituciones sociales y de los
propios sentimientos de la narradora se recorta, claro, el aprendizaje minimo que se alcanza en la

novela: que el amor no es suficiente.

-No es lo mas importante eso, es un argumento infantil.

-, Cual?

- El de que so6lo podés elegir a alguien o armar una situacion, armar algo, si estas
enamorado, ¢qué mierda es eso? No funciona asi, hay un monton de otras cosas, de
factores [...] Yo era tu vida en ese momento, o por lo menos parte, y te fuiste a buscar
otra vida, en otro lado.

- No seas asi, Julian

-¢Asi cdmo?

- Jodido.

- No soy jodido, boluda. Te lo digo sin rencor, de onda.

- De onda, anda a cagar (Ibid.: 128-129)*°,

Los limites y los puntos nodales que constituyen la experiencia subjetiva contemporanea en
esta novela muestran una subjetividad profundamente reflexiva sobre las normatividades sociales,
y también sobre los propios sentimientos, que ocupan todo el espacio de vision. En esta
subjetividad expandida la atencién se centra en distinguir la dindmica de los sentimientos y, en
ese hurgar, produce el Unico saber que la novela afirma como tal, como una verdad, con el pathos
que acomparfia a la verdad: s6lo con el amor no alcanza. El aprendizaje de esta imposibilidad
tiene, como la verdad muchas veces, una mala relacion con la vida: trae tristeza e impotencia y
petrifica a la narradora, tal como la vemos en la Gltima escena de la novela: tirada en la estacion
de transporte, acompariada de un perro sarnoso.

El tiempo lineal gana la batalla y hay cosas que pasaron y que no son reversibles, aunque
retornen al presente para descomponerlo, ponerlo out of joint (cfr. Derrida, 2002b): la amiga ha

muerto, y Julian tiene un hijo. Aln asi, la narradora vive en un mundo post-histérico ya que la

115 Otro de los temas que cabria explorar en la novela en un trabajo mas extenso seria analizar el modo en que se
presenta una relacion definida y diferencial entre género y emociones. En términos generales, en la novela el género
masculino y su modo de lidiar con las emociones es relatado desde una posicion exterior al género y encarnado en el
personaje de Julian. En contraposicion a la simplicidad directa con la que aparecen representadas las emociones y la
capacidad de expresarlas que muestra Julian, la narradora muestra una complejidad que, claramente, no es sindnimo
de mejores disposiciones y/o habilidades a la hora de enfrentar y actuar en consecuencia a las emociones sentidas.
Aun sin explorar con detalle este tema, resultan interesantes las indicaciones de Illouz al respecto, como guias de esa
posible indagacion: “La jerarquia social que producen las divisiones de género contiene divisiones emocionales
implicitas, sin las cuales hombres y mujeres no reproducirian sus roles e identidades” (Illouz: 2007: 17).
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historia social y un contexto de referencias mas amplio que el de las emociones cercanas
desparece, lo cual permite que el presente en su intensidad aparezca como lo Unico que queda.
Cuando el contexto social no amerita ni una palabra, no aparece en ningin momento, el mundo
de las emociones es el mundo, y la posicidn subjetiva se universaliza. El mundo de la objetividad
queda fagocitado por una autoconciencia macrocéfala cuya expresion es su duda constante sobre
sus propias impresiones. Se actualiza asi, una cierta imposibilidad de decir, de nombrar. Y es en
la manera en la que tiembla el lenguaje donde podemos comprender un cambio en el modo de
composicion de la experiencia subjetiva. Por supuesto, la imposibilidad de decir no es un tema
novedoso en la literatura. Por s6lo recorrer un autor clave en la literatura argentina, este tema ya
habia sido explorado por Saer en varias de sus producciones, por ejemplo en este fragmento de

La mayor:

... ¢pero es verdaderamente un campo?, de trigo, ¢pero es verdaderamente trigo?, de
los cuervos, y uno podria, verdaderamente, preguntarse si son verdaderamente cuervos.
Son, mas bien, manchas, confusas, azules, amarillas, verdes, negras, manchas, mas
confusas a medida que uno va aproximandose, manchas, una mancha, imprecisa, que
se llama, justamente, asi, porque de otra manera no se sabria, que no es, 0 que no
forma parte, del todo: un limite (Saer, 1982: 14)

Sin embargo, en Saer, este extrafiamiento del lenguaje apunta a realzar la materialidad del
mundo y del mismo lenguaje. Por el contrario, en esta obra de Romina Paula, la imposibilidad de
fijar una expresion supone una incomodidad con las palabras que las hace proliferar, al no poder
elegir un modo de decir: “No sé muy bien como desenvolverme/estar en tu casa, no sé muy bien
qué hacer” (Paula, 2009: 21). En su caso, el temblor en el decir aparece como una imposibilidad
de salirse del mundo interior, de la propiocepcion, que diluye el mundo exterior: como el mundo
exterior esta diluido, como no puede tener la fuerza de ninglin “Principio de realidad” es que la
duda es el Gnico modo de experiencia. Duda que, sin embargo, se posa en objetos limitados, en
los que son parte de ese mundo personal. Alli, en comparacion a los tres autores sobre los que nos
hemos detenido en la Primera parte, s6lo hay personas conocidas e imagenes de la cultura de
masas como referencias en el mundo de la narradora. Los senderos de la experiencia por los que
atraviesa se configuran al interior de esos limites. Sin un afuera, la identidad de clase desaparece
ya que, paradojicamente, toma toda la escena. Cuando toda percepcion deviene propiocepcion, la
posicién de enunciacién se borra en su instante de victoria: ya no hace falta enunciar la identidad

de clase media porque el mundo ha tomado su medida.
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Capitulo VI1I: Mariano Blatt o “es que bien miradas todas las cosas pueden ser lindas”

La obral'® de Mariano Blatt (1983) traza los recorridos y estaciones diversas de un yo
poético joven, hombre, homosexual, de clase media, en donde los amigos, los amores, el barrio,
la musica y las drogas son los componentes redundantes de una poesia que busca narrar una
experiencia subjetiva donde constantemente se superponen y desdibujan los limites entre yo lirico
y autor. A este solapamiento apunta el titulo de la obra reunida de Blatt publicada por editorial
Mansalva en 2015: Mi juventud unida®'’. En este libro, se compilan todos los poemas escritos por
el autor, ordenados por afio de escritura, y no por libro publicado. De este modo, se refuerza un
pacto de lectura donde la vida real del autor pasa a ser una parte inescindible de sus textos, de su
poética: donde las experiencias narradas aspiran a alcanzar lo real.

La escritura de Blatt, entonces, se nos aparece como el despliegue de una experiencia
subjetiva en su positividad, una experiencia que, por otra parte, busca contantemente traspasar
sus limites, ampliarlos, ponerlos a prueba. Tal como Martin Jay leia las declinaciones que ese
vocablo tenfa para Foucault, Bataille y Barthes'!8, la experiencia a la que nos exponen los poemas
de Blatt no seria la sintesis de las vivencias de un sujeto, que asi quedaria constituido como tal,
como una unidad de la cual la conciencia es el apice y culminacion, sino que se trataria
precisamente de una experiencia que abre al sujeto al mundo, sin garantia de un retorno a su
mismidad, sin sintesis, como una apertura hacia una diferencia, hacia un afuera no siempre
reintegrable en términos de conciencia de lo vivido. De este modo, la poesia de Blatt oscila entre
presentarnos un paisaje donde un yo recorre experiencias, lugares, circulos sociales, y un yo que
se desposee de si mismo en ese transito. En esos casos, la experiencia rehtye a un Yo capaz de
atravesar un proceso acumulativo de formacion —cual Bildung- sino que se presentaria “la
experiencia interior del hombre” como la pensé Bataille: “La experiencia interior del hombre ...

es dada en el instante en que, rompiendo la crisalida, tiene conciencia de desgarrarse a si mismo,

116 Hemos decidido incluir a Mariano Blatt como parte de este corpus que, sobre todo, se centra sobre narrativa dado,
precisamente, el caracter narrativo de su propia poesia, que se compone principalmente o de prosas breves o de
poemas narrativos. Por otra parte, por razones que esperamos que se hagan evidentes a lo largo de esta exposicion, su
poesia también nos parecié relevante para los problemas de nuestra tesis, debido a los contenidos que tematiza su
obra.

117 para facilitar las referencias, todas las citas seran remitidas a la compilacion de los poemas del autor, Mi juventud
unida (Blatt, 2015). De todos modos, en todos los casos, se sefialara a qué libro en particular pertenecen los poemas
analizados. Asimismo, en la seccién “Anexo” podran encontrarse completas las poesias analizadas.

118 véase especificamente el capitulo 9 de su Cantos de experiencia, “La reconstitucion posestructuralista de la
experiencia. Bataille, Barthes y Foucault” (Jay, 2009).
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en vez de desagarrar algo que le opone resistencia desde afuera” (Bataille en Jay, 2009: 425). En
algn punto, podriamos decir que la experiencia subjetiva que presenta Blatt en su literatura es la
contracara de la experiencia narrada por Paula: se trata en Blatt de una subjetividad plegada para
afuera, en busqueda del afuera, a la caza de experiencias limites; se narra el contacto, no las
impresiones procesadas para adentro'’®. Sin embargo, mas alld de esta “voluntad de afuera”,
como veremos, la recurrencia de los transitos que buscan abrir al yo y conmover su identidad
como idéntica a si misma es la que termina imponiendo una redundancia que hace de la apertura
una experiencia ilusoria o, por lo menos, limitada.

En algun sentido, podriamos decir que la poeética de Blatt se articula en torno a tres ejes
tematicos: el territorio, los personajes, y las experiencias, donde cada uno de estos ejes remite a
los otros: a ciertos territorios les corresponden ciertos personajes asociados a ciertas experiencias
compartidas. Asimismo, persiste un tono tranquilo en cada poema cuyo trasfondo, como bien
sefiala Damian Selci (2008), es el ocio.

En pos a trazar un mapa general que luego nos sirva de guia en el analisis concreto de una
serie de poemas, cabe destacar que los territorios narrados por el yo poético oscilan entre ciertos
barrios de Capital Federal, zonas de campo o vacacionales (como lo pueden ser Lobos, el Tigre o
Mar del Plata), las fiestas de musica electronica y la cancha de futbol. Entre las “islas urbanas”
(Ludmer, 2006) con las que “fabrica presente” la literatura de Blatt aparece destacada la zona que
abarca los barrios de Chacarita, La Paternal, Villa Devoto, Agronomia y Villa Urquiza, haciendo
de ese territorio y las referencias profusas a sus calles, una cartografia sentimental. Esos barrios
constituyen “el barrio”, esa zona que alberga la vagancia, los porros y cervezas con amigos en
una esquina donde, entre conversaciones, el mundo toma su forma. El barrio es el lugar en el que
se con-vive con los amigos, esos amigos inestables con los que el narrador flirtea, esos amigos-
amantes cuya indefinicion de estatus se presenta como parte de su encanto: son emisarios de la

inminencia hacia otro vinculo posible. Es constante la insinuacion sexual con la yo poético

119 Otro punto de comparacién relevante -pero que no tendremos ocasién de desplegar en esta tesis- es el modo en
que se presenta la experiencia de la homosexualidad en la literatura de Blatt y en la de Paula. En Blatt, el deseo
homosexual estd naturalizado, no aparece como un problema, sino que se despliega, se insinGa y erotiza
constantemente los roces con los deméas hombres, siempre buscando el limite en el cual un amigo puede convertirse
en algo mas (en este sentido resulta paradigmatico el poema “Todo piola”, incluido en la seccion Anexo). Por el
contrario, en Paula ese deseo esta completamente neurotizado. Este deseo homosexual se muestra en su ambigiiedad
en Agosto, pero es tematizado mas explicitamente en su primer novela, ¢Vos me querés a mi? (cfr. Paula, 2005).
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presenta a los otros personajes masculinos!?’, haciendo de los gestos mas infimos, gestos de
seduccion y motivos de pequefias odas cotidianas a partes de sus cuerpos, prototipicamente, a
“los cueros de los chicos”. Esta ambigiliedad es tratada con un tono entre feliz y celebratorio la
mayoria de las veces (por ejemplo en el poema “Todo piola”), mientras que en otros momentos
da lugar a la decepcion amorosa (como en “El pibe de Oro”). En todos los casos, se despliega una
atencion molecular a los pequefios movimientos del cuerpo o a los infimos cambios en los
estados de &nimo.

Sin vivirlo como un exilio de sentidos dados ni como una pérdida de las seguridades
tradicionales, la escritura de Blatt va a la busqueda tranquila y voraz de experiencias, de
incertezas. A diferencia de la ansiedad y la recursividad neurdtica que la destradicionalizacién y
los procesos de individualizacién traian aparejados a la protagonista de Agosto, en la literatura de
Blatt la expansion de la esfera privada -concomitante a esos mismos procesos de
destradicionalizacién e individualizacion de lo social- es tomada como oportunidad de
autoafirmacion!?!. Como sefiala Beck al referirse a la “sociedad del riesgo” en la que viviriamos -
donde los procesos de causas sociales estructurales son vividos como responsabilidades
individuales-: “Este despliegue ambivalente de la esfera privada, forzado por las industria de la
culturas y del tiempo libre, no es sélo una ideologia, sino también un proceso real y una
oportunidad real de la autoconfiguracion de las condiciones de vida” (Beck, 1998: 126, cursivas
en el original). Asi, desplazando a vectores de produccion identitaria como lo podian ser hasta la
década del 60 el trabajo y la familia, la vida privada se expande y sus temas habilitan la

29

produccion de nuevas identidades sociales. De este modo, “el hambre de una ‘vida plena’” toma
el primer plano como vector de produccién identitaria. En este mismo sentido, Beck agrega:

“Poseidos por el fin de la autorrealizacion se arrancan a si mismos de la tierra para averiguar si

120 En este sentido, cabe remarcar que, mas alla de la diversidad formal de la que dan cuenta los poemas reunidos en
Mi juventud unida siempre se reitera una estructuracion de los personajes que aparecen en el poema: en todos los
casos queda marcada la primera persona —o el yo poético- y luego pueden aparecer uno 6 mas personajes masculinos.
Es excesivamente notoria la falta de personajes femeninos en la obra de Blatt: en la totalidad de los poemas
compilados en la antologia citada, solamente en uno de ellos aparece un personaje femenino, “Maria”, quien, por otra
parte, es presentado de manera hostil. Se trata del poema “Maria de la Cartonera” (cfr. Blatt, 2015: 184). También
aparece en un poema una madre y una novia (de otro chico), solamente como satélites del centro de lo narrado por el
poema: la relacion entre el yo poético y su enamorado (véase el poema “Cuando todavia no habia celular”: cfr. Blatt,
2015: 191-194).

121 Es posible que en las emociones desplegadas tanto en la literatura de Paula como en la de Blatt el sesgo de género
influya en los modos de asumir de manera diferencial este “fin de las sociedades” -para usar la célebre formula de
Touraine-, junto con las ansiedades y libertades que lo acompafan, ya que, como sefiala Illouz, las jerarquias de
género también suponen modos diferenciales de vivir y expresar las emociones (véase la nota al pie n° 115).
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sus raices estan sanas” (Ibid.: 126). Sin embargo, como veremos, en la literatura de Blatt aparece
esa voracidad en la busqueda, sin el tono triste que tifie a la imagen citada de Beck. Y la pregunta
por qué significa la vida aparece en primer plano, no como pregunta en busca de una

fundamentacion metafisica, sino como programa de experimentacion. Veamos, en este sentido,

un fragmento del poema “Plaza La Muerte”?:

Le digo eh Pocavida tanto tiempo

qué haceés aca

veni a tomar una Coquita de vidrio conmigo al pasabobos.
Y asi fue.

Nos ponemos al dia

él se pone mi shortcito blanco de All Boys

yo me pongo su shortcito negro del Necaxa

y cada uno sigue pues por su rumbo

porque la vida mas alla de cualquier explicacion

gue se le pueda encontrar

consiste en agarrar un rumbo

cada uno el suyo

y a lo largo de ese camino

ir cruzandose con los rumbos de otros.

Cuando muchos rumbos se juntan

se forma una avenida

gue también se conoce como Amistad

Familia o Grupo.

Estas avenidas pueden ser mas o0 menos anchas y a su vez mas o menos largas.
Lo cierto es que al final

cuando la calle de tu propio rumbo

se acerca a la muerte

entonces se va transformando en un pasadizo cada vez mas angosto
oscuro e incomodo

en el que al principio s6lo cabe uno mismo

pero al final

ni siquiera cabe uno mismo (Blatt, 2015: 86).

En este poema narrativo en verso libre que explora un lenguaje sencillo aparece la gran
pregunta por el significado de la vida. Sin embargo, ella surge como una prolongacion de un
estar-tranquilo-pasando-por-la-vida. En una pausa, tomando una coca con su amigo Pocavida!?,
aparece una tentativa de respuesta: “porque la vida mas alla de cualquier explicacion / que se le

pueda encontrar / consiste en agarrar un rumbo / cada uno el suyo / y a lo largo de ese camino / ir

122 Inicialmente este poema fue publicado en el libro Hielo locura, editado por El nifio Stanton en 2011 (cfr. Blatt,
2011).

123 Sobre todo en los primeros libros de Blatt aparecen personajes recurrentes de un poema y de un poemario a otro.
Pocavida es uno de ellos.
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cruzandose con los rumbos de otros”. Esta respuesta, entonces, no queda planteada como
resultado de una reflexion personalisima y trascendental, como un asunto intimo y concienzudo,
sino como producto de un encuentro, de un transito compartido. Desde esta inocencia —y desde
un cierto “individualismo metodoldgico”, diriamos- se redefinen grandes conceptos como
Amistad, pero también los distintos modos de aglutinamiento de existencias en los que consiste la
vida social segun esta “definicion”. Aun en otro poema se busca aprehender qué es la vida, en
“Papelitos de locura™?*, En realidad, mas que como parte de una busqueda, la vida en este poema
se presenta en su evidencia, en su exceso que lleva como un pasaje continuo hacia su palabra.
Compartiendo un momento entre amigos, de repente, la vida se concentra en un punto tangible de

la experiencia que lleva su nombre:

y en la vereda se prendian otros fuegos
que iban iluminandonos las caras

y cuando salva le daba mecha

y cuando nahuel le daba mecha

y cuando kevin preguntaba si tiraba

y cuando kevin le daba mecha

y cuando brian escribia en la pared
‘briam’

y cuando elias me miraba de reojo

la vida era entonces una cosa real
porque pasaba una parte adentro mio
y otra parte un poco mas afuera

justo arriba de la cabeza

como un tubito de luz amarillo

que a veces crecia

y a veces se achicaba (Blatt, 2015: 118)

La vida: eso que atraviesa, que esta adentro y afuera, que toca en tanto es compartida, que
estd en cada intersticio, pero que se siente e identifica como tal en un infimo momento de
felicidad barrial: un porro con los amigos. La vida se presenta como la sensacion de estar vivo y
después quedar nuevamente sumergido en su voragine; un momento de sacar la cabeza del agua,
lento, como una tortuga cuando sale respirar, para luego volver a quedar sumergido, trasunto.

Estos momentos de revelacion profana, donde la vida aparece en su caracter inexplicable,
casi milagroso, como ese don en el que estamos envueltos, en general van de la mano con

momentos felices, que son no escasos en la literatura de Blatt. Estas imagenes de felicidad en

124 Este poema fue publicado inicialmente en el libro Nada a cambio (Belleza y felicidad, 2011).
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general remiten a situaciones compartidas. En algun sentido, la poética de Blatt se conforma en
las variaciones sobre esas situaciones, que pueden agruparse en tres escenas recurrentes: la
compafiia de un amante/amigo, la de “los pibes”, 0 la de una multitud anénima, como lo puede
ser la compafiia en una cancha de fatbol (“La luz de un estadio de futbol”) o en una fiesta
electronica (“El Paraiso, el Espacio Exterior”). En algunos de estos momentos felices, las
palabras son hechos: la experiencia pareciera no verse escindida por el lenguaje. Por ejemplo, en

“El Paraiso, el Espacio Exterior”, leemos:

Un perro de la misma raza que el chico que te gusta,

un amigo hablandote del campo a las cinco de la tarde
y en el momento en que iba a escribir que tomaba mate
tomo mate (Blatt, 2015: 45)

Ese devenir realidad de las palabras trae la felicidad (aunque también podria acarrear a su
opuesto: el horror psicético), aunque también parece inmediatamente posible retornar al
espaciamiento propio de la experiencia atravesada por el lenguaje, donde el hiato entre las
palabras y las cosas habilita asimismo la leve suspension de sus agrupamientos arbitrarios para
fundar otros, donde resuenen otras correspondencias, en las cuales se reagrupen objetos similares
pero distanciados por aquello que el lenguaje habitual separa en clases: “un perro de la misma
raza que el chico que te gusta”.

La felicidad aparece en Blatt, también, como la contemplacion de lo bello que,
inevitablemente, son los maltiples personajes masculinos de su poética. Aqui, el lenguaje se
apacigua al ritmo de la mirada, como en este pasaje donde se describe al Pibe de Oro, en un

poema homénimo!%:

iQué tranquilo amanece el Pibe de Oro cuando esta de vacaciones! Si hasta la mafiana
es mucho mas fresca con él saliendo de la casa en short de fatbol todo blanco y ojos
achinados de suefio. Supongo el olor que debe tener en la piel, abajo del brazo, entre
las piernas. Todo suefio. Viene el sol y le da una piel que es una belleza verla, olerla de
lejos y, cuando se deja, de cerca. Viene el sol y se encuentra en el camino con el Pibe
de Oro y ahi lo moldea, lo pinta, le da ese color y ese olor y le da los ojos achinados
del suefio, la primera sonrisa del dia cuando me ve tirado mas alla mirandolo. Tiene los
dientes sucios pero para mi que no se los lave, ni entre las piernas ni abajo del brazo.
Vayamos directo a la playa, le digo, y en la orilla se saca el short y entra desnudo al
mar pero dandome la espalda. Es una cosa maravillosa. Es el Pibe de Oro a la mafiana
y yo sentado en la arena seca (Blatt, 2015: 31)

125 Que es parte del primer libro de poemas del autor, Increible (editado por El nifio Stanton, 2007).
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Todas estas imagenes del universo literario de Blatt -donde la vida impone ser celebrada,
donde los pequefios momentos necesitan convertirse en canto en su mismo prosaico lenguaje-
aparecen ligadas a una forma particular del fluir del tiempo. Nuevamente, como sucedia en la
literatura de Paula, este tiempo representado nunca es un tiempo mas extenso que el de la
inmediata experiencia personal. Este tiempo corto y con la misma extension y limites del de esta
vida joven aparece pulsado de distintos modos, modos que, sin embargo, pueden comprenderse
todos como variaciones del instante.

En este sentido, por ejemplo en “Papelitos de locura”, el pasaje del tiempo breve en el que

transcurre la accion del poema —una tarde- aparece atrapado en esta sucesion:

estaba sentado en la vereda

y la calle giraba como cuando gira el mundo
pero en camara rapida

lo lindo es que asi pasaban las estaciones
y la casa tipo chalet también

estaba ahi

otofio casa chalet invierno casa chalet
verano casa chalet primavera casa chalet
arbol con hojas verdes

arbol con hojas amarillas

arbol sin hojas (Blatt, 2015: 117-118)

Aqui el tiempo es aquello que se presenta, 0 mejor dicho, se escurre de la representacion en
el medio de las imagenes. El tiempo puede percibirse como eso que esta entre las imagenes
montadas en una serie sucesiva al ritmo de la lectura. Las estaciones del tiempo, donde se nos
hace visible, son instantes de su flujo: “arbol con hojas verdes / arbol con hojas amarillas / arbol
sin hojas”, son momentos aislados de su transcurrir. En el poema no se narra la duracion, sélo se
capturan episodios, fotos. Aqui la experiencia subjetiva del tiempo plasmada en el poema es
impensable si no se considera a la experiencia como atravesada de manera constitutiva por
dispositivos técnicos como lo pueden ser la fotografia o el cine, este Gltimo presente en la
mencion de la cdmara rapida. Una vez mas, vemos que el tiempo s6lo es plausible de ser
experimentado como instante 0 como superposicion de instantes, sin conexion interna entre ellos,
tal como Jameson describiera la temporalidad propia de nuestro presente historico. También en la
literatura de Blatt vemos que ésa es la temporalidad vivencial que se muestra positivamente en

SUS poemas.
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En otro texto al que ya nos hemos referido, en “El pibe de Oro”, aparecen otras
exploraciones temporales que, asimismo, muestran esta imagen intensa y reducida (en términos
de extension) del tiempo en tanto instante. EI marco temporal en que se articula este poema es el
de un fin de semana en el Tigre con amigos. Nuevamente, esta poética basada en la suspension

126

del tiempo productivo, esta poética del ocio*<°, presenta estas dos marcas de un modo de

experimentar la temporalidad:

El paso de un dia no se media. Podiamos hablar de unidades pero mas abarcadoras.
Como el tiempo que tardabamos en encontrar la siguiente posicion comoda de la tarde
(Blatt, 2015: 29).

Vientito de las siete de la tarde, cuando todavia tomamos mate pero ya pensamos en
cerveza (Ibid.: 35).

En ambos extractos, las pulsaciones del tiempo son, por un lado, colectivas: las del grupo
de amigos. Por otra, obedecen a las necesidades del ocio: como aprovechar el sol, cuando
reiniciar el ciclo de las cervezas. En ambos casos, las unidades del tiempo estan en estrecha
relacion con el cuerpo. O, en todo caso, con un cuerpo: aquel que estd entregado al disfrute, sin
eso que algunos llaman “memoria corporal”, que remite a un cuerpo que responde a las ldgicas de
las sensaciones inmediatas, pero inscribiéndolas en un trayecto, en una “educacion perceptual”.

Esta temporalidad del instante articula, sin embargo, su propio régimen de atencion: uno
donde los detalles ocupan toda la escena, donde los cuerpos hablan més alla de los silencios. En
el micro relato que nos presenta “El Pibe de Oro”, el affaire entre el narrador y el Pibe de Oro, se
insinda, se asienta, hasta declinar de un modo casi imperceptible, sin signos exteriores, pero de

manera definitiva;

126 Esta presencia del ocio, de la suspension del mundo del trabajo como condicion de posibilidad de la poética de
Blatt ha enfurecido a uno de sus criticos (aunque no creemos que su posicion sea representativa de la recepcién de la
obra del autor que hemos podido rastrear). En este sentido, Selci, comentando Increible, sostiene: “este mundo [el
mundo del trabajo] cae fuera del campo de observacion de Blatt. Pero eso no significa que su poesia no nos diga
nada de nuestra época, ni de nosotros mismos. De hecho, sucede exactamente lo contrario. Por la via de Blatt nos
enteramos que los jovenes, hoy, estan de vacaciones, solazandose en la contemplacion de las bellezas del mundo, alli
donde las encuentran. Con Blatt la cultura joven desdice todas sus imprecaciones libertarias, todos sus valores
disolventes” (Selci, 2008). Por otra parte, cabe decir que en general la poesia de Blatt ha sido celebrada y bien
recibida por gran parte de la critica literaria que lee las producciones de los escritores jovenes (cfr. Porrta, 2012;
Callero, 2011). Asimismo, sus poesias han sido seleccionadas para componer varias antologias de poesia “joven”
(cfr. Kirzner, 2009; Bitar, Henderson y Monchietti, 2013).
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Pasaste, yo te miré, no me miraste, me di cuenta de todo. Te dije ‘Pibe, ;todo bien?’;
me dijiste ‘Si’, eso fue todo (Blatt, 2015: 35).

Este fin se amplia en otra descripcion, lo cual no hace menos herméticas a las causas:

Cebo mate tirado en el pasto y el Pibe de Oro sentado en un banco de madera me mira
desde arriba. Cebo mal y me quemo la mano. Le digo ai, me quemé la mano; con la
paja, me dice. Me toqué la pija y me quemé la mano, le digo. Y para que se te enfrie te
la metiste en el culo, me dice. No, para que se me enfrie te toqué el pecho y se me
congeld, le digo. Qué me estas, diciendo pecho frio. Y no sé, vos fijate, le digo,
mirandolo desde abajo con cara de Cachorro. Y el Pibe de Oro se me viene encima
diciendo algo de ya vas a ver pechofrio y empezamos a jugar a la lucha hasta que todo
se confunde con amor y a él me parece que no le gusta méas (Ibid.: 35).

Aqui hay desplegada una extrema atencion a los vaivenes de un pequefio episodio, sin
embargo, ninguna explicacion causal del desenlace!?’. En una temporalidad experimentada como
una sucesion de instantes, puros y enteros en si mismos, no hay modo de que el tiempo aparezca
como un entrelazamiento de momentos con una relacion interna y reciproca entre si. Tal como

comentara Jameson al describir la temporalidad posmoderna y su relacién con las emociones:

la ruptura de la temporalidad libera subitamente este presente temporal de todas las
actividades e intencionalidades que lo llenan y hacen de €l un espacio para la praxis;
aislado de este modo, el presente envuelve de pronto al sujeto con una indescriptible
vivacidad, una materialidad perceptiva rigurosamente abrumadora que escenifica
facticamente el poder del Significante material —0 mejor dicho aun, literal- totalmente
aislado. Este presente mundano o significante material se aparece al sujeto con una
intensidad desmesurada, transmitiendo una carga misteriosa de afecto, descrita aqui [en
el texto analizado por Jameson] en los términos negativos de angustia y la pérdida de
realidad, pero que puede imaginarse también en términos positivos como la prominente
intensidad intoxicadora o alucinatoria de la euforia (Jameson, 2005: 66).

Esta relacion entre una temporalidad instantanea y la liberacién subita de emociones
intensas (felices en el caso del universo poético de Blatt) se hace aln mas evidente en el poema
titulado “Mar del Plata”'?® construido a partir de la repeticion del circunstancial de tiempo
“Después” casi al inicio de cada verso. Sin embargo, ese “después” es parte de una temporalidad

abstracta, inconexa, que s6lo puede comprender la sucesion sin la relacion de los distintos

127 También notamos aqui una extremada atencién hacia un lenguaje grupal, casi tribal. Al igual que en el texto
analizado de Paula, la escritura de Blatt se detiene en elaborar en sus poemas todos los matices de un lenguaje joven
y generizado, donde la jerga de cancha y la barrial son elementos de composicion ineludibles de su poética.

128 Este poema pertenece originariamente al libro Hielo locura, publicado en el 2011 por El nifio Stanton.
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momentos entre si. EI poema consiste, sobre todo, en el relato de una ingesta colectiva de drogas
(“tomamos unas cositas”), donde lo que se narra son casi puros instantes fotograficos de la
experiencia, uno después del otro, donde ese “después” refiere mucho mas a la sucesion
sintagmatica a la que obliga la escritura que a un orden concatenado de las acciones. Este modo
de la temporalidad, relacionado al consumo de drogas de manera no circunstancial —tal como lo
elaboraremos a continuacion-, queda explicitado casi al final del poema a partir de la mencion de

una cancion:

Después estamos en unas rocas Yy yo escucho la cancion que hizo Nicolés.
Se llama Time is Over el tiempo se acab6

la letra dice

time is over

time is over

Mar del Plata

Mar del Plata

gué buena onda.

Después tomo mate, llueve y soy feliz (Blatt, 2015: 95)

Contrariamente a la connotacion problematica que Jameson le atribuye a este tiempo de
puro presente —que el autor asocia al ocaso de una temporalidad abierta a la praxis (como
proyecto), a la “pérdida del pasado radical”, y a nuevas patologias culturales de fragmentacion
del sujeto, desplazando las de su alienacion-, Blatt celebra este tiempo del “instante eterno” o este
“presentismo”, expresiones ambas acufiadas por Maffesoli (2005; 2002) para referir a una nueva
actitud cultural que se presenta en varias préacticas sociales contemporaneas. Estas refieren a un
nuevo modo de construir el lazo social, opuesto al modo moral en que ello ocurria en la
modernidad, a partir de una valoracion del instante y del estar aqui y ahora juntos. En palabras de
Maffesoli: “El presente es privilegiado como expresion de la presencia de la vida. Podemos
resumirlo en una especie de ‘instante eterno’ en que el suspenso del tiempo, la disminucion de la
velocidad de la existencia favorecen la intensidad, lo cualitativo, el ahondamiento de las
relaciones sociales y la apreciacion del mundo tal cual es” (Maffesoli, 2005:72). Como tendremos
oportunidad de ver a continuacion, este presentismo aparece en la obra de Blatt casi como
condicion de posibilidad de una nueva ética, una ética muy cercana a lo que en términos

analiticos Maffesoli llam6 una “ética de la religancia” (cfr. Maffesoli, 2009), que consistiria en
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una ética imbuida de lo festivo, lejana de moralismos y de fines trascendentes; una ética del amor
fati. De este modo, el tiempo presente se ensancha y toma el lugar del futuro!?,

Consideramos que la experiencia subjetiva de la temporalidad que hemos explorado en los
poemas antes analizados no es un fendmeno aislado y solamente atribuible a una determinacion
abstracta como “la época”, sino que creemos que esta temporalidad esta inscripta en y hace
maquina con una serie de précticas y consumos culturales. Entre ellos, la escritura de Blatt resalta
y explora como territorio a las fiestas de musica electronica, donde el consumo de drogas se alia
a la masica formando un compuesto técnico-experiencial particular. Pero, ¢como puede ser la
mausica electrénica, tal como aparece plasmada la practica de su escucha en la literatura de Blatt,
una clave de comprensién de la configuracion contemporanea de la experiencia subjetiva?
¢Cémo podemos relacionar esa sucesion informe de sonidos y los modos de sus escuchas con
nuestro presente y con rasgos de subjetividades emergentes? A través de la literatura de Blatt, la
musica electrénica aparece como una plataforma de indagacién sobre los modos del habitar
contemporaneo. Casi como si se tratase de un manifiesto, Blatt titula un poema “;Por qué hay

que escuchar musica de ahora?”. El poema responde:

Hay que escuchar musica de ahora porque la musica de ahora esta hecha para resolver
problemas. Asi, la misica de ahora resuelve los problemas de ahora.

De modo que quien no escuche musica de ahora, quedarad con muchos problemas sin
resolver (Blatt, 2015: 135, cursivas en el original).

Aqui, la musica aparece en su triple caracter de tecnologia del yo (Foucault, 1990),
sintomatologia y diagndstico del presente. Siguiendo estas palabras del autor, a continuacion,
analizaremos cuatro poemas donde la musica electrdnica, las fiestas y las drogas se presentan
como territorios relevantes en tanto plataformas de indagacion sobre la experiencia subjetiva
contemporanea. Sin embargo, no es posible proseguir por esa via sin antes remarcar algunos
rasgos diferenciales y pertinentes para tener en cuenta al momento de tematizar la musica
electronica.

Al hablar de mdsica electrénica nos referimos a aquella musica que toma

fundamentalmente como sus instrumentos de composicion samplers®®, sintetizadores'®!, y otras

129 | a des-catectizacion del futuro también se presenta en la obra de Blatt, negativamente, por la omnipresencia de
poemas cuyo horizonte temporal es el presente inmediato y, positivamente, por el tono inusualmente ltgubre en su
obra que tifie las palabras del Gnico poema referido al tiempo futuro en la antologia con la que venimos trabajando:
“Vas a ser hombre de menos palabras” (cfr. Blatt, 2015: 56).
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formas de tecnologia digital. Por supuesto que otros generos como el rock y el pop hacen uso de
estas herramientas, por lo cual es necesario también tomar en consideracion que en general esta
musica esta muy fuertemente ligada a sus situaciones de escucha en grandes discotecas, con
parlantes que permiten la apreciacion de ciertos rasgos cromaticos de la musica (como el timbre y
la textura) que no son en general audibles en equipos de musica domésticos. Basicamente, y en
términos comparativos, la musica electronica trabaja sobre sus materiales haciendo énfasis en el
ritmo y la textura, en contraposicion a la jerarquizacion usual en el rock y en el pop de la armonia
y la melodia.

Asimismo, podemos encontrar en esta masica un tratamiento diferente del tiempo y las
unidades de sentido que la componen. En ella, al ser dificil identificar unidades de sentido como
lo pueden ser las estrofas, ésta se presenta como una suerte de puro presente sensorial, en fuga,
que hace retornar las duraciones musicales de las sinfonias bajo la forma de sets; duraciones que
habian caido en desuso en la musica popular con la hegemonia del formato cancién. Estos sets
pueden durar una hora 0 mas, abriendo el tiempo, pero en un eterno presente, sin experiencia de
orden temporal: antes, ahora, después. Por otra parte, el cuerpo es esencial para la musica
electronica, en donde las jerarquias tradicionales entre cuerpo y mente son recusadas en acto. Tal

como sostiene Reynolds:

la electrénica mas sofisticada hace que la mente baile y el cuerpo piense. Hay, en esta
musica, una inteligencia sinestésica que involucra los mutsculos y los nervios [...] La
musica electronica es intensamente fisica ... esta disefiada para ser escuchada a través
de los grandes sistemas de sonido de las discotecas. El sonido se vuelve un medio
fluido y penetrante que envuelve al cuerpo en una presién intima de bajo y bateria. Las
frecuencias bajas permean la carne, hacen que el cuerpo vibre y tiemble. El cuerpo
entero se vuelve oido (Reynolds, 2010: 180).

130 Un sampler es un instrumento musical electronico similar en algunos aspectos a un sintetizador pero que, en lugar
de generar sonidos, utiliza grabaciones (o “samples”) de sonidos que son cargadas o grabadas en él por el usuario
para ser reproducidas mediante un teclado, un secuenciador u otro dispositivo para interpretar o componer masica. A
menudo los samplers incluyen filtros similares a los de un sintetizador que permiten que el sonido original sea
modificado de diferentes maneras. Para mas informacion introductoria desde la fuente consultada véase:
http://es.wikipedia.org/wiki/Sampler.

181 Un sintetizador es un instrumento musical electrénico disefiado para producir sonido generado artificialmente,
usando técnicas como sintesis aditiva, substractiva, de modulacién de frecuencia, 0 modulacion de fase. Asi, un
sintetizador puede crear sonidos mediante manipulacion directa de corrientes eléctricas (en el caso de los
sintetizadores analdgicos), mediante la manipulacién de una onda FM digital (en los sintetizadores digitales), o a
través de la manipulacién de valores discretos usando ordenadores (sintetizadores basados en software), o
combinando cualquier método. En la fase final del sintetizador, las corrientes eléctricas se usan para producir
vibraciones en altavoces, auriculares, etc. Esta informacion introductoria puede ampliarse desde la fuente consultada:
http://es.wikipedia.org/wiki/Sintetizador.
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En este sentido, el ritmo usurpa el lugar jerarquico de la melodia, ampliando la exploracion
de timbres y texturas a través de la superposicion de capas de multiples ritmos diferentes entre si,
que tienden a causar automatico rechazo a todos aquellos que valoran la musica como si fuese la
expresion de una interioridad. Si el rock y el pop se montan sobre el modelo comunicacional de

la literatura®®?

, la electronica estd mas cerca de la pintura abstracta o de la arquitectura, en el
sentido de la creacion de espacios sin ningun referente, tal como Brian Eno hablaba de la
produccion de soundscapes'® a partir de su musica. Por otra parte, cabe remarcar la importancia
de las instancias en vivo en relacion con este género musical, donde su consumo es instantaneo,
indistinguible del momento de la escucha en una discoteca o fiestal®*. Asimismo, por las
reacciones que ella provoca en sus detractores, parece no haber nada peor para una sensibilidad e
imaginacion humanista que la musica electronica. Para esta imaginacion, la electronica se siente
y se escucha como si fuera una “vejacion a través de las maquinas”, tal como Sloterdijk tematiza
en ese ensayo homonimo la situacion (cinica) del pensamiento contemporaneo humanista sobre la
relacion entre el hombre y la tecnologia, donde la humanidad aparece amenazada, en su supuesta
esencia esencial, por el avance técnico. Situacion cinica dice Sloterdijk, ya que “sufren de una
doble moral dificilmente evitable: pensar en términos pretécnicos y vivir técnicamente”
(Sloterdjik, 2000: 11).

Dadas estas caracteristicas generales, la musica electronica también nos permite una
indagacion sobre nuestro horizonte epocal signado por la biopolitica a partir del compuesto
técnico que se produce en la conjuncién de musica y droga, para lo cual las teorizaciones sobre la
técnica que presenta Sloterdijk (2000; 2002; 2009) son esenciales. Desde la perspectiva de este
autor, la cultura ha de abordarse desde una psicoantropologia que piense el habitar humano como

la creacion de espacios mediante la produccion signica de los mismos. Asi, tanto la misica que

182 Mas alla de que ese modelo esté en disputa en la estética y la escritura de muchos filésofos y escritores, que
precisamente ven la emergencia de la literatura cuando se suspende o se pone en un lugar secundario la funcion
comunicativa del lenguaje.

133 Se trata en este neologismo de un juego de palabras intraducible al espafiol, que mezcla las palabras en inglés
“landscape” (paisaje), incorporandole la palabra “sound” (sonido), haciendo alusion a algo asi como un “paisaje
musical”. Asimismo, esta misma busqueda de Eno se expresa en su “ambient music”, plasmada en albumes como
Music for airports o Discreet music, 0 en sus trabajos en colaboracidn con Robert Fripp como No Pussyfooting. En
todos ellos se trata de una musica espacial, en el doble sentido del adjetivo: se trata de crear espacios con la musica,
espacios que no parecen estar en la tierra, espaciales.

134 En esta linea, cabe notar que estamos lejos de una idea de “arte auténomo” burgués, en oposicion al cultual, tal
como lo plantearon, entre otros, Adorno (2011) o Biirger (2000). De hecho, esta suerte de consumo ritualizado en
fiestas y discotecas fue tematizado por varios autores contemporaneos como una suerte de regreso de lo tribal (cfr.
Maffesoli, 2009).
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uno elije para un momento, como la iluminacion de un ambiente, deben ser pensadas como
formas de crear espacios humanamente habitables, en una dialéctica de apertura hacia el mundo,
pero también de refugio, retiro de él. En palabras de Sloterdijk: “los hombres son seres que
figuran en ritmos de salida y puesta del mundo —existente, inexistente, presente, ausente—”
(Sloterdijk, 2002: 232). En este sentido, la masica puede oscilar entre dos polos, uno de apertura,
conquista del mundo, del afuera, y otro donde la musica funciona como una morada inmunitaria
del mundo exterior, tal como el autor lee la proliferacion de individuos insularizados que circulan
por las ciudades protegidos en una musica que los haga latir con un sonido interno por espacios

exteriores. Asi, puede hablarse de una masica de venir-al-mundo y una de retirada de él:

La musica de venir-al-mundo es una voluntad de poder como sonido que se engendra
en la linea de un continuum que viene desde dentro y que se desea a si mismo como un
gesto vital imprescindible: la musica de la retirada, por el contrario, aspira a la ruptura
del continuum, vuelta al estado suspendido ac6smico donde la vida vulnerada, como
desgana de poder, se recoge y sana. Por eso hay, en lo gestual primario de toda musica,
un dualismo de partida y vuelta a casa (lbid.: 234).

Como en toda musica, ambos polos estan presentes en la electronica. Sin embargo, como
dijimos, esta masica tiene como caracteristica distintiva que es dificil separarla de su contexto de
escucha en una fiesta electronica'®, donde el consumo de drogas se alia a la mdsica formando un
compuesto técnico-experiencial. En estas fiestas es usual el consumo de drogas sintéticas varias
como el éxtasis, el MDMA, el popper, o la ketamina, entre otras, cuya ingesta, aliada con la
masica, puede pensarse como una suerte de tecnologia del yo posmoderna, que lleva a estallidos
colectivos de euforia; emocion propiamente contemporanea segun Jameson (2005).

En este punto, cabe traer a la escena de nuestro analisis un poema largo de Blatt que
especificamente relata la experiencia de una fiesta. Se titula “El Paraiso, el Espacio Exterior”3°,

donde los beats de la musica electronica acompasan el ritmo de la sucesion inconexa de las

imégenes, y donde el sintagma “El Paraiso / el Espacio Exterior” es el ritornello que estructura

135 En este sentido, la reconocida banda del género, Daft Punk, ha editado un disco titulado Alive (Virgin, 2007) que
sefiala en su titulo precisamente hacia esta indivisibilidad entre musica y situacion de baile/escucha. A diferencia del
rétulo “live” (en vivo) que otros géneros asignan a los discos grabados en vivo, Daft Punk sefiala que su musica esta
viva (“alive”) cuando se la escucha en vivo; que hay algo de su vitalidad, de su apreciacion que debe hacerse en la
pista de baile.

136 Este poema fue originalmente publicado en Increible (El nifio Stanton, 2007), su primer publicacién. Para su
analisis seleccionaremos algunos versos del poema. La version completa puede consultarse en la seccion “Anexo” de
la presente tesis.
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con su repeticion todo el poema, casi como uno de esos sonidos que periédicamente retornan en

un set de electrénica:

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un viaje en lancha por el Rio de la Plata,

una charla confusa con un perro,

3 pibes caminando por el medio de la calle.

El olor de una panaderia, de un porro y de después de coger en verano.

Una buena mesa en una pizzeria. Un vaso de cerveza, un chico en cuero.

Un pibe con cara de drogado en el subte. Un ventilador de esos de pie que me tira aire
ami, avos, a €l, avos, ami de nuevo y asi toda la tarde.

[...]

Gente del otro lado del alambrado.
Los diferentes tipos de drogas que usamos para estar bien,
el sol dandote de lleno en la parte de arriba de la cabeza.

[...]

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un chico re lindo bailando re bien.

La luz de una estrella,

la de muchas,

un pibe extasiado mirandote de cerca a los 0jos

y otro con cara de extasiado buscando perdido a su grupo de amigos.

[...]

El olor del barro seco entre los tapones del botin,
el pantaloncito de fatbol manchado con pasto,
una droga nueva re rica que viene en gotero.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

la sensacion de empezar a estar muy drogado en una super fiesta,

una foto del campo a las cinco de la tarde,

un amigo pasandote el brazo por atras de la cintura para empezar a saltar juntos.

[...]

Una buena manera de empezar a bailar,
saber que tenés més éxtasis en el bolsillo del pantalon.

Una charla graciosa con un amigo,
dos pibes hablando con los anteojos puestos,
siete amigos bailando exactamente igual por un ratito,
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3 pibes caminando por el medio de la calle.

[...]

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un chico con los ojos cerrados,
unas zapatillas para saltar mejor.

[...]

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

saber que esta todo bien.

Un chico con un tatuaje de Michael Jordan,
una pastilla que te pone como superhéroe.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un pibe bailando re bien con las mejores zapatillas,

un tema que te da ganas de vivir

y otro, que viene después, que te da ganas de vivir mas arriba.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un festejo de gol igual a un super pico de pastilla,
los mejores chicos para estar enamorado de.

[...]

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

la sonrisa de éxtasis mas linda de la fiesta,

mucha gente levantando las manos al mismo tiempo.

Estar bien,

estar re bien.

El arbol mas alto del pueblo,
un tema que te hace despegar.

[...]

Un lancha que te lleva a mil lugares que querias conocer,

media pastilla de éxtasis en el bolsillo de la campera que mas te gusta,
una cosa interesante que te queria contar.

El Paraiso,

el Espacio Exterior (Blatt, 2015: 41-47)

Lo dnico en comudn que parecen tener las imagenes agolpadas en el poema es la sensacion

de bienestar que cada una de ellas busca trasmitir, un bienestar limpido, extasiado. No hay
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escenas de malestar, sino “puro flash”, junto con un inventario de los fetiches que acompafian el
ritual en el que las drogas son el protagonista principal: las zapatillas, los anteojos, las camperas,
los amigos. Y alli, en la pista, la fusion colectiva y la pérdida de si: “la sensacion de empezar a
estar drogado en una super fiesta”, “un amigo pasandote el brazo por atrds de la cintura para

99 <¢ 29 <c

empezar a saltar juntos.”, “siete amigos bailando exactamente igual por un ratito”, “una pastilla
que te pone como superhéroe”, ““ un tema que te da ganas de vivir / y otro, que viene después, que
te da ganas de vivir mas arriba”, “un festejo de gol igual a un stper pico de pastilla”, y asi, hasta
que la progresion alcanza su pico, donde los cuerpos se mueven al unisono, sin limites divisorios
y donde la subjetividad mundana, individuada, queda atras, abajo, en otro lugar por algunas
horas: “un tema que te hace despegar”. La poesia atraviesa los momentos de estallido de la fiesta,
donde aparece un momento de ruptura radical en términos de experiencia de uno mismo y de
relacién con los otros. Casi como si se tratase de una economia del gasto batailleana, hay una
pérdida del principio de individuacion, una mezcla con la masa, al estar todos saltando al mismo
tiempo al son del beat. No uno, sino todos, extrafiamente. Sin coordinarlo, de repente toda la pista
esta bailando al ras del piso, para estallar llevados por la mdsica en el mismo instante: todos, y
ninguno®®’.

Sin embargo, ese momento de éxtasis es solo una de las caras —una de las fases podriamos
decir- de la experiencia del uso de drogas como potenciadoras de una efimera alquimia
comunitaria. También existe la otra cara, la de la dependencia hacia “los diferentes tipos de
drogas que usamos para estar bien” (Ibid.: 41). Al analizar las funciones imnunitarias que cumple
la masica en el habitar de las ciudades contemporaneas —como un protegerse en una esfera
compuesta acorde a la propia sensibilidad momenténea-, Sloterdijk también apunta al rol de fuga
narcotizante que el compuesto técnico musica-droga puede adquirir. Segun su planteo: “El
consumo musical se potencia, o conforma un objeto técnico de huida cuando hace alianza con las
drogas en un dispositivo de mutua realimentacion” (Sloterdijk, en Martinez, 2010: 148). Asi, méas
gue una instancia de apertura hacia otros, la inmersién en la electrénica aunada al consumo de

drogas, ya liberadas de su conexion con la divinidad, pueden abrir también el lugar a la adiccion,

187 Cabria preguntarse si esta poesia puede producir un efecto estético potente en quién no haya pasado por una
situacion similar. En este sentido, la poética de Blatt claramente se postula como una poética de lo real, de las
intensidades vividas, y donde el pacto autor-yo poético se muestra mas necesario para la consecucién del poema (lo
cual, en algun punto, lo hace mas endeble).
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a la voluntad de “querer ser tomado” (Sloterdijk, 2002). No es esta veta la méas explorada por la

poesia de Blatt, pero tampoco se encuentra ausente de ella:

las pastillas ya no te pueden ayudar
ahora tomas keta
tomas keta sin parar (Blatt, 2015: 75)8

En estos dos poemas, vemos que los procesos de subjetivacion que se hacen visibles en este
tipo de fiestas estan completamente atravesados por un horizonte biopolitico, donde se ofrecen
tecnologias individuales e individuantes, de la mano de la medicina o sus sustitutos ilegales,
tendientes a un cliente avido de automedicalizacion del goce. En este sentido, mas que un
encuentro con otros, podrian leerse las experiencias en estas fiestas colectivas como sintomas de
la imposibilidad de habitar instancias comunitarias profundas, donde la dificultad de entregarse a
otros se muestra en la fuga del contexto mas inmediato via el consumo de drogas, que asimismo
sirve como plataforma de fugas voluntarias de si mismo*3°,

Sin embargo, no es esa la imagen que se desprende de los poemas de Blatt sino todo lo
contrario: estas instancias quimico-festivas aparecen en su literatura como trampolines de un
nuevo modo comunitario por venir, un modo utépico y emancipatorio. Su poema en prosa

“Emocion”**? expone esa apuesta:

Agrupacion Nacional Almas Unidas Por La Recuperacion De La Felicidad De Todos
Basada En El Respeto EI Amor Y La Paz Que Transmite Escuchar Un Disco De Daft
Punk Un Sabado A La Mafiana Compartiendo ElI Mate Y Compartiendo El Porro En
Una Casita De Santos Lugares Que Tiene ElI Fondo Medio Descuidado Y Un Perrito
Que Te Llega Hasta Abajo De Las Rodillas Pero Te Salta Y Se Para En Dos Patas
Porque Dios Puso Amor En Su Corazén Y Dios Puso En Su Instinto La Necesidad De
Compartir Ese Amor Porque EI Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Eso Te Lo Dice
En Secreto Un Chico Mas Alto Que Vos Y Al Mediodia Vamos Juntos A Tatuarnos
Con Letras Goticas EI Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Y A La Tardecita Te
Llega Un Mensaje De Texto Que Dice “Ey Marian Vamos Hoy a Bahrein Te Puse En
Lista Free Y Consegui Pastis” Asi Que A La Noche Viajamos En Tren Al Centro Y

138 Este poema es un poema suelto, publicado en la antologia con la que estamos trabajando. Su primer verso remite a
una cancion de The Chemical Brothers que se llama, precisamente, “The pills won’t help you now”.

139 Como sostiene Margarita Martinez, “si el consumo de drogas remitia al hecho de salir de si (éxtasis) para recibir
algo de otra parte, el signo actual de la adiccidn es el ausentarse dentro de si como marca de evasion del entorno”
(Martinez, 2010: 149). Posiblemente el uso de anteojos de sol en las fiestas electronicas sean signo ello: por un lado,
delimitan una esfera de reclusion interior dentro de un contexto masivo, pero asimismo esa reclusién se hace
precisamente en un contexto masivo donde los estimulos exteriores son fuertisimos, donde cualquier suerte de
monologo interior de un sujeto encontrado consigo se veria interrumpido por ruido.

140 pyblicado inicialmente en el libro Hielo locura (El nifio Stanton, 2011).
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Bailamos Toda La Noche Confundidos Con Las Luces Y Bailamos Toda
La Noche Confundidos Con La Musica Y Bailamos Toda La Noche Confundidos Con
El Chico De Al Lado Y En Un Momento Te Lo Cruzés En El Bafio Y Le Decis Ey
Chico De Al Lado Mird El Tatuaje Que Me Hice Hoy EI Amor No Tiene Que
Quedarse Quieto Y No Te Da Un Beso Pero Si Te Sonrie Y Te Dice Ey Buen Tatl Y
Después No Lo Ves Mas Pero A Su Novia El Le Dice Ey Sabés Algo EI Amor No
Tiene Que Quedarse Quieto Tengamos Un Hijo Y Ese Hijo Veinte Afios Después Se
Copa Con EIl Tema De Los Tatuajes Porque Ya De Chiquito Le Gustaba Dibujar Y
Con Un Amigo De La Placita Se Ponen Un Local De Tatuajes En Una Galeria De
Santos Lugares ¢Y Saben Cémo Se Llama El Local?: Emotion (Blatt, 2015: 126).

Casi como si se tratara de una plegaria, Daft Punk aparece como el puntapié de un
desencadenamiento de amor y respeto hacia todos, donde las acciones cotidianas se concatenan
con un halo casi divino para lo mejor, rompiendo el principio de equivalencia y reciprocidad,
guiadas por el exceso, empujadas hacia una economia del don, en variaciones temporales
circulares mas no idénticas: solo se repite el dar sin medida, con amor, paz y respeto, tendiente a
la extensién de la felicidad. Aqui el estado psiquico-quimico del éxtasis se expande, funciona
como una plataforma de clarividencia para comprender que el amor es su circulacién y que, eso
mismo, es la condicion para redimir de manera inmanente a este mundo. La poesia de Blatt
explora vectores de trascendencia inmanente: cree en la potencia de un todos-juntos-gritando-un-
gol-en-una-cancha o saltando en una pista baile y cree que desde esa afirmacién, desde esa
“creencia en el mundo”**, es posible trascender en este mundo las miserias de este mundo. Con
este halo es como se presenta la figura de Dios en este y otros poemas de Blatt, como signo de
esa trascendencia inmanente. Maffesoli sefiala hacia estos nuevos modos de divinizacion del
mundo como una corriente ya no tan subterrdnea de procesos instituyentes en las sociedades

posmodernas:

[Se trata de] un sagrado que ya no estd dominado, que no es mas el de un Dios
abstracto o de un Estado racional. Un sagrado que remite a una trascendencia
inmanente, la constituida por el sentimiento de pertenencia, por la pasién compartida o
por la correspondencia, casi mistica, con lo que me rodea. En efecto, es ese mismo
ambiente presentista, asi comprendido, lo que permite el conocimiento de si y el
reconocimiento del otro (Maffesoli, 2005: 57).

Asi es: en la poesia de Blatt las drogas como tecnologias de subjetivacion no remiten a los

temas de la adiccion y la imposibilidad de comunicacion con otros propios de la figura del adicto,

141 “Necesitamos una ética o una fe, y esto hace reir a los idiotas; no es una necesidad de creer en otra cosa, sino una
necesidad de creer en este mundo, del que los idiotas forman parte” (Deleuze, 2005: 231).
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por el contrario, comportan un hedonismo que se comprende como una agudizacion de la
atencion hacia las relaciones con los otros, que vehiculiza un llamado a dejar de lado el rencor, y
a entregarse a la exposicion ante los otros. Esa atencion y fe hacia los momentos comunitarios en
fiestas electronicas ofrecen una extrafia analitica social donde la pérdida del principio de
individuacion o, por lo menos, el temblor del sujeto da lugar a nuevos modos de solidaridad. El
intento mé&s decidido y acabado de la poesia de Blatt en este sentido es el poema intitulado
“Diego Bonnefoi”'*?, escrito como homenaje al chico de 15 afios fallecido como victima de un
caso de gatillo facil, baleado por un policia en Rio Negro el 17 de junio de 2010, Este poema
apela, nuevamente, al ritmo de la mausica electronica como su principio constructivo.

Permitasenos citarlo en extension:

mataron a un pibe por la espalda en Bariloche

mataron a un pibe por la espalda en Bariloche

mataron a un pibe por la espalda en Bariloche

gue se llamaba Diego Bonnefoi

que se llamaba Diego Bonnefoi

que se llamaba Diego Bonnefoi

pero la vida sigue igual

pero la vida sigue igual

pero la vida sigue igual

te compraste zapatillas nuevas

te compraste zapatillas nuevas

te compraste zapatillas nuevas

ese es un hecho de la realidad

ese es un hecho de la realidad

ese es un hecho de la realidad

a lo mejor algun dia

a lo mejor algun dia

a lo mejor algun dia

Diego Bonnefoi vuelva en formato de musica electronica
Diego Bonnefoi vuelva en formato de musica electronica
Diego Bonnefoi vuelva en formato de masica electrénica

142 Este poema, también, fue inicialmente publicado en el libro Hielo locura (El nifio Stanton, 2011).

143 El asesinato de Diego Bonnefoi fue seguido por fuertes protestas populares que fueron suprimidas con una brutal
represion que origind los asesinatos de los jovenes Nicolas Carrasco y Sergio Cardenas, y decenas de heridos y
detenidos en la ciudad de Rio Negro. Para algunas noticias y repercusiones del caso, véanse los articulos
periodisticos: “Despidieron los restos de los jovenes asesinados en Bariloche”, 10/6/2010, La Razén (version digital
disponible en: http://www.larazon.com.ar/actualidad/Despidieron-restos-jovenes-asesinados-
Bariloche 0_141900003.html), “La represion y sus responsables”, 24/7/2010, en Pagina 12 (version digital
disponible en: http://www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3-150079-2010-07-24.html), “Condenan a 20 afios de
prision al policia que matd a un adolescente en Bariloche”, 2/6/2011, Clarin (version online disponible en:
http://www.clarin.com/sociedad/Condenan-prision-policia-adolescente-Bariloche 0 491951056.html), y “La
sentencia que conmovio a Bariloche”, 3/6/2011, Pagina 12 (version online disponible en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3-169386-2011-06-03.html).
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y en las pistas en sotanos de todo el mundo
y en las pistas en sotanos de todo el mundo
y en las pistas en sétanos de todo el mundo
los pibes levantamos las manos

los pibes levantamos las manos

los pibes levantamos las manos

los que tomaron éxtasis

los que tomaron éxtasis

los que tomaron éxtasis

que levanten las manos

gue levanten las manos

gue levanten las manos

en memoria de Diego Bonnefoi

en memoria de Diego Bonnefoi

en memoria de Diego Bonnefoi

en tributo a su espalda

en tributo a su espalda

en tributo a su espalda

por eso también bailamos

por eso también bailamos

por eso también bailamos

y en todo el mundo hay un montoén de pibes
y en todo el mundo hay un montdn de pibes
y en todo el mundo hay un montdn de pibes
gue no bailan para salir en la foto

gue no bailan para salir en la foto

gue no bailan para salir en la foto

bailan para que mafiana

bailan para que mafiana

bailan para que mafiana

a la mafana salga el sol radiante

a la mafiana salga el sol radiante

a la mafiana salga el sol radiante

si es posible y si eso no es posible

si es posible y si eso no es posible

si es posible y si eso no es posible

gue no haya en este mundo

gue no haya en este mundo

gue no haya en este mundo

nunca mas cosas imposibles

nunca mas cosas imposibles

nunca mas cosas imposibles (Blatt, 2015: 120-121)

La masica electronica funciona como el soporte ritmico del poema, pero también como el
sostén de las fiestas electronicas donde se baila para celebrar la vida y defender a los caidos para
que eso no vuelva a suceder, para que eso no se olvide, para que en cada ritornello de la mdsica
electronica también retorne Diego Bonnefoi. Para que su retorno venga desde las ganas de vivir.

Para que “no haya en este mundo / nunca mas cosas imposibles”.
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Que la realidad sea real es la condicion para realizar ese deseo utopico. Nunca Adorno
hubiera acompafiado la escritura de Blatt, sin embargo, existe en su llamado de ir hacia los
“hechos de la realidad” una busqueda de una experiencia mas cercana al objeto, sin reducirlo al
sujeto, que aparece como la condicidn que actualizaria el deseo de una vida no dafiada, que tifie la

voluntad que, verso tras verso, se desprende del poema y se condensa hacia su final:

y que no haya en ese mundo

y que no haya en ese mundo

y gque no haya en ese mundo
nunca mas una cordillera

nunca mas una cordillera

nunca mas una cordillera

de los andes que solo haya

de los andes que solo haya

de los andes que solo haya
hechos de la realidad

hechos de la realidad

hechos de la realidad

sucedidos unos atras de otros
sucedidos unos atras de otros
sucedidos unos atras de otros

y la espalda de Diego Bonnefoi

y la espalda de Diego Bonnefoi

y la espalda de Diego Bonnefoi
esté ahora también

esté ahora también

esté ahora también

corriendo a la intemperie
corriendo a la intemperie
corriendo a la intemperie

bajo este sol radiante

bajo este sol radiante

bajo este sol radiante

flores en la ladera de la primavera
flores en la ladera de la primavera
flores en la ladera de la primavera (lbid.: 122)

Un autor celebratorio de estos nuevos modos de socialidad como lo es Maffesoli ha
postulado, tal como parece reverberar en este y otros poemas de Blatt, la emergencia de una
nueva ética en nuestros tiempos, donde surge un nuevo modo de habitar este mundo, dando

primacia a los afectos en detrimento de una moral de esencia racional. Sostiene Maffesoli:
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Es esta comdn participacién, este Lebenswelt, mundo de la vida, arraigada en valores
proxeémicos la que favorece la intensidad de las relaciones. Y vemos, regularmente, en
las historias humanas la valoracion de la comunidad, emocional, en detrimento de la
sociedad mucho mas racional. Periodos que acenttan el sentimiento de pertenencia con
los mitos, las pequefias historias y los afectos compartidos como otros tantos vectores
comuniales (Maffesoli, 2009: 102).

Ni para Maffesoli ni para Blatt esta valoracion de lo cercano excluyen una “participacion”
que apunta, a su vez, a la realizacion de un deseo de unidn colectiva abarcante, eso si, bajo una
nueva forma.

En uno de sus libros sobre los anarquistas, Christian Ferrer nos habla del “milagro del amor
andénimo”, un amor a quien no se conoce pero a quien se ayuda, un amor que vence a la sustancia
emocional que permitié que las grandes masacres del siglo pasado y aun las del siglo en curso se
realizaran: “La indiferencia constituye una forma horrenda del mal, pues es una emocion sin dios
y sin demonio. Ignora su pecado, se prohibe el intento de comprender, no puede hacerse
responsable de si misma” (Ferrer, 2006: 119). Los poemas de Blatt quisieran ser una respuesta
positiva respecto de la posibilidad de este amor anénimo, como acabamos de sefialar con el
analisis del poema “Diego Bonnefoi”. Sin embargo, en la mayor parte de su poética se encuentran
profundamente imbricados el tono amoroso, amistoso, y de oda reivindicativa a las descripciones
de grupos pequefios bastante homogéneos en su interior. Queriendo a veces entonar las
posibilidades de una nueva solidaridad por venir, su poética insiste en la oda a un territorio y a
subjetividades bien marcadas, casi invariantes e inevitablemente masculinas. EI amor anénimo se
eclipsa en el amor al barrio y sus modos. Sin embargo, ese eclipse no es uno solipsista, sino que
es un trabajo de dialogo polémico con otras descripciones sobre esos mismos cuerpos.

Estas re-descripciones polémicas se centran en los modos de comprender las relaciones
barriales entre hombres jovenes (“los pibes”), que hacen de la esquina del barrio su territorio.
Discutiendo las interpretaciones donde este tipo de socialidad es el germen de la vagancia, la
violencia, y la escalada a la autodestruccion via el consumo de drogas, Blatt realiza, por el
contrario, una oda y una exploracién de los lazos afectivos que traman esas relaciones, realzando
su importancia y las maneras que instituyen. En este sentido, resulta fundamental detenernos en

9144

su poema narrativo “Lo que le toco en vida”***, que se inicia con estas lineas:

144 Este poema fue publicado inicialmente en el e-book titulado No existis (Determinado rumor, 2011), compuesto de
dos poemas largos: “No existis” y “Lo que le toc en vida”.
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Lo que le toco en vida

a ese animalito

gue iba caminando anoche a las 2 de la noche
con una campera

Diadora.

Todo lo que le tocé en vida
gue es a la vez tanto

y a la vez no mucho:

este barrio

le toco

esa vereda, una y otra vez
el murito

los pibes

el frio

(...)

alguien podria decir

es lo tnico que le tocd

a ese animalito

la via del tren

alla

aca

da lo mismo

y lo mismo es a la vez tanto
aunque a veces

lo mismo no es mucho

pero a ese animalito

algo le toco

en vida (Blatt, 2015: 142-143).

El poema incorpora otras voces que ya describen este vagabundeo juvenil; “alguien”
considera esa existencia como una existencia no realizada, incluso como una existencia animal,
en sentido despectivo. La enunciaciéon de Blatt recupera esos discursos de manera polémica y

subversiva, como respuesta. Tal como sostiene Bajtin:

Todo hablante es de por si un contestatario, en mayor o menor medida: él no es un
primer hablante, quien haya interrumpido por vez primera el eterno silencio del
universo, y él no Unicamente presupone la existencia del sistema de la lengua que
utiliza, sino que cuenta con la presencia de ciertos enunciados anteriores, suyos y
ajenos, con los cuales su enunciado determinado establece toda suerte de relaciones (se
apoya en ellos, problematiza con ellos, o simplemente los supone conocidos por su
oyente). Todo enunciado es un eslabén en la cadena, muy complejamente organizada,
de otros enunciados” (Bajtin, 2005: 258).

Los codigos y préacticas barriales de los jovenes varones que desde ciertos discursos son

calificados de “animales” se transfiguran en el texto de Blatt. Alli, ese calificativo se dulcifica a
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través de su diminutivo. Asi, la enunciacion del poema se propone corroer una perspectiva Gnica
y disciplinadora sobre ese tiempo de ocio compartido entre “los pibes”, e introducir una
multiplicidad de perspectivas que, por un lado, relativicen discursos sociales donde esas
existencias son vistas con condescendencia (“jpobres animalitos, es lo tnico que pueden!™) o
desprecio pero, por otro, intenten reconocer una distribucién desigual del ingreso. Efectivamente,
lo que les ha tocado en vida a esos animalitos es mucho en un sentido, pero en otro, de veras, “a

veces / 1o mismo no es mucho”:

eso le tocé en vida
entre otras cosas

picar porro apoyado en el murito
para fumar

después

con otros animalitos
gue entre ellos se reconocen
COmMo amigos

como la banda

como los pibes

asi se llaman

entre ellos

la banda

0 los pibes

voy con los pibes

estoy con los pibes

aca

en el murito

picando porro
fumando porro
tomando birra
hablando de nada
matandome de risa

a las 2 de la noche

a las 4 de la tarde

alas 7 (Ibid.: 144-145).

Aquello que puede parecer una tonteria, una dilapidacion del tiempo desde una perspectiva
que apunte la vida hacia la realizacién de un proyecto, es aqui valorizado como la compafiia
necesaria en la que el mundo se com-parte, donde la existencia, otra vez, aparece como eso
abierto que se escurre como gasto junto con otros. Por otra parte, visto desde cerca, el poema
apunta a que estas instancias no son la decadencia de los cdédigos de civilidad, sino que, por el

contrario, sus juegos de lenguaje, s6lo son comprensibles como algo diferente de la barbarie si se
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comparte su forma de vida: “una pifia en la panza” es una respuesta a un chiste provocador (y no
la interrupcion de la comunicacion por el advenimiento de la violencia). Asimismo, los
personajes del lugar y sus codigos locales no suponen un aislamiento de la historia universal: ella
intersecta la historia barrial desde la cultura material (los muritos construidos de ladrillos), que
adviene a la conciencia, al habla compartida, desde el extrafiamiento, desde la mirada adanica que

provee el porro:

el murito

también es raro

es decir

gue alguien haya apilado

uno arriba de otro

una cantidad de ladrillos

ni hablar

de lo raro

gue son los ladrillos

es decir

gue alguien

alguna vez

haya hecho un ladrillo

y haya dicho

si es que dijo

esto es un ladrillo

y poniendo uno

arriba de otro

se construyen muritos

es raro

que ese momento

en la historia de los animalitos
tenga tanto que ver

con este otro momento
también parte

de la larga historia de los animalitos
bajo este cielo (Ibid.: 149-150).

Por otra parte, los animalitos también saben algo; los animalitos no son aquellos que s6lo
pueden integrarse a la vida social como cuerpo, como animales de carga. También saben usar un

celular, también saben, desde la experiencia, sobre “el mundo de las plantas”:

pero hay algunos animalitos
también

gue saben

cosechar

gue aprendieron
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0 intuyeron
algunos aspectos
importantes

sobre el mundo

de las plantas
saben

algunos animalitos
cdémo es el tema
de la tierra

las semillas

las plantas

gue crecen (Ibid.: 149).

Esta cercania a los codigos barriales lleva a su reivindicacion en contra de interpretaciones
donde ellos aparecen como la barbarie que, educacién mediante, deberia ser solo un estadio
(desagradable y provisorio) hacia la civilizacion y la socialidad decente (de clase media). Esta
reivindicacion también se explora en poemas como ‘“No hay nada mas lindo”, “Todo piola” y
“No existis”. En este ultimo poema®*® aparecen las hinchadas futboleras y sus tipicos insultos
hacia el rival. Sin embargo, bajo la mirada del poema, esos mismos insultos, mas que agresiones,
se muestran como moneda de cambio que tiene como funcién mantener abierta la comunicacién
con el otro. El insulto no es un modo de exorcizar al otro, sino que es lo que permite invocarlo,
atraerlo, mantener la relaciéon. Desde el Club Comunicaciones, del barrio de Agronomia, el yo

poético increpa a Lamadrid, el club de Villa Devoto:

pude ver

esa tarde memorable

Lama

que a pesar de que no existis
S0s puto, cagon

vigilante

vitaliciode laC

amigo de la yuta

mujer de Ituzaingd

pude ver

que en el fondo

Lama

somos todos iguales

o al menos muy parecidos (Blatt, 2015: 155).

145 \/éase nota al pie anterior.
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Aqui esta voz individual que es a la vez una voz grupal -un singular que habla desde una
hinchada, desde una identidad colectiva- pone de relieve el amor que hay detras de esos insultos,
la voluntad de ligazén que los trama, mas que la de destruccién. Este nuevo angulo se opera a
través de la mirada gay que descubre los vinculos (homoeroticos) que refuerzan, en la enemistad,

la relacion, y que hacen de esa relacion, el tamafio del mundo:

Si esté el negro Luis

si estén los pibes de Agronomia
si estamos todos juntos

aunque sea para pelear

aunque sea para verte correr
por la calle Gutenberg

para mi

esta todo (Ibid.: 160).

Este mundo al que no le falta nada es el mundo de la poética de Blatt. Una poética
afirmativa, que discute contra visiones moralizantes sobre las subjetividades jovenes emergentes,
las practicas de consumo de drogas y las practicas juveniles de vagabundeo. Esta dimension
polémica, sin embargo, queda diluida en su fuerza debido a los estrechos limites que vanagloria
su poética. Con un sesgo violento de género —no hay mujeres en su universo poético-, la poética
de Blatt se sostiene en la ambivalencia: se celebran las situaciones compartidas y la vida aqui y
ahora con una fuerza que busca en la afirmacion de esas vidas asi vividas una trasfiguracion in
situ del mundo tal como lo conocemos para hacerlo mejor, al tiempo que la imposibilidad de
narrar situaciones distintas de las del yo poético excesivamente codificado de Blatt ~hombre, gay,
joven, con consumos culturales barriales y globales especificos- hace intraducible esa potencia a
ningln hecho ni subjetividad exterior a ese pequefio e intenso mundo*®. Lo que aparece como
una experiencia subjetiva intimisima pero dispuesta a la conexién, la exposicion y el riesgo,
termina redundando en una posicion de enunciacion que respeta los limites identitarios auto-
impuestos: las aventuras de un joven gay de clase media que transita todos los espacios genéricos

que su ser hombre le habilita'#’. Con ello, toda la fuerza transfigurativa de la experiencia vivida

146 En este sentido, la afirmacion de la pura positividad del deseo en Blatt y los problemas que ello conlleva y aqui
intentamos sefialar encuentran eco, en un plano filosofico, en la deconstruccion que Butler hace del deseo en Spinoza
concebido como pura positividad en su dltimo libro (cfr. Butler, 2015).

147 En este sentido es interesante la observacion de Selci sobre Increible (Blatt, 2007), pero que podria aplicarse a
toda su obra: “la conflictividad semantica de la homosexualidad es inhallable en Increible; a Blatt le falta toda
voluntad reivindicativa (...) Los suyos son jovenes homosexuales sentimentales, que por fuera de su inclinacion
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en su poesia queda rebotando en eco entre los pocos cuerpos similares, produciendo efectos de
(auto)erotizacion. Asi, lo que aparece como experiencia singularisima no es mas que el efecto de
la falta de problematizacion de las condiciones de posibilidad de ese lugar de enunciacion. El
trasfondo que al no ser mencionado subrepticiamente se universaliza es, nuevamente, el de la

clase media. En un poema perdido pero elocuente, “Raspones”*, se narra un robo:

Conozco un pibe confundido en el furgdn. Me muestra los raspones que tiene en la
pierna méas prefiero mirarle tatdes de las pantorrillas. Se baja en William Morris. Me
bajo en Bella Vista. Sublime: un chico con tatuaje de Deportivo Italiano me roba las
zapas (Blatt, 2015: 66).

La experiencia subjetiva narrada por Blatt estd atravesada por un modo de declinar la
identidad de clase media que habilita su mirada como si fuese la identidad de clase su trasfondo
necesariamente invisible. Tal como sostuviera Althusser al explicitar su concepto de
problematica, “Y cuando ocurre que, en ciertas circunstancias criticas muy particulares, el
desarrollo de las cuestiones producidas por la problematica (...) conduce a producir la presencia
fugitiva de un aspecto de su invisible en el campo visible de la problematica existente, este
producto entonces sélo puede ser invisible puesto que la luz del campo lo atraviesa a ciegas sin
reflejarse sobre €1 (Althusser, en Althusser y Balibar, 1983: 32, cursivas en el original). Con esta
presencia subita de un otro de clase en la poesia de Blatt —un otro que carece de visibilidad en el
campo de vision que produce su obra poética, como hemos evidenciado en el recorrido por su
obra-, se arroja luz inmediatamente sobre la “problematica” desde la que se articula su
produccion: la identidad de clase media. Clase media que, denegacion mediante, afirma su
posicion al trascribir como goce estético (“sublime”) una manifestacion de la desigualdad social.
Sin embargo, cabe remarcar aun otro punto: nos encontramos en la escritura de Blatt con una
torsion fundamental al interior del dispositivo de clase media, ya que vemos que ha desaparecido
a su interior el objeto predilecto sobre el cual se posicionaba como una identidad diferencial -las
clases populares- para, ahora, tomar toda la escena y universalizar su posicion: de ahi que el otro

de clase sea invisible. Extraflamente, literaturas tan lejanas como la de Blatt y Paula, con

sexual no se diferencian notablemente de los heterosexuales: como ellos, con ellos, juegan al futbol, toman mate y
cerveza, se ensucian y sudan” (Selci, 2008).

148 Este poema fue publicado inicialmente en una breve seleccion de “cuatro poetas contemporaneos” en la revista
digital No retornable, n°2, de abril del 2009, en la seccion intitulada “Meter el verso” (version online disponible en:
http://www.no-retornable.com.ar/v2/), y luego integrado al libro Pasabobos (Cartonerita Solar, 2010).
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modulaciones de la experiencia subjetiva que parecerian encontrarse en las antipodas, confluyen
en este preciso punto: la subjetividad de clase media se expande hasta no poder registrar ya un

afuera.
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Capitulo IX: Intercambio sobre una organizacion de Violeta Kesselman: “Los fideos caen, se

sale de su pensamiento”

Intercambio sobre una organizacion de Violeta Kesselman (1983) introduce una ruptura en
la serie de autores vinculados a la Nueva narrativa argentina que hemos abordado hasta este
momento. En sus cuentos se abandona la primera persona y un énfasis en la dimension
psicologica de los personajes, para que pasen a primer plano una atencion extremada a los objetos
y los procesos politicos, donde la dimensién de interioridad de los personajes aparece retratada
como voluntad, mas no como el foco principal de la narracion. Lejos de la narracion intimista y
de constante vigilancia sobre los propios pensamientos y sentimientos de Paula, distante también
del despliegue del abanico de consumos culturales e instancias festivas y de seduccion ambigua
que circundan la literatura de Blatt, los cuentos reunidos en Intercambio sobre una
organizacion'*® hacen de la politica el tema explicito que atraviesa a todos los relatos y del cual
su literatura quiere presentar una analitica no simplista, sino resaltando su caracter procesual y
contradictorio: como fuente de logros, alegrias y también derrotas. Extrafiamente, en relacién a
los autores analizados en las secciones anteriores de esta Segunda parte, aparece el mundo del
trabajo, el Estado, organizaciones politicas y los dilemas de las subjetividades que ordenan su
ser-ahi en el mundo haciendo de la militancia uno de los ejes cruciales de su definicién
identitaria. Intentaremos en las paginas siguientes adentrarnos en este universo literario -alejado
de los énfasis puestos en la subjetividad y su desenvolvimiento— que desde una actualizacion de
la tradicidén objetivista, se inmiscuye en los vericuetos de la politica argentina reciente: el
kirchnerismo es la plataforma de despliegue con la que trabaja la literatura de Kesselman®®°. De
este modo, trama sentidos a partir del conocimiento implicito del lector sobre el proceso politico
argentino —sobre sus imagenes- desde por lo menos la década del noventa en adelante, haciendo
hincapié en lo sucedido desde el 2003. Como literatura post-autbnoma, su espacio de trabajo es la

“realidadficcion”, desde la plataforma de la “imaginacion publica”?®! (Ludmer, 2012; 2006).

149 Como lo hemos mencionado con anterioridad, el libro fue editado en 2013 por Blatt & Rios, la editorial dirigida
por los poetas Mariano Blatt y Damian Rios.

150 En este sentido, véase la entrevista realizada a la autora a partir de la publicacion del libro, titulada “Cierta
literatura actual, ¢no estd a la derecha de la sociedad?”, en Télam, 09/08/2013 (Version online disponible en:
http://www.telam.com.ar/notas/201308/28235-cierta-literatura-actual-no-esta-a-la-derecha-de-la-sociedad.html).

151 “La imaginacion publica serfa todo lo que circula en forma de imégenes y discursos, una red que tejemos y que
nos envuelve, nos penetra y nos constituye. Y también una fuerza y un trabajo colectivo, que fabrica ‘realidad’ [...]
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Decididamente la escritura de Kesselman se apunta en la tradicion del objetivismo®®?: en
sus cuentos se retratan vivamente los objetos, los movimientos, los gestos y procesos corporales,
casi con una atencién que enrarece la sintaxis, para realzarlos. Podriamos decir, como hipotesis
de lectura, que todos los cuentos que componen el libro se conforman con un estilo objetivista
que, en el extrafamiento que opera en los temas narrados, funciona como correlacion estilistica
del materialismo histérico como inteleccion de cémo narrar las experiencias vinculadas a la
militancia (fundamentalmente kirchnerista) y los procesos de cambios ocurridos al interior del
Estado, las organizaciones politicas y, también, la vida de mucha gente. A diferencia del universo
sin clases que presentan la literatura de Blatt y Paula (o de una sola clase que ocupa todo el
espacio de visibilidad, como venimos sugiriendo aqui), aparecen en los cuentos de Kesselman
protagonistas de las clases medias y, también, protagonistas de las clases populares. Su universo
narrativo es un espacio surcado por las divisiones clasistas. A la luz de la historia politica reciente
argentina, la narrativa de Kesselman busca producir un conocimiento con los medios especificos
de la literatura —mediante la creacién de relatos que tomen explicitamente como su punto de
partida las condiciones contemporaneas de la sociedad argentina- orientdndola, como dijimos,
desde el materialismo historico. Kesselman parece confiar en una interpretacion del materialismo
histérico donde no es la economia el Unico determinante de los procesos sociales, sino que adopta
su énfasis en que en los procesos historicos no todo puede ser aprehensible ni explicable por la
conciencia de los actores; parece interesarle su veta de desplazamiento del subjetivismo,
subjetivismo que, por otra parte, aparece como el eje de mucha de la literatura contemporanea, tal
como lo hemos visto operar en las obras de Paula y Blatt. El objetivismo de Kesselman parece ser
la respuesta a la siguiente pregunta: ;cémo escribir literatura queriendo hacer aprehensible el
dictum althusseriano: “la historia es un proceso sin sujeto ni fines” (Althusser, 1974)? O, en otras
palabras, ¢como hacer inteligible mediante la literatura que el curso de la historia no puede

comprenderse como el despliegue de la intencion de un sujeto, sino que, por el contrario, ella es

Concibo la literatura hoy no sélo como uno de los hilos de la imaginacién publica sino también como una practica
minoritaria en el interior de la cultura de la imagen, y como parte de la industria de la lengua” (Ludmer, 2012).

152 varios son los representantes de esa tradicion al interior de la literatura argentina del siglo XX, aunque tal vez el
mas reconocido sea Saer, con su atencion fulminante hacia los objetos al punto casi de diseccionar la percepcion
hasta borrar la identidad conceptual del objeto descripto (este procedimiento puede apreciarse en su majestuosidad en
Nadie nada nunca, entre otras producciones de Saer). Sin embargo, el referente destacado por la autora es Sergio
Raimondi, con su Poesia civil (Vox, 2001), quien ya habia sido reconocido por ella en la antologia critica sobre la
poesia de los 90 que compilé junto con Ana Mazzoni y Damian Selci, La tendencia materialista. Antologia critica de
la poesia de los 90 (cfr. Kesselman, Mazzoni, Selci, 2012).
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producto de una lucha, de la interseccion de fuerzas que cambian de forma en su choque!®? En
las péginas siguientes intentaremos mostrar su estilo objetivista y sus efectos de lectura, mas
debemos ahora advertir que no por sacar a la conciencia de los sujetos del centro ordenador de la
escena de los procesos politicos —eje de los relatos de Kesselman-— la autora desestima la voluntad
y los deseos de los personajes. Por el contrario, los personajes de Kesselman son militantes, son
definidos de manera muy escueta pero precisa por sus deseos de cambio social. De hecho, podria
decirse que la prosa militante de Intercambio sobre una organizacion busca reivindicar a la
militancia kirchnerista mediante una estrategia doble e inestable: por un lado le da voz mediante
sus personajes a la voluntad que los empuja —expresandola en sus propias palabras, desde su
autocomprension'®- y por otra muestra las mil y una vueltas de un proceso politico en una
situacion micro, que revela que lo que termina ocurriendo siempre esta lejos de las intenciones
originarias de los actores. En pocas palabras, podria decirse que sus cuentos estan construidos
sobre una tension irresuelta (que irrita a su sintaxis): un objetivismo que va en detrimento del
pleno poder de los sujetos sobre la historia en la que estan inmersos, aunado a la narracién del
despliegue de un proceso politico que aparece sostenido por una voluntad militante. En este
sentido, podriamos pensar que Intercambio sobre una organizacion se articula sobre la famosa
frase de Marx -que muchas veces ha sido leida como si sus dos partes componentes fueran
antitéticas-: “Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran
directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado” (Marx, 2004 [1852]: 17).

Para hacer mas comprensibles y dar sustento a las hipotesis de lectura planteadas,

procederemos al analisis de cada uno de los cuentos, abordando dimensiones que los propios

153 A ello se referia Foucault al sostener que “Las relaciones de poder son a la vez intencionales y no subjetivas”
(Foucault, 2009: 90), ya que, por un lado, no hay poder que no se ejerza sino en funcion de una serie de miras y
objetivos (“cinismo local del poder”). Pero, por otro, sus amplios efectos nunca pueden ser atribuidos a un sujeto
individual, ni a la clase que gobierna el aparato estatal; las tacticas —inscriptas a nivel local- confluyen con otras que
resultan, finalmente, en dispositivos de conjunto (como el de la sexualidad, el de seguridad, etc.). Sin embargo, estos
resultados son diferentes de las intenciones originarias y exceden, en su realidad, a los calculos que le dieron origen,
debido a la multiple interaccién de distintos focos de poder que decantan finalmente en dispositivos de conjunto. En
palabras de Foucault, al situarnos al nivel de los dispositivos de conjunto: “la 16gica es aun perfectamente clara, las
miras descifrables y, sin embargo, sucede que no hay nadie para concebirlas y muy pocos para formularlas: caracter
implicito de las grandes estrategias anénimas, casi mudas, que coordinan tacticas locuaces cuyos ‘inventores’ o
responsables frecuentemente carecen de hipocresia” (Foucault, 2009: 91).

154 Como tendremos ocasion de precisar mas adelante en nuestro analisis, no todos los personajes son igualmente
desplegados desde su autocomprension mediante el procedimiento del monélogo interior u otros. Como intentaremos
demostrar con posterioridad, la pertenencia de clase es la cufia que divide aquellos personajes que tienen una mas
desplegada interioridad —éstos se corresponderian con los personajes pertenecientes a las clases medias- de aquellos
que parecieran carecer de ella —los personajes de los sectores populares.
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cuentos plantean y también retomando el analisis de la experiencia de la temporalidad que hemos
realizado en las obras anteriores. Cabe destacar que, en términos metodoldgicos, respetaremos la
unidad de cada cuento en nuestro analisis, mas alla de que intentaremos trazar también las
resonancias entre un cuento y otro, y como esas resonancias producen aglomeraciones tematicas
que se cristalizan en algunas figuras que aparecen transversalmente en todos los relatos. Por otra
parte, haremos mayor hincapié en nuestro anélisis en algunos cuentos que en otros, dado que en
ellos hemos localizado una mayor riqueza acorde a los ejes analiticos que venimos trabajando a
lo largo de esta tesis.

Intercambio sobre una organizacion esta compuesto por seis cuentos, narrados todos ellos
en tercera persona, por un narrador heterodiegético y extradiegético. En el primer cuento,
homonimo al libro, se narra a partir de un intercambio de mails la historia de una organizacion
politica que se parte en dos: una parte de ella termina alineada al kirchnerismo, mientras otros
identificados con la izquierda permanecen refractarios al mismo.

En el relato, se superponen e intercalan tres tiempos: la secuencia en que se fueron dando
los intercambios de mails que dan origen al relato, la historia de una organizacién politica que se
cuenta al interior de esos mails, y el tiempo de los encuentros entre el receptor del mail y un
amigo que termina de aportarle algunos datos sobre el devenir de esa organizacion, que es la gran
intriga que tiene el receptor del mail y sobre la que se articula el cuento. Hablamos de tres
tiempos, ya que la narracion leida en su orden sintagmaético intercala cada uno de estos tiempos,
desordenando la linealidad del relato, sin por ello dejar de conservar un tiempo lineal sucesivo
identificable, tras un esfuerzo de lectura. Asimismo, puede notarse, desde este breve recuento del
relato, que ninguno de los personajes involucrados en él tiene nombre propio: s6lo podemos
identificarlos por la posicion diferencial que las relaciones con el resto de los personajes les
otorgan.

El cuento se inaugura con estas palabras:

Luz congelada, campera de polar, enfermo. Inhala mas flema y su mente se desdibuja,
pero antes lee en la pantalla el mensaje que le escribié un conocido. Entiende que le
estd ofreciendo un trabajo y habla de plata. Pero ademéas hay algo raro en las frases,
como de buscar empatia ideoldgica, que le hace hacerse preguntas. Son las siguientes:
qué quiere, por qué, quién es, de donde viene, a donde apunta (Kesselman, 2013: 7).
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Con un estilo despojado, escapando (en lo posible-imposible) al recurso de la metafora, nos
encontramos situados en el intercambio de mails que da origen al relato. El tiempo de este
intercambio se agota con la cadena de mails, pero habilita el despliegue de la historia de la
organizacion del que escribe el mail. Situados sélo al interior de este segundo relato,
comprendemos que quien le escribe militaba en una organizacion con base territorial en la
Provincia de Buenos Aires que tenia alguna relacion con una fabrica, un comedor, una huerta. Se
nos da a entender también que se trataba de un movimiento de base territorial de gente pobre que
imponia sus demandas por corte de ruta; suponemos —como lectores situados, con la complicidad
que implica haber vivido la época de auge de la protesta social tras la debacle neoliberal que
siguid a la década del 90, pero también unificando pistas sobre las distintas fechas dispersas que
entrega el relato- que se trata de un movimiento de piqueteros y, finalmente, que al partirse la
organizacion, quien escribe quedd en el ala izquierda; quien escribe, escribe: “todavia hoy me
veo atado al maximalismo fragmentante, que estés bien” (Kesselman, 2013: 10). Todo lo dicho
podria ser una reconstruccion de parte de la historia de la organizacion a partir de la informacion
brindada en ese intercambio de mails. Sin embargo, resulta fundamental detenernos en cdmo este

nucleo “informativo” se presenta en el cuento. Alli leemos:

Primeras lineas: durante seis afios a fin de siglo viaja una hora y media hasta el lugar
que no llama ‘el barrio’, con el sustantivo comun, sino que da su nombre. (...) A €l se
le van iluminando en la lectura puntos del cerebro: un colectivo de nimero alto y ramal
especifico, la fabrica de nombre tal, tal otro nombre, debe ser ahi, es ahi. Suena el
teléfono justo cuando los términos del mensaje viran hacia lo particular y empiezan a
definir por extension (atiende y cortan): comedor, horno de pan, huerta, lengua,
ladrillos recuperados punto reconcentrado crisis corte ruta cien personas carne
frigorifico. Los periodos de esta parte son mas largos, respira la sintaxis; es la época en
que la organizacion se despliega con firmeza. (...) De los companeros de militancia, de
los asientos del colectivo rotos, de como tardan més y no paran los colectivos en
provincia no hay presencia, tampoco de miserabilistas acentos de mala fe sobre un
supuesto sacrificio. En el fondo es también una carta de asuntos privados, pero esos
varios afios no estan durando ni diez renglones; es tan asi que entre el comienzo vy el
fin de la lectura del mensaje no cambia la luz que da en los balcones vacios de enfrente
(Ibid.: 9).

La materialidad de la escritura aparece realzada en este paragrafo de multiples maneras,
cuyos efectos disimiles aparecen superpuestos. Por un lado, se re-marca la materialidad de la
escritura del mail —Primeras lineas”- sefialando de qué modo intimo se conectan lenguaje y

experiencia: la experiencia de militancia aparece, es en la escritura del mail. Sin embargo, el
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relato también muestra la distancia entre experiencia y escritura —“esos varios afos no estan
durando ni diez renglones™- e incluso su capacidad de dislocar al presente o de tensionar la
contemporaneidad del presente consigo mismo a partir de introducir en su tiempo —aquel de la luz
constante reflejada en los balcones- el tiempo de la narracion. Asi, la escritura muestra su poder
paraddjico de poder hacer presente la ausencia. El lenguaje parece poder también introducir
huecos en la experiencia: “De los compaifieros de militancia, de los asientos del colectivo rotos,
de como tardan méas y no paran los colectivos en provincia no hay presencia”. Este
remarcamiento de la escritura y de sus procedimientos (“define por extension”) redunda en una
suerte de efecto de distanciamiento brechtiano sobre el propio relato. Hacia el mismo sentido
apuntan las interrupciones de la vida cotidiana a la lectura del mail: la interrupcion de la llamada
telefonica y el sefialamiento de los movimientos de la luz intentan apuntar hacia la objetividad de
un mundo que no puede agotarse en la letra. EI mundo, impasible, persiste mas alld de su
narracion, y el relato, en su interior, busca producir ese efecto de exterioridad de un mundo mas
alla de las historias personales que buscan apresarlo mediante el lenguaje.

Este mail queda rebotando en la cabeza del protagonista —que tiene casi una mania poliaca
por detectar las posiciones politicas de todo aquel que lo circunde- de modo tal que dispara
también el relato de otro amigo —kirchnerista- quien completa la historia de la organizacion a la
cual pertenecia quien envi6 el mail.

Aqui, la perspectiva kirchnerista se despliega: se cuenta coémo la organizacion se partio en
dos, entre aquellos que pensaban que debian trabajar junto al estado, y quienes no. En este
sentido, resulta interesante centrarse en coOmo se presenta la subjetividad kirchnerista de su
amigo: cuéles son los puntos que acentla del proceso de ruptura, cuéles son los nombres

otorgados a los otros politicos, cdmo interpreta el proceso historico:

. su amigo inicial va a insertar las manos en los bolsillos de la campera y le va a
contar a él sobre la organizacion en la que estaba el del mensaje. Va a decir: se partid,
pero unos siguieron. El nudo es que los que siguieron tenian un objetivo concreto. Va a
decir: cualquier organizacion tiene que dar algo, puede ser simbdlico pero en el fondo
tiene que ser tangible. Por ejemplo: alimentos; por ejemplo: remedios. O:
modificaciones perceptibles en sentido ascendente de las notas escolares de los hijos.
Si no: camiones de agencias estatales que acercan al barrio beneficios para el pueblo.
Ahi lo van a llamar por teléfono con las primeras notas del himno a la alegria. Antes de
atender va a decir: para no ser el plato volador de plan de invasion extraterritorial
extraterrestre (Ibid.: 10).
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Se despliega aqui una cartografia del habla militante, que supone la aparicion de una
geografia —“el barrio” donde se milita-, actividades y/o beneficios ofrecidos, y un sujeto por el
cual se lucha: “el pueblo”. Estas coordenadas completamente desaparecidas de las escrituras de la
Nueva narrativa argentina que hemos resefiando —fundamentalmente el significante “pueblo”-
resurgen*®® con la narracion de una subjetividad militante, que se define por ubicarse en un
espacio social donde hay otros de clase con los que se intenta establecer una relacion de, por lo
menos, reconocimiento y solidaridad. También aparecen —y esto no sera menor en los demas
cuentos— los nombres de los otros cercanos y en muchos puntos parecidos, acufiados por un
“narcisismo de las pequenas diferencias” (Freud, 1968 [1930]): los militantes de izquierda.
Mediante la metafora de la invasion y el sefialamiento adjetival —doble- de su exterioridad, se
nombran a los militantes de la izquierda tradicional (homogeneizando sus matices, unificandolos
en un conjunto), de los cuales se remarcan —con humor y safia- sus ideas e ideales lejanos de
aquellos a quienes se acercan con fines militantes, todo ello condensado en la imagen de “el plato
volador de plan de invasion extraterritorial extraterrestre”.

El prisma explicitamente politico para marcar posiciones toma un lugar central en el
cuento, y casi se autonomiza en una discusion de argumentos y visiones entre los que se fueron y
los que se quedaron en la organizacion, adquiriendo un dinamismo propio, méas alld de que

formalmente estas respuestas y contra-respuestas sean parte de un discurso referido por el amigo:

Después los primeros, los que eran llamados despectivamente por los que se fueron
noviecitas de la burocracia estatal. No terminan de aquietarse los temblores de la
escision cuando un grupo dentro de estos... Dicen: toda organizacion independiente
gue se limite a proveer merendero, apoyo y ropero solidario se vuelve obsoleta una vez
gue el estado absorbe esas funciones. Es otro momento. Hay que ir para otro lado. Hay
gue esfumarse en el aire y convertirse en planta transitoria, en formadores de nuevos
militantes, algo. Hay que entender: nuestro éxito es nuestro final. El otro subgrupo de
los primeros tacha esto y escribe encima: ingenuos. Escriben al lado: el repliegue en
cualquier ambito termina costando caro si hay una situacion de reflujo a nivel
macropolitico. El deber de cualquiera es prever la orientacion futura. Cuando los otros
contestan: la prevision deja de ser virtuosa cuando contiene en exceso la fuerza, teman
con prudencia, ellos dicen: no se escarben los dientes con un pasto. Ponen: ni importa
cémo sopla el viento, esa decision les deja a fuerzas contrarias casilleros libres para
que ocupen el territorio, error, error (Ibid.: 13-14).

1% Hablamos de re-emergencia, ya que en el sistema de la literatura argentina, estos temas no han estado ausentes.
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Nos encontramos subitamente inmersos en una discusion de tactica y estrategia entre dos
visiones de la politica ante el -connotado- kirchnerismo, casi como en el medio de una tempestad
de vocabularios especificos, codificados, de discusiones de ritmo veloz y casi enardecida fuerza
enunciativa, presentada bajo los ropajes de la razén. En algun punto, aqui cabria repetir en un
sentido un tanto diferente la frase que Foucault (1984) toma de Beckett, “qué importa quién
habla”, ya que no se trata de voces individuales, sino de voces de sujetos colectivos, voces de dos
colectivos de militancia. La prosa de Kesselman intenta dar voz a distintas voluntades politicas
para des-banalizar a la politica que, desde un sentido comun constantemente alimentado por los
medios de comunicacion masivos, aparece reducida a las voluntades volatiles y corruptas de
personajes individuales (hecho que muchas veces lleva a consideraciones sobre el rol del Estado
como si el Estado fuera un sujeto monolitico con el poder un Rey sobre sus subditos).

Existe un cierto didactismo en este cuento de Kesselman y, sin dudas, una toma de posicion
por parte de la enunciacion entre las dos posiciones expuestas. Sin embargo, lo que nos resulta
mas interesante que eso es la aparicion en su literatura de subjetividades que punttan su
experiencia en base a deseos vinculados a proyectos politicos al interior del Estado nacional. En
una época que muchos autores sefialan como de franco declive del Estado nacion en su poder de
soberania sobre su propio territorio (cfr. Sassen, 2012) pero, mas aun, en lo que refiere a su
efectividad de regulacién en torno a los procesos identitarios que se producen a su interior, donde
las identidades son articuladas por los repertorios de una cultura de masas transnacional (cfr.
Beck y Beck-Gernsheim, 2008), Kesselman articula su literatura mostrando excepciones a esos
diagnosticos de época totalizantes. La posmodernidad aparece habitada por los espectros de las
subjetividades modernas; el presente, como diria Derrida, esta out of joint (Derrida, 2002b).

Como una suerte de retorno (diferente) a las preguntas de la macropolitica —luego del auge
de la micropolitica y las politicas de la identidad-, Kesselman enhebra sus cuentos con personajes
gue se encuentran inmersos en una coyuntura histérica e institucional especifica, intentando
figurarse como hacer politica con vistas a la emancipacién social hoy. Asi, los relatos intentan
producir una imagen no simplista de los vericuetos y dilemas subjetivos que supone intentar
organizar una politica nacional redistributiva y democratica, en contra del descrédito de la
politica, en contra de su veloz condena moral.

El segundo cuento del libro, “Dos momentos de una mision”, narra la historia de una

profesora joven de lengua que, tras haber abandonado las clases, en el presente del relato trabaja

164



en un ministerio y a la cual se le ha asignado la siguiente tarea, que es llamada “mision”: “tiene
que descubrir, en una poblacién de libros equis, cudles son los mas aptos ideoldgica y
formalmente para ser incluidos en un contingente a fletar ... a un grupo de escuelas en zonas con
altos porcentajes de NBI” (Ibid.: 16). Oscilando entre un narrador omnisciente, conjugado con
momentos de estilo indirecto libre y secuencias de mondlogo interior, la jerga de planificacion
estatal se mezcla con el lenguaje y la matriz de interpretacion sobre los acontecimientos de la

propia protagonista. Sus dilemas en medio de la realizacion de la tarea, por ejemplo, son éstos:

Otras: cuentos de culturas originarias milenarias recuperados sin haber sido dotados de
relieve o utilidad actual: no es demagogico, 0 es cierto que cuanto mejor mejor, y
entonces que estén en la curricula a como dé lugar, pero en todo caso a quién le
importa el mito de como nacieron la estrella tal o la costumbre de hacer determinada
cosa; esta viene con respuesta: a nadie, ja. Segura. Esto Gltimo ya vuelve a ser una
pregunta. O deberia ser mejor incorporar algunos ejes en relacion a la cultura canénica
occidental (...) O deberia cerrar el pico de la mente y dar por bueno cualquier libro que
incorporara cualquier material que tuviera cierto peso dentro de la comunidad equis
donde ese material va a circular. O entonces, al extremo, los técnicos del ministerio
tendrian que afirmarse hasta volverse casi transparentes, iguales casi a una maquina
capacitada para armar una cosa con lo que otros dicen, y devolvérselo, plegado e
impreso, con minima intervencion de su subjetividad (Ibid.: 18).

A estos dilemas —de crucial importancia para el personaje-, se le suman discusiones con
sujetos portadores de valores diferentes. Asi, aparecen como interlocutores reales e imaginarios
de la narradora personajes que sostienen diferentes visiones sobre la politica o de qué puede
comprenderse como vias a tomar en pos a la emancipacién social. Por ejemplo, fantasmalmente
ronda el recuerdo de una compaifiera hippie que “tir6 el titulo a la basura” y se fue a un pueblo del
interior, pero también surgen aquellos que la acusan de “legitimista” en su modo de encarar la
profesion docente “por querer inscribir sus criterios de cultura en las clases populares” (Ibid. 26).

Nada parece sencillo: los criterios de seleccion de los cuentos son arduos de establecer y a
partir de una suma de libros ya existentes, sus anteriores tareas en la escuela chocaron con mil
dificultades -entre las que no se excluyen un armado institucional ocupado por personas
enfrentadas por falta de afinidad-, reclamos laborales no atendidos, o pequefios resentimientos
entre las distintas jerarquias de empleados... Si, a mostrar esas complejidades y algunas infimas
victorias y derrotas es a lo que se dedica la prosa de Kesselman. En esta linea, “Prehistoria

productiva de un objeto” —quiza el cuento mas logrado del conjunto- se articula a partir del
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seguimiento de todos los pasos y contrapasos que llevan a la produccién de anotadores por parte
de una cooperativa barrial para abastecer a la municipalidad.

La estrategia narrativa del cuento consiste en seguir al objeto en todas las instancias que se
vieron implicadas para su produccion y circulacion: antes que nada, los anotadores tuvieron la
forma de un formulario presentado ante un ministerio publico, pero ain antes de eso alguien lleno
un formulario —dudé sobre cémo llenarlo-, y tomd un colectivo hasta el ministerio para
presentarlo. De hecho, en orden cronoldgico, previamente hubo una politica publica municipal
que decidio comprarle los insumos a las cooperativas del municipio “como una forma de apoyar a
la economia social”. La ruptura de la linealidad de la trama busca producir como efecto la
comprensidn de la complejidad de un proceso, donde en cada secuencia aparece un presente de la
accion, en el cual cada uno de los maltiples protagonistas —muchos de ellos andnimos entre si,
estableciendo relaciones mediante artefactos como formularios- carece de un conocimiento del
futuro. Compuesto por bloques de presentes que se yuxtaponen en el curso del relato sin respetar
el orden cronoldgico de sucesion entre ellos, aparecen en el cuento distintas instancias que —a
pesar de todo- se han articulado para dar origen a los anotadores producidos por la cooperativa
barrial: el ministerio, los cursos de capacitacion, las asambleas para decidir qué producir y cémo
repartir los ingresos entre los cooperativistas, junto con todos los roces personales que eso
conlleva... En medio de este caos temporal, se formaliza la complejidad de un proceso cadtico.
Asi, el “objeto” se revela como la condensacion de una serie de relaciones sociales activadas y
puestas en circulacion por el proceso de produccion de ese objeto en sus multiples etapas!®®.

Esta “prehistoria productiva de un objeto” -mas alla de que narra el triunfo de esa serie de
iniciativas no del todo concatenadas que, de todos modos, dan como resultado la exitosa
conformacién de la cooperativa- también incluye como elementos de esta historia las disimiles

interpretaciones como partes constitutivas de ese proceso:

... su primera medida [la del funcionario a la cabeza del municipio]: que los insumos
para la secretaria fueran en lo posible producidos por cooperativas del municipio,
como una forma de apoyar a la economia social. Ahi hubo méas versiones contrarias:
alguien lo vio como una apuesta del Estado por una distinta modulacién del
capitalismo cuyo horizonte ultimo era la toma lenta de los distintos niveles de la
administracion publica, del primero al altimo, por parte de los habitantes de los barrios
populares; alguien, un tarado, dijo que era demagdgico; alguien otro lo entendié como

1%6 En este sentido, el cuento recuerda al corto filmado por Tom Tykwer sobre el fetichismo de la mercancia incluido
en el film de Alexander Kluge Noticias de la Antigiiedad ideoldgica. Marx-Eisenstein-El Capital (2008).
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una herramienta de negociacién méas con las organizaciones; alguien mas pensé si era
posible que muchos de esos emprendimientos se sostuvieran en el mercado y generaran
un ingreso digno para sus miembros sin ese aire insuflado estatal, 0 mas sintéticamente
insuflado por cualquiera, y movian la cabeza para acd, para allg; las arrugas de la frente
fruncida formaban un ideograma que decia: NO (lbid.: 41-42).

La prosa analitica de Kesselman muchas veces prefiere presentar discursos antes que
personajes, renunciando a la convencion humanista de dotar a los personajes de interioridad; casi
como heredera del giro anti-humanista de Althusser, su escritura pareciera en ciertas ocasiones
hacer eco de las tesis del fildsofo que comprende la formacion de los sujetos a partir de un darse
vuelta e identificarse con distintas interpelaciones ideologicas, es decir, discursivas (cfr.
Althusser, 2005). Mas alla de esto, nos interesa sefialar desde el fragmento citado que, a pesar de
la posicion de enunciacion unificada que se produce por adicién de las distintas perspectivas
desplegadas en cada uno de los cuentos —que se complementan como distintos focos sobre un
mismo proceso politico-, cada cuento a su interior produce una polifonia mucho mas marcada, en
términos comparativos, que los rasgos de ella que surcan la literatura de Paula y Blatt. La
voluntad ficcional de abrir un intercambio sobre la militancia kirchenrista incorpora —para
fortalecer y hacer convincente su posicion- los argumentos de distintos discursos politicos, a
veces a través de las voces de distintos personajes que los representan, otras veces como
fragmentos textuales cuasi autonomos referidos por el narrador extradiegético, e incluso otras
veces narrando cdmo se parte una organizacion por discrepancias ideoldgicas. Casi como si se
tratara de un compuesto tematico, las mayores marcas de polifonia al interior de los cuentos se
presentan al trabajar el motivo recurrente del proceso o, mejor dicho, de la temporalidad de un
proyecto como un proceso discontinuo.

Es que la temporalidad que dibujan los cuentos de Intercambio sobre una organizacion
distan del foco sobre ella como puro instante, o sucesion de presentes puros. Todos los cuentos
producen una forma del tiempo donde éste es la sustancia informe que, en su transcurrir, alberga
un proyecto: los momentos internos —los episodios- del tiempo de las fabulas estan ligados entre
si; los circunstanciales del tiempo, sus “antes” y “después”, funcionan como conectores causales.
En este sentido, por ejemplo, en el caso del cuento “Constitucion y desarrollo” el despliegue de la

temporalidad como un proceso acumulativo es el ntcleo de la trama®®’.

157 Esto también sucede en el cuento “Programas”, sobre el cual trataremos a continuacion.
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Alli, se relatan los dificultosos comienzos, avances y retrocesos de un proyecto de comedor
que también ofrece clases de apoyo escolar, hasta su decidido crecimiento y consolidacion al
asociarse con distintos planes estatales y convertirse en parte de una organizacion politica mas
grande. Sin embargo, el relato extrafia la temporalidad cronoldgica de los acontecimientos, su
orden, por el uso de analepsis —remontando hacia el pasado la linea temporal del relato- y
también, pero en menor medida, por el uso de prolepsis, que expanden el relato hacia el futuro.

Una vez presentado el comedor en su estado actual —el presente de la enunciacion del

relato- en el primer parrafo, mediante una analepsis se nos remonta a un momento pasado:

Al principio habia habido solamente criaturas. Al principio, solamente dos, los hijos de
sus madres. Tenian problemas de distinto orden: inglés como chino, tareas
abandonadas por la mitad, ecuaciones mal resueltas por atropellamiento, etcétera
(Ibid.: 69).

La trama del relato consiste en contar cada uno de los momentos que llevaron al
crecimiento del comedor, adelantado a veces en una misma linea los sucesos posteriores, pero

rapidamente replegandose hacia un pasado:

Un encefalograma muerto. Parecia eso. Era un tiempo en el que no pasaba nada. O
como con la capacidad de accion de algunas de ellas, pasaban, en realidad, cosas que
se movian por debajo de la linea de lo perceptible, cambios que al acumularse iban a
desembocar en un efecto prepotente. Pero por ahora no. En ese momento era un
momento entre que habia una cosa en marcha, el apoyo, y todavia no habia aparecido
la otra, el comedor, asi que por ahora solamente habia una persona a la mesa de una
casa en una silla, frente a la televisién apagada, con una pierna encima de la otra
debajo de la formica, la silla de plastico rajada, el codo sobre la mesa y la mano que le
agarra la mitad izquierda de la cara, y enfrente de esa persona otra persona varios afios
menor con algo que escribe azul en la mano, y al lado algo que escribe con brillos
rosas (Ibid.: 70).

La morosidad en la descripcion del momento del “encefalograma muerto”, con su énfasis
visual sobre aquello que se ve en la superficie, como si se tratase de una fotografia, complejiza la
representacion del tiempo como una sucesion que lleva al cumplimiento de una meta. Sin
embargo, venciendo la estasis de las cosas, esa coseidad, inercia que tienen algunos asuntos
humanos, las voluntades —a las cuales se intenta dar tanta voz como a las descripciones con
énfasis objetivista- logran imprimirle al paso del tiempo conquistas sociales. La tension entre una

historicidad que se resiste a verse reducida a las voluntades subjetivas y el foco puesto en las
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intenciones y moviles de los personajes es la que articula todos los relatos y la que explica la
forma tensa, dificil que adopta la escritura.

Tramando su ficcion sobre casi un calco de la realidad historica, ciertos procesos histérico-
sociales aparecen traspuestos en la literatura a partir de las actitudes con las cuales los personajes
reaccionan ante su mencién. En este espacio ficcional compuesto desde la eleccién de materiales
que remiten a la realidad socio-histérica, también el mundo del trabajo aparece cartografiado
desde sus transformaciones contemporaneas. En el cuento ‘Programas” encontramos a
poquisimos jovenes empleados de una empresa pequefia embarcados en el dificultoso intento de
construir un sindicato. Esa tentativa no triunfa pero logra, modicamente, que la AFIP penalice al
empleador que les negaba derechos laborales y una retribucién salarial justa a los protagonistas,
sus empleados. En ese cuento, las transformaciones de la Argentina reciente y algunos de sus

imaginarios son traspuestos a la ficcion:

En un gréfico de torta mental que recabara las estadisticas de las cosas dichas para
hacer reir a los otros, seguro habria dos zonas hipertrofiadas que reducirian a las otras a
meras lineas de colores. Por un lado las alusiones, un poco vagas, a dirigentes de
grandes gremios, capacidad de negociacion e influencia politica, que hacen de
contraste con la propia situacion de poder igual a cero. La otra vertiente son las
referencias a las organizaciones armadas. La broma mas comun es la de secuestrar al
patrén. .. (Ibid. 49)

La lucha armada y su fracaso, como opcion politica del presente, retornan como farsa,
hacen reir. También el propio fracaso como organizacién. Asimismo, el relato incluye como

protagonistas a las voces y los discursos que surcan el presente descatectizando la accion politica:

Compafieros de trabajo con el cerebro frito. Uno que equipara la construccion de
autopistas con el control totalitario del Estado, y que da por malo ese control, otro que
retrocede por miedo al positivismo, al que se representa como gente que etiqueta, otro
mas que rechaza la utilidad de cualquier cosa (Ibid.: 54-55).

En el marco de una temporalidad que se representa con los rasgos de la historia argentina
reciente y como espacio para el despliegue de un proyecto militante resulta interesante, también,
marcar cuéles son los puntos visibles de la cartografia social que trazan por separado y en
conjunto esta serie de cuentos. Ya lo dijimos, a contrapelo de los topicos desplegados por la
literatura de Paula y Blatt, en la ficcion de Kesselman sus personajes muestran como uno de sus

signos mas sobresalientes su pertenencia explicita a una clase. Individuos de las clases populares
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y medias son los personajes de Intercambio sobre una organizacién; su universo ficcional
muestra una composicion bi-partita en términos de clase. Veamos entonces, los rasgos que su
escritura atribuye a cada uno de estos colectivos sociales.

Las clases populares siempre aparecen representadas como el objeto de la intervencion que
da origen a las tramas de los cuentos. Y en el medio de esa intervencion, aparecen los problemas
que atraviesan a esos personajes, forzados a la convivencia por ser parte de un proyecto comun.
Por ejemplo en “Prehistoria productiva de un objeto” se narran las tensiones entre los integrantes
del barrio que seran parte de la futura cooperativa: hay roles y personalidades diferentes, y
también personajes que se imponen. Con una serie de apariciones esparcidas en la trama del
cuento, resalta el personaje de “la madre de Carla”, que es quien termina imponiendo su opinién,
abogando porque el reparto del dinero que genere la cooperativa sea igualitario y que lo que

produzca sean anotadores:

Estaba también la que queria hacer alfajores de maicena; esa una vez abrié la boca, la
madre de Carla la fulmind, cerr6 la boca casi para siempre (Ibid.: 44).

Empezaron un miércoles al mediodia después de acarrear cosas todo un fin de semana.
Después tres se sentaron a empezar a trabajar mientras un cuarto, el que sabia, les iba
mostrando como hacer los anotadores, los primeros eran de prueba. Un par del otro
lado del barrio decian que ellos sabian hacerlos, ni siquiera mejor, sabian hacerlos y
punto, y los otros no, y que todo porque Higinio en la secretaria, bueno, lo que ya se
sabia. Podian hablar, nada se le iba a negar a nadie mas adelante, si querian venir, igual
les iban a tapar la boca a todos con un anotador, eso pens6 la madre de Carla (Ibid.:
46).

Este personaje es descripto por fuera de la convencion judeocristiana del pobre humilde. En
“la lengua de vibora, empecinada y fuerte, de la madre de Carla” (Ibid.: 44) hay autoritarismo,
persistencia y fuerza. En otros personajes hay vagancia y reticencia a colaborar®®, En todos los
casos, en parte debido al estilo seco y objetivista de descripcion, no hay detenimientos excesivos
en la interioridad de estos personajes. En las ocasiones donde ello sucede, aparecen suefios y

deseos. También en “Prehistoria productiva de un objeto”, leemos:

1%8 Por ejemplo: la mujer de “Constitucion y desarrollo” que se niega a colaborar con el comedor, aquella que “No va
a levantar el culo de la silla donde esta mirando los tachos hasta que venga la madre y le toque el hombro y le diga,
tiene razon, que las cosas no se lavan solas” (Ibid.: 71).
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Aparte de eso, estaban los suefios de los deméas. Uno, pero no el que habia anotado a la
cooperativa, otro, hubiera preferido hacer remeras de fatbol con el nombre de los
jugadores, con sus amigos tenian la competencia de que le describian una remera y él
podia decir de qué equipo era, aunque la camiseta fuera la suplente, aunque se la
dijeran mal (Ibid.: 44).

Como sostuvimos, en general las descripciones de los personajes se centran en lo que
hacen, en los rasgos externos de una accion'®®. Pocas veces se adentran en sus deseos. Sin
embargo, resulta interesante remarcar a partir de la cita anterior que, cuando en las descripciones
efectivamente se iluminan los anhelos que mueven a los personajes, en el caso de las clases
populares esos anhelos siempre parten de un deseo simple. O en todo caso, de un deseo que
aparece como simple si lo comparamos con las descripciones mucho mas densas de los deseos
intelectualizados que mueven a los personajes de clases medias. Por ejemplo, en “Dos momentos
de una misioén”, encontramos esta expresion de deseo que es la que mueve a la protagonista del

relato, perteneciente a las clases medias, narrada en una suerte de estilo indirecto libre:

Su norte: erradicar el analfabetismo funcional de la poblaciones de adolescentes y
nifios que le tocaran como alumnos; si era necesario que hicieran cajitas sintacticas,
gue las hicieran; si era necesario hablar de canciones donde unas menean, se iba a
hablar; caminar: se iba a hacer; disciplina prusiana: se iba a imponer (Ibid.:19)

También en “Brigadas universitarias” —un cuento donde se narran las fantasias y
reflexiones que se le presentan a la protagonista ante el anuncio de un plan de extension
universitaria a todo el pais a partir de una consigna lanzada por la conduccion nacional- aparecen

en palabras entusiastas los suefios y la interioridad desplegada de su protagonista de clase media:

Se imagina lo que sigue (...): en un futuro, el programa de brigadas se hace carne en
los brigadistas, las conciencias se concentran, ya no puede concebirse un titulo
universitario sin un soporte duro de aplicacién concreta; lo opuesto empieza a parecer
premoderno. Cada minuto de trabajo es necesario, cada minuto es Util para el territorio
(Ibid.: 66).

159 Otra variante de este procedimiento se introduce en el cuento “Dos momentos de una misién”, al exponer la
respuesta a una consigna escolar: “Sin DNI no podia tener la partida, sin la partida la hermana no podia anotar a la
hija en un jardin maternal sin eso la hija de la hermana se quedaba en casa, si se quedaba en la casa alguien se
guedaba con la hija, si se quedaba la madre de la hija, o sea, la hermana, la madre de la hija no trabajaba, sin la plata
que traia casi no se comia, si podia estar la abuela estaba la abuela, pero si la abuela no podia porque se iba a limpiar
se quedaba a cuidar a la hija, no iba a la escuela. Eso, escrito con lujo de dibujos y guirnaldas en los margenes de la
hoja por una criatura que respondio a la consigna de contar un dia” (Ibid.: 22).
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Estas clases medias no suefian envueltas en un deseo de posible consumacion inmediata:
pretenden metas civilizatorias, anhelan un bienestar colectivo®®. La posicion del docente
metaforiza a las clases medias en su veta progresista: sin excepcion en todos los relatos los
sujetos de clase media aparecen como los portadores de la educacién, enfocada hacia los sectores
populares. Solamente el cuento “Programas” se mueve en un espacio social integramente
compuesto por personajes pertenecientes a la clase media. Por ello mismo, también es interesante
coémo este cuento muestra la heterogeneidad interna que el dispositivo de enunciacién de clase
media admite. Por un lado, como representantes de la declinacion progresista de la clase media
aparecen los que intentan impulsar el sindicato que encuentran, entre una de las respuestas
posibles de su fracaso, a la “clase media”'®!. Ante ellos, como su enemigo, su jefe también se

presenta como perteneciente a la clase media (para justificar asi su negativa a un aumento):

El gordo amaga contar su historia familiar, los topicos esperables de la inmigracion,
apellidos mal escritos, inmigrantes en el hotel, la fundacion de un pais desde otro pais,
el acento que conservan todavia... (Ibid.: 54).

La clase media se expande: cotiza alto como identidad, tanto desde arriba como desde
abajo. Sin embargo, esta identidad de clase tiene también en el universo ficcional de Kesselman
limites y rasgos precisos: alli, la mayoria de los protagonistas de clase media se autofiguran en la
identidad del militante, que se sabe perteneciente a un universo social distinto de aquellos hacia
quienes enfoca su militancia. Es también esta posicion de enunciacién, desde su veta progresista,
la que reelabora la literatura de Kesselman: por esto mismo los sectores populares aparecen como
aquellos que sienten y se representan como inmersos en los procesos, mientras que las clases
medias piensan y se pronuncian sobre estos procesos, impulsando proyectos. Parte de esta

representacion asimétrica se evidencia, asimismo, en que el procedimiento del mondlogo interior

160 Incluso podriamos sugerir que parte de su diferencia respecto de los sectores populares parece comprensible a
partir de la distincion que Hegel traza entre el deseo animal —inmediato- y el deseo humano, mediado previo a su
consumacion por el trabajo (cfr. Kojéve, 1982). Asi, alin en esta declinacion de la matriz de enunciacidon de la clase
media, decididamente progresista, persiste el tema aristotélico de situar a los sectores subalternos del lado de la
animalidad, y a los sectores “ciudadanos” del lado de lo propiamente humano. En este sentido, tal como observé
Agamben (2006), la maquina antropoldgica funciona de modo performativo, constantemente operando un clivaje
entre el hombre y lo animal.

161 E] texto en donde se baraja esta posible respuesta a su fracaso como aspirantes a formar un sindicato, reflejado
por la baja asistencia que ha tenido la asamblea que han convocado, sostiene: “... podia ser por una consecuencia
larga de la Ultima dictadura, o por lazos sociales rotos, o por el disciplinamiento que supone un ex aparato productivo
descompuesto, o por lluvia y frio, o porque eran las ventidds y cuarenta y cinco de una noche de martes, o por la
propaganda fallida, por genuflexién, mentira y servilismo de las bases que no acudian a la cita, conciencia falsa,
clase media, café siempre listo en un ambiente de trabajo amigable servido por dos jefes simpaticos...” (Ibid. 47).
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se despliega predominantemente y con mayor extension en el caso de los personajes de clases
medias.

Frente a estas figuraciones disimiles sobre las identidades de las clases medias y las
populares, cabria preguntarse: ¢acaso la enunciacion de los cuentos se construye desde una ética

que impone no hablar en nombre del otro'®?

, ya que ése es un modo de invisibilizarlo? O, por el
contrario, ¢es justamente esa representacion del otro de clase en términos de pobreza -incluso en
pobreza de interioridad- la condicion necesaria para justificar la intervencion paternalista por la
cual las clases medias se constituyen como identidad diferencial? Frente a estas preguntas, la
prosa de Kesselman nos devuelve la problematicidad intrinseca de toda préactica politica, mas alla
de las elecciones tomadas por los protagonistas de sus textos. En este sentido, podemos afirmar
que decididamente las escrituras de Blatt y Paula no toman las voces de los otros, ya que
directamente esos otros no son representados. Pero, ¢es ésa la posicion ética que adopta su
literatura, o se trata méas bien de una invisibilizacién que sutura toda la problematicidad posible
de un campo social, tomando implicitamente partido por una de sus identidades?

La literatura como puesta en movimiento de la imaginacion social nos lleva, en el brillo que
las palabras irradian desde su cobijo, por la via de la experiencia subjetiva que produce y hace
latir en el cuerpo de su lector, a preguntas cruciales para pensar el estatuto de la politica y lo
politico hoy. Nos abre el camino a los dilemas complejos de la critica de la representacion
politica y las politicas de reconocimiento.

182 En una conocida conversacion entre Deleuze y Foucault, Deleuze afirmaba sobre Foucault: “A mi juicio usted ha

sido el primero en ensefiarnos algo fundamental, a la vez en sus libros y en un terreno practico: la indignidad de
hablar por los otros. Quiero decir: la representacion provoca risa...” (Deleuze en Foucault, 1992: 86). Una derivacion
critica de este argumento constituye el nicleo del libro de Spivak (2011) ¢ Puede hablar el subalterno?
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Conclusiones

I. Resultados de la indagacion: persistencias y variaciones del dispositivo de enunciacion de

clase media y su influencia en la composicion de la experiencia subjetiva contemporanea

En los capitulos precedentes de esta tesis hemos intentando abordar la relacion entre la
identidad de clase media y la configuracién de la experiencia subjetiva, intentando comprender, a
partir de algunas escrituras de la clase media argentina, cobmo la identidad de clase se actualizaba
de modos especificos en los distintos discursos que hemos revisado, imprimiendo cada vez
matices diferenciales en los modos en que las clases medias son representadas y, también,
experimentadas. En este sentido, para nuestra lectura ha resultado relevante marcar una mutacion
en el dispositivo de enunciacion de clase media en las literaturas de la Nueva narrativa argentina.
Comprendemos que en las literaturas de Blatt y Paula gran parte de las marcas de este dispositivo
son borradas de la superficie textual, sin que por ello deje de operar, debido a la universalizacion
del propio lugar de enunciacion. A primera vista, esta transformacion del dispositivo y sus modos
de enunciar parece reforzar lo que distintos analisis sociales han remarcado sobre el pasaje de las
sociedades modernas a las sociedades posmodernas: para decirlo con Beck o con Dubet, en las
sociedades contemporaneas la clase social ya no resultaria un elemento relevante en la
construccion reflexiva y permanente de la propia biografia. Segin nuestra interpretacion,
efectivamente una lectura sociologica de las literaturas de Blatt y Paula que se atenga a la
positividad de lo enunciado en ellas ve, por un lado, la ausencia de un universo literario surcado
por coordenadas sociales clasistas, pero también la emergencia de otras narrativas del yo: la
importancia de los consumos culturales, de la identidad reflexiva del género, la afirmacion del
presente no subsumido a la consecucion de metas profesionales y/o trascendentes, entre otros
motivos que hemos sefialado oportuna y distintamente en cada uno de los capitulos. No por ello,
empero, estas literaturas abandonan el universo de sentido de las clases medias; por el contrario,
se mueven en el como en su universo implicito, que puede explicitarse a partir de un analisis
minucioso de sus trazos dispersos. Por otra parte, lo que resulta evidente a partir de la literatura
de Kesselman es que ninguna época es contemporanea a si misma: no existe un corte tajante y
univoco entre las subjetivaciones modernas que hemos rastreado en la Primera parte de la tesis y

las subjetivaciones posmodernas analizadas en la Segunda parte: Kesselman reactualiza una
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narrativa clasica de la clase media, en medio de un contexto de flexibilizaciones de las pautas
culturales. En este sentido, con las dos configuraciones epocales del dispositivo de enunciacion
de clase media hemos intentando, por un lado, sostener una interpretacion historicista de esas
mutaciones pero, por otra, comprender que toda época conlleva un conjunto de solidificaciones
del pasado que pueden mantenerse latentes —casi en la linea del olvido-, o re-emerger, como asi
también cobijar tendencias nuevas que pueden directamente ocupar toda la escena para
rdpidamente esfumarse o perdurar o, asimismo, ganar lugar lentamente de manera imperceptible
hasta imponer una marca acontecimental disruptiva y potente. En relacion con este punto, dado
que nuestra lectura de los distintos géneros discursivos analizados es una interpretacion orientada
por un interés socioldgico, nos preocupaba pensar la dominancia de ciertos modos de enunciar,
que hacen eco con los diagnosticos epocales de los socidlogos dedicados a comprender nuestra
actualidad (como Bauman o Beck), pero no por eso adherir a los presupuestos totalizantes que
aquellas teorias parecen conllevar, asi focalizandonos en sefialar también las anacronias de todo
presente consigo mismo.

En nuestro recorrido, el trabajo sociolégico de Gino Germani aparece como la “fundacion
mitica” de la clase media argentina. De hipétesis de investigacion, la clase media pasa a ser un
dato de la sociedad argentina. Esta operacion retdrica exitosa trae anexados una serie de
presupuestos y de rasgos identitarios que se le atribuyen a la clase media: en primer lugar, ella es
el factor de progreso del pais, debido a su ética de trabajo importada, que contrasta con los
habitos de los locales. Luchando contra las tendencias barbarizantes de la poblacion local, la
clase media argentina, de origen inmigrante, hace su aparicion en la historia trayendo los
verdaderos momentos de esplendor de la patria. Germani encuentra en esa clase media una
identidad con habitos, convicciones y valores que nitidamente la distinguen de los sectores
populares de origen local. EI miedo a la repeticion del fascismo, que Germani parece atribuir a la
fascistizacion de las clases medias europeas, le dicta su interés por las clases medias argentinas vy,
al mismo tiempo, su rechazo por el peronismo. Como hemos intentado mostrar, con su
interpretacion, las clases medias aparecen como el motor de la modernizacion del pais, detenida
por la irrupcion plebeya del peronismo.

La interpretacion de Germani, por ingenua y politicamente reprobable que nos pueda
parecer, indudablemente ha resultado ser una interpretacion exitosa: da forma a las identidades

sociales de los distintos actores la sociedad argentina, ahora tripartita en términos de su
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composicion de clase. Narrativas tan criticas como las de Saer y la de Gamerro respecto del
endiosamiento de la clase media a la Germani no se moveran, sin embargo, en un espacio de
enunciacion exterior al dispositivo germaniano.

En El rio sin orillas de Saer la clase media también aparece como el actor central de la
sociedad argentina, que ya directamente asume una composicion tripartita. Nuevamente, la clase
media, incluso en sus caprichos y equivocaciones, aparece como una clase soberana, con un rol
decisivo en las distintas coyunturas historicas, asi diferenciada de los sectores populares. Por otra
parte, el ensayo de Saer sefiala reiteradamente la falsedad de la “igualdad de oportunidades”,
haciendo de la pobreza de muchas personas un hecho necesariamente incomodo y disruptivo para
cualquier narrativa nacional que quiera pretender que el paso del tiempo reviste la forma del
progreso. Sin embargo, su escritura coincide en un punto clave con el dispositivo de enunciacion
de clase media inaugurado por Germani: los sectores populares no pueden ser sujetos politicos
con decision propia, por lo cual sélo queda para ellos la figura de la cooptacién. Asi, mas alla de
las significativas diferencias en la valoracion del papel que han tenido las clases medias en la
historia argentina —donde ellas no son solamente las portadoras del progreso, sino también de la
barbarie-, Saer inscribe aln una variacion mas al dispositivo de enunciacion de las clases medias:
inaugura al interior de nuestro corpus textual su veta progresista, hecho que precisamente se
evidencia en el modo en el que quedan representados los sectores populares.

Como un giro mas al interior del dispositivo, Las islas presenta en el desarrollo de su trama
las dos vertientes del dispositivo de enunciacién de las clases medias —la fascista/clasista y la
progresista- y aun agrega una imagen mas de ella, pero esta vez vista por fuera del dispositivo de
enunciacion de la propia clase. Como una inscripcion de polifonia al interior de un texto
producido desde la matriz de enunciacion de la clase media —ya que ése es el punto de vista del
narrador-, la clase media aparece desplumada de un solo golpe: no es mas que un actor
insignificante en un juego donde tiene todas las de perder, conjugando lo peor de los otros
mundos sociales posibles: no es rica —esta arrojada a la necesidad del trabajo para su subsistencia,
como los pobres-, ni tampoco abierta al goce animal que permite la heteronomia de la pobreza
(segun la interpretacion del millonario Tamerlan). La clase media, vista desde afuera, no es el
agente de modernizacién de una sociedad, un actor politico privilegiado, ni aquel que impone las
aspiraciones y valores de una sociedad toda: sus vidas por el contrario representan, para

Tamerlan, el peor de los mundos posibles.
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Estas escrituras —la de Germani, la de Saer, la de Gamerro- enuncian al interior de un
dispositivo que tiene como su efecto especifico la produccion de identidad de clase media en dos
sentidos: asigna a quien enuncia desde su interior la pertenencia identitaria a las clases medias, al
mismo tiempo que actualiza las narrativas e imaginarios con los que se inviste a esa identidad
social, que no es mas que su produccidn reiterada en el plano del discurso por estas narrativas y
otras de distintos géneros, como hemos intentado mostrar con el ejemplo que cierra la Primera
parte de nuestra tesis. Asimismo, esta identidad supone marcos de interpretacion y modos de
afeccion precisos que conforman la experiencia subjetiva, posicionando ciertos objetos al interior
de su campo de vision, excluyendo otros de €l, y también afinando las percepciones y el registro
de las emociones de modo tal que se trazan afinidades y rechazos entre los sujetos.

Por otra parte, si confrontamos de manera simple los discursos que constituyen el corpus de
la Primera parte con los de la Segunda nos topamos, inmediatamente, con una diferencia
fundamental: a excepcion de la literatura de Kesselman, ya no aparece en la superficie de los
textos de Blatt ni de Paula el significante “clase media”. Al mismo tiempo, curiosamente, tanto la
prensa como la critica han hecho reiteradas menciones a la Nueva narrativa argentina como una
“narrativa de las clase medias”. Por nuestra parte, asumimos que las escrituras tanto de Paula,
como de Blatt y Kesselman son escrituras de las clases medias, comprendiendo esa pertenecia de
un modo especifico y disimil, reformulada a partir de cada nueva emision. En otras palabras: en
las escrituras de los jovenes nacidos a partir de la década del 70 y que han comenzado a publicar
desde el 2000 -cuyas producciones fueron agrupadas por la critica y la prensa bajo el rétulo de
“Nueva narrativa argentina”- el significante “clase media” parece desaparecer. En cambio, toman
el primer plano narraciones en general centradas en una primera persona, donde adquieren un rol
crucial los consumos culturales y las elecciones relacionadas a la vida privada, casi obliterando
coordenadas sociales mas amplias que las del individuo en los relatos. En este sentido, estas
narraciones parecerian coincidir con los diagndsticos de la teoria social contemporanea que
sefialan el declive de la clase social como factor relevante para explicar las dindmicas sociales
contemporaneas y también los procesos de produccion identitaria actuales. Sin embargo, a partir
del analisis del corpus perteneciente a la Nueva narrativa argentina que hemos seleccionado para
esta parte de la tesis -Agosto de Paula, la seleccion de poemas narrativos de Blatt, e Intercambio
sobre una organizacion de Kesselman- hemos intentado demostrar que no se trata de la

desaparicion de la identidad de clase media, sino que, por el contrario, nos encontramos ante una
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mutacion del dispositivo de enunciacion: €l no se ha esfumado sino que se ha universalizado
como lugar de enunciacion en estas literaturas y por eso mismo, precisamente, muchas de sus
marcas —como enunciacion marcada- han desaparecido. En este sentido, la literatura de
Kesselman insiste en la declinacion clasica del dispositivo de enunciacion de clase media, al
intentar narrar la década kirchnerista desde la posicion de la propia militancia kirchnerista. En un
sentido completamente diferente, la literatura de Paula pone el énfasis en los pliegues de una
subjetividad atravesada por los procesos de desintitucionalizacion y destradicionalizacion, donde
la duda como forma de experiencia redunda en un cuestionamiento de algunas instituciones
sociales, a la vez que expande la voz de la subjetividad hasta borrar, muchas veces, toda
objetividad de los ambitos y relaciones circundantes. En medio de impresiones indecidibles, el
campo de la experiencia queda trazado con los exactos limites de una subjetividad de clase media
universitaria que, paraddjicamente, ya no se reconoce como tal, dado que sus matices han tomado
toda la escena. Parte del componente tragico de la resolucion de la trama aparece en estrecha
relacion con la forma de la temporalidad que produce el relato: una historia cuyos limites son los
de la biografia personal y cuyo modo de experimentacion es una sucesion de instantes que, cada
vez, toman a la voz de la narradora en una intensidad arrolladora y, muchas veces, abrumadora.
En el mismo sentido se presenta la experiencia del tiempo en los poemas de Blatt, méas alla de que
el instante aparezca en su poética como la liberacion subita del mundo de cualquier tipo de
trascendencia y, asi, la vida se muestra en su inocencia. Ese vitalismo que se desprende de su
poesia -que busca experiencias limites, de pérdida del sujeto- parece el sustento sino de una
nueva politica, si de una nueva ética desde donde “reencantar el mundo”. Sin embargo, esta
posibilidad de un mundo mejor desde la experiencia del flash aparece obturada por la
redundancia de los circulos de experimentacion, que terminan haciendo de su universo poético la
repeticion cerrada de consagracion de identidades Unicamente masculinas, transfiguradas por la
mirada gay. Esta suerte de reterritorializacion de la apertura —de esa voluntad de perderse-
mediante la recurrencia de los circulos de experiencia trae aparejada una impermeabilidad ante lo
otro por amor a lo propio: mas alla de la redescripcion polémica (erotizante) de las subjetividades
barriales, la existencia de un mundo popular —de un mundo diferente del propio— queda negada
via la estetizacion de las clases populares en los pocos momentos en que éstas aparecen, como

lapsus, en el campo de vision.
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Desde un prisma completamente diferente, asistimos a un espacio literario con coordenadas
sociales (clasistas) en la literatura de Kesselman, que inaugura una entrada explicita de la politica
al universo literario. Aqui, los énfasis en los pliegues de la subjetividad se alisan para dar lugar al
proceso politico como sujeto y otorgarle a la facticidad historico-social un peso inusitado, en
comparacion con las literaturas de sus contemporaneos Blatt y Paula. En la representacion disimil
de los sectores populares y los sectores medios vemos retornar las marcas de la vertiente
progresista de la matriz de enunciacion de clase media: aparece nuevamente el objeto predilecto
sobre el que se posa su enunciacion, los sectores populares, una vez mas, levemente cercanos a la
animalidad y carentes de iniciativa politica, o carentes de ella en tanto los comparamos con las
subjetividades pertenecientes a las clases medias tal como quedan representadas en los relatos:
solo estos ultimos tienen voluntad y un deseo propiamente humano. Con esta persistencia de los
modos mas modernos de comprension de las identidades sociales y las coordenadas subjetivas
que las atraviesan aparecen nuevas inquietudes, que escapan a la forma del circulo conclusivo (y
repetitivo) que podria llegar a suponer el orden de nuestra exposicion, con este retorno a la veta
progresista del dispositivo de enunciacion de clase media.

Evitando cerrar el circulo, evitando concluir, debemos persistir, en cambio, en esbozar por
lo menos algunas preguntas que pueden abrirse a partir de nuestro recorrido. Y lo haremos
retomando ahora el énfasis en la experiencia subjetiva, que puede haber quedado eclipsado por

nuestra exposicion anterior.

I1. De la experiencia subjetiva a los modos contemporaneos de configuracion de la politica:

nuevas preguntas

“A pesar de las diferencias que existen entre ellas, tanto la
injusticia socioeconémica como la injusticia cultural se
encuentran ampliamente difundidas en las sociedades
contemporaneas. Ambas estdn arraigadas en procesos Yy
practicas que sistematicamente ponen a unos grupos de
personas en desventaja frente a otros. Ambas, por lo tanto,
deben ser remediadas.”

Nancy Fraser
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Hemos dado cuenta en distintos momentos de este recorrido de algunas de las
caracterizaciones de nuestro presente que le debemos a la teoria social contemporénea. Es
momento ahora de retomarlas para pensar cudles son las coordenadas politicas de nuestro
presente y su relacion con los modos de subjetivacion contemporaneos. Segun Beck y Beck-
Gernsheim, la categoria de “individualizacion” es el eje central que nos permitiria comprender la
forma de la accion social actual que, como tal, no es “elegible” sino el nuevo modo de

normatividad social. En palabras de los autores:

la individualizacion es una condicion social no alcanzable por libre decision de los
individuos. Adaptando la famosa frase de Jean-Paul Sartre, la gente esta condenada a
la individualizacion. La individualizacién es una compulsion, aunque paradojica, a
crear y modelar no sélo la propia biografia, sino también los lazos y redes que la
rodean, y a hacerlo entre preferencias cambiantes y en las sucesivas fases de la vida
mientras nos vamos adaptando de manera interminable a las condiciones del mercado
laboral, al sistema educativo, al Estado de bienestar, etcétera. [...] Las oportunidades,
los peligros y las incertidumbres biogréaficas, que antes estaban predefinidas dentro de
la asociacion familiar o de la comunidad rural, o a tenor de las normativas de los
estados o clases asistenciales, deben ahora percibirse, interpretarse, decidirse y
procesarse por los propios individuos. Las consecuencias —tanto las oportunidades
como las cargas— pasan a ahora a los individuos (Beck y Beck-Gernsheim, 2003: 42)

En esta nueva logica de lo social ya no son las instituciones tradicionales o0 modernas las
que proveen las normas que enmarcan y dan sentido la accién de los individuos, por el contrario,
la nueva norma es que los individuos constantemente se vean arrojados a la produccion de los
marcos normativos de la accién y de sus propias biografias. Asi, la violencia de la tradicion
queda reemplazada por la violencia del abismo normativo que hace que todos los triunfos y
fracasos, mas alld de no depender estrictamente de un comportamiento individual, sean

interpretados como si asi lo fuesen. Por ejemplo, en el caso del desempleo:

En las condiciones de la individualizacion, los seres humanos han de cargar con el
desempleo masivo como con un destino personal. Los seres humanos ya no son
afectados por él de una manera socialmente visible y colectiva, sino especifica a las
fases de la vida. Los afectados tienen que cargar por si mismos con aquello para lo que
nexos de vida con experiencia de pobreza y con sello de clase procuraban
contrainterpretaciones de descarga, formas de defensa y de apoyo. (Beck, 1998: 117)

En este contexto de desinstitucionalizacion surge una nueva esfera vital de accion, distinta

de la politica y la economia, la “autocultura”, que tiene como su centro dindmico “la propia
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vida”. Cercano pero no idéntico a lo que otras tradiciones han interpretado como “politicas de
identidad”, la politica de la autocultura queda caracterizada por Beck y Beck-Gernsheim de este

modo:

...la politica de la autocultura [diferente de la politica del establishment] es, entre otras
cosas, a la vez expresionista e impresionista. La politica de la autocultura es
expresionista porque siente y desarrolla su poder e identidad en su trato con los medios
de comunicacion generados simbdlicamente. Y es impresionista porque se compone de
muchas ‘acciones ad hoc’ aisladas (en las que tanto los activistas como las cuestiones
son ad hoc) y puede afirmar politicamente su individualismo masivo s6lo en fogonazos
publicamente escenificados. La accion politica s6lo parece posible como un collage
publicamente organizado [...] Aqui, el éxito significa un vinculo directo y tangible
entre unas acciones privadas que pueden tener poco significado por si mismas (llenar
el depdsito de gasolina, por ejemplo) y unos resultados en los que los individuos
pueden sentirse ellos mismos autores de actos politicos globales que, de lo contrario,
no se habrian producido. Los politicos, estadistas y demas dirigentes toman asiento en
la zona del espectador. La fascinacion de la politica de la cultura del yo es
precisamente esta inversion, por la que lo no politico se vuelve politico y lo politico no
politico, de manera que los individuos se sienten generadores de intervenciones
politicas y (tal vez de manera completamente ilusoria) sujetos politicos que traspasan
las fronteras y producen una brecha en el sistema. En la medida en que la cultura del
yo se vuelve consciente de si en el plano politico, surge, entre formas de accidn
politica autoorganizadas y representativas, un nuevo tipo de relacion competitiva
(Beck y Beck-Gernsheim, 2003: 103-104).

El surgimiento de esta politica de la cultura del yo a partir de practicas auto-organizadas
supone una relacion de competencia con el sistema politico, que asi ya no tendria el monopolio
de la politica. Sin embargo, es necesario complejizar el argumento de Beck y Beck-Gernsheim
dado que lo que, ante sus ojos, se presenta como una ruptura epocal inédita —ante la cual los
socidlogos tienen el triste pero Unico papel de ser observadores IlGcidos de la catéastrofe-, ya
estaba latente en los ecos potentes de la famosa frase de Marx y Engels “todo lo sdlido se
desvanece en el aire”, pero también, mas precisamente, en las cercanias que presentan los modos
politicos de los que estos mismos autores ya eran contemporaneos (escépticos), como cuando por
ejemplo enumeran a “los filantropos, los humanitarios, los que aspiran a mejorar la situacion de
las clases obreras, los organizadores de actos de beneficencia, las sociedades protectoras de
animales, los promotores de campafias contra el alcoholismo, los predicadores y reformadores
sociales de toda laya” (Marx y Engels, 2000 [1848]: 62). Con esto queremos marcar que es
necesario no igualar el sefialamiento de nuevas tendencias en un plano descriptivo con la

nostalgia de un orden perdido, nostalgia de la cual solo se alimentan los conservadurismos y no
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las fuerzas que apuntan a cambiar las relaciones de poder actuales en un sentido emancipatorio
(cfr. Ranciere, 2010). Y, también, evitar reificar diagnosticos epocales totalizantes, donde el
presente seria un tiempo liberado completamente del pasado. Si resulta interesante sefialar esta
ambivalencia en la cual la afirmacion de la “propia vida”, con los modos de experimentacioén y
autonomia que ello supone, también acarrea la responsabilizacion individual de procesos sociales
que, desde la Optica de la individualizacion, no pueden comprenderse como tales.

En ese mismo sentido de borramiento de las causas sociales que atraviesan a las
trayectorias subjetivas influyen también algunos de los modos de experimentar la temporalidad
que hemos explorado en la tesis, resonando en las formas de la politica contemporanea. Aquel
“tiempo puntillista” (Bauman, 2008) o del “instante eterno” (Maffesoli, 2005) -que hemos visto
plasmados, por ejemplo, en las literaturas de Blatt y Paula- hacen maquina con las
temporalidades que producen las redes sociales como Facebook o los noticieros. En estos ultimos
el propio dispositivo formal de exposicion de las noticias -que las aisla unas de otras, que pasa
rapidamente de un robo a los resultados del partido de fatbol del domingo- crea una subjetividad
cuya temporalidad es precisamente la de un presente eterno, a-causal, que por ello s6lo promueve
identificaciones politicas a partir del dolor, la indignacion, u otros sentimientos no mediados por
una reflexion sobre la historia. Como dijimos, también existen otros modos de narrar la
temporalidad o, méas precisamente, la historia, que disputan con aquellos. Sin embargo, también
es necesario remarcar que las imégenes mediaticas conforman una parte importante del campo
positivo de lo que se visibiliza, siendo un caso tipico de los Gltimos tiempos que se muestren los
resultados del empobrecimiento de amplios sectores de la sociedad solamente en relacion a un
aumento de la criminalidad, sin sefialar los aumentos de la pobreza y la exclusion social que le
son causantes y concomitantes. Asi, tal como sostiene Sloterdijk, “Para hablar con Nietzsche, la
letrina massmedidtica organiza el contexto de olor del resentimiento general” (Sloterdijk en
Martinez, 2010: 130). A partir de una escatimacion de las dimensiones estructurales e histéricas
de las problemaéticas sociales y fomentando esta experiencia instantaneista del tiempo -sin
historia mas abarcativa que la biografia individual- se produce una politica (s6lo) reivindicativa
de derechos para con los (pocos) iguales del ciudadano indignado.

En este sentido, comprender qué significa el individualismo contemporaneo es crucial para
asimismo entender los rechazos a la politica institucionalizada, mas alla de su constante

descrédito desde los medios de comunicacion masivos. Y es en este punto donde algunas
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reflexiones de Sloterdijk, con quien no concordamos en muchos puntos-°°, nos parecen

fundamentales. Por empezar porque sefiala, en pocas palabras, la morfologia y operatoria del

espacio social en el que nos encontramos:

la sintesis afectiva imaginaria de la ‘sociedad’ moderna se produce mas bien por
medios de masas, es decir, por integracion telecomunicativa de no reunidos, que por
reunion fisica, mientras que la sintesis operativa se regula por relaciones de mercado
(Sloterdijk, 2009: 432).

Tomando en consideracion estas palabras, la politica podria re-describirse como una

invencion, entre otras, que sintetiza la coexistencia de los no co-presentes, en un colectivo méas

amplio que el familiar. Sin embargo, la necesidad de esa sintesis afectiva imaginaria resulta de

que hoy no es posible pensar que el espacio social sea un Unico espacio 0 una Unica esfera. En

realidad, la metafora de la “espuma”, que es la que elije Sloterdijk para intentar representar los

modos de convivencia contemporaneos, seria la que nos permite comprender aquello que antes

nombrabamos como sociedad. En palabras del fildsofo:

a que:

El discurso sobre la espuma depara una metafora que se utiliza como expresion
explicativa de multiplicidades, devenidas tedricamente interesantes, de
improvisaciones inmunoldgicas espacio-vitales, entrelazadas unas con otras,
superpuestas tumultuosamente. Sirve para proporcionar una interpretacion filosofico-
antropologica del individualismo moderno ... A la teoria de la espuma se vincula la
posibilidad de una nueva forma de explicacion de aquello que la tradicion socioldgica
Ilama el nexo social o la “sintesis social” (Ibid.: 193).

No sélo recuerda la estrecha vecindad entre unidades fragiles, sino también la clausura
necesaria de cada célula de espuma en si misma, aunque sélo puedan existir como
usuarios de instalaciones de separacion (paredes, puertas, corredores, calles, cercados,
instalaciones fronterizas, dominios de transito, medios) comunes (lbid.: 196)

Y para eso la eleccion de la metéafora de la espuma resulta adecuada segun el autor, debido

Asi, la actualidad es para Sloterdijk la epoca donde los modos de habitar que solian

envolver en una misma gran esfera inmunitaria a muchos sujetos se han terminado. En ese

183 No podemos seguir el autor con su tesis de que hoy estariamos en la época de la “democratizacion del lujo”,
donde quienes apuntan a los problemas sociales actuales se dedican a “ficciones de problemas” (cfr. Sloterdijk,

2009).
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sentido, la época metafisica, desde esta nueva narracion de la historia de la humanidad que nos
propone Sloterdijk, habria consistido en que “la existencia local se integra en la esfera absoluta, y
el punto animado va inflandose hasta la esfera-todo” (Ibid.: 18). El principio de la Modernidad

164 se desmorona aquel

seria ese momento donde, por razones intrinsecas al proyecto metafisico
monocentrismo esférico en un estallido de distintas esferas de inmunidad, conectadas entre si.
Entonces, volviendo a la cita inicial del autor, podriamos decir que los hombres se encuentran
ligados entre si de dos modos: operativamente mediante relaciones de mercado, y en términos
afectivo-identitarios a través de mediaciones que hacen co-presentes a aquellos que, antes que
nada, cuidan y habitan su propio espacio inmunitario. A través de la posibilidad del aislamiento
sonoro de los ruidos del colectivo es como nace el individuo moderno, que requiere de la
elaboracion de una “esferologia plural” si se quiere comprender de manera adecuada cOmo esos

“detractores al colectivo” forman un acompasamiento social:

El escandalo del modelo moderno de habitar consiste en que se dirige sobre todo a las
necesidades de aislamiento y relacién de individuos flexibilizados y sus compafieros de
vivienda, que ya no buscan su optimum inmunitario en colectivos imaginarios y reales,
0 en totalidades cosmicas (e ideas correspondientes de casa, pueblo, clases y Estado).
En ellos se libera el estrato de sentido latente de la expresion romana inmunitas, como
no-cooperacion en la obra comunitaria, al nivel inmediatamente superior. Asi pues, ¢se
puede decir ya que la ‘sociedad’” moderna constituye un colectivo de traidores al

colectivo? (lbid.: 409)

Con la cesura histoérica que suponen los modos modernos de habitar —expresados de manera
paradigmatica en el apartamento®®-, donde la sustraccion al colectivo aparece como la primera
necesidad social-individual, lo politico también puede presentarse como la busqueda de un medio
de construcciéon de inmunidad ante el colectivo, lo cual supone, asimismo, la busqueda de
inmunidad respecto de la politica institucional como esfera que requiere una participacion
ciudadana. Es decir, la declinacion de la politica partidaria también conlleva una suerte de

“politizacién” de otras areas, siendo una de ellas, el activo movimiento de energias para impedir

164 El fracaso de la metafisica clasica es comprendido a partir de su contradiccion interna; la metafisica “se hace
afiicos porque pretende defender el asunto de la vida, que por naturaleza s6lo se mantiene en la finitud de un sistema
de inmunidad individualizado, y toma partido, a la vez, por lo infinito, que niega toda vida individual e ignora
intereses de inmunidad privados” (Sloterdijk, 2009: 19).

165 «“Asi como el modernismo soviético se condensé en el mito de la vivienda comunal, que habia de actuar como
cufio del Nuevo Ser Humano, apto para lo colectivo, asi se concentra el modernismo occidental en el mito del
apartamento, donde el individuo liberado, flexibilizado en el flujo del capital, se dedica al cuidado de las relaciones
consigo mismo” (Ibid.: 433).
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la irrupcion de asuntos ajenos a la propia esfera de inmunidad?®®. Sin ir mas lejos, con simpleza y
precision esto expresa una estrofa del poema de Mariano Blatt “Lo que le tocd en vida™: “por eso
es importante / tener una banda / que se junte / en el murito / y que la policia no moleste” (Blatt,
2015: 148). O, mejor aun, como dice un personaje travesti villera de una ficcion argentina

contemporanea, La virgen cabeza, sefialando limitaciones de las politicas de reconocimiento:

¢CAmo no contastes que fuimos a reclamar justicia y que nos pusimos nosotras, todas
las travestis de la villa, al frente de la marcha cuando fuimos a la intendencia a pedirle,
a exigirle mas bien, a Baltasar Postura que respetara nuestros derechos? Y no estamos
hablando de que nos pongan nuestros nombres de mujer en los documentos, total nadie
tenia documentos alla, estdbamos hablando del derecho a vivir aunque nos dijeran
Guillermo, Jonathan, Ramén: te pueden decir cualquier cosa si te dejan la sangre
dando vueltas por las venas todos los dias, que es como corresponde que ande la sangre
(Cabezon Camara, 2009: 93).

En medio de estas coordenadas, asi, ;como intentar pensar algunos de los ejes actuales de
la politica, sin caer en el facilismo de enunciar su irremediable complejidad? Hasta ahora, hemos
resefiado por lo menos dos teorizaciones que han intentado no recular ante la pregunta: aquella
que constata el surgimiento de la politica de la autocultura o la politica del yo, en competencia y
con modos disimiles a la politica tradicional, y también la descripcion de Sloterdijk de la
importancia del individualismo moderno como uno de los rasgos morfologicos fundamentales de
la sociedad de espumas en la que vivimos, con la contrapartida de lo importante que resulta
pensar la predisposicion subjetiva de inmunizacion ante las “obras de la comunidad”. Podriamos
también comprender que la “politica de la autocultura” tiene algunos puntos de contacto con las

politicas de la identidad®®’, y que la busqueda de la inmunidad ante la intrusion de los modos

166 En este punto, estas nuevas formas de politizacion (pienso, por ejemplo, en colectivos de fumadores y plantadores
de marihuana, que se juntan para evitar que el Estado regule o se entrometa en sus consumos privados) tienen varios
puntos de contacto con la tradicion politica liberal. Sin embargo, se alejan de ella en tanto no buscan entrometerse en
la produccion legislativa de ningin modo, ni siquiera intentando legislar en pos a un “estado minimo”. Por otra parte,
las formas politicas a las que estoy intentado referirme también han sido sefialadas como disposiciones “anti-
politicas”.

167 Es decir, no creemos que conceptualmente sean igualables la “politica de la autocultura” o las “politicas del yo” a
las que se refieren Beck y Beck-Gernsheim a las luchas por el reconocimiento de la diferencia, como lo podrian ser
las luchas articuladas en torno a la raza, el género o la sexualidad, por s6lo nombrar algunos de los puntos de
politizacidn posibles y que han sido efectivamente los puntos de partida de nuevas luchas sociales (cfr. Fraser, 1997).
Sin embargo, en algun sentido, ambas formas politicas encuentran su suelo comudn en la creciente importancia que ha
adquirido la esfera privada en relacion al declive de la atencion hacia los asuntos publicos, tal como lo ha sefialado
Sennett en su libro El declive del hombre publico (cfr. Sennett en Sibilia, 2012). Por otra parte, las luchas por el
reconocimiento de las diferencias han demostrado tener una comprension distinta del rol del Estado del que muestran
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comunitarios tambien puede presentar una persistente tendencia ante posibles avances totalitarios.
Sin embargo, tal vez, la cuestion relevante hoy pase, no por empefiarse en la defensa del
individuo (aunque nada puede hacerse sin garantizar todos sus derechos), sino en romper esos
pequefios cercos identitarios auto-producidos para que estos se dejen afectar por algo distinto a
los propios intereses, cada vez méas customizados como parte de una construccién identitaria
atravesada por el compulsivo disefio de si (Groys, 2015). Para decirlo con Butler, ;qué es
necesario para poder llorar esas vidas tan distintas a la propia?®® Pero también, sumando a (una
version de) Laclau, ¢como articular distintas identidades sociales en torno a un antagonismo
fundamental como la explotacion de clase?

En las paginas anteriores de este escrito hemos visto que el surgimiento y la actualizacion
de la identidad de clase media en la Argentina tiende a evitar, con su presencia positiva, el éxito
de una logica de la equivalencia (cfr. Laclau y Mouffe, 2006) donde el campo social apareciera
atravesado por una linea de antagonismo clasista, dual, que, de trazarse, haria desaparecer a la
“clase media” para fundirla en una nueva identidad politica, también dependiente de una
articulacién discursivo-politica contingente, es decir, de una operacion de la misma naturaleza a
la que debe su existencia actual, pero otra. Frente al campo de las identidades de clase hoy
vigentes en nuestra sociedad, ¢se podra construir una nueva articulacion colectiva en base a la
fragilidad? Esto supondria, de cierto modo, diluir la identidad de clase media, y hemos visto
cdémo eso ocurria en las literaturas de Blatt y Paula, pero de manera paradojica o, mejor dicho,
como resultado de una universalizacion de la propia posicion de enunciacion. La otra vertiente,

aquella que asume la declinacion progresista de la clase media (aqui, Saer, Gamerro y

las movilizaciones espontaneas armadas desde la coordinacién de una serie de acciones individuales efimeras y sin
proyeccion prolongada.

188 En Vida precaria, Butler intenta pensar desde la experiencia del duelo la complejidad inherente a toda comunidad
politica, intentando pensar al sujeto como una instancia constitutivamente atravesada por la alteridad. En ese sentido,
Butler sostiene que en una situacion de duelo: ... quizas, mientras pasamos por eso, algo acerca de lo que somos se
nos revela, algo que dibuja los lazos que nos ligan a otro, que nos ensefia que estos lazos constituyen lo que somos,
los lazos o nudos que nos componen. No es como si un ‘yo’ existiera independientemente por aqui y que
simplemente perdiera a un ‘t4’ por alla, especialmente si el vinculo con ese ‘ti’ forma parte de lo que constituye mi
‘yo’. Si bajo estas condiciones llegara a perderte, lo que me duele no es sélo la pérdida, sino volverme inescrutable
para mi. ;Qué ‘soy’, sin ti? ... En otro nivel, tal vez lo que he perdido ‘en’ ti, eso para lo que no tengo palabras, sea
una relacion no constituida exclusivamente ni por mi ni por ti, pero que va a ser concebida como el lazo por el que
estos términos se diferencian y se relacionan. Mucha gente piensa que un duelo es algo privado, que nos devuelve a
una situacion solitaria y que, en este sentido, despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en forma compleja
el sentido de una comunidad politica, comenzando por poner en primer plano los lazos que cualquier teoria sobre
nuestra dependencia fundamental y nuestra responsabilidad ética necesita pensar. Si mi destino no es ni original ni
finalmente separable del tuyo, entonces el ‘nosotros’ estd atravesado por una correlatividad a la que no podemos
oponernos con facilidad; o que mas bien podemos discutir, pero estariamos negando algo fundamental acerca de las
condiciones sociales que nos constituyen” (Butler, 2006: 48-49).

186



Kesselman), no invisibiliza a aquellos diferentes, pero tampoco puede evitar persistir en un
reforzamiento de la logica de la diferencia en la construccion discursiva de las clases sociales.
Mas no podemos evitar por lo menos hacer la pregunta, ;,como se configuraria una experiencia
subjetiva que interpretara el mundo desde esa posicion fragil? ;Cémo serian sus afectos? ¢ Como
serian sus escrituras? ¢Seria la identidad asi una matriz de interpretacion decidida pero a la vez
laxa, donde el dolor de otro pueda ser, no mi dolor, sino una punzada que no aguante mas el
silencio?

Ni la historia, ni la politica, ni la literatura han llegado a su fin, tampoco la produccion de
sentido. Desde la literatura -mientras persistimos en escribir, escribir de algun modo-, llegan con
una débil fuerza palabras necesarias, balbuceos que insisten en otros modos de estar en comun,
aun por venir. Marcos Perearneau, desde su obra En adelante, susurra: “A veces en el divague
con otros sentimos que nos encontramos. Tenemos la sensacion de que estamos en algan lugar de
las palabras™ (Perearnau, 2013: 142).
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Anexo: Poemas analizados en la tesis de Mariano Blatt (Blatt, 2015)

El Paraiso, el Espacio Exterior

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un viaje en lancha por el Rio de la Plata,

una charla confusa con un perro,

3 pibes caminando por el medio de la calle.

El olor de una panaderia, de un porro y de después de coger en verano.

Una buena mesa en una pizzeria. Un vaso de cerveza, un chico en cuero.

Un pibe con cara de drogado en el subte. Un ventilador de esos de pie que me tira aire a mi, a
Vvos, a él, a vos, a mi de nuevo Yy asi toda la tarde.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un camino entre arboles re altos,

las siete de la mafana,

una pila de libros,

varios pibes jugando a la pelota en un descampado
y otros destrozados por la droga y por el amor,
especialmente por el amor.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

una foto de un lugar abierto,

el ruido que hacen las estrellas
y el que no nos dejan hacer.

Gente del otro lado del alambrado.
Los diferentes tipos de drogas que usamos para estar bien,
el sol dandote de lleno en la parte de arriba de la cabeza.

El olor de una pileta techada,
la luz en el vestuario de chicos,
los chicos.

Un buen nadador,

un chico del interior andando en motito de delivery.

Un montoncito de yerba usada tirada atras de un campo de deportes.
Un pibe con buzo de Tigre andando en bici por la plaza de Lobos.
Un campo de deportes a las cinco de la tarde.

El Paraiso,
el Espacio Exterior,
un chico re lindo bailando re bien.
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La luz de una estrella,

la de muchas,

un pibe extasiado mirandote de cerca a los 0jos

y otro con cara de extasiado buscando perdido a su grupo de amigos.

El Paraiso,
El Espacio Exterior,
un buzo de los Minessota Timberwolves.

El primer dia de vacaciones de cuando tenias diecisiete y se te marcaban los abdominales re bien.

El montoncito de mochilas en la playa,
un pibe dandole la mano a otro.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

el olor de fumar porro los sabados a la tarde.
Una casa con las ventanas abiertas,

las cerdmicas frias de la cocina,

una pileta en la parte de atras.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

el viento del Rio de la Plata en la rambla de Montevideo,

un pibe rubio de ojos negros haciendo juego consigo mismo y la camiseta de Pefiarol.

El olor del barro seco entre los tapones del botin,
el pantaloncito de fatbol manchado con pasto,
una droga nueva re rica que viene en gotero.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

la sensacion de empezar a estar muy drogado en una super fiesta,

una foto del campo a las cinco de la tarde,

un amigo pasandote el brazo por atras de la cintura para empezar a saltar juntos.

El Paraiso,
el Espacio Exterior,
un chico en la cancha de Quilmes moviendo una bandera de palo de Argentinos.

Un jugador de fatbol bailandole cumbia al banderin del cérner,
un puente re largo de cruzar.

Gente saltando porque su equipo va ganando,
un policia mas chico que vos revisandote los bolsillos.

Quince micros parados al costado de la ruta a cincuenta kilometros de entrar a Cordoba,

unos vagos que estuvieron tomando Fernet todo el viaje jodiendo a unas vacas para matar el

tiempo,

201



un policia cordobés yéndolos a buscar.
Una foto desde el cielo,
la hinchada visitante cantando mucho mas fuerte que la local.

El Paraiso,
el Espacio Exterior,
la Unica forma de entrar a un lugar.

Un pueblo de pocos habitantes,

un camion heladera llevando lacteos al almacén,

los yogures,

el chico que los descarga,

un billete de dos pesos volando en el medio de cualquier lado.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

la terraza de un edificio,
la parte mas alta.

Una buena manera de empezar a bailar.
saber que tenés mas éxtasis en el bolsillo del pantalon.

Una charla graciosa con un amigo,

dos pibes hablando con los anteojos puestos,

siete amigos bailando exactamente igual por un ratito,
3 pibes caminando por el medio de la calle.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

una escalera que no termina nunca mas,

un amigo jugando al ajedrez contra la maquina,
un pibito que no entiende lo que esta pasando.

La droga de los buenos,
la de los mejores,
la de los increibles.

Una foto satelital de altisima resolucion,
un chico haciéndote una pregunta interesante.

Un abrazo sincero.
Muchos recuerdos juntos que te hacen cosquillas en las piernas.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un chico con los ojos cerrados,
unas zapatillas para saltar mejor.
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Un perro de la misma raza que el chico que te gusta,
un amigo hablandote del campo a las cinco de la tarde
y en el momento en que iba a escribir que tomaba mate
tomo mate.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un chico imitando el ruido del viento con la boca,
una esquina mal iluminada.

Dos pibes con capucha fumando porro.

Un poema gque empieza y termina como vos querés.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un chico que te lo jura por dios,

una cancion que viene con un sonidito increible.

Un suefio re lindo,
un momento agradable para estar en.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

saber que esta todo bien.

Un chico con un tatuaje de Michael Jordan,
una pastilla que te pone como superhéroe.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un pibe bailando re bien con las mejores zapatillas,
un tema que te da ganas de vivir

y otro, que viene después, que te da ganas de vivir mas arriba.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

un festejo de gol igual a un super pico de pastilla,
los mejores chicos para estar enamorado de.

Un poema re facil de escribir,
un chico re lindo de ver sin remera,
un arquero gue achica bien en el mano a mano.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

la sonrisa de éxtasis mas linda de la fiesta,

mucha gente levantando las manos al mismo tiempo.
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Estar bien,

estar re bien.

El &rbol mas alto del pueblo,
un tema que te hace despegar.

El Paraiso,

el Espacio Exterior,

una carrera de aca a la esquina,

una cosa que se me acaba de ocurrir,
un poeta con la mirada puesta en.

Las cosas que nadie entiende.

Un lancha que te lleva a mil lugares que querias conocer,

media pastilla de éxtasis en el bolsillo de la campera que més te gusta,
una cosa interesante que te queria contar.

El Paraiso,

el Espacio Exterior.

Emocion

Agrupacién Nacional Almas Unidas Por La Recuperacion De La Felicidad De Todos Basada En
El Respeto EI Amor Y La Paz Que Transmite Escuchar Un Disco De Daft Punk Un Sabado A La
Marfiana Compartiendo EI Mate Y Compartiendo EI Porro En Una Casita De Santos Lugares Que
Tiene El Fondo Medio Descuidado Y Un Perrito Que Te Llega Hasta Abajo De Las Rodillas
Pero Te Salta Y Se Para En Dos Patas Porque Dios Puso Amor En Su Corazon Y Dios Puso En
Su Instinto La Necesidad De Compartir Ese Amor Porque EI Amor No Tiene Que Quedarse
Quieto Eso Te Lo Dice En Secreto Un Chico Mas Alto Que Vos Y Al Mediodia Vamos Juntos A
Tatuarnos Con Letras Géticas EI Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Y A La Tardecita Te
Llega Un Mensaje De Texto Que Dice “Ey Marian Vamos Hoy a Bahrein Te Puse En Lista Free
Y Consegui Pastis” Asi Que A La Noche Viajamos En Tren Al Centro Y Bailamos Toda
La Noche Confundidos Con Las Luces Y Bailamos Toda La Noche Confundidos Con La Musica
Y Bailamos Toda La Noche Confundidos Con EI Chico De Al Lado Y En Un Momento Te Lo
Cruzés En El Bafio Y Le Decis Ey Chico De Al Lado Mird El Tatuaje Que Me Hice Hoy El
Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Y No Te Da Un Beso Pero Si Te Sonrie Y Te Dice Ey
Buen Tat( Y Después No Lo Ves Mas Pero A Su Novia El Le Dice Ey Sabés Algo EI Amor No
Tiene Que Quedarse Quieto Tengamos Un Hijo Y Ese Hijo Veinte Afios Después Se Copa Con
El Tema De Los Tatuajes Porque Ya De Chiquito Le Gustaba Dibujar Y Con Un Amigo De La
Placita Se Ponen Un Local De Tatuajes En Una Galeria De Santos Lugares ¢Y Saben Como Se
Llama EI Local?: Emotion
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Diego Bonnefoi

mataron a un pibe por la espalda en Bariloche
mataron a un pibe por la espalda en Bariloche
mataron a un pibe por la espalda en Bariloche
que se llamaba Diego Bonnefoi

que se llamaba Diego Bonnefoi

que se llamaba Diego Bonnefoi

pero la vida sigue igual

pero la vida sigue igual

pero la vida sigue igual

te compraste zapatillas nuevas

te compraste zapatillas nuevas

te compraste zapatillas nuevas

ese es un hecho de la realidad

ese es un hecho de la realidad

ese es un hecho de la realidad

a lo mejor algun dia

a lo mejor algun dia

a lo mejor algun dia

Diego Bonnefoi vuelva en formato de musica electronica
Diego Bonnefoi vuelva en formato de musica electronica
Diego Bonnefoi vuelva en formato de musica electronica

y en las pistas en sotanos de todo el mundo
y en las pistas en s6tanos de todo el mundo
y en las pistas en sotanos de todo el mundo
los pibes levantamos las manos

los pibes levantamos las manos

los pibes levantamos las manos

los que tomaron éxtasis

los que tomaron éxtasis

los que tomaron éxtasis

que levanten las manos

que levanten las manos

que levanten las manos

en memoria de Diego Bonnefoi

en memoria de Diego Bonnefoi

en memoria de Diego Bonnefoi

en tributo a su espalda

en tributo a su espalda

en tributo a su espalda

por eso también bailamos

por eso también bailamos

por eso también bailamos

y en todo el mundo hay un montén de pibes
y en todo el mundo hay un montén de pibes
y en todo el mundo hay un montén de pibes
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que no bailan para salir en la foto
que no bailan para salir en la foto
que no bailan para salir en la foto
bailan para que mafiana

bailan para que mafiana

bailan para que mafiana

a la mafana salga el sol radiante
a la manana salga el sol radiante
a la manana salga el sol radiante
si es posible y si eso no es posible
si es posible y si eso no es posible
si es posible y si eso no es posible
que no haya en este mundo

que no haya en este mundo

que no haya en este mundo
nunca mas cosas imposibles
nunca mas cosas imposibles
nunca mas cosas imposibles

que no haya en este mundo

gue no haya en este mundo

que no haya en este mundo

y gque no haya en ese mundo

y que no haya en ese mundo

y gque no haya en ese mundo
nunca mas una cordillera

nunca méas una cordillera

nunca mas una cordillera

de los andes que solo haya

de los andes que solo haya

de los andes que solo haya
hechos de la realidad

hechos de la realidad

hechos de la realidad

sucedidos unos atras de otros
sucedidos unos atras de otros
sucedidos unos atras de otros

y la espalda de Diego Bonnefoi

y la espalda de Diego Bonnefoi

y la espalda de Diego Bonnefoi
esté ahora también

esté ahora también

esté ahora también

corriendo a la intemperie
corriendo a la intemperie
corriendo a la intemperie

bajo este sol radiante

bajo este sol radiante
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bajo este sol radiante

flores en la ladera de la primavera
flores en la ladera de la primavera
flores en la ladera de la primavera

Lo que le toco en vida

Lo que le tocé en vida

a ese animalito

que iba caminando anoche a las 2 de la noche
con una campera
Diadora.

Todo lo que le tocd en vida
que es a la vez tanto

y a la vez no mucho:

este barrio

le toco

esa vereda, una y otra vez
el murito

los pibes

el frio

que es a la vez tanto

los dientes

blancos

uno al lado del otro

mas 0 menos separados
segun cual

y esa campera

Diadora

y el buzo gris

que llevaba abajo

las manos en los bolsillos
le toco

tener que vestirse

asi

con esas zapatillas

ese pantalon

y andar

le toco sobre todo

tener que andar

alguien podria decir

es lo Unico que le tocd

a ese animalito

la via del tren

alla
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acé

da lo mismo

y lo mismo es a la vez tanto
aungue a veces

lo mismo no es mucho
pero a ese animalito
algo le tocd

en vida.

Lo que le tocd

en vida

a ese animalito

andar por la vereda

a esa hora

las 2 de la noche

con las manos en los bolsillos
tocando

unas monedas

la derecha

y tocando

la tela de la campera
la izquierda

y €s0

izquierda o derecha
son a la vez mucho
pero ni tanto

podrian ser mas cosas
las que le tocaron

en vida

a este animalito
vestido y andando
pronto

ligero

el murito

eso

el murito le gusta
estar en el murito
juntarse

ahi

con los otros animalitos
tomar del pico de una botella
de vidrio

cerveza

y fumar

envuelto

arrollado

en una hojita blanca
un montoncito
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de yerba

que antes

con las manos

es decir

con los dedos

ese animalito

picd

es decir

triturd

con la yema de los dedos
y el filo de las ufias
eso le toco en vida
entre otras cosas

picar porro apoyado en el murito

para fumar
despues
con otros animalitos

que entre ellos se reconocen

como amigos
como la banda
como los pibes

asi se llaman

entre ellos

la banda

0 los pibes

voy con los pibes
estoy con los pibes
aca

en el murito
picando porro
fumando porro
tomando birra
hablando de nada
matandome de risa
a las 2 de la noche
a las 4 de la tarde
alas7

a cualquier hora
ese animalito
puede pasar

por el murito

y ver

si hay algun otro animalito
miembro de la banda
y si hay

se queda

pero si no hay
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también se queda

con las manos en los bolsillos
tocando

la izquierda

el nylon

que envuelve la piedra
la derecha

el celu

a ver si vibra

y si vibra

quién es

qué es

un mensaje

de otro animalito

que sabe

usar un celu

y con los dedos

mas bien con la yema
puede tocar las teclas
para decirle

a ese animalito

que esta en el muro
que ya va

que lo banque

asi se comunican

los animalitos

cuando no estan juntos
en el murito

porque cuando si estan juntos
se comunican de otra manera
se abrazan

se pasan

los brazos por atras del cuello
y se quedan un rato
mas 0 menos largo
segun quién

segln cuando

asi

uno al lado de otro
hablando

con otro

que capaz

esta en frente

de estos dos animalitos
y la charla

en algun momento
lleva
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a que le pegue
una pifia

en la panza
porque uno le dijo
prendete de esta
es que la charla venia asi
vamos a fumar
dale

prendelo

y ahi

le dijo

prendete de esta
por eso

un animalito

le pega al otro

en la panza

asi se comunican
asi se forman

los lazos

que unen

a la bandita

a los amigos

a los pibes

y estar unidos

es importante
porque entonces
después

cada uno

en su casa

puede recordar
algiin momento
un comentario
puede ser un gesto
unarisa

algo que caus6 una risa
mas temprano
cuando estaban en el murito
recordar eso

cada uno

en su casa

en algin momento
algunos una cosa
otros otra

pero a todos

los animalitos

que forman parte
de la banda
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recordar algo

les hace bien

y estar bien

es lo que les tocé en vida
a esos animalitos

por eso

es importante

tener una banda

que se junte

en el murito

y que la policia no moleste

que en paraguay siga creciendo porro

y si es posible

lo desea cualquier animalito
que nadie tenga que trabajar
por poca plata

para que haya porro
aungue sea en paraguay
que para nosotros es lejos
0 no tanto

pero hay algunos animalitos
también

que saben

cosechar

que aprendieron

0 intuyeron

algunos aspectos
importantes

sobre el mundo

de las plantas

saben

algunos animalitos

como es el tema

de la tierra

las semillas

las plantas

que crecen

el sol

el agua

es raro

piensan los animalitos
todo es raro

el murito

también es raro

es decir

que alguien haya apilado
uno arriba de otro
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una cantidad de ladrillos

ni hablar

de lo raro

que son los ladrillos

es decir

que alguien

alguna vez

haya hecho un ladrillo

y haya dicho

si es que dijo

esto es un ladrillo

y poniendo uno

arriba de otro

se construyen muritos

es raro

que ese momento

en la historia de los animalitos
tenga tanto que ver

con este otro momento
también parte

de la larga historia de los animalitos
bajo este cielo

es decir

este momento en que ahora
a las 2 de la noche

algunos animalitos

forman la banda

los pibes

el grupo

Yy se pasan

un enrolladito

que arde en la punta

y que al llevarlo a la boca
apoyarlo entre los labios

y respirar

se enciende

arde

guema

el relleno

y el humo

entra

a los pulmones

animalitos

gue aguantan la respiracién
para que la sangre que pasa
por los pulmones

se lleve

213



algo

y €s0 viaja

hasta el cerebro

no sé

es raro

todo

el murito

los pibes

los animalitos

es raro

como minimo

por no decir otra cosa
porque yo podria decir
no solo es raro

sino que es muy lindo
es increible

me llena de alegria

y a la vez de tristeza
que haya pibes

en el murito

fumando porro

siendo amigos
construyendo en sus corazones
un sentimiento muy pero muy fuerte
un sentimiento

que es

el sentimiento de la amistad
del amor

entre animalitos

eso me llena de alegria
podria decir

que es increible

que es todo

y podria decir

no sé si lo dije

pero lo queria decir
todo esto que pensaba
acerca del murito

del inventor del ladrillo
de las plantas

de los que saben hacer muritos
de paraguay

y de mil cosas mas.

La verdad de todo esto
bah

decir la verdad

es un poco mucho
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pero tampoco tanto

esalgo

no sé cuanto

pero la verdad de todo esto
es que anoche yo venia andando en bici
por ahi

y vi a un chico

caminando

con una campera

Diadora

y abajo un buzo gris

con las manos en los bolsillos
con la capucha puesta
caminando para el lado de la calle Empedrado
Y YO pensé

lo que le toco en vida

a ese animalito

estar caminando ahi

ahora

0 sea

ayer

es decir

ayer a la noche

No existis

No existis

Lama

puto, cagén

vigilante.

Esa tarde memorable

te fuimos a buscar hasta el porton
pero vos no saltaste

porque sabias

que con los pibes de Agronomia
cobréas seguro.

No existis, Lama

nunca exististe

pero a mi no me importa

yo te quiero igual.

Porque esa tarde

memorable

pude ver

a través del porton

pude ver
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en los ojos de ese negrito
que se habia sacado la remera
y agitaba

a que cruzaramos

a que nos encontraramos afuera
a que nos esperaba en la estacion
a que él se plantaba

mano a mano

contra todos

pude ver

en sus 0jos

pero también en su cuerpo
en la fibra de sus brazos
cuando hacia un movimiento
que era como decir

vengan, dale, vengan

pude ver

esa tarde memorable

Lama

que a pesar de que no existis
S0s puto, cagon

vigilante

vitaliciode la C

amigo de la yuta

mujer de Ituzaingd

pude ver

que en el fondo

Lama

somos todos iguales

0 al menos muy parecidos.
Yo no sé si vos lo notaste
esa tarde

frente a frente

en el porton

no sé si lo notaste

entre los gritos

y el humo

de la parrillita

no sé si llegaste a ver

como pude ver yo

los ojos

de ese negrito

sin remera.

Ahi habia vida

Lama

aunque vos no existis

ahi habia vida
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porque si la vida es

como dice Dios

0 como dicen que dice Dios
0 como dijo Dios

ya ni me acuerdo

si la vida es brillo

en esos 0jos

Lama

de ese negrito

que guardo en mi recuerdo
y espero que vos también
en esos 0jos

y en la fibra de los brazos
en los pliegues del short
blanco y azul

con el escudo

bordado

en esas zapatillas

también

habia brillo

habia vida

estaba Dios.

Yo no sé

Lama

por qué sos tan cagén

por qué nunca saltaste la pared
por qué entramos caminando
a tu barrio

y nos fuimos caminando
de tu barrio

Y VOS hunca apareciste.
Yo no sé

Lama

de qué la agitas

si con los pibes de Comu
VOs nunca te plantaste.

Y esa otra tarde

que te fuimos a buscar
por Beird

;doénde estabas?

¢Por qué no apareciste?
Yo te queria ver de nuevo
a ver si entre la confusion
lo encontraba

otra vez

a ese negrito

que segun averigié
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se llama Luis
y hace boxeo
en la sede del club.

Se lo pregunté a mi amigo Robert

que es de Devoto.
Lo llamé

un dia

y le dije Robert,
uruguayo,

cOmo estas

qué es de la vida de tu hermano
seguis laburando en el kiosco?

Jodeme

en serio?

Hace cuanto?

Qué bien

te felicito.

Escuchame, Robert

te llamaba

para preguntarte algo

a ver si vos sabés.

Asi me enteré

Lama

que el negrito ese

que aquella tarde memorable
me sefialaba con el dedo
y me decia a vos

a vos te quiero ver afuera
ese negrito

Ileno de vida en los shorts
se llamaba Luis.

El negro Luis

le dicen

entrena boxeo

ahi en la sede.

Lo quieren todos

en el barrio

porque es buen pibe
nunca un problema

con nadie.

El negro Luis

o0 el negrito Luis
también le dicen

los méas grandes.

Es un pibe amoroso
genial

divino
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lleno de alegria.

Eso ya lo sabia

yo

un poco

se lo habia visto

no solo en los 0jos

sino también en los dientes
esa tarde

porque en el fondo
cuando me sefialaba y me decia
a vos te quiero ver

yo entendi

0 en todo caso percibi
alegria

en su sonrisa.

Tal vez me queria ver
pero no para pelear.
Simplemente para charlar
para sentarnos un rato

en el cordon de la vereda
él con su short

Lama

y yo con el mio.

El con la remera

apoyada sobre su hombro
fumando un cigarro
contdndome algo

sin mucho sentido.

Vos como te llaméas?
Mariano, vos?

Luis, el negro Luis.

Un gusto.

¢Para qué nos ibamos a pelear
Lama?

Sien vez

podiamos charlar

de cualquier cosa

un rato.

Somos todos iguales
Lama.

\V0s no existis

S0S puto

cobarde

y amargo.

Pero somos todos iguales.
Lo importante es que haya vida
en alguna parte.
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Que esté Dios

que aparezca su palabra

esa que decia

que la vida es brillo.

Si esta Dios

Lama

esta todo.

Si esta el negro Luis

si estan los pibes de Agronomia
si estamos todos juntos
aunque sea para pelear
aunque sea para verte correr
por la calle Gutenberg

para mi

esta todo.

Ahora

que subiste ala B

nos vamos a volver a encontrar.
Espero que sea para bien
realmente

es algo que espero

con todo mi corazon.

Como espero

que algdn dia

me toque timbre

el negro Luis

y podamos poner las cosas en claro.

Brillo sobre brillo

me decia siempre mi viejo.
Brillo sobre brillo,
Mariano,

nunca te olvides

brillo

sobre

brillo.

Todo piola

todo piola?

todo piola, vos?

piola también, g hacias?
nada, aca, tranca, vos?
piola, aca, también, tranca
piola

si, quemamos uno?
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dale

te prendes?

si, mas vale, de una

piola, tenés sedas?

si, toma

piola, banca g armo

che, g lindas manos

ja, gracias

si, posta, los dedos y onda el color de la piel, y onda como las movés, bah tipo la manera como la
usas, o sea, como armas el porro, re lindo, me encanta

bue, gracias, me alegro, no sé, ja, nunca me habia fijado en mis manos
no? yo siempre

posta?

si, posta, mas vale, siempre, onda... son tus manos

jay qué tiene q ver?

y nada, boludo, como no me voy a fijar, sos mi amigo

bue, si, pero, ¢las manos?

y pero mira las manos q tenés, g gerés g me fije? q mire pasar el bondi? o esa pibita? ni a palos, te
miro las manos

ja, tas re loco

por qué?

qué se yo, son unas manos nomas

bue no sé si es tan asi... no son unas manos nomas, para mi son, onda, tus manos, re importantes
por qué?

y porque con tus manos armas el porro

ja, tus manos también son lindas

mentira! si ni me las viste

qué sabés?

es obvio, qué me vas a mirar las manos vos a mi

Y por qué no?

qué s€ yo, porque yo soy yo... nadie me mira las manos

cualquiera

posta me estas diciendo?

mas vale, tan re buenas, son lindas

daaaa

en serio te digo, gil

bueno, piola, g bueno g te gusten mis manos

si... ta bueno

me das la mano?

ja, dale

amigo

amigo

te quiero, loco

yo también

mira si no naciamos en el mismo barrio?
me mudaba

ja
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ja

nos cambiamos las gorras?

dale

toma

toma

uh no te entra ja

ja bue, vos también tenés esa cabecita
qué te pasa con mi cabecita?

nada, todo lo contrario, es lo mejor tu cabecita

dale, ahora también me miras la cabeza
y si, obvio que también

aver... y como es mi cabeza?

re linda

si, pero re linda como?

no sé, chiquita, onda que me puedo poner el huevo de atras adentro de la mano

tsss ni a palos

no? querés probar?

a ver, dale

ves... es re chiquita

no sé, capaz es xq estoy rapado

si, dale, hacete el lindo

no me hago el lindo, gil

y si, gil, ya veo que estas rapado... se ve

bue, ya sé que se ve... lo que digo es que capaz x eso me la podés agarrar toda

no creo... te gusta que te toquen el pelo?
depende quién

ja, ves que sos un gato?
por q?

a ver, depende gién
depende gién qué
depende gién te gusta q te la toque
q se yo, vos, ponele
tsss sos un gato

ni ahi

pasame el porro, tira?
como loco

vamo lo pibe

ja

ja

g miras?

tu shortt

a piola, no?

si, re piola

el tuyo también

astilla

si, astilla piola

ja, chupame la pija
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nah, joda, ta piola completo

“piola completo” ja sos un gil

soy el guachito gil

si, de una

buenisimo... y vos quién sos?

yo que se, el g le va a poner puchos
ja

ja

nos cambiamos los shorts?

vos decis? aca?

si, de una... cudl hay?

no séq tenés puesto abajo?

un slip, vos?

también... X eso, cual hay?

bueno, dale

pero al mismo tiempo eh...

ja, si, ahi va, pasame el porro mientras
toma...

ahi va

toma4, ponete

toma vos ponete también

ahi va... uh, boludo, re comodo el tuyo
viste? esta piola

si, re piola... el mio te qeda comodo?
si, también

piola

buena onda

tarico el porro

si, viste?

si... posta te mudabas?

eh?

onda, si no naciamos en el mismo barrio
ah, mas vale

sarpado

V0S?

yo g?

vos q hacias si no naciamos en el mismo barrio?
no nacia

ja

ja

ta re buenos ser amigos, no?

si, es lo mejor

si, de una, mejor g el porro

mejor g todo

si, mal, mejor q todo

mejor q el &cido

mucho mejor
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uh me re tomaria un 4cido ahora
yo también

mejor g el barrio

mejor q tatuarse

mejor g la cumbia

uh

q?

nada

ja

q?

sos un colgado

si, vos también

obvio, X €50 Somos amigos

che sarpados tus 0jos

si?

son sarpados, tan re buenos

a vos t gusta todo

puede ser

si... a mi también igual

a vos también g?

me gusta todo: tus ojos también son lindos. y me caben tus dientes los labios tus piernas bue
lasmanos ya lo dije me gusta tu panza, me gusta el verano xq t la veo mas seguido
gerés g me sage la remera?

ja, obvio

vos te la sacés también?

Bueno

tu panza también re linda, y el tat ese ahi en el corazén pfffff onda tiene un iman de ojos
ja, un iméan de ojos

si, mal

re chamuyo eso

maso

igual tan buenos los chamuyos
maso

dale g sos la maquinita de decir maso
maso

dale, puto

maso

ja

ja

g miras?

a vos, vos?

avos

ja

ja

che

q?

nada
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bue

no, en serio, che

q?

todo

bue

bue g?

bue-nosaires

el porro es re buenos aires
maaaaaaaaalllll

bue, dale, exagerado

pero posta, nunca lo habia pensado
yo tampoco... che, me voy a poner la remera
uh, x?

tengo frio

se te puso la piel de pollito

ja

ja

t la puedo tocar?

q cosa?

la piel, q va a ser?

ah... si, obvio

re linda

ja

g? t hace cosquillas?

un toge ja paré ja

q puto

y bueno, gil, g gerés, con esas manos también
g pasa?

nada, g me hace cosquillas g me toques la piel
bueno, paro

si... tocame aca la piel de las piernas
ahi no tenés cosquillas?

no
ahi va... me gustan los pelitos de las piernas
alta facha

toda la facha

no, toda no... una parte yo, otra parte vos

ja, dale, g es hoy? el dia nacional del piropo?
el dia barrial del piropo

cémo barrial?

claro, no es en todo el pais. solo se celebra aca
en esta esquina nomas

claro, nosotros dos aca hoy en este lugar solamente
X €S0 SOMOs amigos

si

lo mejor

mejor g navidad

225



mejor q un gol de Vélez

gooooool
goooooool

ja

ja

me das un beso?
No

ah, q suerte, xq no geria igual

y para q me pediste?

y Xq te vi asi y me diste lastma

lastima?

si, onda t vi con piel de pollito todo maricén y dije seguro me quiere dar un beso y no se anima

asi gle ofrezco
callate, gato
no giero

t vas a tener g callar igual

si no g?

si no t pongo el chupete
la mamadera
mamadera con birra
uhhh

q?

me tomaria una birra
yo también

g paja ir a comprar

si, mal, esperemos g la birra venga a nosotros

ja

ja

che

q?

g hora es?
ni idea, x?

g se yo, para saber cuanto tiempo me geda aca sentado al lado tuyo tocandote los pelitos de las

piernas

ah, x mi toda la vida
X mi también

joya

piola

super

copado

arriba

abajo

al costado

en todos lados

ja

ja

t puedo oler el cuello?
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Bueno
re rico
si? olor a q tiene?

no sé, a vos, a amigo, a vélez, a porro, a piel, a q sos lo mejor

mejor q los perros?
mucho mejor

mejor q las vacaciones?
mucho mejor

mejor q todo?

mucho mejor q todo
che

q?

nada, geria escucharte decir “q?”
ah

a ver, deci “q?”

no

si, dale

no, no jodas

dale, gil, te estuve tocando los pelitos de las piernas media hora

bueno... q?

otra vez

q?

una mas?

q?

gracias

de nada

che

q?

g podemos hacer?

no sé... jugar a algo
podemos jugar a decir palabras lindas
dale, empezéa vos

VOS

no, dale empeza vos...
empece, dije “vos”
bueno... porro

sol

pasto

hola

camioneta

uh, buenisima esa...
si, viste? dale, te toca
winning-eleven
bicimoto

montafia

chicle de uva

eh, pero esas son tres
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bue vos dijiste winning eleven

si, pero la dije toda junta: winning-eleven
bueno, chicle

rolling-stones

otra vez! son dos

pero las digo todas juntas, gil: rolling-stones

sos un chorro

dale, no llorés

g hacés si me pongo a llorar?
cuando?

no sé, ponele, cuando se muera mi vieja y me ponga a llorar, q vas a hacer?

nada, voy a llorar con vos
ah, buenisimo, gracias

obvio, gil, mira si t voy a dejar llorar solo... si vos llorés, yo lloro

uh, g bueno

obvio, X es0 somos amigos

si

lo mejor

mejor g fumarse un nevadito
mejor q agarrarse a pifia

smejor q ir a la cancha

mejor q cuando llueve con so
Imejor g cuando t gano a la play
0 sea nunca

0 sea siempre

pfff

pfff q?

hace cuanto no me ganas?

hace cuanto no me ganas vos, gil
puto

feo

débil

fuerte

ja

ja

che

q?

ya sabés ¢ vas a ser cuando seas grande?
si, tu amigo
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