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Resumen 

 

Existen varias conceptualizaciones aisladas y provenientes de distintas disciplinas y 

paradigmas teóricos que rozan el problema de la configuración de la experiencia subjetiva en la 

contemporaneidad (cfr. Beck, 1998; Beck y Beck-Gernsheim, 2003; Dubet, 2010; Bauman, 2009; 

Jameson, 2005; Maffesoli, 2005). Más allá de sus discrepancias, en los diagnósticos del presente 

que se enfocan en los procesos de subjetivación actuales (cfr. Butler, 2001a; Beck y Beck-

Gernsheim, 2003; Bauman, 2008; Lazzarato, 2006), la identidad de clase suele dejarse de lado 

como un factor con plena incidencia en tanto vector efectivo en la producción identitaria. A partir 

de estas discusiones, la presente tesis pretende una aproximación analítica a los modos en que se 

compone la experiencia subjetiva en la contemporaneidad, haciendo de la identidad de clase un 

factor central. Así, desde un corpus fundamentalmente literario y tomando como caso de estudio 

la identidad de clase media en la Argentina, la tesis intentará mostrar el peso que la identidad de 

clase media tiene en los modos en que se configura la experiencia subjetiva tal como aparece en 

la literatura, siguiendo un recorrido diacrónico desde el momento de cristalización de la identidad 

de clase media en la sociología de Gino Germani, hasta sus transformaciones recientes en la 

“Nueva narrativa argentina”.  

Para avanzar en esa dirección, la tesis trabaja con textos pertenecientes a distintos géneros 

literarios (texto científico, ensayo, novela, poesía, cuento) ya que define a la identidad de clase 

media como efecto de un dispositivo de enunciación con rasgos y efectos precisos, y busca en 

esos textos ver la efectividad de ese dispositivo de enunciación, y también sus variaciones (cfr. 

Verón, 1993). La tesis aborda distintos géneros literarios para, precisamente, mostrar cómo en 

cada uno de ellos opera esta matriz de enunciación que genera como su efecto más notorio la 

identidad de clase media, dado que comprendemos que su producción se articula de manera 

performativa en el plano del discurso (Althusser, 2005; Butler 2001a; Laclau y Mouffe, 2006). En 

este sentido, en la Primera parte de la tesis se analiza una selección de obras de Gino Germani, 

rastreando en su producción la “acuñación” del dispositivo de enunciación de la clase media 

argentina. En El río sin orillas de Juan José Saer (1991) y en Las islas de Carlos Gamerro (1998) 

se rastrean las variaciones y transformaciones que admite ese mismo dispositivo de enunciación a 

través de distintos momentos históricos, ateniéndose a la historia argentina reciente 

(fundamentalmente desde la década del 70 hasta la década del 90 del siglo pasado). 
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En la Segunda parte, nuestro corpus está compuesto por tres autores destacados de lo que la 

crítica y la prensa ha dado en llamar “Nueva narrativa argentina”1. Todas las obras literarias 

seleccionadas en esta parte de la tesis son de publicación reciente, y sus autores han nacido en un 

contexto decididamente postradicional (Beck y Beck-Gernsheim, 2003; Bauman, 2009). En este 

sentido, la selección y análisis de textos contemporáneos se realiza con la intención de poner en 

discusión los postulados de las sociologías que afirman que en nuestra contemporaneidad los 

parámetros de estructuración de lo social modernos –tomando a la clase social 

paradigmáticamente- han caído en desuso. Por el contrario, en el análisis de la literatura de 

Romina Paula, Mariano Blatt y Violeta Kesselman, nos focalizaremos en las puntuaciones de la 

experiencia que trazan estas obras, a la vez que demostraremos la persistencia del dispositivo de 

enunciación de clase media en ellas. Sin embargo, en esta exposición que sigue un desarrollo 

histórico, señalaremos una importante mutación en el dispositivo de enunciación de clase media. 

De este modo, la presente tesis pretende hacer un aporte para una incipiente “sociología de 

la experiencia”2, a partir de la confluencia y anudamiento de distintas aproximaciones teóricas 

para intentar circunscribir y analizar los modos en que se configura la experiencia subjetiva en la 

contemporaneidad, focalizándose en la incidencia de la identidad de clase media, a partir del 

análisis de un corpus de textos provenientes principalmente de la literatura argentina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Incluimos en este conjunto a la obra poética de Mariano Blatt debido, fundamentalmente, al carácter narrativo de 

sus poesías, y a ciertos rasgos estilísticos y temáticos que comparte con la Nueva narrativa argentina. 
2 En muchos sentidos diferente a la propuesta por Dubet (cfr. Dubet, 2010), fundamentalmente debido al lugar 

fechado en el pasado que el autor le atribuye a la clase en la acción social. 
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Abstract 

 

 Several theorizations coming from different disciplines and theoretical paradigms have 

dealt with the question of the configuration of subjective experience in contemporary times (cfr. 

Beck, 1998; Beck and Beck-Gernsheim, 2003; Dubet, 2010; Bauman, 2009; Jameson, 2005; 

Maffesoli, 2005). Leaving aside the discrepancies between them, in these diagnoses of the 

present that focus on current processes of subjectivation, class identity is usually obliterated as a 

powerful factor implicated in identity production (cfr. Butler, 2001a; Beck and Beck-Gernsheim, 

2003; Bauman, 2008; Lazzarato, 2006). Based on these discussions, the present thesis aims to 

develop an analytical approach of the ways in which subjective experience is composed in 

contemporary societies, taking class identity as a central factor of influence. In this way, working 

with a corpus composed mainly of literary texts and taking as case study middle class identity in 

Argentina, the thesis will engage itself in showing the importance that middle class identity has in 

the ways in which subjective experience appears in literature, following an historical itinerary 

from the moment middle class identity becomes crystallized in Gino Germani’s sociology until 

its recent transformations in the “New Argentinean Narrative”. 

In order to follow this path, the thesis works with texts belonging to different literary 

genres (scientific text, essay, novel, poetry, short story) since it defines middle class identity as an 

effect of an enunciation device with precise effects and characteristics. Thus it tries to seek in 

those texts the effectiveness of that enunciation device, as well as its variations (cfr. Verón, 

1993). The thesis tackles diverse literary genres precisely to show how in each of them this 

matrix of enunciation operates producing as its most notorious effect the middle class identity, 

given that we understand that middle class identity production is articulated in a performative 

manner in the dimension of discourse (Althusser, 2005; Butler 2001a; Laclau and Mouffe, 2006). 

In this regard, in the First section of the thesis we analyze a selection of works by Gino Germani, 

tracing in his production the “coining” of the enunciation device of the Argentinean middle class. 

In El río sin orillas by Juan José Saer (1991) and in Carlos Gamerro’s Las islas (1998) we follow 

the variations that this enunciation device admits throughout different historical moments, 

focusing mainly in recent Argentinean history (especially from the 1970’s to the 1990’s).  
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In the Second section, our corpus is composed of works by three notorious authors of what 

the critique and the press have called “New Argentinean Narrative”3. All the literary works 

selected in this section are of recent publication and its authors have been born in a post-

traditional context (Beck and Beck-Gernsheim, 2003; Bauman, 2009). In this respect, the 

selection and analysis of contemporary texts is made in order to discuss the claims of 

contemporary sociologies that affirm that in present times the modern parameters of social 

structuring –taking social class as a paradigmatic representative of them– have fallen apart. On 

the contrary, in our analysis of the literature of Romina Paula, Mariano Blatt and Violeta 

Kesselman we focus on the punctuations of experience that these works point out, at the same 

time we intend to prove that there is a persistence of the middle class enunciation device 

operating in them. Nevertheless, in this exposition that follows an historical succession we will 

mention an important mutation in the enunciation device of Argentinean middle class. 

In this way, the present thesis pretends to make a contribution to an incipient “sociology of 

experience”4 on the basis of the confluence and matching of different theoretical approaches in 

order to try to circumscribe and analyze the modes in which subjective experience in 

contemporary times is organized, focusing on the incidence of middle class identity, based on an 

analysis of texts coming mainly from Argentinean literature. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 We include in this category the poetic work of Mariano Blatt due fundamentally to the narrative character of his 

poems and also because his poetry shares certain stylistic and thematic features with the New Argentinean Narrative. 
4 In several ways different from that proposed by Dubet (cfr. Dubet, 2010), fundamentally because of the place 

settled in the past that the author gives to social class in social action. 
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A modo de introducción 

  

“Pero tampoco es menos cierto que la teoría de la producción 

de sentido es uno de los capítulos fundamentales de una teoría 

sociológica, porque es en la semiosis donde se construye la 

realidad de lo social (…) El análisis de los discursos sociales 

abre camino, de esa manera, al estudio de la construcción 

social de lo real.” 

 

Elíseo Verón – La semiosis social 

 

Esta tesis nace de la conjunción de tres elementos que lejos están de presentar necesarias 

afinidades electivas entre sí: la interpelación y asombro que le debo a algunas obras literarias, mi 

auto-percepción como perteneciente a las clases medias, y una serie de discusiones al interior de 

la disciplina sociológica y sus bordes cercanos. Por supuesto, ninguno de estos tres “elementos” 

establece de por sí relaciones necesarias con los otros pero, al interior del proceso de 

investigación que ha dado como resultado esta tesis, ellos han entrado en una composición 

particular, formando un producto nuevo, donde quizá pueden en distintos momentos notarse 

mejor algunos “colores” de la mezcla y, en otros, otros. En la presente tesis todos ellos han 

confluido para intentar comprender la relación existente entre la composición de la experiencia 

subjetiva y la identidad de clase media en Argentina, a partir de un análisis de un corpus 

integrado por textos pertenecientes a distintos géneros discursivos donde, de todos modos, los 

textos literarios tienen una preeminencia insoslayable.  

Así, desde un corpus fundamentalmente literario y tomando como caso de estudio la 

identidad de clase media en la Argentina, la tesis intentará mostrar el peso que la identidad de 

clase media tiene en los modos en que se configura la experiencia subjetiva, siguiendo un 

recorrido diacrónico desde el momento de “acuñación” de la identidad de clase media en la 

sociología de Gino Germani, hasta sus transformaciones recientes en la “Nueva narrativa 

argentina”.  

Para avanzar en esa dirección, la tesis trabaja con textos pertenecientes a distintos géneros 

literarios (texto científico, ensayo, novela, poesía, cuento), ya que comprende a la identidad de 

clase media como efecto de un dispositivo de enunciación con rasgos y efectos precisos, y busca 

en esos textos ver la efectividad de ese dispositivo de enunciación, como así también sus 

variaciones. Estas distintas discursividades son abordadas aquí para mostrar cómo en cada una de 
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ellas opera esta matriz de enunciación que constituye como su efecto más notorio la identidad de 

clase media. En este sentido, en la Primera parte de la tesis se analiza una selección de obras de 

Gino Germani, rastreando en su producción la acuñación del dispositivo de enunciación de la 

clase media argentina. En El río sin orillas de Juan José Saer (publicado en 1991) y en Las islas 

de Carlos Gamerro (de 1998) se muestran las variaciones y transformaciones que admite ese 

mismo dispositivo de enunciación a través de distintos momentos históricos, ateniéndose de cerca 

a la historia argentina reciente (fundamentalmente desde la década del 70 hasta la década del 90 

del siglo pasado). 

En la Segunda parte de la tesis, nuestro corpus está compuesto por tres autores destacados 

de lo que la crítica y la prensa ha dado en llamar “Nueva narrativa argentina”5. Todas las obras 

literarias seleccionadas en esta sección son de publicación reciente (del 2009 en adelante), y sus 

autores han nacido en un contexto decididamente pos-tradicional. En este sentido, la tesis 

pretende poner en discusión los postulados de las sociologías que afirman que en nuestra 

contemporaneidad los parámetros de estructuración de lo social modernos –tomando a la clase 

social paradigmáticamente- han caído en desuso (cfr. Beck, 1998; Dubet, 2010). Por el contrario, 

en el análisis de la literatura de Romina Paula, Mariano Blatt y Violeta Kesselman, nos 

focalizaremos en las puntuaciones de la experiencia que trazan estas obras, a la vez que 

demostraremos la persistencia del dispositivo de enunciación de clase media en ellas. Sin 

embargo, en esta exposición que sigue un desarrollo histórico, señalaremos una importante 

mutación en el dispositivo de enunciación de clase media. 

De este modo, la presente tesis pretende hacer un aporte para una incipiente “sociología de 

la experiencia”6, a partir de la confluencia y anudamiento de distintas aproximaciones teóricas 

para intentar circunscribir y analizar los modos en que se configura la experiencia subjetiva en la 

contemporaneidad, focalizándose en la incidencia de la identidad de clase media, a partir del 

análisis de un corpus de textos provenientes principalmente de la literatura argentina. Finalmente, 

a partir de ese despliegue analítico, en la última sección pretendemos plantear algunas preguntas 

en torno a la relación entre la experiencia subjetiva así constituida y los modos de la política 

contemporánea. 

                                                           
5 Incluimos en este conjunto a la obra poética de Mariano Blatt debido, fundamentalmente, al carácter narrativo de 

sus poesías, y a ciertos rasgos estilísticos que comparte con la Nueva narrativa argentina. Otro de los motivos 

fundamentales de esta inclusión radica en el carácter destacado que la crítica y la prensa suelen atribuirle a su 

producción al interior de la literatura joven contemporánea (por ejemplo, cfr. Halfon, 2015). 
6 Véase nota al pie nº14. 
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Habiendo trazado de esta manera el recorrido general de la tesis, es necesario ahora dar 

cuenta de las discusiones en torno a la clase media como objeto de estudio en las que se enmarca 

nuestra investigación, presentar algunas de las discusiones de las distintas sociologías que han 

intentado comprender la acción social contemporánea y la lógica del campo social en el que ella 

está inmersa, como así también adentrarnos en la relevancia que los textos seleccionados tienen 

para nuestro problema de investigación y, asimismo, exponer el método de aproximación con el 

que los hemos analizado. 

 

Problemas en torno al problema de investigación: hacia una comprensión de la identidad de 

clase media 

 

En su Historia de la clase media argentina, Ezequiel Adamovsky inicia su trabajo con estas 

palabras: 

 

Este libro habla de nosotros. No importa si el lector es o no de “clase media”: la 

historia que aquí se narra es la de todos los que habitan el suelo argentino, 

independientemente de su condición social. Porque se trata no sólo de la clase media, 

sino de una identidad que se confunde con la de la nación toda. Argentina ha aprendido 

a pensarse como un país “de clase media” y, por ello, diferente de otros países 

latinoamericanos (Adamovsky, 2012: 9). 

 

Esta extraña sinécdoque, por la cual una parte de la sociedad argentina aparece como 

representante de la Argentina toda, es el origen de esta investigación. ¿Cómo es ello posible? ¿Y 

qué otros posibles obtura la existencia de ese posible ahora devenido necesario? Incluso, ¿qué 

violencias conlleva y perpetúa esa representación identitaria? 

Operaban como instigadores de estas preguntas (un) Marx y (un) Foucault. Y fue 

precisamente a partir del acecho de esos espectros que estos interrogantes se forjaron como 

problema de investigación. Asumiendo que el principal problema que nos aqueja es la 

explotación de clase (y que su persistencia depende de la negación activa de otros posibles modos 

de cooperación social e identificaciones) quise investigar a las clases medias en Argentina, ya que 

creía que eran ellas las que detentaban y dictaban el imaginario dominante de la sociedad 

argentina; que eran ellas las que escribían sus aspiraciones, las que producían sus valoraciones 

hegemónicas, las que brindaban el horizonte de sentido en el cual se enmarcaba su lucha 
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simbólica, por supuesto, comprendiendo que, si hay lucha, es porque ninguna dominación nunca 

es total (tal como diría Foucault, si hay poder es porque hay resistencia). Es decir, teniendo en 

consideración que también había relatos e identidades políticas que ofrecían resistencias y contra-

relatos a esta visión de “un país construido por hijos (blancos) de inmigrantes que, con su 

esfuerzo profesional, sacaron al país de la barbarie en la que estaba sumida” (cfr. Garguin, 2009). 

En ese camino, al emprender una revisión de la bibliografía que abordaba como eje de su 

investigación a las clases medias, se hacían evidentes tres tipos de estrategias a la hora de definir 

el objeto “clase media”. En primer lugar, aquellos escritos que relegaban la definición de su 

objeto a una bibliografía citada, otros que conformaban la categoría de manera estadística –como 

sucede en los estudios de estratificación social-, y aquellos que no se dedicaban a un trabajo 

exhaustivo de definición, ya que parecían asumir que la categoría era autoevidente, simplemente 

una prolongación textual de algo que existía de manera discreta y con claros límites en el 

universo fáctico de lo social (es decir, una categoría que tenía una existencia prescindente de 

mediación discursiva). Más allá de las estrategias emprendidas por cada una de estas 

aproximaciones, casi sin excepciones, suelen destacarse dos problemas al intentar definir a las 

clases medias. El primero refiere a su heterogeneidad interna y, el segundo, a la problemática 

adscripción que (no sólo) amplios sectores populares profieren hacia esa identidad de clase, es 

decir, nos topamos con el famoso problema de la auto-percepción de pertenencia a la clase 

media7. 

En el presente trabajo, abordaremos una estrategia diferente de las mencionadas: 

definiremos a la clase media como una matriz de enunciación8 con rasgos definidos que produce, 

como su efecto principal, sujetos identificados con la clase media: así quien enuncia al interior de 

este dispositivo aparece, como efecto del dispositivo, como parte integrante de las clases medias. 

Este modo de comprender a la identidad de clase media no resuelve todos los problemas que esta 

noción supone, pero sí resulta útil en relación al problema de la auto-percepción de clase, que 

torna a sus límites difusos. Al asumir que la identidad de clase es el efecto de un dispositivo de 

                                                           
7 A modo de ejemplo de esta elevada auto-identificación de pertenencia a la clase media en comparación con la 

composición estadística de las clases, véase el artículo periodístico “Declinación de la clase media”, Diario La 

Nación, 30/04/2014. Versión online disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1686291-declinacion-de-la-clase-

media. Véase también la nota al pie nº 10 en relación a los estudios científicos sobre este tema. 
8 En esta tesis usamos como sinónimas a las expresiones “matriz de enunciación” y “dispositivo de enunciación” 

toda vez que nos referimos a la clase media. La definición exhaustiva de cómo comprendemos los rasgos y el modo 

de funcionamiento de esta matriz se encuentra en la Primera parte, en el Capítulo IV intitulado  “La clase media 

como matriz de enunciación”. 

http://www.lanacion.com.ar/1686291-declinacion-de-la-clase-media%20%20%2030/04/2014
http://www.lanacion.com.ar/1686291-declinacion-de-la-clase-media%20%20%2030/04/2014
http://www.lanacion.com.ar/1686291-declinacion-de-la-clase-media
http://www.lanacion.com.ar/1686291-declinacion-de-la-clase-media
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enunciación, es decir, que depende de la posición de sujeto que el hablante asume como efecto de 

ese dispositivo, no resulta un problema para nuestro abordaje que alguien se asuma como de 

“clase media” sin “serlo”, ya que toda identificación se produce, desde nuestro punto de vista, en 

el plano del discurso, motivo por el cual la “auto-percepción” es, por lo menos a este nivel del 

análisis, un criterio válido de pertenencia a la identidad de clase media. O, para decirlo con otras 

palabras, pensar a la identidad de clase como efecto de una matriz discursiva elimina el problema 

de la coincidencia entre la identidad de clase autopercibida y la clase efectiva (en tanto posición 

estructural9) y concibe, por el contrario, como perteneciente a las clases medias a quien enuncia 

desde esta matriz. Con esta definición, seguimos la tradición inaugurada por Althusser (2005), 

quien señala que al hablar de identidad subjetiva nos situamos de lleno en el registro de lo 

imaginario. 

De todos modos, adoptar esta óptica aún le da relevancia al problema de la auto-percepción, 

pero desde otro ángulo. Ahora el problema queda formulado en estos términos: ¿cuál es la 

operación discursiva por la cual, por ejemplo, amplios sectores populares pueden reconocerse a sí 

mismos como de clase media?10 ¿Qué identificaciones en disputa quedan suturadas bajo esa 

interpelación exitosa? Si uno focaliza la atención en lo que podríamos llamar de modo metafórico 

“identificaciones dislocadas”, uno puede comprender que ello no resulta exclusivo de los sectores 

populares11, lo cual abre el problema de las identidades sociales, resultando así necesario 

profundizar en las teorías que piensan los procesos discursivos de producción identitaria 

definidos, en términos muy generales que habremos de matizar, como procesos de identificación 

que no son estables y que han de repetirse para mantener sus efectos identitarios constantes 

(Butler, 2001a, 2012; Althusser, 2005, Laclau y Mouffe, 2006). 

Empero, estudiar a las clases medias también supone problemas adicionales, presentes 

desde la comprensión inmediata que el significante “clase media” figura: desde su simple 

                                                           
9 Que ha de rastrearse mediante un estudio de características diferentes al abordaje aquí empleado, es decir, mediante 

un estudio estadístico cuantitativo. 
10 Según una encuesta realizada en el 2013 por un equipo de investigación dirigido por Alejandro Grimson desde el 

Instituto de Altos Estudios Sociales de la UNSAM, casi el 80% de los habitantes del área metropolitana se 

autopercibe como perteneciente a la clase media. Al respecto, véase el artículo periodístico  “Casi el 80% cree que es 

de clase media”, disponible online en: http://tiempo.infonews.com/nota/88333/casi-el-80-cree-que-es-de-clase-

media. Asimismo, hay una ampliación de este problema en Jorrat (2014), donde se afirma que “Argentina está entre 

los países que más se autoidentifican con la clase media” (Jorrat, 2014: 81). 
11 De hecho, esta idea de una “identificación dislocada” se encuentra en la base conceptual de varios de los trabajos 

de investigación que se abocan a definir a la clase media como identidad social. Para un estado del arte de esa 

conceptualización véase Svampa (2005),  especialmente el capítulo 5, “La fragmentación de las clases medias”. 

http://tiempo.infonews.com/nota/88333/casi-el-80-cree-que-es-de-clase-media
http://tiempo.infonews.com/nota/88333/casi-el-80-cree-que-es-de-clase-media
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mención, ella se representa como una sustancia homogénea. Sin embargo, ¿es posible hablar de 

una clase media argentina? Ya desde los análisis marxianos más clásicos (cfr. Marx, 2004 

[1852]) se empezaba a complejizar la unidad de las clases sociales a partir de la postulación de 

“fracciones de clase” al interior de una misma clase12. Asimismo, dentro del campo de los 

estudios sobre clases medias, como dijimos, es un punto de partida común señalar la 

heterogeneidad interna que caracterizaría a esta clase, en contraposición a las otras dos grandes 

clases sociales: la alta y la baja (que así quedan implícitamente consideradas como homogéneas a 

su interior). Por otra parte, analizando las consecuencias representativas del sintagma “clase 

media”, se manifiesta que la propia definición de la “clase media” depende de una metáfora 

espacial para referir al orden social, donde esta “medianía” se define por oposición a los otros dos 

extremos del orden social. Nos encontramos, entonces, en la imaginación teórica que define 

nuestro problema de investigación, con una metáfora de orden espacial. Pero, además, cabe 

preguntarse, ¿qué es lo que produciría que una similar situación de clase se amalgamara en una 

identidad de clase? 

A medida la unidad simple de mi objeto se deshacía –pero cuya evidencia como unidad se 

constaba en la circulación social aproblemática y verosímil del sintagma “clase media”– se me 

presentó la siguiente pregunta: ¿cómo se construye la identidad de clase media como una e 

idéntica a sí misma, a pesar de su radical historicidad y relativa novedad como identidad social?13  

Si nos remitimos a la circulación discursiva en la esfera pública, el término “clase media” 

aparece más frecuentemente en géneros periodísticos, fundamentalmente en la prensa escrita, y 

en discursos políticos. Asimismo, en las conversaciones cotidianas puede circular sin ser 

problematizado –como si la comprensión del concepto fuese inmediata-, y es utilizado 

fundamentalmente en atribuciones identitarias. Por otra parte, en la última década parece 

funcionar en los medios de comunicación masivos como sinónimo de “la gente”, sin más 

especificaciones, y otras superponerse al término “laburante”. Este último caso resulta 

significativo ya que esa equivalencia entre “laburantes” y “clase media” se intenta suturar en 

situaciones de conflicto social de distinta índole y con variadas intenciones y efectos; conflictos 

                                                           
12 E incluso se comenzaba a considerar las modalidades en que un mismo grupo social podía ser y no ser una clase a 

la vez, tomando como referencia al caso de los campesinos parcelarios franceses (Marx, 2004: 112-113 [1852]). 
13 Según Adamovsky, es en los años de la “revolución plebeya” del primer peronismo donde se cristaliza la clase 

media como identidad social. Si antes del peronismo primaba una dicotomización, una concepción dual del espacio 

social (basada en la oposición pueblo/oligarquía), a partir del peronismo se introduce una cuña en los sectores 

trabajadores, donde los “sectores medios” devienen “clase media”. En sus palabras: “la identidad explícitamente ‘de 

clase media’ surgió ligada a la reacción contra el peronismo” (Adamovsky, 2012: 281). 



16 
 

donde la lucha de clases se expresa en su dimensión simbólica. Asimismo, esa identificación 

entre una identidad trabajadora y la identidad de clase media tiende a relajarse en situaciones de 

distinción respecto al otro más pobre o el “otro trabajador” más cercano a los sectores populares.  

Sin embargo, a pesar de esta persistencia del sintagma “clase media” en contextos extra-

académicos, muchas de las teorías sociales que intentan pensar nuestra contemporaneidad señalan 

decididamente el declive del concepto de clase social como relevante para comprender las 

dinámicas de las sociedades actuales (cfr. Beck, 1998; Dubet, 2010) y, con ello, también el 

eclipse de las identidades de clase. Por lo menos desde la década del 60 del siglo pasado, varios 

autores han destacado que las sociedades contemporáneas se caracterizan por haberse desligado 

de una serie de parámetros de organización social propios de las sociedades modernas. Los rasgos 

generales atribuidos a nuestro presente histórico, más allá de las diversas nominaciones que han 

recibido estas nuevas dinámicas societales –“modernidad líquida” (Bauman, 2000), 

“posmodernismo” (Lash, 2007), “sociedades del riesgo” (Beck, 1998) o, en el caso 

latinoamericano, “culturas híbridas” (García Canclini, 2008)–, suelen referir a una ruptura con los 

modos de institucionalización modernos de lo social, cuyos focos fundamentales de articulación 

de las identidades sociales se organizaban en torno a la familia, la escuela, el trabajo y los 

Estados-Nación. Con el surgimiento de un nuevo modo de regulación societal más flexible y 

“líquido” de las relaciones sociales y las identidades subjetivas, los procesos de individualización 

han llamado la atención de aquellos teóricos sociales que han intentado dar cuenta de estos 

cambios. En palabras de uno de estos autores, Ulrich Beck: 

  

En lugar de los lazos tradicionales de las formas sociales (clase social, familia nuclear) 

aparecen instancias secundarias e instituciones que configuran el curso de la vida del 

individuo y que, de manera contraria a la aptitud individual de la que es consciente, le 

convierten en una pelota de modas, relaciones, coyunturas y mercados (Beck, 1998: 

167-168, cursivas en el original).  

 

Así, surge un nuevo régimen de atención por parte de la teoría social al individuo, en tanto 

soporte de procesos de desregulación de las instituciones surgidas en la modernidad, que 

conllevan una flexibilización de las pautas culturales. Asimismo, el individuo ahora aparece 

situado como punto de conflicto y superficie de inscripción productiva ante la desregulación de 

afectos e instituciones que antes no eran articulados a partir de una lógica de mercado (Bauman, 

2009; Lazzarato, 2006; Guattari, 2010). En este sentido, una de las consecuencias de la 
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inestabilización de las instituciones modernas es que la narrativa de la identidad subjetiva se ve 

arrojada a una constante producción y reelaboración, donde las sucesivas y múltiples 

identificaciones subjetivas se ven atravesadas por una serie de determinaciones, como lo pueden 

ser el género (Butler, 2001a), o los consumos culturales (Svampa, 2005; Semán, 2006). 

Tomando en consideración estos aportes es que llegamos a la presente (re)formulación de 

nuestro problema de investigación: urge centrarse en los modos en que se produce la experiencia 

subjetiva contemporánea, intentando comprender tanto sus matices perceptivos como sus énfasis 

y puntos ciegos. Retomando la atención central que adquiere el individuo para la teoría social 

contemporánea en medio de los procesos de “individualización de lo social” (Beck, 1998; Beck y 

Beck-Gernsheim, 2003), habremos de puntualizar nuestra atención en cómo se produce esa 

experiencia subjetiva, sin por ello abandonar el concepto de clase social que estas perspectivas 

suelen omitir o directamente descalificar en su influencia como vector identitario efectivo en las 

sociedades contemporáneas. Por el contrario, en nuestra tesis habremos de considerar a la 

producción de la identidad de clase como un factor determinante en la configuración de la 

experiencia subjetiva, centrándonos en la relación entre identidad de clase y experiencia a partir 

de una focalización en la clase media argentina, partiendo de su expresión en sucesivas escrituras, 

tomando como punto de partida de estas narraciones de la identidad de clase media a la 

sociología de Gino Germani. De este modo, nuestra tesis pretende hacer un aporte a una 

“sociología de la experiencia”14 donde la noción de experiencia se muestre en su multiplicidad 

interna, en estrecha conexión con los modos contemporáneos de lo afectivo-político (Deleuze, 

2008).  

Tras todos estos rodeos, entonces, persistiremos en indagar a la clase media argentina. 

Puede ser que las subjetividades emergentes, tal como aparecen en la literatura, prescindan de 

esos viejos vocabularios de lo social, en concordancia con lo señalado por las sociologías que 

analizan nuestro presente histórico. Sin embargo, el sólo hecho de que alguien no mencione algo 

evidente quizá se puede deber, precisamente, a su evidencia. O, para decirlo con Borges, no hay 

camellos en el Corán (Borges, 1964). 

                                                           
14 Existen varias conceptualizaciones aisladas y provenientes de distintos paradigmas teóricos que rozan el problema 

de la configuración de la experiencia subjetiva de y en la contemporaneidad, sin que ello haya dado lugar a la 

existencia instituida de un área temática al interior de las Ciencias Sociales en Argentina que podría llamarse 

“sociología de la experiencia”.  Por otra parte, cabe destacar que no podemos en nuestra tesis seguir a la Sociología 

de la experiencia de Dubet como el puntapié inicial de esta sociología que intentaremos desplegar, debido al lugar 

fechado en el pasado que el autor le atribuye a las clases sociales en la acción social (cfr. Dubet, 2010). 
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De los libros y la literatura 

 

“Las cifras están ahí. Pero no se sabe dónde está la gente.”  

 

Ulrich Beck – La sociedad del riesgo 

 

A pesar de que nuestra tesis no puede (ni podría ni pretende) dar una respuesta acabada 

sobre las relaciones entre literatura y sociedad, obviamente su punto de partida supone que entre 

estos dos términos no hay una relación de exterioridad sino que, según modalidades de remisión 

específicas, uno señala al otro, y viceversa. Dado que nuestra tesis analiza los modos de 

composición de la experiencia subjetiva en relación con los procesos de producción de identidad 

de clase media desde su dimensión discursiva de constitución, consideramos que abordar 

discursos sociales resulta un modo privilegiado de comprender los procesos de sentido que llevan 

a la construcción social de lo real (Verón, 1993). Más precisamente, la literatura y otros discursos 

sociales son tomados aquí como vías para identificar los mecanismos significantes que 

estructuran el comportamiento social. Así, el análisis de distintos discursos sociales permite 

reconstruir esos procesos de construcción de fronteras simbólicas de inteligibilidad, al mismo 

tiempo que señala el rol productivo de los discursos y no meramente su carácter “representativo” 

de una realidad externa que así reflejarían.  

Sin embargo, más allá de que es mediante la noción de discurso que hemos constituido a la 

relación entre experiencia y clase social como objeto de análisis, es necesario explicitar porqué 

los textos fundamentalmente literarios que componen nuestro corpus presentan relevancia en una 

investigación de índole sociológica. Ello se debe a que cada uno de los textos seleccionados 

como parte del corpus, a su manera particular, tiene un poder de figuración concentrado en torno 

a las imágenes y focos de enunciación de la clase media, al tiempo que, cada uno en su contexto 

de producción, se acopla a problemas sociales que les son contemporáneos. En ese acoplamiento, 

la escritura literaria aparece como un modo específico de acción social: discute narrativas 

sociales, multiplica los focos de experiencia en su propio espacio textual, e incide en la 

producción de imágenes de vidas posibles e imposibles. Su impotencia de no ser acción social 

“directa” se transforma en una potencia inusitada de experimentación con los posibles, 

explorando los virtuales que habitan lo real. Es así como, muchas veces, la literatura ha 
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funcionado como “un reloj que adelanta” (Deleuze y Guattari, 2002) tal como, por ejemplo, 

puede leerse en las novelas de Kafka el nazismo, o en las de Arlt, el golpe a advenir en 1930. . 

Esta particularidad del discurso literario, tal vez, se debe a que no necesariamente está ligado al 

registro de lo “fáctico”, abriéndole ello nuevas posibilidades de enunciación y sensibilidad. Por 

ello, no se considerará a la literatura como documento, fijación uno a uno de la dinámica de los 

acontecimientos, en tanto manifestación de un origen: el proceso histórico. Sin embargo, no por 

esto la literatura se erige como des-observación de lo temporal, sino todo lo contrario: en el 

espacio literario se efectúa una potenciación del proceso histórico, una multiplicación de sus 

implicancias, más que su reflejo. 

Así, el rol productivo de la literatura es un aspecto insoslayable para una investigación 

sociológica que intente comprender los efectos inmediatos y lejanos de dinámicas societales ya 

que, conectada a la vida social desde su aspecto verbal, ella rompe o perpetúa sus juegos de 

lenguaje, también inventa desde ellos, estableciendo una relación íntima con un lector que con 

ella piensa, actúa, experimenta un mundo. 

Sin embargo, teniendo en consideración que los modos de producción de discurso varían 

según el género discursivo y, asimismo, que también se modifica históricamente la relación entre  

literatura y sociedad (cfr. Bürger, 2000; Foucault, 1984), hemos decidido abordar nuestro 

problema de investigación a partir de distintos discursos sociales (como lo son el discurso 

científico y el discurso literario), en cada caso ateniéndonos a los modos específicos en que las 

producciones textuales trazan su relación con la vida social. Así, en términos generales, en la 

Primera parte de nuestra tesis, las herramientas de análisis que hemos empleado provienen de  la  

escuela de Frankfurt y sus distintos herederos (Benjamin, 2012; Adorno, 2011; Jameson, 2005, 

2010), quienes plantean una perspectiva de análisis que permite conectar a las producciones 

estéticas con los conflictos sociales y la ideología (Williams, 2009; Zizek, 2008), sin reducir a las 

obras a un mero reflejo del proceso social. De este modo, también los objetos textuales fueron 

considerados como portadores y productores de ciertos discursos sociales, que suponen la 

construcción de un orden de visibilidad, que es en sí mismo político (Ranciére, 2010). 

En lo que refiere a las literaturas analizadas en la Segunda parte de la tesis, sin embargo, no 

hemos podido obliterar en nuestro análisis las discusiones referidas a los cambios del estatuto del 

arte una vez declinada la dominancia del modelo modernista para comprender las relaciones entre 

arte y sociedad (Huyssen, 2006). Así, varios son los teóricos que, a la luz de las escrituras 
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contemporáneas emergentes, han postulado que el estatuto del arte es hoy post-autónomo. Tal 

como lo conceptualiza Josefina Ludmer (2006), las producciones literarias actuales ya no se 

definen por su autonomía respecto de las lógicas espacio social (tal como las pensaba Adorno, 

por ejemplo), sino que suponen la existencia de una continuidad entre la ficción y la realidad, 

careciendo de sentido para algunas escrituras contemporáneas indagar sobre ellas con categorías 

literarias clásicas15. Por el contrario, en la propuesta de Ludmer, lo que resulta interesante es ver 

los modos en que estas obras “fabrican presente” y las maneras en que articulan las potencias de 

los diversos lenguajes de la comunidad, interviniendo en su división de lo sensible, aquella que 

ordena sujetos y lugares, cuerpos y jerarquías (Ranciére, 2009; 2010). Habiéndose separado de 

definiciones normativas de la literatura, en la post-autonomía, podríamos decir que “nadie sabe lo 

que la literatura puede”. Como sostiene García Canclini, entonces, es posible pensar a las obras 

literarias como “experiencias epistemológicas que renuevan las formas de preguntar, traducir y 

trabajar con lo incomprensible o lo sorprendente” (García Canclini, 2010: 47). Es teniendo en 

cuenta algunas de estas transformaciones en el campo artístico cómo hemos trabajado con las 

obras de la Segunda parte de la tesis, dado que todas ellas han sido publicadas a partir del 2009 

por parte de escritores jóvenes (todos ellos nacidos casi a partir de la década del 80 del siglo 

pasado).  

Así, retomando las palabras citadas de Ulrich Beck en el epígrafe, y considerando las 

transformaciones contemporáneas tanto del espacio literario como del social, sería posible 

afirmar: la gente está en la literatura. O mejor aún, dada la individualización de lo social16 

ocurrida por lo menos desde la década del 60 del siglo pasado, donde los grandes conglomerados 

estadísticos se separan de la experiencia vivida de esos grupos, podemos afirmar que la literatura 

se vuelve un recurso esencial para el análisis sociológico dado que, en ella, se escribe la 

experiencia social. 

 

 

                                                           
15 Por supuesto, ello no implica que todas las escrituras contemporáneas presenten los rasgos que Ludmer le adscribe 

a las literaturas post-autónomas. Muchas obras hoy continúan siendo escritas bajo lo que podríamos denominar un 

paradigma modernista. Sin embargo, pareciera que ese canon de escritura e interpretación no puede dar cuenta de las 

características de muchas obras que se producen en el presente. Para un intento de sistematización de la “literatura 

presente” y sus características distintivas, véase Dipaola y Gerzovich, 2015.  
16 Como se hará evidente en el trascurso de esta tesis, no adheriremos de manera completa a la tesis de la 

individualización de lo social junto con todas sus consecuencias que, pueden ser precisas para los cambios ocurridos 

en la República Federal Alemana, pero no para el caso argentino, como intentaremos argumentar. 
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Del método: introducción a la sociología impresionista 

 

En el trayecto que atravesó la realización de la presente investigación fui acuñando, en 

conversaciones informales con amigos, un modo de hacer sociología que di en llamar “sociología 

impresionista”. Tras sucesivas reelaboraciones, podemos decir que en ella radica el modo de 

abordaje sociológico aquí desplegado, situándose esta sociología impresionista en el punto 

intermedio entre una epistemología y una metodología. En mis defensas de la “sociología 

impresionista”, ella siempre se erigía contra una “sociología de los datos” o de la observación 

minuciosa, registrada17. La sociología impresionista consistía en un modo de acercamiento a 

ciertos acontecimientos que ocurrían en la realidad social y que, tan azarosamente como se 

presentaban, obligaban a pensar algo con ellos; es decir, la sociología impresionista no sólo era 

un modo de abordar un objeto que por algún motivo captaba nuestra atención, sino que, en ese 

encuentro mismo se producía un pensamiento, una conceptualización que no lo describía 

fielmente, sino que siempre lo rebasaba: así el objeto se mezclaba con intuiciones respecto de 

otros problemas. Más precisamente, ese encuentro fortuito entre atención y algún evento u objeto 

de la vida social llamaba a la especulación, a la apertura plástica de ese acontecimiento que, por 

algún motivo, se encontraba habitado por una expresividad pletórica. De este modo, la labor del 

sociólogo impresionista se presentaba como exigente y laxa a la vez: imponía una atención 

flotante (por eso vaga) pero también constante, siempre dispuesta a que un objeto llamara nuestra 

atención, nuestra curiosidad. En ese modo de componer con trazos rápidos, intentando captar el 

instante y el movimiento, la sociología impresionista desconfía del trabajo ascético y metódico: 

desconfía de que en la descripción naturalista de la realidad social pueda haber algo más que 

acumulación de datos, es decir, una explicitación de lo que cualquier actor social podría dar 

cuenta si se tomara el trabajo de objetivar aquello que sabe por el simple hecho de participar de 

nuestro ser común en sociedad18. Tal como sostiene Sloterdijk: 

   

                                                           
17 Para una ampliación de esta discusión véase mi ensayo “Diferencia e indiferencia en el pensamiento social 

contemporáneo. Apuntes para una ciencia social retórica” (Seccia, 2014a).  
18 Cabe, en este sentido, hacer una aclaración: adherimos a posiciones teóricas que procuran no obliterar la 

dimensión inconsciente en la acción social. Sin embargo, son precisamente las posiciones metodológicas y 

epistemológicas de cuño naturalista y positivista las que descalifican un concepto como el de “inconsciente”, 

justamente porque no pueden verlo. Por otra parte, también tenemos en consideración que el conocimiento que puede 

brindar la experiencia subjetiva de un actor presenta límites a un cabal conocimiento de nuestro mundo complejo y 

técnicamente mediado. Estas consideraciones serán profundizadas con posterioridad en la tesis, en el Capítulo I,  al 

referirnos a las discusiones en torno al concepto de experiencia al interior del marxismo inglés del siglo pasado. 
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Hemos apuntado que todos los seres humanos son sociólogos latentemente, pero que, 

por regla general, no ven motivo alguno para serlo manifiestamente. Entretanto ya 

puede comprenderse por qué el paso a lo manifiesto es normalmente superfluo. La 

estancia en la isla antropógena incluye una capacidad, más o menos desarrollada, de 

navegar en la dimensión de los nueve topoi [las “islas antropógenas” en las que se 

desenvuelve la estancia de los hombres en el mundo], que hace ya tiempo está 

implicite en boca de todos bajo los rótulos de “experiencia”, “realidad” o “mundo”. Así 

como la mayoría de los niños crecen imperceptiblemente dentro de las complejidades 

de la sintaxis de su lengua materna, todo isleño medio, por su mera participación en los 

juegos de vida del grupo primario, adquiere la competencia de moverse con suficiente 

seguridad en cada una de las dimensiones antropotópicas (Sloterdijk, 2009: 380). 

 

Por esto mismo, una sociología que se pretenda una “duplicación” de lo que sucede en la 

vida social a partir de una escritura sociológica devenida registro es la enemiga letal de la 

sociología impresionista. Por el contrario, ella opera a partir de la selección de un rasgo que le 

parece potente de aquello múltiple que se despliega ante sus ojos, y desde ahí des-dibuja un 

paisaje: acentúa ciertos rasgos, omite otros que le parecen impertinentes (por obvios) y conecta 

ese acontecimiento singular con otros problemas; piensa que hacer sociología es producir, a partir 

de la experiencia social, objetos de pensamiento que, también, serán parte de la experiencia 

social. Un día, leyendo a Lévi-Strauss, encontré su formulación sintética, aquella que sería el 

epígrafe del Manual de metodología de la sociología impresionista, por pronunciar con exactitud 

su fin y sus dificultades. Al mirar un atardecer evanescente y procurar, como si fuese una pintura 

impresionista, representarlo, decía Lévi-Strauss: 

  

Me parecía que si lograse encontrar un lenguaje para fijar esas apariencias inestables y 

rebeldes a todo esfuerzo de descripción; si consiguiese comunicar a otros las fases y las 

articulaciones de un acontecimiento único que jamás volvería a producirse en los 

mismos términos, hubiera alcanzado de golpe lo más recóndito de mi profesión: no 

existiría experiencia extravagante o particular a la que me expusiera la investigación 

etnográfica cuyo sentido y alcance no pudiera hacer aprehender a todos algún día 

(Lévi-Strauss, 1976: 50). 

 

En contraposición a una concepción (positivista) de la ciencia social entendida como un 

registro o duplicación de lo real, comprendemos que es necesario captar al vuelo, en su 

evanescencia y precisión, giros, gestos que no han de repetirse para, más allá de ellos, producir su 

dimensión inteligible: intentar comprenderlos en una dimensión ulterior a su modo de ser en su 

presentación, donde esta presentación es el inicio y no el fin del trabajo sociológico. Asimismo, 

también en contra de una “sociología de los datos”, en nuestra tesis asumimos como estrategia 
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metodológica que toda interpretación -tanto de las herramientas teóricas como de los objetos 

sociales indagados- consiste en una “interpretación performativa”, es decir, una interpretación 

que transforma aquello mismo que interpreta (Derrida, 2002a), con la intención de crear escenas 

de disenso (Ranciére, 2010). En este sentido, en nuestro modo de leer y componer los objetos 

analizados en la tesis consideramos a la forma ensayo como un método que permite que los 

conceptos y los objetos interrogados digan más de lo ya conocido de ellos, tal como sostuvo 

Adorno al caracterizar al ensayo (Adorno, 2003). De este modo, la sociología de la experiencia 

que intentaremos construir no puede separarse de una experiencia de la sociología que asuma 

enfrentarse constantemente a la “pulsión de prueba” que la motiva (Ronell, 2008), tanto en el 

análisis de los objetos que aborda como en lo que refiere a su propia escritura.  

Asumamos, entonces, la prueba. 
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Capítulo I: Variaciones en torno a la experiencia subjetiva 

 

“Experience in this definition then becomes not the origin of 

our explanation, not the authoritative (because seen or felt) 

evidence that grounds what is known, but rather that which 

we seek to explain, that about which knowledge is produced. 

To think experience in this way is to historicize it as well as to 

historicize the identities it produces”  

 

Joan Scott 

 

Indagar sobre la constitución de la experiencia subjetiva contemporánea implica 

preguntarse sobre los distintos modos de apertura del hombre al mundo, considerando que si es 

que puede haber algo así como un sujeto es en y por esa apertura. Así, si algo existe, si existe una 

experiencia del mundo es porque hay relación originaria, un contacto con el mundo y los otros 

que es el que hace que existan, que puedan ser comprendidos, los términos que esa relación hace 

existir: los unos y los otros. Partiendo de los unos y los otros, de la relación, podemos pensar los 

modos de ser-con, de vivir juntos, de ex-sistir de los sujetos que, por el contrario, en el 

pensamiento de la metafísica occidental habían funcionado (y aún funcionan) como fundamento 

del ser. Como dirá Daniel Álvaro comentando la obra de Jean-Luc Nancy: “… la relación no 

vincula términos o, para el caso, sujetos ya existentes puesto que los sujetos en ningún caso 

preexisten a la relación. Los sujetos existen en la medida en que hay relación y a través de ella” 

(Álvaro, 2015). O, como dirá el propio Nancy: “La relación ha sido siempre pensada como 

relación ‘del uno con el otro’, mientras que es sólo gracias a la relación que puede haber ‘uno’ y 

‘otro’, es decir, que todo ‘uno’ es un ‘otro’” (Nancy, 2008: 26). Así, la relación –su apertura 

constitutiva- es la diferencia originaria que nos permite pensar retroactivamente algo así como la 

existencia de un sujeto “separado”, e incluso nociones como identidad y alteridad.  

Ahora bien, si para pensar al sujeto es necesario pensar la experiencia como aquello que ex-

terioriza al sujeto, aquello que lo constituye incluso en su darse a la comprensión en modos 

inmediatos pero equívocos -como la de ser una “mónada” que “porta” experiencias-, ya desde 

este momento podemos notar que nuestra comprensión inmediata del significado de 

“experiencia” nos remite a una oscilación que va de objetos en el mundo -que son 

experimentables- y de los que, precisamente, un sujeto puede tener o hacer experiencia. Se 

trataría aquí, entonces, la experiencia, de algo que se da entre dos términos: un sujeto de 



25 
 

experimentación, y un mundo experimentable. Y, efectivamente, los modos en los que utilizamos 

el vocablo experiencia flotan entre esos dos términos: podemos hablar de la experiencia como 

atributo de un sujeto, de un sujeto “experimentado”, pero también de un afuera o mundo que es 

donde las experiencias radican, aguardan a ser descubiertas, como cuando alguien dice “quiero 

viajar por el mundo para tener experiencias”. Simple y completa como puede aparecer esta 

comprensión inmediata de qué hablamos cuando hablamos de “experiencia”, la indagación se 

abre cuando intentamos precisar los modos en que ese sujeto y ese mundo se compenetran entre 

sí cuando ocurren las experiencias: ¿es posible tener una experiencia completa, total, sin resto, de 

un acontecimiento en el mundo? ¿Se puede “retener” una experiencia de un suceso, y así volverse 

un sujeto “experimentado” ante posibles sucesos similares en el futuro? ¿De qué habla la “voz de 

la experiencia”? ¿Nos dice que todo sucederá en el futuro del mismo modo que en el pasado, y 

que por eso podemos descansar en ella? Pero, ¿cómo es posible, entonces, pensar a la experiencia 

como el contacto singular entre un sujeto de experimentación y un aquí y ahora? De un hecho 

puntual que ocurre en el mundo y con el cual co-existimos, ¿es posible experimentarlo 

completamente? ¿O es necesaria una educación, una cierta preparación para poder tener 

determinadas experiencias que de otro modo, más allá de estar en su mismo tiempo-espacio, nos 

pasarían por al lado? 

En su libro Cantos de experiencia (2009), Martin Jay se propone hacer una historia del 

concepto de experiencia, tal como éste fue tematizado en distintas tradiciones modernas, desde su 

uso científico-epistemológico, al papel que éste ha cumplido en distintas teorías estéticas y 

problematizaciones históricas y filosóficas. Siguiendo algunos de sus aportes, a modo de 

introducción a nuestro problema, notamos que si hemos de rastrear algunos de los usos del 

significante “experiencia”, nos topamos con su declinación como material plausible de 

convertirse en propiedad: la experiencia es algo que se obtiene a partir de la experimentación, en 

tanto “resultado”, con posterioridad a esa experimentación, mientras que, en otra acepción, en la 

misma experimentación nos topamos con la experiencia, casi como sinónimo de “empiria”. Así, 

la experiencia puede acercarse al ensayo, a ensayar con el mundo, mientras también puede 

reglarse ese ensayo, ese intercambio entre un sujeto y el mundo, en pos a controlarlo, hacerlo 

previsible, incluso protegerse de él, a través del diseño de un experimento, donde el mundo se 

presenta como un objeto dispuesto para un sujeto, como mero fondo para la manipulación 

instrumental por parte de un sujeto (Heidegger, 1994). De este modo, la experiencia podría 



26 
 

volverse algo replicable en dos sentidos: podría buscarse la repetición de ciertos hechos como 

parte de una demostración científica en un experimento, pero también podrían ser replicados para 

que los experimente otro sujeto diferente del que los experimentó en un primer momento. Este 

desdoblamiento de la experiencia consigo misma en tanto reproducible, propio de la experiencia 

tal como la concibió la ciencia moderna (cfr. Jay, 2009), lleva asimismo a un desdoblamiento del 

sujeto: puede concebirse un sujeto de la ciencia –un lugar “abierto”19 a quien se someta a esa 

demostración científica, un lugar al fin y al cabo intercambiable y reproducible- y un sujeto de las 

vivencias –únicas- que no es candidato a ser portador de un saber científico. Éste aspira a la 

universalidad y, precisamente, en tanto universal, tiene que valer para cualquier sujeto, es decir, 

para ninguno en su singularidad20. Por otra parte, aquel otro sentido al que nos referíamos, el de 

esa búsqueda singular que nadie puede realizar por uno, es el que se dibujaba en la comprensión 

de la experiencia como “ensayo”. ¿Qué es lo que puede un cuerpo situado, finito, cuya piel es ésa 

y no otra? “Ensayar” se relaciona a un modo de concebir la experiencia donde ésta es, en cierto 

punto, intransmisible. “Ensayar” parece requerir un infinitivo eterno, un juego con el mundo que 

no permite decir la palabra final sobre él, no permite disponer de sus posibles repeticiones para 

controlarlo, para dominarlo técnicamente. De todos modos, a esta experiencia artesanal, 

irreproducible a disposición, también le cabe, o supo caberle, una cierta transmisibilidad, aquella 

que se expresaba en la escucha de quien es sabio porque viejo, que se transmitía en fábulas y 

refranes21. Sin embargo, desde por lo menos el advenimiento de la modernidad, donde el 

                                                           
19 Esta idea de que la ciencia es un saber accesible a cualquiera que se someta a su método fue uno de los pilares 

retóricos de los philosophes de la Ilustración en su batalla cultural contra la religión. Por supuesto, un análisis 

detenido en el lenguaje técnico y especializado que implica la práctica de la ciencia moderna y contemporánea 

desestima esa posibilidad de acceso universal e irrestricto que fue fundamental para desplazar a la religión como 

detentadora legítima del saber (cfr. Appleby, Hunt y Jacob, 1998).  
20 Asimismo, en la experiencia científica, la información brindada por el aparato perceptual individual fue 

progresivamente desplazada por la información brindada por instrumentos de medición y registro considerados como 

más precisos y objetivos o, para decirlo con Latour, por el “testimonio de los no-humanos” (cfr. Latour, 2007), hecho 

que aleja la experiencia en su declinación científica aún más de las particularidades perceptivas que pueden 

diferenciar a los individuos entre sí. Por otra parte, en esta experiencia se tendió a privilegiar el sentido de la vista 

por sobre la información brindada por los otros sentidos (cfr. Jay, 2009).  
21 Es paradigmáticamente Montaigne, con su afirmación de la finitud humana, quien nos deja experimentar este 

modo de experimentar en la lectura de sus Ensayos. Como heredero de esa tradición, también tendremos ocasión de 

detenernos en la obra de Adorno, quien en su consagrado ensayo sobre el ensayo, “El ensayo como forma”, denuncia 

el ideal de la certeza libre de duda junto con el concepto tradicional de verdad mediante la forma ensayo. Allí 

sostiene Adorno: “A su forma le es inmanente su propia relativización … [el ensayo] Piensa en fragmentos lo mismo 

que la realidad es fragmentaria, y encuentra su unidad a través de los fragmentos, no pegándolos. La sintonía del 

orden lógico engaña sobre la esencia antagonística de aquello a lo que se le ha impuesto. … El ensayo mismo, 

siempre referido a algo ya creado, ni se presenta como tal ni aspira a nada que lo abarcara todo, cuya totalidad 

equivaliera a la de la creación. Su totalidad, la unidad de una forma construida en y a partir de sí, es la de lo no total, 
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horizonte de expectativa se configura separado, en discontinuidad con el horizonte de experiencia 

(cfr. Koselleck, 1993), este saber relacionado con la autoridad tradicional ha perdido parte de su 

influencia. O “¿Acaso dicen hoy los moribundos palabras perdurables que se transmiten como un 

anillo de generación en generación? ¿A quién le sirve hoy de ayuda un proverbio? ¿Quién 

intentará habérselas con la juventud apoyándose en la experiencia?” (Benjamin, 1933). Con estas 

preguntas, Benjamin señala la “devaluación” del saber tradicional para las generaciones jóvenes 

hacia 1933. Habremos de detenernos posteriormente en los problemas abiertos por ese ensayo, 

sin embargo, por ahora, también podemos retener a partir de él, aun otra acepción de lo que 

resuena cuando decimos experiencia: ella puede confirmar lo que sabemos o puede, por el 

contrario, dislocar nuestras certezas, incluso las ficciones que habían devenido, solidificadas, 

nuestra identidad personal. De todos modos, considerando el devenir histórico de los significados 

que se aglutinan en torno al concepto de experiencia, Agamben señala que el proyecto de la 

ciencia moderna, triunfante, unificó el sujeto de la experiencia con el sujeto de ciencia, al punto 

tal de que “La idea de una experiencia separada del conocimiento se ha vuelto para nosotros tan 

extraña que hemos olvidado que, hasta el nacimiento de la ciencia moderna, experiencia y ciencia 

tenían cada una su lugar propio” (Agamben, 2011: 15). 

 

La experiencia subjetiva en el feminismo postestructuralista 

 

Más allá de su uso extendido, de sus diversas acepciones y funciones de legitimación o 

deslegitimación de prácticas, saberes y subjetividades, el concepto de experiencia ha sido 

cuestionado en debates político-epistemológicos recientes en las ciencias sociales, en particular 

por parte de la crítica feminista de cuño posestructuralista22. El hilo conductor de esta crítica 

                                                                                                                                                                                            
una totalidad que ni siquiera en cuanto forma afirma la tesis de la identidad de pensamiento y asunto que rechaza 

como contenido” (Adorno, 2003: 26-27). 
22 A decir verdad, la discusión teórica respecto a cómo comprender la experiencia dentro de una problemática similar 

a la que aquí trataremos puede rastrearse, por lo menos, desde los debates al interior del marxismo inglés en la 

segunda parte del siglo XX. En un primer momento, la experiencia jugó un papel clave en su reivindicación por parte 

de Raymond Williams y E.P. Thompson en contra de una definición y comprensión economicista de la clase social y, 

luego, fue sometida a una crítica acérrima por Perry Anderson y Stuart Hall, vía su lectura de Althusser. En todo 

caso, las discusiones que se desarrollaron al interior del feminismo postestructuralista desde la década del 90 en 

adelante son herederas de la desconfianza althusseriana a la “evidencia de la experiencia” que, lejos de ser una fuente 

certera de conocimiento, constituía para Althusser el locus certero de la ideología –más allá de que el lenguaje 

postestructuralista tienda a prescindir del concepto de ideología-. En palabras de Althusser: “Cuando hablamos de 

ideología deberíamos saber que la ideología se desliza en toda actividad humana, que es idéntica a la ‘vivencia’ 

[experiencia vivida] de la existencia humana misma … Esta ‘vivencia’ no es un dado otorgado por una realidad pura, 
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vinculaba la esencialización de identidades constituidas discursivamente en contextos históricos 

específicos con el uso acrítico de una noción positivista de experiencia. En esos contextos 

atravesados por relaciones de poder móviles que permitían la emergencia de diferentes 

identidades –algunas como identidades “normales”, no-marcadas, cuyo funcionamiento en tanto 

tales arrojaban a “sus otros”, sus términos marcados hacia la desidia, la discriminación, la 

violencia–, la experiencia a veces podía ser parte de un discurso minoritario, de resistencia, pero 

que no por ello ponía en cuestión los marcos de referencia que permitían precisamente el 

surgimiento de ciertas posiciones de subjetivación dependientes de un orden simbólico articulado 

fundamentalmente por pares dicotómicos, donde uno de los términos era jerarquizado, mientras 

el otro sólo era su negativo, un calco simétrico invertido. En esta lógica de producción identitaria, 

para teóricas como Judith Butler o Joan Scott, afirmar la identidad oprimida como tal, sin 

cuestionar el sistema de significación que lleva a ciertos cuerpos23 a asumir papeles identitarios 

pre-fijados, es mantenerse en el mismo marco de referencia que estigmatiza a esa identidad que 

se pretende reivindicar. Por el contrario, sus propuestas teórico-políticas apuntan a una des-

esencialización de esas identidades subordinadas. Es decir, no apuestan por una política feminista 

que se base en “la experiencia de ser mujer”, sino por el contrario, reivindican un cierto desapego 

respecto a esa identidad que permita así cuestionar cuáles fueron las restricciones discursivas y la 

efectividad de una cierta economía significante que habilitó que algo así como “ser mujer” sea 

evidente y asimismo solidario a una jerarquización social donde la mujer queda subordinada al 

hombre en tanto su identidad se perfila como el reverso negativo de la identidad masculina.  

El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad (Butler, 2001a), 

publicado en 1990, es hoy considerado como uno de los textos fundantes de lo que ha sido 

llamado la “teoría queer”24, haciendo de Butler una de las mayores exponentes del “feminismo de 

                                                                                                                                                                                            
sino la ‘vivencia’ espontánea de una ideología en su peculiar relación con lo real…” (Althusser citado en Jay, 2009: 

231). Así, la experiencia naturalmente vivida, más que ser un apoyo para la política de la clase obrera, era 

considerada un efecto de la ideología donde los sujetos se reconocían en relaciones imaginarias en relación con su 

práctica real (tal como reza la definición de Ideología brindada por Althusser en Ideología y aparatos ideológicos de 

Estado; cfr. Althusser, 2005). En ese sentido, más que punto de partida crítico, la experiencia inmediata devenía el 

material desde el cual trabajar para desactivar los modos de reconocimiento imaginarios de las relaciones de 

producción y la propia identidad que la ideología brindaba a los sujetos. Para un mapeo de estas discusiones, véase el 

capítulo “Política y experiencia” del libro que ya hemos citado de Jay (2009). 
23 El cuerpo como evidencia pre-discursiva será cuestionado en Cuerpos que importan (Butler, 2012). Para una 

discusión ampliada sobre este tema remito a mi tesis de maestría, “Identidad y política: una revisión crítica de las 

teorías de Louis Althusser, Michel Foucault y Judith Butler” (cfr. Seccia, 2014c). 
24 Según Halperin: “aquellos que asumen una identidad sin esencia, exclusivamente posicional, no son propiamente 

hablando gays, sino queers” (Halperin, 2007: 83). 
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la tercera ola”25. Como aludimos con anterioridad, este feminismo considera que la política 

feminista no puede tomar al sujeto que dice representar –las mujeres– como un sujeto dado y 

homogéneo. De hecho, postula que esa visión dio lugar a una invisibilización de ciertas 

diferencias hacia dentro del colectivo mujeres, sobre todo de etnia y de clase, cuyas 

consecuencias políticas fueron la segregación de esos grupos, como así también su subordinación 

al liderazgo de las mujeres blancas, (mayormente) profesionales, (implícitamente) liberales y 

heterosexuales26. Por el contrario, esta vertiente del feminismo cree que resulta necesario 

detenerse en los modos particulares, locales y diferenciales en que se deviene-mujer, resultando 

políticamente pernicioso postular que esa unidad existe de antemano, ya que de ese modo dentro 

del movimiento se habían reproducido las jerarquías sociales circundantes y ciertos presupuestos 

androcéntricos en la propia concepción de qué es la mujer y cuáles serían las relaciones deseables 

entre los géneros27.  

Al interior de este marco teórico y de preocupaciones políticas, en El género en disputa 

(2001a) Butler preguntará por los vínculos entre política y representación. En la visión clásica, 

arguye, existen sujetos que persiguen la consecución de sus intereses en la esfera política, por la 

vía de la representación política. En discordancia con esta posición, y recuperando explícitamente 

a Foucault (2009) con su noción de poder productivo, Butler sostiene que la propia 

representación política crea a aquellos sujetos que dice representar. Así, una política que 

represente al género femenino debería comenzar por afirmar que no hay una identidad de género 

detrás de las expresiones de género, sino que ella es construida, performativamente, por aquellas 

expresiones que son entendidas como una representación de una sustancia previa a tal acto. En 

ese sentido, Butler sostiene: 

  

                                                           
25 Este feminismo se inicia en 1990, y empieza a cuestionar la idea de la existencia de un sujeto mujer unitario, tal 

como lo postulaba la llamada “segunda ola”. Otras exponentes teóricas de esta vertiente del feminismo son Joan 

Scott, y Chantal Mouffe. Para una historización y discusión más profunda al respecto véase Zerilli (2008: 19-75). 
26 Sostiene Butler en el prefacio de 1999 a la reedición de El género en disputa: “Mi postura es y sigue siendo que 

cualquier teoría feminista que restrinja el significado del género en las presuposiciones de su propia práctica 

establece normas de género excluyentes en el seno del feminismo, a menudo con consecuencias homofóbicas” 

(Butler, 2001a: 9). 
27 Existe un abanico variopinto de posiciones respecto a qué elementos constituirían presupuestos androcéntricos 

sobre qué es la mujer, dado que algunas feministas conciben la diferencia sexual como un dato de la naturaleza (por 

ejemplo, Rubin, 1998; de Lauretis, 1996) mientras otras, como Butler, consideran que inclusive la determinación del 

sexo biológico es inescindible de determinaciones discursivas, por lo cual, éste no sería un “dato de la naturaleza”, 

una evidencia independiente de una construcción cultural. 
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género no es una sustantivo, ni tampoco es una serie de atributos vagos, porque hemos 

visto que el efecto sustantivo del género se produce performativamente y es impuesto 

por las prácticas reglamentadoras de la coherencia de género …. En este sentido, el 

género siempre es un hacer, aunque no un hacer por parte de un sujeto que se pueda 

considerar preexistente a la acción (Butler, 2001a: 58, cursivas en el original).  

 

Esta clarificación respecto de cómo comprender las relaciones entre sujeto y poder (o 

representación política en este caso) intenta delimitar un posicionamiento equidistante tanto de un 

fatalismo que condena de antemano toda resistencia al fracaso, como así también de una posición 

liberal-optimista donde el sujeto es el lugar fundante y agente volitivo dueño de los efectos de la 

política. Son en general estas posiciones que se afirman en el sujeto como origen las que hacen de 

la apelación a la experiencia (de opresión generalmente) un punto central de una práctica política 

reivindicativa. Para estas posiciones, es la experiencia atravesada por un sujeto dueño de la 

misma la que lo habilita a tomar la palabra. En contra de estas posiciones, Butler sugiere que es 

necesario cuestionar cuáles fueron las restricciones que constituyeron, más que a ese sujeto, a esa 

posición de sujeto, para así no asumir como reivindicación una identidad que debe su efectividad 

a ese mismo orden simbólico que se pretende cuestionar. En este sentido, Butler sostiene:  

 

Resulta evidente que la tarea política no es negar la política de representación, lo cual 

tampoco sería posible. Las estructuras jurídicas del lenguaje y de la política 

constituyen el campo actual de poder; no hay ninguna posición fuera de ese campo, 

sino sólo una genealogía crítica de sus propias prácticas legitimadoras … Y la tarea 

consiste en formular, dentro de este marco constituido, una crítica de las categorías de 

identidad […] Tal vez, paradójicamente, se muestre que la representación tendrá 

sentido para el feminismo sólo cuando el sujeto de las “mujeres” no se dé por sentado 

en ningún aspecto (Butler, 2001a: 52-53, las cursivas son mías). 

 

En la misma línea, Scott cuestiona la apelación a la experiencia como modo de 

reivindicación de identidades marginadas en su artículo “The evidence of experience” (1991). 

Tomando como punto de partida de su análisis un relato autobiográfico de Samuel Delany, The 

motion of light on water, Scott se pregunta sobre cuáles son las posibilidades de escribir la(s) 

historia(s) de la(s) diferencia(s), es decir, de aquellas identidades que se alejan de una norma que 

nunca se explicita como tal (precisamente por ser “lo normal”, aquello que es invisible porque 

allí estamos inmersos). Delany, justamente, ofrece un modelo de esa escritura: como si fuese una 

confesión, cuenta una serie de experiencias, como por ejemplo su primera vez en un sauna gay en 

San Francisco, que eventualmente lo llevan a asumir “su” identidad, aunque ésta sea 
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estigmatizada por la sociedad: la de un hombre negro gay. Esta redistribución de lo visible, este 

traer a la escena literaria –pero también pública– aquello que debía permanecer oculto, fue casi 

un paradigma de escritura de la historiografía de los sujetos subalternos (operante en la historia 

de las mujeres, de los esclavos, de los homosexuales, de las poblaciones colonizadas…). Así, esta 

historiografía pensó y produjo su oposición a la historiografía tradicional y conservadora como 

una suerte de ampliación del campo de visibilidad, de inclusión de aquello que había sido dejado 

de lado, silenciado por esa historiografía oficial. Sin embargo –y he aquí el punto central de la 

crítica de Scott– esta “contra-historia” asume los mismos parámetros de objetividad, construcción 

y principios de validación de la historiografía tradicional, todos ellos sustentados sobre un 

determinado concepto de evidencia fundado en la experiencia, que nunca es sometido a la crítica 

y que actúa como piedra fundante de toda la construcción conceptual al funcionar como una 

experiencia subjetiva incuestionable porque, precisamente, es la propiedad de un sujeto. Sin 

embargo, lo que tal cuestionamiento crítico deja de lado es precisamente la constitución histórica 

de las identidades que resultan disponibles en un momento histórico dado. De este modo ponen a 

las identidades por fuera de un proceso social-histórico de constitución que evita el análisis de las 

relaciones de poder que habilitan un régimen de visibilidad identitario. Como sostiene Scott:  

 

By remaining within the epistemological frame of orthodox history, these studies lose 

the possibility of examining those assumptions and practices that excluded 

considerations of difference in the first place (Scott, 1991: 777).  

 

Así, ciertas identidades son esencializadas, vueltas trans-históricas, evitando un análisis del 

campo de relaciones de poder que les dieron emergencia, al mismo tiempo que el sujeto aparece 

como soberano, dueño de su experiencia. Por el contrario, la perspectiva sugerida por Scott se 

propone analizar los discursos disponibles históricamente que habilitan que algo así como un sí 

mismo que narra “su” experiencia pueda surgir. Por otra parte, estrategias narrativas como la 

elegida por Delany son las que también ayudan a naturalizar ciertas identidades, que son el 

parámetro por las cuales otras, como su reverso negativo, resultan (como mínimo) discriminadas. 

Prosigue Scott: 

  

Not only does homosexuality define heterosexuality by specifying its negative limits, 

and not only is the boundary between the two a shifting one, but both operate within 

the structures of the same ‘phallic economy’-an economy whose workings are not 

taken into account by studies that seek simply to make homosexual experience visible 
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(…) The project of making experience visible precludes analysis of the workings of 

this system and of its historicity; instead, it reproduces its terms (Scott, 1991: 779). 

 

Así, para esta autora, la experiencia no debería ser tomada como el origen de una 

explicación, sino como el problema de investigación mismo: ¿cómo son posibles ciertas 

experiencias?, ¿cuáles son los marcos de inteligibilidad, los discursos mediante los cuales esa 

experiencia se construye como tal?, ¿qué identidades son habilitadas y concomitantes a la 

producción de esos marcos de experiencia? Este cuestionamiento de un uso fundacionalista del 

concepto de experiencia (por ejemplo en la historiografía que mantiene una nítida separación 

entre hechos y discursos) no lleva a abandonar la palabra “experiencia”; ésta resulta útil para 

hablar de lo sucedido y aun para señalar vivencias que merecen ser narradas como parte de luchas 

políticas por la ampliación de los derechos, entre otras. Sin embargo, ello no excluye un análisis 

de la noción, que es casi una noción privilegiada para abordar un análisis de los procesos 

contemporáneos de producción identitaria, insistiendo en la constitución discursiva de la 

experiencia, como así también en las políticas que enmarcan su condición de posibilidad. En este 

sentido, creemos que las siguientes palabras de Stuart Hall sintetizan de manera poderosa el 

vínculo histórico-discursivo entre identidad y experiencia:  

 

The fact is ‘black’ has never been just there either. It has always been an unstable 

identity, psychically, culturally and politically. It, too, is a narrative, a story, a history. 

Something constructed, told, spoken, not simply found. People now speak of the 

society I come from in totally unrecognizable ways. Of course Jamaica is a black 

society, they say. In reality it is a society of black and brown people who lived for 

three or four hundred years without ever being able to speak of themselves as ‘black’. 

Black is an identity which had to be learned and could only be learned in a certain 

moment. In Jamaica that moment is the 1970s (Hall citado en Scott, 1991: 792).  

 

Esta desconfianza hacia el concepto de experiencia se articula a partir de ciertos puntos 

nodales: primero, una sospecha sistemática hacia una noción de sujeto soberano, diríamos, un 

asombro teórico ante la idea de “ser alguien”. Lectoras atentas de las últimas palabras de Historia 

de la sexualidad I. La voluntad de saber (Foucault, 2005), Butler y Scott intentan evitar ser 

seducidas por la “ironía del dispositivo” que nos impele a indagar, afirmar, hurgar nuestro sí 

mismo, como si allí radicase nuestra liberación, y no la efectividad de dispositivos de 

subjetivación articulados por una conjugación de saberes-poderes. Sin embargo, no por ello estas 
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autoras renuncian al sujeto como lugar de la política, sino que pareciera que su afirmación es la 

paradoja desde la cual toda política es posible. Como sostiene Scott:  

 

Treating the emergence of a new identity as a discursive event is not to introduce a 

new form of linguistic determinism, nor to deprive subjects of agency. It is to refuse a 

separation between ‘experience’ and language and to insist instead on the productive 

quality of discourse. Subjects are constituted discursively, but there are conflicts 

among discursive systems, contradictions within any one of them, multiple meanings 

possible for the concepts they deploy. And subjects do have agency. They are not 

unified, autonomous individuals exercising free will, but rather subjects whose agency 

is created through situations and statuses conferred on them. Being a subject means 

being ‘subject to definite conditions of existence, conditions of endowment of agents 

and conditions of exercise’. These conditions enable choices, although they are not 

unlimited. Subjects are constituted discursively and experience is a linguistic event (it 

doesn't happen outside established meanings), but neither is it confined to a fixed order 

of meaning. Since discourse is by definition shared, experience is collective as well as 

individual (Scott, 1991: 792-793).  

 

Por otra parte, el recelo hacia la experiencia subjetiva también se funda en un análisis de las 

exclusiones que incluye28 toda afirmación identitaria. En este sentido, por ejemplo, Butler afirma 

que su teoría sobre la producción de los cuerpos sexuados-generizados intenta brindar 

herramientas para deconstruir las exclusiones sobre las que se fundan las identidades normativas 

y hegemónicas en pos de construir un mundo vivible para quienes viven en los márgenes o cuyos 

cuerpos o elecciones sexuales no entran dentro de esos términos de la inteligibilidad cultural. Así, 

Butler considera necesario afirmar la diferencia –por ejemplo mediante los movimientos de 

activismo LGTBI– para luchar contra un “humanismo imperialista” (Butler, 2012: 177) que 

produce violencias y exclusiones racistas y homofóbicas pero, también, sostiene que no hay que 

dar por sentadas estas contra-identidades, ya que ellas mismas también están articuladas en base a 

exclusiones. Para ello es necesario un constante movimiento crítico sobre las exclusiones que nos 

permiten afirmarnos. En palabras de Butler: 

  

Y si bien ésta puede parecer la violencia necesaria y fundadora de cualquier régimen 

de verdad, es importante resistir a ese gesto teorético del pathos en el cual las 

exclusiones se afirman sencillamente como tristes necesidades de significación. La 

tarea consiste en reconfigurar este ‘exterior’ necesario como un horizonte futuro, un 

horizonte en el cual siempre se estará superando la violencia de la exclusión (…) En 

este sentido, la representabilidad radical e incluyente no es el objetivo último: incluir, 

                                                           
28 Para referirse a este modo de cierre siempre fallido de las identidades sociales, Butler acuña la expresión de 

“exterior constitutivo” (cfr. Butler, 2012). 
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hablar como, abarcar toda posición marginal y excluida dentro de un discurso dado es 

proclamar que un discurso singular no tiene un límite, que puede incorporar –y lo 

hará– todos los signos de diferencia (Butler, 2012: 91). 

 

Por último, creemos que, rozando la paradoja, esta crítica a la noción de experiencia se hace 

en nombre de una experiencia sin nombre, actualmente indecible con los marcos de 

configuración experiencial vigentes, es decir, aquellos dependientes de las identidades sociales 

que actúan nuestros cuerpos. Así, Scott y Butler permiten preguntar, también, porqué algunos 

sujetos pueden atribuirse legítimamente experiencia y porqué otros no o, para decirlo con 

Ranciére (1996), por qué algunos quedan reducidos a la phoné y mientras que otros también 

parecen contar con logos, instaurándose así una “división policial de lo sensible”. 

 

En busca de la experiencia perdida y por venir: la experiencia en el marxismo occidental 

 

Sin embargo, con anterioridad a esta desconfianza sistemática respecto del concepto de 

experiencia, ésta había sido un objeto de indagación central en el marxismo occidental, 

comenzando por el tratamiento que le otorgara Georg Lukács en su famoso ensayo “La 

cosificación y la conciencia del proletariado” de 1923. Autores como Lukács, Benjamin y 

Adorno intentarán captar la cualidad de la experiencia de la modernidad capitalista en pos a la 

articulación de vías emancipatorias que permitan inaugurar una salida del modo de producción 

capitalista. Con las diferencias dignas de mención en el tratamiento que cada uno de ellos le 

asigna a los modos de expresión y configuración de la experiencia subjetiva en el capitalismo y 

su rol en la perpetuación de las relaciones capitalistas de producción, para todos estos autores la 

experiencia es a su vez algo que está en riesgo y que deber ser resguardado o reconfigurado como 

condición habilitante de una praxis que permita una interrupción de la actual explotación del 

hombre por el hombre en el capitalismo. De este modo, comienza una línea de indagación teórica 

al interior del marxismo -si se quiere, de cuño “culturalista”- que hace foco en la experiencia 

subjetiva de las relaciones capitalistas de producción, intentando encontrar un vínculo entre cómo 

estas relaciones son vivenciadas y representadas, y la posibilidad de su continuidad, es decir, los 

modos en que esa experimentación puede darle legitimidad a tal dominación de clase o, por el 
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contrario, prestarle resistencia y, eventualmente, derrocarla29. Así la configuración de esa 

experiencia subjetiva se instituye como objeto de análisis, desplazando –aunque de manera 

desigual en los autores que trataremos– la problemática de la ideología de su caracterización 

como “falsa conciencia”, pensándola, en cambio, más cercana a una operación de 

desconocimiento e incluso imposibilidad experiencial. 

Como sostuvimos, fue Lukács (1985) quien originalmente centró su atención en la 

experiencia subjetiva bajo el signo de las relaciones capitalistas de producción para encontrar allí 

una clave de análisis que permita abrir la historia a nuevos modos de cooperación social. A 

diferencia de las orientaciones del marxismo hegemónico en la época, que privilegiaba la 

instancia económica como determinante para analizar la reproducción del orden capitalista, 

Lukács consideró que todos los fenómenos a nivel tanto objetivo como subjetivo podían 

explicarse a partir de un análisis de la forma mercancía y el modo en que ésta investía a los 

fenómenos tanto objetivos como subjetivos de una forma cósica, fenómeno que Lukács llamó 

“cosificación”. 

Para Lukács la cosificación es un fenómeno estrictamente moderno, inescindible del 

capitalismo en tanto éste implica la universalización de la forma mercancía, y por tanto, de la 

relación mercantil. Retomando las palabras de Marx en “El fetichismo de la mercancía y su 

secreto” (Marx, 2012 [1867]), con la universalización de la forma mercantil, a los hombres sus 

productos se les presentan como independientes y autónomos de su actividad. En base a esta 

escisión del hombre y su actividad, que se le presenta como ajena, se estructura la subjetividad 

del trabajador, a quien su potencial de actividad se le representa como cosa (mercancía a vender 

como fuerza de trabajo), lo cual también ocurre con el mundo de la objetividad, que aparece 

como regido por leyes independientes de la intervención humana: un mundo cósico, y 

legaliforme. 

Uno de los elementos centrales en esta interpretación del fetichismo de la mercancía se 

centra en la abstracción de la cualidad, no en tanto mera operación del pensamiento, sino como 

                                                           
29 Con el trascurso histórico del siglo XX, la posibilidad del derrocamiento del capitalismo comenzó a desaparecer en 

las formulaciones textuales, por lo menos en tanto horizonte inminente. Al respecto, fueron muy distintas entre sí las 

posiciones que adoptaron Lukács –convirtiéndose en un funcionario intelectual de la URSS-, Benjamin –enfrentado a 

un trágico suicidio intentando escapar del nazismo– y Adorno –considerando que su presente no era el momento de 

la praxis política sino el de la reflexión teórica. Este posicionamiento se manifestó especialmente hacia fines de 1960 

en su triste enfrentamiento con el movimiento estudiantil alemán en 1969. Para una profundización de este episodio 

y su relación con la reflexión teórica de Adorno, remito al libro de Silvia Schwarzböck Adorno y lo político (cfr. 

Schwarzböck, 2008). 
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práctica real en la vida social en varios ámbitos, como ocurre paradigmática pero no 

exclusivamente en el intercambio mercantil, donde la cualidad de los distintos trabajos y de los 

valores de uso queda subsumida en su igualación de facto en tal intercambio como –y únicamente 

como- valores. 

Retomando aportes de la sociología weberiana, para Lukács esta práctica generalizada de la 

abstracción es correlativa del proceso de racionalización del mundo moderno. Así, según la 

interpretación de Lukács, la cosificación es, por un lado, un efecto subjetivo de la racionalización 

moderna del proceso capitalista de producción. Allí, con el auge del taylorismo contemporáneo a 

la escritura de este ensayo, el proceso de trabajo se fragmenta en operaciones parciales en las 

cuales el trabajador se especializa, sin tener una visión de la relación de su actividad parcial con 

la totalidad del proceso. Así, estas operaciones se autonomizan, de la mano de la especialización 

laboral, sin mostrar su vínculo con la totalidad en la cual cobran sentido. Subjetivamente, ello 

implica que el trabajador adopta ante su propio trabajo una actitud contemplativa, donde su 

actividad se le presenta como un momento desconectado del proceso en el que se inserta, ya que 

está enmarcada como parte de una totalidad que lo excede, y en la cual sólo puede interactuar en 

tanto función. De este modo, el trabajador debe plegarse de manera meramente receptiva ante sus 

tareas, dado que cualquier tipo de iniciativa autónoma y activa del trabajador en tanto sujeto, y no 

objeto -momento previamente pensado de la producción-, se encuentra codificada como “error 

humano”. Es esta racionalización del proceso de producción, articulada a partir de la abstracción 

del carácter individual, cualitativo del trabajador la que produce un tipo de subjetividad signada 

por una actitud contemplativa. En ese marco de percepción, el sujeto recibe trabajo, como un 

objeto que se le da, y no como actividad propia: “Pues la esencia del cálculo racional descansa 

precisamente en la posibilidad de descubrir y calcular el decurso necesario y según leyes de 

determinados acontecimientos, independientes de la ‘arbitrariedad’ individual’” (Lukács, 1985: 

21)30. Asimismo, la especialización laboral concomitante a la racionalización productiva implica 

una escisión dentro del sujeto, que se relaciona con una parte suya como cosa, lo cual refuerza en 

el sujeto la adopción de una actitud contemplativa ante sus propias capacidades objetivadas. En 

palabras de Lukács: 

                                                           
30 Cabe aclarar que en la interpretación de Lukács, la cosificación opera al nivel de la conciencia de todos los 

individuos dentro del sistema. La diferencia entre sujetos que ocupan distintos lugares en la estructura social, ya sean 

capitalistas o proletarios, es meramente cuantitativa. Por tanto, se encuentra presente tanto en el periodista 

“objetivo”, como en el capitalista o en el científico, cuya intervención en el experimento queda codificada como 

fuente de error. 
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La separación de la fuerza del trabajo respecto de la personalidad del trabajador, su 

transformación en una cosa, en un objeto que él mismo vende en el mercado, vuelve a 

repetirse […] sólo una capacidad (o un complejo de capacidades) se separa de la 

personalidad total y se objetiva frente a ella en forma de cosa, de mercancía (Lukács, 

1985: 23).  

 

En un segundo sentido, la cosificación también constituye la apariencia del mundo de la 

objetividad; hecho que Lukács señala a partir de la constatación de un proceso de des-

diferenciación estructural de las esferas autonomizadas. Siguiendo las tesis sobre la 

racionalización del mundo moderno de Weber (cfr. Weber, 1987), Lukács sostiene que las 

distintas esferas de la vida práctica, a pesar de su estricta diferenciación entre sí en base a la 

especialización, comparten la misma lógica: los sistemas cerrados operan por legalidades que 

hacen abstracción de las cualidades para subsumirlas a leyes u ordenamientos racionales a su 

interior, pero sin conexiones causales con el todo. Así, es posible rastrear calculabilidad y lógica 

formalista en todas las esferas de la vida moderna, ya sea en el Estado, en una empresa, o en la 

filosofía moderna, que desde la óptica lukácsiana queda caracterizada por el auge del 

racionalismo y su necesidad de sistema. En este sentido, para Lukács el esquematismo kantiano 

resulta ilustrativo: el sujeto subsumiría la multiplicidad fenoménica mediante las categorías 

trascendentales del entendimiento, conformando a través de ellas a los objetos 

independientemente de la cualidad de esos datos, al mismo tiempo que mediante la postulación 

de la cosa en sí como límite necesario al conocimiento, se sostiene la negativa a conocer la 

totalidad. Esta negativa, que es históricamente necesaria en base a los fundamentos sociales sobre 

los que se erige ese conocimiento, tanto en filosofía como en otros ámbitos, es lo que impediría 

superar su carácter parcial (y a nivel subjetivo la actitud contemplativa) para poder verse a sí 

mismas como producción, producto histórico, trascendiendo de este modo la mera facticidad, su 

ser-así dado. Esta apariencia de inmovilidad que presenta el mundo de la objetividad bajo el reino 

de la cosificación tiende, también, a escamotear su historicidad. 

El modo en que Lukács intenta derribar este cerco de inmediatez rígida, donde el mundo 

social se convierte en un orden trascendente, invivible, reside, en términos teóricos, en una 

reactualización de una dialéctica hegeliana, de bases materialistas, donde la categoría de totalidad 

ocupa un lugar central. En la interpretación lukácsiana, esta categoría implica que toda 

inmediatez se encuentra ya-mediada, que es un exceso respecto a sí misma, y es esto lo que 
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permite que lo real no se cosifique, decante en una serie de hechos consumados. Sin embargo, 

esta posibilidad teórica, como todo pensamiento para Lukács, tiene un fundamento extra-

pensamiento, en la esfera de la práctica histórico-social: el proletariado como clase.  

Es el proletariado quien en su existencia como mercancía en el mundo del trabajo 

experimenta en sí mismo la dualidad de ser sujeto y objeto al mismo tiempo, ya que su vida como 

sujeto, como ser hombre, se encuentra signada por la venta de su fuerza de trabajo, como objeto. 

En palabras de Lukács:  

 

… la transformación del trabajador en un mero objeto del proceso de producción es sin 

duda objetivamente producida por el tipo de producción capitalista […] Pero 

precisamente por la escisión que se produce así entre objetividad y subjetividad en el 

hombre que se objetiva como mercancía, la situación resulta susceptible de conciencia 

(Lukács, 1985: 96-97).  

 

En este sentido, es justamente a partir de la experiencia de la cosificación al nivel de la 

conciencia que se abre la posibilidad de su superación: “… el acto de la toma de conciencia 

transforma la forma objetiva de su objeto” (Ibíd.: 107, cursiva en el original)31. En este proceso 

tiene prioridad en la toma de conciencia la clase, y no el individuo, encerrado en la inmediatez: 

“Sólo la clase (…) consigue referirse de un modo práctico y transformador a la totalidad de la 

realidad.” (Lukács, 1985: 124). De este modo, es a partir de la toma de conciencia por parte del 

proletariado de su doble posición como sujeto y objeto de la historia que la transformación del 

mundo se pondría en la orden del día. 

Como veremos a continuación, Theodor Adorno retomará el concepto de cosificación de 

Lukács, junto con los problemas que ella implica en tanto productora de subjetividades acordes a 

la perpetuación del dominio capitalista. Sin embargo, su reformulación de la problemática de la 

cosificación pasará por una sospecha hacia la conciencia como lo más propio del sí mismo. Por el 

contario, la identidad personal, el sí-mismo, será considerado como un emergente en la lucha con 

la naturaleza por la autoconservación, perpetuada luego en las sociedades donde se administra un 

excedente de manera no igualitaria. 

                                                           
31 Como veremos, esta idea de que es precisamente a partir de los “males” presentes desde donde es posible 

configurar una superación de ellos se encuentra en una serie de pensadores que podemos denominar como 

inmanentistas. Una de las formulaciones más concisas de esta paradoja, donde el peligro de la época se convierte 

también en el lugar de su posible disolución, creemos encontrarla en el final de la conferencia de Heidegger “La 

pregunta por la técnica” (cfr. Heidegger, 1994), donde se citan los famosos versos de Holderlin “Pero donde hay 

peligro, crece también lo que salva”. 
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Así, retomando algunos motivos lukácsianos, pero progresivamente alejándose de su 

pensamiento humanista32 a medida que Lukács se convertía en portavoz oficial del marxismo 

soviético, Adorno articulará su análisis y crítica a las relaciones de producción capitalistas, 

poniendo a la experiencia subjetiva en el centro de su indagación. Según Jay (2009), habría en 

Adorno (y también en Benjamin) un “lamento por la crisis de la experiencia”. Intentaremos a 

continuación comprender qué sería una crisis o una devaluación de la experiencia para Adorno, 

para lo cual necesitamos asimismo comprender cómo se constituye para el autor la experiencia en 

el capitalismo tardío. En todo caso, en su óptica se impone pensar la experiencia, dado que lo que 

se puede percibir es, en todo caso, previo a una posible “toma de conciencia” colectiva. 

Para Adorno, la práctica de la abstracción es lo que guía las interacciones de los hombres 

en el modo de producción capitalista, tal como lo había ya señalado Lukács. De esta manera, las 

cualidades de las personas y los objetos se abstraen en el proceso objetivo de intercambio de 

mercancías. Esta abstracción es su condición de posibilidad: “Sin hacer abstracción de los seres 

humanos vivos, no habría canje posible” (Adorno, 2005: 326). Sin embargo, esta práctica de la 

abstracción que tiene su origen en los intercambios económicos (compra y venta de mercancías) 

se amplía de esa esfera para pasar a ser el paradigma de interacción con la naturaleza y con los 

hombres. Así, el aparato perceptivo sólo ve lo equivalente en los objetos del mundo que, al ser 

subsumidos como valores de cambio, pierden aquellas cualidades que exceden a su fungibilidad 

en tanto valores de cambio. Siguiendo la preocupación de Marx de que el “el trabajo del sastre no 

se pierda en el tejido” (según la interpretación de Jameson, 2013), Adorno comienza a señalar un 

progresivo empobrecimiento de la experiencia donde el trato con hombres y cosas se vuelve sólo 

instrumental, donde lo único que se experimenta de los objetos del mundo son sus cualidades 

intercambiables, y donde, así, se pierde una capacidad de experimentar la unicidad de los objetos, 

y no meramente la subsunción de éstos a la finalidad de un sujeto33. De este modo, por ejemplo, 

                                                           
32 Como hemos expuesto, la problemática de la cosificación, postulada por Lukács como causa y efecto de la 

dominación capitalista, se encontraba fuertemente anclada en la organización del proceso de trabajo y en una 

concepción humanista del sujeto. Adorno, en cambio, retoma esta problemática como matriz de la ideología, pero no 

la hace depender de una teoría de la alienación, a la vez que la desplaza a todos los ámbitos de la vida, no solamente 

a aquel referido al proceso de producción. Si Lukács consideraba a la conciencia como lo más propio del sí mismo, 

aquel lugar libre de alteridad. (y precisamente por eso postulaba a la “toma de conciencia” como necesaria para la 

revolución), en cambio  Adorno lee a Freud y a Nietzsche, por lo cual la conciencia es conceptualizada como un 

efecto, como una interiorización de relaciones de dominio, y no como una presencia primera, idéntica a sí misma: 

ella se encuentra estructurada y atravesada por la alteridad. 
33 Sólo en el arte y en el pensamiento crítico de sí mismo persiste una relación con el objeto donde algo de su 

coseidad irrumpe en la costra identitaria  del sujeto, dando lugar a la primacía del objeto. Con posterioridad 

volveremos sobre este punto.  
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Adorno junto a Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración [1944] (2013), referirán a la 

apropiación científica del mundo como un “gigantesco juicio analítico” (Adorno y Horkheimer, 

2013: 42), donde el sujeto conoce de la naturaleza sólo aquello que él ha proyectado sobre ella, 

que es únicamente aquello que le resulta útil. Si el pensamiento olvida pensarse a sí mismo en su 

carácter de mediación y producción le es imposible conocer más allá de lo dado: “El juicio 

filosófico tiende, según Kant, a lo nuevo, pero no conoce nada nuevo, pues sólo repite lo que la 

razón ya ha puesto en el objeto … Lo fáctico es justificado, el conocimiento se limita a su 

repetición, el pensamiento se convierte en mera tautología” (Ibíd.: 41-42). Por el contrario, “La 

utopía del conocimiento sería abrir con conceptos lo privado de conceptos, sin equipararlo a 

ellos” (Adorno, 2005: 21). 

Esta problemática de la “extinción de la experiencia” tendrá varias aristas a lo largo de la 

producción adorniana, donde la tecnificación del mundo y sus efectos se vuelven uno de los 

puntos nodales de su pensamiento. En sus reflexiones sobre la vida dañada en Minima Moralia, 

dirá:  

 

De la extinción de la experiencia no es poco culpable el hecho de que las cosas, bajo la 

ley de su pura utilidad, adquieran una forma que limita el trato con ella al mero manejo 

sin tolerar el menor margen, ya sea de libertad de acción, ya de independencia de la 

cosa, que pueda subsistir como germen de experiencia porque no pueda ser consumido 

en el momento de la acción (Adorno, 2004: 45).  

 

Como vemos, el materialismo de Adorno es tan extremo que incluso ve los 

condicionamientos de la experiencia por un mundo así constituido en la configuración de la 

sensibilidad: “El desencanto del mundo visual es la reacción del sensorium a la determinación 

objetiva de aquél como ‘mundo de la mercancía’. Sólo las cosas purificadas de la apropiación  

tendrían color y serían a la vez útiles.”  (Ibíd.: 236)  

Esta sensibilidad insensible hacia las cosas y la naturaleza también se reproduce en el trato 

entre los hombres. En Minima moralia, casi como si se tratase de una microsociología de las 

interacciones cotidianas, Adorno referirá como ejemplos de esta cosificación34 de las relaciones 

                                                           
34 Como sostuvimos, la cosificación en Adorno no depende de una teoría de la alienación como enajenación del sí 

mismo de su mismidad, sino que ésta es ya considerada como efecto, como portadora de una instancia objetiva, tal 

como puede desprenderse de la crítica realizada por este autor al concepto de autenticidad: “[El ego] Este es una 

abstracción. Lo que aparece como entidad originaria, como mónada, es sólo el resultado de un aislamiento social del 

proceso social. Precisamente como absoluto es el individuo mera forma refleja de las relaciones de propiedad. (…) 
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humanas a la decadencia del tacto (af. 16), a la imposibilidad del habitar (af.18), e incluso al 

fracaso del amor como refugio ante el peso del sistema (afs. 10 y 11). En la vida dañada, todo 

tiempo vital se halla debidamente codificado, incluso el pasado, que puede subsumirse como 

“antecedentes”. Así, ya lejos de la posibilidad proustiana de la remembranza, “ni el propio pasado 

está ya seguro frente al presente, que cada vez que lo recuerda lo consagra al olvido” (Ibíd.: 52). 

Ello también sucede con el tiempo sustraído al trabajo, el tiempo “libre”, donde el sólo hecho de 

decretar la libertad, la anula inmediatamente.  

Por otra parte, la configuración de la relación con el otro como si éste fuera un “otro yo” 

redunda en una imposibilidad de experienciar la singularidad del otro más allá de mi reflejo 

proyectado en él, que se expresa en la decadencia del arte de regalar. En palabras de Adorno:  

 

El verdadero regalar tenía su nota feliz en la imaginación de la felicidad del 

obsequiado. Significaba elegir, emplear tiempo, salirse de las propias preferencias, 

pensar al otro como sujeto: todo lo contrario del olvido. Apenas es ya alguien capaz de 

eso. En el caso más favorable se regalan lo que desearían para sí mismos, aunque con 

algunos detalles de menor calidad. La decadencia del regalar se refleja en el triste 

invento de los artículos de regalo, ya creados contando con que no se sabe qué regalar, 

porque en el fondo no se quiere (Adorno, 2004: 47). 

 

Esta suerte de extensión del sí-mismo hacia todo lo no-idéntico a él (la naturaleza, los otros, 

e incluso su parte somática subyugada bajo la parte racional), esta “endogamia de la conciencia” 

(Schwarzböck: 2008: 34) en la que radica el empobrecimiento de la experiencia al que se refiere 

Adorno es un modo paradójico de autoinmunización que, en vez de servir a la irrupción del 

sufrimiento, lo perpetúa. Para Adorno, hay un drama transhistórico de la constitución subjetiva –

de dimensiones temporales más amplias que las del modo de producción capitalista- relacionado 

con la búsqueda de la autoconservación, que el autor ilustra con la figura de Odiseo en la Odisea 

(cfr. Adorno y Horkheimer, 2013). Según el autor, el animal hombre -débil sin garras ni dientes 

filosos, tal como lo presentara Nietzsche [1873] (1998)- comprende que para poder 

autoperpetuarse en medio de la naturaleza, sobrevivir, debe ser capaz de reprimir sus pasiones, 

sus impulsos naturales, separarse del instante para, mediante el cálculo o la astucia de Odiseo, 

dominar a esa naturaleza. Debe objetivar parte de su ser, aquellas inclinaciones que lo acercan a 

la naturaleza, para poder anteponerse a ella. He aquí uno de los significados que se anudan en la 

                                                                                                                                                                                            
La autenticidad no es otra cosa que el obstinado y altanero encastillarse en la forma monadológica que la opresión 

social imprime al hombre” (Adorno, 2004: 160). 
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figura de un Odiseo que logra no sucumbir ante el canto de las sirenas –a la naturaleza, la 

felicidad somática-, precisamente por utilizar su astucia y atarse al mástil de la nave: la represión 

de la acción a la que lo llevaría rendirse ante sus pasiones es lo que mantiene al sujeto con vida. 

El sujeto nace con un (auto)sacrificio: el autodominio de una de las partes por sobre otra de su 

naciente subjetividad –de la razón por sobre el componente somático– es lo que le permitirá 

dominar a la naturaleza exterior. Sin embargo, tal como sostiene Silvia Schwarzböck en su 

interpretación de esta escena del texto de Adorno y Horkeimer:  

 

El problema para el sujeto surgido del sacrificio supremo es que tiene que 

autoconservarse a pesar de haber perdido las razones últimas para hacerlo, porque las 

pasiones que lo mantienen vivo son –en tanto residuo de esa naturaleza abandonada- lo 

que ahora debe reprimir. El balance del desencantamiento del mundo deja como saldo 

una doble pérdida. Cuando se pierde aquello por lo que valía la pena morir se pierde 

al mismo tiempo aquello por lo que valía la pena vivir. […] El hombre deviene sujeto 

como resultado de la renuncia a la naturaleza ciega, a la que logra dominar al precio de 

autodominarse. Sin cosificar la naturaleza no hay posibilidad de controlarla. La 

cosificación de la naturaleza es tanto externa como interna: el sujeto debe cosificarse 

en el mismo grado que lo que quiere cosificar (Schwarzböck, 2008: 50). 

 

Pero, la escena donde Odiseo se ata al mástil de su nave para no sucumbir ante el canto de 

las sirenas, no narra tan sólo el sacrificio implicado en el advenimiento del sujeto, sino también 

muestra la cosificación entre los sujetos implicados en una relación de mando y obediencia donde 

ninguno de ellos, ni amo ni esclavo, encuentra condiciones para realizar una vida no dañada. 

Odiseo, el proto-burgués, necesita sacrificar su componente somático para ejercer el dominio 

sobre los remeros, los futuros proletarios, quienes también son parte de esta lógica comunitaria 

sacrificial sin siquiera poder entregarse a la belleza del canto de las sirenas –como lo hará el 

burgués con el arte autónomo35-, sino tan sólo escuchando el tempo sordo de la jornada laboral. 

Ya en el capitalismo tardío, el tiempo del trabajo se extenderá en el ocio administrado, en el cual 

la industria cultural suministrará un canal de expresión y entretenimiento para las pasiones 

empequeñecidas de los esclavos que comparten la moral de los amos. 

Así, en esta historia de la subjetividad, Adorno narra el advenimiento de esa formación de 

compromiso (Freud, 1980) ambivalente que es el sujeto. Mediante una incorporación de la crítica 

nietzscheana y freudiana al sujeto de la metafísica occidental, Adorno junto a Horkheimer, 

                                                           
35 Con su cuota de falsedad, dada la infelicidad general. Dirá Adorno en Teoría estética [1970]: “El burgués desea 

que el arte sea exuberante, y la vida ascética; al revés sería mejor” (Adorno, 2011: 25). 
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sostienen: “El sí-mismo permanentemente idéntico que nace de la superación del sacrificio es a 

su vez un rígido ritual sacrificial férreamente mantenido que el hombre celebra para sí mismo 

cuando opone su propia conciencia al orden natural” (Adorno y Horkheimer, 2013: 67). Según 

comenta Schwarzböck:  

 

El precio que paga el sujeto por salvarse de esta manera es la adaptación, entendida en 

su doble sentido: como objetivación de la subjetividad (el sujeto se cosifica tanto como 

aquello sobre lo que quiere dominar) y la subjetivación de la objetividad (a partir de la 

cosificación, el sujeto sólo encuentra fuera de sí aquello que él mismo ha puesto de 

antemano, como concepto… (Schwarzböck, 2008: 57, cursivas en el original).  

 

El capitalismo favorece este sacrificio originario sin haberlo originado él mismo, sino el 

devenir sujeto del animal hombre. Pero, según la perspectiva adorniana, el problema es que el 

capitalismo perpetúa este sacrificio siendo el primer sistema que podría suspenderlo y socializar 

la riqueza y no la necesidad: “Superfluo según el estado de las fuerzas productivas, el esfuerzo se 

hace objetivamente irracional, por lo cual el hechizo se convierte en la metafísica realmente 

dominante” (Adorno, 2005: 321)36. 

Llegados a este punto, hemos de considerar porqué los hombres perpetúan su sufrimiento, 

aún cuando las condiciones materiales están dadas para interrumpirlo. En Adorno, como venimos 

exponiendo, se mezclan dos series de determinaciones para dar cuenta de este problema: una de 

carácter transhistórico, como la que se encierra en la problemática de la constitución subjetiva en 

pos a la autoconservación, y otra, de carácter histórico social específico, donde se analiza la 

actualización de esa problemática en las condiciones del capitalismo tardío. Desde la óptica de la 

historia de la subjetividad, para un Adorno lector de Nietzsche y de Freud, la conciencia, al 

convertirse en lo más propio del sí mismo, tiende a obturar una posible manifestación o registro 

del sufrimiento. Dado que su origen de carácter defensivo en la lucha por la supervivencia natural 

consistió en un dominio de las afecciones tras una suerte de “lucha de los instintos”, este 

mantenerlas a rajatabla resultó ser su propia condición de posibilidad, siempre amenazada por ser 

subvertida por aquellas pasiones que retornan, de tanto en tanto, en síntomas o en lapsus (Freud, 

                                                           
36 En el mismo sentido, también puede leerse en Minima moralia: “La enfermedad de los sanos solamente puede 

diagnosticarse de modo objetivo mostrando la desproporción entre su vida racional y la posible determinación 

racional de sus vidas” (Adorno, 2004: 64).  
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1980). Así, hay una cierta parte del registro pasional quedaría forcluida37 de la conciencia como 

tal, delimitando los límites que la constituyen en su positividad. De este modo, el sufrimiento 

intenso sería algo que excede al plano de la representación consciente, tal como se desprende de 

la imposibilidad de dar cuenta del horror por parte de los supervivientes a grandes catástrofes38.  

Sin embargo, a esta suerte de “restricción estructural” se le aúna un mecanismo psíquico de 

lidiar con el dolor que sólo lo perpetúa: las víctimas se identifican con el victimario, soportando 

el dolor infligido bajo la posibilidad de una descarga violenta sobre otro en otra ocasión, en una 

situación donde el otrora dolido pueda ejercer poder sobre otro. Así, el sufrimiento sólo produce 

endurecimiento, y no solidaridad con las víctimas. Este fortalecimiento del yo a partir de una 

identificación con el victimario lleva a perpetuar el daño y no a un aprendizaje a partir de él que 

permita que la conciencia se ponga como imperativo categórico su detención, que Adorno 

sintetizó en el dictum “que Auschwitz no se repita” (Adorno, 2005: 334). Esta descripción del 

funcionamiento de la psiquis humana es lo que Silvia Schwarzböck denomina el “momento 

freudiano” de Adorno, donde se establece que “la psiquis humana está construida para soportar la 

opresión ejerciéndola sobre otros, no para emanciparse” (Schwarzböck, 2008: 18). Así, sostiene 

Adorno en Dialéctica Negativa:  

 

La brutalidad contra los hombres se reproduce en ellos; los maltratados no son 

educados, sino represados, rebarbarizados. La comprensión por parte del psicoanálisis 

de que los mecanismos civilizadores de represión transforman la libido en agresión 

anticivilizadora ya no se puede borrar. El educado con violencia canaliza la propia 

agresión al identificarse con la violencia para transmitirla y deshacerse de ella… 

(Adorno, 2005: 309-310). 

 

Empobrecimiento de la experiencia, entonces, por la primacía de la abstracción mercantil 

en el trato con la naturaleza, hombres y cosas, que elimina los colores del mundo y que redunda 

                                                           
37 Butler (2001b) sostiene que “repudio” o “forclusión” ha sido el término lacaniano para la noción freudiana de 

Verwefung, que permite marcar una diferencia conceptual con la noción de represión. En este caso, se trataría de un 

mecanismo de negación de un objeto que se encuentra inmerso en el psiquismo individual, mientras que los objetos 

forcluidos no llegan a constituirse como objetos interiores al psiquismo. Según la lectura de Butler, en algún punto, 

la operación de forclusión de algunos objetos es la que permite a éste constituir la frontera entre un adentro y un 

afuera. 
38 De esta misma imposibilidad de narrar el sufrimiento intenta dar cuenta Benjamin en “Experiencia y pobreza” 

(1933). Sin entregarse a la desesperanza, allí Benjamin sostiene que de lo que se trata en un tiempo pobre de 

experiencia, es de transformar esa pobreza en experiencia (tal como lo haría el arte de Klee, por ejemplo). En la 

misma línea, como veremos, Adorno destaca al arte que puede poner a un individuo en conexión con la experiencia 

del sufrimiento; experiencia cotidiana pero que es escamoteada mediante las identidades y representaciones que 

ofrece el sistema, principalmente a través de la industria cultural. 
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en que “la vida no vive”, tal como rezan las palabras del escritor Ferdinand Kürnbeger que 

Adorno elige como epígrafe de la primera parte de Minima moralia. Empobrecimiento, también, 

por una persistencia en la violencia dado un registro débil del sufrimiento por parte del sujeto que 

sólo lo transforma en venganza; empobrecimiento, por último, porque la autoconservación –el 

temor que la guía, irracional en el presente histórico de dominio técnico de la naturaleza- encierra 

al individuo en su sí mismo impidiéndole experimentar algo de lo no-idéntico a él. Como sostiene 

Adorno:  

 

El sese conservare, la autoconservación de Spinoza es verdaderamente ley natural de 

todo lo vivo. Tiene como contenido la tautología de la identidad: debe ser lo que de 

todos modos ya es, la voluntad se retrotrae al sujeto de la voluntad, en cuanto mero 

medio de sí mismo se convierte en fin. (…) El concepto de fin, al que la razón se eleva 

en aras de la autoconservación consecuente, debería emanciparse del ídolo del espejo 

(Adorno, 2005: 320). 

 

Sin embargo, Adorno analiza también los efectos de la comunicación y entretenimiento de 

masas en la constitución de la subjetividad, dando cuenta de los cambios en la experiencia que 

conllevan la omnipresencia del espectáculo –como luego lo conceptualizará Debord (2002)-, 

desplazando incluso a la experiencia estética del arte moderno (sobre la que tendremos ocasión 

de volver). Estos análisis giran en torno al concepto de “industria cultural”, considerada por 

Adorno como una tecnología que produce subjetividad precisamente cortándole a los individuos 

el acceso a la experiencia de sí mismos, brindándoles modelos de identificación que 

paradójicamente niegan la individualidad que venden. En este sentido, industria cultural e 

ideología se encuentran profundamente ligadas, tomando a ésta última en dos acepciones por lo 

menos. Una de ellas la caracteriza como falsedad socialmente necesaria, como segunda 

naturaleza devenida primera; es decir, como contingencia vuelta necesaria en tanto el mundo ha 

devenido sistema en el plano objetivo con la dominación de la forma mercancía en todos los 

ámbitos, incluido el subjetivo39. La otra acepción refiere a la ideología como compensación de un 

anhelo verdadero en un mundo falso. En este sentido, la industria cultural operaría como aparato 

ideológico produciendo imágenes y relatos que hacen vivible un mundo invivible, así 

perpetuando las condiciones que producen la necesariedad de ese suplemento. Ella promueve la 

felicidad que necesariamente escatima. Y es allí, en el deseo, donde los hombres perpetúan su 

                                                           
39 Uno de los índices que Adorno señala al respecto es la glorificación en los productos de la industria cultural del 

tipo medio, del “regular guy” (cfr. Adorno y Horkheimer, 2013). 
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sometimiento en tanto se identifican, fabrican su relación con su sí mismo y con los otros en base 

a los modelos identificatorios que ofrece la industria cultural. Su prédica felicista ancla su 

efectividad en la apelación a un anhelo emocional, aquel mismo sobre el que aún puede erigirse 

la esperanza. Sin embargo, la industria cultural sostiene su interpelación desde un anclaje en un 

deseo somático de felicidad, el placer, escatimándolo todas las veces; manipulando esa potencia 

para que meramente estetice la vida que perpetúa su irrealización. En este sentido, Adorno y 

Horkheimer sostienen: “La industria cultural defrauda continuamente a sus consumidores 

respecto a que continuamente les promete” (Adorno y Horkheimer, 2013: 152). Articula deseos 

como el amor, un anhelo de comunidad fraternal, trastocándolos, ofreciendo su cumplimiento en 

lo que la sociedad existente puede ofrecer, pero que de hecho nunca cumple.  

En términos de composición, la industria cultural rige su producción en base a una eterna 

repetición de lo mismo, construye sobre “aquello que es archiconocido y a la vez no ha existido 

nunca” (Ibíd.: 147), acuña diferencias y las difunde. Así, distanciándose de Lukács, Adorno ha 

señalado la importancia de mecanismos de producción de subjetividad fuera del tiempo laboral, 

como lo es la industria cultural, destacando que se ha tornado crecientemente importante como 

mecanismo de control no sólo el adiestramiento de los cuerpos al proceso de producción, sino 

también una operatoria mucho más capilar sobre los lenguajes mediante los cuales uno construye 

la experiencia de sí y con los demás. De este modo, la industria, en su acepción de unidad de 

producción (de plusvalor), deviene cultural: abarca los significados por y con los cuales los 

sujetos construyen su vida40. Ella ofrece a los hombres una mediación para identificarse a sí 

mismos, cada vez más múltiple y singular en sus infinitos tipos, tal como el customized 

consumism actual que ha reemplazado a la producción en serie fordista. 

Así, lo que la industria cultural escatima, y aquello sobre lo cual se erige el dominio 

capitalista, en el cual todo tiene que ser plausible de signarse bajo el valor de cambio, 

intercambiable en tanto equivalente, es la experiencia singular e irreductible de la propia vida41.  

                                                           
40 En consonancia con esta línea, Franco Berardi (Bifo) elabora una categoría similar a la de industria cultural en 

Adorno, la de media system, como sistema de producción de las expectativas sociales y la imaginación colectiva (cfr. 

Berardi, 2003). 
41 En este sentido, también cabe recordar las objeciones de Adorno en Mínima moralia al psicoanálisis reducido a 

saber disciplinador, donde hasta las patologías, la desviación de la norma puede ser subsumida, reintegrada mediante 

un rótulo, ofreciendo la felicidad gregaria de pertenencia a la comunidad. En palabras de Adorno, afines a las críticas 

al psicoanálisis luego desarrolladas por Deleuze y Guattari (cfr. Deleuze y Guattari, 2005): “… la cultura organizada 

corta a los hombres el acceso a la última posibilidad de experiencia de sí mismos. […] los adoctrinados adquieren la 

capacidad de subsumir todos los conflictos bajo conceptos como complejo de inferioridad, dependencia materna 



47 
 

Sin embargo, para Adorno existen en el mundo contemporáneo reductos de modos no 

instrumentales de relación con los otros y la naturaleza, donde la posibilidad de una experiencia 

no dañada, débil, aún subsiste, como sucede en el arte autónomo, en el amor verdadero42 y 

también en el pensamiento dispuesto a pensar contra sí mismo. Más allá de las diferencias de 

estas prácticas entre sí, en todas ellas parece levantarse el cerco del sujeto -esa obligación a ser 

idéntico a sí mismo, rígido-, para dar lugar a una experiencia de la cosa donde ésta no es sólo 

reducida a su ser para el sujeto y donde, también, se suspende el principio de equivalencia 

mercantil. 

En el caso del arte, nos encontramos con una negación social de la sociedad, donde el 

carácter autónomo del arte burgués (a diferencia del estatuto que recibió el arte en otros 

momentos históricos de la sociedad occidental, y en otras sociedades) es lo que le permite poner 

en escena aquello que no se cumple en las otras esferas sociales: el arte suspende el principio de 

intercambio por su falta de función social43, establece una relación mimética con su objeto44 -

donde a través de la forma libera a la empiria de sus determinaciones categoriales-, a la vez que 

impele al individuo a entregarse en la experiencia estética a un cierto olvido de esa necesidad de 

ser sí mismo, a partir de una experimentación de lo no-idéntico en la obra de arte45. Así, las obras 

de arte verdaderas mantienen la promesa viva de la redención de manera secularizada, 

expresando aquello que en la práctica social regida por el intercambio y la explotación del 

hombre por el hombre no tiene lugar: “El arte auténtico conoce la expresión de lo que no tiene 

expresión, el llanto al que le faltan las lágrimas” (Adorno, 2011: 161). Asimismo, suspende el 

principio de autoconservación del sujeto, junto con la rigidez mortuoria que su mantenimiento 

constante le imprime a sus prácticas. De este modo: “El sujeto empírico sólo participa de manera 

                                                                                                                                                                                            
(…). El horror al abismo del yo es eliminado mediante la conciencia de que no se trata más que de una artritis o de 

sinus troubles. De ese modo pierden los conflictos su aspecto amenazador” (Adorno, 2004: 70). 
42 Por ejemplo, en Minima moralia, se afirma: “Si el amor debe ser representación de una sociedad mejor dentro de 

la existente, no puede serlo como un enclave de paz, sino sólo en la oposición consciente (…) Amar significa ser 

capaz de hacer que la inmediatez no se atrofie por la omnímoda presión de la mediación, por la economía, y en ese 

empeño la inmediatez, mediada consigo misma, se constituye en una tenaz presión contraria” (Adorno, 2004: 178). 
43 Paradójicamente, su función social es no tener función social. 
44 En este sentido, en la perspectiva del autor, el arte se asemeja a la magia, en tanto mantiene una relación de 

mímesis con su objeto; práctica mimética que, en el caso de la magia, era intencionada hacia un dominio del objeto 

imitado (cfr. Adorno  y Horkheimer, 2013). 
45 Tendremos ocasión de ver con posterioridad críticas a esta estética –tildándola de “estética modernista”-, e incluso 

de reparar en sus diferencias respecto a una “estética posmodernista”, que priorizaría la descarga libidinal, en 

detrimento de la importancia atribuida a la composición formal que caracteriza a estéticas como la de Adorno (cfr. 

Lash, 2007). 
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limitada y modificada en la experiencia artística en tanto que tal […] La relación con el arte no 

era de apropiación, sino que el contemplador desaparecía en la cosa” (Ibíd.: 25). 

Sin embargo, el estatuto del arte es altamente paradójico: mantiene vivas anticipaciones de 

un mundo justo que sólo se realizan en la experiencia de la obra, trazando un círculo mágico que 

suspende la lógica instrumental de la existencia social, sin por ello cambiar nada de ella. Es su 

autonomía lo que le da ese potencial y, al mismo tiempo, la que lo limita:  

 

Al cristalizar como algo propio en vez de complacer a las normas sociales existentes y 

de acreditarse como ‘socialmente útil’, el arte critica a la sociedad mediante su mera 

existencia, que los puristas de todos las tendencias reprueban  No hay nada puro, 

completamente elaborado de acuerdo con su ley inmanente, que no critique 

implícitamente, que no denuncie la humillación de una situación que tiende a la 

sociedad del intercambio total: en ella, todo es sólo para otro. Lo asocial del arte es la 

negación determinada de la sociedad determinada. Por supuesto, el arte autónomo se 

ofrece mediante su repudio de la sociedad, que equivale a la sublimación mediante la 

ley formal, también como vehículo de la ideología: en la distancia deja intacta a la 

sociedad le que horroriza (Ibíd.: 298).  

 

Constituida por estas paradojas, la obra artística brinda un cobijo a la promesa de un mundo 

justo en su separación de la praxis social que, precisamente, niega ese mundo. El cobijo de esa 

promesa es necesario para que, algún día, aquel mundo pueda emerger más allá del ámbito 

restringido donde hoy sólo puede acontecer: en la obra misma. 

Como vemos, entonces, para Adorno, no hay posibilidad en la vida dañada –la vida bajo las 

actuales condiciones de producción- de experiencia auténtica. Cabe preguntarse entonces, dado 

que hemos dibujado sus contornos negativos con las críticas precedentes, qué entiende Adorno 

por una experiencia auténtica. En un primer lugar, creemos que se trataría de una relación no 

dominante entre sujeto y objeto, liberada del miedo que guía las prácticas de autoconservación y 

que convierte a la identidad subjetiva –que no puede dejarse ir, ni entregarse al impulso 

mimético, al goce del cuerpo– en fetiche. En segundo lugar, podemos decir que ésta no 

consistiría en una especie de recuperación de un estado adánico, ni tampoco que sea plausible de 

obtener intentando volver el tiempo histórico o personal para atrás. La posibilidad de realización 

de una experiencia no dañada se encuentra en la praxis histórica46, en su apertura a la diferencia a 

                                                           
46 Schwarzböck dirá que esa posibilidad se encuentra, para Adorno, en la praxis política, entendida como la práctica 

mediante la cual los hombres pueden interrumpir el sufrimiento. Según la autora, cuando Adorno insiste en la 

política es cuando muestra su “momento de hegeliano de izquierda”, que queda matizado y problematizado cuando 

aparece su otro momento, el “momento freudiano”, que es cuando el autor explica porqué ese momento de praxis 
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través de la práctica política. Sin embargo, dado que la teorización de Adorno parte, en algún 

punto, de la caída de la certeza lukácsiana en el proletariado como sujeto revolucionario de la 

historia47, pareciera que resquicios de un mundo mejor, justo, en éste sólo pueden visualizarse 

fugazmente en las obras de arte, la teoría crítica (como experiencia intelectual)48 y algunas 

experiencias infantiles. Por ejemplo, comentando la obra de Proust en Dialéctica negativa, 

Adorno sostiene:  

 

Para el niño es evidente que lo que le encanta de su pequeña ciudad preferida sólo se 

puede encontrar allí, nada más que allí y en ninguna otra parte; se equivoca, pero su 

error funda el modelo de la experiencia, de un concepto que al final sería el de la cosa 

misma, no la pobre proyección de las cosas (Adorno, 2005: 342).  

 

En este sentido, podemos comprender que la posibilidad de una experiencia auténtica 

radicaría en una experimentación del mundo donde se hubiera desactivado el canje, la falsa 

igualación, la abstracción.  

Así es como en este mundo cabrían todos los mundos posibles, sin competencia, sin 

fungibilidad, sin intercambio. Para eso, el individuo debería cumplir su promesa histórica de 

existencia, que se ve negada en acto en su producción en serie vía la industria cultural. Con ese 

individuo históricamente existente, la felicidad sólo es enunciable como “arco iris” (ibíd.: 342) o 

como la luz débil de un amanecer (cfr. Adorno, 2004: 116), como algo que sólo puede ser 

escuchado desde una lejanía, para no degradar su concepto al construirlo desde la vida dañada. Es 

decir, todos estos modelos, ejercicios de la vida justa en medio de una sociedad falsa, no pueden 

realizarse en su integridad, positivamente, a menos que traicionen a su concepto –tal como toda 

                                                                                                                                                                                            
política se ve obturado vez tras vez, debido a la propia constitución del aparato psíquico que, como dijimos, lidia con 

la agresión y el sufrimiento a partir de la posibilidad de ejercerlos en otro momento sobre otra persona, es decir, a 

través de una identificación con el victimario (cfr. Schwarzböck, 2008). 
47 “Hoy, mientras en la producción material el mecanismo de la oferta y la demanda se disuelve, en la 

superestructura actúa como control a favor de los que dominan. Los consumidores son los obreros y los empleados, 

los agricultores y los pequeños burgueses. La producción capitalista los absorbe de tal modo en cuerpo y alma, que 

se someten sin resistencia a todo lo que se les ofrece (…) hoy las masas engañadas sucumben, más aún que los 

afortunados, al mito del éxito. Las masas tienen lo que desean. Por eso se aferran sin dudarlo a la ideología con la 

que se las esclaviza.” (Adorno y Horkheimer, 2013: 146, las cursivas son mías). 
48 En este sentido, nos parecen elocuentes las palabras de Rolf Tiedemann, el editor de Teoria estética, la obra 

inconclusa de Adorno. En su epilogo a la edición con la que trabajamos, afirma: “La parataxis filosófica intenta 

hacer justicia al programa hegeliano de la contemplación pura no deformando las cosas mediante el acto de violencia 

de la preformación subjetiva, sino haciendo hablar a lo que en ellas es mudo, no-idéntico” (Tiedemann en Adorno, 

2011: 483). 
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felicidad individual es falsa en medio de la infelicidad general aquí y ahora49. Por ello mismo, 

Adorno afirma:  

 

Hasta el más crítico sería en estado de libertad alguien totalmente diferente, lo mismo 

que aquellos a los que desearía cambiar. Probablemente, para cualquier ciudadano del 

mundo falso sería insoportable un mundo justo, estaría demasiado lisiado para éste 

(…) La aporía se extiende también al concepto teleológico de una felicidad de la 

humanidad que sería la de los individuos; la fijación de la propia menesterosidad y del 

propio anhelo desfigura la idea de una felicidad que sólo aparecería cuando la categoría 

del individuo dejara de encerrarse en sí (Adorno, 2005: 323-324). 

 

De este modo, podemos ver que en Adorno se dibuja un concepto crítico-normativo de 

experiencia50 donde, por un lado, se sostiene que ella está en peligro, en decadencia o ya extinta, 

para intentar rescatar, por otro, la posibilidad una experiencia no violenta de contacto con los 

otros, la naturaleza y el mundo que augure la posibilidad de un mundo mejor. Así, este concepto 

crítico-normativo de experiencia permite, por un lado, articular una crítica social pero, también, 

realizar una descripción de las prácticas y relaciones sociales en el capitalismo tardío, que señala 

los límites del modo actual de experimentación subjetiva, en pos a rescatar incluso un concepto 

más holístico de experiencia, que tienda a superar sus modulaciones fragmentadas (por ejemplo, 

la reducción de la experiencia a la experiencia científica, es decir, al experimento). 

Aunque las discontinuidades y disidencias entre el pensamiento de Lukács y Adorno sean 

numerosas51, en ambos, y también en Benjamin –de quien tendremos oportunidad de decir 

algunas palabras con posterioridad-, la experiencia subjetiva de los individuos en las sociedades 

modernas capitalistas parece impedirles “hacer una experiencia” para, así, poder “tener 

                                                           
49 “La felicidad sólo sería la redención de la particularidad en cuanto principio universal, aquí y ahora irreconciliable 

con la felicidad del ser humano individual” (Adorno, 2005: 324). 
50 En sentido estricto, toda teorización respecto de la experiencia presupone sentidos normativos (y políticos). Sin 

embargo, varían los modos en que ello se explicita o se oblitera (por ejemplo, en la teorización de Deleuze sobre la 

experiencia, en sus distintas obras, hay una noción crítica de experiencia que se contrapone a los modos 

trascendentes en que lo viviente se cristaliza en identidades; sin embargo, de ningún modo encontraremos esta 

explicitación por parte del autor quien, por el contrario, reforzaría su amoralismo y anti-interpretacionismo, como 

posición crítica).  
51 Fundamentalmente (pero no sólo) en lo que refiere a las distintas teorías estéticas defendidas por cada uno de ellos, 

más específicamente, en la defensa del realismo por parte de Lukács (1966) y su crítica acérrima por parte de 

Adorno. Para apreciar la diferencia en los matices interpretativos de cada autor, resulta útil seguir sus diferentes 

posicionamientos en torno a las figuras de Kafka y Beckett, este último condenado por Lukács, mientras que Adorno 

pensaba dedicarle su última gran obra inconclusa, la Teoría estética. Estas disidencias también pueden ampliarse 

haciendo un seguimiento de la valoración diferencial que cada uno hace de Hegel, sobre todo en relación al problema 

de la totalidad. En ese sentido, Lukács defendía el realismo porque consideraba que a partir de él se podía producir 

una imagen cognoscitiva de la totalidad social de la cual los individuos carecen en su práctica cotidiana, atomizada, 

mientras Adorno, fulminante, sostiene que “El todo es lo no verdadero” (Adorno, 2004: 55). 
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experiencia”, como un acervo que les permita vivir una vida mejor. Con la ruptura de los 

horizontes de expectativa en relación al horizonte de experiencias pasadas que caracteriza a la 

temporalidad moderna (Koselleck, 1993), aunada a la aparición de la técnica moderna como 

mediación omnipresente, una experiencia vívida del mundo, plausible de ser comunicada y 

transmitida, parece perderse (cfr. Benjamin, 1933). En este sentido, creemos que la teorización 

crítica de estos autores sobre la configuración experiencial contemporánea radica en una apuesta 

por su posible re-configuración para poder volver a “hacer experiencia”, aunque los contenidos y 

articulaciones de esa nueva experiencia sean radicalmente diferentes a los del pasado. Así, la 

experiencia aparece como algo que en otro tiempo fue posible, y que habría que recuperar la 

posibilidad de su producción, con coordenadas actualizadas a los nuevos tiempos. Las palabras de 

Juan José Saer, que abren su relato La mayor, son elocuentes de la sensibilidad teórica que 

creemos que se encuentra ritmando este modo de aproximarse a la problemática de la 

experiencia. Como re-escritura del famoso episodio de la magdalena de En busca del tiempo perdido de 

Proust, Saer escribe: 

 

Otros, ellos, antes, podían. Mojaban, despacio, en la cocina, (…) la galletita, sopando, 

y subían, después, la mano, (…) mordían y dejaban, durante un momento, la pasta 

azucarada sobre la punta de la lengua, para que subiese, desde ella, (…) el recuerdo, 

masticaban despacio y estaban, de golpe ahora, fuera de sí, en otro lugar, (…) y sabían, 

inmediatamente, al probar, que estaban llenos, dentro de algo y trayendo, dentro, algo, 

que habían, en otros años, porque había años, dejado, fuera, en el mundo, algo, que se 

podía, (…) recuperar, y que había, por lo tanto, en alguna parte, (…) un mundo. Y yo 

ahora, me llevo a la boca, por segunda vez, la galletita empapada en el té y no saco, al 

probarla, nada, lo que se dice nada (Saer, 1982: 11). 

 

El señalamiento de esta imposibilidad de acceder al recuerdo trae consigo la pérdida de la 

experiencia pasada, dejando al narrador en una completa inmovilidad e imposibilidad de 

accionar, ya que no hay pasado con el cual vincularse para articular algún sentido en el presente. 

De este modo,  La mayor se nos presenta como un relato que precisamente narra la imposibilidad 

de decir. Al leer sus páginas nos encontramos con una prosa que anuncia su impotencia respecto 

a poder dar cuenta de algo por fuera de sí, planteándonos una realidad inaprensible, a la vez que 

pone de relieve la propia realidad del discurso mediante su prosa densa, cortante, enrarecedora de 

todo objeto sobre el cual pretende posarse. Así, se construye un relato en el cual nada sucede, en 

el que la existencia del mundo se postula como una bruma a la que el discurso no puede ordenar 

ni aprehender, a la vez que la sucesividad del acaecer se suspende, y las relaciones causales se 
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difuminan. Todo sucede en presente y en simultáneo, en una frase que se reinicia, sin nunca 

encontrar su origen ni su referencia. 

Esta “nada” de experiencia con la que nos confronta la prosa de Saer es “lo 

inexperimentable” de la experiencia moderna, es su trazo de particularidad (cfr. Agamben, 2011). 

En “Sobre algunos temas en Baudelaire” Benjamin [1939] (1972) analiza la producción lírica de 

Baudelaire en relación a las novedades históricas producidas a partir de los nuevos desarrollos 

técnicos y la ampliación de la vida citadina, donde surge un nuevo sujeto: la multitud. Haciendo 

una síntesis particular de los aportes de Freud, Proust y Bergson en torno a la memoria, Benjamin 

sostiene que sólo puede ser parte de la memoria involuntaria aquello que no ha sido vivido 

expresamente por el sujeto, aquello que de lo cual no sería posible tener conciencia. Ante la 

recepción de estímulos que pueden amenazar la integridad psíquica del sujeto, el aparato 

sensorial se prepara para impermeabilizarse ante esos shocks. Así, la memoria involuntaria que 

aparece por azar, esa experiencia plena de la que da cuenta Proust al probar la magdalena, similar 

a la de la “memoria pura” de la teoría de Bergson –aunque, según Benjamin, para éste se podría 

disponer de ella en una resolución libre- sería diferente de lo que se puede acceder a través del 

sistema de la conciencia. Dado que la función de la conciencia es esencialmente conservadora y 

defensiva, “sólo puede ser componente de la memoria involuntaria lo que no ha sido ‘vivido’ 

explícita y conscientemente, lo que no le ha ocurrido al sujeto como ‘vivencia’” (Benjamin, 

1972: 129). Como se notará, en este texto Benjamin plantea una diferencia entre la “vivencia” 

como aquel registro experiencial propio de la conciencia, donde queda registrado aquello que no 

amenaza a la integridad del sujeto, y un orden de percepción de mayor riqueza sensorial que es el 

que se recupera en la experiencia de rememoración de Proust. Es a este segundo registro 

experiencial al que Benjamin refiere con propiedad la palabra “experiencia” y constata que, en la 

modernidad, es él mismo el que está en peligro. Por ejemplo, con la invención de la prensa 

reemplazando modos del relato tradicional como la narración, Benjamin considera que la 

intención de la prensa  

 

Consiste en impermeabilizar los acontecimientos frente al ámbito en que pudiera 

hallarse la experiencia del lector. Los principios fundamentales de la información 

periodística (curiosidad, brevedad, fácil comprensión y sobre todo desconexión de las 

noticias entre sí) contribuyen al éxito igual que la compaginación y una cierta conducta 

lingüística (...)  La impermeabilidad de la información frente a la experiencia depende 

además de que la primera no pertenece a la ‘tradición’ (…) La atrofia creciente de la 
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experiencia se refleja en el relevo que del antiguo relato hace la información y de ésta 

a su vez la sensación” (Ibíd.: 127, las cursivas son mías). 

 

Ante este nuevo cúmulo de estímulos que presenta la ciudad moderna, la conciencia ejerce 

su función defensiva registrando esa multiplicidad y configurándola bajo la figura del shock que, 

de no producirse, conllevaría efectos traumáticos para el sujeto; así el terror, por ejemplo, tendría 

su significación en una falta de predisposición para la angustia. La poesía de Baudelaire, tal como 

la lee Benjamin, encierra la experiencia del shock que estas transformaciones del ambiente social 

producían sobre los sujetos citadinos de la época. En una línea interpretativa cercana, Agamben 

se refiere a la obra de Baudelaire diciendo que “El extrañamiento, que les quita su 

experimentabilidad a los objetos más comunes, se convierte así en un procedimiento ejemplar de 

un proyecto poético que apunta a hacer de lo Inexperimentable el nuevo ‘lugar común’, la nueva 

experiencia de la humanidad”52 (Agamben, 2011: 54-55). Es más, nuevamente próximo a 

Benjamin, Agamben sostiene que en nuestro presente histórico la única experiencia constatable 

es la de la destrucción de la experiencia: “Pues así como fue privado de su biografía, al hombre 

contemporáneo se le ha expropiado su experiencia: más bien la incapacidad de tener y transmitir 

experiencias sea uno de los pocos datos ciertos de que dispone sobre sí mismo” (Ibíd.: 7)53. 

¿Qué hacer, entonces,  para superar esa “nada” de la que habla Saer, ese “grito de terror” de 

la poesía de Baudelaire, o, para decirlo con Benjamin, para hacer de la pobreza de experiencia, 

una experiencia de la pobreza? Creemos que como respuestas a estas preguntas se impone una 

ética literaria, sintetizada con potencia en las siguientes palabras de otro relato de Saer, El 

entenado:  

 

Y el primer trago de vino, cuyo sabor es idéntico al de la noche anterior y al de todas 

las otras noches que vienen precediéndolo, me da, con su constancia, ahora que soy 

viejo, una de mis primeras certidumbres. Es una de las pocas, y tan frágil que no posee, 

                                                           
52 Cabe destacar que, aun estando en consonancia en los puntos centrales del diagnóstico de la destrucción de la 

experiencia en la modernidad, Agamben difiere de Benjamin en su interpretación de la obra de Proust. En sus 

palabras: “…la objeción más perentoria contra el concepto moderno de experiencia se ha recogido en la obra de 

Proust. Pues el objeto de En busca del tiempo perdido no es una experiencia vivida, sino exactamente lo contario; 

algo que no ha sido vivido ni  experimentado; y ni siquiera su repentino surgimiento en las intermittences du coeur 

constituye una experiencia, desde el momento en que la condición de ese surgimiento es precisamente una vacilación 

de las condiciones kantianas de la experiencia: el tiempo y el espacio” (Agamben, 2011: 55). 
53 Prosigue Agamben: “El hombre moderno vuelve a la noche a su casa extenuado por un fárrago de acontecimientos 

–divertidos o tediosos, insólitos o comunes, atroces o placenteros- sin que ninguno de ellos se haya convertido en 

experiencia” (Ibid.:.8). En su lectura, la destrucción de la experiencia estaba inscripta en el proyecto de la ciencia 

moderna y, asimismo, sus consecuencias no implican que ya no haya más experiencias sino que éstas se efectúan por 

fuera del hombre, por ejemplo en aparatos técnicos de registro como cámaras de foto o video.  
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en sí misma, valor de prueba. A decir verdad, más que certidumbre, vendría a ser como 

el indicio de algo imposible pero verdadero, un orden interno propio del mundo y muy 

cercano a nuestra experiencia del que la impresión de eternidad, que para otros 

pareciera ser el atributo superior, no es más que un signo mundano y modesto, la 

chalafonía que se pone a nuestro alcance para que, mezquinos, nuestros sentidos la 

puedan percibir. Es un momento luminoso que pasa, rápido, cada noche, a la hora de la 

cena y que después, durante unos momentos, me deja como adormecido. También es 

inútil, porque no sirve para contrarrestar, en los días monótonos, la noche que los 

gobierna y nos va llevando, como porque sí, al matadero. Y, sin embargo, son esos 

momentos los que sostienen, cada noche, la mano que empuña la pluma, haciéndola 

trazar, en nombre de los que ya, definitivamente, se perdieron, estos signos que buscan, 

inciertos, su perduración (Saer, 2013: 185-186).  

 

Esa experiencia de la materialidad del mundo, cercana a las cosas, a los sentidos, con su 

finitud, esa creencia en el mundo, es la que permite percibir a los otros, los que están y los que 

estuvieron; es la que permite una memoria activa, disruptiva del presente en su continuidad 

límpida, donde los muertos ya no estorbarían más. En contra del desconocimiento experiencial 

señalado por los distintos autores que hemos tratado, volver a la experiencia, atender al gusto de 

una aceituna, a la presencia de los otros de los que no estoy separado, de los otros que me 

habitan, de los otros con los que tenemos un mundo en común; atender a ese ser-en-común que 

nos precede antes que cualquier propiedad sobre el mundo o nuestra propia subjetividad –donde 

la representación de la persona, en un efecto metaléptico, resulta una evidencia primera (cfr. 

Esposito, 2011; Nancy, 2007; Butler, 2001b, 2006)–. Es luchando contra ese desconocimiento 

experiencial –que la tradición marxista asociaba a la ideología– que es posible dar testimonio de 

nuestra vida en común y de las vidas que se perdieron54. 

Sin embargo, en varias conceptualizaciones de las ciencias sociales contemporáneas, esta 

noción normativa de experiencia aparece descalificada como utilizable para un análisis de las 

sociedades actuales. La nostalgia que permea en general a los análisis a los que nos hemos 

referido en las páginas anteriores queda rechazada de plano al hablar de las sociedades 

posmodernas. No todos los analistas sociales muestran el entusiasmo sin límites de un Maffesoli 

(cfr. 2005, 2009) –sobre quien volveremos–, sin embargo, varios rechazan, por ejemplo, el 

concepto de ideología, central en las perspectivas de Lukács, Benjamin y Adorno. Incluso en el 

plano de la literatura, estéticas como la de Saer difícilmente han sido heredadas por la línea 

dominante de la “Nueva narrativa argentina” (cfr. Drucaroff, 2011) y de la “nueva poesía 

                                                           
54 En este sentido, el relato de Saer rememora la existencia de los habitantes originarios de las costas del Río de la 

Plata, los colastinés. 
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argentina” (cfr. Fondebrider, 2006). Al respecto, el testimonio de uno de sus mayores exponentes, 

Martín Gambarotta, es elocuente. Hablando de su experiencia de lectura de Glosa de Saer, 

Gambarotta sostiene:  

 

Pero resulta que no me sentía identificado con el texto…. Acá puedo hacer una 

declaración pomposa: tal vez en ese momento en el que ‘yo quería escribir’, el 

‘fracaso’ de Glosa me permitió vislumbrar como lector lo que me parecía que era el 

punto de partida de la nueva literatura argentina. O, dicho de una manera menos 

pomposa: había que buscar en otra parte lo que yo no había encontrado en Glosa 

(Gambarotta, 2006: 238). 

 

Nos centraremos a continuación, entonces, en estas objeciones ante este concepto 

“normativo” de experiencia -que afirma que en las sociedades del capitalismo tardío ella se 

encontraría dañada, atrofiada o imposibilitada-, en tanto estas objeciones parecen señalar que las 

condiciones de nuestra contemporaneidad no son las mismas sobre las que escribieron Lukács, 

Benjamin y Adorno. El nombre asignado a esta ruptura epocal suele ser el de posmodernidad.  

 

Aproximaciones a la experiencia subjetiva en la posmodernidad 

 

Michel Maffesoli, en su libro El instante eterno (2005) considera que en nuestras 

sociedades contemporáneas se han invertido algunos de los patrones de organización societal 

propios de la modernidad. Mediante un constante trazado de dicotomías, sostiene que en la 

posmodernidad, nombre que le da a nuestro presente histórico, la vida en su plenitud y 

efervescencia atraviesa muchas de las prácticas sociales novedosas que los “dueños de la 

sociedad” –así se refiere a los sociólogos que no ven la vitalidad exuberante que caracterizaría a 

nuestro presente histórico por estar anclados a viejas normatividades modernas– no pueden 

comprender y, por ello, desacreditan. Si la modernidad queda caracterizada por Maffesoli como 

un cúmulo de normatividades trascendentes, que apresaban a la vitalidad de los cuerpos y de las 

sociedades a un deber-ser, en el presente aparece, un poco como una suerte de retorno de lo 

reprimido, una vitalidad irrefrenable que articula una nueva disposición societal: una valoración 

del instante (en detrimento de una temporalidad del proyecto), una valoración del cuerpo y los 

sentidos (en contraposición a la aproximación intelectualista y moral de la vida propia de la 

modernidad), y una coincidentia oppositorum: que el dolor y el placer son dos caras de la misma 
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moneda, donde no resulta posible erradicar una de ellas sin perder la otra. En este sentido, 

Maffesoli sostiene:  

 

La vida es vivida bajo forma de avidez. Ni siquiera es simple consumo, sino una 

intensa consumación. Sociedad de consumación perceptible, en particular, en esas 

prácticas juveniles que ya no se reconocen en esas ‘prórrogas de goce’ que son la 

acción política o el proyecto profesional, sino que quieren todo y de inmediato. Incluso 

si ese todo no es gran cosa, incluso si ese todo, ya sea religioso, cultural, técnico, 

económico, es rápidamente obsoleto (Maffesoli, 2005: 25-26).  

 

Así, Maffesoli ve surgir una nueva ética, acorde a esta emergente matriz de significación y 

percepción que atravesaría a diversas prácticas contemporáneas, a la cual denomina “ética del 

instante” (Ibíd.: 28): “Éticas vividas en el presente, y mucho más fuertes que la moral 

universalista y lejana: la de los derechos del hombre, de la política, del contrato social, de la 

ciudadanía, de la democracia, propias de una modernidad obsoleta” (Ibíd.: 185). 

Asimismo, en contra de las viejas identidades de la modernidad, por ejemplo aquellas 

construidas en torno al mundo del trabajo, Maffesoli constata la emergencia de una serie de 

pequeños tribalismos, donde la imagen –la vestimenta, el maquillaje– constituye el mismo 

aglutinante de lo social55. Procediendo constantemente en su argumentación mediante la 

construcción de pares dicotómicos, el autor considera que la posmodernidad, en contra de los 

valores dominantes de la modernidad, ha procedido a una “orientalización” y “feminización del 

mundo”. En contra de la visión pesimista que “los dueños de la sociedad” arrojan ante diversos 

síntomas de la época –como la desafección con la política tradicional– o al juzgar nuevas 

prácticas –como las raves de música electrónica o las gay pride parades-, Maffesoli ve emerger 

en ellos un nuevo ciclo social, donde lo trágico, como conciencia de la finitud, tiñe las prácticas 

haciendo de la vida un intenso aquí y ahora, a diferencia de lo que sucede en otros períodos –

como lo fue la modernidad– donde esta efervescencia, este exceso libidinal que es el fundamento 

de toda socialidad, esta “viscosidad social” queda subsumida a la asunción de roles que 

programan un deber ser social. Para Maffesoli, la vida de las sociedades es cíclica, y nos 

encontraríamos en la posmodernidad con un retorno de lo tribal-arcaico que celebra a la vida en 

                                                           
55 “Estos objetos fetiches –cualquiera que sean: vestimenta, automóvil, teléfono celular, walkman, etcétera– son 

constitutivos de la persona, en el sentido etimológico de ‘máscara’, en los diversos roles que es llevada a representar 

la teatralidad cotidiana. De ahí, la indistinción de la máscara, de la persona, y del marco general en el que se sitúa. 

Cada uno es un elemento necesario del conjunto, pero no vale sino en el marco de este conjunto en el que tiene 

sentido” (Maffesoli, 2005: 184). 
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su multiformidad, con conciencia de que tanto la felicidad como el sufrimiento son parte 

indivisible de ella. En este sentido, tras referir al Renacimiento como una época trágica, sostiene:  

 

El paralelo con la situación presente es sorprendente: el fin de las certezas políticas, 

morales, las propuestas de las religiones institucionales va de la mano del retorno de 

una religiosidad vaga, de un sincretismo ‘New Age’ atento, precisamente, a una 

‘propensión de las cosas’ de coloración oriental, y que hace del hombre no el amo de 

un mundo sumiso, sino el elemento de un conjunto más vasto del que es el 

contemplador (Ibíd.: 102). 

 

Eclecticismo, hedonismo, e instantaneidad parecerían ser las nuevas coordenadas culturales 

de nuestro tiempo -superadoras de los males de la modernidad- que están presentes en numerosas 

prácticas que, en vez de ser “patologizadas”, deberían ser celebradas como la anomia instituyente 

de una nueva sociedad que, tras el aburrimiento moderno, estaría logrando reencantar el mundo 

(cfr. Maffesoli, 2009). 

Sin embargo, no todos los analistas sociales comparten la celebración de nuestros tiempos à 

la Maffesoli, a pesar de sí señalar, de distintos modos, que en nuestro presente histórico han 

ocurrido algunas transformaciones fundamentales respecto de los modos de organización societal 

de las sociedades modernas. En este sentido, y como un contrapunto valorativo y analítico de las 

tesis de Maffesoli, Frederic Jameson ha escrito diversos ensayos de interpretación de la cultura 

contemporánea, donde ésta es puesta en correlación con las transformaciones económicas y 

sociales que han ocurrido desde 1960 en adelante. El posmodernismo -como estilo estético pero 

también como lógica cultural dominante que atraviesa incluso los modos de subjetivación- es 

para Jameson la expresión en el plano cultural de las transformaciones que se han dado en el 

modo de producción a partir de 1960, donde el capitalismo de la “época de oro”, basado en el 

trabajo industrial apoyado en las instituciones del Estado de bienestar, ha cedido su lugar a un 

capitalismo fundamentalmente articulado a partir de la primacía del capital financiero y las 

tecnologías de la comunicación. Así a diferencia de Maffesoli, Jameson intenta describir 

positivamente los cambios en las expresiones culturales y en las disposiciones y experiencias 

subjetivas, sin dejar de obliterar la “cara oscura” de la euforia contemporánea, en tanto una de las 

emociones que parecen ponerse en el primer plano de lo experimentable. 

Nos detendremos, entonces, dentro de la vasta obra de Jameson, fundamentalmente en sus 

señalamientos tendientes a aprehender algunas de las demarcaciones socio-trascendentales de lo 

experimentable, para ver sus efectos al nivel de la experiencia subjetiva. 
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Tal como señala Jameson, nuestra posmodernidad es una época marcada por una 

circulación sígnica de saturación de imágenes56, cuyos efectos se expresan a nivel subjetivo y 

colectivo en una pérdida de la historicidad radical, y en un trastocamiento de la configuración 

moderna de las categorías de la experiencia como el tiempo y el espacio. Esta “estetización de lo 

social” implica una diseminación de la esfera estética a todos los ámbitos de la vida, lo cual lleva 

a un cambio en la topología de lo social, donde la “realidad” se compone de una superposición de 

imágenes:  

 

… hay que concebir la disolución de esa esfera cultural autónoma como explosiva: se 

trata de una prodigiosa expansión de la cultura en el dominio de lo social, hasta el 

punto que no resulta exagerado decir que, en nuestra vida social, ya todo –desde los 

valores mercantiles y el poder estatal hasta los hábitos y las propias estructuras 

mentales– se ha convertido en cultura de un modo original y aún no teorizado 

(Jameson, 2005: 106-107). 

 

En este contexto novedoso de “capitalismo cultural”, los lenguajes con los cuales se 

pensaba lo social parecen caducos, ante una crisis que se presenta como permanente, situados 

frente a la gran paradoja de que el cambio constante parece llevar a una suerte de estasis temporal 

donde un sentido fuerte de cambio histórico –como el expresado en las revoluciones modernas– 

parece impensable, dando lugar, en cambio, a las conocidas tesis del “fin de la historia”. Esta 

temporalidad posmoderna, vivida como si estuviésemos situados en un instante eterno, sin 

aparentes vínculos del presente con un pasado, es tematizada por Jameson como uno de los 

síntomas del posmodernismo que, parafraseando su famoso ensayo, sería la lógica cultural del 

capitalismo avanzado. Como dijimos, esta imagen temporal de estasis parmenídea conlleva una 

paradoja: en nuestras sociedades de cambio absoluto -de imperativo de novedad mercantil, donde 

lo nuevo es un valor en sí mismo, de la mano de la publicidad– éste se iguala a la estasis, a un 

puro presente sin apertura hacia una línea temporal que lo incluya como un momento particular, y 

así lo abriese como un posible terreno de praxis política57. En palabras de Jameson: “cuando todo 

                                                           
56 Con fuertes resonancias de lo tematizado por Debord en La sociedad del espectáculo (2002), Jameson sostiene que 

ello es síntoma de una sociedad que ha generalizado el valor de cambio hasta el punto de desvanecer todo recuerdo 

del valor de uso, donde, según Debord, “la imagen se ha convertido en la forma final de la reificación mercantil”  

(Debord citado en Jameson, 2005: 45). 
57 También Bauman analizará las consecuencias de este cambio permanente a nivel subjetivo, centrándose más en los 

efectos que supone la rápida y constante modificación de las pautas culturales que rigen las distintas esferas de la 

práctica cotidiana, que según su interpretación producen distintos efectos acorde al poder adquisitivo de los 

individuos; poder éste que casi se encuentra en una relación proporcional directa con sus posibilidades de adaptación 

flexible exitosa. Este cambio permanente de las pautas de actuación es el que caracterizaría a las sociedades 
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se somete al cambio perpetuo de la moda y la imagen mediática, es que ya nada puede cambiar” 

(Jameson, 2010: 88).  

Esta paradoja temporal de la posmodernidad, según Jameson, se funda sobre la forma del 

espacio en el capitalismo posmoderno, donde ya no hay un “afuera”, al punto de que, conquistado 

mercantilmente todo el globo e incluso el espacio exterior, resulta necesario fundar y conquistar 

un nuevos espacios de comercialización como el ciberespacio, o los mismos cuerpos humanos, 

que así aparecen como plataformas de estetización vía consumo de tecnologías de 

embellecimiento o singularización. Se pregunta Jameson:  

 

¿Qué sucede, entonces, cuando hasta el campo, hasta esa realidad esencialmente 

provinciana desaparece, se estandariza, escucha el mismo inglés, ve los mismos 

programas, consume los mismos bienes que la antigua metrópoli a la que, en los viejos 

tiempos, esos mismos provincianos y gente del campo anhelaba ir como si se 

encaminara hacia una liberación fundamental? (Jameson, 2010: 100).  

 

Ante esta pérdida del “afuera” espacial, la propia temporalidad empieza a explorarse 

espacialmente58. Así, según Jameson, “en lo posmoderno el tiempo se convirtió en cierto modo 

en  espacio” (Jameson, 2010: 91)59. De este modo, nuestra cultura estaría cada vez más dominada 

por una lógica espacial, en detrimento de la temporal, en la que: “el sujeto ha perdido su 

capacidad activa para extender sus protensiones y retenciones a través de la multiplicidad 

temporal y para organizar su pasado y su futuro en una experiencia coherente” (Jameson, 2005: 

61). Así, este nuevo modo de experimentación subjetiva de la temporalidad se expresa en una 

estética de “colecciones de fragmentos”, de superposición de materiales heterogéneos, que 

incluso apunta a la creación de un receptor que pueda hacer sentido a partir de la simultaneidad. 

Asimismo, si el pasado retorna en sus materiales, por ejemplo desde la incorporación de un 

segmento de una obra musical del pasado o de algún estilo con connotaciones temporales 

“antiguas”, éste vuelve como si se tratara de imágenes pop: simulacros de copias de las que jamás 

existió el original, haciendo del pastiche un método compositivo omnipresente.  

                                                                                                                                                                                            
contemporáneas, denominadas por Bauman “sociedades líquidas”. En sus palabras: “La sociedad ‘moderna líquida’ 

es aquella en que las condiciones de actuación de sus miembros cambian antes de que las formas de actuar se 

consoliden en unos hábitos y en una rutinas determinadas” (Bauman, 2009: 9). 
58 Como veremos, la música electrónica es un género paradigmático de ese modo de exploración espacial de un arte 

del tiempo como lo es la música. 
59 Evidentemente, no estamos tomando aquí al tiempo como una categoría transcendental transhistórica, sino que, 

tras los pasos de Althusser (cfr. Althusser y Balibar, 1983) y Jameson, consideramos que cada modo de producción 

produce una temporalidad que le es específica. Al respecto, también véase Lévi-Strauss, 2012.  
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Ante esta ruptura de la temporalidad acumulativa, lineal, la carga emotiva y vivencial se 

libera súbitamente en el momento presente. Así “el presente envuelve … al sujeto con una 

indescriptible vivacidad, una materialidad perceptiva rigurosamente abrumadora que escenifica 

fácticamente el poder del Significante material –o, mejor dicho aún, literal- totalmente aislado” 

(Ibíd.: 66). De esta manera, se producen subjetividades a las cuales el presente se le aparece como 

una intensidad desmesurada, transmitiendo una carga afecto abrumadora que puede derivar tanto 

en la depresión como en la euforia. Asimismo, ambas posibilidades quedan expresadas en la 

sintomatología de la época, ya sea en los ataques de pánico, o en las oscilaciones maníaco-

depresivas, que reemplazan a las patologías modernas codificadas en términos de alienación –

plasmadas en el cuadro de Munch “El grito”- por unas patologías de fragmentación del sujeto. 

Más allá de estas transformaciones en las categorías de la experiencia subjetiva que 

aventura Jameson, consideramos también valioso su aporte de intentar pensar estas 

transformaciones situando como marco referencial al capitalismo contemporáneo. Resulta 

relevante para nuestra investigación explicitar algunas de sus características, dado que la 

producción literaria que abordaremos fundamentalmente en la sección sobre la Nueva narrativa 

argentina se despliega en su seno y, creemos también, bajo su influencia, de modos que cabrá 

explicitar en cada caso, buscando las mediaciones correspondientes. 

Efectivamente, algunos autores caracterizan a la configuración actual del capitalismo como 

capitalismo semiótico (cfr. Berardi, 2003, Virno, 2003), dado que las relaciones de producción a 

su interior principalmente operan sobre la fabricación de mensajes y códigos, desplazando así su 

centro de la conformación de mercancías más tangibles, en tanto sus ramas más dinámicas sobre 

todo trabajan con la materia de la comunicación, haciendo así también de la capacidad 

comunicativa de los sujetos la principal fuerza de producción60. Este pasaje de un capitalismo 

principalmente basado en la producción hacia uno de consumo o superproducción fue teorizado 

por diversos autores como Harvey (2008), Deleuze (2000) o Lazzarato, quien sostiene en 

Políticas del acontecimiento (2006) que el capital financiero no produce mercancías como lo 

hace el capitalismo industrial, sino que fabrica mundos. Este cambio de modalidad, basado en el 

auge del capital financiero en detrimento del industrial, también se vio acompañado por una 

pérdida de poder de los Estados Nación en la regulación de los procesos globales, pasando estos 

                                                           
60 “… el capitalismo contemporáneo encuentra su principal recurso productivo en las aptitudes lingüístico-

relacionales del ser humano, en el conjunto de facultades (dynameis, potencias) comunicativas y cognitivas que lo 

distinguen de otras especies” (Virno, 2003: 108). 
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últimos a estar crecientemente atravesados por flujos de los capitales trasnacionales, hecho que 

complejiza como categorías al Estado nacional y la Empresa, como si se tratasen de lógicas 

completamente diferentes. Así, la categoría de lo público no puede definirse al margen o 

completamente por fuera de lo que sería una lógica de mercado.  

Esta omnipresencia de la lógica mercantil tiene efectos a nivel subjetivo, y también al nivel 

de las tecnologías o dispositivos de poder, tal como los conceptualizó Foucault (cfr. Foucault, 

1992; 2009). Fue este autor quien, en su análisis de las estrategias de poder y de los dispositivos 

de gobernabilidad, sitúa nuestra época como la del auge de la biopolítica, definiendo a ésta como 

aquella que “hace entrar a  la vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos y 

convierte al poder-saber en un agente de transformación de la vida humana” (Foucault, 2009: 

135). El biopoder, junto con las disciplinas, fue así uno de los ejes de control esenciales de las 

sociedades disciplinarias nacidas en los siglos XVIII y XIX. Aún hoy, el ámbito positivo de la 

vida sigue siendo el foco de las tecnologías de poder. Sin embargo, ya hacia fines del siglo XX 

hay un cambio en las formas en que se ejerce este control, y las sociedades disciplinarias van 

dando paso a las sociedades de control. Siguiendo a Deleuze, este capitalismo, en su nueva fase, 

es: 

 

esencialmente dispersivo, y la fábrica ha cedido su lugar a la empresa… el marketing 

es ahora el instrumento de control social (…) El control es a corto plazo y de rotación 

rápida, pero también continuo e ilimitado, mientras que la disciplina era de larga 

duración, infinita y discontinua. El hombre ya no es el hombre encerrado, sino el 

hombre endeudado (Deleuze, 2000: 119).  

 

En este sentido, los mecanismos de control se vuelven más flexibles, ya que modulan los 

comportamientos a partir de una intervención medioambiental (Lazzarato, 2006), en 

contraposición a un control directo sobre los cuerpos, propio de las instituciones de encierro, hoy 

en crisis. En esta línea, si entendemos siguiendo a Sloterdijk, a las culturas como “estados 

colectivos de inmersión en el aire y en sistemas de signos” (Sloterdijk, citado en Martínez, 2010) 

es posible comprender cómo el capitalismo contemporáneo puede aprehenderse en términos 

espaciales, como producción de espacios sígnicos: así, la producción de significados del mundo 

social se ha convertido en la principal materia de codificación sobre la que opera el capitalismo 

en su fase actual. Antes lo fueron los disciplinamientos de los cuerpos al proceso de producción 

fabril, y también el acostumbramiento del sensorium al medio social cada vez más citadino. 
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Ahora, lo que perspectivas apologéticas llaman el “mundo de la información”, opera 

principalmente por esta producción de signos y codificación de las experiencias y los flujos de 

información. Tal como sostiene Sibilia: “Ahora, pulverizadas en redes flexibles y fluctuantes, las 

relaciones de poder están irrigadas por las innovaciones tecnocientíficas y tienden a envolver 

todo el cuerpo social sin dejar prácticamente nada fuera de control” (Sibilia, 2010: 157-158). 

Entre los numerosos cambios relacionados con estas nuevas formas de control, no resultan de 

poca importancia las redefiniciones del espacio público y el privado que ellas suponen. 

 

De la experiencia: puntualizaciones preliminares 

 

Habiendo intentado delinear los dos polos de lectura antitéticos de la experiencia subjetiva 

contemporánea a partir de la exposición del diagnóstico epocal de Maffesoli y el contrapuesto de 

Jameson junto con algunas características someras del capitalismo contemporáneo, nos 

proponemos en los capítulos siguientes intentar apresar algunos de los rasgos diferenciales de la 

experiencia subjetiva en su versatilidad y multiplicidad, atravesada por la identidad de clase 

media. Más precisamente, nuestra investigación se centrará en el análisis de la experiencia 

subjetiva, desde dos puntos de vista complementarios pero, asimismo, articulados mediante una 

cierta conflictividad entre sí que, esperamos, logren dar cuenta del concepto múltiple de 

experiencia subjetiva que buscamos producir. Una primera dimensión del concepto de 

experiencia subjetiva que guiará nuestro análisis refiere a poder delimitar una suerte de matriz 

configuradora de las experiencias, es decir, captar una tonalidad de interpretación de los 

acontecimientos sociales y las relaciones intersubjetivas como si esta tonalidad pudiera asimilarse 

a categorías a priori que permiten elaborar una experiencia. Sin remontar exhaustivamente esta 

primera dimensión a la teoría del conocimiento kantiana, sí pretendemos poner a prueba algunas 

tesis de Jameson (2005, 2010) respecto a la transformación de las categorías de tiempo y espacio 

-de su percepción al nivel subjetivo- debido a procesos histórico-sociales relacionados al 

advenimiento de la posmodernidad. Por otra parte, como una segunda determinación del 

concepto de experiencia subjetiva con el que trabajaremos, comprenderemos que son también las 

prácticas por las que atraviesa un sujeto las que configuran su matriz experiencial, intentando 

aprehender en este segundo énfasis la multiplicidad y variación interna de los contenidos de la 

experiencia, que llevan también a la configuración de distintas subjetividades. Para decirlo de 
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modo sintético, esta segunda dimensión que abarca nuestro concepto de experiencia intenta hacer 

justicia a una teorización perforrmativa de los procesos de producción identitaria (Butler, 2001a, 

2012; Althusser, 2005; Foucault, 1989, 1995, 2009), donde distintas prácticas configuran 

distintas subjetividades.  

Con esta doble configuración del concepto de experiencia subjetiva se trata de conjugar 

productivamente las apreciaciones de Jameson sobre las categorías contemporáneas de tiempo y 

espacio como cuasi-trascendentales histórico-sociales que permiten la aparición de ciertos (y no 

otros) objetos de experimentación, y una concepción más hegeliana de la experiencia, donde ésta 

se hace al andar, y nunca está del todo dada, ni es plausible de ser encontrada de antemano en las 

categorías a priori del sujeto de experiencia (cfr. Amengual, 2007). De este modo, esperamos que 

la noción de experiencia que estamos intentando expresar se muestre en su multiplicidad interna 

y, asimismo, en sus relaciones con los modos contemporáneos de lo político.  

El problema de la investigación, entonces, no concierne a un concepto positivista de 

experiencia, es decir, aquel que la asimila al experimento científico, en tanto un suceso 

objetivable y plausible de repetición; aquel que la acerca a la facticidad de hechos que ocurren en 

el mundo, casi como si ellos pudieran existir sin mediación lingüística ni interpretación cultural. 

Y dejaremos de lado esa acepción por dos motivos fundamentales que ya hemos señalado: el 

primero remite a la crítica posestructuralista a la noción del Sujeto moderno, que hizo estallar la 

unidad de ese sujeto que podía “tener experiencias” o “constatar experiencias” y, en segundo 

lugar, debido al carácter mediado de toda experiencia posible, tomando en consideración las 

críticas del “giro lingüístico” a la noción de referente61 (cfr. Jay, 2009; Scavino, 2010; Martyniuk, 

2011). Por el contrario, se tratará de analizar los distintos textos de nuestro corpus para ver cómo 

en ellos se configuran matrices de experimentación-percepción-afección y, al mismo tiempo, de 

aprehender cómo éstos también ya suponen una matriz de percepción que media las 

“experiencias” posibles que se presentan en ellos. Lo que estudiaremos, entonces, es lo contrario 

a una noción positivista de experiencia, sino cuáles son algunas de las determinaciones que hacen 

                                                           
61 Tal como sostiene Martyniuk, comentado las consecuencias del giro lingüístico: “La filosofía del lenguaje [al 

interior del giro lingüístico] desempeñaría, así, la función de filosofía primera, tomando conciencia que el lenguaje 

representa una mediación inevitable en nuestro acceso a cualquier ámbito de estudio o actividad. El lenguaje también 

se concibe como condicionante de la posibilidad y validez de nuestro conocimiento de la estructura del mundo. La 

función casi trascendental del lenguaje no se limitaría a un papel epistémico, al presentar la dimensión intersubjetiva 

del habla como medio de conocimiento e interacción social. El paradigma del lenguaje subordinaría la conciencia a 

la esfera del lenguaje, concibiendo al significado como institucionalización de la comunicación humana” (Martyniuk, 

2011: 17). 
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posible que algo así como una “experiencia” sea experimentada, y en qué modos. En este sentido, 

cabe recordar la definición dada por Foucault de “experiencia” al reformular su proyecto de hacer 

una historia de la sexualidad en el tomo II de esta obra tripartita, donde esa historización se 

presentaba ahora como una historia de la experiencia de la sexualidad, donde se comprendía a la 

experiencia como “la correlación, dentro de una cultura, entre campos de saber, tipos de 

normatividad y formas de subjetividad” (Foucault, 2008: 10). 

Con esto dicho, en la sección siguiente intentaremos analizar la relación entre identidad de 

clase y experiencia subjetiva a partir del análisis de las escrituras que consagran a la identidad de 

clase media en tanto efecto de un dispositivo de enunciación, e incluso la tematizan. 
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Primera parte: La clase media como dispositivo de enunciación: acuñación, rasgos y 

variaciones en las obras de Gino Germani, Juan José Saer y Carlos Gamerro 

 

 

 

“La división del trabajo, que ya encontramos antes como uno 

de los poderes principales de la historia anterior, se manifiesta 

también en la clase dominante como división del trabajo 

intelectual y material, de modo que dentro de esta clase una 

parte de ella aparece como los pensadores de esta clase (los 

ideólogos activos de ésta, productores intelectuales, que 

convierten el cultivo de la ilusión de esta clase acerca de sí 

misma en el principal ramo de su industria) … Dentro de esta 

clase, esta división de la misma puede incluso transformarse 

en cierta oposición y hostilidad de ambas partes…” 

 

Karl Marx y Friedrich Engels – La ideología alemana 
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Capítulo II: La fundación mítica de la clase media: la sociología de Gino Germani  

 

La clase media hace su aparición en la historia argentina como una hipótesis de 

investigación de Gino Germani en su estudio preliminar de 1942, “La clase media en la Ciudad 

de Buenos Aires”. Esta hipótesis nunca comprobada, sin embargo en adelante utilizada, fue 

tomada como un dato de la realidad histórica argentina, dato-personaje que con el trascurso del 

tiempo fue considerado inclusive como el actor por excelencia del país, cuya existencia separaba 

a la sociedad argentina del resto de Latinoamérica y la hacía singularísma, a-locada. Desde este 

nominalismo exitoso, desde este origen literario de la clase media, nos interesa ver en los 

capítulos siguientes su despliegue en sucesivas escrituras, especialmente en textos ensayísticos y 

literarios argentinos recientes, para intentar esbozar sus contornos y los modos en que ella se 

(re)produce; modos éstos que, tal vez, nos obliguen a reconsiderar ciertas fronteras discursivas 

bien defendidas por las Ciencias Sociales, ante las intromisiones de los “relatos literarios” en el 

mundo histórico-social. 

En ese estudio preliminar, Germani explicita el carácter hipotético de la existencia de la 

clase media, poniendo como objeto del estudio su delimitación en la Cuidad de Buenos Aires: “es 

justamente el objeto de la investigación establecer el grado de cohesión y la existencia misma de 

la clase media en el ambiente social estudiado” (Germani, 1942: 109, las cursivas son mías). 

Resulta sorpresivo, en esta formulación textual que el “grado de cohesión” de la clase queda 

enunciado como objeto a determinar, aún antes de poder afirmar “la existencia misma” de la 

clase en cuestión. Este deseo de existencia de una clase media en la Ciudad de Buenos Aires se 

cuela en la enunciación, adelantando el estudio de una característica de un grupo del cual aún no 

se puede afirmar su existencia. Sin embargo, como corresponde al género literario de la 

investigación científica, esta existencia primero se postula como hipótesis, en una nota al pie:  

 

Cabe recordar que el análisis estadístico se apoya sobre la composición hipotética de la 

clase media examinada anteriormente. De ahí que el resultado obtenido deberá 

considerarse como una hipótesis de trabajo; será objeto del desarrollo ulterior de la 

investigación establecer la existencia como unidades colectivas reales de los grupos 

que revela la estadística (Germani, 1942: 113, cursiva en el original).  

 

Esta hipótesis pasa a ser un dato de la sociedad argentina en las investigaciones posteriores 

(no sólo) de Germani, funcionando incluso como factor explicativo del proceso de modernización 
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argentino, como tendremos ocasión de revisar. Sin embargo, cabe detenernos en las 

consecuencias teórico-representacionales que implican traer a escena a este término que preexiste 

al análisis concreto de la Ciudad de Buenos Aires, tal como queda explicitado por el propio 

Germani. Intentemos dilucidar algunas de estas consecuencias, siguiendo su letra: “Es evidente 

que su número y composición [la de la clase media] sólo podría determinarse en base a la 

observación previa: es necesario adoptar pues, como hipótesis, la composición que generalmente 

se atribuye a la clase media” (Ibíd.: 108–109). ¿Cuál es el modelo que dicta “la composición que 

generalmente se atribuye a la clase media”? La nota al pie que sigue a esa frase, inmediatamente 

nos remite a estudios europeos, basados en la sociedad europea. Con ello, la trasposición de una 

clase media a la Ciudad de Buenos Aires trae consigo toda una serie de representaciones y 

significaciones, tal como un concepto arrastra tras de sí toda una constelación de conceptualidad, 

valores y significaciones asociadas (cfr. Derrida, 2002a).  

En este sentido, como una primera consecuencia, esta “importación” remite a una 

representación de la sociedad a través de una metáfora espacial, donde el lugar de la clase media 

se dibuja como una categoría residual entre otras dos clases: la alta y la baja (Adamovsky, 2014). 

Así, haciendo eco de una noción impuesta por parte de la tradición liberal representada por 

Guizot en el contexto de la lucha discusiva en la Francia posrevolucionaria, Germani hace un uso 

científico de una categoría inicialmente acuñada como “slogan político” (Sick, 2014; 

Adamovsky, 2014). Asociada a una estrategia tendiente a evitar una dicotomización del espacio 

social -como la que permite dibujar (una interpretación de) la tradición marxista, donde no hay 

más líneas divisorias que las que permite trazar la dicotomía dueños de los medios de 

producción/dueños de (su sola) fuerza de trabajo-, la noción de clase media hace su aparición en 

los debates políticos donde Guizot y Royer-Collard, entre otros, se convierten durante la 

Restauración en los principales promotores de una acepción política de la expresión “clases 

medias”. Como señala Sick (2014) en su estudio de la historia de la noción de clases medias, ésta 

surge durante la Revolución francesa, y los usos políticos que la tradición liberal/orelanista 

tendían a asociar esa clase provenían de una traducción de la doctrina del justo medio aristotélico 

al nuevo contexto político. Es en la “Apología de la clase media” de La política donde Aristóteles 

sostenía:  

 

Es evidente que la clase media es la base más segura de una buena organización y que 

los Estados bien administrados son aquellos en que es más poderosa que las otras dos 
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reunidas, o al menos, que cada una de ellas. Inclinándose a uno u otro lado, restablece 

el equilibrio e impide que se forme preponderancia alguna excesiva. Es un gran bien 

que los ciudadanos tengan una regular fortuna, bastante para satisfacer sus 

necesidades. Allí donde los poderosos están en contacto con los indigentes, pronto 

aparece, o una furiosa demagogia, o una oligarquía despótica, sin contar con que la 

democracia o la oligarquía extremadas llevan a la tiranía. La clase media está menos 

expuesta a estos excesos (…) Otra ventaja inapreciable de la clase media es que jamás 

se insubordina; dondequiera está en mayoría y así no conoce las inquietudes ni las 

reacciones violentas que quebrantan el gobierno. Los grandes Estados deben su 

tranquilidad a la clase media, que es en ellos numerosa (…) La clase media hace 

también a las democracias más duraderas que las oligarquías… (Aristóteles, 2007: 

168-169). 

 

De este modo, cargada con estas connotaciones, la adopción de la categoría “clase media” 

trae consigo una performatividad específica, donde su sola mención implica una carga normativa 

y una valorización positiva. Estos énfasis, traducidos por Germani al contexto argentino, harán de 

la clase media un índice del progreso del país, a la vez que será ella el factor crucial para su 

modernización62. Como puede observarse, la clase media como una hipótesis de investigación de 

Germani implica, por lo menos, tres supuestos no revisados y que, por ello, tienen una 

operatividad específica y no controlada (más allá de que todo discurso tiene efectos 

incontrolables por parte de su emisor). El primero es que supone un espacio social tripartito (¿por 

qué tres clases?, ¿por qué no dos, o cinco?). En segundo lugar, se le atribuye a la clase media un 

efecto benéfico, como factor de estabilización entre los dos “extremos” sociales, lo cual también 

implica que se está pensando a la sociedad bajo el símil de un organismo, que tendría un punto de 

homeostasis determinado. Como veremos, es este punto el que se rompe con los rápidos cambios 

en la estructura social que ocurren entre 1935 y 1945, dando al peronismo como uno de sus 

“funestos” resultados, según la perspectiva de Germani (cfr. Germani, 2010a)63. Por último, la 

clase media viene asociada a una narrativa histórica donde el devenir temporal es pensado como 

una línea de progreso ascendente, desde la barbarie hacia la civilización, en tanto y en cuanto se 

respete el modelo europeo. De hecho, en esta narrativa -donde Germani constituye un hito crucial 

                                                           
62 Estas mismas connotaciones estarán presentes en la Alianza para el progreso (1961-1970), donde las intenciones 

de frenar el “contagio comunista” iniciado por la Revolución Cubana al resto de América Latina se articularon en un 

intento de beneficiar a las clases medias, suponiendo que ello impediría su radicalización, logrando que así actuaran 

como un agente en contra de la expansión del socialismo. Aquí, nuevamente, las clases medias son consideradas 

como un posible factor de estabilización social. Por otra parte, es sabido que tras el fracaso de este programa de 

ayuda económica, los Estados Unidos pasaron a intervenir en los países latinoamericanos de modos menos sutiles, 

como el bien conocido apoyo que brindaron a todas las dictaduras latinoamericanas en la década del 70 (e incluso a 

lo largo de todo el siglo XX). 
63 El texto al que nos referimos, “El surgimiento del peronismo: el rol de los obreros y de los migrantes internos”, fue 

originalmente publicado en 1973, en la revista Desarrollo Económico.  
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a partir de su puesta en circulación discursiva de la “clase media” como significante-, la clase 

media es un factor de progreso para el país porque es de origen extranjero. En Política y sociedad 

en una época de transición, de 1962, Germani sostiene en un artículo cuyo título no deja lugar a 

equívocos, “La inmigración masiva y su papel en la modernización del país”, lo siguiente:  

 

La inmigración proporcionó la mano de obra necesaria para trabajar la tierra que no se 

explotaba y desarrollar la producción agrícola que permitió a la Argentina, un país que 

en 1870 sólo importaba, convertirse en un uno de los principales exportadores del 

mundo. Al mismo tiempo, la inmigración brindó el potencial humano para construir un 

sistema ferroviario, obras públicas y viviendas, y para ampliar las actividades 

comerciales y los servicios. Por último, la población de inmigrantes fue la que 

proporcionó la mayor parte de la mano de obra del sector empresario en los comienzos 

del desarrollo industrial (Germani, 2010b: 503).  

 

Y agrega:  

 

… el proceso inmigratorio es inseparable del desarrollo económico que se verificó de 

manera contemporánea y en buena medida como resultado de ese mismo proceso 

(Ibíd.: 504, las cursivas son mías).  

 

Esta inmigración europea aparece, así, como la fuente de esos efectos. Como base de la 

nueva clase media argentina, parece crear un país ex nihilo. Antes de ella, la población local 

mayoritaria que habitaba el territorio argentino, queda caracterizada mediante las siguientes 

palabras: 

  

En la población rural, es decir, en el sector que reunía al comienzo del proceso 

[inmigratorio] la mayoría de los habitantes, predominaba un tipo humano ajustado a la 

ocupación predominante y a las condiciones sociales del campo durante la época 

colonial. (…) [Esta población] Carece de hábitos de regularidad, ahorro, previsión y 

cálculo racional en su comportamiento… No tiene aspiraciones de ascenso social; en 

particular no desea llegar a poseer tierras en propiedad. Su condición de dependencia 

se halla totalmente internalizada y se traduce en una adhesión personal al estanciero, 

regida por sentimientos de fidelidad, lealtad y admiración (Ibíd.: 522).  

 

Sin ensañarnos con la desafortunada responsabilización de los peones rurales por no ser 

poseedores de tierras (ya que, según se desprende del texto, parecería que esa carencia de 

propiedad se debe a su “falta de deseo”, y no a la muy histórica separación de los medios de 

producción de los propios productores), ni tampoco, por ahora, en los modos políticos 
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(caudillistas y patriarcales) que caracterizarían a estos sectores, notamos que, inmediatamente, 

Germani contrapone a estos sectores, las virtudes subjetivas de la inmigración europea:  

 

El inmigrante europeo, entonces, no fue solo portador de los rasgos culturales de su 

región de origen, sino también de distintas actitudes hacia el trabajo, la actitud 

agrícola, el ahorro, las aspiraciones de ascenso (…) significó un impulso poderoso de 

modernización, que resultó, como es sabido, en la transformación del país en uno de 

los principales productores agrícolas (Ibíd.: 522). 

 

En el relato histórico de Germani, entonces, se contraponen dos fuerzas: la herencia de la 

colonia española contra la nueva inmigración europea; la población rural sin ansias de progreso y 

con una mentalidad política pre-moderna contra los inmigrantes europeos con ansias de progreso 

e idearios políticos democráticos y de las tradiciones de izquierda; la sociedad patriarcal y 

tradicional enfrentada contra la modernización traída por los inmigrantes. 

Sabemos que todos estos elementos se condensarán en la interpretación de Germani del 

peronismo -leído como una suerte de fascismo lationamericano64 o, en sus palabras, como un 

“substituto funcional del fascismo” (cfr. Germani, 2010c [1979])-, donde serán los “nuevos 

obreros”, sin tradiciones políticas y acostumbrados a modos proto-políticos como los del 

caudillismo, los que serán las bases “cooptadas”65 por Perón, desplazando los modos de 

organización política de los “viejos” obreros de origen inmigrante. Estos “nuevos” obreros 

provenientes del interior del país, los “cabecitas negras”, aparecen como los herederos de los 

sectores populares que no fueron modificados por (los efectos benéficos de) el aluvión 

inmigratorio. Esos mismos estratos populares son descriptos en los siguientes términos:  

 

Para los estratos populares … no podría hablarse de ningún modo de una ideología 

democrática, sino de sentimientos democráticos, sentimientos que buscaban su 

expresión en formas también concretas e inmediatas (…), que se exteriorizó en 

definitiva con la adhesión a caudillos locales, de tipo autoritario, y que eran portadores 

de los mismos rasgos psicológicos y sociales que caracterizaban a sus partidarios 

(Germani, 2010b: 492, cursiva en el original).  

                                                           
64 En su escrito “La integración política de las masas y el totalitarismo” de 1955, que se transformó luego, ampliado 

y complementado, en el libro Política y sociedad en una época de transición, de 1962. 
65 “… la afiliación al sindicato e incluso la participación en las huelgas no eran realmente necesarias para las 

conquistas de los trabajadores. La mayoría de los beneficios se obtuvieron por presión del Ministerio. Es cierto que 

los aumentos de salarios fueron posibilitados por cambios estructurales en la economía, pero las soluciones pacíficas, 

la ausencia de huelgas, significaron en realidad un triunfo obrero sin la participación de sus miembros. Este proceso 

fue fundamental en la configuración de la relación directa entre los recién llegados y el líder carismático. Los 

gremios peronistas, o los que colaboraron, solo fueron instrumentos de este proceso y proporcionaron el marco 

administrativo y legal para los convenios colectivos” (Germani, 2010a: 617-618, cursivas en el original). 
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En esta caracterización de los sectores populares, Germani se hace heredero de toda una 

tradición al interior de la teoría política, incluso de una tradición biopolítica66 donde, para que 

haya buena política es necesario que se organice67 el cuerpo del sujeto ciudadano: la razón sobre 

las pasiones, la parte animal del hombre dominada por su razón, haciendo del “ser dueño de uno 

mismo” la condición de posibilidad de ser un buen ciudadano. Casi como si Germani estuviese 

glosando a Aristóteles en La política, los sectores populares no son verdaderos ciudadanos 

porque en ellos prima la pasión (“sentimientos”) sobre las ideas (“ideologías”), acercándolos a lo 

animal: “Los demás animales [los no humanos], desprovistos de razón, obedecen a un ciego 

instinto. No es grande, por otra parte, la diferencia que existe entre el esclavo y la fiera: ambos 

son útiles sólo por su cuerpo” (Aristóteles, 2007: 18). Teniendo sentimientos y no ideologías, 

tienen voz (phoné), como todos los animales, pero no palabra (logos), tal como ésta fue dada 

únicamente al hombre: 

 

… otros [animales] tienen, como él, voz para manifestar el dolor y el placer; la 

naturaleza, al darles sensaciones agradables o penosas, les ha provisto de un órgano a 

propósito para comunicarlas a los individuos de su especie; ha limitado a éstos su 

lenguaje; pero ha dado al hombre la palabra para expresar el bien y el mal moral, y, por 

consiguiente, lo justo y lo injusto (Ibíd.: 14).  

 

Atados a la necesidad y la inmediatez, los sectores populares del interior del país, 

irrumpiendo en la escena política con su apoyo a Perón, detienen la obra de modernización que se 

venía llevando adelante desde que la inmigración europea introdujo las “cualidades subjetivas” 

necesarias para el desarrollo de un capitalismo normal.  

Brutalmente (redoblando la violencia ilustrada de Germani), su explicación sobre el 

surgimiento del “primer peronismo” podría esquematizarse así: el proceso de modernización trajo 

                                                           
66 Tradición que quiebra la periodización y diferenciación nítida entre “teoría política clásica” y “teoría política 

moderna”. En este sentido, por ejemplo, las diferencias entre el pensamiento político de Aristóteles y Hobbes son 

profusas, notables, y en muchos puntos inconciliables. Sin embargo, al rastrear la figura de la animalidad en ambos, 

como parte constitutiva del hombre, es posible encontrar algunas sintonías que tal vez dibujan un perfil común en la 

línea demarcatoria entre lo que debería y podría elevar a una comunidad política, y lo que debería quedar excluido de 

ella. La animalidad del hombre –cúmulo de inclinaciones, pasiones, apetencias y deseos, integrados a un organismo 

jerarquizado, donde la razón debe primar como su amo– es exhortada a ser controlada en ambos autores. A pesar de 

que Aristóteles piense el orden político como una extensión del derecho natural y Hobbes a la política como 

irrupción, ambos comparten una segmentación jerarquizada de las “partes” constituyentes de la subjetividad humana, 

donde sólo la parte racional del hombre debería participar de la política. 
67 Entendiendo por “organización” el sentido que Deleuze y Guattari le atribuyen en “¿Cómo hacerse un cuerpo sin 

órganos?” (cfr. Deleuze y Guattari, 2010). 
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aparejado un movimiento político que expresó el surgimiento de nuevos actores acordes a tal 

desarrollo estructural. Sin embargo, ese desarrollo industrial es tardío y deficiente en 

comparación al tipo ideal sobre el que solapadamente y en términos diferenciales se construye la 

explicación: el proceso de industrialización y modernización europeo. Dicho proceso hizo surgir 

al proletariado, que como tal se dio una expresión política revolucionaria, por lo menos en sus 

inicios: los movimientos obreros de ideologías comunistas, socialistas y anarquistas. En cambio, 

en América Latina y en el caso particular de Argentina, como copia deficiente, el proceso de 

industrialización se llevó adelante con la masa ociosa de las provincias del interior del país, “los 

cabecitas negras”, formada en contextos tradicional-patriarcales, donde el pensamiento ilustrado 

y sus ideales no pueden florecer. Así, esta “masa disponible”, formada en una estructura de 

dominación y obediencia tradicional, fue “cooptada” por Perón, su nuevo Padre, que hizo con 

ellos de las suyas. Por supuesto, muchas interpretaciones han debatido con ésta68, sin embargo, 

fue ella la que marcó muy fuertemente el canon interpretativo sobre el fenómeno, obturando una 

visión de los sectores populares donde ellos (y no sólo las clases medias y dirigentes) aparecieran 

como agentes con voluntad propia que también podrían a su vez hacer un uso estratégico de la 

alianza con Perón para sus fines. 

Sin embargo, no era nuestra intención detenernos en la interpretación de Germani del 

peronismo, sino intentar rastrear algunas de las connotaciones y valoraciones que el sintagma 

“clase media argentina” trae consigo, siendo los textos de Germani hitos fundamentales en esa 

puesta en circulación discursiva. Varias de las connotaciones que la  mención de la “clase media” 

trae para la comprensión de la historia del país ya están activadas por los textos de Germani, que 

incluso llegan a funcionar como mito de origen hegemónico de la nación argentina como una 

nación “blanca y europea”69 (cfr. Garguin, 2009; Frigerio, 2006; 2009).  

                                                           
68 En estas otras interpretaciones, las clases obreras peronistas no son vistas como mera pasividad y superficie de 

inscripción de los designios de Perón. Véase, por ejemplo, Estudios sobre los orígenes del peronismo de Murmis y 

Portantiero, o los trabajos de James (cfr. James 1987; 1990).  
69 En general la mayoría de los autores que estudian la construcción de la identidad nacional señalan dos momentos 

históricos diferenciales en esa construcción identitaria hegemónica: primero, el período de consolidación del Estado 

Nacional, donde lo argentino se recortó sobre la otredad del indio (y según Frigerio, también, negando a la presencia 

afrodescendiente), y un segundo momento, situado en los años de la “revolución plebeya” del primer peronismo, 

donde se señala el nacimiento de la clase media como identidad (Adamovsky, 2012; Garguin, 2009) que pretende 

representar a la nación toda, en tanto nación blanca y europea. Con el desorden que el peronismo introdujo en las 

identidades sociales y en lo que a cada uno le correspondía legítimamente en términos de retribución simbólica y de 

ingresos apareció un nuevo “otro”: el cabecita negra (cfr. Ratier en Frigerio, 2006). Así, entre 1940 y 1950 se 

produce un nuevo desarrollo en el sistema de categorizaciones raciales. Sin embargo, lo que es dado a observar ahora 

más explícitamente que en períodos históricos previos, es que este sistema de categorizaciones raciales se encuentra 
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De todos modos, cabe hacerse la pregunta de qué es lo que motiva la atención de Germani 

hacia las clases medias, aún bajo la forma de hipótesis de trabajo que éstas adquieren en el 

estudio preliminar anteriormente citado. ¿Qué es lo que hace “necesario adoptar pues, como 

hipótesis, la composición que generalmente se atribuye a la clase media” (Germani, 1942: 108-

109)? ¿Por qué es necesario ver a la clase media? En este sentido, creemos que es el miedo de 

Germani el que traza su programa de investigación:  

 

Después de la guerra de 1914, el profundo desequilibrio que se produjo en vastas capas 

de las clases medias fue sin duda un factor no despreciable en las transformaciones 

políticas y sociales que experimentaron algunas naciones. La sociografía de este grupo 

es pues algo más que un tema de interés científico: aun en nuestro país, donde el 

llamado ‘problema de clase media’ no presenta la gravedad que llegó a alcanzar en 

otras partes, no podría desconocerse la utilidad del estudio de sus condiciones reales de 

existencia (Germani, 1942: 105)70. 

 

Así, la clave del fascismo europeo está en las clases medias71, lo cual hace que el estudio de 

este grupo se asuma, explícitamente, como “algo más que un tema de interés científico”, aunque 

sin dudas el temor se exprese en la lengua esquiva a las pasiones de la ciencia: los desequilibrios 

por los que este grupo social pasó en Europa presentaron consecuencias de gravedad. Así, 

estudiar a las clase medias, incluso cuidar a las clases medias, resulta un imperativo para que no 

se repita el fascismo, del cual Germani venía escapando, y que es el que lo trae a la Argentina 

como país de residencia temporal.  

A continuación, habremos de seguir al significante “clase media” en narrativas sucesivas 

que tematizan a la clase media argentina. En algunas de ellas, casi irónicamente, los temores de 

Germani han funcionado como una profecía autocumplida en lo que refiere al ethos que ciertos 

autores le atribuyen a esa identidad social. 

  

 

                                                                                                                                                                                            
anudado, superpuesto con un sistema de categorizaciones de clase. Si a partir del peronismo se introduce una cuña en 

los sectores trabajadores, donde los “sectores medios” devienen “clase media” (Adamovsky, 2012), el articulador de 

esta identidad de clase es racial: los blancos descendientes de europeos localizados en el litoral se recortan, se 

distinguen sobre el trasfondo de hombres y mujeres de tez oscura provenientes del interior del país. Como sostiene 

Garguin: “La identidad de clase media sólo alcanzó, tardíamente, un grado de cristalización considerable cuando fue 

articulada por los discursos fuertemente racistas y racializantes que acompañaron la emergencia y consolidación del 

peronismo” (Garguin, 2009: 62). 
70 En el estudio preliminar, el parágrafo que hemos citado va acompañado de una nota al pie, donde Germani cita 

unos estudios de referencia sobre las clases medias en Alemania y en Italia. 
71 Esta misma idea puede encontrarse, por ejemplo, en Germani, 2010c. 
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Capítulo III: Transformaciones y persistencias: El río sin orillas de Juan José Saer (1991)  

 

El primer texto en el que nos detendremos es un extenso ensayo del escritor argentino Juan 

José Saer, llamado El río sin orillas, publicado en 1991. El texto, desde su subtítulo, se asume 

como un “tratado imaginario” del Río de la Plata, y de la sociedad que se conformó alrededor de 

su lecho, abarcando desde la infructuosa primera fundación de Buenos Aires, hasta los inicios del 

retorno de la democracia, después de la más cruenta dictadura que haya sufrido el país. La 

estructuración del ensayo en cuatro capítulos, cada uno de ellos tomando el nombre de una 

estación (Verano-Otoño-Invierno-Primavera), permite un despliegue de la narración en términos 

de sucesión histórica, pero cuya ordenación a partir de las repeticiones de un ciclo natural 

superpone otro nivel aunado a esa cronología histórica, donde ella nunca aparece emancipada del 

retorno de la violencia. Tal como queda explicitado mediante la alusión a Theodor Adorno en 

varios momentos del ensayo, la vida social argentina persiste en la violencia de la naturaleza por 

medios y causas sociales. Presentando una narración histórica que queda puntuada por una 

oscilación entre violencia y felicidad, Saer se detiene especialmente en la sección “Invierno” –

que es donde se narran los años de la dictadura militar– en la clase media argentina. Veamos, 

entonces, algunas de las imágenes y representaciones que se nos presentan de ella. 

En primer lugar, se afirma el origen europeo de la clase media argentina, en el marco de 

una comparación con la gran burguesía agrícola-ganadera local, donde ésta queda signada por 

una suerte de “inautenticidad” por buscar las fuentes de su legitimidad social y cultural en 

Europa, mientras que, en esa comparación, para “la clase media, de origen mayoritariamente 

inmigrante, su interés por lo europeo, aunque cada colectividad lo limitara al país del que 

provenía, era perfectamente natural” (Saer, 2014: 151). Más allá de señalar este lugar común (o 

mito de origen), que no por ello deja de ser una inscripción social pertinente para la creación y 

perpetuación de una identidad, Saer se detiene en el lugar que ocupan estas clases en la 

conformación de un imaginario político-social. El autor sostiene: 

 

En Argentina, como en Francia el gaullismo, o los liberales en Estados Unidos, los 

grandes movimientos populares del siglo XX, como el radicalismo y el peronismo, han 

dependido políticamente de la adhesión de las clases medias que los apoyan de modo 

transitorio para abandonarlos por otros cantos de sirenas a las primeras turbulencias. 

Probablemente esto ya ha sido observado muchas veces, pero me causa un placer 

maligno repetirlo: los famosos valores de Occidente por los que tantos caballeros de 

industria, servicios de inteligencia, financistas sin alma, seudohumanistas y ejércitos 
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hipertecnificados, mueven de tanto en tanto cielo y tierra por preservar, no son otra 

cosa que esas convicciones estrechas y friolentas de la clase media, esa supuesta 

bonachonería y esa supuesta tolerancia inquebrantables que la primera incomodidad 

hace echar por la borda, esos curiosos derechos que pierden vigencia para el vecino si 

el vecino no se adapta a las normas universales, ese pacifismo abstracto cuando no se 

trata de los intereses propios, esa libertad de religión que desprecia en las propias 

barbas la superstición ajena, esa pretendida soberanía puramente verbal que no sirve 

más que para amoldarse a lo que un puñado de poderosos, que tienen en sus manos los 

mecanismos de manipulación, ha decidido con sus propios criterios morales y con sus 

propios parámetros de geopolítica, de planificación paranoica y de rentabilidad (Saer, 

2014: 169). 

 

En esta extensa cita, de cadencia acelerada, el narrador se entrega a una enunciación veloz 

y precisa; como si cada uno de los atributos que se le asignan a la clase media fueran una 

puñalada que intentase marcar sus rasgos. Y curiosamente, vemos aquí desplegarse lo que 

llamaremos el dispositivo de enunciación clase media. No adelantaremos aquí los elementos que 

lo componen, sino que sólo señalaremos cómo en esta cita de Saer se expresa una de las 

declinaciones de este dispositivo discursivo: por un lado, se le asigna a la clase media un rol 

central en la narrativa histórica universal, no sólo regional (dado que ella también tiene un rol 

central en Estados Unidos y en Francia). Es decir, se toma el esquema de narración histórica de 

Guizot anteriormente aludido, haciendo de la clase media el motor de la historia. Sin embargo, en 

esa misma primera oración de nuestra cita asimismo queda marcada la posición valorativa de 

narrador: si hay avance en la historia, ello se debe a que esos movimientos fueron populares, más 

allá de necesitar de una propulsión por fuera de ellos (por eso mismo la clase media se puede 

“adherir” a estos movimientos). Así, vemos que el narrador de El río sin orillas asume una 

identificación ambigua: los portadores de la justicia son los sectores populares, más allá de que la 

agencia histórica no encuentre en ellos el sujeto que determina el curso de la acción. Así se 

reitera el esquema de Germani, pero con las cargas valorativas invertidas: aquí nuevamente los 

sectores populares no pueden ser agentes con voluntad propia, sino que sólo pueden ser 

cooptados. En consecuencia con esta posición de enunciación, la clase media toma el mismo rol 

crucial que le asignaba Germani, se le atribuye centralidad en la constitución de un imaginario 

común, pero señalando, en este caso, la estrechez e hipocresía de tal imaginario. Es como si le 

concediera a Guizot la centralidad de las clases medias en la historia, sólo para decir que no están 

a la altura de esa “conducción”. De este modo, vemos retornar una variación en torno al motivo 

del justo medio aristotélico, que ahora queda resignificado como las “convicciones estrechas y 

friolentas de la clase media”. Resulta también interesante a partir de esta frase notar cómo la clase 
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media queda definida no sólo por una imaginación tópica, sino también por una imaginación 

térmica donde, en este caso, la clasificación es dual, y no ternaria como ocurre en la imaginación 

tópica. En este sistema clasificatorio térmico se opone el (tácito) calor de los sectores populares 

contra el frío de la clase media.  

Asimismo, en esta breve cita, aún antes de las tesis de Zizek sobre el multiculturalismo72 

(cfr. Zizek, 1998), cabe destacar el señalamiento de Saer hacia los límites del discurso de la 

tolerancia, anclándolos a una suerte de ideología o imaginario dominante proveniente de las 

clases medias. Incluso, haciendo de la literatura “un reloj que adelanta” (Deleuze y Guattari, 

2002), hoy podríamos apreciar lo preciso de la elección del vocablo “vecino” para aludir a un 

discurso político que oblitera de su superficie discursiva el conflicto como parte de la política, 

para realmente no tolerar en su práctica ningún exabrupto de clase (baja) en la unidad ciudadana 

a-conflictiva que promueve. Más aún, prosigue Saer en su calificación de la clase media 

argentina: 

 

Esa clase media pacífica, conformista, decente, laboriosa, liberal y un poco 

masoquista, ligeramente escéptica a pesar de todo, un poco vapuleada por la 

inestabilidad económica y política, ha dado las pautas morales, el estilo de vida, las 

instituciones, y aun los esquemas imaginarios y las ilusiones de la sociedad argentina. 

No estoy ni exaltando ni reprobando, sino diciendo que, por ser numéricamente la más 

importante de la nación, sus fluctuaciones emocionales repercuten continuamente en la 

vida social. Los ricos poseen los medios económicos y la fuerza para imponer sus 

decisiones; los más pobres, chapaleando en la miseria y en el anonimato, rehenes de la 

burocracia sindical, no pocas veces se dejan tentar por las viejas trampas del 

paternalismo; la clase media, en cambio, es la única que representa realmente la 

opinión pública; cambiante, caprichosa, extravagante, sensata, realista o irracional, 

según los avatares, de lo más agitados, de las contingencias políticas, puede decirse 

que tiene en sus manos el porvenir institucional y político social del país, hoy más que 

nunca (Ibíd.: 169-170). 

 

Sin dudas, Saer señala a la clase media como aquella que dicta el imaginario dominante de 

la nación toda, de todas las otras clases. Esta hegemonía discursiva incluso marca las aspiraciones 

y valoraciones de los sectores populares. En esta apreciación, resuena la afirmación de Roland 

Barthes sobre la “inconsecuencia de hablar de una ideología dominante”: “Mientras que es justo 

hablar de ‘ideología de la clase dominante’ puesto que existe una clase dominada, es 

inconsecuente hablar de ‘ideología dominante’, pues no hay ideología dominada: del lado de los 

                                                           
72 Publicadas originalmente en 1997 en la revista New Left Review 
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dominados no hay nada” (Barthes, 2006: 53). Resuenan en esas palabras saerianas, también, las 

divisiones biopolíticas asignadas a las distintas clases sociales en el esquema de Germani: 

nuevamente, las ideas o las ideologías no son propiedad de las clases populares; ellas sólo pueden 

recibirlas de una fuente externa73. Al interior de este esquema que se mantiene intacto en Saer, 

sólo los contenidos con los que se califica a las clases medias son modificados, no la estructura 

que hace de las clases medias actores y de los sectores populares masas plausibles de cooptación. 

En este cambio de valoración del papel que han cumplido las clases medias en la historia del país, 

ellas ya no son presentadas como la fuente de todas las virtudes nacionales sin más; también 

podemos creer que parte del “masoquismo” que Saer les imputa puede provenir de su 

consentimiento a la dominación por parte de otra clase, con tal de no confundirse con los sectores 

populares. Asimismo, más allá de los fantasmas asociativos que despierta el texto saeriano, 

vemos allí trazarse explícitamente una causalidad materialista en su dominio ideológico: esta 

clase es mayoría. Sin embargo, esta enunciación segura de que la clase media es la clase más 

numerosa del país, será puesta en duda con el correr de la década del 90, donde será un lugar 

común hablar de la “declinación de la clase media”74 o, de manera más amarillista, de su 

desaparición.  

En el párrafo en el que nos detendremos a continuación, inmediatamente posterior a la 

descripción anteriormente citada, Saer tematizará algunas de las auto-representaciones de las 

clases medias, y las profesiones que integran tal colectivo social: 

 

Tratar a alguien de pequeñoburgués, de pertenecer a la clase media era, hasta hace 

poco, ya lo sabemos, un insulto, significativamente virulento si se tiene en cuenta que 

los intelectuales que lo proferían provenían casi todos de esa clase vituperada. En la 

Argentina, la mayoría de los artistas, intelectuales, hombres políticos, periodistas, 

militares, e incluso revolucionarios y torturadores provienen de ella; salvo algunos 

nostálgicos incurables del período patriarcal, aun los ricos (…) comparten muchas de 

sus inclinaciones. Los pobres, obviamente, las reconocen como aspiración. Los más 

irrazonables fantasmas sobre la esencia de la sociedad argentina fueron impuestos a 

todas las capas sociales por la clase media: que éramos un país rico, una sociedad 

pacífica, que en nuestro país no hay racismo, que hay libertad de religión, que el que 

                                                           
73 La cita de Barthes prosigue de este modo: “… del lado de los ‘dominados’ no hay nada, ninguna ideología, sino 

precisamente –y es el último grado de la alienación- la ideología que están obligados (para simbolizar, para vivir) a 

tomar de la clase que los domina” (Barthes, 2006: 53).  
74 Como rezaba el título de un famoso estudio de López y Romeo, La declinación de la clase media argentina 

(López y Romeo, 2005), donde se mostraba mediante la agregación de distintos datos estadísticos cómo la clase 

media disminuía porcentualmente como producto de un continuado proceso de descenso social. Según los datos 

presentados en el estudio, en 1974 un 78 por ciento de la población pertenecía a los sectores medio-alto y medio-

pleno, contra un 29 por ciento en 2004. 
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no progresa es porque no quiere trabajar, etc. […] En definitiva, esos valores de 

moderación, de tolerancia, de medianía inocua y de compromiso confortable, de los 

que formaban parte también cierta ternura familiar … (Ibíd.: 170-171). 

 

Lo que se resalta nuevamente es el peso de esta clase en la construcción de un imaginario 

social que la excede, es decir, que es hegemónico, precisamente en tanto que miembros que no 

pertenecen a la clase, también lo interiorizan para sí mismos. Si se ha sostenido que uno de los 

rasgos propios de la identidad de clase media es su tendencia a la imitación de parámetros de 

consumo de las clases altas (cfr. Svampa, 2005), aquí esa misma tendencia es atribuida a los 

pobres que, según la apreciación saeriena, comparten los mismos valores y aspiraciones que la 

clases media. En este sentido, cabe detenerse en el circunstancial de modo “obviamente”, 

leyéndolo como un subjetivema, es decir, como una marca de la posición del propio narrador en 

el texto. Parece así operarse, dentro del mismo texto, una reduplicación de aquello mismo que se 

enuncia como saber: dado que el imaginario hegemónico es de clase media, no es más que 

“obvio” que el narrador asuma como aspiraciones de “los pobres”, las mismas que las de la clase 

media. Como tendremos ocasión de ver aún en otros escritos, esta tendencia a “hablar por” o 

hablar en nombre de los sectores populares, será uno de los rasgos más estables de la clase media, 

entendida como un dispositivo de enunciación que se mantiene pero que también se actualiza en 

cada una de sus prácticas de emisión. En todo caso, el paternalismo en el que caen las clases 

populares –nótese que la mención del paternalismo se articula como discurso moral: “se dejan 

tentar”-, aludido en la cita previamente referida, puede atribuirse más justamente al lugar de 

enunciación del propio texto saeriano que, sin embargo, no ve aquello mismo que produce: una 

posición paternalista de enunciación sobre los sectores populares. Asimismo, también cabe 

resaltar que esa matriz de interpretación incorpora (no tan) nuevos hechos históricos, tal como la 

mención a la “burocracia sindical”, que en los estudios de la sociología del trabajo centrados en 

las transformaciones del sindicalismo en la época del 90 se transmutará en la noción de 

“sindicalismo empresario” (cfr. Abal Medina, 2011). Por otra parte, se reiteran en la descripción 

saeriana como componentes del ethos de la clase media una ética del trabajo y una valoración de 

la moderación, que reactualiza la teoría del justo medio aristotélico. Se le sumará a este ethos, 

tras la dictadura militar, el escepticismo (Ibíd.: 204). 

Sin embargo, nos gustaría detenernos ahora en la posición inestable del narrador en El río 

sin orillas, ya que el lugar de enunciación no se mantiene incólume sino que, por el contrario, 
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transita fundamentalmente por dos polos: en general narra en tercera persona75, es decir, desde 

una posición exterior a aquello que narra (sobre todo cuando se quiere dar cuenta de hechos 

históricos del pasado o descripciones topográficas), y otras en primera. Fundamentalmente en dos 

momentos del relato la narración asume la primera persona: al principio, en lo que podríamos 

considerar la introducción del libro (ya que esa sección carece de título), donde Saer76 cuenta la 

situación que lo llevó a la escritura de su “tratado imaginario” sobre el litoral pampeano -que 

podemos imaginar que funciona como sinécdoque de la Argentina-, y también en algunos 

fragmentos de la última sección del libro, “Primavera”.  

En esta última sección encontramos una conmovedora descripción, no exenta de reflexión, 

de la aparición de una mujer pobre con sus dos nietos y su caballo, a la orilla del río un día 

caluroso de octubre. Tras haberse detenido en el capítulo anterior, “Invierno”, en los gélidos años 

de la dictadura militar, Saer narra una escena de felicidad mundana, gratuita y sin mérito, como 

compromiso político intenso con la posibilidad de justicia. Y este compromiso, opera con la 

mención de las desigualdades de clase para proceder a su suspensión provisoria a partir de la 

afirmación de esos momentos de felicidad que ya están aquí cuando los pesados atributos 

identitarios se suspenden y el mundo, de repente, se transforma en una bóveda envolvente que 

disuelve la propiedad de los cuerpos y las cosas, dejando el flujo de las sensaciones por todos 

compartidas como punto de partida de una humanidad sin humanismos. Y esa defensa apasionada 

de esos momentos de comunión sin trascendencia son declarados como necesarios para no 

entregarles, a los enemigos, la imagen que buscan producir con sus acciones nihilizantes, 

destructoras. Retomando la pregunta de Adorno, de si es posible acaso escribir poesía después de 

Auschwitz, Saer responde, con Adorno: mil veces sí es necesario, es imperioso. Y afirma: “Lo 

contrario, y ésta es quizá la razón más importante, sería facilitarle la tarea a los verdugos –en 

plena actividad todavía– confirmando por anticipado el punto de vista de ellos: que únicamente el 

orden que ellos propenden es legítimo, con el fin de convencernos de nuestra propia 

                                                           
75 Asimismo, como hemos señalado en un comentario anterior, esta narración en tercera persona no está exenta de 

subjetivemas, que se pliegan sobre la persona construida en el texto cuando se asume la narración en primera 

persona.  
76 Nuestra oscilación entre hacer referencia a la obra a partir de la mención del nombre del autor y otras veces a la 

figura textual del narrador se debe a que es el propio dispositivo textual el que postula este pliegue superpuesto entre 

autor y narrador, donde el narrador asume la identidad de Juan José Saer, y enuncia, tras dar las razones de su 

reticencia con un género como el non-fiction (que oblitera un análisis sobre los conceptos de realidad y verdad) que: 

“en este libro no hay un solo hecho voluntariamente ficticio. Todo lo que se cuenta, proviene de libros, de referencias 

orales y de experiencias personales, ha efectivamente acontecido, según las pobres reglas de que disponemos para 

determinar el suceder verídico de un acontecimiento…” (Saer, 2014: 17). 
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inhumanidad.” Y remata: “La noción misma de espanto cobra sentido sólo referida a la de 

alegría” (Ibíd.: 208), haciendo eco, nuevamente de la obra de Adorno que cita palabras atrás, 

Minima moralia, dado que allí, Adorno elije como epígrafe a la segunda sección de su libro de 

aforismos, las siguientes líneas de F. H. Bradley: “Where everything is bad / it must be good / to 

know the worst”.  

Esa mujer que sumerge sus pies en el río le produce inmediatamente al narrador, más allá 

de las distancias sociales, una instantánea sensación de frescura: “La mujer que entraba al río me 

iba mostrando, a medida que se internaba en el agua, el espejismo tenue de lo individual” (Ibíd.: 

218). Haciendo referencia a eso que está entre los individuos, que los une sin que sea un atributo 

de ninguno de ellos, aparece en primer plano la sensación del mundo, donde la sensación no 

puede ser apropiada, no tiene propiedad; es un poder de afectación que no pertenece a un sujeto y 

que liga a una comunidad desde la empatía, de manera más profunda y menos pretenciosa que 

identidades mil veces dichas como la patria o la raza. Muy cercano a las reflexiones de Nancy 

(2008; 2007) y Esposito (2007) en torno a la comunidad, Saer sostiene:  

 

En vez de querer ser algo a toda costa –pertenecer a una patria, a una tradición, 

reconocerse en una clase, en un nombre, en una posición social, tal vez hoy en día no 

pueda haber más orgullo que el de reconocerse como nada, como menos que nada, 

fruto misterioso de la contingencia, producto de combinaciones inextricables que 

igualan todo lo viviente en la misma presencia fugitiva y azarosa. El primer paso para 

penetrar en nuestra verdadera identidad consiste justamente en admitir que, a la luz de 

la reflexión y, por qué no, también de la piedad, ninguna identidad afirmativa ya es 

posible (Saer, 2014: 206). 

 

Esta noción de comunidad que nos presenta Saer al referir a la porosidad de las sensaciones 

que lo unen a la mujer cuando ella entra al río -cercana a la noción de communitas que estudió 

Victor Turner (1988), en su diferencia con la noción de estructura como aquel modo social donde 

los sujetos tienen atributos y lugares definidos, jerarquías- se articula a partir de un comunismo 

ya en acto de la sensación, en oposición a la prédica de lo intransferible de las sensaciones y 

vivencias basadas en la supuesta unicidad del individuo. Para Saer, el motivo de lo intransferible 

suena a lenguaje bancario o notarial, y agrega: “por más que quiera hacerme el desentendido, 

puedo comprender perfectamente, no por humanitarismo beato sino por proyección 

identificatoria, cómo otro que no es yo sufre o goza” (Ibíd.: 209). No nos dejemos arrastrar por 

las connotaciones (puede que problemáticas) de “proyección identificatoria”; por el contrario, 
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Saer nos está presentando la tesis de la transindividualidad77, a partir de la cual, según Balibar, 

individuo y sociedad son dos términos que existen por la relación que hay entre ellos -donde es la 

propia relación las que les otorga su identidad relativa-, lo cual inaugura una política que “jamás 

opone la realización del individuo a los intereses de la comunidad, que ni siquiera los separa, 

sino que siempre procura realizarlos el uno por el otro” (Balibar, 2006: 38, cursiva en el 

original)78. 

De este modo, para Saer, la comunidad no es motivo de fobia, y tampoco de elección. 

Estamos siempre-ya inmersos en la sensación del mundo. La escritura de Saer es una escritura 

que sabe que hablar de una sociedad es hablar de un lugar79, y por ello, las densas descripciones 

de los espacios, los paisajes, las actividades que ellos pueden albergar no son concesiones a una 

dudosa escritura del color local, sino que son detalles sin el cual ninguna interacción es siquiera 

posible. El espacio es, con derecho propio, un personaje, incluso el personaje del relato, el que le 

brinda su nombre.  

Lugar: aquello que com-partimos con otros, donde nos re-partimos para llegar a otra partida 

donde, esta vez sí se cumpla la promesa de vivir con otros sin la ignominia de la pobreza y la 

explotación. Y esta reivindicación se hace desde la alegría, desde una alegría posible, en defensa 

de un estar juntos que ya está aquí en algunos momentos, en un asado, que con su aroma nos hace 

recordar que habitamos un lugar que no nos pertenece, sino al que pertenecemos cuando, con 

otros, lo compartimos una noche en una terraza: 

  

Es que la carne de vaca asada a las brasas, el asado, es no únicamente el alimento de 

base de los argentinos, sino el núcleo de su mitología, e incluso de su mística. Un 

asado no es únicamente la carne que se come, sino también el lugar donde se la come, 

la ocasión, la ceremonia … El asado reconcilia a los argentinos con sus orígenes y les 

da una ilusión de continuidad histórica y cultural. Todas las comunidades extranjeras 

lo han adoptado, y todas las ocasiones son buenas para prepararlo. Cuando vienen 

amigos del extranjero, cuando alguien obtiene algún triunfo profesional, cuando hace 

buen tiempo. Cuando los albañiles que están haciendo una casa ponen el techo, atan 

una rama verde en el punto más alto de la construcción y hacen un asado. A pesar de 

su carácter rudimentario, casi salvaje, el asado es rito y promesa, y su esencia mística 

                                                           
77 Sostiene Balibar, hablando de una ontología de la relación en Marx: “Se trata de pensar la humanidad como un 

realidad transindividual… No lo que está idealmente ‘en’ cada individuo (como una forma pura o una sustancia) o lo 

que serviría para clasificarlo desde el exterior, sino lo que existe entre los individuos, a raíz de sus múltiples 

interacciones” (Balibar, 2006: 38, cursivas en el original). 
78 Prosigue Balibar: “Puesto que si bien es cierto que, en último análisis, sólo los individuos pueden ser portadores de 

derechos y formular reivindicaciones, la conquista de estos derechos o la liberación (e incluso la insurrección) son no 

menos necesariamente colectivas” (Balibar, 2006: 38).  
79 Esta idea será ampliamente explorada teóricamente por Sloterdijk (2009). 
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se pone en evidencia porque le da a los hombres que se reúnen para prepararlo y 

comerlo en compañía, la ilusión de una coincidencia profunda con el lugar en el que 

viven. La crepitación de la leña, el olor de la carne que se asa en la templanza benévola 

de los patios, del campo, de las terrazas, no desencadenan por cierto ningún efluvio 

metafísico predestinado a esa tierra, pero sí en cambio, repitiendo en un orden casi 

invariable una serie de sensaciones familiares, acuerdan esa impresión de permanencia 

y de continuidad sin la cual ninguna vida es posible (Ibíd.: 250-251-252). 

 

A diferencia del desdén de Germani hacia los sectores populares provenientes del interior 

del país –del desdén hacia sus costumbres e incluso hacia sus aspiraciones de igualdad, no 

reconocidas como tales en su relato sociológico-, en Saer hay un reconocimiento de las 

aspiraciones de los sectores populares exento de moralismo, preciso en su explicitación de la falta 

de la tan mentada “igualdad de oportunidades”:  

 

El día benévolo, la noche templada, son casi el único don que reciben los que no tienen 

otra cosa, y que son muchos, y los que ya poseen algo, un ranchito aislado en las 

afueras, una casa de ladrillos sin revocar en los barrios periféricos, suelen gozar de su 

propiedad en medio de un terrenito, un rectángulo exiguo de campo incorporado a la 

ciudad que es la primera etapa de la larguísima epopeya, hecha de perseverancia, de 

sobresaltos, de angustias y de peripecias, que las clases menos favorecidas deben librar 

para poseer una casa propia (Ibíd.: 241-242).  

 

Son los sectores populares el trasfondo de la incomodidad del relato de Saer respecto a su 

propia patria, son ellos el motor de una escritura movilizada por una falta de justicia. También 

son ellos los que opacan a la clase media como el actor noble, único, de la historia argentina en su 

relato. En continuidad con algunos rasgos del esquema que ha instalado Germani para interpretar 

a la sociedad argentina –continuidad que radica fundamentalmente en la imposibilidad de ver en 

los sectores populares, en términos de desempeño en la esfera pública, no más que una superficie 

pasiva donde vanas promesas perpetúan su sumisión–, Saer es justamente incisivo al mantener 

ese esquema, donde la centralidad de la clase media es ineludible, afilando sin embargo la crítica 

hacia ella, mostrando el doblez moral, incluso también su labilidad ante las vanas promesas del 

poder. Así, hace de la clase media no sólo un actor, sino también un problema para la 

construcción de una sociedad justa. Esta resignificación del significante “clase media” sería 

impensable si los sectores populares no ocuparan un lugar importante en el campo de visión de 

Saer en tanto objeto incómodo, visible como síntoma, tal como lo entiende Zizek: como parte de 
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una lógica de la excepción, donde ese actor particular niega la existencia de la universalidad de 

las pretensiones de libertad e igualdad en su propia existencia (Zizek, 2008)80. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
80 El síntoma, en esta definición, sería un desequilibrio constitutivo que desmiente la universalidad en la cual está 

inscripto. Comentando la lectura lacaniana de la obra marxiana, Zizek sostiene que el síntoma aparece “detectando 

una fisura, una asimetría, un cierto desequilibrio ‘patológico’ que desmiente el universalismo de los ‘derechos y 

deberes’ burgueses. Este desequilibrio, lejos de anunciar la ‘imperfecta realización’ de estos principios universales 

… funciona como un momento constitutivo: el ‘síntoma’ es … un elemento particular que subvierte su propio 

fundamento universal, una especie que subvierte su propio género” (Zizek, 2008: 339).  
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Capítulo IV: Las islas de Carlos Gamerro (1998): Prismas de la clase media  

 

Si nos remontamos a algunas de las palabras de Saer anteriormente citadas, notamos que, 

más allá de la actual vigencia del régimen democrático, el autor considera que los verdugos están 

“en plena actividad todavía”. ¿Cuáles son, entonces, las continuidades y las rupturas entre un 

régimen dictatorial, donde la ley civil se suspende, y el régimen democrático, donde las libertades 

civiles se suponen vigentes? Ya en 1940, en sus Tesis de filosofía de la historia Benjamin 

cuestionaba la postulación de una diferencia tajante entre el “estado de derecho” y su suspensión 

en el “estado de excepción”, al introducir el prisma de los vencidos en la narración de la historia: 

“La tradición de los oprimidos nos enseña que la regla es el ‘estado de excepción’ en el que 

vivimos” (Benjamin, 1989: 182).  

Estas puntuaciones, interrupciones a una cómoda concepción lineal y progresiva de la 

historia donde tras el horror se impone la paz civil, también es abordada por Carlos Gamerro en 

su novela Las islas [1998] (2012), donde se tematiza la guerra de Malvinas mediante un relato 

donde los sobrevivientes son los personajes y donde, precisamente en sus subjetividades, la 

guerra sigue ocurriendo. En esos cuerpos, la narración de un corte limpio y progresivo con esa 

masacre apoyada con fervor y banderitas flameantes se astilla para mostrar que la Guerra de las 

Malvinas no fue sólo un acontecimiento delimitado en el tiempo, irrepetible y superado ahora que 

sí estamos en democracia, sino que emerge su pervivencia en los efectos de quienes allí 

estuvieron, cual objeto sacrificial para la constitución afirmativa de la identidad nacional. 

Comentando las fabulaciones de sus compañeros ex-combatientes de la Guerra de Malvinas, 

quienes se esfuerzan en buscar distintas resoluciones al conflicto bélico, Felipe Félix, el narrador 

de la novela, sostiene:  

 

Yo no había encontrado nada parecido en la bibliografía inglesa sobre la guerra. Los 

ganadores, parece, llegan al final pensando que siguieron una línea recta que sólo 

podía conducirlos al lugar que ocupan; seremos los perdedores los que siempre nos 

interrogaremos acerca de las posibilidades de la historia (Gamerro, 2012: 63). 

 

En esta novela, se construye una imagen doble de la clase media. Sin embargo, esas dos 

imágenes no tienen un peso simétrico en la narración. Por un lado, la tematización explícita del 

significante “clase media” aparece en boca de Tamerlán, un millonario excéntrico y despiadado, 

enmarcada como un episodio menor y despreciable al interior de un desciframiento de la historia 
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a partir de las técnicas de control sobre uno mismo y los otros. La otra imagen de la clase media 

se dibuja a partir de los rasgos del personaje principal de la historia, Felipe Félix, y también de 

sus allegados cercanos, quienes pertenecen al círculo de la clase media por los capitales y 

consumos culturales que despliegan. De todos modos, la pertenencia de clase de los personajes 

no es un punto desplegado como tematización en la novela; por el contrario, ella aparece como un 

trasfondo de caracterización de los personajes y sus posibilidades de acción en la trama de la 

novela. Sin embargo, cuando analicemos esta segunda imagen, se evidenciará que no es menor el 

papel desplegado por estos personajes. Por lo pronto, avancemos sobre la primera imagen, no sin 

antes detenernos en los principales núcleos narrativos de la novela. 

Las islas es una novela cuya acción trascurre en 1992, una década después de la Guerra de 

Malvinas, fundamentalmente en Capital Federal. El relato es narrado en primera persona por 

Felipe Félix, un ex-combatiente de Malvinas experto en informática -un hacker-, quien es 

contratado por el multimillonario excéntrico e inescrupuloso Tamerlán para encontrar a los 

testigos de un asesinato que ha cometido su hijo, poniendo en jaque a su imperio. A medida que 

avanza en su trabajo, la búsqueda de Félix lo va sumergiendo en una indagación sobre su propio 

pasado, donde a diez años de la Guerra ésta re-emerge en los contactos y recuerdos que 

comienzan aflorar en Félix, suscitados por el trascurso de su investigación. Así, la historia de 

Malvinas como vivencia y la búsqueda de los testigos del crimen comienzan a confundirse en una 

misma línea; el pasado se entromete en el presente, convirtiéndose en el acompasamiento 

ordenador de aquello que es vivido hoy. Nosotros, como lectores, somos llevados al lugar de 

testigo: un testigo policial que va descubriendo los hilos que han tejido la trama al mismo tiempo 

que Félix; testigos de la historia argentina y en particular de la Guerra de Malvinas, 

comprendiendo su pervivencia en las vidas de los sobrevivientes. 

La primera imagen de la clase media que se delinea en la novela y que, como dijimos, 

representa la única tematización explícita al respecto, puede encontrarse en un extenso diálogo 

que sostiene Félix con su actual jefe, Tamerlán, en lo que podría ser una de sus “reuniones de 

trabajo”. Aquí, la caracterización de la clase media queda en palabras de Tamerlán y, dada la 

exterioridad del locutor respecto a esa posición social, su alocución consiste en una descripción 

externa y casi en plano en picada, es decir, la clase aparece vista “desde arriba”. Permítasenos 

transcribir secciones de ese extenso diálogo, para luego proceder a su análisis: 
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- ¿Qué es la civilización?– pregunté (…) 

- La civilización es el control. Controlar a los demás, en primer lugar, pero para 

hacerlo debemos controlarnos a nosotros mismos. Hemos caído en esa trampa, señor 

Félix, la civilización que nosotros mismos hemos creado nos ha llevado a un callejón 

sin salida. Para que nuestro control sobre los demás aumente en forma matemática, 

nuestro autocontrol debe aumentar en forma geométrica. Y cada tanto, en ciclos 

bastante regulares me arriesgo a decir, nuestra fuerza se vuelve en contra nuestra, nos 

rodea como una camisa de fuerza, y no pudiendo soportarlo nos dejamos ir y todo se 

va con nosotros. Cada vez que intentamos una revolución para liberarnos de estas 

injustas cadenas que la sociedad nos impone, nuestros enemigos se aprovechan y al 

final, para contenerlos se impone una reacción todavía más férrea que la anterior. Y 

luego nos acusan por ello, a nosotros, como si no fueran ellos mismos los que nos 

obligan a tomar esas medidas extremas para salvarnos. [(…)] 

- En nombre de los míos, me gustaría pedirle disculpas… 

- No me refiero a ustedes. La clase media no me interesa, conjugan lo peor de ambos 

mundos. Están sujetos a nuestra autoridad como los pobres, y al mismo tiempo tienen 

normas de autocontrol casi tan rígidas, y seguramente mucho más aburridas, que las 

nuestras (Gamerro, 2012: 168- 169). 

 

En un primer lugar, cabe destacar el desprecio olímpico por parte de Tamerlán por la clase 

media: “La clase media no me interesa, conjugan lo peor de ambos mundos”. Las razones de ese 

desprecio, sin embargo, provienen precisamente de ese lugar de medianía entre los dos extremos 

sociales al interior de una historia de la humanidad contada como una dialéctica entre mando y 

obediencia, donde lo que resuelve el lugar a ocupar entre esos dos extremos, por un lado, es el 

nivel de autocontrol sobre uno mismo, el grado de dominio de la razón –que permite prever, 

ordenar, planificar; en una palabra: disponer del tiempo- por sobre la parte animal, que exige una 

satisfacción inmediata. La renuncia a esa satisfacción dispone un cuerpo hacia los ideales de la 

civilización, dotados de un valor simbólico que produce, en su exposición ante otros y 

acompañados por la fuerza, consenso y obediencia: obediencia consentida. En esta narración 

(trans)histórica, Tamerlán reproduce la melancolía que se desprende de “El malestar en la 

cultura” de Freud [1930] (1989), comprendiendo que la pérdida del “sentimiento océanico” se 

compensa con la posibilidad de ejercer control sobre otros. Esos otros son, principalmente, los 

pobres: liberados de la tarea de la construcción de su autonomía al recibir el nomos desde otro 

superior, quedan con la posibilidad suplementaria de poder entregarse al goce animal que le 

queda negado en acto a aquel quien, para dominar, ha de renegar de la satisfacción inmediata de 

su animalidad. La historia de la civilización, según Tamerlán, consiste en este progresivo 

dominio de la parte animal del hombre, dejando a quienes lo logran en una posición de mando 

ascética, y arrojando a los dominados a una pobreza y heteronomía gozosa. Casi como si 
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estuviera glosando a Norbert Elías en El proceso de la civilización, mostrando grotescamente la 

relación entre autodominio y dominio de los demás, prosigue Tamerlán:   

 

-[…] ¡Los modales en la mesa! ¿Quiere que le cuente, lo que son los buenos modales 

en la mesa? A veces volvía a mi casa, luego de un almuerzo de negocios, o peor aún, 

de una cena íntima con amigos, después de haber comido educadamente, como si fuera 

posible destrozar con los dientes educadamente, digerir educadamente, convertir 

asquerosos animales muertos y plantas en mierda educadamente; volvía de tragar con 

un nudo en la garganta un plato distinguido en un restaurante distinguido, de conversar 

cortésmente con comensales distinguidos –una piara de putas y maricones creyendo 

disimular que sólo son cerdos hozando en un chiquero– y me encerraba en la cocina a 

comer harina a manotones, directamente del paquete, harina, ahogándome en el polvo 

que se me metía en la nariz y los pulmones, dando arcadas hasta que conseguía 

volverlo engrudo y tragarlo y recién ahí –recién ahí– lograba sentir algo parecido al 

placer de la comida (…) Ningún pobre, con todo lo que se quejan, ha tenido que pasar 

jamás por una experiencia semejante. A ellos los controlamos desde afuera, es verdad, 

pero eso los libra de la necesidad de controlarse a sí mismos. Están rodeados de 

cadenas pero en su interior son libres. Nuestra situación es la inversa (Ibíd.: 169- 170). 

 

Al interior de este esquema regido por polos binarios y antitéticos –dominio / obediencia; 

razón / pasión; jerarquía social / goce animal-, la clase media no tiene más que un protagonismo 

patético: se autodominan como los ricos, sin llegar a gozar de poder social y sin poder entregarse, 

por lo menos, al olvido de sí libidinal que permite la servidumbre. Al interior de este esquema, 

Tamerlán fantasea con la libertad de los pobres, esa libertad que proviene de no tener que 

controlarse a sí mismos ya que, para ello, están quienes dominan. Casi con aires de paraíso 

perdido, Tamerlán prosigue su descripción de las maneras de los pobres:  

 

-[…] Considere a los pobres. Cuando comen, por ejemplo. Qué soltura. Qué liviandad. 

Entre nosotros, el acto de comer es pesado. Ellos, en cambio… Se sirven todo en el 

mismo plato, hasta el postre; agarran con la mano, cuentan chistes sucios para dar asco 

a los que comen, que se ríen con la boca llena y abierta; hablan de excrementos, sexo, 

enfermedades y muerte, se meten los palillos entre las muelas cariadas, pedan, eructan, 

vomitan sobre la mesa, que se levanta cuando el dueño de la casa y el cuñado, ebrios 

de vino suelto adulterado, se atacan uno con el tenedor y el otro con la botella vacía y 

media familia termina en la guardia del hospital. En casa, los dos primos aprovechan la 

ausencia de los mayores para coger sobre la mesa, mientras sus hermanitos miran 

desde las baldosas del patio y aplauden sin saber por qué. La luz del sol de verano, 

inclinándose a través de las hojas de la frondosa parra, dibuja filigranas sobre sus 

cuerpos; los racimos cuelgan madurando, rechinan las chicharras… ¿Cómo puede ser 

que nosotros, que somos ricos, comamos todos duros como si nos hubieran metido un 

palo en el culo y ellos, los pobres, se despatarran a sus anchas y se divierten en grande? 

(Ibíd.: 168-169). 
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Cabe destacar, sin embargo, que en esta narración de la historia de la civilización es la 

existencia de la clase media la que muestra que no sólo el autodominio es el que determina las 

posiciones a ocupar, sino que también parte de esa capacidad de mando refiere a la propiedad de 

los medios de vida, que permite ejercer un poder suplementario. Es decir, es la posición de clase 

media la que permite evidenciar que no es sólo el autocontrol el que permite inclinar la balanza 

hacia posiciones de mando o de obediencia: también es necesario que una parte de los implicados 

posea los medios necesarios para la reproducción de la vida, y que otra tenga que ganárselos con 

su trabajo. En este mismo sentido, prosigue Tamerlán con el relato autolegitimante de su 

dominio, con los problemas acuciantes que éste le presenta: 

 

- […] Hemos podido resolver la ecuación del dinero, que consiste en crear pobreza en 

los demás para generar riqueza en nosotros. Pero no hemos resuelto la ecuación de la 

libertad. No hemos encontrado, hasta ahora, la manera de controlar a los demás sin 

controlarnos a nosotros mismos. Somos la clase social sujeta a las normas de control 

más rígidas que hayan existido, y esto fue necesario para llegar a ser ricos. Pero ahora 

que tenemos lo que queremos, tendríamos que saber parar y comenzar la lucha por 

nuestra libertad. Pero la ambición de tener más dinero nos pierde: necesitamos más 

pobres y para eso sistemas de control más perfectos. La ambición nos pierde. Tenemos 

que descubrir, antes de que sea tarde, la manera más eficaz… de imponerle nuestra 

libertad al resto del mundo. Debemos liberarnos de estas cadenas de oro que nos 

ahogan (…) Si logro resolver esto, si logro desarmar la ecuación perversa del control 

para que sea igual a la del dinero, para que nuestra libertad aumente de forma 

directamente proporcional a la esclavitud de los demás, entonces no habré vivido en 

vano (Ibíd.: 178). 

 

La misión heroico-trascendental que se propone Tamerlán supone un mapa de coordenadas 

sociales, que podría resumirse de este modo: 

 

 Riqueza (Auto)dominio 

Pobres - - 

Ricos + + 

Clase media - + 

 

Para Tamerlán la combinación de dos atributos es la que determina las posiciones sociales: 

la riqueza y el auto-dominio, ambos atributos que pueden estar presentes, o no. La riqueza, por 

supuesto, es un atributo positivamente connotado, pero el autodominio, como vimos, permite 

dominar a otros al precio de dominarse a uno mismo, al precio de perder la posibilidad del placer. 
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Con la distribución combinada de estos dos atributos pueden caracterizarse a todas las clases 

sociales en la representación de la sociedad que se hace Tamerlán: los pobres, que no tienen 

riqueza, pero sí gozan; los ricos, que tienen riqueza pero no pueden gozar; y la clase media, el 

peor de los mundos posibles, que no tienen riqueza, y tampoco pueden gozar. 

Sin embargo, esta imagen de la clase media como perdedora universal -que hace reverberar 

el desprecio del mote “pequeño burgués” del que hablara Saer- no es la única que dibuja la 

novela. Una segunda imagen muestra a la clase media lejana del patetismo y falta de influencia 

social que le adscribe Tamerlán. En un sentido contrario de esas caracterizaciones, la clase media 

parece mostrar una complejidad interna y un protagonismo inusitado, anclado en primer lugar en 

el abanico amplio de experiencias por las cuales el personaje principal transita. En contra de la 

declinación cercana a la mediocridad que le atribuye Tamerlán a las clases medias debido a su 

medianía entre dos posiciones sociales, en las experiencias variopintas por las que trascurre el 

protagonista, parece ser precisamente esa medianía, esa impureza de posición e incluso de 

contacto obligado con las otras dos clases sociales la que le permite a Felipe Felix una amplitud 

de experiencias que abarcan desde una comunidad “guerrera” con otras clases en las trincheras (e 

incluso en las reuniones de sobrevivientes) hasta un paseo por la noche psicotrópica de los 

boliches de Buenos Aires. Se trata de una movilidad curiosa y en algún punto poco prejuiciosa 

que hace de la experiencia de la clase media, no una experiencia universal, pero sí una 

experiencia que se nutre y abreva en las más diversas fuentes. Ese contagio al cual Félix como 

personaje perteneciente a la clase media81 está arrojado, aunado a los conocimientos que tiene de 

los modos de comportarse e interpretar los acontecimientos por parte de los ex-combatientes, es 

lo que le permite cumplir con su trabajo de modo tal que también él y los “vencidos de la 

historia” logran recuperar algo del tiempo perdido. 

Felipe Félix, en tanto pieza móvil que articula la trama y a los distintos personajes entre sí, 

transita por varios barrios de la ciudad para lograr su cometido laboral. En ese recorrido, vemos 

trazarse la imagen de una clase media heteróclita, con varios personajes muy distintos entre sí 

que, de todos modos, habitan el horizonte simbólico de una identidad de clase media. Por un 

lado, tenemos un personaje como Gloria: militante setentista, que fue desaparecida, torturada, y 

que encontró un modo de sobrevivir a su secuestro clandestino enamorando a uno de sus 

torturadores. En el presente de la novela, principios de los años noventa, está desempleada, usa 

                                                           
81 Pertenencia que queda explicitada, por ejemplo, en el diálogo anteriormente citado entre él y Tamerlán. 
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drogas varias con fines entre recreativos y anestésicos, y es madre de dos niñas con síndrome de 

down: Malvina y Soledad, hijas del torturador y ex-combatiente Arturo Cuervo, que cumplirá un 

rol muy misterioso y central en la trama de la novela. Por otro, hay personajes que hoy diríamos 

que son casi estereotipos de algunas subjetividades prominentes de la década del 90. Entre ellos 

está “Dany”, dueño de una cancha de paddle que se autodenomina como un “self made man”, por 

haberse dedicado a cultivar voluntariamente una competencia ambidiestra con sus manos, aunque 

en sus palabras: “Soy ambidiestro. Aunque también podría decir, con igual derecho, soy 

ambizurdo” (Gamerro, 2012: 258). También encontramos profesionales de las Ciencias de la 

salud que tienen muy claro que trabajan con “material humano”. En el Hospital de Clínicas, Félix 

conoce al Dr. Tarino, un exitoso en Surprise –un sistema de ventas hecho para ganar plata 

invitando a otros a un negocio pésimo y a su propia costa- y que, fuera de toda sorpresa, lucra 

extrayéndole órganos a personas pobres que reclutan por la calle. Con el tono de confianza que le 

inspira un Félix disfrazado de emisario de las altas jerarquías de Surprise, el Dr. Tarino expone 

su negocio, casi como si estuviera charlando con un colega de negocios, con otro exitoso: 

 

– ¿Y rinde, esto de la sangre? 

- (…) Todas las mañanas un par de mis hombres disfrazados de desempleados recorren 

las colas de gente que busca trabajo, entablando conversación con los que más cara de 

desesperados tengan, para convencerlos de que no tienen oportunidad y luego, como 

quien no quiere la cosa, mencionarles que hay un lugar… (…) Se dará cuenta de que la 

sangre es un producto chatarra, al lado de lo que hablo. (…) Hay mucho más para 

extraer de ahí adentro. Donde otros ven sólo rocas inútiles, el ojo experto puede 

detectar un filón del oro más puro. (…) Sangre. Córneas. Riñones. Qué más. 

Podríamos despellejar el cuerpo hasta el esqueleto, y utilizar cada una de sus partes. 

Sólo quedan los huesos. ¿Hay algo, después de los huesos? ¿Qué es lo más profundo 

de lo profundo? –Asintió, complacido, viendo que había adivinado. 

- Se la sacamos de la cresta del psoas, ah, discúlpame, la cadera; y les pagamos lo que 

no podrían ganar en una quincena de trabajo honrado (…) ¿Sabías que la médula ósea 

vale varias veces su peso en oro? (Ibíd.: 270-271).  

 

La ruptura de los lazos solidarios entre clases y la consecuente capitalización privada de la 

pobreza de otros representada en el Dr. Tarino muestra a una fracción de la clase media que se 

sumó “a los que ganaron” en la década del noventa, siguiendo los desplazamientos que Svampa 

(2005) señala que ocurrieron al interior de las clases medias durante ese período. Felipe Félix, no 

duda de caracterizar al personaje como “menemista”: “Odio a los menemistas, pensé” (Ibíd.: 

272). Esta distancia de Félix hacia los “menemistas” parece fundarse en el modo de este colectivo 

de posicionarse ante aquellos más pobres. Distintas son las apreciaciones de Félix sobre los 
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pobres cuando, en su movilidad frenética en el relato, recorre espacios que él mismo califica 

como “de pobres”, casi al pasar:  

 

En un puesto de choripán pedí un sándwich de milanesa y una coca, para bajar el 

efecto de la merca. Me costó tragar al principio, pero a los pocos bocados me di cuenta 

de que estaba famélico, y la coca me produjo espasmos de places en la garganta. Los 

simples placeres del pobre, pensé zapateando el piso para darle un poco de calor a mis 

pies (Ibíd.: 197). 

 

En cambio en los Pumper [en comparación con los Mc Donald’s] se respira una 

atmósfera más tranquila, casi Zen; será porque la comida es mala, y la clientela poca y 

pobre. Los pobres son menos barulleros a la hora de gastar plata (Ibíd.: 260). 

 

En ambos casos, como vemos, los pobres quedan asociados a una cierta simpleza en sus 

modos y sus consumos. La actitud hacia ellos no es despectiva, pero sí claramente inscribe al 

sujeto hablante en un colectivo diferente de aquel del que enuncia algunas características. Como 

aclararemos con posterioridad, creemos encontrar en este modo de pronunciarse sobre los pobres 

–como un objeto externo al propio lugar de enunciación– uno de los rasgos fundamentales de la 

clase media considerada como una matriz discursiva. 

Esta segunda imagen de la clase media, como vemos, no aparece nombrada y referida 

explícitamente, como ocurría en la caracterización de ella que hace Tamerlán (lo que aquí hemos 

denominado “primer imagen” de la clase media). Asimismo, esta segunda imagen no resulta 

unívoca: parte de sus integrantes se ven envueltos en una tarea de reconciliación con un pasado y 

con algunos de los que habitan el presente junto a ellos a través de la búsqueda de justicia, 

mientras que otros se entregan a la acumulación privada, haciendo de los otros un insumo 

económico. En este prisma se reflejan dos imaginarios sobre las clases medias, que encuentran un 

eco en la caracterización dúplice de ella que hace Maristella Svampa en el documental fílmico 

Clase media (Dominguez, 2011). Discutiendo con una descripción de la clase media como un 

actor social únicamente egoísta, individualista y clasista, Svampa sostiene:  

 

Yo creo que no nos podemos ensañar [con la clase media]. Porque efectivamente hay 

sectores que todo el tiempo se piensan en función integradora. Pensemos por ejemplo 

en los movimientos de derechos humanos. ¿Quiénes crearon los movimientos de 

derechos humanos? Las clases medias. Son los grandes actores de los movimientos de 

derechos humanos (Svampa en Dominguez, 2011) 
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En la novela, Félix y Gloria fundamentalmente son quienes expresan ese sector de la clase 

media; son ellos quienes se ven envueltos en una indagación sobre el pasado que intenta 

reivindicar a aquellos que fueron sacrificados en nombre de un ideal nacional, para terminar 

masacrados, un tanto por los ingleses, otro tanto por sus propios comandantes82. En esta búsqueda 

involuntaria en la que se ven envueltos ambos personajes, los fantasmas de la guerra y la 

dictadura vuelven, recuerdan las injusticias sufridas, y señalan a aquellos que hoy las perpetúan. 

Para Félix y Gloria prestarle el cuerpo a ese llamado, para que resuene, es la condición para 

continuar una vida donde el dolor de la guerra no se olvide, pero tampoco impida vivir. Sin 

embargo, la condición de fidelidad hacia esos muertos que oprimen las cabezas de los vivos, la 

fuerza necesaria para avocarse a esa tarea necesita de una gota de felicidad hoy para ser activada. 

Se trata de una vuelta al pasado, pero no al pasado que fue –allí sólo hay dolor desgarrador- sino 

de una restitución de lo que podría ser y, también, de lo que podría haber sido: una restitución de 

aquellas migas de compañerismo que emanan de los recuerdos de Félix que, en su momento, no 

encontraron lugar para diseminarse, aplastadas por las botas de los comandantes argentinos e 

ingleses. Sólo cuando algo de esa promesa se vive, se anticipa, la búsqueda por la justicia 

comienza. Así, en su primer encuentro con Gloria, Félix se sorprende:  

 

Las palabras, de repente, no servían sólo para quitarle cosas a alguien, o para 

imponérselas. Se prestaban, se reglaban, se acariciaban como un gato, se devolvían, se 

saboreaban en la boca, bajaban a veces hasta el pecho. No me daba cuenta de lo que 

había perdido sino hasta ahora, cuando empezaba a recuperarlo (Ibíd.: 292).  

 

Aquí vemos retornar una variación del tema proustiano83 y, porqué no, también saeriano y 

adorniano, donde un encuentro azaroso puede traer un mundo mejor aquí y ahora que, allí mismo, 

dé fuerzas para intentar hacer de esa felicidad efímera, un modo de vida universalizable. 

De todos modos, no hay lecciones en la novela. Sí hay pequeñas frases de reconciliación no 

total. Pensando en su vida y en la de Félix, Gloria dice: “Me temo que nos cagaron un poco. 

Felices no vamos a ser. Igual, sería un bajón ser feliz en estas condiciones” (Ibíd.: 609).  

                                                           
82 Tal como queda expuesto en el capítulo IX, donde en un reencuentro de veteranos Felipe recuerda, 

involuntariamente, lo que le hizo el Teniente Coronel Verraco a un soldado compañero, Carlos Feuer. 
83 “La recuperación de las islas”, el nombre del último capítulo, tiene evidentes resonancias proustianas, que también 

se refuerzan con la importancia dada a los olores y los sabores como medios inmediatos de reactivación del recuerdo 

involuntario. Cabe destacar, asimismo, que con el desenvolvimiento del relato, las figuras de Gloria y sus hijas, 

Malvina y Soledad, van superponiéndose con la de “las islas”. 
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En Las islas hemos desglosado las dos imágenes de la clase media que se exponen en el 

texto. Una primera donde el significante queda explícitamente referido y caracterizado por 

alguien externo a esa posición social, y una segunda, heteróclita y connotada que, asimismo, es 

dúplice: por un lado, se describen sectores de la clase media con actitudes clasistas, exitistas e 

individualistas y, por otro, sectores que se ven comprometidos con la historia del país, leída desde 

una búsqueda de justicia, tanto para el presente como para el pasado, donde “los pobres” no 

aparecen como un sector despreciable. Agotaremos aquí nuestro discurso sobre Las islas. Cabe 

destacar, sin embargo, la importancia dada a la historicidad en la novela, y el tratamiento 

explicito e implícito de los conflictos de la trama en términos donde las clases aparecen 

tematizadas dado que, en las narrativas más cercanas a nuestro presente histórico que 

abordaremos en la Segunda parte de la tesis, ambos rasgos parecen difuminarse. 
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Capítulo V: La clase media como matriz de enunciación 

 

Hemos dado a entender en el análisis de las trasposiciones del significante “clase media” en 

los tres autores sobre los que hemos trabajado hasta el momento que en cada una de estas 

textualidades podían leerse los efectos de una posición de enunciación específica que nosotros 

comprendemos como de “clase media”. Cabe ahora explicitar en qué sentido interpretamos aquí a 

la clase media como una matriz de enunciación con rasgos definidos que produce una serie de 

enunciaciones que son variantes pero, al mismo tiempo, que pueden reconocerse como huellas 

(cfr. Verón, 1993)84 de esa matriz en tanto las variaciones sean remitidas a este modo particular y 

definido de elaborar discurso que produce, como su efecto principal, la identidad de clase media. 

En primer lugar, resulta necesario explicitar que la hipótesis subyacente a nuestro abordaje 

de estas producciones textuales pertenecientes a distintos géneros discursivos es que la clase 

media como identidad se realiza en las prácticas que la actualizan; es decir, que la identidad de 

clase es un diferir constante respecto a sí misma o, dicho en otras palabras, que consideramos que 

su existencia es performativa. Sin embargo, cabría preguntarse por qué en discursos donde el 

significante no es mencionado explícitamente –como ocurrirá con mayor frecuencia en las obras 

pertenecientes a la Nueva narrativa argentina que analizaremos a continuación- sería lícito pensar 

que mediante estas obras se vehiculiza la producción de identidad de clase media, y no, en todo 

caso, la producción de identidad a secas. Afirmaremos en esos casos que se trata de producciones 

que inscriben una mutación en el dispositivo de enunciación de clase media, sin producir sus 

enunciaciones, empero, por fuera de él. En este sentido, hemos de sostener que en los casos 

analizados (Germani, Saer y Gamerro) y en los que analizaremos a continuación (Paula, Blatt y 

Kesselman) consideramos pertinente hablar de dispositivo de enunciación de clase media por los 

siguientes motivos:  

1) La constitución de las clases, en tanto realidad efectiva, en tanto efecto de 

interpelación exitosa, se realiza en el plano del discurso85. Ello implica que su identidad en tanto 

                                                           
84 “La posibilidad de todo análisis del sentido descansa sobre la hipótesis según la cual el sistema productivo deja 

huellas en los productos y que el primero puede ser (fragmentariamente) reconstruido a partir de una manipulación 

de los segundos. Dicho de otro modo: analizando productos, apuntamos a procesos” (Verón, 1993: 124, cursivas en 

el original).  
85 Para evitar malentendidos, o por lo menos intentar circunscribir las implicancias que puede tener la afirmación 

precedente, consideramos necesarias las siguientes palabras aclaratorias de Laclau y Mouffe: “El hecho de que todo 

objeto se constituya como objeto de discurso no tiene nada que ver con la cuestión acerca de un mundo exterior al 

pensamiento, ni con la alternativa realismo/idealismo (…) Lo que se niega no es la existencia, externa al 
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efecto logrado es contingente, y sólo existe en la continuidad de sus efectos de realidad exitosos y 

reiterados. En el caso argentino, dado el éxito de la interpelación de clase media que lleva a los 

sujetos a asumirse como tales -efectividad que ha sido persistente en Argentina por lo menos 

desde el primer peronismo en adelante (Adamovsky, 2012)–, consideramos que esta clase posee 

un ethos pre-discursivo que se actualizará (difiriendo) en los casos a analizar. 

2) En relación al punto anterior, consideramos a la clase media como un dispositivo 

de enunciación que presenta rasgos relativamente estables a través del tiempo. En este sentido, 

puede considerársela como un tipo de “comunidad discursiva” según la acepción de Beacco 

(Charaudeau y Maingueneau, 2005), ya que es un grupo social o red de grupos que se construye 

por el modo en que produce discursos, los pone en circulación y los interpreta86. La clase así 

concebida está en el texto que ella es y produce en cada emisión (tal como para Benveniste el 

sujeto de la enunciación es causa y efecto del enunciado; cfr. Filinich, 1998). Por otra parte, se 

hace evidente que en esta problematización de la clase media como comunidad discursiva 

adherimos a la hipótesis subyacente de que los modos de organización de los hombres y sus 

discursos son indisociables. 

3) Esta comunidad discursiva presenta ciertos rasgos estables en los discursos que 

produce. Entre ellos, destacaremos tres. Primero, consideramos que ella puede ser reconocida por 

una posición de enunciación paternalista cuyo objeto privilegiado son los sectores populares. Esta 

posición de enunciación paternalista respecto a los sectores populares posee dos vertientes: la 

veta que denominaremos “racista/clasista”, donde sólo aquellos sectores se presentan como 

objetos pasibles de “cooptación”, siendo los causantes de la “barbarie” del país debido –según 

esta posición– a lo que pareciera ser casi un rechazo innato al trabajo por parte de este colectivo, 

apostrofado como “los negros”87. Por otra parte, también nos encontramos con la declinación de 

tal matriz enunciativa que llamaremos “progresista”. De todos modos en esta vertiente también 

persiste el tópico de la cooptación, del cual el propio sujeto de enunciación nunca puede ser parte; 

casi como si tal rasgo fuese el invisible necesario producido por el campo de visión o la 

                                                                                                                                                                                            
pensamiento, de dichos objetos, sino la afirmación de que ellos puedan constituirse como objetos al margen de toda 

condición discursiva de emergencia” (Laclau y Mouffe, 2006: 146-147,  cursivas en el original). 
86 “Las comunidades discursivas con dominante ideológica … son productoras de valores, opiniones y creencias” 

(Beacco en Charaudeau y Maingueneau, 2005: 102). 
87 Como lo señalara célebremente Bourdieu (1998), toda clasificación sobre otro, también habla de aquel quien 

realiza la categorización: al apostrofar a los sectores populares como “negros”, el sector de la clase media que emite 

tal juicio inmediatamente queda del lado de los “blancos”, perpetuando de este modo el particular racismo implicado 

en la conformación histórica de los Estados nación latinoamericanos. Por otra parte, como modo de exploración del 

imaginario de esta vertiente de las clases medias véanse, por ejemplo, Guano (2004) y Tevik (2009). 
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“problemática” (Althusser y Balibar, 1983)88. El segundo rasgo que nos gustaría señalar de tal 

comunidad discursiva es el cronotopo desde el cual narra su identidad: su origen es europeo, 

asentado en el país recién desde principios del siglo pasado. Por último, nos centraremos en la 

escala axiológica que la caracteriza y cómo asimismo ella se concibe a sí misma. En esa escala, 

los valores jerarquizados son los de la educación, la moderación y el individualismo o la 

búsqueda del mérito individual (en contraposición a un pensamiento de ascenso social por medios 

colectivos en los sectores populares)89. 

Así, comprendemos a la clase media como una matriz de enunciación que (re)produce 

como su efecto fundamental identificaciones de clase media por parte del sujeto que asume el 

lugar del locutor al interior de esa matriz, cuyas enunciaciones bien admiten un cierto grado de 

dispersión interna. En las páginas anteriores hemos señalado el modo en que este dispositivo de 

enunciación se actualizaba en la sociología de Germani, en el ensayo de Saer, y en la novela de 

Gamerro, donde tal vez más claramente se muestran las dos vertientes de este dispositivo (la 

clasista/racista y la progresista) operando de manera diversa en cada una de las imágenes de la 

clase media que muestra la novela (cuando en ella no aparecen enunciaciones proferidas desde 

una posición de exterioridad respecto de esa misma comunidad discursiva). Estos son ejemplos 

de tres géneros literarios donde hemos leído las huellas de operación de esta matriz de 

enunciación. Sin embargo, justamente considerar a la clase media como un dispositivo de 

enunciación supone pensarla como una matriz cuyos efectos de productividad exceden a los 

textos aquí analizados. En este sentido, y para dar un ejemplo de su profusa productividad, 

también ella operó (y se actualizó) en el discurso de victoria de las elecciones por parte del 

presidente recientemente electo, Mauricio Macri. En él Macri sostenía:  

 

Nuestros abuelos, nuestros padres, cruzaron un océano en barco, sin tener el Facebook 

o el Twitter, sin saber qué iban a encontrar y vinieron a otro continente y a nuestro país 

buscando una oportunidad y se radicaron a lo ancho y lo largo del país y construyeron 

                                                           
88 Según Althusser (en Althusser y Balibar, 1983: 29-33), toda problemática teórica (o campo de visión, si usamos 

una metáfora tópica) construye una serie de objetos visibles sobre la base de un punto ciego, que es el punto invisible 

necesario de esa problemática sobre el que, por otra parte, se erigen los objetos que sí son visibles para esa misma 

problemática. Así, según el autor, Marx, al situarse en otra problemática diferente a la de Smith y Ricardo, pudo ver 

el objeto prohibido de la problemática anterior: la plusvalía, de la mano de una definición del valor de la mercancía 

fuerza de trabajo. 
89 Esta caracterización de la identidad de clase media, de su escala axiológica, puede rastrearse en las 

conceptualizaciones tanto de Svampa como de Adamovsky en el documental fílmico Clase Media de Domínguez 

(2011), como así también en Bajo continuo. Exploraciones descentradas sobre cultura popular y masiva de Semán 

(2006). 
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una etapa maravillosa de la Argentina y ahora, ahora nos toca a nosotros continuar esa 

posta (Macri, 2015) 

 

He aquí su cronotopo nuevamente invocado, he aquí que se hace de la clase media el origen 

de la argentina toda, he aquí, nuevamente traídos a escena, sus invisibles90. 

Expuesta nuestra comprensión de lo que hemos denominado “clase media”, entendida en 

tanto matriz de enunciación con rasgos específicos, emprenderemos ahora, entonces, nuestro 

camino hacia lo que algunos críticos literarios e incluso la prensa cultural ha dado en llamar 

“Nueva narrativa argentina” para analizar los efectos de esta matriz en producciones textuales 

más cercanas a nuestra contemporaneidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
90 También en ese mismo discurso esta posición de enunciación retoma a su objeto predilecto de enunciación, los 

sectores populares, ahora reactualizados desde una matriz judeocristiana de comprensión como “los humildes”. 
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Segunda parte: Transformaciones en el dispositivo de enunciación de clase media en la 

Nueva narrativa argentina: ¿desaparición o universalización? 

 

 

 

“Gibbon observa que en el libro árabe por excelencia, en el 

Alcorán, no hay camellos; yo creo que si hubiera alguna duda 

sobre la autenticidad del Alcorán, bastaría esta ausencia de 

camellos para probar que es árabe.” 

 

Jorge Luis Borges – “El escritor argentino y la tradición” 
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Capítulo VI: En torno a la “Nueva narrativa argentina”: caracterizaciones en disputa 

 

Difusamente, a partir de publicaciones que han comenzado a ver la luz a partir de mediados 

de la década del 90, se ha empezado a hablar de una renovación en la literatura argentina. Al 

referirse a esta “nueva literatura argentina” suele haber un mediano consenso en la crítica al situar 

los orígenes de este movimiento en la poesía, siendo nombres ineludibles los de Martín 

Gambarotta, Fernanda Laguna, Cecilia Pavón y Santiago Llach, entre muchísimos otros (cfr. 

Fondebrider, 2006; Drucaroff, 2011), al tiempo que la narrativa de Fogwill y Aira aparecen como 

reconocidos antecedentes para un nuevo rumbo para la literatura argentina (Saitta, 2013). En 

nuestra tesis, en esta sección, analizaremos la novela de Romina Paula (1979) Agosto (Entropía, 

2009), una serie de poemas de Mariano Blatt (1983), y el libro de cuentos Intercambio sobre una 

organización (Blatt & Ríos, 2013) de Violeta Kesselman (1983). Estas obras –a excepción de la 

de Blatt- han sido consideradas representantes destacadas (por diversos motivos) de la aún más 

reciente etiqueta de “Nueva narrativa argentina”, proveniente de la crítica literaria (Drucaroff, 

2011; Saítta, 2002; 2013), pero también de diversos artículos periodísticos91 y blogs. Lo que se 

hace evidente, sin embargo, al observar de cerca a qué estilos o conjuntos de obras refiere la 

categoría, es que su contenido fluctúa considerablemente entre uso y uso. En este sentido, antes 

de adentrarnos en el análisis de las obras que nosotros comprenderemos dentro de esa categoría y 

que resultan relevantes para nuestro problema de investigación, nos detendremos en distintas 

teorizaciones que han intentado abordar directamente esta categoría, pero también en otras 

conceptualizaciones que permiten enriquecer la comprensión de las literaturas sobre las que nos 

centraremos a continuación. 

Un modo posible de comprender lo “nuevo” de la “nueva narrativa argentina”, sería 

situarnos en la emergencia de un nuevo paradigma cultural que sociólogos como Lash92 (2007) y 

Featherstone (2000) han llamado posmodernismo, asociándolo estrechamente con los cambios 

ocurridos en la estructura social a partir de, por lo menos, la década del 60 del siglo pasado. 

Desde esta vía de aproximación, las obras que analizaremos a continuación podrían ser 

comprendidas como variaciones al interior de una estética posmoderna. 

                                                           
91 A modo de ejemplo de la circulación periodística de la clasificación “nueva narrativa argentina” véase: “Notas 

sobre nueva narrativa argentina” en diario Perfil, 15/07/2007 (versión online disponible en: 

http://www.perfil.com/columnistas/Notas-sobre-nueva-narrativa-argentina-20070715-0006.html).  
92 La obra a la que aquí hacemos referencia fue originalmente publicada en inglés en el año 1990. 

http://www.perfil.com/columnistas/Notas-sobre-nueva-narrativa-argentina-20070715-0006.html
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Scott Lash (2007) caracteriza al posmodernismo como el paradigma cultural dominante de 

nuestra época, poniendo en relación conjunta tres tesis. En primer lugar, hablar de 

posmodernismo supone una tesis de cambio cultural, que refiere al posmodernismo como un 

proceso de des-diferenciación cultural. En segundo lugar, el concepto de posmodernismo también 

está asociado a una tesis de tipo cultural, donde, como veremos, el posmodernismo aparece 

caracterizado como una formación cultural figural. Por último, el posmodernismo también 

supone una tesis referente al ámbito de la estratificación social, que sostiene que los productores 

y consumidores de cada paradigma cultural pertenecen a ciertas clases o fracciones de clase en 

emergencia o en decadencia. En el caso del posmodernismo, resulta muy relevante el papel de las 

nuevas clases medias en la conformación, instauración y sostenimiento de este paradigma. De 

este modo, Lash interpreta al posmodernismo como la expresión cultural de una victoria de las 

nuevas clases medias pos-industriales por sobre las viejas clases medias y fracciones de la 

burguesía (que contaban con otros capitales culturales, por ejemplo, una formación universitaria 

clásica). En cambio, esta nueva joven fracción de las clases dominantes –una de cuyas figuras 

sería el yuppie- cuenta con competencias socio-simbólicas más vinculadas a la cultura 

audiovisual, que es en parte compartida con amplios sectores populares. De allí se desprendería el 

carácter anti-elitista de los productos culturales típicamente posmodernos93, a pesar de que los 

productores de esta cultura pertenezcan mayoritariamente a las nuevas clases medias. Por otra 

parte, dado que el modernismo era la expresión cultural del dominio social de una burguesía 

industrial durante el régimen de acumulación fordista, los bienes simbólicos que ésta producía 

eran materiales. En contraposición a ello, esta nueva fracción de la clase dominante (las nuevas 

clases medias) ha logrado obtener su poder social a través de la producción de bienes 

inmateriales. Según Lash, de allí también se derivan características de los bienes culturales 

posmodernos: “Las nuevas clases medias del capitalismo industrial producían símbolos que 

ayudaban a realzar el valor de las mercancías industriales. Las clases medias pos-industriales 

producen símbolos que ayudan a realizar el valor de otros símbolos” (Lash, 2007: 308, cursiva en 

el original). Esta tendencia a la hegemonía cultural de las nuevas clases medias, con este perfil 

productivo definido, estaría haciendo del régimen de acumulación, progresivamente, un régimen 

de significación. Así, según el autor, al interior de este régimen de producción-significación, 

                                                           
93 “… el populismo y el carácter central de la imagen en el posmodernismo apelan mayormente a los nuevos grupos 

y no tanto a la antigua elite” (Lash, 2007: 40). 
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cabría distinguir por separado las tendencias de desarrollo desde el lado de la demanda y del lado 

de la oferta. En lo que refiere a la demanda, siguiendo a Baudrillard (2007), Lash sostiene que los 

bienes se consumen cada vez más como valores-signo, mientras que del lado de la oferta nos 

encontraríamos con una sobrecarga de significantes (que puede producir una apariencia de sin 

sentido por su yuxtaposición), relacionados con el crecimiento de la cultura como sector 

económico vigoroso (aquello que, desde otra perspectiva, Jameson había llamado “capitalismo 

cultural”). 

Por su parte, completando esta tesis de Lash referente a una nueva estratificación social, 

Featherstone94 (2000) coincide en que las “nuevas clases medias” son las impulsoras del 

postmodernismo como pauta cultural, y agrega que el surgimiento de estas nuevas clases medias 

está relacionado a la extensión de la educación superior, que impediría el monopolio de los 

bienes culturales (y el establecer sus jerarquías) por parte de los intelectuales. Así, en este nuevo 

marco societal, cobrarían importancia los “nuevos intermediarios culturales”. En palabras de 

Featherstone:  

 

En condiciones de creciente oferta de bienes simbólicos (Touraine, 1985), se 

incrementa la demanda de especialistas e intermediarios culturales que tengan la 

capacidad de explorar a fondo tradiciones y culturas diversas a fin de producir nuevos 

bienes simbólicos y suministrar, además, las necesarias interpretaciones sobre su uso 

(Featherstone, 2000: 48).  

 

La aparición de estos actores pertenecientes a las nuevas clases medias, los intermediarios 

culturales, que se ocupan de la transmisión a una audiencia más vasta tanto de los bienes 

culturales intelectuales como así también del estilo de vida intelectual, permite 

 

en consecuencia, apuntar a la formación de audiencias, públicos y consumidores de 

bienes culturales posmodernos, que es parte de un proceso de largo plazo de 

crecimiento del potencial de poder de los productores de símbolos y de la importancia 

de la esfera cultural. Esos cambios han llevado necesariamente a una cierta 

desclasificación y desmonopolización del poder de los defensores de las jerarquías 

simbólicas establecidas hace ya tiempo en las instituciones artísticas, intelectuales y 

académicas. La autoridad del canon de lo establecido, o de las aspiraciones de las 

vanguardias a establecerse, pasa así a ser objeto de cuestionamientos, ataques y críticas 

(Featherstone, 2000: 109, las cursivas son mías)95.  

                                                           
94 Publicado originalmente en inglés en 1991. 
95 En relación a este punto y el corpus de obras con las que trabajaremos, esta pérdida del poder regulativo de las 

instituciones vinculadas a la legitimación de los bienes culturales -como lo puede ser la crítica literaria-se torna 

evidente en dos puntos: en primer lugar, en la variabilidad de los parámetros de producción y juicio de las obras 
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Es la apreciación de esta desclasficación de los bienes culturales y de la pérdida de 

capacidad de fijar un canon lo que ha llevado a ciertos autores a abandonar posiciones 

bourdesianas para dar cuenta de las dinámicas del campo literario y, por el contrario, considerar 

al nuevo régimen de producción literaria bajo el signo de la post-autonomía (cfr. Ludmer, 2006; 

García Canclini, 2010). Por otra parte, otro de los puntos problemáticos que instaura esta 

desintegración de un canon fuerte es la posibilidad de la existencia de una vanguardia estética. En 

este sentido, Lash señala el carácter paradójico de la estética posmodernista, que se propone 

como vanguardia al mismo tiempo que proclama la muerte de la vanguardia96.  

Retomando a Lash en su caracterización del posmodernismo como lógica cultural 

dominante, él sostiene que el posmodernismo como régimen de significación es construido en su 

análisis de manera típico ideal y diferencial respecto a otro tipo ideal: el modernismo. A 

diferencia del modernismo, caracterizado como un proceso social cultural donde se 

autonomizaban y diferenciaban las esferas vitales de valor, el régimen de significación 

posmodernista se caracteriza por una des-diferenciación estructural de lo que antes eran esferas 

antitéticas de valores. Por ejemplo, si el modernismo estético se caracterizaba por pensar la 

autonomía de las obras de arte respecto a otras esferas como la moral o la económica, dándole 

una primacía al trabajo con la forma -lo cual permitía trazar una división entre público culto (o de 

elite) y masas-, por el contrario, el posmodernismo tiende a buscar un efecto de descarga libidinal 

en sus producciones, que resulta patente en tanto no sea necesario tener competencias propias de 

la esfera estética para descifrarlas97. Así, sobre todo en la esfera de la circulación de los productos 

                                                                                                                                                                                            
literarias de la escena local y, segundo, en la propia delimitación del corpus de obras sobre las que positivamente la 

crítica se detiene (que supone, también, la exclusión de otras). Retomaremos ambos puntos al discutir dos posiciones 

encontradas en la crítica local en torno a la nueva narrativa argentina. 
96 Ejemplos banales de este tipo de intentos paradójicos se actualizan de tanto en tanto en las declaraciones de los 

autores de la Nueva narrativa argentina más propensos a los medios masivos. Como ejemplo de ello véase el artículo 

periodístico “Los escritores del reviente argentino”, en diario Clarín, Revista Viva, 20/09/15 (versión online 

disponible en: http://www.clarin.com/viva/Revista_Viva-literatura-escritores_argentinos_0_1434456687.html). Por 

otra parte, cabe remarcar, en lo que refiere a la discusión en torno a la vanguardia, que la lectura de Lash en torno a 

las vanguardias históricas es bastante anacrónica: literalmente sostiene que “la vanguardia de 1920 es 

posmodernista” (Lash, 2007: 205), dado que ellas podrían leerse como parte de la tendencia des-diferenciadora del 

posmodernismo –rasgo que puntualizaremos más adelante en nuestra exposición-, al querer unificar arte y vida. En 

este sentido, creemos más acertada la posición del clásico Teoría de la vanguardia de Bürger (2000), que remite a las 

vanguardias históricas al contexto de la modernidad, donde el arte es, por definición, arte autónomo. 
97 Lash brinda numerosos ejemplos de productos estéticos posmodernistas, que a su vez son muy variados entre sí 

(resultando por ello a veces problemática la igualación de casos). Así, como exponentes de producciones estéticas 

propiamente posmodernistas se nombran, entre otros, a las pinturas de Warhol y Bacon, pero también el cine actual 

mainstream de Hollywood (tipificado como “corriente principal del cine posmoderno”). 

http://www.clarin.com/viva/Revista_Viva-literatura-escritores_argentinos_0_1434456687.html
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culturales, se tienden a desdibujar las fronteras entre mercado (o lógica económica) y producto 

cultural (obra), como así también la división entre cultura de elite y cultura de masas. Según el 

autor, esta des-diferenciación estructural tiende a producir una colonización estética de las esferas 

teórica y político-moral (cfr. Lash, 2007: 29).  

Por otra parte, en lo que concierne a la estética, el modernismo tendría una estética 

diferente a la del arte posmodernista. En aquel, el énfasis estaba puesto en la problematización de 

la representación (por ejemplo, Brecht), mientras que la estética posmodernista sería una estética 

del impacto o de la sensación: figural y libidinal. Es decir, en contraposición al carácter 

discursivo del arte modernista, cobran preeminencia las imágenes por sobre las palabras como 

material estético, a la vez que esta preeminencia supone un énfasis en los procesos de elaboración 

primaria (en términos freudianos), en contraposición a una estética “discursiva” modernista 

(donde se trabajaría en el ámbito de la elaboración secundaria). En este sentido, los adalides de la 

estética posmodernista serían Lyotard con su propuesta de una “estética libidinal”, y también 

Deleuze y Sontag con su famoso ensayo “Contra la interpretación”.   

Asimismo, nos encontraríamos en el posmodernismo estético con una tendencia a 

problematizar el estatuto de lo real, problematización que se encuentra en estrecha relación al 

incremento de la circulación de las imágenes en la vida social contemporánea: 

 

En contraposición [al modernismo], lo que el posmodernismo considera problemático 

no es el proceso de significación, no es la superficie el cuadro, o sea: no es la 

representación, sino la realidad misma […] la problematización de lo real … surge … 

de una sociedad cuya superficie y cuya realidad empírica están constituidas en gran 

parte por imágenes o representaciones […] Si el realismo promete estabilidad y orden 

tanto en la representación como en la realidad, la autonomización modernista y la 

autolegislación efectivamente desestabilizan la representación. Por su parte, la des-

diferenciación posmodernista coloca el caos, la endeblez y la inestabilidad en nuestra 

experiencia de la realidad  (Lash, 2007: 32-33, cursivas en el original).  

 

Estos aportes conjuntos de Lash y Featherstone pueden servirnos como contexto cultural 

general en el cual se despliegan las obras literarias que analizaremos a continuación, e incluso 

notaremos que algunos de los rasgos resaltados de la estética posmodernista atraviesan el corpus 

seleccionado. Sin embargo, en pos a circunscribir qué comprenderemos como “Nueva narrativa 

argentina”, debemos centrarnos ahora en las discusiones críticas que discurren en torno al campo 

literario argentino. 
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En este sentido, resultan interesantes dos artículos de dos prestigiosas críticas literarias: “En 

torno al 2001 en la narrativa argentina”, publicado en 2013 por Sylvia Saítta, y “Sujetos y 

tecnologías. La novela después del fin de la historia”, publicado en 2006 por Beatriz Sarlo. 

Ambos artículos se proponen como tema la literatura argentina contemporánea, a la que Saítta 

refiere como “nueva narrativa” (Saítta, 2013) y que Sarlo nombra como “la literatura que se está 

escribiendo hoy” (Sarlo, 2006). Comencemos por el artículo de Sarlo. 

Allí, la crítica traza una imagen de la literatura “que se está escribiendo hoy” -recordemos 

que el artículo es del 2006- en una comparación con literatura argentina de los años ochenta. Si 

en esa época autores como Saer o Piglia se volvieron al pasado reciente (es decir, a la dictadura) 

para tramar sus ficciones, uno de los signos distintivos de la literatura contemporánea consistiría 

en su atención hacia el presente como tiempo a ser representado:  

 

Si el pasado reciente obsesionó a los ochenta, el presente es el tiempo de la literatura 

que se está escribiendo hoy (…) Lo que quiero decir, más bien, es que leyendo la 

literatura hoy, lo que impacta es el peso del presente no como enigma a resolver sino 

como escenario a representar. Si la novela de los ochenta fue ‘interpretativa’, una línea 

visible de la novela actual es ‘etnográfica’ (Sarlo, 2006: 2). 

 

Como rasgos de esta literatura modulada como etnografía del presente, Sarlo destaca como 

recurrencias temáticas el abandono de la trama y la aparición de nuevas tecnologías; vetas 

temáticas que en términos de estilo vendrían acompañadas por un uso de un “registro plano” y de 

un “narrador sumergido”, siendo ejemplos del uso del registro plano la primer novela de Romina 

Paula ¿Vos me querés a mí? y del narrador sumergido, la literatura de Cucurto -quien en la óptica 

de Sarlo se dedicaría a representar a los sectores populares para las clases medias, para que éstas 

reciban su representación con el tono jocoso con el que bailan cumbia, en vez de hacer de su 

representación una herida de la sociedad no reconciliada, como lo hacía Arlt-. Como culminación 

de su panorama por la “literatura que se escribe hoy”, tras señalar que a nivel temático muchas 

veces en ella se inscriben nuevos problemas o identidades sociales buscando legitimación 

literaria –sino normalización-, Sarlo concluye:  

 

Lo que ingresa no son lo modelos genéricos de escritores considerados populares o del 

mercado sino los modelos genéricos de los no escritores. Como en el largo proceso de 

siglos de incorporación de la oralidad plebeya, ingresa la escritura-oralidad  de los que 

no saben escribir, algo que no sucedía del mismo modo, ni con el mismo significado, 
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con los géneros populares del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX (Sarlo, 2006: 

6, cursiva en el original). 

 

Podemos suponer que esta caracterización lapidaria –cuya fórmula podría resumirse: gran 

parte de la “literatura que se escribe hoy” es la literatura de los que “no saben escribir”- mantiene 

como vara de medida el paradigma de la literatura de los ochentas, por lo cual, toda otra literatura 

es leída como una falta de aquellos modos literarios de problematizar lo real, modos de antaño 

donde la literatura “no dialoga[ba] todos los días con las ciencias sociales pero tampoco 

navega[ba] en el vacío, como si fuera un anillo exterior a la galaxia conceptual.” (Ibíd.: 2). Sin 

embargo, más allá de este juicio negativo, este artículo escrito en el 2006 incorpora como parte 

de su corpus la literatura a Romina Paula, es decir, por lo menos lee críticamente a una autora 

joven98. En cambio, en el artículo posterior99 de Saítta (2013) que propone un recorrido por la 

“nueva narrativa” surgida a partir del 2001 no se hace ninguna mención a los escritores jóvenes 

que se encontraban publicando profusamente en esos años, principalmente a través del circuito de 

las editoriales independientes. Sólo se menciona como “lo nuevo” o “la literatura de los más 

jóvenes” (Saítta, 2013: 143) a literaturas como la de Incardona o Cucurto, es decir, aquellas que 

pueden ser leídas como “nuevos realismos”. Esta invisibilización por gran parte de la crítica 

literaria académica hacia estas literaturas emergentes es motivo de interrogación, y es 

precisamente uno de los puntos de partida de la investigación en torno a la Nueva narrativa 

argentina que ha desplegado Drucaroff en su libro Los prisioneros de la torre (2011).  

El intento de sistematización de Drucaroff sobre la nueva narrativa argentina nos parece tan 

interesante como problemático. Interesante, porque efectivamente señala un hueco, un punto 

ciego en la crítica académica que se niega a escribir (tal vez incluso a leer) sobre cualquier obra 

perteneciente a ese grupo de pequeñas publicaciones de editoriales independientes que comienzan 

a editar a autores jóvenes sin legitimación previa. Y remarcamos este punto porque a partir por lo 

menos del año 2001 comienza a surgir un bullicioso circuito de literatura de escritores que 

rondaban por ese entonces los veinte y treinta años, que se caracterizó por producir y propagarse 

por un circuito de editoriales independientes –muchas veces autogestionadas- de febril ritmo de 

publicación y a veces efímera duración. Entre ellas, por nombrar sólo algunas editoriales, 

                                                           
98 Romina Paula nació en 1979, y publicó su primera novela en 2005 (la mencionada ¿Vos me querés a mí?) como 

así también estrenó en ese año su primer obra teatral Si te sigo, muero (basada en textos del poeta Héctor Viel 

Temperley).  
99 Escrito siete años después del de Sarlo. 
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encontramos a VOX, Colección Chapita, El mal paso, Mansalva, Milena Caserola, Interzona, 

Gog y Magog, Nulú Bonsai, Deldiego, Belleza y Felicidad, Pánico el Pánico, Blatt & Ríos, y 

Siesta, entre otras. En contraposición a esta falta de atención, Drucaroff realiza un intento de 

sistematización de lo que denominará “Nueva narrativa argentina” o “narrativa de las 

generaciones de postdictadura” a partir de un corpus de obras seleccionadas bajo el criterio de 

que sus narradores comenzaron a publicar a partir del 90 hasta el 2007. Conceptualmente, lo que 

le daría una unidad a la “nueva narrativa argentina” es el concepto de generación, que la autora 

elabora a partir de Mannheim. A su vez, sostendrá que la nueva narrativa argentina está 

compuesta por dos generaciones de postdictadura: la “primera generación de postdictadura: 

contiene a los escritores y escritoras nacidos aproximadamente entre 1961 y 1970” y los de la 

segunda generación, que refiere a “los escritores que hoy transitan la treintena junto con 

escritores veinteañeros que ya están produciendo una obra significativa, son los principales 

protagonistas del movimiento de la NNA y los que están comenzando a adquirir conciencia 

generacional, contagiando e integrando en el movimiento a algunos de los mayores” (Drucaroff, 

2007: 178). En nuestra tesis, al referirnos a la Nueva narrativa argentina, sólo nos referiremos a 

este último grupo –con otra justificación conceptual-, más allá de que para Drucaroff ambos 

grupos sean parte de un mismo movimiento:  

 

las dos generaciones [de postdictadura] parecen coincidir bastante en el tipo de 

recursos y en los temas que les preocupan, que son: la semiotización de la democracia 

de la derrota y de las formas de ser joven hoy (…), la entonación sin certezas, el interés 

por el registro de voces sociales que no habían entrado antes a la literatura, la aparición 

de nuevas manchas temáticas, la modificación radical de otras y la transformación 

también radical de algunos ejes que venían atravesando hasta ahora la literatura 

argentina (Ibíd.: 186)100. 

 

Más allá del problemático concepto de generación, la teorización de Drucaroff nos resulta 

inadmisible porque, en contra de todas las defensas manifiestas hacia estas nuevas expresiones 

literarias, el punto desde el cual ellas son interpretadas es inamoviblemente setentista (y, 

obviamente, el setentismo no depende de la efectiva coincidencia generacional). En su operación 

                                                           
100 En nuestra propia tesis, se hará evidente que enfatizamos más la ruptura que la continuidad entre la serie de 

autores sobre los que trataremos en los capítulos siguientes y los autores que Drucaroff apunta como pertenecientes a 

la primera generación de postdictadura, entre ellos, Carlos Gamerro. Para Drucaroff, en cambio, y por dar un 

ejemplo de autores que son tratados en su libro, existiría una continuidad estilística, temática e incluso generacional 

entre la obra de Gamerro (“primera generación de postdictdura”) y la de Romina Paula (“segunda generación de 

postdictadura”). 
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de lectura, Drucaroff supone que narrativas como las de la segunda generación de postdictadura 

(que serán las que analizaremos a continuación) semiotizan el trauma de la dictadura. En sus 

palabras: 

 

En la NNA se lee hasta qué punto aquella historia de espanto y muerte, tan lejos en la 

experiencia vital de sus autores, está sin embargo viva, y cómo opera. No se trata 

necesariamente de alusiones referenciales o temáticas sino de su presencia sutil y 

connotada en la superficie significante, de la misma textualidad que sueña de muchos 

modos el pasado traumático y se ofrece a la lectura y a la interpretación, como un 

inconsciente abierto, o que habla de un presente derrotado y sin raíces, un desierto sin 

historia (Ibíd.: 27) 

 

¿Por qué suponer que la narrativa de estos autores jóvenes habla de la dictadura? ¿Por qué 

forzar en los textos la “presencia sutil y connotada en la superficie significante” de la dictadura y 

sus consecuencias? Es posible que esta objeción quede más clara cuando efectivamente 

analicemos las temáticas diversas sobre las que trata el corpus que abordaremos a continuación. 

Sin embargo, se puede comprender en qué punto el texto niega lo que afirma -la frescura y 

legitimidad de una generación nueva- cuando pone a la dictadura como el centro fundante de toda 

subjetivación política101. Esta línea interpretativa se juega a lo largo de todo el texto, y funciona 

incluso como articulador de sus conceptos centrales. Por tomar un ejemplo, esta suerte de 

denegación conceptual se hace evidente en su análisis de La pesquisa, de Juan José Saer 

(publicada en 1994). Allí, la autora se detiene en el modo ambivalente en que la narración 

presenta a los protagonistas adolescentes. Por un lado, Drucaroff lee la presencia de una “mirada 

travesti” en el modo en el cual a veces se representa la mirada de los adolescentes, esto es, se les 

hace ver o se los presenta a través de los ojos de la generación anterior102, mientras que, en otros 

momentos, se logra retratar algo de esa diferencia generacional en términos menos violentos, en 

sus propios términos, diríamos. Sostiene Drucaroff: “La pesquisa denuncia la mirada travesti y da 

lugar a otra, genuina, generacional, pero en el mismo acto le prohíbe tener que ver con el pasado, 

con la historia reciente argentina, con la derrota y el trauma”, y remata:  

 

                                                           
101 Oblicuamente hemos tratado algunos de estos temas en un ensayo titulado “Bailando sin ritmo, o dos maneras de 

invisibilizar el presente” en Revista Pampa nº 8 (cfr. Seccia, 2012b). 
102 Esta idea de “mirada travesti” proviene de otro (¡problemático!) concepto acuñado por la autora, el de 

“trasvestismo generacional”, que consistiría en imponer a otra generación (los más jóvenes) la mirada (derrotada) de 

las generaciones anteriores a la NNA.  
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Si nuestro hijo o hija es una amenaza contra nuestras certezas, o contra las de la 

sociedad, le damos el estatus de agente activo de la historia; pero si no suda, si es 

‘indiferente a lo exterior, en una palabra’, si no tiene nombre aunque sea nuestro hijo, 

el que engendramos, no existe en realidad, y el único agente posible de la historia 

somos nosotros (Ibíd.: 130-131, cursivas en el original).  

 

Sin embargo, suponer que la literatura de las generaciones de post-dictadura (especialmente 

la segunda) pueden ser comprendidas como un conjunto debido a que escriben desde el trauma de 

la dictadura es precisamente realizar la operación que se denuncia en el texto de Saer: pensar que 

sólo hay un lugar para la polticidad pre-establecido. Por otra parte, suponer que la variedad de 

temas que se exploran en las obras que analizaremos tienen un contenido político en el sentido 

clásico de denuncia y posicionamiento ante el presente histórico es no comprender los modos 

múltiples de experimentar la política (por ejemplo, lo que se ha dado en llamar “las políticas de la 

vida” –Beck y Beck-Gernsheim, 2003-) e incluso desconocer los variados focos de subjetivación 

y atención que pueden existir por fuera de la estricta definición setentista con la cual la autora 

piensa “lo político” en los textos. Es este mismo esquema el que lleva a la autora a hablar de las 

producciones de la NNA como vanguardistas, e incluso de “vanguardia generacional”. 

Por el contrario, nosotros comprenderemos que las producciones estéticas que nos 

conciernen se articulan a partir de la crisis de la autonomía del campo en el cual se inscriben, 

situándose en un horizonte de pos-autonomía (García Canclini, 2010; Ludmer, 2006), lo cual 

implica una mutación radical del campo artístico tal como lo conceptualizara Bourdieu (2005), es 

decir, con fronteras claramente delimitadas, y con un funcionamiento que ordena jerárquicamente 

a sus productos en base a un canon103. Por ello, no consideraremos a la literatura independiente 

como estrategias de subversión (Bourdieu, 2005) al interior de un campo artístico relativamente 

autónomo, cuyo afuera claramente sería “industria cultural” (Adorno, 2011). En cambio, nos 

centraremos en los constantes cruces de estas obras y la vida cotidiana siguiendo las teorizaciones 

de Ludmer (2006) sobre las “literaturas postautónomas”. Según Ludmer:  

 

Estas escrituras  no admiten lecturas literarias; esto quiere decir que no se sabe o no 

importa si son o no son literatura. Y tampoco se sabe o no importa si son realidad o 

ficción. Se instalan localmente y en una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y 

ése es precisamente su sentido […] Salen de la literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo 

cotidiano, a la realidad de lo cotidiano (y lo cotidiano es la TV y los medios, los blogs, 

                                                           
103 A las transformaciones aquí referidas también habría que aunarle motivos estrictamente económicos referidos a 

las mutaciones del campo editorial en la argentina a partir de la década del noventa (cfr. Saítta, 2013) 
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el email, internet, etc.). Fabrican presente con la  realidad cotidiana y esa es una de 

sus políticas. […] Las literaturas postautónomas del presente saldrían de ‘la literatura’, 

atravesarían la frontera, y entrarían en un medio [en una materia] real-virtual, sin 

afueras, la imaginación pública: en  todo lo que se produce y circula y nos penetra y es 

social y privado y público y 'real'. Es decir, entrarían en un tipo de materia y en un 

trabajo social [la realidad cotidiana] donde no hay ‘índice de realidad’ o ‘de ficción’ y 

que construye presente. Entrarían en la fábrica de presente que es la imaginación 

pública para contar algunas vidas cotidianas en alguna isla urbana latinoamericana 

(Ludmer, 2006, las cursivas son mías). 

  

Asimismo, esta nueva configuración de “lo literario” implica una revalorización de la 

instancia del “en vivo”, es decir, de las presentaciones en lecturas o charlas, y también de la 

circulación en notas de artículos periodísticos o en reseñas de blogs. Esto resulta particularmente 

relevante para las producciones independientes como las que analizaremos104 que, como 

sostienen Reynolds (2010) y Diederichsen (2005), pueden ser mejor abordadas dejando de lado 

su apostilla como “contraculturales”, conceptualizando en cambio su carácter independiente 

como “mainstream disminuido” (Reynolds, 2010: 206). Así, si bien no consideramos que el 

término “contracultura” sea correcto para referirse a esta escena cultural emergente, no por ello 

ésta deja de crear nuevas formas de hacer, ver y producir arte, donde muchas veces el escritor se 

transforma tanto en productor de su obra como de las condiciones necesarias para hacerla circular 

(cfr. Seccia, 2012a). En este sentido, el circuito de publicaciones independientes, a pesar de estar 

obviamente inscripto en la economía de mercado, en general cuenta con recursos infinitamente 

menores, dando ello origen a distintas prácticas que autosustentan las producciones como la 

autogestión de las ediciones, la difusión de los eventos realizadas por los mismos escritores vía 

redes sociales, recaudación de fondos mediante fiestas o gorras durante las presentaciones en 

vivo… En este sentido, cabe señalar a la Feria del Libro Independiente (F.L.I.A.)105 como caso 

                                                           
104 La marca de “lo independiente” ha sido atribuida a las literaturas sobre las que trataremos a continuación debido a 

su inicial circuito de circulación; clasificación que, por otra parte, algunas veces estas producciones se han atribuido 

a sí mismas para definirse, y que otras veces les ha sido atribuida. Para rastrear este origen en el circuito de la 

literatura independiente, cabe recordar que Romina Paula ha publicado todas sus obras (cuento, teatro y novela) por 

Editorial Entropía. Por su parte, los primeros poemarios de Mariano Blatt también aparecieron por editoriales 

independientes como Colección Chapita (El Pibe de Oro del 2009), Belleza y Felicidad (Nada a cambio, del 2011) y 

El niño Stanton (Hielo locura, también del 2011), antes de lanzar su propio sello independiente en 2010 junto al 

poeta Damián Ríos, llamado Blatt & Ríos.  Allí Violeta Kesselman publicó su primer libro de cuentos, Intercambio 

sobre una organización (2013).  
105 La Feria del Libro Independiente (F.L.I.A.) es un festival donde participan editoriales independientes e individuos 

presentando sus libros y fanzines, diseñadores ofreciendo sus productos, y donde en vivo se realizan performances 

musicales, lecturas, y declamaciones políticas (generalmente de denuncia). Este festival se autodefine en su página 

de internet como “un espacio alternativo, un encuentro importante para mucha gente que impulsa y genera otra forma 

de hacer, vivir y consumir cultura. Un espacio de libre participación, sin sponsors, ni marcas” 
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iluminador de esta forma de producción y circulación de las ediciones independientes en su 

vertiente más precaria de recursos y también más “libre” en cuanto a qué cosas allí son 

consideradas producciones literarias, ya que un libro compuesto por cinco páginas puede 

tranquilamente circular como tal106. En el otro extremo, también se han considerado editoriales 

independientes casos como Mansalva o Entropía, donde claramente hay una profesionalización 

mayor de la práctica editorial y de distribución de las ediciones107. 

Más allá de los modos de producción y circulación de esta narrativa emergente, en términos 

de fábula parece haber un camino transitado en común por la mayoría de los relatos, al que se 

inscriben variaciones: gran parte de la producción narrativa cuenta una historia en primera 

persona, donde los referentes extra-literarios –lugares, programas de televisión, bandas de 

música– juegan un rol importante en la narración y en la unidad de sentido creada por el relato. 

Así, un rasgo común que se presenta en esta literatura es su trabajo con los símbolos y 

experiencias que se le atribuyen a la juventud contemporánea –cada vez más extendida, y 

cotizada como valor-signo e identidad-, donde en medio de la dispersión formal y temática 

aparecen ciertas recurrencias: relatos enmarcados en círculos experienciales marcadamente de 

clase media, muchos hablando de consumo de drogas sin recurrir a la figura del adicto, también 

de formas de sexualidad amplias, por fuera de los binomios homo / heterosexual o pareja / 

soltero, como asimismo aparecen programas de televisión que marcaron la niñez y la 

adolescencia de las generaciones nacidas a partir de fines de la década del 70’. De esta manera, 

los 90’s aparecen como una pulsión que persiste (Dipaola, 2012), no sólo bajo la forma de una 

crítica político-económica de aquellos años de libertinaje moral y económico que culminaron con 

                                                                                                                                                                                            
(http://feriadellibroindependiente.blogspot.com.ar/). Esta suerte de pluralismo confrontativo propio de la Feria puede 

verse en la diversidad de disciplinas que ofrecen sus productos allí (literatura y música, pero también diseño e 

historietas), y también en la indefinición o definición flotante que los propios organizadores liberan de las siglas que 

la nombran: FLIA; Feria del Libro Independiente y A: alternativa, autogestiva, anarquista… (dentro del sentido 

común, identitario, que abre estos posibles, asimismo se excluye el adjetivo que tal vez sería el primero en aparecer 

en otros nombres de organizaciones: argentina). En la actualidad, la FLIA ya ha cumplido más de 10 años, y ha 

festejado más de 25 ediciones en la Capital Federal, y se ha extendido a diversos puntos del país como La Plata, 

Rosario, Córdoba, e inclusive a países latinoamericanos como Uruguay, Perú y Colombia. Como sostuvimos, la 

Feria se produce autogestivamente, realizándose con una frecuencia variable que no supera los 6 meses de intervalo. 

Inicialmente, la Feria surgió como una contra-feria de la oficial en La Rural. Sin embargo, con el correr del tiempo y 

como correlato de lo decidido colectivamente en las asambleas de organización, la Feria fue tomando su propio 

perfil, excediendo aquel carácter inicial que sólo la concebía en su oposición a la Feria oficial. 
106 Para una reflexión en torno a estas cuestiones, enfatizando la relación entre diseño y literatura, véase la posición 

de Selci y Mazzoni en “Poesía actual y cualquierización” (en Fondebrider, 2006). 
107 También ha sucedido que varios de los autores que inicialmente publicaron su producción al interior de estos 

circuitos actualmente publican sus obras en editoriales multinacionales de capital concentrado como Mondadori. Un 

ejemplo de ello ha sido la  publicación por parte de esa editorial de Un publicista en apuros (2012) de Natalia Moret 

y Kryptonita (2011) de Leonardo Oyola, ambas novelas que, por otra parte, han pasado al circuito del cine. 

http://feriadellibroindependiente.blogspot.com.ar/
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el estallido social del 2001, sino también como tiempo vital constitutivo, cargado de afectividad y 

referencias que hacen a las identidades jóvenes hoy en sus sucesivas afirmaciones. Así, la 

dimensión temporal que se hace fuertemente presente, que es producida en gran parte de estos 

relatos, es una concepción de la historia cuyos límites y bordes se circunscriben a la propia vida, 

haciendo desaparecer un vínculo con un pasado más amplio, y agotando el futuro en el propio 

presente.  

Llegados a este punto, cabría preguntarnos: ¿cuánto de esto es nuevo? ¿Cuánto viene de 

épocas anteriores y el hecho de esté sucediendo en el presente hace olvidar sus vínculos con el 

pasado? Por empezar, el hecho de que varios de estos artistas se llamen y se reconozcan a sí 

mismos como “independientes”, de manera tan naturalizada, es nuevo. En este sentido, cabe re-

marcar las diferencias que hemos señalado entre lo independiente y una idea de vanguardia o 

contracultura. Si es verdad que tanto las vanguardias históricas como lo independiente fueron 

llevados adelante por gente joven -es decir, más allá de lo estrictamente etario, nos interesa 

pensar esta categoría en su dimensión simbólica–, en el caso de las vanguardias, éstas se 

caracterizaron por su actitud confrontativa ante un canon establecido. Asimismo, las vanguardias 

históricas entablaron vínculos –problemáticos– con la vanguardia política (cfr. Huyssen 2006). 

En el caso de las producciones juveniles independientes es posible marcar algunas diferencias en 

relación con este punto. Por un lado, es posible notar la ausencia de una dimensión de 

articulación explícita por parte de los productores de su actividad estética con la esfera política. 

De hecho, dentro del campo que intentamos visibilizar en estas páginas, en términos generales 

sólo los artistas vinculados a la F.L.I.A. siguen pensando a sus producciones bajo el paradigma de 

la vanguardia, a la vez política y cultural. En la mayoría de los casos, ante la difuminación de un 

campo artístico con fronteras claramente delimitadas, el enfrentamiento a un “enemigo” ya no es 

el principal rector de la práctica artística, que pareciera explorar desde los márgenes, sin 

intenciones de disputar un centro. En cambio, encontramos una experimentación formal, sin 

mucho apego a las fronteras genéricas. Así, surgen formas novedosas de producción, circulación 

y visibilización, que parecen heredar las palabras de Osvaldo Lamborghini: “primero publicar, 

después escribir”108.  

                                                           
108 Parte de estas ideas fueron desarrolladas con mayor extensión y matices un tanto diferentes en “Producciones 

artísticas independientes juveniles: un pequeño tour problemático” (cfr. Seccia, 2012a). 
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Considerando de manera conjunta todos los aportes que hemos reseñado hasta ahora en 

estas páginas, nuestro acercamiento a la Nueva narrativa argentina se preguntará por los modos 

de “fabricar presente” plasmados en los textos seleccionados, para rastrear en ellos los múltiples 

modos de experimentación subjetiva de la contemporaneidad y su relación con la identidad de 

clase media. El claro corte etario que comparten los autores que conforman nuestro corpus de 

esta sección se relaciona al hecho de que todos ellos han nacido y crecido en un contexto 

histórico decididamente postradicional, y es desde allí que despliegan su atención a una 

exploración de un presente fabulado. En todo caso, más que una clasificación conceptual con 

límites definidos, los textos que aquí abordaremos como un conjunto perteneciente a la “Nueva 

narrativa argentina” parte desde los “parecidos de familia” (Wittgenstein, 2004) que estos textos 

tienen entre sí y que comparten con otros que han circulado por este reciente circuito de 

“literatura independiente”. 
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Capítulo VII: Modulaciones de la experiencia subjetiva contemporánea: una aproximación 

desde Agosto de Romina Paula 

 

“Algo como que quieren esparcir tus cenizas; algo como que quieren esparcirte” (Paula, 

2009: 9). Con estas palabras comienza la segunda novela de Romina Paula, Agosto, editada en 

2009 por Entropía, una editorial que ha consagrado su perfil en el mercado presentando a autores 

jóvenes, en general nacidos desde mediados de la década del 70109. Con esta frase nos 

encontramos, así de golpe, situados en el medio de un proceso de duelo que, ya en su modo de 

enunciarse, podemos saber que se encuentra inconcluso (si es que un duelo puede alguna vez 

concluirse). Esta amiga muerta será la interlocutora constante a la que se dirigirá la novela, y será 

también la ocasión de la despedida de sus cenizas la que devolverá a la narradora a su pasado 

reciente, a su Patagonia natal. Es este pequeño incidente, esta invitación a la ceremonia de 

despedida de las cenizas de la amiga difunta, la que servirá de disparador de la trama que llevará 

a la joven protagonista a reencontrarse con todo aquello que había dejado atrás al abandonar su 

casa en Esquel para irse a estudiar su carrera universitaria en Buenos Aires. Narrado en primera 

persona, dirigido a una segunda que es la amiga –que al aparecer como el interlocutor constante 

de la narradora en su suerte de monólogo interior casi se muestra como un doble de ella misma, 

inseparable de su persona-, el relato es un despliegue de la sensibilidad de la narradora que en su 

desenvolvimiento nos aporta algunos datos de su condición social, y principalmente cuáles son 

las puntuaciones, las mediaciones podríamos decir, que constituyen su experiencia.  

En lo que refiere a su condición social y a su entorno, estos datos nos son revelados 

accidentalmente, o mejor dicho, como quien habla de lo que ya conoce, por lo cual el lector se ve 

enfrentado a la aparición de nombres de personajes que solamente con el despliegue de la trama 

sabrá si se tratan de un hermano, de un novio, o de un padre. Es así como nos enteramos que la 

narradora es una estudiante universitaria, que solía escribir, que tiene un profuso conocimiento de 

películas (Generación X, El tigre y el dragón), series (Six feet under, Los Simpsons) y bandas de 

música (Babasónicos, Bob Marley, The Police, Counting Crows): todos hábitos y consumos 

culturales que connotan capitales culturales que la inscriben al interior de las clases medias pero 

que, también, aparecen como recursos mediante los cuales la narradora cuenta e interpreta sus 

                                                           
109 Por sólo dar un panorama somero, en su catálogo se encuentran autores como Lola Arias (1976), Roque Larraquy 

(1975), Romina Paula (1979), Pola Oloixarac (1977), e Ignacio Molina (1976), entre otros. 
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vivencias, las piensa, y las problematiza, de modo tal que estos consumos no sólo funcionan 

como elementos de distinción simbólica sino también como tecnologías del yo, tal como las 

entiende Foucault: como tecnologías que “permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o 

con la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, 

conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de 

alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad” (Foucault, 1990: 48). Estos 

usos de los consumos culturales como tecnologías del yo se muestran, por ejemplo, en algunos 

capítulos que pausan el desarrollo de la trama. En ellos se narran películas norteamericanas, 

propias de un acervo emocional de quien se ha criado y ha criado su sensibilidad a partir de su 

exposición a ellas. En estos capítulos de suspensión de la trama, estos relatos de películas 

aparecen siempre como modos oblicuos de referir a las acciones que se desarrollan en la fábula 

principal: es decir, precisamente, aquí esos consumos culturales son utilizados como accesos a 

una reflexión sobre los acontecimientos de la trama: se piensa y se siente lo que se vive a través 

de las películas.  

La línea inaugural de la novela que hemos citado contiene comprimidos grandes rasgos del 

estilo y temáticas que se desplegarán a lo largo de la obra. En primer lugar, nos da cuenta de la 

paradójica temporalidad en la que ésta se desenvuelve: más allá de que la historia se inicia con un 

retorno a lugares donde se ha vivido en el pasado, ese tiempo pasado se muestra como un 

imposible: sólo hay presente. Este “presentismo” se muestra en tres puntos. El primero, evidente, 

es el tiempo verbal en el que se desarrolla la novela, que es precisamente por evidente el menos 

significativo de por sí, a menos que no fuese reforzado por los otros dos modos. Éstos radican, 

por un lado, en la intensidad de las sensaciones presentes, que parecen ocupar toda la escena, 

reformulando a cada momento las relaciones y la identidad personal. Por otra parte, la 

temporalidad es, no una temporalidad histórico-social, sino que se presenta como un tiempo 

reducido a la biografía personal, siempre plausible de ser re-narrada, re-interpretada a la luz de 

los acontecimientos presentes. En el caso de que se mencionen –muy raramente- acontecimientos 

históricos que trascienden lo estrictamente vivido por la protagonista, éstos aparecen como 

recuerdos de imágenes estereotipadas, producidas por la cultura de masas. Por ejemplo, en una de 

sus fantasías para explicar el abandono de su madre, la narradora presenta la experiencia histórica 

del socialismo soviético con estas palabras: 
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Contemplé la posibilidad de que mi madre, por error, hubiera quedado del otro lado de 

la cortina de hierro y ya no pudiera regresar (…) Y entonces se había vuelto comunista. 

Se había terminado casando con un ruso  y tenía hijos rusos, por obligación se vestía 

de gris, todos se vestían de gris, con la misma ropa y trabajaban en fábricas, como 

autómatas, frente a una cinta, con un pañuelo en la cabeza, hasta que sonaba una 

alarma y podían volver a sus casas, todas iguales, en silencio, todos iguales. Y después, 

cada tanto, llegaba un camión con –por ejemplo- zapatos, para todos, o juguetes, y 

todos eran siempre iguales (…) Eso era el comunismo para mí, así me lo había 

imaginado (Paula, 2009: 113-114). 

 

En estas palabras, por un lado, se muestra uno de los rasgos de personalidad de la narradora 

-su imaginación expansiva- pero también el horizonte histórico en el que se desenvuelve la 

novela: un mundo post-socialista, donde la lógica de la mercancía ha pasado a modelar el pasado, 

tal como señalara Jameson (2005; 2010) al referirse a la pérdida de la historicidad radical en 

nuestro presente histórico donde, por el contrario, el presente ocupa todas las dimensiones 

temporales, incluso inhabilitando la posibilidad de imaginar un futuro que rebase este presente 

perpetuo, que parece ser la vivencia de la temporalidad propia del posmodernismo. Como 

habremos de profundizar, en la novela nos encontramos de lleno inmersos en la forma de la 

temporalidad posmoderna referida por Jameson como “estasis parmenídea” (Jameson, 2005) o 

por Maffesoli como “instante eterno” (Maffesoli, 2005). He aquí un ejemplo de esta 

preponderancia del presente que todo lo ocupa:  

 

 Hace dos años que salgo con Manuel, creo que estoy enamorada de él, o no sé, 

tampoco sé si me importa a esta altura la verdad, estar enamorada, ni sé qué significa; 

nos llevamos bien, tenemos una relación linda, somos muy compañeros, nos reímos, no 

sé, está bueno, no me puedo dejar afectar por un sombrero y dejar caer todo en saco 

roto (Paula, 2009: 66). 

 

Estas son las reflexiones de la narradora en un punto de inflexión del relato: se cruza con su 

ex-novio, Julián, a quien también la narradora apoda “mi chico pulsión de muerte”. La presencia 

de Julián –quien hace gala de un sombrero- hace tambalear todo, en primer lugar, su relación con 

su novio actual, Manuel. En este sentido, nos resulta interesante esta cita porque creemos que 

cristaliza esta preponderancia del tiempo presente sobre todo pasado y también futuro (o 

proyecto). La intensidad del presente arrastra consigo toda marca de una historicidad anterior, 

toda posibilidad de una narración estable de un sí mismo a través del tiempo, rasgo que a 

Jameson (2005) le interesaba señalar desde la figura de la esquizofrenia como modo de 

subjetivación contemporáneo, alejado del potencial emancipatorio que le hubieren encontrado en 
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1972 Deleuze y Guattari en su célebre El Anti-Edipo (1995). En un sentido similar al apuntado 

por Jameson, Bauman, al reflexionar sobre las identidades en el contexto de la modernidad 

líquida y las tensiones emocionales relacionadas con su inestabilidad inherente, sostiene:  

 

La formación de identidades (o, más exactamente, su re-formación) deviene en una 

labor de toda una vida, nunca completa del todo; no hay momento alguno de ese 

recorrido vital en que la identidad sea ‘definitiva’. (…) Ese carácter ‘no definitivo’, esa 

naturaleza no concluyente de la tarea misma de la autoidentificación, ocasiona grandes 

dosis de tensión y ansiedad, una ansiedad para la que no hay un remedio sencillo 

(Bauman, 2010: 26).  

 

Esta forma de la experiencia de la temporalidad a nivel subjetivo, este instantaneísmo que 

todo lo atrapa, se muestra, en una de sus aristas, como dijimos, en la exposición de una imagen de 

la historicidad donde la medida del pasaje del tiempo es sólo la biografía personal. En algún 

sentido, el tiempo de la novela se escurre en intentar fijar una imagen de la subjetividad de la 

narradora. Este intento siempre fallido termina convirtiendo a todo acontecer en una impresión 

subjetiva, por otra parte, indecidible. La novela despliega la subjetividad de la narradora 

mediante una primera persona que constantemente intenta comprender sus sensaciones y, en ese 

intento, la realidad pierde toda coseidad, volviendo a todo intento trunco y por eso mismo, 

eternamente reiniciado. Véase, en este sentido, la siguiente cita:  

 

Me encuentro en la cuadra de la casa de Julián (…) Agregaron alguna que otra reja, 

pero si no todo lo mismo, hasta los mismos perros y me agarra/entra una angustia… 

No sé si buena o mala, de llorar seguro, pero no podría decir si de alivio o de tristeza 

mala, de tristeza que habría que evitar y dejar atrás, o de la buena, no sé cuál de las 

dos. Pero en definitiva estaba un poco contenta de estar ahí, raro, como una sensación 

propia en la panza, como de propiedad, como de reconocer algo, de pertenencia. Algo 

así (Paula, 2009: 30). 

 

Aquí, como ejemplo, puede observarse la desproporción en la descripción de la realidad 

exterior diríamos, y la realidad interior, realizada mediante una minuciosa, extensa clasificación 

de las emociones. Incluso podríamos hablar de una segmentarización de las emociones, donde 

pareciera que pudiera existir una “tristeza de la buena”, opuesta a una “tristeza de la mala”.  

En el mismo sentido, también encontramos la siguiente cita, donde la narradora se explaya 

tras haber visto que la mamá de Julián llevaba un niño en brazos que ella supone que es hijo de 

Julián (y que luego sabrá que efectivamente es así): 
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Ayer no me atreví a preguntarles nada a tus viejos en la cena, quedé tan shockeada con 

lo del bebé que no quise hablar de eso, estoy segura de que es suyo, que es de él y 

necesito hacerme un poco la idea antes de que me lo confirmen, necesito poder 

soportar la confirmación con estoicismo, cuando me la den. Ahora mismo soy un 

desastre, no sé por qué me angustia tanto, si era una de las posibilidades. Quiero decir: 

ya no es, estaba siendo, parte de mi vida, aunque lo haya sido, y es libre de hacer lo 

que quiera y yo siempre quise que estuviera bien, que fuera feliz, o no sé si feliz, tal 

vez eso es mucho pedir, pero que por lo menos se acercase a una cierta estabilidad, 

emocional por lo menos  (Ibíd.: 35). 

 

Nuevamente, vemos aquí cómo lo que aparece en primer plano son las emociones de la 

narradora, casi difuminando las situaciones sociales en las que se ve envuelta, casi como si ellas 

desaparecieran ante el peso omnímodo de las propias percepciones, cambiantes, indecidibles. 

Esta primacía de los sentimientos se encuentra ligada con la emergencia de nuevas formas 

de subjetivación que Illouz relaciona a una nueva modulación del capitalismo que ella denomina 

“capitalismo emocional”110 (Illouz, 2007). Según la autora, la construcción del capitalismo se 

hizo de la mano de la construcción de una cultura emocional muy especializada, donde fue 

altamente influyente “el papel de la psicología en la conformación de las estructuras culturales 

habituales de los hombres y las mujeres de clase media de buena parte del mundo 

contemporáneo” (Illouz, 2007: 9), resultando en un vasto proceso de racionalización de las 

relaciones íntimas, donde también tuvo una influencia cabal el feminismo. En las palabras citadas 

de la novela –en boca de una narradora perteneciente a la clase media- se hace evidente esa 

tendencia psicologicista al análisis minucioso de las propias emociones. En este capitalismo 

emocional, tal nivel de introspección tiñe el modo de articulación de las relaciones sociales, y el 

sujeto suele enfrentar sus propias emociones bajo “constantes mandatos de autocambio y 

autorrealización” (Ibíd.: 228). Sin embargo, lo que resulta interesante del enfoque propuesto por 

Illouz es el carácter ambivalente que ella le atribuye a este capitalismo emocional donde, por un 

lado, las emociones son tratadas como propiedades a administrar e intercambiar, lo cual también 

habilita que puedan ser la plataforma de despliegue de estrategias de diálogo, reconocimiento, 

intimidad y autoemancipación. En palabras de Illouz: 

                                                           
110 Según la definición de la autora, “El capitalismo emocional es una cultura en la que las prácticas y los discursos 

emocionales y económicos se configuran mutuamente y producen lo que considero un amplio movimiento en el que 

el afecto se convierte en un aspecto esencial del comportamiento económico y en el que la vida emocional –sobre 

todo la de la clase media- sigue la lógica del intercambio y las relaciones económicas” (Illouz, 2007: 20). De este 

modo, “los repertorios del mercado se entrelazaron con el lenguaje de la psicologías y, combinados, proporcionaron 

nuevas técnicas y sentidos para forjar nuevas formas de sociabilidad” (Ibíd.: 20). 
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En el proceso que describí [del surgimiento y consolidación del capitalismo 

emocional] resulta virtualmente imposible distinguir la racionalización y la 

mercantilización de la personalidad de la capacidad del yo de conformarse y ayudarse 

y de participar en la deliberación y la comunicación con los otros. La misma lógica que 

convirtió las emociones en una nueva forma de capital hizo que las relaciones en el 

interior de la empresa fueran más transparentes. La misma formación cultural que llevó 

a las mujeres a exigir igualdad en las esferas pública y privada hizo también que los 

vínculos íntimos fueran más desapasionados, racionalizados y susceptibles a un torpe 

utilitarismo (Ibíd.: 228-229). 

 

Es siguiendo este carácter ambivalente que puede tener este nuevo modo de subjetivación -

al que casi le resulta un imperativo la introspección emocional- que nos gustaría remarcar 

algunos momentos donde esta auto-reflexividad subjetiva lleva a la narradora a un 

cuestionamiento de algunas instituciones sociales, cuestionamiento que siempre parte desde la 

experiencia personal111. Por ejemplo:  

 

Pensar en la educación como algo constitutivo. Horas y días y años en instituciones: 

largas y muchas horas por día y casi no mucho más que eso. La educación. La 

inhibición. Y de cómo funcionan. Juntas. (…) Amenazan. ¿Con qué? ¿A través de 

qué? Si dicen: eso que hacés no está bien. No sólo eso, sino que además está mal. 

Cuando, vaya uno a saber qué es –en alguien- el mal (Ibíd.: 32). 

 

Aquí la crítica a las instituciones se hace en nombre de lo inefable de la subjetividad 

singular, cuestionando la posibilidad de una normatividad universal, es decir, una que pueda valer 

para todos y cada uno. Estas críticas que aparecen reivindicando la subjetividad desde la literatura 

retoman, reelaboran las críticas del posestructuralismo a la representación y al sujeto que 

sirvieron para liberar luchas donde los universales fueron criticados como una operación de 

sutura que ocultaba la dominación de un particular que así erigía un universal a su imagen y 

semejanza, borrando las diferencias internas (cfr. Seccia, 2014b), y donde toda Ley aparecía 

asimilada al lecho Procusto: todos son llevados a entrar en ella, a ampararse en ella, y eso sólo 

puede lograrse violentando cada singularidad a la medida de un universal, la ley (cfr. Cohen, 

                                                           
111 En relación con este punto, Dubet señala como un rasgo de nuestra contemporaneidad el hecho de que los 

individuos suelen mantener una distancia subjetiva con los mandatos y roles del “sistema social”– hecho que, por 

otra parte, lleva al autor a cuestionar los presupuestos básicos de las teorías sociales sistémicas. En palabras de 

Dubet, en las sociedades contemporáneas: “[se evidencia] la distancia subjetiva que los individuos mantienen con el 

sistema. Los actores no parecen estar nunca plenamente en su acción, en su cultura, o en sus intereses, sin que esa 

distancia se manifieste sin embargo como un fallo de la socialización; conservan siempre una reserva y una distancia 

crítica” (Dubet, 2010: 15). 
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2013)112. Aquí vemos, entonces, cómo se inscribe en la literatura la tradición de un ciclo de 

luchas (como las del feminismo, como las de los afrodescendientes, como las de los pueblos 

colonizados, etc.) donde se criticó a lo universal y a la ley en nombre de la diferencia, señalando 

las normalizaciones de las identidades que producía violentamente ese universal, que no era más 

que un particular devenido universal. Estas críticas han devenido sentido común epocal, y se 

ligan a lo que Beck ha llamado “procesos de destradicionalización e individualización” (Beck, 

1998) o, desde otro paradigma, a lo que Deleuze (2000) se ha referido al hablar de la crisis de las 

instituciones de secuestro. De todos modos, también cabe remarcar que esta crítica a las 

instituciones sociales, comprendidas como grillas estandarizantes y violentas, no sólo se detiene 

en las instituciones sociales que van en mayúscula (como la Educación o la Familia), sino que 

también repara en los modos cotidianos estandarizados, aquellos que no tienen escrita su ley, 

pero que de todos modos encuentran su modo de hacerla cumplir. Así, también el modo habitual 

de lidiar con los ex-novios es puesto en cuestión:  

 

Odio que estas cosas sean así, tan escabrosas, los ex novios. Lo raro es, de un día para 

el otro, ya no saber nada de una persona con la que compartías todo, de cada día, lo 

que pasaba cada día y después, de repente, de un momento a otro, ya nunca más nada y 

ni siquiera tener derecho a llamarlo o si, o llamarlo igual, pero todo se vuelve 

incómodo, hasta lo más básico se vuelve incómodo (…) Odio eso, esa muerte artificial, 

ese ensayo de una muerte: hacerte la idea de que esa persona desaparece, desapareció, 

se fue de tu vida  y ya no tenés derecho a saber más nada de él. De ella. De la persona. 

Es absurdo, violento (Paula, 2009: 26-27). 

 

Incluso, retomando la cita sobre la educación, notamos que esa crítica a una (im)posible 

moral universal producida por las instituciones se realiza desde una sensibilidad atenta a la 

experiencia cotidiana (“horas y días”). Ese intento de fidelidad hacia la singularidad de un cuerpo 

-que se incomoda, que rehúsa las normatividades trascendentes- también podemos ver que se 

construye en el texto a partir de un empecinamiento en la utilización de un lenguaje generacional.  

La exposición de este lenguaje generacional constituye una de las marcas de estilo más 

fuertes del texto, que se sostiene y dispersa a través de todo su lenguaje. La narración es posible y 

se encarga de mostrar al lector que su condición de posibilidad es ese cuerpo situado. Parte de esa 

                                                           
112 Cohen sostiene: “El hombre no quiere dejar de ser, y en ese gesto se puede ver la singularidad del sentido contra 

la universalidad de la ley. El sentido es sentido para alguien en un tiempo y un espacio. La ley es universal y 

pretende ser a pesar de cualquier situación temporo-espacial” (Cohen, 2013). 
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situación es su ser joven y hablar como joven, es decir, hacer de la juventud una identidad a 

través de un uso diferencial del lenguaje: 

  

Ahí, entonces, me empezó a preguntar por papá y nos cagamos de risa del cambio de 

look, él ya lo venía viendo, dice que hace tiempo que es así, que mi viejo pegó pilcha y 

hablamos de Carmen, que está buena me dice él (Ibíd.: 70-71). 

 

“Nos cagamos de risa”, “pegó pilcha”, “está buena”, todas estas expresiones refuerzan la 

juventud de los dos personajes que tienen esta conversación, la narradora y el ex-novio 

problemático Julián. En la informalidad de estas palabras, pero también en su creatividad, en sus 

desvíos respecto de modos más estandarizados del decir, se conforma un cronolecto que connota 

a una generación que afirma su juventud como una identidad diferencial. 

En este mismo sentido, en una conversación que tiene la narradora con su padre, 

encontramos las siguientes palabras: 

 

¿Y vos?, me dijo entonces, quería saber en qué andaba yo, si estaba escribiendo, que 

muy poco, le dije, que no tenía mucho tiempo en realidad, que el combo facultad-

trabajo-novio no me dejaba mucho tiempo para mí. Y eso me hizo un poco de gracia, 

lo de tiempo para mí, si todas esas cosas, novio-estudio-trabajo, eran mías, eran yo, 

qué curioso que me refiriera, a todo, como cosas, como actividades que me alejaban o 

–por lo menos- distraían de mí misma (Ibíd.: 51-52). 

 

En esta cita vemos nuevamente la captura de un habla joven en el texto, “combo facultad-

trabajo-novio”; un rasgo de estilo al que Beatriz Sarlo (2006) se ha referido como “registro 

plano”, en el sentido de que los lenguajes sociales entrarían en la novela “después de la historia” 

como directa transcripción realista, sin mediación de un trabajo literario (como sí ocurría en la 

novela moderna, da a entender Sarlo). En su análisis de la primer novela de Romina Paula ¿Vos 

me querés a mi? (2005), Sarlo acercaba el trabajo de escritura de Paula a la etnografía, hecho que 

iría en detrimento de una atención hacia la historia, pero también hacia la escritura113:  

 

Con esta técnica, las lenguas registradas pueden ser cualquier dialecto de la sociedad: 

el de una adolescente de capas medias altas (Paula Varsavsky, Nadie alzaba la voz) o 

de la más estereotipada pequeño burguesía (Romina Paula). En ambos casos, el efecto 

es etnográfico, porque entre narrador e ‘informante’ la distancia del registro es mínima. 

Sin embargo, ese pacto de mimesis transparente se hace difícil de sostener. Romina 

                                                           
113 Remitimos al lector a la caracterización lapidaria de Sarlo en este mismo artículo, reproducida en la sección 

anterior. 
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Paula introduce un segundo idiolecto igualmente tipificado: la narradora es 

universitaria, mira películas y lee libros, sabe algunas palabras en alemán, etc. (Sarlo, 

2006: 4)114. 

 

Como bien señala Sarlo, el estilo de Paula se encarga de dejar marcas constantes del 

idiolecto de la narradora-protagonista. Sin embargo, esas marcas también dicen algo más: en el 

fragmento que hemos citado, al referirse a sus propias actividades como “combo facultad-trabajo-

novio”, la narración deja deslizar un rasgo de la contemporaneidad que no puede reducirse a la 

observación etnográfica de un grupo social, sino a la intuición de una dinámica social que se hace 

comprensible desde la teoría social o desde una atención al detalle, desde la sensibilidad: hablar 

de “combo facultad-trabajo-novio” es detenerse en el fetichismo de subjetividad propio de 

nuestra época. Tal como señala Bauman, en la sociedad de consumidores en la que vivimos, son 

los propios individuos los se constituyen a sí mismos como mercancías para ser consumidas por 

otros. En sus palabras:  

 

Y si fue el fetichismo de la mercancía el encargado de ocultar la esencia tan humana 

de la sociedad de productores, es ahora el turno del fetichismo de la subjetividad, que 

se ocupa de ocultar esta realidad transformada en mercancía tan característica de la 

sociedad de consumidores […] En el caso de la ‘subjetividad’ de los consumidores, los 

que deben desaparecer de la imagen final del producto son los rastros de la compra y la 

venta de las armas utilizadas en la construcción de la identidad […] La ‘subjetividad’ 

de los consumidores está hecha de elecciones de consumo, elecciones tanto del sujeto 

como de potenciales compradores del sujeto en cuestión (Bauman, 2008: 28-29).  

 

Así, en esta sociedad de consumidores en la que nos encontramos, el individuo debe 

construirse a través de distintos consumos en un producto deseable y atractivo para otros, y 

promocionarse a sí mismo en su exposición en el mercado de las relaciones personales. En el 

relato, al reflexionar sobre su propia vida y el modo de expresarla como si fuese un “combo” -una 

combinación promocional de productos-, la narradora toca y problematiza el consumo como la 

                                                           
114 La cita prosigue: “Lo ‘cultural’ está como prueba de que el registro plano, la documentación de la lengua, es un 

procedimiento de la ficción y no las fichas de un investigador encubierto que ha encendido sus grabaciones sin que la 

gente se enterara” (Sarlo, 2006: 4). Más allá del evidente desagrado de Sarlo hacia esta introducción de un segundo 

idiolecto como exhibición de capitales culturales legítimos (e, intuimos, hacia la escritura de Paula), nos interesa 

marcar, a partir de esta cita, las constantes en las protagonistas femeninas en la literatura de Paula: como señala 

Sarlo, tanto en ¿Vos me querés a mi? como en Agosto, las protagonistas son jóvenes provenientes de las clases 

medias (Sarlo prefiere hablar de origen “pequeño burgués”), universitarias, con inquietudes culturales y una 

sensibilidad indagadora y observadora similar. También en su teatro los personajes que suele interpretar Pilar 

Gamboa –“Antonia” en El tiempo todo entero (estrenada en 2010) y “Julia” en Fauna (estrenada en 2013)- tienen 

características comunes y una sensibilidad parecida (cfr. Paula, 2013). 
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relación social por excelencia de nuestra contemporaneidad. Alejada de una mera copia o 

reduplicación etnográfica de los lenguajes sociales (de cierto sector de los jóvenes de las clases 

medias en este caso), en algunos momentos la mirada singular que expone el texto se convierte en 

un analizador social del mundo que la circunda. 

Sin embargo, es importante remarcar que el prisma subjetivo que compone la narración –en 

el despliegue de la voz de la narradora- tendencialmente tiende a hacer de cada percepción una 

propiocepción. Es decir, las descripciones de las situaciones por las que atraviesa la narradora 

tienden a enfatizar el movimiento interno de las sensaciones y las dudas, al punto tal de que en 

gran parte del relato la objetividad del mundo, su coseidad por fuera de la percepción de 

narradora, tiende a difuminarse. En este sentido, en Agosto se narra la expansión de una 

subjetividad, casi en detrimento de la materialidad del mundo circundante. Así, el texto se 

compone con las marcas que deja la subjetividad expansiva de la narradora. Por ejemplo, cuando 

la narradora retorna a la pieza de la amiga donde es hospedada por los padres de ella durante su 

breve estadía, ella afirma:  

 

No regalaron todas tus cosas. Tu vieja se quedó con bastante ropa, algunas cosas las 

usa, alguna que otra cosa me había llevado yo también, en su momento, el pulóver azul 

de bolitas, dormí con él hasta hace muy poco, ya está medio asqueroso pero todavía no 

pude tirarlo, aunque ya no signifique, el pulóver quiero decir. Es raro ver prendas 

tuyas, muy tuyas, reencontrarlas acá, prácticamente intactas, y que sigan siendo (Paula, 

2009: 25). 

 

A partir de esta cita podemos adentrarnos en algunas peculiaridades de la voz de la 

narradora, esa voz que la carcome, donde siempre hay un temor al doble sentido, que queda 

expuesto al querer ser tapado: “todavía no pude tirarlo, aunque ya no signifique, el pulóver quiero 

decir”. Y casi como si fuese un movimiento pendular opuesto a esta serie de tratativas que están 

dispersas por todo el texto, aparece el movimiento opuesto en momentos como éste: “Julián está 

en el baño, vino solo, dice ella. Lo sabía, sabía que este disco no eran buenas noticias/no 

auspiciaba nada bueno, o sí” (Ibíd.: 64). En todo el texto la indecisión de la narradora es puesta a 

proliferar por la decisión de no decidir el modo de narrar una situación, tal como se muestra 

mediante el signo de barra con el cual se muestran las dos posibilidades narrativas a la vez, con 

sus leves diferencias de sentido, y donde ninguna de las dos queda suprimida. Por otra parte, en el 

texto citado, la indecisión se ve reforzada precisamente por la adición de ese “o sí” al final de la 

oración, que permite reformular retroactivamente todo el sentido de lo dicho. Esta ambivalencia 
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respecto de las impresiones tanto internas como externas es una marca reiterativa de todo el 

relato, y termina fagocitándose toda posible materialidad del mundo en su existencia 

independiente de una impresión subjetiva. 

Sin embargo, hay un acontecimiento en la trama que parece romper con este solipsismo de 

una narradora que parece dedicarse a hacer contabilidad de sus impresiones. Este hito en la trama 

es el encuentro con Julián, el ex-novio problemático y movilizante. A partir de este encuentro el 

relato cambia su ritmo e incluso exorciza al tedio que parecía invadirlo todo. Esta aparición 

habilita un reencuentro con lo indomable de los afectos, donde Julián se presenta como un centro 

magnético que atrae irremediablemente a la narradora, y que con su presencia devuelve al mundo 

exterior algo de su capacidad de afectación sobre la subjetividad de la narradora, más allá de su 

voluntad. 

Este quiebre en la trama del relato también es la puerta de entrada a la memoria 

involuntaria. La relación intensa entre los dos personajes abre los poros de la narradora hacia una 

receptividad inusitada en los episodios previos del relato y, así, hace retornar, en el momento 

menos pensado, todo el recuerdo abrumador de la amiga difunta. El presente se ve atacado, 

colmado, por un pasado que vuelve:  

 

Desde allá, desde Buenos Aires, puedo extrañarte muy contemplativamente (…) 

melancolizarme de vez en cuando pero así, con distancia (…) Acá no, acá vengo y 

estás en todo. En el frío, en la mañana, en la almohada, en tu campera, en tu mamá. Y 

estás afuera, en la subida, el ripio, en el asfalto y ahí donde el asfalto empieza a ser 

tierra casi imperceptiblemente y no se puede distinguir con claridad quién engulle a 

quién. Ahí y en los ladridos (…) En los adolescentes. En los adolescentes en las 

esquinas. En los cordones de vereda (…) En parejitas apretando (…) En la canción que 

justo en este momento suena en la radio y musicaliza este momento. En los álamos que 

dan un poco de sombra a ese rio y sobre ese auto cuando se estaciona justo ahí, junto a 

ese río y su pequeño cauce, tímido cauce de verano. (…) En los oídos de esas 

adolescentes en el río, en el hilito del río, que se cuentan cosas a media voz, en 

susurros, porque son confesiones y el agua transmite/transporta el sonido y no quieren 

ser oídas por ellos, los otros adolescentes tirados a la sombra de esos árboles (…) En 

eso y en la progresión del deseo. En su realización o suspensión, en su llevada a cabo o 

en su fracaso absoluto. En el asiento trasero de algún auto, de ése o de cualquiera que 

se le parezca, bajo alguna de esas sombras, de esos árboles o de otros, de tarde o de 

noche. En esos besos. En esa torpeza, ese sudor. (…) En los ojos cerrados, en el hacer, 

en el dejarse hacer. En el querer y el negarse. En la negación y el avance (…) En esas 

tardes, esos ríos, la música. En la hora en la que el sol fue demasiado y ya no se 

revierte, no se va para atrás, de los brazos y las piernas, hechas al agua, marrones, 

puestas al sol. En un principio de noche fría de verano, de frío que no se va nunca 

porque no piensa irse porque es de acá, en ese principio de una noche … (Ibíd.: 89-90-

91). 
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Esta súbita presencia de la ausencia, esta omnipresencia de aquella amiga cuyo cuerpo es 

coextenso al de la narradora, esta imposibilidad de olvidar. El pasado vuelve al presente, es el 

presente, lo invade, tiene su forma, comparte sus límites. Este modo de retornar tiene la forma del 

amor –ésa que dice estás en todo-; posee la forma, la cadencia de una confesión, es el eco de la 

declaración de amor de Pip a Estella en Great expectations de Dickens: 

 

– You will get me out of your thoughts in a week. 

– Out of my thoughts! You are part of my existence, part of myself. You have been in 

every line I have ever read, since I first came here, the rough common boy whose poor 

heart you wounded even then. You have been in every prospect I have ever seen since 

– on the river, on the sails of the ships, on the marshes, in the clouds, in the light, in the 

darkness, in the wind, in the woods, in the sea, in the streets. You have been the 

embodiment of every graceful fancy that my mind has ever become acquainted with. 

The stones of which the strongest London buildings are made, are not more real, or 

more impossible to be displaced by your hands, than your presence and influence have 

been to me, there and everywhere, and will be. Estella, to the last hour of my life you 

cannot choose but remain part of my character, part of the little good in me, part of the 

evil (Dickens, 1999: 359). 

 

Esta disponibilidad emocional que irrumpe en el relato a partir del encuentro con Julián, 

desordena el tiempo: el pasado se hace presente, y el presente, pasado. Tiempo y espacio entran 

en relaciones precisas: la cercanía es el presente, la lejanía es el pasado: aquí Julián, allá Manuel. 

En términos de estilo, esta ruptura espacio-temporal se expresa en la forma de aparición de los 

diálogos, a medida que la proximidad entre Julián y la narradora se profundiza: en sus encuentros 

iniciales (y también con los demás personajes), los diálogos aparecían referidos, en estilo 

indirecto: “Vamos para Madryn, dice. Que consiguió un hospedaje lindo en el que nos hacen 

descuento, de un familiar de los pibes. Que ya llamó y que nos esperan” (Paula, 2009: 141). Por 

el contrario, en los momentos de mayor proximidad, parece borrarse la mediación de la 

conciencia que refiere lo hablado y lo hablado, lo que sucede, se presenta:  

 

- ¿Estás contenta, negra? 

- Sabés que sí, sabés que un poquito sí. Odio admitirlo, pero sí. 

- Yo también, yo también estoy contento. Me gusta verte, me gusta que estés acá; me 

gusta estar acá con vos. 

- Sólo vos y yo y una lonja de leber. 

- ¿Qué? 

- No nada, es una cosa de Generación X. Ser feliz con poco, eso (Ibíd.: 148). 
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Este trastocamiento del tiempo lineal, este advenimiento del instante como suspensión del 

tiempo vital como biografía, como progresión, se revela -tan súbitamente como se presentó- 

como un imposible. En medio de todas las relativizaciones de las instituciones sociales y de los 

propios sentimientos de la narradora se recorta, claro, el aprendizaje mínimo que se alcanza en la 

novela: que el amor no es suficiente. 

 

-No es lo más importante eso, es un argumento infantil. 

-¿Cuál? 

- El de que sólo podés elegir a alguien o armar una situación, armar algo, si estás 

enamorado, ¿qué mierda es eso? No funciona así, hay un montón de otras cosas, de 

factores […] Yo era tu vida en ese momento, o por lo menos parte, y te fuiste a buscar 

otra vida, en otro lado. 

- No seas así, Julián 

-¿Así cómo? 

- Jodido. 

- No soy jodido, boluda. Te lo digo sin rencor, de onda. 

- De onda, andá a cagar (Ibíd.: 128-129)115. 

 

Los límites y los puntos nodales que constituyen la experiencia subjetiva contemporánea en 

esta novela muestran una subjetividad profundamente reflexiva sobre las normatividades sociales, 

y también sobre los propios sentimientos, que ocupan todo el espacio de visión. En esta 

subjetividad expandida la atención se centra en distinguir la dinámica de los sentimientos y, en 

ese hurgar, produce el único saber que la novela afirma como tal, como una verdad, con el pathos 

que acompaña a la verdad: sólo con el amor no alcanza. El aprendizaje de esta imposibilidad 

tiene, como la verdad muchas veces, una mala relación con la vida: trae tristeza e impotencia y 

petrifica a la narradora, tal como la vemos en la última escena de la novela: tirada en la estación 

de transporte, acompañada de un perro sarnoso. 

El tiempo lineal gana la batalla y hay cosas que pasaron y que no son reversibles, aunque 

retornen al presente para descomponerlo, ponerlo out of joint (cfr. Derrida, 2002b): la amiga ha 

muerto, y Julián tiene un hijo. Aún así, la narradora vive en un mundo post-histórico ya que la 

                                                           
115 Otro de los temas que cabría explorar en la novela en un trabajo más extenso sería analizar el modo en que se 

presenta una relación definida y diferencial entre género y emociones. En términos generales, en la novela el género 

masculino y su modo de lidiar con las emociones es relatado desde una posición exterior al género y encarnado en el 

personaje de Julián. En contraposición a la simplicidad directa con la que aparecen representadas las emociones y la 

capacidad de expresarlas que muestra Julián, la narradora muestra una complejidad que, claramente, no es sinónimo 

de mejores disposiciones y/o habilidades a la hora de enfrentar y actuar en consecuencia a las emociones sentidas. 

Aun sin explorar con detalle este tema, resultan interesantes las indicaciones de Illouz al respecto, como guías de esa 

posible indagación: “La jerarquía social que producen las divisiones de género contiene divisiones emocionales 

implícitas, sin las cuales hombres y mujeres no reproducirían sus roles e identidades” (Illouz: 2007: 17). 
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historia social y un contexto de referencias más amplio que el de las emociones cercanas 

desparece, lo cual permite que el presente en su intensidad aparezca como lo único que queda. 

Cuando el contexto social no amerita ni una palabra, no aparece en ningún momento, el mundo 

de las emociones es el mundo, y la posición subjetiva se universaliza. El mundo de la objetividad 

queda fagocitado por una autoconciencia macrocéfala cuya expresión es su duda constante sobre 

sus propias impresiones. Se actualiza así, una cierta imposibilidad de decir, de nombrar. Y es en 

la manera en la que tiembla el lenguaje donde podemos comprender un cambio en el modo de 

composición de la experiencia subjetiva. Por supuesto, la imposibilidad de decir no es un tema 

novedoso en la literatura. Por sólo recorrer un autor clave en la literatura argentina, este tema ya 

había sido explorado por Saer en varias de sus producciones, por ejemplo en este fragmento de 

La mayor: 

 

… ¿pero es verdaderamente un campo?, de trigo, ¿pero es verdaderamente trigo?, de 

los cuervos, y uno podría, verdaderamente, preguntarse si son verdaderamente cuervos. 

Son, más bien, manchas, confusas, azules, amarillas, verdes, negras, manchas, más 

confusas a medida que uno va aproximándose, manchas, una mancha, imprecisa, que 

se llama, justamente, así, porque de otra manera no se sabría, que no es, o que no 

forma parte, del todo: un límite (Saer, 1982: 14) 

 

Sin embargo, en Saer, este extrañamiento del lenguaje apunta a realzar la materialidad del 

mundo y del mismo lenguaje. Por el contrario, en esta obra de Romina Paula, la imposibilidad de 

fijar una expresión supone una incomodidad con las palabras que las hace proliferar, al no poder 

elegir un modo de decir: “No sé muy bien cómo desenvolverme/estar en tu casa, no sé muy bien 

qué hacer” (Paula, 2009: 21). En su caso, el temblor en el decir aparece como una imposibilidad 

de salirse del mundo interior, de la propiocepción, que diluye el mundo exterior: como el mundo 

exterior está diluido, como no puede tener la fuerza de ningún “Principio de realidad” es que la 

duda es el único modo de experiencia. Duda que, sin embargo, se posa en objetos limitados, en 

los que son parte de ese mundo personal. Allí, en comparación a los tres autores sobre los que nos 

hemos detenido en la Primera parte, sólo hay personas conocidas e imágenes de la cultura de 

masas como referencias en el mundo de la narradora. Los senderos de la experiencia por los que 

atraviesa se configuran al interior de esos límites. Sin un afuera, la identidad de clase desaparece 

ya que, paradójicamente, toma toda la escena. Cuando toda percepción deviene propiocepción, la 

posición de enunciación se borra en su instante de victoria: ya no hace falta enunciar la identidad 

de clase media porque el mundo ha tomado su medida.  



127 
 

Capítulo VIII: Mariano Blatt o “es que bien miradas todas las cosas pueden ser lindas” 

 

La obra116 de Mariano Blatt (1983) traza los recorridos y estaciones diversas de un yo 

poético joven, hombre, homosexual, de clase media, en donde los amigos, los amores, el barrio, 

la música y las drogas son los componentes redundantes de una poesía que busca narrar una 

experiencia subjetiva donde constantemente se superponen y desdibujan los límites entre yo lírico 

y autor. A este solapamiento apunta el título de la obra reunida de Blatt publicada por editorial 

Mansalva en 2015: Mi juventud unida117. En este libro, se compilan todos los poemas escritos por 

el autor, ordenados por año de escritura, y no por libro publicado. De este modo, se refuerza un 

pacto de lectura donde la vida real del autor pasa a ser una parte inescindible de sus textos, de su 

poética: donde las experiencias narradas aspiran a alcanzar lo real.  

La escritura de Blatt, entonces, se nos aparece como el despliegue de una experiencia 

subjetiva en su positividad, una experiencia que, por otra parte, busca contantemente traspasar 

sus límites, ampliarlos, ponerlos a prueba. Tal como Martin Jay leía las declinaciones que ese 

vocablo tenía para Foucault, Bataille y Barthes118, la experiencia a la que nos exponen los poemas 

de Blatt no sería la síntesis de las vivencias de un sujeto, que así quedaría constituido como tal, 

como una unidad de la cual la conciencia es el ápice y culminación, sino que se trataría 

precisamente de una experiencia que abre al sujeto al mundo, sin garantía de un retorno a su 

mismidad, sin síntesis, como una apertura hacia una diferencia, hacia un afuera no siempre 

reintegrable en términos de conciencia de lo vivido. De este modo, la poesía de Blatt oscila entre 

presentarnos un paisaje donde un yo recorre experiencias, lugares, círculos sociales, y un yo que 

se desposee de sí mismo en ese tránsito. En esos casos, la experiencia rehúye a un Yo capaz de 

atravesar un proceso acumulativo de formación –cual Bildung- sino que se presentaría “la 

experiencia interior del hombre” como la pensó Bataille: “La experiencia interior del hombre … 

es dada en el instante en que, rompiendo la crisálida, tiene conciencia de desgarrarse a sí mismo, 

                                                           
116 Hemos decidido incluir a Mariano Blatt como parte de este corpus que, sobre todo, se centra sobre narrativa dado, 

precisamente, el carácter narrativo de su propia poesía, que se compone principalmente o de prosas breves o de 

poemas narrativos. Por otra parte, por razones que esperamos que se hagan evidentes a lo largo de esta exposición, su 

poesía también nos pareció relevante para los problemas de nuestra tesis, debido a los contenidos que tematiza su 

obra. 
117 Para facilitar las referencias, todas las citas serán remitidas a la compilación de los poemas del autor, Mi juventud 

unida (Blatt, 2015). De todos modos, en todos los casos, se señalará a qué libro en particular pertenecen los poemas 

analizados. Asimismo,  en la sección “Anexo” podrán encontrarse completas las poesías analizadas. 
118 Véase específicamente el capítulo 9 de su Cantos de experiencia, “La reconstitución posestructuralista de la 

experiencia. Bataille, Barthes y Foucault” (Jay, 2009). 
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en vez de desagarrar algo que le opone resistencia desde afuera” (Bataille en Jay, 2009: 425). En 

algún punto, podríamos decir que la experiencia subjetiva que presenta Blatt en su literatura es la 

contracara de la experiencia narrada por Paula: se trata en Blatt de una subjetividad plegada para 

afuera, en búsqueda del afuera, a la caza de experiencias límites; se narra el contacto, no las 

impresiones procesadas para adentro119. Sin embargo, más allá de esta “voluntad de afuera”, 

como veremos, la recurrencia de los tránsitos que buscan abrir al yo y conmover su identidad 

como idéntica a sí misma es la que termina imponiendo una redundancia que hace de la apertura 

una experiencia ilusoria o, por lo menos, limitada. 

En algún sentido, podríamos decir que la poética de Blatt se articula en torno a tres ejes 

temáticos: el territorio, los personajes, y las experiencias, donde cada uno de estos ejes remite a 

los otros: a ciertos territorios les corresponden ciertos personajes asociados a ciertas experiencias 

compartidas. Asimismo, persiste un tono tranquilo en cada poema cuyo trasfondo, como bien 

señala Damián Selci (2008), es el ocio. 

En pos a trazar un mapa general que luego nos sirva de guía en el análisis concreto de una 

serie de poemas, cabe destacar que los territorios narrados por el yo poético oscilan entre ciertos 

barrios de Capital Federal, zonas de campo o vacacionales (como lo pueden ser Lobos, el Tigre o 

Mar del Plata), las fiestas de música electrónica y la cancha de fútbol. Entre las “islas urbanas” 

(Ludmer, 2006) con las que “fabrica presente” la literatura de Blatt aparece destacada la zona que 

abarca los barrios de Chacarita, La Paternal, Villa Devoto, Agronomía y Villa Urquiza, haciendo 

de ese territorio y las referencias profusas a sus calles, una cartografía sentimental. Esos barrios 

constituyen “el barrio”, esa zona que alberga la vagancia, los porros y cervezas con amigos en 

una esquina donde, entre conversaciones, el mundo toma su forma. El barrio es el lugar en el que 

se con-vive con los amigos, esos amigos inestables con los que el narrador flirtea, esos amigos-

amantes cuya indefinición de estatus se presenta como parte de su encanto: son emisarios de la 

inminencia hacia otro vínculo posible. Es constante la insinuación sexual con la yo poético 

                                                           
119 Otro punto de comparación relevante -pero que no tendremos ocasión de desplegar en esta tesis- es el modo en 

que se presenta la experiencia de la homosexualidad en la literatura de Blatt y en la de Paula. En Blatt, el deseo 

homosexual está naturalizado, no aparece como un problema, sino que se despliega, se insinúa y erotiza 

constantemente los roces con los demás hombres, siempre buscando el límite en el cual un amigo puede convertirse 

en algo más (en este sentido resulta paradigmático el poema “Todo piola”, incluido en la sección Anexo). Por el 

contrario, en Paula ese deseo está completamente neurotizado. Este deseo homosexual se muestra en su ambigüedad 

en Agosto, pero es tematizado más explícitamente en su primer novela, ¿Vos me querés a mi? (cfr. Paula, 2005). 
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presenta a los otros personajes masculinos120, haciendo de los gestos más ínfimos, gestos de 

seducción y motivos de pequeñas odas cotidianas a partes de sus cuerpos, prototípicamente, a 

“los cueros de los chicos”. Esta ambigüedad es tratada con un tono entre feliz y celebratorio la 

mayoría de las veces (por ejemplo en el poema “Todo piola”), mientras que en otros momentos 

da lugar a la decepción amorosa (como en “El pibe de Oro”). En todos los casos, se despliega una 

atención molecular a los pequeños movimientos del cuerpo o a los ínfimos cambios en los 

estados de ánimo. 

Sin vivirlo como un exilio de sentidos dados ni como una pérdida de las seguridades 

tradicionales, la escritura de Blatt va a la búsqueda tranquila y voraz de experiencias, de 

incertezas. A diferencia de la ansiedad y la recursividad neurótica que la destradicionalización y 

los procesos de individualización traían aparejados a la protagonista de Agosto, en la literatura de 

Blatt la expansión de la esfera privada -concomitante a esos mismos procesos de 

destradicionalización e individualización de lo social- es tomada como oportunidad de 

autoafirmación121. Como señala Beck al referirse a la “sociedad del riesgo” en la que viviríamos -

donde los procesos de causas sociales estructurales son vividos como responsabilidades 

individuales-: “Este despliegue ambivalente de la esfera privada, forzado por las industria de la 

culturas y del tiempo libre, no es sólo una ideología, sino también un proceso real y una 

oportunidad real de la autoconfiguración de las condiciones de vida” (Beck, 1998: 126, cursivas 

en el original). Así, desplazando a vectores de producción identitaria como lo podían ser hasta la 

década del 60 el trabajo y la familia, la vida privada se expande y sus temas habilitan la 

producción de nuevas identidades sociales. De este modo, “el hambre de una ‘vida plena’” toma 

el primer plano como vector de producción identitaria. En este mismo sentido, Beck agrega: 

“Poseídos por el fin de la autorrealización se arrancan a sí mismos de la tierra para averiguar si 

                                                           
120 En este sentido, cabe remarcar que, más allá de la diversidad formal de la que dan cuenta los poemas reunidos en 

Mi juventud unida siempre se reitera una estructuración de los personajes que aparecen en el poema: en todos los 

casos queda marcada la primera persona –o el yo poético- y luego pueden aparecer uno o más personajes masculinos. 

Es excesivamente notoria la falta de personajes femeninos en la obra de Blatt: en la totalidad de los poemas 

compilados en la antología citada, solamente en uno de ellos aparece un personaje femenino, “María”, quien, por otra 

parte, es presentado de manera hostil. Se trata del poema “María de la Cartonera” (cfr. Blatt, 2015: 184). También 

aparece en un poema una madre y una novia (de otro chico), solamente como satélites del centro de lo narrado por el 

poema: la relación entre el yo poético y su enamorado (véase el poema “Cuando todavía no había celular”: cfr. Blatt, 

2015: 191-194). 
121 Es posible que en las emociones desplegadas tanto en la literatura de Paula como en la de Blatt el sesgo de género 

influya en los modos de asumir de manera diferencial este “fin de las sociedades” -para usar la célebre fórmula de 

Touraine-, junto con las ansiedades y libertades que lo acompañan, ya que, como señala Illouz, las jerarquías de 

género también suponen modos diferenciales de vivir y expresar las emociones (véase la nota al pie n° 115). 
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sus raíces están sanas” (Ibíd.: 126). Sin embargo, como veremos, en la literatura de Blatt aparece 

esa voracidad en la búsqueda, sin el tono triste que tiñe a la imagen citada de Beck. Y la pregunta 

por qué significa la vida aparece en primer plano, no como pregunta en busca de una 

fundamentación metafísica, sino como programa de experimentación. Veamos, en este sentido, 

un fragmento del poema “Plaza La Muerte”122: 

 

Le digo eh Pocavida tanto tiempo 

qué hacés acá 

vení a tomar una Coquita de vidrio conmigo al pasabobos. 

Y así fue. 

Nos ponemos al día 

él se pone mi shortcito blanco de All Boys 

yo me pongo su shortcito negro del Necaxa 

y cada uno sigue pues por su rumbo 

porque la vida más allá de cualquier explicación 

que se le pueda encontrar 

consiste en agarrar un rumbo 

cada uno el suyo 

y a lo largo de ese camino 

ir cruzándose con los rumbos de otros. 

Cuando muchos rumbos se juntan 

se forma una avenida 

que también se conoce como Amistad 

Familia o Grupo. 

Estas avenidas pueden ser más o menos anchas y a su vez más o menos largas.  

Lo cierto es que al final 

cuando la calle de tu propio rumbo 

se acerca a la muerte 

entonces se va transformando en un pasadizo cada vez más angosto 

oscuro e incómodo 

en el que al principio sólo cabe uno mismo 

pero al final 

ni siquiera cabe uno mismo (Blatt, 2015: 86). 

 

En este poema narrativo en verso libre que explora un lenguaje sencillo aparece la gran 

pregunta por el significado de la vida. Sin embargo, ella surge como una prolongación de un 

estar-tranquilo-pasando-por-la-vida. En una pausa, tomando una coca con su amigo Pocavida123, 

aparece una tentativa de respuesta: “porque la vida más allá de cualquier explicación / que se le 

pueda encontrar / consiste en agarrar un rumbo / cada uno el suyo / y a lo largo de ese camino / ir 

                                                           
122 Inicialmente este poema fue publicado en el libro Hielo locura, editado por El niño Stanton en 2011 (cfr. Blatt, 

2011).  
123 Sobre todo en los primeros libros de Blatt aparecen personajes recurrentes de un poema y de un poemario a otro. 

Pocavida es uno de ellos. 
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cruzándose con los rumbos de otros”. Esta respuesta, entonces, no queda planteada como 

resultado de una reflexión personalísima y trascendental, como un asunto íntimo y concienzudo, 

sino como producto de un encuentro, de un tránsito compartido. Desde esta inocencia –y desde 

un cierto “individualismo metodológico”, diríamos- se redefinen grandes conceptos como 

Amistad, pero también los distintos modos de aglutinamiento de existencias en los que consiste la 

vida social según esta “definición”. Aún en otro poema se busca aprehender qué es la vida, en 

“Papelitos de locura”124. En realidad, más que como parte de una búsqueda, la vida en este poema 

se presenta en su evidencia, en su exceso que lleva como un pasaje continuo hacia su palabra. 

Compartiendo un momento entre amigos, de repente, la vida se concentra en un punto tangible de 

la experiencia que lleva su nombre: 

 

y en la vereda se prendían otros fuegos 

que iban iluminándonos las caras 

y cuando salva le daba mecha 

y cuando nahuel le daba mecha 

y cuando kevin preguntaba si tiraba 

siiiiii, tiiiira 

y cuando kevin le daba mecha 

y cuando brian escribía en la pared 

‘briam’ 

y cuando elías me miraba de reojo 

la vida era entonces una cosa real 

porque pasaba una parte adentro mío 

y otra parte un poco más afuera 

justo arriba de la cabeza 

como un tubito de luz amarillo 

que a veces crecía 

y a veces se achicaba (Blatt, 2015: 118) 

 

La vida: eso que atraviesa, que está adentro y afuera, que toca en tanto es compartida, que 

está en cada intersticio, pero que se siente e identifica como tal en un ínfimo momento de 

felicidad barrial: un porro con los amigos. La vida se presenta como la sensación de estar vivo y 

después quedar nuevamente sumergido en su vorágine; un momento de sacar la cabeza del agua, 

lento, como una tortuga cuando sale respirar, para luego volver a quedar sumergido, trasunto.  

Estos momentos de revelación profana, donde la vida aparece en su carácter inexplicable, 

casi milagroso, como ese don en el que estamos envueltos, en general van de la mano con 

momentos felices, que son no escasos en la literatura de Blatt. Estas imágenes de felicidad en 

                                                           
124 Este poema fue publicado inicialmente en el libro Nada a cambio (Belleza y felicidad, 2011). 
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general remiten a situaciones compartidas. En algún sentido, la poética de Blatt se conforma en 

las variaciones sobre esas situaciones, que pueden agruparse en tres escenas recurrentes: la 

compañía de un amante/amigo, la de “los pibes”, o la de una multitud anónima, como lo puede 

ser la compañía en una cancha de fútbol  (“La luz de un estadio de fútbol”) o en una fiesta 

electrónica (“El Paraíso, el Espacio Exterior”). En algunos de estos momentos felices, las 

palabras son hechos: la experiencia pareciera no verse escindida por el lenguaje. Por ejemplo, en 

“El Paraíso, el Espacio Exterior”, leemos: 

 

Un perro de la misma raza que el chico que te gusta, 

un amigo hablándote del campo a las cinco de la tarde 

y en el momento en que iba  a escribir que tomaba mate 

tomo mate (Blatt, 2015: 45) 

 

Ese devenir realidad de las palabras trae la felicidad (aunque también podría acarrear a su 

opuesto: el horror psicótico), aunque también parece inmediatamente posible retornar al 

espaciamiento propio de la experiencia atravesada por el lenguaje, donde el hiato entre las 

palabras y las cosas habilita asimismo la leve suspensión de sus agrupamientos arbitrarios para 

fundar otros, donde resuenen otras correspondencias, en las cuales se reagrupen objetos similares 

pero distanciados por aquello que el lenguaje habitual separa en clases: “un perro de la misma 

raza que el chico que te gusta”. 

La felicidad aparece en Blatt, también, como la contemplación de lo bello que, 

inevitablemente, son los múltiples personajes masculinos de su poética. Aquí, el lenguaje se 

apacigua al ritmo de la mirada, como en este pasaje donde se describe al Pibe de Oro, en un 

poema homónimo125: 

 

¡Qué tranquilo amanece el Pibe de Oro cuando está de vacaciones! Si hasta la mañana 

es mucho más fresca con él saliendo de la casa en short de fútbol todo blanco y ojos 

achinados de sueño. Supongo el olor que debe tener en la piel, abajo del brazo, entre 

las piernas. Todo sueño. Viene el sol y le da una piel que es una belleza verla, olerla de 

lejos y, cuando se deja, de cerca. Viene el sol y se encuentra en el camino con el Pibe 

de Oro y ahí lo moldea, lo pinta, le da ese color y ese olor y le da los ojos achinados 

del sueño, la primera sonrisa del día cuando me ve tirado más allá mirándolo. Tiene los 

dientes sucios pero para mí que no se los lave, ni entre las piernas ni abajo del brazo. 

Vayamos directo a la playa, le digo, y en la orilla se saca el short y entra desnudo al 

mar pero dándome la espalda. Es una cosa maravillosa. Es el Pibe de Oro a la mañana 

y yo sentado en la arena seca (Blatt, 2015: 31) 

                                                           
125 Que es parte del primer libro de poemas del autor, Increíble (editado por El niño Stanton, 2007). 
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Todas estas imágenes del universo literario de Blatt -donde la vida impone ser celebrada, 

donde los pequeños momentos necesitan convertirse en canto en su mismo prosaico lenguaje- 

aparecen ligadas a una forma particular del fluir del tiempo. Nuevamente, como sucedía en la 

literatura de Paula, este tiempo representado nunca es un tiempo más extenso que el de la 

inmediata experiencia personal. Este tiempo corto y con la misma extensión y límites del de esta 

vida joven aparece pulsado de distintos modos, modos que, sin embargo, pueden comprenderse 

todos como variaciones del instante.  

En este sentido, por ejemplo en “Papelitos de locura”, el pasaje del tiempo breve en el que 

transcurre la acción del poema –una tarde- aparece atrapado en esta sucesión:  

 

estaba sentado en la vereda 

y la calle giraba como cuando gira el mundo 

pero en cámara rápida 

lo lindo es que así pasaban las estaciones 

y la casa tipo chalet también 

estaba ahí 

otoño casa chalet invierno casa chalet 

verano casa chalet primavera casa chalet 

árbol con hojas verdes 

árbol con hojas amarillas 

árbol sin hojas (Blatt, 2015: 117-118) 

 

Aquí el tiempo es aquello que se presenta, o mejor dicho, se escurre de la representación en 

el medio de las imágenes. El tiempo puede percibirse como eso que está entre las imágenes 

montadas en una serie sucesiva al ritmo de la lectura. Las estaciones del tiempo, donde se nos 

hace visible, son instantes de su flujo: “árbol con hojas verdes / árbol con hojas amarillas / árbol 

sin hojas”, son momentos aislados de su transcurrir. En el poema no se narra la duración, sólo se 

capturan episodios, fotos. Aquí la experiencia subjetiva del tiempo plasmada en el poema es 

impensable si no se considera a la experiencia como atravesada de manera constitutiva por 

dispositivos técnicos como lo pueden ser la fotografía o el cine, este último presente en la 

mención de la cámara rápida. Una vez más, vemos que el tiempo sólo es plausible de ser 

experimentado como instante o como superposición de instantes, sin conexión interna entre ellos, 

tal como Jameson describiera la temporalidad propia de nuestro presente histórico. También en la 

literatura de Blatt vemos que ésa es la temporalidad vivencial que se muestra positivamente en 

sus poemas. 
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En otro texto al que ya nos hemos referido, en “El pibe de Oro”, aparecen otras 

exploraciones temporales que, asimismo, muestran esta imagen intensa y reducida (en términos 

de extensión) del tiempo en tanto instante. El marco temporal en que se articula este poema es el 

de un fin de semana en el Tigre con amigos. Nuevamente, esta poética basada en la suspensión 

del tiempo productivo, esta poética del ocio126, presenta estas dos marcas de un modo de 

experimentar la temporalidad: 

 

El paso de un día no se medía. Podíamos hablar de unidades pero más abarcadoras. 

Como el tiempo que tardábamos en encontrar la siguiente posición cómoda de la tarde 

(Blatt, 2015: 29). 

 

Vientito de las siete de la tarde, cuando todavía tomamos mate pero ya pensamos en 

cerveza (Ibíd.: 35). 

 

En ambos extractos, las pulsaciones del tiempo son, por un lado, colectivas: las del grupo 

de amigos. Por otra, obedecen a las necesidades del ocio: cómo aprovechar el sol, cuándo 

reiniciar el ciclo de las cervezas. En ambos casos, las unidades del tiempo están en estrecha 

relación con el cuerpo. O, en todo caso, con un cuerpo: aquel que está entregado al disfrute, sin 

eso que algunos llaman “memoria corporal”, que remite a un cuerpo que responde a las lógicas de 

las sensaciones inmediatas, pero inscribiéndolas en un trayecto, en una “educación perceptual”. 

Esta temporalidad del instante articula, sin embargo, su propio régimen de atención: uno 

donde los detalles ocupan toda la escena, donde los cuerpos hablan más allá de los silencios. En 

el micro relato que nos presenta “El Pibe de Oro”, el affaire entre el narrador y el Pibe de Oro, se 

insinúa, se asienta, hasta declinar de un modo casi imperceptible, sin signos exteriores, pero de 

manera definitiva: 

 

                                                           
126 Esta presencia del ocio, de la suspensión del mundo del trabajo como condición de posibilidad de la poética de 

Blatt ha enfurecido a uno de sus críticos (aunque no creemos que su posición sea representativa de la recepción de la 

obra del autor que hemos podido rastrear). En este sentido, Selci, comentando Increíble,  sostiene: “este mundo [el 

mundo del trabajo] cae fuera del campo de observación de Blatt. Pero eso no significa que su poesía no nos diga 

nada de nuestra época, ni de nosotros mismos. De hecho, sucede exactamente lo contrario. Por la vía de Blatt nos 

enteramos que los jóvenes, hoy, están de vacaciones, solazándose en la contemplación de las bellezas del mundo, allí 

donde las encuentran. Con Blatt la cultura joven desdice todas sus imprecaciones libertarias, todos sus valores 

disolventes” (Selci, 2008). Por otra parte, cabe decir que en general la poesía de Blatt ha sido celebrada y bien 

recibida por gran parte de la crítica literaria que lee las producciones de los escritores jóvenes (cfr. Porrúa, 2012; 

Callero, 2011). Asimismo, sus poesías han sido seleccionadas para componer varias antologías de poesía “joven” 

(cfr. Kirzner, 2009; Bitar, Henderson y Monchietti, 2013). 
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Pasaste, yo te miré, no me miraste, me di cuenta de todo. Te dije ‘Pibe, ¿todo bien?’; 

me dijiste ‘Sí’, eso fue todo (Blatt, 2015: 35). 

 

Este fin se amplía en otra descripción, lo cual no hace menos herméticas a las causas: 

 

Cebo mate tirado en el pasto y el Pibe de Oro sentado en un banco de madera me mira 

desde arriba. Cebo mal y me quemo la mano. Le digo ai, me quemé la mano; con la 

paja, me dice. Me toqué la pija y me quemé la mano, le digo. Y para que se te enfríe te 

la metiste en el culo, me dice. No, para que se me enfríe te toqué el pecho y se me 

congeló, le digo. Qué me estás, diciendo pecho frío. Y no sé, vos fijate, le digo, 

mirándolo desde abajo con cara de Cachorro. Y el Pibe de Oro se me viene encima 

diciendo algo de ya vas a ver pechofrío y empezamos a jugar a la lucha hasta que todo 

se confunde con amor y a él me parece que no le gusta más (Ibíd.: 35). 

 

Aquí hay desplegada una extrema atención a los vaivenes de un pequeño episodio, sin 

embargo, ninguna explicación causal del desenlace127. En una temporalidad experimentada como 

una sucesión de instantes, puros y enteros en sí mismos, no hay modo de que el tiempo aparezca 

como un entrelazamiento de momentos con una relación interna y recíproca entre sí. Tal como 

comentara Jameson al describir la temporalidad posmoderna y su relación con las emociones:  

 

la ruptura de la temporalidad libera súbitamente este presente temporal de todas las 

actividades e intencionalidades que lo llenan y hacen de él un espacio para la praxis; 

aislado de este modo, el presente envuelve de pronto al sujeto con una indescriptible 

vivacidad, una materialidad perceptiva rigurosamente abrumadora que escenifica 

fácticamente el poder del Significante material –o mejor dicho aún, literal- totalmente 

aislado. Este presente mundano o significante material se aparece al sujeto con una 

intensidad desmesurada, transmitiendo una carga misteriosa de afecto, descrita aquí [en 

el texto analizado por Jameson] en los términos negativos de angustia y la pérdida de 

realidad, pero que puede imaginarse también en términos positivos como la prominente 

intensidad intoxicadora o alucinatoria de la euforia (Jameson, 2005: 66). 

 

Esta relación entre una temporalidad instantánea y la liberación súbita de emociones 

intensas (felices en el caso del universo poético de Blatt) se hace aún más evidente en el poema 

titulado “Mar del Plata”128, construido a partir de la repetición del circunstancial de tiempo 

“Después” casi al inicio de cada verso. Sin embargo, ese “después” es parte de una temporalidad 

abstracta, inconexa, que sólo puede comprender la sucesión sin la relación de los distintos 

                                                           
127 También notamos aquí una extremada atención hacia un lenguaje grupal, casi tribal. Al igual que en el texto 

analizado de Paula, la escritura de Blatt se detiene en elaborar en sus poemas todos los matices de un lenguaje joven 

y generizado, donde la jerga de cancha y la barrial son elementos de composición ineludibles de su poética.  
128 Este poema pertenece originariamente al libro Hielo locura, publicado en el 2011 por El niño Stanton. 
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momentos entre sí. El poema consiste, sobre todo, en el relato de una ingesta colectiva de drogas 

(“tomamos unas cositas”), donde lo que se narra son casi puros instantes fotográficos de la 

experiencia, uno después del otro, donde ese “después” refiere mucho más a la sucesión 

sintagmática a la que obliga la escritura que a un orden concatenado de las acciones. Este modo 

de la temporalidad, relacionado al consumo de drogas de manera no circunstancial –tal como lo 

elaboraremos a continuación-, queda explicitado casi al final del poema a partir de la mención de 

una canción: 

 

Después estamos en unas rocas y yo escucho la canción que hizo Nicolás. 

Se llama Time is Over el tiempo se acabó 

la letra dice 

time is over 

time is over 

Mar del Plata 

Mar del Plata 

qué buena onda. 

Después tomo mate, llueve y soy feliz (Blatt, 2015: 95) 

 

Contrariamente a la connotación problemática que Jameson le atribuye a este tiempo de 

puro presente –que el autor asocia al ocaso de una temporalidad abierta a la praxis (como 

proyecto), a la “pérdida del pasado radical”, y a nuevas patologías culturales de fragmentación 

del sujeto, desplazando las de su alienación-, Blatt celebra este tiempo del “instante eterno” o este 

“presentismo”, expresiones ambas acuñadas por Maffesoli (2005; 2002) para referir a una nueva 

actitud cultural que se presenta en varias prácticas sociales contemporáneas. Éstas refieren a un 

nuevo modo de construir el lazo social, opuesto al modo moral en que ello ocurría en la 

modernidad, a partir de una valoración del instante y del estar aquí y ahora juntos. En palabras de 

Maffesoli: “El presente es privilegiado como expresión de la presencia de la vida. Podemos 

resumirlo en una especie de ‘instante eterno’ en que el suspenso del tiempo, la disminución de la 

velocidad de la existencia favorecen la intensidad, lo cualitativo, el ahondamiento de las 

relaciones sociales y la apreciación del mundo tal cual es” (Maffesoli, 2005:72). Como tendremos 

oportunidad de ver a continuación, este presentismo aparece en la obra de Blatt casi como 

condición de posibilidad de una nueva ética, una ética muy cercana a lo que en términos 

analíticos Maffesoli llamó una “ética de la religancia” (cfr. Maffesoli, 2009), que consistiría en 



137 
 

una ética imbuida de lo festivo, lejana de moralismos y de fines trascendentes; una ética del amor 

fati. De este modo, el tiempo presente se ensancha y toma el lugar del futuro129. 

Consideramos que la experiencia subjetiva de la temporalidad que hemos explorado en los 

poemas antes analizados no es un fenómeno aislado y solamente atribuible a una determinación 

abstracta como “la época”, sino que creemos que esta temporalidad está inscripta en y hace 

máquina con una serie de prácticas y consumos culturales. Entre ellos, la escritura de Blatt resalta 

y explora como territorio a las fiestas de música electrónica,  donde el consumo de drogas se alía 

a la música formando un compuesto técnico-experiencial particular. Pero, ¿cómo puede ser la 

música electrónica, tal como aparece plasmada la práctica de su escucha en la literatura de Blatt, 

una clave de comprensión de la configuración contemporánea de la experiencia subjetiva? 

¿Cómo podemos relacionar esa sucesión informe de sonidos y los modos de sus escuchas con 

nuestro presente y con rasgos de subjetividades emergentes? A través de la literatura de Blatt, la 

música electrónica aparece como una plataforma de indagación sobre los modos del habitar 

contemporáneo. Casi como si se tratase de un manifiesto, Blatt titula un poema “¿Por qué hay 

que escuchar música de ahora?”. El poema responde:  

 

Hay que escuchar música de ahora porque la música de ahora está hecha para resolver 

problemas. Así, la música de ahora resuelve los problemas de ahora. 

De modo que quien no escuche música de ahora, quedará con muchos problemas sin 

resolver (Blatt, 2015: 135, cursivas en el original). 

 

Aquí, la música aparece en su triple carácter de tecnología del yo (Foucault, 1990), 

sintomatología y diagnóstico del presente. Siguiendo estas palabras del autor, a continuación, 

analizaremos cuatro poemas donde la música electrónica, las fiestas y las drogas se presentan 

como territorios relevantes en tanto plataformas de indagación sobre la experiencia subjetiva 

contemporánea. Sin embargo, no es posible proseguir por esa vía sin antes remarcar algunos 

rasgos diferenciales y pertinentes para tener en cuenta al momento de tematizar la música 

electrónica. 

Al hablar de música electrónica nos referimos a aquella música que toma 

fundamentalmente como sus instrumentos de composición samplers130, sintetizadores131, y otras 

                                                           
129 La des-catectización del futuro también se presenta en la obra de Blatt, negativamente, por la omnipresencia de 

poemas cuyo horizonte temporal es el presente inmediato y, positivamente, por el tono inusualmente lúgubre en su 

obra que tiñe las palabras del único poema referido al tiempo futuro en la antología con la que venimos trabajando: 

“Vas a ser hombre de menos palabras” (cfr. Blatt, 2015: 56).  
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formas de tecnología digital. Por supuesto que otros géneros como el rock y el pop hacen uso de 

estas herramientas, por lo cual es necesario también tomar en consideración que en general esta 

música está muy fuertemente ligada a sus situaciones de escucha en grandes discotecas, con 

parlantes que permiten la apreciación de ciertos rasgos cromáticos de la música (como el timbre y 

la textura) que no son en general audibles en equipos de música domésticos. Básicamente, y en 

términos comparativos, la música electrónica trabaja sobre sus materiales haciendo énfasis en el 

ritmo y la textura, en contraposición a la jerarquización usual en el rock y en el pop de la armonía 

y la melodía.  

Asimismo, podemos encontrar en esta música un tratamiento diferente del tiempo y las 

unidades de sentido que la componen. En ella, al ser difícil identificar unidades de sentido como 

lo pueden ser las estrofas, ésta se presenta como una suerte de puro presente sensorial, en fuga, 

que hace retornar las duraciones musicales de las sinfonías bajo la forma de sets; duraciones que 

habían caído en desuso en la música popular con la hegemonía del formato canción. Estos sets 

pueden durar una hora o más, abriendo el tiempo, pero en un eterno presente, sin experiencia de 

orden temporal: antes, ahora, después. Por otra parte, el cuerpo es esencial para la música 

electrónica, en donde las jerarquías tradicionales entre cuerpo y mente son recusadas en acto. Tal 

como sostiene Reynolds: 

  

la electrónica más sofisticada hace que la mente baile y el cuerpo piense. Hay, en esta 

música, una inteligencia sinestésica que involucra los músculos y los nervios […] La 

música electrónica es intensamente física … está diseñada para ser escuchada a través 

de los grandes sistemas de sonido de las discotecas. El sonido se vuelve un medio 

fluido y penetrante que envuelve al cuerpo en una presión íntima de bajo y batería. Las 

frecuencias bajas permean la carne, hacen que el cuerpo vibre y tiemble. El cuerpo 

entero se vuelve oído (Reynolds, 2010: 180).  

 

                                                                                                                                                                                            
130 Un sampler es un instrumento musical electrónico similar en algunos aspectos a un sintetizador pero que, en lugar 

de generar sonidos, utiliza grabaciones (o “samples”) de sonidos que son cargadas o grabadas en él por el usuario 

para ser reproducidas mediante un teclado, un secuenciador u otro dispositivo para interpretar o componer música. A 

menudo los samplers incluyen filtros similares a los de un sintetizador que permiten que el sonido original sea 

modificado de diferentes maneras. Para más información introductoria desde la fuente consultada véase: 

http://es.wikipedia.org/wiki/Sampler.  
131 Un sintetizador es un instrumento musical electrónico diseñado para producir sonido generado artificialmente, 

usando técnicas como síntesis aditiva, substractiva, de modulación de frecuencia, o modulación de fase. Así, un 

sintetizador puede crear sonidos mediante manipulación directa de corrientes eléctricas (en el caso de los 

sintetizadores analógicos), mediante la manipulación de una onda FM digital (en los sintetizadores digitales), o a 

través de la manipulación de valores discretos usando ordenadores (sintetizadores basados en software), o 

combinando cualquier método. En la fase final del sintetizador, las corrientes eléctricas se usan para producir 

vibraciones en altavoces, auriculares, etc. Esta información introductoria puede ampliarse desde la fuente consultada: 

http://es.wikipedia.org/wiki/Sintetizador.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Sintetizador
http://es.wikipedia.org/wiki/Samples
http://es.wikipedia.org/wiki/Secuenciador
http://es.wikipedia.org/wiki/Sampler
http://es.wikipedia.org/wiki/Instrumento_musical_electr%C3%B3nico
http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADntesis_aditiva
http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADntesis_substractiva
http://es.wikipedia.org/wiki/Frecuencia_Modulada
http://es.wikipedia.org/wiki/Modulaci%C3%B3n_de_fase
http://es.wikipedia.org/wiki/Altavoz
http://es.wikipedia.org/wiki/Auriculares
http://es.wikipedia.org/wiki/Sintetizador
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En este sentido, el ritmo usurpa el lugar jerárquico de la melodía, ampliando la exploración 

de timbres y texturas a través de la superposición de capas de múltiples ritmos diferentes entre sí, 

que tienden a causar automático rechazo a todos aquellos que valoran la música como si fuese la 

expresión de una interioridad. Si el rock y el pop se montan sobre el modelo comunicacional de 

la literatura132, la electrónica está más cerca de la pintura abstracta o de la arquitectura, en el 

sentido de la creación de espacios sin ningún referente, tal como Brian Eno hablaba de la 

producción de soundscapes133 a partir de su música. Por otra parte, cabe remarcar la importancia 

de las instancias en vivo en relación con este género musical, donde su consumo es instantáneo, 

indistinguible del momento de la escucha en una discoteca o fiesta134. Asimismo, por las 

reacciones que ella provoca en sus detractores, parece no haber nada peor para una sensibilidad e 

imaginación humanista que la música electrónica. Para esta imaginación, la electrónica se siente 

y se escucha como si fuera una “vejación a través de las máquinas”, tal como Sloterdijk tematiza 

en ese ensayo homónimo la situación (cínica) del pensamiento contemporáneo humanista sobre la 

relación entre el hombre y la tecnología, donde la humanidad aparece amenazada, en su supuesta 

esencia esencial, por el avance técnico. Situación cínica dice Sloterdijk, ya que “sufren de una 

doble moral difícilmente evitable: pensar en términos pretécnicos y vivir técnicamente” 

(Sloterdjik, 2000: 11).  

Dadas estas características generales, la música electrónica también nos permite una 

indagación sobre nuestro horizonte epocal signado por la biopolítica a partir del compuesto 

técnico que se produce en la conjunción de música y droga, para lo cual las teorizaciones sobre la 

técnica que presenta Sloterdijk (2000; 2002; 2009) son esenciales. Desde la perspectiva de este 

autor, la cultura ha de abordarse desde una psicoantropología que piense el habitar humano como 

la creación de espacios mediante la producción sígnica de los mismos. Así, tanto la música que 

                                                           
132 Más allá de que ese modelo esté en disputa en la estética y la escritura de muchos filósofos y escritores, que 

precisamente ven la emergencia de la literatura cuando se suspende o se pone en un lugar secundario la función 

comunicativa del lenguaje. 
133 Se trata en este neologismo de un juego de palabras intraducible al español, que mezcla las palabras en inglés 

“landscape” (paisaje), incorporándole la palabra “sound” (sonido), haciendo alusión a algo así como un “paisaje 

musical”. Asimismo, esta misma búsqueda de Eno se expresa en su “ambient music”, plasmada en álbumes como 

Music for airports o Discreet music, o en sus trabajos en colaboración con Robert Fripp como No Pussyfooting. En 

todos ellos se trata de una música espacial, en el doble sentido del adjetivo: se trata de crear espacios con la música, 

espacios que no parecen estar en la tierra, espaciales. 
134 En esta línea, cabe notar que estamos lejos de una idea de “arte autónomo” burgués, en oposición al cultual, tal 

como lo plantearon, entre otros, Adorno (2011) o Bürger (2000). De hecho, esta suerte de consumo ritualizado en 

fiestas y discotecas fue tematizado por varios autores contemporáneos como una suerte de regreso de lo tribal (cfr. 

Maffesoli, 2009). 



140 
 

uno elije para un momento, como la iluminación de un ambiente, deben ser pensadas como 

formas de crear espacios humanamente habitables, en una dialéctica de apertura hacia el mundo, 

pero también de refugio, retiro de él. En palabras de Sloterdijk: “los hombres son seres que 

figuran en ritmos de salida y puesta del mundo –existente, inexistente, presente, ausente–” 

(Sloterdijk, 2002: 232). En este sentido, la música puede oscilar entre dos polos, uno de apertura, 

conquista del mundo, del afuera, y otro donde la música funciona como una morada inmunitaria 

del mundo exterior, tal como el autor lee la proliferación de individuos insularizados que circulan 

por las ciudades protegidos en una música que los haga latir con un sonido interno por espacios 

exteriores. Así, puede hablarse de una música de venir-al-mundo y una de retirada de él:  

 

La música de venir-al-mundo es una voluntad de poder como sonido que se engendra 

en la línea de un continuum que viene desde dentro y que se desea a sí mismo como un 

gesto vital imprescindible: la música de la retirada, por el contrario, aspira a la ruptura 

del continuum, vuelta al estado suspendido acósmico donde la vida vulnerada, como 

desgana de poder, se recoge y sana. Por eso hay, en lo gestual primario de toda música, 

un dualismo de partida y vuelta a casa (Ibíd.: 234). 

 

Como en toda música, ambos polos están presentes en la electrónica. Sin embargo, como 

dijimos, esta música tiene como característica distintiva que es difícil separarla de su contexto de 

escucha en una fiesta electrónica135, donde el consumo de drogas se alía a la música formando un 

compuesto técnico-experiencial. En estas fiestas es usual el consumo de drogas sintéticas varias 

como el éxtasis, el MDMA, el popper, o la ketamina, entre otras, cuya ingesta, aliada con la 

música, puede pensarse como una suerte de tecnología del yo posmoderna, que lleva a estallidos 

colectivos de euforia; emoción propiamente contemporánea según Jameson (2005).  

En este punto, cabe traer a la escena de nuestro análisis un poema largo de Blatt que 

específicamente relata la experiencia de una fiesta. Se titula “El Paraíso, el Espacio Exterior”136, 

donde los beats de la música electrónica acompasan el ritmo de la sucesión inconexa de las 

imágenes, y donde el sintagma “El Paraíso / el Espacio Exterior” es el ritornello que estructura 

                                                           
135 En este sentido, la reconocida banda del género, Daft Punk, ha editado un disco titulado Alive (Virgin, 2007) que 

señala en su título precisamente hacia esta indivisibilidad entre música y situación de baile/escucha. A diferencia del 

rótulo “live” (en vivo) que otros géneros asignan a los discos grabados en vivo, Daft Punk señala que su música está 

viva (“alive”) cuando se la escucha en vivo; que hay algo de su vitalidad, de su apreciación que debe hacerse en la 

pista de baile. 
136 Este poema fue originalmente publicado en Increíble (El niño Stanton, 2007), su primer publicación. Para su 

análisis seleccionaremos algunos versos del poema. La versión completa puede consultarse en la sección “Anexo” de 

la presente tesis. 
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con su repetición todo el poema, casi como uno de esos sonidos que periódicamente retornan en 

un set de electrónica:  

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un viaje en lancha por el Río de la Plata, 

una charla confusa con un perro, 

3 pibes caminando por el medio de la calle. 

El olor de una panadería, de un porro y de después de coger en verano. 

Una buena mesa en una pizzería. Un vaso de cerveza, un chico en cuero. 

Un pibe con cara de drogado en el subte. Un ventilador de esos de pie que me tira aire 

a mí, a vos, a él, a vos, a mí de nuevo y así toda la tarde. 

 

[…] 

 

Gente del otro lado del alambrado. 

Los diferentes tipos de drogas que usamos para estar bien, 

el sol dándote de lleno en la parte de arriba de la cabeza. 

 

[…] 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un chico re lindo bailando re bien. 

La luz de una estrella, 

la de muchas, 

un pibe extasiado mirándote de cerca a los ojos 

y otro con cara de extasiado buscando perdido a su grupo de amigos. 

 

[…] 

 

El olor del barro seco entre los tapones del botín, 

el pantaloncito de fútbol manchado con pasto, 

una droga nueva re rica que viene en gotero. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

la sensación de empezar a estar muy drogado en una super fiesta, 

una foto del campo a las cinco de la tarde, 

un amigo pasándote el brazo por atrás de la cintura para empezar a saltar juntos. 

 

[…] 

 

Una buena manera de empezar a bailar, 

saber que tenés más éxtasis en el bolsillo del pantalón. 

 

Una charla graciosa con un amigo, 

dos pibes hablando con los anteojos puestos, 

siete amigos bailando exactamente igual por un ratito, 



142 
 

3 pibes caminando por el medio de la calle. 

 

[…] 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un chico con los ojos cerrados, 

unas zapatillas para saltar mejor. 

 

[…] 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

saber que está todo bien. 

Un chico con un tatuaje de Michael Jordan, 

una pastilla que te pone como superhéroe. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un pibe bailando re bien con las mejores zapatillas, 

un tema que te da ganas de vivir 

y otro, que viene después, que te da ganas de vivir más arriba. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un festejo de gol igual a un súper pico de pastilla, 

los mejores chicos para estar enamorado de. 

 

[…] 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

la sonrisa de éxtasis más linda de la fiesta, 

mucha gente levantando las manos al mismo tiempo. 

 

Estar bien, 

estar re bien. 

El árbol más alto del pueblo, 

un tema que te hace despegar. 

 

[…] 

 

Un lancha que te lleva a mil lugares que querías conocer, 

media pastilla de éxtasis en el bolsillo de la campera que más te gusta, 

una cosa interesante que te quería contar. 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior (Blatt, 2015: 41-47) 

 

Lo único en común que parecen tener las imágenes agolpadas en el poema es la sensación 

de bienestar que cada una de ellas busca trasmitir, un bienestar límpido, extasiado. No hay 
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escenas de malestar, sino “puro flash”, junto con un inventario de los fetiches que acompañan el 

ritual en el que las drogas son el protagonista principal: las zapatillas, los anteojos, las camperas, 

los amigos. Y allí, en la pista, la fusión colectiva y la pérdida de sí: “la sensación de empezar a 

estar drogado en una super fiesta”, “un amigo pasándote el brazo por atrás de la cintura para 

empezar a saltar juntos.”, “siete amigos bailando exactamente igual por un ratito”, “una pastilla 

que te pone como superhéroe”, “ un tema que te da ganas de vivir / y otro, que viene después, que 

te da ganas de vivir más arriba”, “un festejo de gol igual a un súper pico de pastilla”, y así, hasta 

que la progresión alcanza su pico, donde los cuerpos se mueven al unísono, sin límites divisorios 

y donde la subjetividad mundana, individuada, queda atrás, abajo, en otro lugar por algunas 

horas: “un tema que te hace despegar”. La poesía atraviesa los momentos de estallido de la fiesta, 

donde aparece un momento de ruptura radical en términos de experiencia de uno mismo y de 

relación con los otros. Casi como si se tratase de una economía del gasto batailleana, hay una 

pérdida del principio de individuación, una mezcla con la masa, al estar todos saltando al mismo 

tiempo al son del beat. No uno, sino todos, extrañamente. Sin coordinarlo, de repente toda la pista 

está bailando al ras del piso, para estallar llevados por la música en el mismo instante: todos, y 

ninguno137. 

Sin embargo, ese momento de éxtasis es solo una de las caras –una de las fases podríamos 

decir- de la experiencia del uso de drogas como potenciadoras de una efímera alquimia 

comunitaria. También existe la otra cara, la de la dependencia hacia “los diferentes tipos de 

drogas que usamos para estar bien” (Ibíd.: 41). Al analizar las funciones imnunitarias que cumple 

la música en el habitar de las ciudades contemporáneas –como un protegerse en una esfera 

compuesta acorde a la propia sensibilidad momentánea-, Sloterdijk también apunta al rol de fuga 

narcotizante que el compuesto técnico música-droga puede adquirir. Según su planteo: “El 

consumo musical se potencia, o conforma un objeto técnico de huida cuando hace alianza con las 

drogas en un dispositivo de mutua realimentación” (Sloterdijk, en Martínez, 2010: 148). Así, más 

que una instancia de apertura hacia otros, la inmersión en la electrónica aunada al consumo de 

drogas, ya liberadas de su conexión con la divinidad, pueden abrir también el lugar a la adicción, 

                                                           
137 Cabría preguntarse si esta poesía puede producir un efecto estético potente en quién no haya pasado por una 

situación similar. En este sentido, la poética de Blatt claramente se postula como una poética de lo real, de las 

intensidades vividas, y donde el pacto autor-yo poético se muestra más necesario para la consecución del poema (lo 

cual, en algún punto, lo hace más endeble).  
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a la voluntad de “querer ser tomado” (Sloterdijk, 2002). No es esta veta la más explorada por la 

poesía de Blatt, pero tampoco se encuentra ausente de ella:  

 

las pastillas ya no te pueden ayudar 

ahora tomás keta 

tomás keta sin parar (Blatt, 2015: 75)138  

 

En estos dos poemas, vemos que los procesos de subjetivación que se hacen visibles en este 

tipo de fiestas están completamente atravesados por un horizonte biopolítico, donde se ofrecen 

tecnologías individuales e individuantes, de la mano de la medicina o sus sustitutos ilegales, 

tendientes a un cliente ávido de automedicalización del goce. En este sentido, más que un 

encuentro con otros, podrían leerse las experiencias en estas fiestas colectivas como síntomas de 

la imposibilidad de habitar instancias comunitarias profundas,  donde la dificultad de entregarse a 

otros se muestra en la fuga del contexto más inmediato vía el consumo de drogas, que asimismo 

sirve como plataforma de fugas voluntarias de sí mismo139.  

Sin embargo, no es esa la imagen que se desprende de los poemas de Blatt sino todo lo 

contrario: estas instancias químico-festivas aparecen en su literatura como trampolines de un 

nuevo modo comunitario por venir, un modo utópico y emancipatorio. Su poema en prosa 

“Emoción”140 expone esa apuesta: 

 

Agrupación Nacional Almas Unidas Por La Recuperación De La Felicidad De Todos 

Basada En El Respeto El Amor Y La Paz Que Transmite Escuchar Un Disco De Daft 

Punk Un Sábado A La Mañana Compartiendo El Mate Y Compartiendo El Porro En 

Una Casita De Santos Lugares Que Tiene El Fondo Medio Descuidado Y Un Perrito 

Que Te Llega Hasta Abajo De Las Rodillas Pero Te Salta Y Se Para En Dos Patas 

Porque Dios Puso Amor En Su Corazón Y Dios Puso En Su Instinto La Necesidad De 

Compartir Ese Amor Porque El Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Eso Te Lo Dice 

En Secreto Un Chico Más Alto Que Vos Y Al Mediodía Vamos Juntos A Tatuarnos 

Con Letras Góticas El Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Y A La Tardecita Te 

Llega Un Mensaje De Texto Que Dice “Ey Marian Vamos Hoy a Bahrein Te Puse En 

Lista Free Y Conseguí Pastis” Así Que A La Noche Viajamos En Tren Al Centro Y 

                                                           
138 Este poema es un poema suelto, publicado en la antología con la que estamos trabajando. Su primer verso remite a 

una canción de The Chemical Brothers que se llama, precisamente, “The pills won’t help you now”. 
139 Como sostiene Margarita Martínez, “si el consumo de drogas remitía al hecho de salir de sí (éxtasis) para recibir 

algo de otra parte, el signo actual de la adicción es el ausentarse dentro de sí como marca de evasión del entorno” 

(Martínez, 2010: 149). Posiblemente el uso de anteojos de sol en las fiestas electrónicas sean signo ello: por un lado, 

delimitan una esfera de reclusión interior dentro de un contexto masivo, pero asimismo esa reclusión se hace 

precisamente en un contexto masivo donde los estímulos exteriores son fuertísimos, donde cualquier suerte de 

monólogo interior de un sujeto encontrado consigo se vería interrumpido por ruido. 
140 Publicado inicialmente en el libro Hielo locura (El niño Stanton, 2011). 
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Bailamos Toda La Noche Confundidos Con Las Luces Y Bailamos Toda 

La Noche Confundidos Con La Música Y Bailamos Toda La Noche Confundidos Con 

El Chico De Al Lado Y En Un Momento Te Lo Cruzás En El Baño Y Le Decís Ey 

Chico De Al Lado Mirá El Tatuaje Que Me Hice Hoy El Amor No Tiene Que 

Quedarse Quieto Y No Te Da Un Beso Pero Sí Te Sonríe Y Te Dice Ey Buen Tatú Y 

Después No Lo Ves Más Pero A Su Novia Él Le Dice Ey Sabés Algo El Amor No 

Tiene Que Quedarse Quieto Tengamos Un Hijo Y Ese Hijo Veinte Años Después Se 

Copa Con El Tema De Los Tatuajes Porque Ya De Chiquito Le Gustaba Dibujar Y 

Con Un Amigo De La Placita Se Ponen Un Local De Tatuajes En Una Galería De 

Santos Lugares ¿Y Saben Cómo Se Llama El Local?: Emotion (Blatt, 2015: 126). 

 

Casi como si se tratara de una plegaria, Daft Punk aparece como el puntapié de un 

desencadenamiento de amor y respeto hacia todos, donde las acciones cotidianas se concatenan 

con un halo casi divino para lo mejor, rompiendo el principio de equivalencia y reciprocidad, 

guiadas por el exceso, empujadas hacia una economía del don, en variaciones temporales 

circulares más no idénticas: sólo se repite el dar sin medida, con amor, paz y respeto, tendiente a 

la extensión de la felicidad. Aquí el estado psíquico-químico del éxtasis se expande, funciona 

como una plataforma de clarividencia para comprender que el amor es su circulación y que, eso 

mismo, es la condición para redimir de manera inmanente a este mundo. La poesía de Blatt 

explora vectores de trascendencia inmanente: cree en la potencia de un todos-juntos-gritando-un-

gol-en-una-cancha o saltando en una pista baile y cree que desde esa afirmación, desde esa 

“creencia en el mundo”141, es posible trascender en este mundo las miserias de este mundo. Con 

este halo es cómo se presenta la figura de Dios en este y otros poemas de Blatt, como signo de 

esa trascendencia inmanente. Maffesoli señala hacia estos nuevos modos de divinización del 

mundo como una corriente ya no tan subterránea de procesos instituyentes en las sociedades 

posmodernas:  

 

[Se trata de] un sagrado que ya no está dominado, que no es más el de un Dios 

abstracto o de un Estado racional. Un sagrado que remite a una trascendencia 

inmanente, la constituida por el sentimiento de pertenencia, por la pasión compartida o 

por la correspondencia, casi mística, con lo que me rodea. En efecto, es ese mismo 

ambiente presentista, así comprendido, lo que permite el conocimiento de sí y el 

reconocimiento del otro (Maffesoli, 2005: 57). 

 

Así es: en la poesía de Blatt las drogas como tecnologías de subjetivación no remiten a los 

temas de la adicción y la imposibilidad de comunicación con otros propios de la figura del adicto, 

                                                           
141 “Necesitamos una ética o una fe, y esto hace reír a los idiotas; no es una necesidad de creer en otra cosa, sino una 

necesidad de creer en este mundo, del que los idiotas forman parte” (Deleuze, 2005: 231).  
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por el contrario, comportan un hedonismo que se comprende como una agudización de la 

atención hacia las relaciones con los otros, que vehiculiza un llamado a dejar de lado el rencor, y 

a entregarse a la exposición ante los otros. Esa atención y fe hacia los momentos comunitarios en 

fiestas electrónicas ofrecen una extraña analítica social donde la pérdida del principio de 

individuación o, por lo menos, el temblor del sujeto da lugar a nuevos modos de solidaridad. El 

intento más decidido y acabado de la poesía de Blatt en este sentido es el poema intitulado 

“Diego Bonnefoi”142, escrito como homenaje al chico de 15 años fallecido como víctima de un 

caso de gatillo fácil, baleado por un policía en Río Negro el 17 de junio de 2010143. Este poema 

apela, nuevamente, al ritmo de la música electrónica como su principio constructivo. 

Permítasenos citarlo en extensión: 

 

mataron a un pibe por la espalda en Bariloche 

mataron a un pibe por la espalda en Bariloche 

mataron a un pibe por la espalda en Bariloche 

que se llamaba Diego Bonnefoi 

que se llamaba Diego Bonnefoi 

que se llamaba Diego Bonnefoi 

pero la vida sigue igual 

pero la vida sigue igual 

pero la vida sigue igual 

te compraste zapatillas nuevas 

te compraste zapatillas nuevas 

te compraste zapatillas nuevas 

ese es un hecho de la realidad 

ese es un hecho de la realidad 

ese es un hecho de la realidad 

a lo mejor algún día 

a lo mejor algún día 

a lo mejor algún día 

Diego Bonnefoi vuelva en formato de música electrónica 

Diego Bonnefoi vuelva en formato de música electrónica 

Diego Bonnefoi vuelva en formato de música electrónica 

                                                           
142 Este poema, también, fue inicialmente publicado en el libro Hielo locura (El niño Stanton, 2011). 
143 El asesinato de Diego Bonnefoi fue seguido por fuertes protestas populares que fueron suprimidas con una brutal 

represión que originó los asesinatos de los jóvenes Nicolás Carrasco y Sergio Cárdenas, y decenas de heridos y 

detenidos en la ciudad de Río Negro. Para algunas noticias y repercusiones del caso, véanse los artículos 

periodísticos: “Despidieron los restos de los jóvenes asesinados en Bariloche”, 10/6/2010, La Razón (versión digital 

disponible en: http://www.larazon.com.ar/actualidad/Despidieron-restos-jovenes-asesinados-

Bariloche_0_141900003.html), “La represión y sus responsables”, 24/7/2010, en Página 12 (versión digital 

disponible en: http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-150079-2010-07-24.html), “Condenan a 20 años de 

prisión al policía que mató a un adolescente en Bariloche”, 2/6/2011, Clarín (versión online disponible en: 

http://www.clarin.com/sociedad/Condenan-prision-policia-adolescente-Bariloche_0_491951056.html), y “La 

sentencia que conmovió a Bariloche”, 3/6/2011, Página 12 (versión online disponible en: 

http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-169386-2011-06-03.html). 

http://www.larazon.com.ar/actualidad/Despidieron-restos-jovenes-asesinados-Bariloche_0_141900003.html
http://www.larazon.com.ar/actualidad/Despidieron-restos-jovenes-asesinados-Bariloche_0_141900003.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-150079-2010-07-24.html
http://www.clarin.com/sociedad/Condenan-prision-policia-adolescente-Bariloche_0_491951056.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-169386-2011-06-03.html
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y en las pistas en sótanos de todo el mundo 

y en las pistas en sótanos de todo el mundo 

y en las pistas en sótanos de todo el mundo 

los pibes levantamos las manos 

los pibes levantamos las manos 

los pibes levantamos las manos 

los que tomaron éxtasis 

los que tomaron éxtasis  

los que tomaron éxtasis 

que levanten las manos 

que levanten las manos 

que levanten las manos 

en memoria de Diego Bonnefoi 

en memoria de Diego Bonnefoi 

en memoria de Diego Bonnefoi 

en tributo a su espalda  

en tributo a su espalda 

en tributo a su espalda 

por eso también bailamos 

por eso también bailamos 

por eso también bailamos 

y en todo el mundo hay un montón de pibes 

y en todo el mundo hay un montón de pibes 

y en todo el mundo hay un montón de pibes 

que no bailan para salir en la foto 

que no bailan para salir en la foto 

que no bailan para salir en la foto 

bailan para que mañana 

bailan para que mañana 

bailan para que mañana 

a la mañana salga el sol radiante 

a la mañana salga el sol radiante 

a la mañana salga el sol radiante 

si es posible y si eso no es posible 

si es posible y si eso no es posible 

si es posible y si eso no es posible 

que no haya en este mundo 

que no haya en este mundo 

que no haya en este mundo 

nunca más cosas imposibles 

nunca más cosas imposibles 

nunca más cosas imposibles (Blatt, 2015: 120-121) 

 

La música electrónica funciona como el soporte rítmico del poema, pero también como el 

sostén de las fiestas electrónicas donde se baila para celebrar la vida y defender a los caídos para 

que eso no vuelva a suceder, para que eso no se olvide, para que en cada ritornello de la música 

electrónica también retorne Diego Bonnefoi. Para que su retorno venga desde las ganas de vivir. 

Para que “no haya en este mundo / nunca más cosas imposibles”.  
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Que la realidad sea real es la condición para realizar ese deseo utópico. Nunca Adorno 

hubiera acompañado la escritura de Blatt, sin embargo, existe en su llamado de ir hacia los 

“hechos de la realidad” una búsqueda de una experiencia más cercana al objeto, sin reducirlo al 

sujeto, que aparece como la condición que actualizaría el deseo de una vida no dañada, que tiñe la 

voluntad que, verso tras verso, se desprende del poema y se condensa hacia su final: 

 

y que no haya en ese mundo 

y que no haya en ese mundo 

y que no haya en ese mundo 

nunca más una cordillera 

nunca más una cordillera 

nunca más una cordillera 

de los andes que solo haya 

de los andes que solo haya 

de los andes que solo haya 

hechos de la realidad 

hechos de la realidad 

hechos de la realidad 

sucedidos unos atrás de otros 

sucedidos unos atrás de otros 

sucedidos unos atrás de otros 

y la espalda de Diego Bonnefoi 

y la espalda de Diego Bonnefoi 

y la espalda de Diego Bonnefoi 

esté ahora también 

esté ahora también 

esté ahora también 

corriendo a la intemperie 

corriendo a la intemperie 

corriendo a la intemperie 

bajo este sol radiante 

bajo este sol radiante 

bajo este sol radiante 

flores en la ladera de la primavera 

flores en la ladera de la primavera 

flores en la ladera de la primavera (Ibíd.: 122) 

 

Un autor celebratorio de estos nuevos modos de socialidad como lo es Maffesoli ha 

postulado, tal como parece reverberar en este y otros poemas de Blatt, la emergencia de una 

nueva ética en nuestros tiempos, donde surge un nuevo modo de habitar este mundo, dando 

primacía a los afectos en detrimento de una moral de esencia racional. Sostiene Maffesoli: 
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Es esta común participación, este Lebenswelt, mundo de la vida, arraigada en valores 

proxémicos la que favorece la intensidad de las relaciones. Y vemos, regularmente, en 

las historias humanas la valoración de la comunidad, emocional, en detrimento de la 

sociedad mucho más racional. Períodos que acentúan el sentimiento de pertenencia con 

los mitos, las pequeñas historias y los afectos compartidos como otros tantos vectores 

comuniales (Maffesoli, 2009: 102).  

 

Ni para Maffesoli ni para Blatt esta valoración de lo cercano excluyen una “participación” 

que apunta, a su vez, a la realización de un deseo de unión colectiva abarcante, eso sí, bajo una 

nueva forma.  

En uno de sus libros sobre los anarquistas, Christian Ferrer nos habla del “milagro del amor 

anónimo”, un amor a quien no se conoce pero a quien se ayuda, un amor que vence a la sustancia 

emocional que permitió que las grandes masacres del siglo pasado y aun las del siglo en curso se 

realizaran: “La indiferencia constituye una forma horrenda del mal, pues es una emoción sin dios 

y sin demonio. Ignora su pecado, se prohíbe el intento de comprender, no puede hacerse 

responsable de sí misma” (Ferrer, 2006: 119). Los poemas de Blatt quisieran ser una respuesta 

positiva respecto de la posibilidad de este amor anónimo, como acabamos de señalar con el 

análisis del poema “Diego Bonnefoi”. Sin embargo, en la mayor parte de su poética se encuentran 

profundamente imbricados el tono amoroso, amistoso, y de oda reivindicativa a las descripciones 

de grupos pequeños bastante homogéneos en su interior. Queriendo a veces entonar las 

posibilidades de una nueva solidaridad por venir, su poética insiste en la oda a un territorio y a 

subjetividades bien marcadas, casi invariantes e inevitablemente masculinas. El amor anónimo se 

eclipsa en el amor al barrio y sus modos. Sin embargo, ese eclipse no es uno solipsista, sino que 

es un trabajo de diálogo polémico con otras descripciones sobre esos mismos cuerpos. 

Estas re-descripciones polémicas se centran en los modos de comprender las relaciones 

barriales entre hombres jóvenes (“los pibes”), que hacen de la esquina del barrio su territorio. 

Discutiendo las interpretaciones donde este tipo de socialidad es el germen de la vagancia, la 

violencia, y la escalada a la autodestrucción vía el consumo de drogas, Blatt realiza, por el 

contrario, una oda y una exploración de los lazos afectivos que traman esas relaciones, realzando 

su importancia y las maneras que instituyen. En este sentido, resulta fundamental detenernos en 

su poema narrativo “Lo que le tocó en vida”144, que se inicia con estas líneas: 

 

                                                           
144 Este poema fue publicado inicialmente en el e-book titulado No existís (Determinado rumor, 2011), compuesto de 

dos poemas largos: “No existís” y “Lo que le tocó en vida”. 
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Lo que le tocó en vida 

a ese animalito 

que iba caminando anoche a las 2 de la noche 

con una campera 

Diadora. 

Todo lo que le tocó en vida 

que es a la vez tanto 

y a la vez no mucho: 

este barrio 

le tocó 

esa vereda, una y otra vez 

el murito 

los pibes 

el frío 

(…) 

alguien podría decir 

es lo único que le tocó 

a ese animalito 

la vía del tren 

allá 

acá 

da lo mismo 

y lo mismo es a la vez tanto 

aunque a veces 

lo mismo no es mucho 

pero a ese animalito 

algo le tocó 

en vida (Blatt, 2015: 142-143). 

 

El poema incorpora otras voces que ya describen este vagabundeo juvenil; “alguien” 

considera esa existencia como una existencia no realizada, incluso como una existencia animal, 

en sentido despectivo. La enunciación de Blatt recupera esos discursos de manera polémica y 

subversiva, como respuesta. Tal como sostiene Bajtin:  

 

Todo hablante es de por sí un contestatario, en mayor o menor medida: él no es un 

primer hablante, quien haya interrumpido por vez primera el eterno silencio del 

universo, y él no únicamente presupone la existencia del sistema de la lengua que 

utiliza, sino que cuenta con la presencia de ciertos enunciados anteriores, suyos y 

ajenos, con los cuales su enunciado determinado establece toda suerte de relaciones (se 

apoya en ellos, problematiza con ellos, o simplemente los supone conocidos por su 

oyente). Todo enunciado es un eslabón en la cadena, muy complejamente organizada, 

de otros enunciados” (Bajtín, 2005: 258). 

 

Los códigos y prácticas barriales de los jóvenes varones que desde ciertos discursos son 

calificados de “animales” se transfiguran en el texto de Blatt. Allí, ese calificativo se dulcifica a 
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través de su diminutivo. Así, la enunciación del poema se propone corroer una perspectiva única 

y disciplinadora sobre ese tiempo de ocio compartido entre “los pibes”, e introducir una 

multiplicidad de perspectivas que, por un lado, relativicen discursos sociales donde esas 

existencias son vistas con condescendencia (“¡pobres animalitos, es lo único que pueden!”) o 

desprecio pero, por otro, intenten reconocer una distribución desigual del ingreso. Efectivamente, 

lo que les ha tocado en vida a esos animalitos es mucho en un sentido, pero en otro, de veras, “a 

veces / lo mismo no es mucho”: 

 

eso le tocó en vida 

entre otras cosas 

picar porro apoyado en el murito 

para fumar 

después 

con otros animalitos 

que entre ellos se reconocen 

como amigos 

como la banda 

como los pibes 

así se llaman 

entre ellos 

la banda 

o los pibes 

voy con los pibes 

estoy con los pibes 

acá 

en el murito 

picando porro 

fumando porro 

tomando birra 

hablando de nada 

matándome de risa 

a las 2 de la noche 

a las 4 de la tarde 

a las 7 (Ibíd.: 144-145). 

 

Aquello que puede parecer una tontería, una dilapidación del tiempo desde una perspectiva 

que apunte la vida hacia la realización de un proyecto, es aquí valorizado como la compañía 

necesaria en la que el mundo se com-parte, donde la existencia, otra vez, aparece como eso 

abierto que se escurre como gasto junto con otros. Por otra parte, visto desde cerca, el poema 

apunta a que estas instancias no son la decadencia de los códigos de civilidad, sino que, por el 

contrario, sus juegos de lenguaje, sólo son comprensibles como algo diferente de la barbarie si se 
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comparte su forma de vida: “una piña en la panza” es una respuesta a un chiste provocador (y no 

la interrupción de la comunicación por el advenimiento de la violencia). Asimismo, los 

personajes del lugar y sus códigos locales no suponen un aislamiento de la historia universal: ella 

intersecta la historia barrial desde la cultura material (los muritos construidos de ladrillos), que 

adviene a la conciencia, al habla compartida, desde el extrañamiento, desde la mirada adánica que 

provee el porro:  

 

el murito 

también es raro 

es decir 

que alguien haya apilado 

uno arriba de otro 

una cantidad de ladrillos 

ni hablar 

de lo raro 

que son los ladrillos 

es decir 

que alguien 

alguna vez 

haya hecho un ladrillo 

y haya dicho 

si es que dijo 

esto es un ladrillo 

y poniendo uno 

arriba de otro 

se construyen muritos 

es raro 

que ese momento 

en la historia de los animalitos 

tenga tanto que ver 

con este otro momento 

también parte 

de la larga historia de los animalitos 

bajo este cielo (Ibíd.: 149-150). 

 

Por otra parte, los animalitos también saben algo; los animalitos no son aquellos que sólo 

pueden integrarse a la vida social como cuerpo, como animales de carga. También saben usar un 

celular, también saben, desde la experiencia, sobre “el mundo de las plantas”: 

  

pero hay algunos animalitos 

también 

que saben 

cosechar 

que aprendieron 
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o intuyeron 

algunos aspectos 

importantes 

sobre el mundo 

de las plantas 

saben 

algunos animalitos 

cómo es el tema 

de la tierra 

las semillas 

las plantas 

que crecen (Ibíd.: 149). 

 

Esta cercanía a los códigos barriales lleva a su reivindicación en contra de interpretaciones 

donde ellos aparecen como la barbarie que, educación mediante, debería ser sólo un estadio 

(desagradable y provisorio) hacia la civilización y la socialidad decente (de clase media). Esta 

reivindicación también se explora en poemas como “No hay nada más lindo”, “Todo piola” y 

“No existís”. En este último poema145 aparecen las hinchadas futboleras y sus típicos insultos 

hacia el rival. Sin embargo, bajo la mirada del poema, esos mismos insultos, más que agresiones, 

se muestran como moneda de cambio que tiene como función mantener abierta la comunicación 

con el otro. El insulto no es un modo de exorcizar al otro, sino que es lo que permite invocarlo, 

atraerlo, mantener la relación. Desde el Club Comunicaciones, del barrio de Agronomía, el yo 

poético increpa a Lamadrid, el club de Villa Devoto: 

  

pude ver 

esa tarde memorable 

Lama 

que a pesar de que no existís 

sos puto, cagón 

vigilante 

vitalicio de la C 

amigo de la yuta 

mujer de Ituzaingó 

pude ver 

que en el fondo 

Lama 

somos todos iguales 

o al menos muy parecidos (Blatt, 2015: 155). 

 

                                                           
145 Véase nota al pie anterior. 
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Aquí esta voz individual que es a la vez una voz grupal -un singular que habla desde una 

hinchada, desde una identidad colectiva- pone de relieve el amor que hay detrás de esos insultos, 

la voluntad de ligazón que los trama, más que la de destrucción. Este nuevo ángulo se opera a 

través de la mirada gay que descubre los vínculos (homoeróticos) que refuerzan, en la enemistad, 

la relación, y que hacen de esa relación, el tamaño del mundo: 

 

Si está el negro Luis 

si están los pibes de Agronomía 

si estamos todos juntos 

aunque sea para pelear 

aunque sea para verte correr 

por la calle Gutenberg 

para mí 

está todo (Ibíd.: 160). 

 

Este mundo al que no le falta nada es el mundo de la poética de Blatt. Una poética 

afirmativa, que discute contra visiones moralizantes sobre las subjetividades jóvenes emergentes, 

las prácticas de consumo de drogas y las prácticas juveniles de vagabundeo. Esta dimensión 

polémica, sin embargo, queda diluida en su fuerza debido a los estrechos límites que vanagloria 

su poética. Con un sesgo violento de género –no hay mujeres en su universo poético-, la poética 

de Blatt se sostiene en la ambivalencia: se celebran las situaciones compartidas y la vida aquí y 

ahora con una fuerza que busca en la afirmación de esas vidas así vividas una trasfiguración in 

situ del mundo tal como lo conocemos para hacerlo mejor, al tiempo que la imposibilidad de 

narrar situaciones distintas de las del yo poético excesivamente codificado de Blatt –hombre, gay, 

joven, con consumos culturales barriales y globales específicos- hace intraducible esa potencia a 

ningún hecho ni subjetividad exterior a ese pequeño e intenso mundo146. Lo que aparece como 

una experiencia subjetiva intimísima pero dispuesta a la conexión, la exposición y el riesgo, 

termina redundando en una posición de enunciación que respeta los límites identitarios auto-

impuestos: las aventuras de un joven gay de clase media que transita todos los espacios genéricos 

que su ser hombre le habilita147. Con ello, toda la fuerza transfigurativa de la experiencia vivida 

                                                           
146 En este sentido, la afirmación de la pura positividad del deseo en Blatt y los problemas que ello conlleva y aquí 

intentamos señalar encuentran eco, en un plano filosófico, en la deconstrucción que Butler hace del deseo en Spinoza 

concebido como pura positividad en su último libro (cfr. Butler, 2015). 
147 En este sentido es interesante la observación de Selci sobre Increíble (Blatt, 2007), pero que podría aplicarse a 

toda su obra: “la conflictividad semántica de la homosexualidad es inhallable en Increíble; a Blatt le falta toda 

voluntad reivindicativa (…) Los suyos son jóvenes homosexuales sentimentales, que por fuera de su inclinación 



155 
 

en su poesía queda rebotando en eco entre los pocos cuerpos similares, produciendo efectos de 

(auto)erotización. Así, lo que aparece como experiencia singularísima no es más que el efecto de 

la falta de problematización de las condiciones de posibilidad de ese lugar de enunciación. El 

trasfondo que al no ser mencionado subrepticiamente se universaliza es, nuevamente, el de la 

clase media. En un poema perdido pero elocuente, “Raspones”148, se narra un robo: 

 

Conozco un pibe confundido en el furgón. Me muestra los raspones que tiene en la 

pierna más prefiero mirarle tatúes de las pantorrillas. Se baja en William Morris. Me 

bajo en Bella Vista. Sublime: un chico con tatuaje de Deportivo Italiano me roba las 

zapas (Blatt, 2015: 66). 

 

La experiencia subjetiva narrada por Blatt está atravesada por un modo de declinar la 

identidad de clase media que habilita su mirada como si fuese la identidad de clase su trasfondo 

necesariamente invisible. Tal como sostuviera Althusser al explicitar su concepto de 

problemática, “Y cuando ocurre que, en ciertas circunstancias críticas muy particulares, el 

desarrollo de las cuestiones producidas por la problemática (…) conduce a producir la presencia 

fugitiva de un aspecto de su invisible en el campo visible de la problemática existente, este 

producto entonces sólo puede ser invisible puesto que la luz del campo lo atraviesa a ciegas sin 

reflejarse sobre él” (Althusser, en Althusser y Balibar, 1983: 32, cursivas en el original). Con esta 

presencia súbita de un otro de clase en la poesía de Blatt –un otro que carece de visibilidad en el 

campo de visión que produce su obra poética, como hemos evidenciado en el recorrido por su 

obra-, se arroja luz inmediatamente sobre la “problemática” desde la que se articula su 

producción: la identidad de clase media. Clase media que, denegación mediante, afirma su 

posición al trascribir como goce estético (“sublime”) una manifestación de la desigualdad social. 

Sin embargo, cabe remarcar aún otro punto: nos encontramos en la escritura de Blatt con una 

torsión fundamental al interior del dispositivo de clase media, ya que vemos que ha desaparecido 

a su interior el objeto predilecto sobre el cual se posicionaba como una identidad diferencial -las 

clases populares- para, ahora, tomar toda la escena y universalizar su posición: de ahí que el otro 

de clase sea invisible. Extrañamente, literaturas tan lejanas como la de Blatt y Paula, con 

                                                                                                                                                                                            
sexual no se diferencian notablemente de los heterosexuales: como ellos, con ellos, juegan al fútbol, toman mate y 

cerveza, se ensucian y sudan” (Selci, 2008). 
148 Este poema fue publicado inicialmente en una breve selección de “cuatro poetas contemporáneos” en la revista 

digital No retornable, n°2, de abril del 2009, en la sección intitulada “Meter el verso” (versión online disponible en: 

http://www.no-retornable.com.ar/v2/), y luego integrado al libro Pasabobos (Cartonerita Solar, 2010). 

http://www.no-retornable.com.ar/v2/
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modulaciones de la experiencia subjetiva que parecerían encontrarse en las antípodas, confluyen 

en este preciso punto: la subjetividad de clase media se expande hasta no poder registrar ya un 

afuera.  
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Capítulo IX: Intercambio sobre una organización de Violeta Kesselman: “Los fideos caen, se 

sale de su pensamiento” 

 

Intercambio sobre una organización de Violeta Kesselman (1983) introduce una ruptura en 

la serie de autores vinculados a la Nueva narrativa argentina que hemos abordado hasta este 

momento. En sus cuentos se abandona la primera persona y un énfasis en la dimensión 

psicológica de los personajes, para que pasen a primer plano una atención extremada a los objetos 

y los procesos políticos, donde la dimensión de interioridad de los personajes aparece retratada 

como voluntad, mas no como el foco principal de la narración. Lejos de la narración intimista y 

de constante vigilancia sobre los propios pensamientos y sentimientos de Paula, distante también 

del despliegue del abanico de consumos culturales e instancias festivas y de seducción ambigua 

que circundan la literatura de Blatt, los cuentos reunidos en Intercambio sobre una 

organización149 hacen de la política el tema explícito que atraviesa a todos los relatos y del cual 

su literatura quiere presentar una analítica no simplista, sino resaltando su carácter procesual y 

contradictorio: como fuente de logros, alegrías y también derrotas. Extrañamente, en relación a 

los autores analizados en las secciones anteriores de esta Segunda parte, aparece el mundo del 

trabajo, el Estado, organizaciones políticas y los dilemas de las subjetividades que ordenan su 

ser-ahí en el mundo haciendo de la militancia uno de los ejes cruciales de su definición 

identitaria. Intentaremos en las páginas siguientes adentrarnos en este universo literario -alejado 

de los énfasis puestos en la subjetividad y su desenvolvimiento– que desde una actualización de 

la tradición objetivista, se inmiscuye en los vericuetos de la política argentina reciente: el 

kirchnerismo es la plataforma de despliegue con la que trabaja la literatura de Kesselman150. De 

este modo, trama sentidos a partir del conocimiento implícito del lector sobre el proceso político 

argentino –sobre sus imágenes- desde por lo menos la década del noventa en adelante, haciendo 

hincapié en lo sucedido desde el 2003. Como literatura post-autónoma, su espacio de trabajo es la 

“realidadficción”, desde la plataforma de la “imaginación pública”151 (Ludmer, 2012; 2006).  

                                                           
149 Como lo hemos mencionado con anterioridad, el libro fue editado en 2013 por Blatt & Ríos,  la editorial dirigida 

por los poetas Mariano Blatt y Damián Ríos. 
150 En este sentido, véase la entrevista realizada a la autora a partir de la publicación del libro, titulada “Cierta 

literatura actual, ¿no está a la derecha de la sociedad?”, en Télam, 09/08/2013 (Versión online disponible en: 

http://www.telam.com.ar/notas/201308/28235-cierta-literatura-actual-no-esta-a-la-derecha-de-la-sociedad.html). 
151 “La imaginación pública sería todo lo que circula en forma de imágenes y discursos, una red que tejemos y que 

nos envuelve, nos penetra y nos constituye. Y también una fuerza y un trabajo colectivo, que fabrica ‘realidad’ […] 

http://www.telam.com.ar/notas/201308/28235-cierta-literatura-actual-no-esta-a-la-derecha-de-la-sociedad.html
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Decididamente la escritura de Kesselman se apunta en la tradición del objetivismo152: en 

sus cuentos se retratan vivamente los objetos, los movimientos, los gestos y procesos corporales, 

casi con una atención que enrarece la sintaxis, para realzarlos. Podríamos decir, como hipótesis 

de lectura, que todos los cuentos que componen el libro se conforman con un estilo objetivista 

que, en el extrañamiento que opera en los temas narrados, funciona como correlación estilística 

del materialismo histórico como intelección de cómo narrar las experiencias vinculadas a la 

militancia (fundamentalmente kirchnerista) y los procesos de cambios ocurridos al interior del 

Estado, las organizaciones políticas y, también, la vida de mucha gente. A diferencia del universo 

sin clases que presentan la literatura de Blatt y Paula (o de una sola clase que ocupa todo el 

espacio de visibilidad, como venimos sugiriendo aquí), aparecen en los cuentos de Kesselman 

protagonistas de las clases medias y, también, protagonistas de las clases populares. Su universo 

narrativo es un espacio surcado por las divisiones clasistas. A la luz de la historia política reciente 

argentina, la narrativa de Kesselman busca producir un conocimiento con los medios específicos 

de la literatura –mediante la creación de relatos que tomen explícitamente como su punto de 

partida las condiciones contemporáneas de la sociedad argentina- orientándola, como dijimos, 

desde el materialismo histórico. Kesselman parece confiar en una interpretación del materialismo 

histórico donde no es la economía el único determinante de los procesos sociales, sino que adopta 

su énfasis en que en los procesos históricos no todo puede ser aprehensible ni explicable por la 

conciencia de los actores; parece interesarle su veta de desplazamiento del subjetivismo, 

subjetivismo que, por otra parte, aparece como el eje de mucha de la literatura contemporánea, tal 

como lo hemos visto operar en las obras de Paula y Blatt. El objetivismo de Kesselman parece ser 

la respuesta a la siguiente pregunta: ¿cómo escribir literatura queriendo hacer aprehensible el 

dictum althusseriano: “la historia es un proceso sin sujeto ni fines” (Althusser, 1974)? O, en otras 

palabras, ¿cómo hacer inteligible mediante la literatura que el curso de la historia no puede 

comprenderse como el despliegue de la intención de un sujeto, sino que, por el contrario, ella es 

                                                                                                                                                                                            
Concibo la literatura hoy no sólo como uno de los hilos de la imaginación pública sino también como una práctica 

minoritaria en el interior de la cultura de la imagen, y como parte de la industria de la lengua” (Ludmer, 2012). 
152 Varios son los representantes de esa tradición al interior de la literatura argentina del siglo XX, aunque tal vez el 

más reconocido sea Saer, con su atención fulminante hacia los objetos al punto casi de diseccionar la percepción 

hasta borrar la identidad conceptual del objeto descripto (este procedimiento puede apreciarse en su majestuosidad en 

Nadie nada nunca, entre otras producciones de Saer). Sin embargo, el referente destacado por la autora es Sergio 

Raimondi, con su Poesía civil (Vox, 2001), quien ya había sido reconocido por ella en la antología crítica sobre la 

poesía de los 90 que compiló junto con Ana Mazzoni y Damián Selci, La tendencia materialista. Antología crítica de 

la poesía de los 90 (cfr. Kesselman, Mazzoni, Selci, 2012). 
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producto de una lucha, de la intersección de fuerzas que cambian de forma en su choque153? En 

las páginas siguientes intentaremos mostrar su estilo objetivista y sus efectos de lectura, mas 

debemos ahora advertir que no por sacar a la conciencia de los sujetos del centro ordenador de la 

escena de los procesos políticos –eje de los relatos de Kesselman– la autora desestima la voluntad 

y los deseos de los personajes. Por el contrario, los personajes de Kesselman son militantes, son 

definidos de manera muy escueta pero precisa por sus deseos de cambio social. De hecho, podría 

decirse que la prosa militante de Intercambio sobre una organización busca reivindicar a la 

militancia kirchnerista mediante una estrategia doble e inestable: por un lado le da voz mediante 

sus personajes a la voluntad que los empuja –expresándola en sus propias palabras, desde su 

autocomprensión154- y por otra muestra las mil y una vueltas de un proceso político en una 

situación micro, que revela que lo que termina ocurriendo siempre está lejos de las intenciones 

originarias de los actores. En pocas palabras, podría decirse que sus cuentos están construidos 

sobre una tensión irresuelta (que irrita a su sintaxis): un objetivismo que va en detrimento del 

pleno poder de los sujetos sobre la historia en la que están inmersos, aunado a la narración del 

despliegue de un proceso político que aparece sostenido por una voluntad militante. En este 

sentido, podríamos pensar que Intercambio sobre una organización se articula sobre la famosa 

frase de Marx -que muchas veces ha sido leída como si sus dos partes componentes fueran 

antitéticas-: “Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo 

circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran 

directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado” (Marx, 2004 [1852]: 17). 

Para hacer más comprensibles y dar sustento a las hipótesis de lectura planteadas, 

procederemos al análisis de cada uno de los cuentos, abordando dimensiones que los propios 

                                                           
153 A ello se refería Foucault al sostener que “Las relaciones de poder son a la vez intencionales y no subjetivas” 

(Foucault, 2009: 90), ya que, por un lado, no hay poder que no se ejerza sino en función de una serie de miras y 

objetivos (“cinismo local del poder”). Pero, por otro, sus amplios efectos nunca pueden ser atribuidos a un sujeto 

individual, ni a la clase que gobierna el aparato estatal; las tácticas –inscriptas a nivel local– confluyen con otras que 

resultan, finalmente, en dispositivos de conjunto (como el de la sexualidad, el de seguridad, etc.). Sin embargo, estos 

resultados son diferentes de las intenciones originarias y exceden, en su realidad, a los cálculos que le dieron origen, 

debido a la múltiple interacción de distintos focos de poder que decantan finalmente en dispositivos de conjunto.  En 

palabras de Foucault, al situarnos al nivel de los dispositivos de conjunto: “la lógica es aún perfectamente clara, las 

miras descifrables y, sin embargo, sucede que no hay nadie para concebirlas y muy pocos para formularlas: carácter 

implícito de las grandes estrategias anónimas, casi mudas, que coordinan tácticas locuaces cuyos ‘inventores’ o 

responsables frecuentemente carecen de hipocresía” (Foucault, 2009: 91).  
154 Como tendremos ocasión de precisar más adelante en nuestro análisis, no todos los personajes son igualmente 

desplegados desde su autocomprensión mediante el procedimiento del monólogo interior u otros. Como intentaremos 

demostrar con posterioridad, la pertenencia de clase es la cuña que divide aquellos personajes que tienen una más 

desplegada interioridad –éstos se corresponderían con los personajes pertenecientes a las clases medias- de aquellos 

que parecieran carecer de ella –los personajes de los sectores populares.  
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cuentos plantean y también retomando el análisis de la experiencia de la temporalidad que hemos 

realizado en las obras anteriores. Cabe destacar que, en términos metodológicos, respetaremos la 

unidad de cada cuento en nuestro análisis, más allá de que intentaremos trazar también las 

resonancias entre un cuento y otro, y cómo esas resonancias producen aglomeraciones temáticas 

que se cristalizan en algunas figuras que aparecen transversalmente en todos los relatos. Por otra 

parte, haremos mayor hincapié en nuestro análisis en algunos cuentos que en otros, dado que en 

ellos hemos localizado una mayor riqueza acorde a los ejes analíticos que venimos trabajando a 

lo largo de esta tesis. 

Intercambio sobre una organización está compuesto por seis cuentos, narrados todos ellos 

en tercera persona, por un narrador heterodiegético y extradiegético. En el primer cuento, 

homónimo al libro, se narra a partir de un intercambio de mails la historia de una organización 

política que se parte en dos: una parte de ella termina alineada al kirchnerismo, mientras otros 

identificados con la izquierda permanecen refractarios al mismo. 

En el relato, se superponen e intercalan tres tiempos: la secuencia en que se fueron dando 

los intercambios de mails que dan origen al relato, la historia de una organización política que se 

cuenta al interior de esos mails, y el tiempo de los encuentros entre el receptor del mail y un 

amigo que termina de aportarle algunos datos sobre el devenir de esa organización, que es la gran 

intriga que tiene el receptor del mail y sobre la que se articula el cuento. Hablamos de tres 

tiempos, ya que la narración leída en su orden sintagmático intercala cada uno de estos tiempos, 

desordenando la linealidad del relato, sin por ello dejar de conservar un tiempo lineal sucesivo 

identificable, tras un esfuerzo de lectura. Asimismo, puede notarse, desde este breve recuento del 

relato, que ninguno de los personajes involucrados en él tiene nombre propio: sólo podemos 

identificarlos por la posición diferencial que las relaciones con el resto de los personajes les 

otorgan. 

El cuento se inaugura con estas palabras: 

  

Luz congelada, campera de pólar, enfermo. Inhala más flema y su mente se desdibuja, 

pero antes lee en la pantalla el mensaje que le escribió un conocido. Entiende que le 

está ofreciendo un trabajo y habla de plata. Pero además hay algo raro en las frases, 

como de buscar empatía ideológica, que le hace hacerse preguntas. Son las siguientes: 

qué quiere, por qué, quién es, de dónde viene, a dónde apunta (Kesselman, 2013: 7).  
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Con un estilo despojado, escapando (en lo posible-imposible) al recurso de la metáfora, nos 

encontramos situados en el intercambio de mails que da origen al relato. El tiempo de este 

intercambio se agota con la cadena de mails, pero habilita el despliegue de la historia de la 

organización del que escribe el mail. Situados sólo al interior de este segundo relato, 

comprendemos que quien le escribe militaba en una organización con base territorial en la 

Provincia de Buenos Aires que tenía alguna relación con una fábrica, un comedor, una huerta. Se 

nos da a entender también que se trataba de un movimiento de base territorial de gente pobre que 

imponía sus demandas por corte de ruta; suponemos –como lectores situados, con la complicidad 

que implica haber vivido la época de auge de la protesta social tras la debacle neoliberal que 

siguió a la década del 90, pero también unificando pistas sobre las distintas fechas dispersas que 

entrega el relato- que se trata de un movimiento de piqueteros y, finalmente, que al partirse la 

organización, quien escribe quedó en el ala izquierda; quien escribe, escribe: “todavía hoy me 

veo atado al maximalismo fragmentante, que estés bien” (Kesselman, 2013: 10). Todo lo dicho 

podría ser una reconstrucción de parte de la historia de la organización a partir de la información 

brindada en ese intercambio de mails. Sin embargo, resulta fundamental detenernos en cómo este 

núcleo “informativo” se presenta en el cuento. Allí leemos: 

 

Primeras líneas: durante seis años a fin de siglo viaja una hora y media hasta el lugar 

que no llama ‘el barrio’, con el sustantivo común, sino que da su nombre. (…) A él se 

le van iluminando en la lectura puntos del cerebro: un colectivo de número alto y ramal 

específico, la fábrica de nombre tal, tal otro nombre, debe ser ahí, es ahí. Suena el 

teléfono justo cuando los términos del mensaje viran hacia lo particular y empiezan a 

definir por extensión (atiende y cortan): comedor, horno de pan, huerta, lengua, 

ladrillos recuperados punto reconcentrado crisis corte ruta cien personas carne 

frigorífico. Los períodos de esta parte son más largos, respira la sintaxis; es la época en 

que la organización se despliega con firmeza. (…) De los compañeros de militancia, de 

los asientos del colectivo rotos, de cómo tardan más y no paran los colectivos en 

provincia no hay presencia, tampoco de miserabilistas acentos de mala fe sobre un 

supuesto sacrificio. En el fondo es también una carta de asuntos privados, pero esos 

varios años no están durando ni diez renglones; es tan así que entre el comienzo y el 

fin de la lectura del mensaje no cambia la luz que da en los balcones vacíos de enfrente 

(Ibíd.: 9). 

 

La materialidad de la escritura aparece realzada en este parágrafo de múltiples maneras, 

cuyos efectos disímiles aparecen superpuestos. Por un lado, se re-marca la materialidad de la 

escritura del mail –“Primeras líneas”- señalando de qué modo íntimo se conectan lenguaje y 

experiencia: la experiencia de militancia aparece, es en la escritura del mail. Sin embargo, el 
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relato también muestra la distancia entre experiencia y escritura –“esos varios años no están 

durando ni diez renglones”- e incluso su capacidad de dislocar al presente o de tensionar la 

contemporaneidad del presente consigo mismo a partir de introducir en su tiempo –aquel de la luz 

constante reflejada en los balcones- el tiempo de la narración. Así, la escritura muestra su poder 

paradójico de poder hacer presente la ausencia. El lenguaje parece poder también introducir 

huecos en la experiencia: “De los compañeros de militancia, de los asientos del colectivo rotos, 

de cómo tardan más y no paran los colectivos en provincia no hay presencia”. Este 

remarcamiento de la escritura y de sus procedimientos (“define por extensión”) redunda en una 

suerte de efecto de distanciamiento brechtiano sobre el propio relato. Hacia el mismo sentido 

apuntan las interrupciones de la vida cotidiana a la lectura del mail: la interrupción de la llamada 

telefónica y el señalamiento de los movimientos de la luz intentan apuntar hacia la objetividad de 

un mundo que no puede agotarse en la letra. El mundo, impasible, persiste más allá de su 

narración, y el relato, en su interior, busca producir ese efecto de exterioridad de un mundo más 

allá de las historias personales que buscan apresarlo mediante el lenguaje.  

Este mail queda rebotando en la cabeza del protagonista –que tiene casi una manía políaca 

por detectar las posiciones políticas de todo aquel que lo circunde- de modo tal que dispara 

también el relato de otro amigo –kirchnerista- quien completa la historia de la organización a la 

cual pertenecía quien envió el mail. 

Aquí, la perspectiva kirchnerista se despliega: se cuenta cómo la organización se partió en 

dos, entre aquellos que pensaban que debían trabajar junto al estado, y quienes no. En este 

sentido, resulta interesante centrarse en cómo se presenta la subjetividad kirchnerista de su 

amigo: cuáles son los puntos que acentúa del proceso de ruptura, cuáles son los nombres 

otorgados a los otros políticos, cómo interpreta el proceso histórico: 

 

… su amigo inicial va a insertar las manos en los bolsillos de la campera y le va a 

contar a él sobre la organización en la que estaba el del mensaje. Va a decir: se partió, 

pero unos siguieron. El nudo es que los que siguieron tenían un objetivo concreto. Va a 

decir: cualquier organización tiene que dar algo, puede ser simbólico pero en el fondo 

tiene que ser tangible. Por ejemplo: alimentos; por ejemplo: remedios. O: 

modificaciones perceptibles en sentido ascendente de las notas escolares de los hijos. 

Si no: camiones de agencias estatales que acercan al barrio beneficios para el pueblo. 

Ahí lo van a llamar por teléfono con las primeras notas del himno a la alegría. Antes de 

atender va a decir: para no ser el plato volador de plan de invasión extraterritorial 

extraterrestre (Ibíd.: 10).  
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Se despliega aquí una cartografía del habla militante, que supone la aparición de una 

geografía –“el barrio” donde se milita-, actividades y/o beneficios ofrecidos, y un sujeto por el 

cual se lucha: “el pueblo”. Estas coordenadas completamente desaparecidas de las escrituras de la 

Nueva narrativa argentina que hemos reseñando –fundamentalmente el significante “pueblo”- 

resurgen155 con la narración de una subjetividad militante, que se define por ubicarse en un 

espacio social donde hay otros de clase con los que se intenta establecer una relación de, por lo 

menos, reconocimiento y solidaridad. También aparecen –y esto no será menor en los demás 

cuentos– los nombres de los otros cercanos y en muchos puntos parecidos, acuñados por un 

“narcisismo de las pequeñas diferencias” (Freud, 1968 [1930]): los militantes de izquierda. 

Mediante la metáfora de la invasión y el señalamiento adjetival –doble- de su exterioridad, se 

nombran a los militantes de la izquierda tradicional  (homogeneizando sus matices, unificándolos 

en un conjunto), de los cuales se remarcan –con humor y saña- sus ideas e ideales lejanos de 

aquellos a quienes se acercan con fines militantes, todo ello condensado en la imagen de “el plato 

volador de plan de invasión extraterritorial extraterrestre”.  

El prisma explícitamente político para marcar posiciones toma un lugar central en el 

cuento, y casi se autonomiza en una discusión de argumentos y visiones entre los que se fueron y 

los que se quedaron en la organización, adquiriendo un dinamismo propio, más allá de que 

formalmente estas respuestas y contra-respuestas sean parte de un discurso referido por el amigo: 

 

Después los primeros, los que eran llamados despectivamente por los que se fueron 

noviecitas de la burocracia estatal. No terminan de aquietarse los temblores de la 

escisión cuando un grupo dentro de estos… Dicen: toda organización independiente 

que se limite a proveer merendero, apoyo y ropero solidario se vuelve obsoleta una vez 

que el estado absorbe esas funciones. Es otro momento. Hay que ir para otro lado. Hay 

que esfumarse en el aire y convertirse en planta transitoria, en formadores de nuevos 

militantes, algo. Hay que entender: nuestro éxito es nuestro final. El otro subgrupo de 

los primeros tacha esto y escribe encima: ingenuos. Escriben al lado: el repliegue en 

cualquier ámbito termina costando caro si hay una situación de reflujo a nivel 

macropolítico. El deber de cualquiera es prever la orientación futura. Cuando los otros 

contestan: la previsión deja de ser virtuosa cuando contiene en exceso la fuerza, teman 

con prudencia, ellos dicen: no se escarben los dientes con un pasto. Ponen: ni importa 

cómo sopla el viento, esa decisión les deja a fuerzas contrarias casilleros libres para 

que ocupen el territorio, error, error (Ibíd.: 13-14). 

 

                                                           
155 Hablamos de re-emergencia, ya que en el sistema de la literatura argentina, estos temas no han estado ausentes. 
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Nos encontramos súbitamente inmersos en una discusión de táctica y estrategia entre dos 

visiones de la política ante el -connotado- kirchnerismo, casi como en el medio de una tempestad 

de vocabularios específicos, codificados, de discusiones de ritmo veloz y casi enardecida fuerza 

enunciativa, presentada bajo los ropajes de la razón. En algún punto, aquí cabría repetir en un 

sentido un tanto diferente la frase que Foucault (1984) toma de Beckett, “qué importa quién 

habla”, ya que no se trata de voces individuales, sino de voces de sujetos colectivos, voces de dos 

colectivos de militancia. La prosa de Kesselman intenta dar voz a distintas voluntades políticas 

para des-banalizar a la política que, desde un sentido común constantemente alimentado por los 

medios de comunicación masivos, aparece reducida a las voluntades volátiles y corruptas de 

personajes individuales (hecho que muchas veces lleva a consideraciones sobre el rol del Estado 

como si el Estado fuera un sujeto monolítico con el poder un Rey sobre sus súbditos). 

Existe un cierto didactismo en este cuento de Kesselman y, sin dudas, una toma de posición 

por parte de la enunciación entre las dos posiciones expuestas. Sin embargo, lo que nos resulta 

más interesante que eso es la aparición en su literatura de subjetividades que puntúan su 

experiencia en base a deseos vinculados a proyectos políticos al interior del Estado nacional. En 

una época que muchos autores señalan como de franco declive del Estado nación en su poder de 

soberanía sobre su propio territorio (cfr. Sassen, 2012) pero, más aún, en lo que refiere a su 

efectividad de regulación en torno a los procesos identitarios que se producen a su interior, donde 

las identidades son articuladas por los repertorios de una cultura de masas transnacional (cfr. 

Beck y Beck-Gernsheim, 2008), Kesselman articula su literatura mostrando excepciones a esos 

diagnósticos de época totalizantes. La posmodernidad aparece habitada por los espectros de las 

subjetividades modernas; el presente, como diría Derrida, está out of joint (Derrida, 2002b). 

Como una suerte de retorno (diferente) a las preguntas de la macropolítica –luego del auge 

de la micropolítica y las políticas de la identidad-, Kesselman enhebra sus cuentos con personajes 

que se encuentran inmersos en una coyuntura histórica e institucional específica, intentando 

figurarse cómo hacer política con vistas a la emancipación social hoy. Así, los relatos intentan 

producir una imagen no simplista de los vericuetos y dilemas subjetivos que supone intentar 

organizar una política nacional redistributiva y democrática, en contra del descrédito de la 

política, en contra de su veloz condena moral. 

El segundo cuento del libro, “Dos momentos de una misión”, narra la historia de una 

profesora joven de lengua que, tras haber abandonado las clases, en el presente del relato trabaja 
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en un ministerio y a la cual se le ha asignado la siguiente tarea, que es llamada “misión”: “tiene 

que descubrir, en una población de libros equis, cuáles son los más aptos ideológica y 

formalmente para ser incluidos en un contingente a fletar … a un grupo de escuelas en zonas con 

altos porcentajes de NBI” (Ibíd.: 16). Oscilando entre un narrador omnisciente, conjugado con 

momentos de estilo indirecto libre y secuencias de monólogo interior, la jerga de planificación 

estatal se mezcla con el lenguaje y la matriz de interpretación sobre los acontecimientos de la 

propia protagonista. Sus dilemas en medio de la realización de la tarea, por ejemplo, son éstos:  

 

Otras: cuentos de culturas originarias milenarias recuperados sin haber sido dotados de 

relieve o utilidad actual: no es demagógico, o es cierto que cuanto mejor mejor, y 

entonces que estén en la currícula a como dé lugar, pero en todo caso a quién le 

importa el mito de cómo nacieron la estrella tal o la costumbre de hacer determinada 

cosa; esta viene con respuesta: a nadie, ja. Segura. Esto último ya vuelve a ser una 

pregunta. O debería ser mejor incorporar algunos ejes en relación a la cultura canónica 

occidental (…) O debería cerrar el pico de la mente y dar por bueno cualquier libro que 

incorporara cualquier material que tuviera cierto peso dentro de la comunidad equis 

donde ese material va a circular. O entonces, al extremo, los técnicos del ministerio 

tendrían que afirmarse hasta volverse casi transparentes, iguales casi a una máquina 

capacitada para armar una cosa con lo que otros dicen, y devolvérselo, plegado e 

impreso, con mínima intervención de su subjetividad (Ibíd.: 18). 

 

A estos dilemas –de crucial importancia para el personaje-, se le suman discusiones con 

sujetos portadores de valores diferentes. Así, aparecen como interlocutores reales e imaginarios 

de la narradora personajes que sostienen diferentes visiones sobre la política o de qué puede 

comprenderse como vías a tomar en pos a la emancipación social. Por ejemplo, fantasmalmente 

ronda el recuerdo de una compañera hippie que “tiró el título a la basura” y se fue a un pueblo del 

interior, pero también surgen aquellos que la acusan de “legitimista” en su modo de encarar la 

profesión docente “por querer inscribir sus criterios de cultura en las clases populares” (Ibíd. 26). 

Nada parece sencillo: los criterios de selección de los cuentos son arduos de establecer y a 

partir de una suma de libros ya existentes, sus anteriores tareas en la escuela chocaron con mil 

dificultades -entre las que no se excluyen un armado institucional ocupado por personas 

enfrentadas por falta de afinidad-, reclamos laborales no atendidos, o pequeños resentimientos 

entre las distintas jerarquías de empleados... Sí, a mostrar esas complejidades y algunas ínfimas 

victorias y derrotas es a lo que se dedica la prosa de Kesselman. En esta línea, “Prehistoria 

productiva de un objeto” –quizá el cuento más logrado del conjunto- se articula a partir del 
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seguimiento de todos los pasos y contrapasos que llevan a la producción de anotadores por parte 

de una cooperativa barrial para abastecer a la municipalidad.  

La estrategia narrativa del cuento consiste en seguir al objeto en todas las instancias que se 

vieron implicadas para su producción y circulación: antes que nada, los anotadores tuvieron la 

forma de un formulario presentado ante un ministerio público, pero aún antes de eso alguien llenó 

un formulario –dudó sobre cómo llenarlo-, y tomó un colectivo hasta el ministerio para 

presentarlo. De hecho, en orden cronológico, previamente hubo una política pública municipal 

que decidió comprarle los insumos a las cooperativas del municipio “como una forma de apoyar a 

la economía social”. La ruptura de la linealidad de la trama busca producir como efecto la 

comprensión de la complejidad de un proceso, donde en cada secuencia aparece un presente de la 

acción, en el cual cada uno de los múltiples protagonistas –muchos de ellos anónimos entre sí, 

estableciendo relaciones mediante artefactos como formularios- carece de un conocimiento del 

futuro. Compuesto por bloques de presentes que se yuxtaponen en el curso del relato sin respetar 

el orden cronológico de sucesión entre ellos, aparecen en el cuento distintas instancias que –a 

pesar de todo- se han articulado para dar origen a los anotadores producidos por la cooperativa 

barrial: el ministerio, los cursos de capacitación, las asambleas para decidir qué producir y cómo 

repartir los ingresos entre los cooperativistas, junto con todos los roces personales que eso 

conlleva...  En medio de este caos temporal, se formaliza la complejidad de un proceso caótico. 

Así, el “objeto” se revela como la condensación de una serie de relaciones sociales activadas y 

puestas en circulación por el proceso de producción de ese objeto en sus múltiples etapas156.  

Esta “prehistoria productiva de un objeto” -más allá de que narra el triunfo de esa serie de 

iniciativas no del todo concatenadas que, de todos modos, dan como resultado la exitosa 

conformación de la cooperativa- también incluye como elementos de esta historia las disímiles 

interpretaciones como partes constitutivas de ese proceso:  

 

… su primera medida [la del funcionario a la cabeza del municipio]: que los insumos 

para la secretaría fueran en lo posible producidos por cooperativas del municipio, 

como una forma de apoyar a la economía social. Ahí hubo más versiones contrarias: 

alguien lo vio como una apuesta del Estado por una distinta modulación del 

capitalismo cuyo horizonte último era la toma lenta de los distintos niveles de la 

administración pública, del primero al último, por parte de los habitantes de los barrios 

populares; alguien, un tarado, dijo que era demagógico; alguien otro lo entendió como 

                                                           
156 En este sentido, el cuento recuerda al corto filmado por Tom Tykwer sobre el fetichismo de la mercancía incluido 

en el film de Alexander Kluge Noticias de la Antigüedad ideológica. Marx-Eisenstein-El Capital (2008).  
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una herramienta de negociación más con las organizaciones; alguien más pensó si era 

posible que muchos de esos emprendimientos se sostuvieran en el mercado y generaran 

un ingreso digno para sus miembros sin ese aire insuflado estatal, o más sintéticamente 

insuflado por cualquiera, y movían la cabeza para acá, para allá; las arrugas de la frente 

fruncida formaban un ideograma que decía: NO (Ibíd.: 41-42). 

 

La prosa analítica de Kesselman muchas veces prefiere presentar discursos antes que 

personajes, renunciando a la convención humanista de dotar a los personajes de interioridad; casi 

como heredera del giro anti-humanista de Althusser, su escritura pareciera en ciertas ocasiones 

hacer eco de las tesis del filósofo que comprende la formación de los sujetos a partir de un darse 

vuelta e identificarse con distintas interpelaciones ideológicas, es decir, discursivas (cfr. 

Althusser, 2005). Más allá de esto, nos interesa señalar desde el fragmento citado que, a pesar de 

la posición de enunciación unificada que se produce por adición de las distintas perspectivas 

desplegadas en cada uno de los cuentos –que se complementan como distintos focos sobre un 

mismo proceso político-, cada cuento a su interior produce una polifonía mucho más marcada, en 

términos comparativos, que los rasgos de ella que surcan la literatura de Paula y Blatt. La 

voluntad ficcional de abrir un intercambio sobre la militancia kirchenrista incorpora –para 

fortalecer y hacer convincente su posición- los argumentos de distintos discursos políticos, a 

veces a través de las voces de distintos personajes que los representan, otras veces como 

fragmentos textuales cuasi autónomos referidos por el narrador extradiegético, e incluso otras 

veces narrando cómo se parte una organización por discrepancias ideológicas. Casi como si se 

tratara de un compuesto temático, las mayores marcas de polifonía al interior de los cuentos se 

presentan al trabajar el motivo recurrente del proceso o, mejor dicho, de la temporalidad de un 

proyecto como un proceso discontinuo.  

Es que la temporalidad que dibujan los cuentos de Intercambio sobre una organización 

distan del foco sobre ella como puro instante, o sucesión de presentes puros. Todos los cuentos 

producen una forma del tiempo donde éste es la sustancia informe que, en su transcurrir, alberga 

un proyecto: los momentos internos –los episodios- del tiempo de las fábulas están ligados entre 

sí; los circunstanciales del tiempo, sus “antes” y “después”, funcionan como conectores causales. 

En este sentido, por ejemplo, en el caso del cuento “Constitución y desarrollo” el despliegue de la 

temporalidad como un proceso acumulativo es el núcleo de la trama157.  

                                                           
157 Esto también sucede en el cuento “Programas”, sobre el cual trataremos a continuación. 
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Allí, se relatan los dificultosos comienzos, avances y retrocesos de un proyecto de comedor 

que también ofrece clases de apoyo escolar, hasta su decidido crecimiento y consolidación al 

asociarse con distintos planes estatales y convertirse en parte de una organización política más 

grande. Sin embargo, el relato extraña la temporalidad cronológica de los acontecimientos, su 

orden, por el uso de analepsis –remontando hacia el pasado la línea temporal del relato- y 

también, pero en menor medida, por el uso de prolepsis, que expanden el relato hacia el futuro.  

Una vez presentado el comedor en su estado actual –el presente de la enunciación del 

relato- en el primer párrafo, mediante una analepsis se nos remonta a un momento pasado:  

 

Al principio había habido solamente criaturas. Al principio, solamente dos, los hijos de 

sus madres. Tenían problemas de distinto orden: inglés como chino, tareas 

abandonadas por la mitad, ecuaciones mal resueltas por atropellamiento, etcétera 

(Ibíd.: 69). 

 

La trama del relato consiste en contar cada uno de los momentos que llevaron al 

crecimiento del comedor, adelantado a veces en una misma línea los sucesos posteriores, pero 

rápidamente replegándose hacia un pasado: 

 

Un encefalograma muerto. Parecía eso. Era un tiempo en el que no pasaba nada. O 

como con la capacidad de acción de algunas de ellas, pasaban, en realidad, cosas que 

se movían por debajo de la línea de lo perceptible, cambios que al acumularse iban  a 

desembocar en un efecto prepotente. Pero por ahora no. En ese momento era un 

momento entre que había una cosa en marcha, el apoyo, y todavía no había aparecido 

la otra, el comedor, así que por ahora solamente había una persona a la mesa de una 

casa en una silla, frente a la televisión apagada, con una pierna encima de la otra 

debajo de la fórmica, la silla de plástico rajada, el codo sobre la mesa y la mano que le 

agarra la mitad izquierda de la cara, y enfrente de esa persona otra persona varios años 

menor con algo que escribe azul en la mano, y al lado algo que escribe con brillos 

rosas (Ibíd.: 70). 

 

La morosidad en la descripción del momento del “encefalograma muerto”, con su énfasis 

visual sobre aquello que se ve en la superficie, como si se tratase de una fotografía, complejiza la 

representación del tiempo como una sucesión que lleva al cumplimiento de una meta. Sin 

embargo, venciendo la estasis de las cosas, esa coseidad, inercia que tienen algunos asuntos 

humanos, las voluntades –a las cuales se intenta dar tanta voz como a las descripciones con 

énfasis objetivista- logran imprimirle al paso del tiempo conquistas sociales. La tensión entre una 

historicidad que se resiste a verse reducida a las voluntades subjetivas y el foco puesto en las 
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intenciones y móviles de los personajes es la que articula todos los relatos y la que explica la 

forma tensa, difícil que adopta la escritura.  

Tramando su ficción sobre casi un calco de la realidad histórica, ciertos procesos histórico-

sociales aparecen traspuestos en la literatura a partir de las actitudes con las cuales los personajes 

reaccionan ante su mención. En este espacio ficcional compuesto desde la elección de materiales 

que remiten a la realidad socio-histórica, también el mundo del trabajo aparece cartografiado 

desde sus transformaciones contemporáneas. En el cuento “Programas” encontramos a 

poquísimos jóvenes empleados de una empresa pequeña embarcados en el dificultoso intento de 

construir un sindicato. Esa tentativa no triunfa pero logra, módicamente, que la AFIP penalice al 

empleador que les negaba derechos laborales y una retribución salarial justa a los protagonistas, 

sus empleados. En ese cuento, las transformaciones de la Argentina reciente y algunos de sus 

imaginarios son traspuestos a la ficción: 

 

En un gráfico de torta mental que recabara las estadísticas de las cosas dichas para 

hacer reír a los otros, seguro habría dos zonas hipertrofiadas que reducirían a las otras a 

meras líneas de colores. Por un lado las alusiones, un poco vagas, a dirigentes de 

grandes gremios, capacidad de negociación e influencia política, que hacen de 

contraste con la propia situación de poder igual a cero. La otra vertiente son las 

referencias a las organizaciones armadas. La broma más común es la de secuestrar al 

patrón… (Ibíd. 49) 

 

La lucha armada y su fracaso, como opción política del presente, retornan como farsa, 

hacen reír. También el propio fracaso como organización. Asimismo, el relato incluye como 

protagonistas a las voces y los discursos que surcan el presente descatectizando la acción política: 

 

Compañeros de trabajo con el cerebro frito. Uno que equipara la construcción de 

autopistas con el control totalitario del Estado, y que da por malo ese control, otro que 

retrocede por miedo al positivismo, al que se representa como gente que etiqueta, otro 

más que rechaza la utilidad de cualquier cosa (Ibíd.: 54-55). 

 

En el marco de una temporalidad que se representa con los rasgos de la historia argentina 

reciente y como espacio para el despliegue de un proyecto militante resulta interesante, también, 

marcar cuáles son los puntos visibles de la cartografía social que trazan por separado y en 

conjunto esta serie de cuentos. Ya lo dijimos, a contrapelo de los tópicos desplegados por la 

literatura de Paula y Blatt, en la ficción de Kesselman sus personajes muestran como uno de sus 

signos más sobresalientes su pertenencia explícita a una clase. Individuos de las clases populares 
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y medias son los personajes de Intercambio sobre una organización; su universo ficcional 

muestra una composición bi-partita en términos de clase. Veamos entonces, los rasgos que su 

escritura atribuye a cada uno de estos colectivos sociales.  

Las clases populares siempre aparecen representadas como el objeto de la intervención que 

da origen a las tramas de los cuentos. Y en el medio de esa intervención, aparecen los problemas 

que atraviesan a esos personajes, forzados a la convivencia por ser parte de un proyecto común. 

Por ejemplo en “Prehistoria productiva de un objeto” se narran las tensiones entre los integrantes 

del barrio que serán parte de la futura cooperativa: hay roles y personalidades diferentes, y 

también personajes que se imponen. Con una serie de apariciones esparcidas en la trama del 

cuento, resalta el personaje de “la madre de Carla”, que es quien termina imponiendo su opinión, 

abogando porque el reparto del dinero que genere la cooperativa sea igualitario y que lo que 

produzca sean anotadores:  

 

Estaba también la que quería hacer alfajores de maicena; esa una vez abrió la boca, la 

madre de Carla la fulminó, cerró la boca casi para siempre (Ibíd.: 44).  

 

Empezaron un miércoles al mediodía después de acarrear cosas todo un fin de semana. 

Después tres se sentaron a empezar a trabajar mientras un cuarto, el que sabía, les iba 

mostrando cómo hacer los anotadores, los primeros eran de prueba. Un par del otro 

lado del barrio decían que ellos sabían hacerlos, ni siquiera mejor, sabían hacerlos y 

punto, y los otros no, y que todo porque Higinio en la secretaría, bueno, lo que ya se 

sabía. Podían hablar, nada se le iba a negar a nadie más adelante, si querían venir, igual 

les iban a tapar la boca a todos con un anotador, eso pensó la madre de Carla (Ibíd.: 

46). 

 

Este personaje es descripto por fuera de la convención judeocristiana del pobre humilde. En 

“la lengua de víbora, empecinada y fuerte, de la madre de Carla” (Ibíd.: 44) hay autoritarismo, 

persistencia y fuerza. En otros personajes hay vagancia y reticencia a colaborar158. En todos los 

casos, en parte debido al estilo seco y objetivista de descripción, no hay detenimientos excesivos 

en la interioridad de estos personajes. En las ocasiones donde ello sucede, aparecen sueños y 

deseos. También en “Prehistoria productiva de un objeto”, leemos:  

 

                                                           
158 Por ejemplo: la mujer de “Constitución y desarrollo” que se niega a colaborar con el comedor, aquella que “No va 

a levantar el culo de la silla donde está mirando los tachos hasta que venga la madre y le toque el hombro y le diga, 

tiene razón, que las cosas no se lavan solas” (Ibíd.: 71). 
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Aparte de eso, estaban los sueños de los demás. Uno, pero no el que había anotado a la 

cooperativa, otro, hubiera preferido hacer remeras de fútbol con el nombre de los 

jugadores, con sus amigos tenían la competencia de que le describían una remera y él 

podía decir de qué equipo era, aunque la camiseta fuera la suplente, aunque se la 

dijeran mal (Ibíd.: 44). 

 

Como sostuvimos, en general las descripciones de los personajes se centran en lo que 

hacen, en los rasgos externos de una acción159. Pocas veces se adentran en sus deseos. Sin 

embargo, resulta interesante remarcar a partir de la cita anterior que, cuando en las descripciones 

efectivamente se iluminan los anhelos que mueven a los personajes, en el caso de las clases 

populares esos anhelos siempre parten de un deseo simple. O en todo caso, de un deseo que 

aparece como simple si lo comparamos con las descripciones mucho más densas de los deseos 

intelectualizados que mueven a los personajes de clases medias. Por ejemplo, en “Dos momentos 

de una misión”, encontramos esta expresión de deseo que es la que mueve a la protagonista del 

relato, perteneciente a las clases medias, narrada en una suerte de estilo indirecto libre: 

  

Su norte: erradicar el analfabetismo funcional de la poblaciones de adolescentes y 

niños que le tocaran como alumnos; si era necesario que hicieran cajitas sintácticas, 

que las hicieran; si era necesario hablar de canciones donde unas menean, se iba a 

hablar; caminar: se iba a hacer; disciplina prusiana: se iba a imponer (Ibid.:19)  

 

También en “Brigadas universitarias” –un cuento donde se narran las fantasías y 

reflexiones que se le presentan a la protagonista ante el anuncio de un plan de extensión 

universitaria a todo el país a partir de una consigna lanzada por la conducción nacional- aparecen 

en palabras entusiastas los sueños y la interioridad desplegada de su protagonista de clase media: 

 

Se imagina lo que sigue (…): en un futuro, el programa de brigadas se hace carne en 

los brigadistas, las conciencias se concentran, ya no puede concebirse un título 

universitario sin un soporte duro de aplicación concreta; lo opuesto empieza a parecer 

premoderno. Cada minuto de trabajo es necesario, cada minuto es útil para el territorio 

(Ibíd.: 66). 

 

                                                           
159 Otra variante de este procedimiento se introduce en el cuento “Dos momentos de una misión”, al exponer la 

respuesta a una consigna escolar: “Sin DNI no podía tener la partida, sin la partida la hermana no podía anotar a la 

hija en un jardín maternal sin eso la hija de la hermana se quedaba en casa, si se quedaba en la casa alguien se 

quedaba con la hija, si se quedaba la madre de la hija, o sea, la hermana, la madre de la hija no trabajaba, sin la plata 

que traía casi no se comía, si podía estar la abuela estaba la abuela, pero si la abuela no podía porque se iba a limpiar 

se quedaba a cuidar a la hija, no iba a la escuela. Eso, escrito con lujo de dibujos y guirnaldas en los márgenes de la 

hoja por una criatura que respondió a la consigna de contar un día” (Ibíd.: 22). 
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Estas clases medias no sueñan envueltas en un deseo de posible consumación inmediata: 

pretenden metas civilizatorias, anhelan un bienestar colectivo160. La posición del docente 

metaforiza a las clases medias en su veta progresista: sin excepción en todos los relatos los 

sujetos de clase media aparecen como los portadores de la educación, enfocada hacia los sectores 

populares. Solamente el cuento “Programas” se mueve en un espacio social íntegramente 

compuesto por personajes pertenecientes a la clase media. Por ello mismo, también es interesante 

cómo este cuento muestra la heterogeneidad interna que el dispositivo de enunciación de clase 

media admite. Por un lado, como representantes de la declinación progresista de la clase media 

aparecen los que intentan impulsar el sindicato que encuentran, entre una de las respuestas 

posibles de su fracaso, a la “clase media”161. Ante ellos, como su enemigo, su jefe también se 

presenta como perteneciente a la clase media (para justificar así su negativa a un aumento): 

 

El gordo amaga contar su historia familiar, los tópicos esperables de la inmigración, 

apellidos mal escritos, inmigrantes en el hotel, la fundación de un país desde otro país, 

el acento que conservan todavía… (Ibíd.: 54). 

 

La clase media se expande: cotiza alto como identidad, tanto desde arriba como desde 

abajo. Sin embargo, esta identidad de clase tiene también en el universo ficcional de Kesselman 

límites y rasgos precisos: allí, la mayoría de los protagonistas de clase media se autofiguran en la 

identidad del militante, que se sabe perteneciente a un universo social distinto de aquellos hacia 

quienes enfoca su militancia. Es también esta posición de enunciación, desde su veta progresista, 

la que reelabora la literatura de Kesselman: por esto mismo los sectores populares aparecen como 

aquellos que sienten y se representan como inmersos en los procesos, mientras que las clases 

medias piensan y se pronuncian sobre estos procesos, impulsando proyectos. Parte de esta 

representación asimétrica se evidencia, asimismo, en que el procedimiento del monólogo interior 

                                                           
160 Incluso podríamos sugerir que parte de su diferencia respecto de los sectores populares parece comprensible a 

partir de la distinción que Hegel traza entre el deseo animal –inmediato- y el deseo humano, mediado previo a su 

consumación por el trabajo (cfr. Kojéve, 1982). Así, aún en esta declinación de la matriz de enunciación de la clase 

media, decididamente progresista, persiste el tema aristotélico de situar a los sectores subalternos del lado de la 

animalidad, y a los sectores “ciudadanos” del lado de lo propiamente humano. En este sentido, tal como observó 

Agamben (2006), la máquina antropológica funciona de modo performativo, constantemente operando un clivaje 

entre el hombre y lo animal. 
161 El texto en donde se baraja esta posible respuesta a su fracaso como aspirantes a formar un sindicato, reflejado 

por la baja asistencia que ha tenido la asamblea que han convocado, sostiene: “… podía ser por una consecuencia 

larga de la última dictadura, o por lazos sociales rotos, o por el disciplinamiento que supone un ex aparato productivo 

descompuesto, o por lluvia y frío, o porque eran las ventidós y cuarenta y cinco de una noche de martes, o por la 

propaganda fallida, por genuflexión, mentira y servilismo de las bases que no acudían a la cita, conciencia falsa, 

clase media, café siempre listo en un ambiente de trabajo amigable servido por dos jefes simpáticos…” (Ibíd. 47). 
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se despliega predominantemente y con mayor extensión en el caso de los personajes de clases 

medias. 

Frente a estas figuraciones disímiles sobre las identidades de las clases medias y las 

populares, cabría preguntarse: ¿acaso la enunciación de los cuentos se construye desde una ética 

que impone no hablar en nombre del otro162, ya que ése es un modo de invisibilizarlo? O, por el 

contrario, ¿es justamente esa representación del otro de clase en términos de pobreza -incluso en 

pobreza de interioridad- la condición necesaria para justificar la intervención paternalista por la 

cual las clases medias se constituyen como identidad diferencial? Frente a estas preguntas, la 

prosa de Kesselman nos devuelve la problematicidad intrínseca de toda práctica política, más allá 

de las elecciones tomadas por los protagonistas de sus textos. En este sentido, podemos afirmar 

que decididamente las escrituras de Blatt y Paula no toman las voces de los otros, ya que 

directamente esos otros no son representados. Pero, ¿es ésa la posición ética que adopta su 

literatura, o se trata más bien de una invisibilización que sutura toda la problematicidad posible 

de un campo social, tomando implícitamente partido por una de sus identidades? 

La literatura como puesta en movimiento de la imaginación social nos lleva, en el brillo que 

las palabras irradian desde su cobijo, por la vía de la experiencia subjetiva que produce y hace 

latir en el cuerpo de su lector, a preguntas cruciales para pensar el estatuto de la política y lo 

político hoy. Nos abre el camino a los dilemas complejos de la crítica de la representación 

política y las políticas de reconocimiento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
162 En una conocida conversación entre Deleuze y Foucault, Deleuze afirmaba sobre Foucault: “A mi juicio usted ha 

sido el primero en enseñarnos algo fundamental, a la vez en sus libros y en un terreno práctico: la indignidad de 

hablar por los otros. Quiero decir: la representación provoca risa…” (Deleuze en Foucault, 1992: 86). Una derivación 

crítica de este argumento constituye el núcleo del libro de Spivak (2011) ¿Puede hablar el subalterno? 
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Conclusiones  

 

I. Resultados de la indagación: persistencias y variaciones del dispositivo de enunciación de 

clase media y su influencia en la composición de la experiencia subjetiva contemporánea 

 

En los capítulos precedentes de esta tesis hemos intentando abordar la relación entre la 

identidad de clase media y la configuración de la experiencia subjetiva, intentando comprender, a 

partir de algunas escrituras de la clase media argentina, cómo la identidad de clase se actualizaba 

de modos específicos en los distintos discursos que hemos revisado, imprimiendo cada vez 

matices diferenciales en los modos en que las clases medias son representadas y, también, 

experimentadas. En este sentido, para nuestra lectura ha resultado relevante marcar una mutación 

en el dispositivo de enunciación de clase media en las literaturas de la Nueva narrativa argentina. 

Comprendemos que en las literaturas de Blatt y Paula gran parte de las marcas de este dispositivo 

son borradas de la superficie textual, sin que por ello deje de operar, debido a la universalización 

del propio lugar de enunciación. A primera vista, esta transformación del dispositivo y sus modos 

de enunciar parece reforzar lo que distintos análisis sociales han remarcado sobre el pasaje de las 

sociedades modernas a las sociedades posmodernas: para decirlo con Beck o con Dubet, en las 

sociedades contemporáneas la clase social ya no resultaría un elemento relevante en la 

construcción reflexiva y permanente de la propia biografía. Según nuestra interpretación, 

efectivamente una lectura sociológica de las literaturas de Blatt y Paula que se atenga a la 

positividad de lo enunciado en ellas ve, por un lado, la ausencia de un universo literario surcado 

por coordenadas sociales clasistas, pero también la emergencia de otras narrativas del yo: la 

importancia de los consumos culturales, de la identidad reflexiva del género, la afirmación del 

presente no subsumido a la consecución de metas profesionales y/o trascendentes, entre otros 

motivos que hemos señalado oportuna y distintamente en cada uno de los capítulos. No por ello, 

empero, estas literaturas abandonan el universo de sentido de las clases medias; por el contrario, 

se mueven en él como en su universo implícito, que puede explicitarse a partir de un análisis 

minucioso de sus trazos dispersos. Por otra parte, lo que resulta evidente a partir de la literatura 

de Kesselman es que ninguna época es contemporánea a sí misma: no existe un corte tajante y 

unívoco entre las subjetivaciones modernas que hemos rastreado en la Primera parte de la tesis y 

las subjetivaciones posmodernas analizadas en la Segunda parte: Kesselman reactualiza una 
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narrativa clásica de la clase media, en medio de un contexto de flexibilizaciones de las pautas 

culturales. En este sentido, con las dos configuraciones epocales del dispositivo de enunciación 

de clase media hemos intentando, por un lado, sostener una interpretación historicista de esas 

mutaciones pero, por otra, comprender que toda época conlleva un conjunto de solidificaciones 

del pasado que pueden mantenerse latentes –casi en la línea del olvido-, o re-emerger, como así 

también cobijar tendencias nuevas que pueden directamente ocupar toda la escena para 

rápidamente esfumarse o perdurar o, asimismo, ganar lugar lentamente de manera imperceptible 

hasta imponer una marca acontecimental disruptiva y potente. En relación con este punto, dado 

que nuestra lectura de los distintos géneros discursivos analizados es una interpretación orientada 

por un interés sociológico, nos preocupaba pensar la dominancia de ciertos modos de enunciar, 

que hacen eco con los diagnósticos epocales de los sociólogos dedicados a comprender nuestra 

actualidad (como Bauman o Beck), pero no por eso adherir a los presupuestos totalizantes que 

aquellas teorías parecen conllevar, así focalizándonos en señalar también las anacronías de todo 

presente consigo mismo.  

En nuestro recorrido, el trabajo sociológico de Gino Germani aparece como la “fundación 

mítica” de la clase media argentina. De hipótesis de investigación, la clase media pasa a ser un 

dato de la sociedad argentina. Esta operación retórica exitosa trae anexados una serie de 

presupuestos y de rasgos identitarios que se le atribuyen a la clase media: en primer lugar, ella es 

el factor de progreso del país, debido a su ética de trabajo importada, que contrasta con los 

hábitos de los locales. Luchando contra las tendencias barbarizantes de la población local, la 

clase media argentina, de origen inmigrante, hace su aparición en la historia trayendo los 

verdaderos momentos de esplendor de la patria. Germani encuentra en esa clase media una 

identidad con hábitos, convicciones y valores que nítidamente la distinguen de los sectores 

populares de origen local. El miedo a la repetición del fascismo, que Germani parece atribuir a la 

fascistización de las clases medias europeas, le dicta su interés por las clases medias argentinas y, 

al mismo tiempo, su rechazo por el peronismo. Como hemos intentado mostrar, con su 

interpretación, las clases medias aparecen como el motor de la modernización del país, detenida 

por la irrupción plebeya del peronismo. 

La interpretación de Germani, por ingenua y políticamente reprobable que nos pueda 

parecer, indudablemente ha resultado ser una interpretación exitosa: da forma a las identidades 

sociales de los distintos actores la sociedad argentina, ahora tripartita en términos de su 
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composición de clase. Narrativas tan críticas como las de Saer y la de Gamerro respecto del 

endiosamiento de la clase media à la Germani no se moverán, sin embargo, en un espacio de 

enunciación exterior al dispositivo germaniano.  

En El río sin orillas de Saer la clase media también aparece como el actor central de la 

sociedad argentina, que ya directamente asume una composición tripartita. Nuevamente, la clase 

media, incluso en sus caprichos y equivocaciones, aparece como una clase soberana, con un rol 

decisivo en las distintas coyunturas históricas, así diferenciada de los sectores populares. Por otra 

parte, el ensayo de Saer señala reiteradamente la falsedad de la “igualdad de oportunidades”, 

haciendo de la pobreza de muchas personas un hecho necesariamente incómodo y disruptivo para 

cualquier narrativa nacional que quiera pretender que el paso del tiempo reviste la forma del 

progreso. Sin embargo, su escritura coincide en un punto clave con el dispositivo de enunciación 

de clase media inaugurado por Germani: los sectores populares no pueden ser sujetos políticos 

con decisión propia, por lo cual sólo queda para ellos la figura de la cooptación. Así, más allá de 

las significativas diferencias en la valoración del papel que han tenido las clases medias en la 

historia argentina –donde ellas no son solamente las portadoras del progreso, sino también de la 

barbarie-, Saer inscribe aún una variación más al dispositivo de enunciación de las clases medias: 

inaugura al interior de nuestro corpus textual su veta progresista, hecho que precisamente se 

evidencia en el modo en el que quedan representados los sectores populares.  

Como un giro más al interior del dispositivo, Las islas presenta en el desarrollo de su trama 

las dos vertientes del dispositivo de enunciación de las clases medias –la fascista/clasista y la 

progresista- y aun agrega una imagen más de ella, pero esta vez vista por fuera del dispositivo de 

enunciación de la propia clase. Como una inscripción de polifonía al interior de un texto 

producido desde la matriz de enunciación de la clase media –ya que ése es el punto de vista del 

narrador-, la clase media aparece desplumada de un solo golpe: no es más que un actor 

insignificante en un juego donde tiene todas las de perder, conjugando lo peor de los otros 

mundos sociales posibles: no es rica –está arrojada a la necesidad del trabajo para su subsistencia, 

como los pobres-, ni tampoco abierta al goce animal que permite la heteronomía de la pobreza 

(según la interpretación del millonario Tamerlán). La clase media, vista desde afuera, no es el 

agente de modernización de una sociedad, un actor político privilegiado, ni aquel que impone las 

aspiraciones y valores de una sociedad toda: sus vidas por el contrario representan, para 

Tamerlán, el peor de los mundos posibles. 
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Estas escrituras –la de Germani, la de Saer, la de Gamerro- enuncian al interior de un 

dispositivo que tiene como su efecto específico la producción de identidad de clase media en dos 

sentidos: asigna a quien enuncia desde su interior la pertenencia identitaria a las clases medias, al 

mismo tiempo que actualiza las narrativas e imaginarios con los que se inviste a esa identidad 

social, que no es más que su producción reiterada en el plano del discurso por estas narrativas y 

otras de distintos géneros, como hemos intentado mostrar con el ejemplo que cierra la Primera 

parte de nuestra tesis. Asimismo, esta identidad supone marcos de interpretación y modos de 

afección precisos que conforman la experiencia subjetiva, posicionando ciertos objetos al interior 

de su campo de visión, excluyendo otros de él, y también afinando las percepciones y el registro 

de las emociones de modo tal que se trazan afinidades y rechazos entre los sujetos. 

Por otra parte, si confrontamos de manera simple los discursos que constituyen el corpus de 

la Primera parte con los de la Segunda nos topamos, inmediatamente, con una diferencia 

fundamental: a excepción de la literatura de Kesselman, ya no aparece en la superficie de los 

textos de Blatt ni de Paula el significante “clase media”. Al mismo tiempo, curiosamente, tanto la 

prensa como la crítica han hecho reiteradas menciones a la Nueva narrativa argentina como una 

“narrativa de las clase medias”. Por nuestra parte, asumimos que las escrituras tanto de Paula, 

como de Blatt y Kesselman son escrituras de las clases medias, comprendiendo esa pertenecía de 

un modo específico y disímil, reformulada a partir de cada nueva emisión. En otras palabras: en 

las escrituras de los jóvenes nacidos a partir de la década del 70 y que han comenzado a publicar 

desde el 2000 -cuyas producciones fueron agrupadas por la crítica y la prensa bajo el rótulo de 

“Nueva narrativa argentina”- el significante “clase media” parece desaparecer. En cambio, toman 

el primer plano narraciones en general centradas en una primera persona, donde adquieren un rol 

crucial los consumos culturales y las elecciones relacionadas a la vida privada, casi obliterando 

coordenadas sociales más amplias que las del individuo en los relatos. En este sentido, estas 

narraciones parecerían coincidir con los diagnósticos de la teoría social contemporánea que 

señalan el declive de la clase social como factor relevante para explicar las dinámicas sociales 

contemporáneas y también los procesos de producción identitaria actuales. Sin embargo, a partir 

del análisis del corpus perteneciente a la Nueva narrativa argentina que hemos seleccionado para 

esta parte de la tesis -Agosto de Paula, la selección de poemas narrativos de Blatt, e Intercambio 

sobre una organización de Kesselman- hemos intentado demostrar que no se trata de la 

desaparición de la identidad de clase media, sino que, por el contrario, nos encontramos ante una 
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mutación del dispositivo de enunciación: él no se ha esfumado sino que se ha universalizado 

como lugar de enunciación en estas literaturas y por eso mismo, precisamente, muchas de sus 

marcas –como enunciación marcada- han desaparecido. En este sentido, la literatura de 

Kesselman insiste en la declinación clásica del dispositivo de enunciación de clase media, al 

intentar narrar la década kirchnerista desde la posición de la propia militancia kirchnerista. En un 

sentido completamente diferente, la literatura de Paula pone el énfasis en los pliegues de una 

subjetividad atravesada por los procesos de desintitucionalización y destradicionalización, donde 

la duda como forma de experiencia redunda en un cuestionamiento de algunas instituciones 

sociales, a la vez que expande la voz de la subjetividad hasta borrar, muchas veces, toda 

objetividad de los ámbitos y relaciones circundantes. En medio de impresiones indecidibles, el 

campo de la experiencia queda trazado con los exactos límites de una subjetividad de clase media 

universitaria que, paradójicamente, ya no se reconoce como tal, dado que sus matices han tomado 

toda la escena. Parte del componente trágico de la resolución de la trama aparece en estrecha 

relación con la forma de la temporalidad que produce el relato: una historia cuyos límites son los 

de la biografía personal y cuyo modo de experimentación es una sucesión de instantes que, cada 

vez, toman a la voz de la narradora en una intensidad arrolladora y, muchas veces, abrumadora. 

En el mismo sentido se presenta la experiencia del tiempo en los poemas de Blatt, más allá de que 

el instante aparezca en su poética como la liberación súbita del mundo de cualquier tipo de 

trascendencia y, así, la vida se muestra en su inocencia. Ese vitalismo que se desprende de su 

poesía -que busca experiencias límites, de pérdida del sujeto- parece el sustento sino de una 

nueva política, sí de una nueva ética desde donde “reencantar el mundo”. Sin embargo, esta 

posibilidad de un mundo mejor desde la experiencia del flash aparece obturada por la 

redundancia de los círculos de experimentación, que terminan haciendo de su universo poético la 

repetición cerrada de consagración de identidades únicamente masculinas, transfiguradas por la 

mirada gay. Esta suerte de reterritorialización de la apertura –de esa voluntad de perderse- 

mediante la recurrencia de los círculos de experiencia trae aparejada una impermeabilidad ante lo 

otro por amor a lo propio: más allá de la redescripción polémica (erotizante) de las subjetividades 

barriales, la existencia de un mundo popular –de un mundo diferente del propio– queda negada 

vía la estetización de las clases populares en los pocos momentos en que éstas aparecen, como 

lapsus, en el campo de visión. 
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Desde un prisma completamente diferente, asistimos a un espacio literario con coordenadas 

sociales (clasistas) en la literatura de Kesselman, que inaugura una entrada explícita de la política 

al universo literario. Aquí, los énfasis en los pliegues de la subjetividad se alisan para dar lugar al 

proceso político como sujeto y otorgarle a la facticidad histórico-social un peso inusitado, en 

comparación con las literaturas de sus contemporáneos Blatt y Paula. En la representación disímil 

de los sectores populares y los sectores medios vemos retornar las marcas de la vertiente 

progresista de la matriz de enunciación de clase media: aparece nuevamente el objeto predilecto 

sobre el que se posa su enunciación, los sectores populares, una vez más, levemente cercanos a la 

animalidad y carentes de iniciativa política, o carentes de ella en tanto los comparamos con las 

subjetividades pertenecientes a las clases medias tal como quedan representadas en los relatos: 

sólo estos últimos tienen voluntad y un deseo propiamente humano. Con esta persistencia de los 

modos más modernos de comprensión de las identidades sociales y las coordenadas subjetivas 

que las atraviesan aparecen nuevas inquietudes, que escapan a la forma del círculo conclusivo (y 

repetitivo) que podría llegar a suponer el orden de nuestra exposición, con este retorno a la veta 

progresista del dispositivo de enunciación de clase media. 

Evitando cerrar el círculo, evitando concluir, debemos persistir, en cambio, en esbozar por 

lo menos algunas preguntas que pueden abrirse a partir de nuestro recorrido. Y lo haremos 

retomando ahora el énfasis en la experiencia subjetiva, que puede haber quedado eclipsado por 

nuestra exposición anterior. 

 

II. De la experiencia subjetiva a los modos contemporáneos de configuración de la política: 

nuevas preguntas 

 

“A pesar de las diferencias que existen entre ellas, tanto la 

injusticia socioeconómica como la injusticia cultural se 

encuentran ampliamente difundidas en las sociedades 

contemporáneas. Ambas están arraigadas en procesos y 

prácticas que sistemáticamente ponen a unos grupos de 

personas en desventaja frente a otros. Ambas, por lo tanto, 

deben ser remediadas.” 

 

Nancy Fraser 
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Hemos dado cuenta en distintos momentos de este recorrido de algunas de las 

caracterizaciones de nuestro presente que le debemos a la teoría social contemporánea. Es 

momento ahora de retomarlas para pensar cuáles son las coordenadas políticas de nuestro 

presente y su relación con los modos de subjetivación contemporáneos. Según Beck y Beck-

Gernsheim, la categoría de “individualización” es el eje central que nos permitiría comprender la 

forma de la acción social actual que, como tal, no es “elegible” sino el nuevo modo de 

normatividad social. En palabras de los autores: 

 

la individualización es una condición social no alcanzable por libre decisión de los 

individuos. Adaptando la famosa frase de Jean-Paul Sartre, la gente está condenada a 

la individualización. La individualización es una compulsión, aunque paradójica, a 

crear y modelar no sólo la propia biografía, sino también los lazos y redes que la 

rodean, y a hacerlo entre preferencias cambiantes y en las sucesivas fases de la vida 

mientras nos vamos adaptando de manera interminable a las condiciones del mercado 

laboral, al sistema educativo, al Estado de bienestar, etcétera. […] Las oportunidades, 

los peligros y las incertidumbres biográficas, que antes estaban predefinidas dentro de 

la asociación familiar o de la comunidad rural, o a tenor de las normativas de los 

estados o clases asistenciales, deben ahora percibirse, interpretarse, decidirse y 

procesarse por los propios individuos. Las consecuencias –tanto las oportunidades 

como las cargas– pasan a ahora a los individuos (Beck y Beck-Gernsheim, 2003: 42) 

 

En esta nueva lógica de lo social ya no son las instituciones tradicionales o modernas las 

que proveen las normas que enmarcan y dan sentido la acción de los individuos, por el contrario, 

la nueva norma es que los individuos constantemente se vean arrojados a la producción de los 

marcos normativos de la acción y de sus propias biografías. Así, la violencia de la tradición 

queda reemplazada por la violencia del abismo normativo que hace que todos los triunfos y 

fracasos, más allá de no depender estrictamente de un comportamiento individual, sean 

interpretados como si así lo fuesen. Por ejemplo, en el caso del desempleo:  

 

En las condiciones de la individualización, los seres humanos han de cargar con el 

desempleo masivo como con un destino personal. Los seres humanos ya no son 

afectados por él de una manera socialmente visible y colectiva, sino específica a las 

fases de la vida. Los afectados tienen que cargar por sí mismos con aquello para lo que 

nexos de vida con experiencia de pobreza y con sello de clase procuraban 

contrainterpretaciones de descarga, formas de defensa y de apoyo. (Beck, 1998: 117) 

 

En este contexto de desinstitucionalización surge una nueva esfera vital de acción, distinta 

de la política y la economía, la “autocultura”, que tiene como su centro dinámico “la propia 
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vida”. Cercano pero no idéntico a lo que otras tradiciones han interpretado como “políticas de 

identidad”, la política de la autocultura queda caracterizada por Beck y Beck-Gernsheim de este 

modo:  

 

…la política de la autocultura [diferente de la política del establishment] es, entre otras 

cosas, a la vez expresionista e impresionista. La política de la autocultura es 

expresionista porque siente y desarrolla su poder e identidad en su trato con los medios 

de comunicación generados simbólicamente. Y es impresionista porque se compone de 

muchas ‘acciones ad hoc’ aisladas (en las que tanto los activistas como las cuestiones 

son ad hoc) y puede afirmar políticamente su individualismo masivo sólo en fogonazos 

públicamente escenificados. La acción política sólo parece posible como un collage 

públicamente organizado […] Aquí, el éxito significa un vínculo directo y tangible 

entre unas acciones privadas que pueden tener poco significado por sí mismas (llenar 

el depósito de gasolina, por ejemplo) y unos resultados en los que los individuos 

pueden sentirse ellos mismos autores de actos políticos globales que, de lo contrario, 

no se habrían producido. Los políticos, estadistas y demás dirigentes toman asiento en 

la zona del espectador. La fascinación de la política de la cultura del yo es 

precisamente esta inversión, por la que lo no político se vuelve político y lo político no 

político, de manera que los individuos se sienten generadores de intervenciones 

políticas y (tal vez de manera completamente ilusoria) sujetos políticos que traspasan 

las fronteras y producen una brecha en el sistema. En la medida en que la cultura del 

yo se vuelve consciente de sí en el plano político, surge, entre formas de acción 

política autoorganizadas y representativas, un nuevo tipo de relación competitiva 

(Beck y Beck-Gernsheim, 2003: 103-104). 

 

El surgimiento de esta política de la cultura del yo a partir de prácticas auto-organizadas 

supone una relación de competencia con el sistema político, que así ya no tendría el monopolio 

de la política. Sin embargo, es necesario complejizar el argumento de Beck y Beck-Gernsheim 

dado que lo que, ante sus ojos, se presenta como una ruptura epocal inédita –ante la cual los 

sociólogos tienen el triste pero único papel de ser observadores lúcidos de la catástrofe-, ya 

estaba latente en los ecos potentes de la famosa frase de Marx y Engels “todo lo sólido se 

desvanece en el aire”, pero también, más precisamente, en las cercanías que presentan los modos 

políticos de los que estos mismos autores ya eran contemporáneos (escépticos), como cuando por 

ejemplo enumeran a “los filántropos, los humanitarios, los que aspiran a mejorar la situación de 

las clases obreras, los organizadores de actos de beneficencia, las sociedades protectoras de 

animales, los promotores de campañas contra el alcoholismo, los predicadores y reformadores 

sociales de toda laya” (Marx y Engels, 2000 [1848]: 62). Con esto queremos marcar que es 

necesario no igualar el señalamiento de nuevas tendencias en un plano descriptivo con la 

nostalgia de un orden perdido, nostalgia de la cual sólo se alimentan los conservadurismos y no 
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las fuerzas que apuntan a cambiar las relaciones de poder actuales en un sentido emancipatorio 

(cfr. Rancière, 2010). Y, también, evitar reificar diagnósticos epocales totalizantes, donde el 

presente sería un tiempo liberado completamente del pasado. Sí resulta interesante señalar esta 

ambivalencia en la cual la afirmación de la “propia vida”, con los modos de experimentación y 

autonomía que ello supone, también acarrea la responsabilización individual de procesos sociales 

que, desde la óptica de la individualización, no pueden comprenderse como tales. 

En ese mismo sentido de borramiento de las causas sociales que atraviesan a las 

trayectorias subjetivas influyen también algunos de los modos de experimentar la temporalidad 

que hemos explorado en la tesis, resonando en las formas de la política contemporánea. Aquel 

“tiempo puntillista” (Bauman, 2008) o del “instante eterno” (Maffesoli, 2005) -que hemos visto 

plasmados, por ejemplo, en las literaturas de Blatt y Paula- hacen máquina con las 

temporalidades que producen las redes sociales como Facebook o los noticieros. En estos últimos 

el propio dispositivo formal de exposición de las noticias -que las aísla unas de otras, que pasa 

rápidamente de un robo a los resultados del partido de fútbol del domingo- crea una subjetividad 

cuya temporalidad es precisamente la de un presente eterno, a-causal, que por ello sólo promueve 

identificaciones políticas a partir del dolor, la indignación, u otros sentimientos no mediados por 

una reflexión sobre la historia. Como dijimos, también existen otros modos de narrar la 

temporalidad o, más precisamente, la historia, que disputan con aquellos. Sin embargo, también 

es necesario remarcar que las imágenes mediáticas conforman una parte importante del campo 

positivo de lo que se visibiliza, siendo un caso típico de los últimos tiempos que se muestren los 

resultados del empobrecimiento de amplios sectores de la sociedad solamente en relación a un 

aumento de la criminalidad, sin señalar los aumentos de la pobreza y la exclusión social que le 

son causantes y concomitantes. Así, tal como sostiene Sloterdijk, “Para hablar con Nietzsche, la 

letrina massmediática organiza el contexto de olor del resentimiento general” (Sloterdijk en 

Martínez, 2010: 130). A partir de una escatimación de las dimensiones estructurales e históricas 

de las problemáticas sociales y fomentando esta experiencia instantaneísta del tiempo -sin 

historia más abarcativa que la biografía individual- se produce una política (sólo) reivindicativa 

de derechos para con los (pocos) iguales del ciudadano indignado. 

En este sentido, comprender qué significa el individualismo contemporáneo es crucial para 

asimismo entender los rechazos a la política institucionalizada, más allá de su constante 

descrédito desde los medios de comunicación masivos. Y es en este punto donde algunas 
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reflexiones de Sloterdijk, con quien no concordamos en muchos puntos163, nos parecen 

fundamentales. Por empezar porque señala, en pocas palabras, la morfología y operatoria del 

espacio social en el que nos encontramos: 

 

la síntesis afectiva imaginaria de la ‘sociedad’ moderna se produce más bien por 

medios de masas, es decir, por integración telecomunicativa de no reunidos, que por 

reunión física, mientras que la síntesis operativa se regula por relaciones de mercado 

(Sloterdijk, 2009: 432). 

 

Tomando en consideración estas palabras, la política podría re-describirse como una 

invención, entre otras, que sintetiza la coexistencia de los no co-presentes, en un colectivo más 

amplio que el familiar. Sin embargo, la necesidad de esa síntesis afectiva imaginaria resulta de 

que hoy no es posible pensar que el espacio social sea un único espacio o una única esfera. En 

realidad, la metáfora de la “espuma”, que es la que elije Sloterdijk para intentar representar los 

modos de convivencia contemporáneos, sería la que nos permite comprender aquello que antes 

nombrábamos como sociedad. En palabras del filósofo:  

   

El discurso sobre la espuma depara una metáfora que se utiliza como expresión 

explicativa de multiplicidades, devenidas teóricamente interesantes, de 

improvisaciones inmunológicas espacio-vitales, entrelazadas unas con otras, 

superpuestas tumultuosamente. Sirve para proporcionar una interpretación filosófico-

antropológica del individualismo moderno … A la teoría de la espuma se vincula la 

posibilidad de una nueva forma de explicación de aquello que la tradición sociológica 

llama el nexo social o la “síntesis social” (Ibíd.: 193).  

 

Y para eso la elección de la metáfora de la espuma resulta adecuada según el autor, debido 

a que: 

 

No sólo recuerda la estrecha vecindad entre unidades frágiles, sino también la clausura 

necesaria de cada célula de espuma en sí misma, aunque sólo puedan existir como 

usuarios de instalaciones de separación (paredes, puertas, corredores, calles, cercados, 

instalaciones fronterizas, dominios de tránsito, medios) comunes (Ibíd.: 196) 

 

Así, la actualidad es para Sloterdijk la época donde los modos de habitar que solían 

envolver en una misma gran esfera inmunitaria a muchos sujetos se han terminado. En ese 

                                                           
163 No podemos seguir el autor con su tesis de que hoy estaríamos en la época de la “democratización del lujo”, 

donde quienes apuntan a los problemas sociales actuales se dedican a “ficciones de problemas” (cfr. Sloterdijk, 

2009).  
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sentido, la época metafísica, desde esta nueva narración de la historia de la humanidad que nos 

propone Sloterdijk, habría consistido en que “la existencia local se integra en la esfera absoluta, y 

el punto animado va inflándose hasta la esfera-todo” (Ibíd.: 18). El principio de la Modernidad 

sería ese momento donde, por razones intrínsecas al proyecto metafísico164, se desmorona aquel 

monocentrismo esférico en un estallido de distintas esferas de inmunidad, conectadas entre sí. 

Entonces, volviendo a la cita inicial del autor, podríamos decir que los hombres se encuentran 

ligados entre sí de dos modos: operativamente mediante relaciones de mercado, y en términos 

afectivo-identitarios a través de mediaciones que hacen co-presentes a aquellos que, antes que 

nada, cuidan y habitan su propio espacio inmunitario. A través de la posibilidad del aislamiento 

sonoro de los ruidos del colectivo es como nace el individuo moderno, que requiere de la 

elaboración de una “esferología plural” si se quiere comprender de manera adecuada cómo esos 

“detractores al colectivo” forman un acompasamiento social: 

 

El escándalo del modelo moderno de habitar consiste en que se dirige sobre todo a las 

necesidades de aislamiento y relación de individuos flexibilizados y sus compañeros de 

vivienda, que ya no buscan su optimum inmunitario en colectivos imaginarios y reales, 

o en totalidades cósmicas (e ideas correspondientes de casa, pueblo, clases y Estado). 

En ellos se libera el estrato de sentido latente de la expresión romana inmunitas, como 

no-cooperación en la obra comunitaria, al nivel inmediatamente superior. Así pues, ¿se 

puede decir ya que la ‘sociedad’ moderna constituye un colectivo de traidores al 

colectivo? (Ibíd.: 409) 

 

Con la cesura histórica que suponen los modos modernos de habitar –expresados de manera 

paradigmática en el apartamento165-, donde la sustracción al colectivo aparece como la primera 

necesidad social-individual, lo político también puede presentarse como la búsqueda de un medio 

de construcción de inmunidad ante el colectivo, lo cual supone, asimismo, la búsqueda de 

inmunidad respecto de la política institucional como esfera que requiere una participación 

ciudadana. Es decir, la declinación de la política partidaria también conlleva una suerte de 

“politización” de otras áreas, siendo una de ellas, el activo movimiento de energías para impedir 

                                                           
164 El fracaso de la metafísica clásica es comprendido a partir de su contradicción interna; la metafísica “se hace 

añicos porque pretende defender el asunto de la vida, que por naturaleza sólo se mantiene en la finitud de un sistema 

de inmunidad individualizado, y toma partido, a la vez, por lo infinito, que niega toda vida individual e ignora 

intereses de inmunidad privados” (Sloterdijk, 2009: 19). 
165 “Así como el modernismo soviético se condensó en el mito de la vivienda comunal, que había de actuar como 

cuño del Nuevo Ser Humano, apto para lo colectivo, así se concentra el modernismo occidental en el mito del 

apartamento, donde el individuo liberado, flexibilizado en el flujo del capital, se dedica al cuidado de las relaciones 

consigo mismo” (Ibíd.: 433). 
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la irrupción de asuntos ajenos a la propia esfera de inmunidad166. Sin ir más lejos, con simpleza y 

precisión esto expresa una estrofa del poema de Mariano Blatt “Lo que le tocó en vida”: “por eso 

es importante / tener una banda / que se junte / en el murito / y que la policía no moleste” (Blatt, 

2015: 148). O, mejor aún, como dice un personaje travesti villera de una ficción argentina 

contemporánea, La virgen cabeza, señalando limitaciones de las políticas de reconocimiento:  

 

¿Cómo no contastes que fuimos a reclamar justicia y que nos pusimos nosotras, todas 

las travestis de la villa, al frente de la marcha cuando fuimos a la intendencia a pedirle, 

a exigirle más bien, a Baltasar Postura que respetara nuestros derechos? Y no estamos 

hablando de que nos pongan nuestros nombres de mujer en los documentos, total nadie 

tenía documentos allá, estábamos hablando del derecho a vivir aunque nos dijeran 

Guillermo, Jonathan, Ramón: te pueden decir cualquier cosa si te dejan la sangre 

dando vueltas por las venas todos los días, que es como corresponde que ande la sangre 

(Cabezón Cámara, 2009: 93). 

 

En medio de estas coordenadas, así, ¿cómo intentar pensar algunos de los ejes actuales de 

la política, sin caer en el facilismo de enunciar su irremediable complejidad? Hasta ahora, hemos 

reseñado por lo menos dos teorizaciones que han intentado no recular ante la pregunta: aquella 

que constata el surgimiento de la política de la autocultura o la política del yo, en competencia y 

con modos disímiles a la política tradicional, y también la descripción de Sloterdijk de la 

importancia del individualismo moderno como uno de los rasgos morfológicos fundamentales de 

la sociedad de espumas en la que vivimos, con la contrapartida de lo importante que resulta 

pensar la predisposición subjetiva de inmunización ante las “obras de la comunidad”. Podríamos 

también comprender que la “política de la autocultura” tiene algunos puntos de contacto con las 

políticas de la identidad167, y que la búsqueda de la inmunidad ante la intrusión de los modos 

                                                           
166 En este punto, estas nuevas formas de politización (pienso, por ejemplo, en colectivos de fumadores y plantadores 

de marihuana, que se juntan para evitar que el Estado regule o se entrometa en sus consumos privados) tienen varios 

puntos de contacto con la tradición política liberal. Sin embargo, se alejan de ella en tanto no buscan entrometerse en 

la producción legislativa de ningún modo, ni siquiera intentando legislar en pos a un “estado mínimo”. Por otra parte, 

las formas políticas a las que estoy intentado referirme también han sido señaladas como disposiciones “anti-

políticas”.  
167 Es decir, no creemos que conceptualmente sean igualables la “política de la autocultura” o las “políticas del yo” a 

las que se refieren Beck y Beck-Gernsheim a las luchas por el reconocimiento de la diferencia, como lo podrían ser 

las luchas articuladas en torno a la raza, el género o la sexualidad, por sólo nombrar algunos de los puntos de 

politización posibles y que han sido efectivamente los puntos de partida de nuevas luchas sociales (cfr. Fraser, 1997). 

Sin embargo, en algún sentido, ambas formas políticas encuentran su suelo común en la creciente importancia que ha 

adquirido la esfera privada en relación al declive de la atención hacia los asuntos públicos, tal como lo ha señalado 

Sennett en su libro El declive del hombre público (cfr. Sennett en Sibilia, 2012). Por otra parte, las luchas por el 

reconocimiento de las diferencias han demostrado tener una comprensión distinta del rol del Estado del que muestran 
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comunitarios también puede presentar una persistente tendencia ante posibles avances totalitarios. 

Sin embargo, tal vez, la cuestión relevante hoy pase, no por empeñarse en la defensa del 

individuo (aunque nada puede hacerse sin garantizar todos sus derechos), sino en romper esos 

pequeños cercos identitarios auto-producidos para que éstos se dejen afectar por algo distinto a 

los propios intereses, cada vez más customizados como parte de una construcción identitaria 

atravesada por el compulsivo diseño de sí (Groys, 2015). Para decirlo con Butler, ¿qué es 

necesario para poder llorar esas vidas tan distintas a la propia?168 Pero también, sumando a (una 

versión de) Laclau, ¿cómo articular distintas identidades sociales en torno a un antagonismo 

fundamental como la explotación de clase?  

En las páginas anteriores de este escrito hemos visto que el surgimiento y la actualización 

de la identidad de clase media en la Argentina tiende a evitar, con su presencia positiva, el éxito 

de una lógica de la equivalencia (cfr. Laclau y Mouffe, 2006) donde el campo social apareciera 

atravesado por una línea de antagonismo clasista, dual, que, de trazarse, haría desaparecer a la 

“clase media” para fundirla en una nueva identidad política, también dependiente de una 

articulación discursivo-política contingente, es decir, de una operación de la misma naturaleza a 

la que debe su existencia actual, pero otra. Frente al campo de las identidades de clase hoy 

vigentes en nuestra sociedad, ¿se podrá construir una nueva articulación colectiva en base a la 

fragilidad? Esto supondría, de cierto modo, diluir la identidad de clase media, y hemos visto 

cómo eso ocurría en las literaturas de Blatt y Paula, pero de manera paradójica o, mejor dicho, 

como resultado de una universalización de la propia posición de enunciación. La otra vertiente, 

aquella que asume la declinación progresista de la clase media (aquí, Saer, Gamerro y 

                                                                                                                                                                                            
las movilizaciones espontáneas armadas desde la coordinación de una serie de acciones individuales efímeras y sin 

proyección prolongada. 
168 En Vida precaria, Butler intenta pensar desde la experiencia del duelo la complejidad inherente a toda comunidad 

política, intentando pensar al sujeto como una instancia constitutivamente atravesada por la alteridad. En ese sentido, 

Butler sostiene que en una situación de duelo: “… quizás, mientras pasamos por eso, algo acerca de lo que somos se 

nos revela, algo que dibuja los lazos que nos ligan a otro, que nos enseña que estos lazos constituyen lo que somos, 

los lazos o nudos que nos componen. No es como si un ‘yo’ existiera independientemente por aquí y que 

simplemente perdiera a un ‘tú’ por allá, especialmente si el vínculo con ese ‘tú’ forma parte de lo que constituye mi 

‘yo’. Si bajo estas condiciones llegara a perderte, lo que me duele no es sólo la pérdida, sino volverme inescrutable 

para mí. ¿Qué ‘soy’, sin ti? … En otro nivel, tal vez lo que he perdido ‘en’ ti, eso para lo que no tengo palabras, sea 

una relación no constituida exclusivamente ni por mí ni por ti, pero que va a ser concebida como el lazo por el que 

estos términos se diferencian y se relacionan. Mucha gente piensa que un duelo es algo privado, que nos devuelve a 

una situación solitaria y que, en este sentido, despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en forma compleja 

el sentido de una comunidad política, comenzando por poner en primer plano los lazos que cualquier teoría sobre 

nuestra dependencia fundamental y nuestra responsabilidad ética necesita pensar. Si mi destino no es ni original ni 

finalmente separable del tuyo, entonces el ‘nosotros’ está atravesado por una correlatividad a la que no podemos 

oponernos con facilidad; o que más bien podemos discutir, pero estaríamos negando algo fundamental acerca de las 

condiciones sociales que nos constituyen” (Butler, 2006: 48-49).  
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Kesselman), no invisibiliza a aquellos diferentes, pero tampoco puede evitar persistir en un 

reforzamiento de la lógica de la diferencia en la construcción discursiva de las clases sociales. 

Mas no podemos evitar por lo menos hacer la pregunta, ¿cómo se configuraría una experiencia 

subjetiva que interpretara el mundo desde esa posición frágil? ¿Cómo serían sus afectos? ¿Cómo 

serían sus escrituras? ¿Sería la identidad así una matriz de interpretación decidida pero a la vez 

laxa, donde el dolor de otro pueda ser, no mi dolor, sino una punzada que no aguante más el 

silencio?  

Ni la historia, ni la política, ni la literatura han llegado a su fin, tampoco la producción de 

sentido. Desde la literatura -mientras persistimos en escribir, escribir de algún modo-, llegan con 

una débil fuerza palabras necesarias, balbuceos que insisten en otros modos de estar en común, 

aún por venir. Marcos Perearneau, desde su obra En adelante, susurra: “A veces en el divague 

con otros sentimos que nos encontramos. Tenemos la sensación de que estamos en algún lugar de 

las palabras” (Perearnau, 2013: 142). 
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Anexo: Poemas analizados en la tesis de Mariano Blatt (Blatt, 2015) 

 

El Paraíso, el Espacio Exterior 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un viaje en lancha por el Río de la Plata, 

una charla confusa con un perro, 

3 pibes caminando por el medio de la calle. 

El olor de una panadería, de un porro y de después de coger en verano. 

Una buena mesa en una pizzería. Un vaso de cerveza, un chico en cuero. 

Un pibe con cara de drogado en el subte. Un ventilador de esos de pie que me tira aire a mí, a 

vos, a él, a vos, a mí de nuevo y así toda la tarde. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un camino entre árboles re altos, 

las siete de la mañana, 

una pila de libros, 

varios pibes jugando a la pelota en un descampado 

y otros destrozados por la droga y por el amor, 

especialmente por el amor. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

una foto de un lugar abierto, 

el ruido que hacen las estrellas 

y el que no nos dejan hacer. 

 

Gente del otro lado del alambrado. 

Los diferentes tipos de drogas que usamos para estar bien, 

el sol dándote de lleno en la parte de arriba de la cabeza. 

 

El olor de una pileta techada, 

la luz en el vestuario de chicos, 

los chicos. 

 

Un buen nadador, 

un chico del interior andando en motito de delivery. 

Un montoncito de yerba usada tirada atrás de un campo de deportes. 

Un pibe con buzo de Tigre andando en bici por la plaza de Lobos. 

Un campo de deportes a las cinco de la tarde. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un chico re lindo bailando re bien. 
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La luz de una estrella, 

la de muchas, 

un pibe extasiado mirándote de cerca a los ojos 

y otro con cara de extasiado buscando perdido a su grupo de amigos. 

 

El Paraíso, 

El Espacio Exterior, 

un buzo de los Minessota Timberwolves. 

El primer día de vacaciones de cuando tenías diecisiete y se te marcaban los abdominales re bien. 

El montoncito de mochilas en la playa, 

un pibe dándole la mano a otro. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

el olor de fumar porro los sábados a la tarde. 

Una casa con las ventanas abiertas, 

las cerámicas frías de la cocina, 

una pileta en la parte de atrás. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

el viento del Río de la Plata en la rambla de Montevideo, 

un pibe rubio de ojos negros haciendo juego consigo mismo y la camiseta de Peñarol. 

 

El olor del barro seco entre los tapones del botín, 

el pantaloncito de fútbol manchado con pasto, 

una droga nueva re rica que viene en gotero. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

la sensación de empezar a estar muy drogado en una super fiesta, 

una foto del campo a las cinco de la tarde, 

un amigo pasándote el brazo por atrás de la cintura para empezar a saltar juntos. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un chico en la cancha de Quilmes moviendo una bandera de palo de Argentinos. 

 

Un jugador de fútbol bailándole cumbia al banderín del córner, 

un puente re largo de cruzar. 

 

Gente saltando porque su equipo va ganando, 

un policía más chico que vos revisándote los bolsillos. 

 

Quince micros parados al costado de la ruta a cincuenta kilómetros de entrar a Córdoba, 

unos vagos que estuvieron tomando Fernet todo el viaje jodiendo a unas vacas para matar el 

tiempo, 



202 
 

un policía cordobés yéndolos a buscar. 

Una foto desde el cielo, 

la hinchada visitante cantando mucho más fuerte que la local. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

la única forma de entrar a un lugar. 

 

Un pueblo de pocos habitantes, 

un camión heladera llevando lácteos al almacén, 

los yogures, 

el chico que los descarga, 

un billete de dos pesos volando en el medio de cualquier lado. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

la terraza de un edificio, 

la parte más alta. 

 

Una buena manera de empezar a bailar. 

saber que tenés más éxtasis en el bolsillo del pantalón. 

 

Una charla graciosa con un amigo, 

dos pibes hablando con los anteojos puestos, 

siete amigos bailando exactamente igual por un ratito, 

3 pibes caminando por el medio de la calle. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

una escalera que no termina nunca más, 

un amigo jugando al ajedrez contra la máquina, 

un pibito que no entiende lo que está pasando. 

 

La droga de los buenos, 

la de los mejores, 

la de los increíbles. 

 

Una foto satelital de altísima resolución, 

un chico haciéndote una pregunta interesante. 

 

Un abrazo sincero. 

Muchos recuerdos juntos que te hacen cosquillas en las piernas. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un chico con los ojos cerrados, 

unas zapatillas para saltar mejor. 
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Un perro de la misma raza que el chico que te gusta, 

un amigo hablándote del campo a las cinco de la tarde 

y en el momento en que iba a escribir que tomaba mate 

tomo mate. 

 

El Paraíso,  

el Espacio Exterior, 

un chico imitando el ruido del viento con la boca, 

una esquina mal iluminada. 

Dos pibes con capucha fumando porro. 

Un poema que empieza y termina como vos querés. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un chico que te lo jura por dios, 

una canción que viene con un sonidito increíble. 

 

Un sueño re lindo,  

un momento agradable para estar en. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

saber que está todo bien. 

Un chico con un tatuaje de Michael Jordan, 

una pastilla que te pone como superhéroe. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un pibe bailando re bien con las mejores zapatillas, 

un tema que te da ganas de vivir 

y otro, que viene después, que te da ganas de vivir más arriba. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un festejo de gol igual a un súper pico de pastilla, 

los mejores chicos para estar enamorado de. 

 

Un poema re fácil de escribir, 

un chico re lindo de ver sin remera, 

un arquero que achica bien en el mano a mano. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

la sonrisa de éxtasis más linda de la fiesta, 

mucha gente levantando las manos al mismo tiempo. 
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Estar bien, 

estar re bien. 

El árbol más alto del pueblo, 

un tema que te hace despegar. 

 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

una carrera de acá a la esquina, 

una cosa que se me acaba de ocurrir, 

un poeta con la mirada puesta en. 

 

Las cosas que nadie entiende. 

 

Un lancha que te lleva a mil lugares que querías conocer, 

media pastilla de éxtasis en el bolsillo de la campera que más te gusta, 

una cosa interesante que te quería contar. 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior. 

 

 

Emoción 
 

Agrupación Nacional Almas Unidas Por La Recuperación De La Felicidad De Todos Basada En 

El Respeto El Amor Y La Paz Que Transmite Escuchar Un Disco De Daft Punk Un Sábado A La 

Mañana Compartiendo El Mate Y Compartiendo El Porro En Una Casita De Santos Lugares Que 

Tiene El Fondo Medio Descuidado Y Un Perrito Que Te Llega Hasta Abajo De Las Rodillas 

Pero Te Salta Y Se Para En Dos Patas Porque Dios Puso Amor En Su Corazón Y Dios Puso En 

Su Instinto La Necesidad De Compartir Ese Amor Porque El Amor No Tiene Que Quedarse 

Quieto Eso Te Lo Dice En Secreto Un Chico Más Alto Que Vos Y Al Mediodía Vamos Juntos A 

Tatuarnos Con Letras Góticas El Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Y A La Tardecita Te 

Llega Un Mensaje De Texto Que Dice “Ey Marian Vamos Hoy a Bahrein Te Puse En Lista Free 

Y Conseguí Pastis” Así Que A La Noche Viajamos En Tren Al Centro Y Bailamos Toda 

La Noche Confundidos Con Las Luces Y Bailamos Toda La Noche Confundidos Con La Música 

Y Bailamos Toda La Noche Confundidos Con El Chico De Al Lado Y En Un Momento Te Lo 

Cruzás En El Baño Y Le Decís Ey Chico De Al Lado Mirá El Tatuaje Que Me Hice Hoy El 

Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Y No Te Da Un Beso Pero Sí Te Sonríe Y Te Dice Ey 

Buen Tatú Y Después No Lo Ves Más Pero A Su Novia Él Le Dice Ey Sabés Algo El Amor No 

Tiene Que Quedarse Quieto Tengamos Un Hijo Y Ese Hijo Veinte Años Después Se Copa Con 

El Tema De Los Tatuajes Porque Ya De Chiquito Le Gustaba Dibujar Y Con Un Amigo De La 

Placita Se Ponen Un Local De Tatuajes En Una Galería De Santos Lugares ¿Y Saben Cómo Se 

Llama El Local?: Emotion 
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Diego Bonnefoi 

 

mataron a un pibe por la espalda en Bariloche 

mataron a un pibe por la espalda en Bariloche 

mataron a un pibe por la espalda en Bariloche 

que se llamaba Diego Bonnefoi 

que se llamaba Diego Bonnefoi 

que se llamaba Diego Bonnefoi 

pero la vida sigue igual 

pero la vida sigue igual 

pero la vida sigue igual 

te compraste zapatillas nuevas 

te compraste zapatillas nuevas 

te compraste zapatillas nuevas 

ese es un hecho de la realidad 

ese es un hecho de la realidad 

ese es un hecho de la realidad 

a lo mejor algún día 

a lo mejor algún día 

a lo mejor algún día 

Diego Bonnefoi vuelva en formato de música electrónica 

Diego Bonnefoi vuelva en formato de música electrónica 

Diego Bonnefoi vuelva en formato de música electrónica 

y en las pistas en sótanos de todo el mundo 

y en las pistas en sótanos de todo el mundo 

y en las pistas en sótanos de todo el mundo 

los pibes levantamos las manos 

los pibes levantamos las manos 

los pibes levantamos las manos 

los que tomaron éxtasis 

los que tomaron éxtasis  

los que tomaron éxtasis 

que levanten las manos 

que levanten las manos 

que levanten las manos 

en memoria de Diego Bonnefoi 

en memoria de Diego Bonnefoi 

en memoria de Diego Bonnefoi 

en tributo a su espalda  

en tributo a su espalda 

en tributo a su espalda 

por eso también bailamos 

por eso también bailamos 

por eso también bailamos 

y en todo el mundo hay un montón de pibes 

y en todo el mundo hay un montón de pibes 

y en todo el mundo hay un montón de pibes 
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que no bailan para salir en la foto 

que no bailan para salir en la foto 

que no bailan para salir en la foto 

bailan para que mañana 

bailan para que mañana 

bailan para que mañana 

a la mañana salga el sol radiante 

a la mañana salga el sol radiante 

a la mañana salga el sol radiante 

si es posible y si eso no es posible 

si es posible y si eso no es posible 

si es posible y si eso no es posible 

que no haya en este mundo 

que no haya en este mundo 

que no haya en este mundo 

nunca más cosas imposibles 

nunca más cosas imposibles 

nunca más cosas imposibles 

que no haya en este mundo 

que no haya en este mundo 

que no haya en este mundo 

y que no haya en ese mundo 

y que no haya en ese mundo 

y que no haya en ese mundo 

nunca más una cordillera 

nunca más una cordillera 

nunca más una cordillera 

de los andes que solo haya 

de los andes que solo haya 

de los andes que solo haya 

hechos de la realidad 

hechos de la realidad 

hechos de la realidad 

sucedidos unos atrás de otros 

sucedidos unos atrás de otros 

sucedidos unos atrás de otros 

y la espalda de Diego Bonnefoi 

y la espalda de Diego Bonnefoi 

y la espalda de Diego Bonnefoi 

esté ahora también 

esté ahora también 

esté ahora también 

corriendo a la intemperie 

corriendo a la intemperie 

corriendo a la intemperie 

bajo este sol radiante 

bajo este sol radiante 
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bajo este sol radiante 

flores en la ladera de la primavera 

flores en la ladera de la primavera 

flores en la ladera de la primavera 

 

 

Lo que le tocó en vida 

 

Lo que le tocó en vida 

a ese animalito 

que iba caminando anoche a las 2 de la noche 

con una campera 

Diadora. 

Todo lo que le tocó en vida 

que es a la vez tanto 

y a la vez no mucho: 

este barrio 

le tocó 

esa vereda, una y otra vez 

el murito 

los pibes 

el frío 

que es a la vez tanto 

los dientes 

blancos 

uno al lado del otro 

más o menos separados 

según cuál 

y esa campera 

Diadora 

y el buzo gris 

que llevaba abajo 

las manos en los bolsillos 

le tocó 

tener que vestirse 

así 

con esas zapatillas 

ese pantalón 

y andar 

le tocó sobre todo 

tener que andar 

alguien podría decir 

es lo único que le tocó 

a ese animalito 

la vía del tren 

allá 
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acá 

da lo mismo 

y lo mismo es a la vez tanto 

aunque a veces 

lo mismo no es mucho 

pero a ese animalito 

algo le tocó 

en vida. 

Lo que le tocó 

en vida 

a ese animalito 

andar por la vereda 

a esa hora 

las 2 de la noche 

con las manos en los bolsillos 

tocando 

unas monedas 

la derecha 

y tocando 

la tela de la campera 

la izquierda 

y eso 

izquierda o derecha 

son a la vez mucho 

pero ni tanto 

podrían ser más cosas 

las que le tocaron 

en vida 

a este animalito 

vestido y andando 

pronto 

ligero 

el murito 

eso 

el murito le gusta 

estar en el murito 

juntarse 

ahí 

con los otros animalitos 

tomar del pico de una botella 

de vidrio 

cerveza 

y fumar 

envuelto 

arrollado 

en una hojita blanca 

un montoncito 



209 
 

de yerba 

que antes 

con las manos 

es decir 

con los dedos 

ese animalito 

picó 

es decir 

trituró 

con la yema de los dedos 

y el filo de las uñas 

eso le tocó en vida 

entre otras cosas 

picar porro apoyado en el murito 

para fumar 

después 

con otros animalitos 

que entre ellos se reconocen 

como amigos 

como la banda 

como los pibes 

así se llaman 

entre ellos 

la banda 

o los pibes 

voy con los pibes 

estoy con los pibes 

acá 

en el murito 

picando porro 

fumando porro 

tomando birra 

hablando de nada 

matándome de risa 

a las 2 de la noche 

a las 4 de la tarde 

a las 7 

a cualquier hora 

ese animalito 

puede pasar 

por el murito 

y ver 

si hay algún otro animalito 

miembro de la banda 

y si hay 

se queda 

pero si no hay 
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también se queda 

con las manos en los bolsillos 

tocando 

la izquierda 

el nylon 

que envuelve la piedra 

la derecha 

el celu 

a ver si vibra 

y si vibra 

quién es 

qué es 

un mensaje 

de otro animalito 

que sabe 

usar un celu 

y con los dedos 

más bien con la yema 

puede tocar las teclas 

para decirle 

a ese animalito 

que está en el muro 

que ya va 

que lo banque 

así se comunican 

los animalitos 

cuando no están juntos 

en el murito 

porque cuando sí están juntos 

se comunican de otra manera 

se abrazan 

se pasan 

los brazos por atrás del cuello 

y se quedan un rato 

más o menos largo 

según quién 

según cuándo 

así 

uno al lado de otro 

hablando 

con otro 

que capaz 

está en frente 

de estos dos animalitos 

y la charla 

en algún momento 

lleva 
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a que le pegue 

una piña 

en la panza 

porque uno le dijo 

prendete de esta 

es que la charla venía así 

vamos a fumar 

dale 

prendelo 

y ahí 

le dijo 

prendete de esta 

por eso 

un animalito 

le pega al otro 

en la panza 

así se comunican 

así se forman 

los lazos 

que unen 

a la bandita 

a los amigos 

a los pibes 

y estar unidos 

es importante 

porque entonces 

después 

cada uno 

en su casa 

puede recordar 

algún momento 

un comentario 

puede ser un gesto 

una risa 

algo que causó una risa 

más temprano 

cuando estaban en el murito 

recordar eso 

cada uno 

en su casa 

en algún momento 

algunos una cosa 

otros otra 

pero a todos 

los animalitos 

que forman parte 

de la banda 
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  recordar algo 

  les hace bien 

  y estar bien 

  es lo que les tocó en vida 

  a esos animalitos 

  por eso 

  es importante 

  tener una banda 

  que se junte 

  en el murito 

  y que la policía no moleste 

  que en paraguay siga creciendo porro 

  y si es posible 

  lo desea cualquier animalito 

  que nadie tenga que trabajar 

  por poca plata 

  para que haya porro 

  aunque sea en paraguay 

  que para nosotros es lejos 

  o no tanto 

  pero hay algunos animalitos 

  también 

  que saben 

  cosechar 

  que aprendieron 

  o intuyeron 

  algunos aspectos 

  importantes 

  sobre el mundo 

  de las plantas 

  saben 

  algunos animalitos 

  cómo es el tema 

  de la tierra 

  las semillas 

  las plantas 

  que crecen 

  el sol 

  el agua 

  es raro 

  piensan los animalitos 

  todo es raro 

  el murito 

  también es raro 

  es decir 

  que alguien haya apilado 

  uno arriba de otro 
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  una cantidad de ladrillos 

  ni hablar 

  de lo raro 

  que son los ladrillos 

  es decir 

  que alguien 

  alguna vez 

  haya hecho un ladrillo 

  y haya dicho 

  si es que dijo 

  esto es un ladrillo 

  y poniendo uno 

  arriba de otro 

  se construyen muritos 

  es raro 

  que ese momento 

  en la historia de los animalitos 

  tenga tanto que ver 

  con este otro momento 

  también parte 

  de la larga historia de los animalitos 

  bajo este cielo 

  es decir 

  este momento en que ahora 

  a las 2 de la noche 

  algunos animalitos 

  forman la banda 

  los pibes 

  el grupo 

  y se pasan 

  un enrolladito 

  que arde en la punta 

  y que al llevarlo a la boca 

  apoyarlo entre los labios 

  y respirar 

  se enciende 

  arde 

  quema 

  el relleno 

  y el humo 

  entra 

  a los pulmones 

  animalitos 

  que aguantan la respiración 

  para que la sangre que pasa 

  por los pulmones 

  se lleve 
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  algo 

  y eso viaja 

  hasta el cerebro 

  no sé 

  es raro 

  todo 

  el murito 

  los pibes 

  los animalitos 

  es raro 

  como mínimo 

  por no decir otra cosa 

  porque yo podría decir 

  no sólo es raro 

  sino que es muy lindo 

  es increíble 

  me llena de alegría 

  y a la vez de tristeza 

  que haya pibes 

  en el murito 

  fumando porro 

  siendo amigos 

  construyendo en sus corazones 

  un sentimiento muy pero muy fuerte 

  un sentimiento 

  que es 

  el sentimiento de la amistad 

  del amor 

  entre animalitos 

  eso me llena de alegría 

  podría decir 

  que es increíble 

  que es todo 

  y podría decir 

  no sé si lo dije 

  pero lo quería decir 

  todo esto que pensaba 

  acerca del murito 

  del inventor del ladrillo 

  de las plantas 

  de los que saben hacer muritos 

  de paraguay 

  y de mil cosas más. 

  La verdad de todo esto 

  bah 

  decir la verdad 

  es un poco mucho 
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  pero tampoco tanto 

  es algo 

  no sé cuánto 

  pero la verdad de todo esto 

  es que anoche yo venía andando en bici 

  por ahí 

  y vi a un chico 

  caminando 

  con una campera 

  Diadora 

  y abajo un buzo gris 

  con las manos en los bolsillos 

  con la capucha puesta 

  caminando para el lado de la calle Empedrado 

  y yo pensé 

  lo que le tocó en vida 

  a ese animalito 

  estar caminando ahí 

  ahora 

  o sea 

  ayer 

  es decir 

  ayer a la noche 

 

 

  No existís 

 

  No existís 

  Lama 

  puto, cagón 

  vigilante. 

  Esa tarde memorable 

  te fuimos a buscar hasta el portón 

  pero vos no saltaste 

  porque sabías 

  que con los pibes de Agronomía 

  cobrás seguro. 

  No existís, Lama 

  nunca exististe 

  pero a mí no me importa 

  yo te quiero igual. 

  Porque esa tarde 

  memorable 

  pude ver 

  a través del portón 

  pude ver 
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  en los ojos de ese negrito 

  que se había sacado la remera 

  y agitaba 

  a que cruzáramos 

  a que nos encontráramos afuera 

  a que nos esperaba en la estación 

  a que él se plantaba 

  mano a mano 

  contra todos 

  pude ver 

  en sus ojos 

  pero también en su cuerpo 

  en la fibra de sus brazos 

  cuando hacía un movimiento 

  que era como decir 

  vengan, dale, vengan 

  pude ver 

  esa tarde memorable 

  Lama 

  que a pesar de que no existís 

  sos puto, cagón 

  vigilante 

  vitalicio de la C 

  amigo de la yuta 

  mujer de Ituzaingó 

  pude ver 

  que en el fondo 

  Lama 

  somos todos iguales 

  o al menos muy parecidos. 

  Yo no sé si vos lo notaste 

  esa tarde 

  frente a frente 

  en el portón 

  no sé si lo notaste 

  entre los gritos 

  y el humo 

  de la parrillita 

  no sé si llegaste a ver 

  como pude ver yo 

  los ojos 

  de ese negrito 

  sin remera. 

  Ahí había vida 

  Lama 

  aunque vos no existís 

  ahí había vida 
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  porque si la vida es 

  como dice Dios 

  o como dicen que dice Dios 

  o como dijo Dios 

  ya ni me acuerdo 

  si la vida es brillo 

  en esos ojos 

  Lama 

  de ese negrito 

  que guardo en mi recuerdo 

  y espero que vos también 

  en esos ojos 

  y en la fibra de los brazos 

  en los pliegues del short 

  blanco y azul 

  con el escudo 

  bordado 

  en esas zapatillas 

  también 

  había brillo 

  había vida 

  estaba Dios. 

  Yo no sé 

  Lama 

  por qué sos tan cagón 

  por qué nunca saltaste la pared 

  por qué entramos caminando 

  a tu barrio 

  y nos fuimos caminando 

  de tu barrio 

  y vos nunca apareciste. 

  Yo no sé 

  Lama 

  de qué la agitás 

  si con los pibes de Comu 

  vos nunca te plantaste. 

  Y esa otra tarde 

  que te fuimos a buscar 

  por Beiró 

  ¿dónde estabas? 

  ¿Por qué no apareciste? 

  Yo te quería ver de nuevo 

  a ver si entre la confusión 

  lo encontraba 

  otra vez 

  a ese negrito 

  que según averigüé 
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  se llama Luis 

  y hace boxeo 

  en la sede del club. 

  Se lo pregunté a mi amigo Robert 

  que es de Devoto. 

  Lo llamé 

  un día 

  y le dije Robert, 

  uruguayo, 

  cómo estás 

  qué es de la vida de tu hermano 

  seguís laburando en el kiosco? 

  Jodeme 

  en serio? 

  Hace cuánto? 

  Qué bien 

  te felicito. 

  Escuchame, Robert 

  te llamaba 

  para preguntarte algo 

  a ver si vos sabés. 

  Así me enteré 

  Lama 

  que el negrito ese 

  que aquella tarde memorable 

  me señalaba con el dedo 

  y me decía a vos 

  a vos te quiero ver afuera 

  ese negrito 

  lleno de vida en los shorts 

  se llamaba Luis. 

  El negro Luis 

  le dicen 

  entrena boxeo 

  ahí en la sede. 

  Lo quieren todos 

  en el barrio 

  porque es buen pibe 

  nunca un problema 

  con nadie. 

  El negro Luis 

  o el negrito Luis 

  también le dicen 

  los más grandes. 

  Es un pibe amoroso 

  genial 

  divino 
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  lleno de alegría. 

  Eso ya lo sabía 

  yo 

  un poco 

  se lo había visto 

  no solo en los ojos 

  sino también en los dientes 

  esa tarde 

  porque en el fondo 

  cuando me señalaba y me decía 

  a vos te quiero ver 

  yo entendí 

  o en todo caso percibí 

  alegría 

  en su sonrisa. 

  Tal vez me quería ver 

  pero no para pelear. 

  Simplemente para charlar 

  para sentarnos un rato 

  en el cordón de la vereda 

  él con su short 

  Lama 

  y yo con el mío. 

  Él con la remera 

  apoyada sobre su hombro 

  fumando un cigarro 

  contándome algo 

  sin mucho sentido. 

  Vos cómo te llamás? 

  Mariano, vos? 

  Luis, el negro Luis. 

  Un gusto. 

  ¿Para qué nos íbamos a pelear 

  Lama? 

  Si en vez 

  podíamos charlar 

  de cualquier cosa 

  un rato. 

  Somos todos iguales 

  Lama. 

  Vos no existís 

  sos puto 

  cobarde 

  y amargo. 

  Pero somos todos iguales. 

  Lo importante es que haya vida 

  en alguna parte. 



220 
 

  Que esté Dios 

  que aparezca su palabra 

  esa que decía 

  que la vida es brillo. 

  Si está Dios 

  Lama 

  está todo. 

  Si está el negro Luis 

  si están los pibes de Agronomía 

  si estamos todos juntos 

  aunque sea para pelear 

  aunque sea para verte correr 

  por la calle Gutenberg 

  para mí 

  está todo. 

  Ahora 

  que subiste a la B 

  nos vamos a volver a encontrar. 

  Espero que sea para bien 

  realmente 

  es algo que espero 

  con todo mi corazón. 

  Como espero 

  que algún día 

  me toque timbre 

  el negro Luis 

  y podamos poner las cosas en claro. 

  Brillo sobre brillo 

  me decía siempre mi viejo. 

  Brillo sobre brillo, 

  Mariano, 

  nunca te olvides 

  brillo 

  sobre 

  brillo. 

 

 

  Todo piola 

 

  todo piola? 

  todo piola, vos?  

  piola también, q hacías? 

  nada, acá, tranca, vos?  

  piola, acá, también, tranca  

  piola 

  sí, quemamos uno? 



221 
 

dale 

te prendés? 

sí, más vale, de una  

piola, tenés sedas? 

sí, tomá  

piola, bancá q armo 

che, q lindas manos  

ja, gracias  

sí, posta, los dedos y onda el color de la piel, y onda cómo las movés, bah tipo la manera cómo la 

usás, o sea, cómo armás el porro, re lindo, me encanta  

bue, gracias, me alegro, no sé, ja, nunca me había fijado en mis manos 

no? yo siempre  

posta? 

sí, posta, más vale, siempre, onda… son tus manos  

ja y qué tiene q ver? 

y nada, boludo, cómo no me voy a fijar, sos mi amigo  

bue, sí, pero, ¿las manos? 

y pero mirá las manos q tenés, q qerés q me fije? q mire pasar el bondi? o esa pibita? ni a palos, te 

miro las manos 

ja, tas re loco  

por qué? 

qué se yo, son unas manos nomás  

bue no sé si es tan así… no son unas manos nomás, para mí son, onda, tus manos, re importantes  

por qué? 

y porque con tus manos armás el porro 

ja, tus manos también son lindas 

mentira! si ni me las viste 

qué sabés? 

es obvio, qué me vas a mirar las manos vos a mí 

y por qué no? 

qué sé yo, porque yo soy yo… nadie me mira las manos 

cualquiera  

posta me estás diciendo? 

más vale, tan re buenas, son lindas 

daaaa 

en serio te digo, gil  

bueno, piola, q bueno q te gusten mis manos 

sí… ta bueno 

me das la mano?  

ja, dale 

amigo 

amigo 

te quiero, loco 

yo también 

mirá si no nacíamos en el mismo barrio? 

me mudaba  

ja  
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ja 

nos cambiamos las gorras? 

dale 

tomá 

tomá 

uh no te entra ja  

ja bue, vos también tenés esa cabecita 

qué te pasa con mi cabecita? 

nada, todo lo contrario, es lo mejor tu cabecita 

dale, ahora también me mirás la cabeza 

y sí, obvio que también 

a ver… y cómo es mi cabeza? 

re linda 

sí, pero re linda cómo? 

no sé, chiquita, onda que me puedo poner el huevo de atrás adentro de la mano 

tsss ni a palos 

no? querés probar? 

a ver, dale 

ves… es re chiquita 

no sé, capaz es xq estoy rapado 

sí, dale, hacete el lindo 

no me hago el lindo, gil 

y sí, gil, ya veo que estás rapado… se ve  

bue, ya sé que se ve… lo que digo es que capaz x eso me la podés agarrar toda 

no creo… te gusta que te toquen el pelo? 

depende quién  

ja, ves que sos un gato?  

por q? 

a ver, depende qién 

depende qién qué 

depende qién te gusta q te la toque 

q se yo, vos, ponele 

tsss sos un gato 

ni ahí  

pasame el porro, tira? 

como loco 

vamo lo pibe 

ja  

ja 

q mirás? 

tu shortt 

a piola, no? 

sí, re piola 

el tuyo también 

astilla 

sí, astilla piola 

ja, chupame la pija 
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nah, joda, ta piola completo 

“piola completo” ja sos un gil 

soy el guachito gil 

sí, de una  

buenísimo… y vos quién sos? 

yo que sé, el q le va a poner puchos  

ja  

ja 

nos cambiamos los shorts? 

vos decís? acá? 

sí, de una… cuál hay? 

no séq tenés puesto abajo? 

un slip, vos? 

también… x eso, cuál hay?  

bueno, dale  

pero al mismo tiempo eh…  

ja, sí, ahí va, pasame el porro mientras 

tomá… 

ahí va 

tomá, ponete 

tomá vos ponete también 

ahí va… uh, boludo, re cómodo el tuyo 

viste? está piola 

sí, re piola… el mío te qeda cómodo? 

sí, también  

piola  

buena onda 

ta rico el porro 

sí, viste? 

sí… posta te mudabas? 

eh? 

onda, si no nacíamos en el mismo barrio 

ah, más vale 

sarpado 

vos? 

yo q? 

vos q hacías si no nacíamos en el mismo barrio? 

no nacía  

ja  

ja 

ta re buenos ser amigos, no? 

sí, es lo mejor  

sí, de una, mejor q el porro 

mejor q todo 

sí, mal, mejor q todo 

mejor q el ácido 

mucho mejor  
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uh me re tomaría un ácido ahora 

yo también 

mejor q el barrio 

mejor q tatuarse 

mejor q la cumbia 

uh 

q? 

nada  

ja 

q? 

sos un colgado 

sí, vos también 

obvio, x eso somos amigos 

che sarpados tus ojos 

sí? 

son sarpados, tan re buenos 

a vos t gusta todo  

puede ser  

sí… a mí también igual 

 a vos también q? 

me gusta todo: tus ojos también son lindos. y me caben tus dientes los labios tus piernas bue 

lasmanos ya lo dije me gusta tu panza, me gusta el verano xq t la veo más seguido 

qerés q me saqe la remera?  

ja, obvio 

vos te la sacás también?  

Bueno 

tu panza también re linda, y el tatú ese ahí en el corazón pfffff onda tiene un imán de ojos 

ja, un imán de ojos 

sí, mal 

re chamuyo eso 

maso 

igual tan buenos los chamuyos 

maso 

dale q sos la maquinita de decir maso 

maso 

dale, puto 

maso  

ja  

ja 

q mirás? 

a vos, vos? 

a vos  

ja  

ja 

che 

q? 

nada  
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bue 

no, en serio, che 

q? 

todo  

bue  

bue q? 

bue-nosaires 

el porro es re buenos aires 

maaaaaaaaalllll  

bue, dale, exagerado  

pero posta, nunca lo había pensado 

yo tampoco… che, me voy a poner la remera 

uh, x? 

tengo frío 

se te puso la piel de pollito  

ja  

ja 

t la puedo tocar? 

q cosa? 

la piel, q va a ser? 

ah… sí, obvio 

re linda  

ja 

q? t hace cosquillas? 

un toqe ja pará ja 

q puto 

y bueno, gil, q qerés, con esas manos también 

q pasa? 

nada, q me hace cosquillas q me toques la piel  

bueno, paro 

sí… tocame acá la piel de las piernas 

ahí no tenés cosquillas? 

no 

ahí va… me gustan los pelitos de las piernas 

alta facha 

toda la facha 

no, toda no… una parte yo, otra parte vos  

ja, dale, q es hoy? el día nacional del piropo? 

el día barrial del piropo 

cómo barrial? 

claro, no es en todo el país. solo se celebra acá 

en esta esquina nomás 

claro, nosotros dos acá hoy en este lugar solamente 

x eso somos amigos 

sí 

lo mejor  

mejor q navidad 
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mejor q un gol de Vélez 

gooooool 

goooooool  

ja  

ja 

me das un beso? 

No 

ah, q suerte, xq no qería igual 

y para q me pediste? 

y xq te vi así y me diste lástma 

lástima? 

sí, onda t vi con piel de pollito todo maricón y dije seguro me quiere dar un beso y no se anima 

así qle ofrezco 

callate, gato 

no qiero 

t vas a tener q callar igual 

si no q? 

si no t pongo el chupete 

la mamadera 

mamadera con birra 

uhhh 

q? 

me tomaría una birra 

yo también 

q paja ir a comprar  

sí, mal, esperemos q la birra venga a nosotros  

ja 

ja 

che 

q? 

q hora es? 

ni idea, x? 

q se yo, para saber cuánto tiempo me qeda acá sentado al lado tuyo tocándote los pelitos de las 

piernas 

ah, x mi toda la vida 

x mí también  

joya  

piola 

súper  

copado 

arriba 

abajo 

al costado 

en todos lados  

ja  

ja 

t puedo oler el cuello?  



227 
 

Bueno 

re rico 

sí? olor a q tiene? 

no sé, a vos, a amigo, a vélez, a porro, a piel, a q sos lo mejor  

mejor q los perros? 

mucho mejor  

mejor q las vacaciones? 

mucho mejor  

mejor q todo? 

mucho mejor q todo 

che 

q? 

nada, qería escucharte decir “q?” 

ah 

a ver, decí “q?” 

no 

sí, dale 

no, no jodas 

dale, gil, te estuve tocando los pelitos de las piernas media hora  

bueno… q? 

otra vez 

q? 

una más? 

q? 

gracias 

de nada 

che 

q? 

q podemos hacer? 

no sé… jugar a algo  

podemos jugar a decir palabras lindas 

dale, empezá vos 

vos 

no, dale empezá vos… 

empecé, dije “vos”  

bueno… porro 

sol  

pasto 

hola 

camioneta 

uh, buenísima esa… 

sí, viste? dale, te toca 

winning-eleven  

bicimoto 

montaña 

chicle de uva 

eh, pero esas son tres  
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bue vos dijiste winning eleven 

sí, pero la dije toda junta: winning-eleven  

bueno, chicle 

rolling-stones 

otra vez! son dos  

pero las digo todas juntas, gil: rolling-stones 

sos un chorro 

dale, no llorés 

q hacés si me pongo a llorar? 

cuándo? 

no sé, ponele, cuando se muera mi vieja y me ponga a llorar, q vas a hacer? 

nada, voy a llorar con vos 

ah, buenísimo, gracias 

obvio, gil, mirá si t voy a dejar llorar solo… si vos llorás, yo lloro 

uh, q bueno 

obvio, x eso somos amigos 

sí 

lo mejor  

mejor q fumarse un nevadito 

mejor q agarrarse a piña 

smejor q ir a la cancha 

mejor q cuando llueve con so 

lmejor q cuando t gano a la play 

o sea nunca 

o sea siempre  

pfff   

pfff q? 

hace cuánto no me ganás? 

hace cuánto no me ganás vos, gil  

puto 

feo 

débil 

fuerte  

ja  

ja 

che 

q? 

ya sabés q vas a ser cuando seas grande? 

sí, tu amigo 

 


