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RESUMEN 

 

Esta tesis se ocupa de analizar la revista Controversia para el examen de la realidad 

argentina (1979-1981), publicada en México por un grupo de exiliados argentinos. En la 

misma la reflexión sobre la violencia política es un dato temprano de cómo se fueron re-

formulando las teorías y expectativas políticas, y de cómo se fue repensando el papel de la 

lucha armada.   

Nuestra hipótesis es que, si se toma como referencia los largos sesenta (1959-1976), 

la revista Controversia generó cambios y continuidades específicos en la relación entablada 

entre política y cultura, dejando marcas duraderas con sus debates y relanzando en la arena 

pública la figura de los editores que la realizaron. Los cambios a que dará lugar la revista 

son de vanguardia ya que en sus páginas hubo tópicos que hasta entonces habían sido 

abordados en raras oportunidades, e hizo emerger el costado subjetivo de los editores, que 

hasta entonces estuvo borrado en las intervenciones públicas por un lenguaje universalista.  

Partimos de la idea de que en el paso de la década de 1970 a la década de 1980 ocu-

rrieron una serie de cambios políticos y culturales, de los cuales la revista Controversia se 

hizo cargo. Nos referimos al progresivo abandono del ideario revolucionario y a la incorpo-

ración de debates y teorías que contribuyeron a la construcción de un nuevo ideario demo-

crático, en el cual el grupo editor de Controversia asumió un papel decisivo para el caso de 

Argentina. En paralelo a esto, afirmamos que dicha revista fue una de las expresiones pio-

neras de ese período en dar debates referidos a los derechos humanos y en realizar una 

dura autocrítica sobre la lucha armada. Como se aprecia, nuestro análisis está en consonan-

cia con el de Gilman (2003), quien plantea que las revistas culturales tuvieron un lugar polí-

tico importante como poder alternativo a los partidos y al propio Estado, y contribuyeron a 

colocar un acento específico a las modificaciones sociales que se estaban dando en Lati-

noamérica en ese entonces.  

En un contexto de regímenes militares que tomaron los gobiernos de la región, se hi-

zo necesario romper la censura y mantener activos ámbitos culturales que animaran el de-
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bate y la reflexión. En esa dirección, Controversia aparece como una forma de expresión más 

de las comunidades de exiliados latinoamericanos.   

Nuestro trabajo se enmarca en la Sociología de la cultura, partiendo de algunas pre-

misas de Bourdieu (1971, 1979, 1984, 1993) para entender cómo en el cambio de década 

trabajado aquí hubo una jerarquía de objetos de análisis planteados desde la revista, y es-

trategias de prestigio intelectual y político que estuvieron en sintonía con los órdenes socia-

les en disputa. En consonancia con esto nos detuvimos en algunos elementos formales de la 

revista y tomamos entrevistas realizadas a los editores de Controversia, para establecer 

contrapuntos con nuestra lectura de los artículos y las interpretaciones realizadas sobre 

dicha publicación del exilio mexicano. La perspectiva interpretativa con la que abordamos 

los textos retoma algunas herramientas de la hermenéutica (Gadamer, 1975) para recons-

truir el horizonte de sentido en el que se inscribieron los mismos y desentrañar los interro-

gantes de fondo.  

Para los argentinos desterrados México fue un lugar destacado, ya que su Estado 

alentó esas prácticas de resistencia y posibilitó la emergencia de publicaciones como Con-

troversia. La misma ha sido considerada como una revista bisagra (Gago 2012) ya que estu-

vo a caballo de dos idearios en conflicto, el revolucionario y el democrático. Precisamente la 

apuesta por construir una sociedad democrática fue uno de los ejes centrales que se debatió 

en la revista y que requirió abandonar el vocabulario hijo de la revolución socialista. Dicho 

camino no fue sencillo ya que demandó una fuerte autocrítica y llevar la reflexión hasta lí-

mites pocas veces alcanzados.  

Respecto a las continuidades que evidenció la misma, sobresale una serie de prácti-

cas políticas que rodearon a Controversia, como los grupos de debate intelectual, las mesas 

redondas y charlas, la participación en otras publicaciones y el desenvolvimiento en la órbi-

ta del Estado mexicano. De hecho, el lanzamiento de la revista significó un hecho político 

que requirió de las explicaciones que desentrañamos a lo largo de los capítulos de esta tesis.    

La revista Controversia fue una experiencia única en su tipo, ya que más allá del pro-

pio énfasis de sus editores, que la ubican como un espacio de reflexión teórica y política que 

se encontraba en muy pocas expresiones del exilio, lo que se lee en sus páginas es la expre-
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sión de cambios en la estructura de sentir (Williams, 1988), que implica al pensamiento tal 

como es vivido y sentido; el abordaje de ciertos temas tabú para la época; y el diálogo entre 

socialistas y peronistas que convergen en la revista para ensayar un espacio de debate fron-

tal y plural.  

Además el grupo editor de la revista –integrado por: José Aricó, Juan Carlos Portan-

tiero, Nicolás Casullo, Sergio Caletti, Héctor Schmucler, Oscar Terán, Jorge Tula, Sergio Bu-

fano, Ricardo Nudelman y Carlos Ábalo- constituyó una elite intelectual y política que tuvo 

influencia tanto en el ámbito académico y editorial, como en el de las organizaciones arma-

das; tuvo a la vez capital político para incidir también en gobiernos democráticos y capital 

simbólico para incidir en las universidades y en un amplio ámbito cultural. En Controversia 

hay un gesto que incita a pensar la derrota y en paralelo encontramos una apuesta del gru-

po editor para seguir siendo parte de la vanguardia intelectual y política en Argentina. 
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SUMMARY 

This thesis analizes the magazine Controversia para el examen de la realidad argenti-

na /Controversies for the examination of Argentinian reality/ (1979-1981), published in 

Mexico by a group of Argentinian exiles. In line with the reflection on political violence, it 

offers early information about how theories and political expectations were being reformu-

lated, and about how the role of the armed struggles were being thought afresh. 

Our hypothesis is that, if we set as reference the long sixties (1959 – 1976), the Con-

troversia magazine generated specific changes and continuities in the relation opened up 

between politics and culture, leaving long-lasting marks through their debates and re-

launching into the public sphere the figure of the editors who carried it out. The magazine 

will allow for vanguard changes in that on its pages there were topics which up to the time 

had been dealt with only in rare opportunities, and cause the subjective side of the editors 

to emerge, which until then had been erased from public interventions by a universalist 

language. 

We start from the idea that in the move from the 1970 to the 1980 decade a series of 

political and cultural changes took place, which the Contoversia magazine took charge of. 

We refer to the progressive relinquishing of the revolutionary ideals and the incorporation 

of theories and debates which contributed to a new democratic set of principles, in which 

the editorial group took over a decisive role for the case of Argentina. Alongside with this, 

we maintain that the aforementioned magazine was one of the pioneering expressions of 

that period in providing debates referred to human rights and in carrying out a harsh self-

criticism about the armed struggle. As can be appreciated, our analysis stands in line with 

Gilman’s (2003), who poses that cultural magazines had an important political place as a 

power alternative to that of the parties and the State itself, and contributed to set a specific 

emphasis upon the social changes occurring in Latin America at the time. 

Within a context of military regimes which took over the governments of the regions, 

it became necessary to break the censorship and keep active the cultural fields which could 
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encourage debate and thinking. In that direction, Controversia appears as one more mode of 

expression of the communities of exiled Latin Americans. 

Our work fits into the frame of Sociology of Culture. It starts from some of Bourdieu’s 

premises (1971, 1979, 1984, 1993) to understand how, in the change of decade we here 

work on, there was a hierarchy of objects of analysis set out from the magazine, and strate-

gies of intellectual and political prestige which were in tune with the social orders in dis-

pute. In line with this we stopped at some of the magazine`s formal elements and inter-

viewed the editors of Controversia, to establish counterpoints with our readings of the arti-

cles and the interpretations of the above mentioned publication of the Mexican exile. The 

interpretative perspective with which we addressed the texts resumes some of the tools of 

hermeneutics (Gadamer, 1975) so as to reconstruct the horizon of meaning in which these 

were integrated and figure out the substantial questionings. 

For the exiled Argentinians Mexico was a prominent place, in that their State en-

couraged those resistance practices and made possible the emergence of publications like 

Controversia. This has been considered a hinge magazine (Gago, 2012) in that it was half-

way between two ideologies in conflict, the revolutionary and the democratic one. The wa-

ger to construct a democratic society was precisely one of the central issues on debate in 

the magazine and which called for an abandonment of the vocabulary belonging to the so-

cialist revolution. This was not a simple path, in that it called for a strong self-criticism and 

required to push reflection to limits seldom reached before. 

Regarding the continuities it made evident, a series of political practices which sur-

rounded Controversia stand out, as in groups of intellectual debate, round tables and talks, 

participation in other publications and performance in the orbit of the Mexican State. Actu-

ally, the launching of the magazine meant a political fact which required the explanations 

we have unraveled through the chapters of this thesis. 

The Controversia magazine was a unique experience in its type, in that beyond the 

emphasis of the editors themselves, who place it as a space of theoretical and political re-

flection found in only very few expressions of exile, what can be read in its pages is the ex-

pression of changes in the structure of feeling (Williams, 1988), which involves thinking as 
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it is experienced and felt; the addressing of certain taboo subjects of the time; the dialogue 

between socialists and peronists that converge in the magazine to practice a space of frontal 

and plural debate. 

Furthermore, the editor group of the magazine –integrated by: José Aricó, Juan Car-

los Portantiero, Nicolás Casullo, Sergio Caletti, Héctor Schmucler, Oscar Terán, Jorge Tula, 

Sergio Bufano, Ricardo Nudelman y Carlos Ábalo– constituted an intellectual and political 

elite with influence in the academic and editorial field as well as in that of the armed organ-

izations; at the same time it owned political capital to exert influence also on democratic 

governments, and symbolical capital to influence on universities and on a wide cultural 

field. In Controversia there is a gesture which leads us to think of defeat, and at the same 

time we find a bet of the editor group to carry on being part of the intellectual and political 

vanguard in Argentina. 
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INTRODUCCIÓN 
 

El punto de partida debería ser más simple: estamos aquí 

[en el exilio] porque fuimos derrotados. Todos: el peronis-

mo, expresión de la inmensa mayoría de los sectores popu-

lares, la izquierda marxista, impregnada de esquemas teó-

ricos que raramente se compadecían con la realidad; la 

guerrilla, que se eligió mártir y terminó en la aventura te-

rrorista que sirve de provocación-estímulo para que la jun-

ta militar recomponga sus fuerzas y su teoría represiva. 

Todos derrotados pero no todos con la misma responsabi-

lidad. Todos derrotados pero no todos con el mismo porve-

nir ni con la misma lucidez para recomenzar el camino (…)  

(Schmucler, 1980 a: 4). 

 

Esta investigación se ocupa de analizar a la revista Controversia para el examen de la 

realidad argentina, publicada en México entre 1979 y 1981 por un grupo de exiliados argen-

tinos. En la misma la reflexión sobre la violencia política es un dato temprano de cómo se 

fueron reformulando las teorías y expectativas políticas, y de cómo se fue repensando el 

papel de la lucha armada en la creación de Estados revolucionarios con el patrocinio de la 

Revolución Cubana. Además, la revista estuvo inmersa en un proceso de reconfiguración 

identitaria desde una matriz revolucionaria a una humanitaria por la que atravesó casi todo 

el exilio de los años setenta (Doorn, 2012: 5), y tuvo sus rasgos específicos en suelo mexi-

cano.  

Nuestra hipótesis principal es que, si se toma como referencia la época de los sesen-

ta/setenta (Gilman, 2003), que va desde 1959 hasta 1976, la revista Controversia generó 

cambios y continuidades específicos en la relación entablada entre política1 y cultura2, de-

                                                           
1
 Aquí haremos nuestra esta definición: “La actividad política es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le 

estaba asignado o cambia el destino de un lugar; hace ver lo que no tenía razón para ser visto, hace escuchar 

un discurso allí donde sólo el ruido tenía lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado más que 

como ruido.” (Rancière, 1996: 45).   
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jando marcas duraderas con sus debates y relanzando en la arena pública la figura de 

los editores que la realizaron. Los cambios generados por la revista fueron de van-

guardia por tocar determinados tópicos que hasta entonces habían sido abordados en 

raras oportunidades –por ejemplo en materia de derechos humanos, en la crítica a la 

lucha armada y al marxismo, en la revisión del socialismo y el peronismo, entre otros–

, e hicieron emerger la dimensión subjetiva de los editores, que hasta entonces estuvo 

borrada en las intervenciones públicas por un lenguaje universalista. Esta última ope-

ración implicó poner en primera persona las críticas y los padecimientos que fueron 

consecuencia de prácticas políticas forjadas en la larga década de los sesenta. En ese 

período las prácticas llevaron a borrar el propio nombre, a la abstención de la escritu-

ra o a la escritura estrictamente partidaria, a la autocensura y al disciplinamiento a los 

mandatos de las organizaciones de izquierda. 

Nuestro enfoque parte de la idea que en el paso de la década de 1970 a la década 

de 1980 ocurrieron una serie de cambios políticos y culturales, de los cuales la revista 

Controversia se hizo cargo tempranamente. Nos referimos al progresivo abandono del 

ideario revolucionario y a la incorporación de debates y teorías que contribuyeron a la 

construcción de un nuevo ideario democrático, en el cual el grupo editor de Controver-

sia asumió un papel decisivo para el caso de Argentina. En paralelo a esto, afirmamos 

que dicha revista fue una de las expresiones pioneras de ese período en dar debates 

referidos a los derechos humanos y en realizar una dura autocrítica sobre la lucha 

armada. Como se aprecia, nuestro análisis está en consonancia con el de Gilman 

(2003), quien plantea que las revistas culturales tuvieron un lugar político importante 

como poder alternativo a los partidos y al propio Estado, y contribuyeron a colocar un 

acento específico a las modificaciones sociales que se estaban dando en Latinoamérica 

en ese entonces.  

Esa serie de cambios ideológicos en el ámbito político-intelectual supuso que la 

cultura comenzara a recuperar cierta autonomía respecto a la política; proceso que en 

                                                                                                                                                                                            
2 Tomaremos  la definición de Cultura planteada por Williams con su énfasis social, entendiéndola como un: 

“(…) modo determinado de vida, que expresa ciertos significados y valores no sólo en el arte y el aprendizaje 

sino también en instituciones y el comportamiento ordinario.” (Williams, 1961: 51). 
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la década de 1960 se había dado en dirección contraria (Sarlo, 1985 y 2001) con la subsun-

ción de las expresiones artísticas e intelectuales a los dictámenes de las organizaciones polí-

ticas y los partidos. En el transcurso de la década de 1970 se generaron las condiciones para 

que la literatura tenga sus propias dinámicas de funcionamiento. Un ejemplo de ello fue la 

ruptura que se dio entre los escritores del boom latinoamericano en 1971 a partir de las 

posiciones adoptadas frente a Cuba por el caso Padilla. Este distanciamiento con dicho país 

redundó en variadas expresiones desde el campo literario, entre las cuales se destaca: la 

reflexión sobre el lugar de los intelectuales plasmada en revistas culturales –por ejemplo en 

Libre–, el acercamiento al ideario político abierto por la Unidad Popular en Chile (Gilman, 

1996), la introducción de nuevos autores realizada como práctica de resistencia ante las 

dictaduras que se instalaron en Sudamérica –por ejemplo en la revista Punto de Vista–, y en 

el campo intelectual se abrieron nuevas líneas de investigación, auspiciadas algunas de ellas 

por instituciones estadounidenses (privadas o gubernamentales). 

En un contexto de regímenes militares que tomaron los Estados de la región, se hizo 

necesario romper la censura y mantener activos ámbitos culturales que animaran el debate 

y la reflexión. En esa dirección, las comunidades de exiliados latinoamericanos se organiza-

ron en casas de solidaridad, tomaron la iniciativa de recrear sus vidas y prepararon el ca-

mino para retornar a su tierra de origen.   

Nuestro trabajo se enmarca en la Sociología de la cultura, de la mano de algunas pre-

misas de Bourdieu (1966, 1979, 1984, 1993) para entender cómo en el cambio de década 

trabajado aquí hubo una jerarquía de objetos de análisis planteados desde la revista, y es-

trategias de prestigio intelectual y político que estuvieron en sintonía con los órdenes socia-

les en disputa. En consonancia con esto nos detuvimos en algunos elementos formales de la 

revista y tomamos entrevistas, propias y ajenas, realizadas a los editores de Controversia, 

para establecer contrapuntos con nuestra lectura de los artículos y las interpretaciones rea-

lizadas sobre dicha publicación del exilio mexicano. 

La perspectiva interpretativa con la que abordamos los textos retoma algunas herra-

mientas de la hermenéutica (Gadamer: 1975) para reconstruir el horizonte de sentido en el 
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que se inscribieron los mismos, desentrañar los interrogantes de fondo y dar cuenta 

de los debates que se buscaba dar en el contexto que analizamos.  

En nuestra indagación tomamos distancia de la perspectiva de los actores invo-

lucrados con los debates de la revista, para desentrañar claves explicativas de sus 

prácticas y discursos en una época de profundos cambios sociales, donde los proyec-

tos neoliberales perfilaban su ascenso.  

Consideramos que el pasado del que nos ocupamos “se resiste a pasar” (Boho-

lavsky, et. al., 2010: 13), por eso nos vimos en la tensión de mantener el equilibrio en-

tre distancia crítica y compromiso político ante la temática. Se trata de una historia 

que sigue vigente a través de los debates que continúan, que sigue en movimiento y 

que intentamos poner en diálogo con el presente a través de las cuentas pendientes 

del pasado reciente y de nuestra interpelación al período. En consecuencia nuestro 

abordaje será desde distintas disciplinas, a saber: la Historia, la Sociología y la Comu-

nicación. 

Para los argentinos desterrados México fue un lugar destacado, ya que su Estado 

alentó esas prácticas de resistencia y posibilitó la emergencia de publicaciones como 

Controversia. La misma es considerada como una revista bisagra (Gago, 2012) ya que 

estuvo a caballo de dos idearios en conflicto, el revolucionario y el democrático. Preci-

samente la apuesta por construir una sociedad democrática fue uno de los ejes centra-

les debatidos en la revista y que requirió abandonar el vocabulario hijo de la revolu-

ción socialista. Dicho camino no fue sencillo ya que demandó una fuerte autocrítica y 

llevar la reflexión hasta límites pocas veces alcanzados. Para ello se debió, como plan-

tearon sus editores, “pensar todo de nuevo”. Esto supuso discutir sobre: el Estado, los 

derechos humanos, el peronismo, la lucha armada, el marxismo y una serie que se 

completa con tópicos harto sensibles para ese tiempo, por ejemplo el número de los 

desaparecidos por la última dictadura militar argentina. 

En el terreno cultural Controversia buscó renovar el horizonte de sentido con la 

incorporación de nuevos autores y la relectura de textos que estaban eclipsados para 

los intelectuales de izquierda –por ejemplo los cercanos al Eurocomunismo, al libera-
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lismo o al marxismo heterodoxo– no obstante la esfera política continuó marcando límites a 

la renovación temática –sea, por ejemplo, por la insistencia del ideario clasista o dependen-

tista– y a la renovación estilística de los artículos de la revista, ya que el imperativo de cu-

brir las páginas de texto de punta a punta estuvo a la orden del día y no se contaba con ma-

yores recursos para innovar las formas.  

Respecto a las continuidades que evidenció la publicación, sobresale una serie de 

prácticas políticas que rodearon a Controversia, como los grupos de debate intelectual, las 

mesas redondas y charlas, la participación en otras publicaciones y el desenvolvimiento en 

la órbita del Estado mexicano. De hecho, el lanzamiento de la revista significó un aconteci-

miento político que desentrañamos a lo largo de los capítulos de esta tesis.    

La revista Controversia fue una experiencia única en su tipo, ya que más allá del propio 

énfasis de sus editores, que la ubican como un espacio de reflexión teórica y política que se 

encontraba en muy pocas expresiones del exilio, lo que se lee en sus páginas es la expresión 

de cambios en la estructura de sentir (Williams, 1988), que implica al pensamiento tal como 

es vivido y sentido; el abordaje de ciertos temas tabú para la época –como la crítica a las 

bases del pensamiento de izquierda–; y el diálogo entre socialistas y peronistas que conver-

gen en la revista para ensayar un espacio de debate frontal y plural. Además el grupo editor 

de la revista –integrado por: José Aricó, Juan Carlos Portantiero, Nicolás Casullo, Sergio Ca-

letti, Héctor Schmucler, Oscar Terán, Jorge Tula, Sergio Bufano, Ricardo Nudelman y Carlos 

Ábalo– constituyó una elite intelectual y política que tuvo influencia tanto en el ámbito aca-

démico y editorial, como en el de las organizaciones armadas; tuvo a la vez capital político 

para incidir en gobiernos democráticos y capital simbólico para incidir en las universidades 

y en un amplio ámbito cultural. 

Controversia fue pensada como un espacio de reflexión intelectual que comprometió a 

sus editores a poner en juego sus incertidumbres, contradicciones e hipotetizar respuestas. 

Por sus características tuvo un público reducido, sea por su tirada pequeña, como por su 

destinatario ideal, la elite intelectual residente en México. Entre los debates propiciados por 

la revista, discutimos la clave de lectura que se propone allí, la de la derrota del marxismo y 

de las distintas expresiones políticas asociadas a esa corriente de pensamiento. Por una 
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parte se dice que la dictadura militar en Argentina consumó esa derrota, echando 

mano a distintos recursos, entre ellos: la censura, persecución política, represión, ase-

sinato, desaparición forzada, y la producción de una serie de exilios masivos; los cua-

les hicieron evidente el difícil retorno para la lucha armada en suelo argentino. Por 

otra parte, la salvedad que se introduce en la revista en cuestión es que la derrota 

también se explica por la política de las propias organizaciones guerrilleras, quienes 

desde sus orígenes partieron desde lugares contradictorios. En las siguientes páginas 

mostramos cómo, frente a este panorama, la situación de exilio moduló nuevas voces, 

algunas inaudibles para ese entonces (por ejemplo la de los ex detenidos-

desaparecidos), por lo incisivas que podían ser las autocríticas y la incertidumbre en 

que se vivía en esa coyuntura; además damos cuenta de cómo se aceleraron los proce-

sos de reflexión en el grupo editor de la revista, por ejemplo en lo atinente a hacer un 

duelo por los fracasos del marxismo.  

Detrás del gesto de introducir una nueva voz para pensar los problemas políticos 

y culturales de la coyuntura se aprecia la voluntad del grupo editor de erigir a la revis-

ta, una vez más, en un espacio inevitable de elaboración ideológica. A este planteo, 

nosotros agregamos que en Controversia hay un gesto que incita a pensar la derrota y 

en paralelo encontramos una apuesta del grupo editor para seguir siendo parte de la 

vanguardia intelectual y política en Argentina. 

En los sucesivos capítulos de la tesis damos cuenta de cómo en las páginas de 

Controversia se fue estableciendo el lenguaje de la derrota y el de otras voces díscolas 

para la época –las cuales desbrozaron las principales experiencias políticas de iz-

quierda y criticaron una vez más al marxismo dogmático–, y de cómo la revista se pre-

sentó como un lugar de poder político-cultural que no fue erosionado a pesar de la 

crisis que vivió el grupo editor en distintos órdenes.  
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CAPÍTULO I 

Una revista en el camino del exilio 

 

A partir de la actividad paraestatal de represión y violencia desplegada por el grupo 

paramilitar Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) desde el año 1974 se abrió un nue-

vo período de exilios en Argentina. No obstante, 1975 y 1976 marcarán un punto de infle-

xión en el destino de sectores militantes —sean guerrilleros, trabajadores, estudiantes, inte-

lectuales o personalidades de la cultura—, ya que fueron perseguidos por el Estado argen-

tino y comenzaron a vivir la derrota definitiva de los proyectos emancipadores tal como los 

habían ideado hasta ese entonces. 

El autodenominado “Proceso de reorganización nacional” (1976-1983) se propuso 

trastocar por completo el escenario político argentino, borrando los sentidos asociados a la 

revolución3. La metodología sistemática para concretarlo4 fue la persecución, encarcela-

miento, secuestro, tortura, desaparición forzada y asesinato de opositores y posibles oposi-

tores políticos al régimen. Las alternativas frente a la nueva dictadura militar fueron resistir 

en un exilio interno5, o partir hacia el exterior.6 

Quienes abandonaron Argentina lo hicieron por diferentes motivos —tanto individua-

les como colectivos—, tomaron distintas rutas de salida —principalmente por países limí-
                                                           
3 Al respecto, vaya la reflexión actual de Martín Caparrós, como parte de la generación que estudiamos en 

estas páginas: “Empezamos nuestras vidas en un mundo convulsionado, esperanzado: todo debía cambiar, 

todo estaba cambiando. Cualquier muchacho más o menos decente sabía que aquel orden social era injusto y 

que había otros que debían remplazarlo; la discusión no era si la sociedad debía cambiar; era cómo, por qué 

medios, hacia dónde.” En Caparrós (2017).   
4 Sobre la reconstrucción de sus condiciones de posibilidad puede consultarse, entre otras investigaciones, 

Vitale (2015). 
5 Como ejemplo de prácticas de resistencia se puede consultar las experiencias de las revistas culturales El 

Ornitorrinco en Iglesias (2014), Punto de Vista en Patiño (1998), Montaña (2009) y Gillier (2013), o pequeñas 

revistas llamadas “subte” en Margiolakis (2011). Para otras referencias sobre exilios internos puede verse el 

caso de la lucha contra la censura en el campo literario de la República Democrática Alemana en Darnton 

(2014). 
6 De acuerdo con la información recabada en los censos de países receptores, se estima que los exiliados ar-
gentinos fueron entre  300.000 y 500.000 (Yankelevich y Jensen, 2007: 215), aproximadamente el 1,5% sobre 
una población de 26 millones de habitantes en la Argentina de 1975 (INDEC). 
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trofes— y recalaron en uno o varios destinos hasta encontrar asentamiento definitivo. Este 

periplo era conocido, ya que las acciones militares coordinadas del Plan Cóndor enviaron al 

exilio a una significativa cantidad de sudamericanos. 

En el caso argentino la persecución había recrudecido durante el tercer período de 

gobiernos peronistas, donde la democracia era inestable y el choque entre fuerzas de dere-

cha e izquierda era frecuente. Así describe el proceso de salida del país el dirigente peronis-

ta Sergio Caletti: 

Entonces, corridos por las balas de la Triple A o de la dictadura, y sin una posibilidad 

de tener un mínimo refugio, un mínimo sistema de seguridad (porque uno individualmente 

no lo puede armar, es muy difícil), era estar demasiado expuesto.7 Entonces nos fuimos exi-

liando, algunos con las balas más cerca o a un poquitín de distancia. Pero en todos los casos, 

como habíamos sido gente que había tenido algún desempeño visible, público, entonces 

éramos blancos relativamente sencillos. (Caletti, 2012).   

La composición del exilio fue variada ya que la dictadura militar golpeó a un amplio 

espectro de nuestra sociedad.8 Lo que sí tenían en común los exiliados era el padecimiento y 

la persecución que habían vivido antes de abandonar el suelo natal. Como detalla Elsa 

Doorn la diáspora argentina fue amplia y con sus particularidades: 

Los países que mayor afluencia de compatriotas recibieron fueron México y Espa-

ña. Las razones de esa preferencia se encuentran en el idioma común y, muchas veces, 

en la existencia de redes de relaciones laborales, profesionales, intelectuales, políticas y 

familiares que facilitaron la migración. Para el caso del continente americano se asenta-

ron grupos importantes de argentinos en Venezuela, Brasil, Estados Unidos y Canadá. 

En el resto de Europa, los países que recibieron perseguidos argentinos, con frecuencia 

                                                           
7 En consonancia con esto, Beatriz Sarlo realizó el siguiente balance de época en una entrevista de la década de 

1990: “(…) quiero decir que se hubiera podido evitar ese momento, que comienza en agosto o septiembre de 

1974, a partir del cual la política para todo el mundo (…) se vuelve literalmente incomprensible. El momento 

en el que los tiros pasan por encima de la cabeza de la gente y los muertos son arrojados a las veredas de las 

casas donde viven los respectivos enemigos; a partir de ese momento ya no hay posibilidad ni de movilización 

de masas ni de retroceso en la situación.” (Trímboli, 1998: 229). 
8 Por ejemplo, Yankelevich (2009) muestra las principales ocupaciones de los argentinos en el exilio mexi-

cano: académicos y profesionales (25%), estudiantes (20%), hogar/acompañantes (22%), empleados o técni-

cos (9%), ejecutivos, directivos o comerciantes (9%).  
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a través del refugio político del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refu-

giados (ACNUR) fueron Francia, Italia, Bélgica, Holanda y Suecia. Otros destinos más le-

janos lo constituyeron Israel y Australia (Doorn, 2012: 2). 

Como se anticipó, los países limítrofes fueron clave para la salida terrestre de los exi-

liados que contaban con menos recursos y logística para moverse, además sirvieron de re-

fugio temporario para luego posibilitar la salida hacia los destinos definitivos. Cuba también 

fue importante para dar asilo a un amplio espectro de la izquierda latinoamericana e inclu-

so relanzar ofensivas armadas. Entre los países receptores del exilio argentino sobresalen: 

España por la cantidad de migrantes, su organización y la intervención pública para denun-

ciar la violación a los derechos humanos9, esto en un contexto de salida del franquismo 

donde se abrían paso las libertades y el pueblo español era sensible al padecimiento lati-

noamericano bajo las dictaduras militares; Francia, que si bien recibió a un número peque-

ño de exiliados, fue un destino activo en la denuncia de crímenes de lesa humanidad de la 

dictadura argentina, sumándose a la querella de la comunidad internacional y siendo el 

pueblo francés un actor destacado en la campaña de boicot al Mundial de fútbol de 197810; 

y México11, lugar de asilo con historia y con comunidades de exilados ya instaladas y movili-

zadas.  

Justamente, México contaba con una larga tradición como nación receptora de perse-

guidos políticos, ya que acogió a una cantidad importante de republicanos españoles que 

llegaron al continente americano escapando de la dictadura franquista desde la década de 

193012, a lo que se suma los célebres casos de asilo para León Trotsky en la misma década, y 

de Fidel Castro en la década de 1950.13 Tal fue el destino provisorio de algunos integrantes 

                                                           
9 Sobre el exilio argentino en España véase Silvina Jensen (1998 y 2004) para el caso de Cataluña, y Margarita 
del Olmo (2003) y Mira Delli-Zotti (2004) para la situación en Madrid.     
10 Para el caso del exilio argentino en Francia durante la última dictadura militar las referencias son Parejo 
(1996) y Marina Franco (2008). También es ilustrativo del drama en dicho destino el film de ‘Pino’ Solanas El 
exilio de Gardel (Tangos) (1985). 
11 México es un destino objeto de múltiples indagaciones, léase: Yankelevich (1998, 2002, 2004 y 2009), Me-
yer y Salgado (2002), Bernetti y Giardinelli (2003), Casco (2008) y Lastra Viaña (2011).     
12 Para un estudio sobre el exilio republicano español puede consultarse, por ejemplo: Cuesta Bustillo (1999) 
y Águila y Alonso (2013). 
13 Como ejemplo de la década de 1940 puede consultarse en Darnton (2014) la referencia al exilio en México 

del destacado editor y militante comunista Walter Janka perseguido por el nazismo, y luego por la Stasi en su 

regreso a Alemania Oriental, luego de la Segunda Guerra Mundial.  
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de la cúpula de la organización Montoneros entre 1975 y 1978, y de prominentes actores de 

la política rioplatense. 

Como describe Pablo Yankelevich (2009) el gobierno mexicano colaboró facilitando 

oportunidades de empleo y documentación para los perseguidos políticos; a lo cual se suma 

la idiosincrasia del país muy afín a la argentina.  

En cuanto al perfil profesional de los exiliados, el mismo era de alta calificación, cues-

tión que facilitó la inserción en el nuevo destino. Este escenario favorable14 hizo posible los 

debates y la reflexión sobre la derrota política vivida por los proyectos de corte revolucio-

nario en pugna hasta ese entonces. Además, el sector intelectual del exilio argentino pudo 

apoyarse en la rica vida intelectual y universitaria de México, que por ese entonces contaba 

con importantes recursos para promover publicaciones y apoyar al sistema científico.   

En paralelo a esto, la relación geopolítica de México con Estados Unidos permitió ha-

cer llegar la voz de los exiliados a los organismos internacionales con sede allí, a lo que se 

sumó el pronunciamiento internacional del propio gobierno de mexicano contra de las dic-

taduras latinoamericanas y el apoyo de la prensa local, con importantes espacios para los 

exiliados y sus denuncias.   

Para esclarecer conceptualmente la figura del exiliado, tomamos como referencia las 

investigaciones de Mario Sznajder y Luis Roniger (2013). En las mismas se considera exilia-

do a: quien fue desplazado institucionalmente y excluido forzadamente, y mantiene el con-

trol sobre sus decisiones de vida —en un contexto de persecución y restricciones. A la vez 

debe estar instalado en un ambiente extraño y recrear sus estrategias de vida y su ideario 

sobre el país de origen desde la distancia. Por último, debe sostener el deseo de retornar al 

propio país. En esta definición se incluye a quienes estén imposibilitados de regresar hasta 

que haya una modificación de las circunstancias políticas.  

En cuanto a la primera demarcación de los autores, hay que tener en cuenta que la ex-

clusión forzada a veces se dio vía las propias organizaciones armadas, las cuales enviaban a 

                                                           
14 En Bernetti y Giardinelli (2003) y Yankelevich (2009) se matiza esto, ya que los argentinos no estuvieron 

exentos de situaciones desesperantes y de zozobra a la hora de subsistir en el exilio mexicano. 
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sus militantes al exterior por cuestiones de seguridad y para realizar tareas de militancia.15 

En el caso de Ricardo Nudelman, luego de salir del país debió permanecer en el exilio. Así lo 

rememora el editor: 

Yo era militante de una agrupación política de izquierda revolucionaria que se llamaba 

Vanguardia Comunista, que fue la organización que me envió a México. Me dijo “hay que ir a 

México porque ahí se va a concentrar un grupo de gente que va a salir de la Argentina”… 

otros fueron a París, otros fueron a Madrid. Bueno, a mí me tocó ir a México a hacer un tra-

bajo político. (Nudelman, 2016). 

Respecto a la ajenidad que provocaban los países de refugio, la misma trató de contra-

rrestarse en la selección del destino; por ello la gran mayoría eligió quedarse en América o 

partir hacia países europeos de cultura latina. Otro aliciente para recrear los proyectos de 

vida fue la tramitación colectiva de los cambios por el desarraigo, conseguida en algunos 

casos gracias a la participación en casas de solidaridad y organismos de derechos humanos. 

La última cuestión de relevancia planteada por Sznajder y Roniger refiere al sosteni-

miento del deseo de retorno al país de origen. Sobre esto hay historias encontradas, que 

varían de acuerdo al estado de ánimo del exiliado y a la coyuntura histórica; no obstante el 

proyecto de regreso fue predominante en el caso argentino.16   

Para contrarrestar los ambientes extraños referidos anteriormente, muchos argenti-

nos eligieron México como lugar de refugio, ya que la lengua y la cultura compartida serían 

de gran ayuda, y allí se encontrarían con otros exiliados latinoamericanos con los cuales 

compartir experiencias.17 No obstante, el exilio suponía cambiar de trabajo, de costumbres, 

de vínculos sociales, requería cumplir ciertos requisitos de papeles para regularizar la si-

tuación en el país de destino y cambiar todo un modo de vida.  

                                                           
15 Esto aparece referido en la entrevista realizada a Sergio Bufano (3 de diciembre de 2015). Para más ilustra-

ciones consúltese los tomos II y III de Anguita y Caparrós (2013).  
16 Sobre los conflictos provocados por la posibilidad del retorno y su sostenimiento como proyecto puede 

consultarse Lastra Viaña (2011), Gauna (2016) y para los problemas que enfrentaron los retornados a Brasil a 

la salida de su última dictadura militar ver De Sá Rego (1980). 
17 En el caso de los editores de Controversia, varios de ellos ya conocían México y tenían vínculos anteriores 

con el país. 
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Para ayudar a que esos cambios no resultaran tan drásticos y traumáticos los argenti-

nos exiliados se agruparon en casas de solidaridad ―de las que fueron activos partícipes los 

intelectuales en el exilio― para: colaborar en los trámites de documentos, para legalizar la 

estancia en México, realizar denuncias ante organismos internacionales por la violación a 

los derechos humanos ocurrida en el Cono Sur, procurar alternativas laborales y de vivien-

da para los recién llegados a suelo azteca, y hacer circular información, entre otras tareas. 

En dichas casas también tuvieron lugar actividades de beneficencia y culturales de distinto 

tipo, y se debatió y desarrolló distintas prácticas de resistencia, entre ellas la producción de 

escritos para la discusión política y cultural.  

A lo largo y a lo ancho del exilio argentino puede encontrarse casas de solidaridad, or-

ganizaciones de derechos humanos, grupos de lectura y de debate, o experiencias de perió-

dicos y revistas de distinta índole. Entre las publicaciones realizadas durante el exilio en-

contramos como una constante la denuncia de la violación a los derechos humanos y la cir-

culación de información18 con el objetivo de reestablecer los vínculos comunicativos rotos 

por la dictadura en Argentina; en cambio, la búsqueda de reflexión, de debate político y de 

ideas de esa coyuntura ocurría en contadas ocasiones en los medios gráficos.  

Si se traza un mapa de las publicaciones del exilio19 se pueden enlistar producciones 

con distintos fines, formatos y modos de circulación. En suelo americano los medios gráfi-

cos argentinos fueron: el periódico Sin Censura. Periódico de información internacional para 

América Latina (Washington/París, 1979-1980, primera época), Sin Censura (Buenos Aires, 

1982-1984, segunda época) y el boletín mensual de noticias Denuncia (Nueva York, 1975-

1983), el compilado de noticas de diarios semanal Argentina Día por Día20 (México D.F., 

1976-1981), la revista Controversia para el examen de la realidad argentina (México D.F., 

1979-1981), el periódico Democracia (México D.F., inicios década de 1980), a las que se su-

man las político-partidarias como Rearme (México D.F., 1978-1981), de la Organización 

                                                           
18 En este sentido puede verse la lectura que hace Franco (2005) de los boletines que circularon en Francia. 

Como antecedente a esas experiencias, Casullo ([1999] 2004) menciona que ya en 1975 participó en la crea-

ción de un comité de solidaridad en Caracas y la edición de un boletín informativo.  
19 Para más referencias véase Jensen (1998), Patiño (2006) y Moretti (2010). 
20 Los editores de ADxD fueron el ex ministro del Interior Esteban Righi y el periodista argentino, pero de larga 

actuación en el Uruguay, Federico Fasano Mertens (Bernetti y Giardinelli, 2003: 108). 
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Comunista Poder Obrero (OCPO), Vencer (México D.F., 1979-1980 circa), propaladora oficial 

de Montoneros, Lucha Peronista (México D.F., 1981), de Montoneros “17 de octubre”, Voce-

ro revolucionario (París, 1979-1981), del Frente Revolucionario 17 de Octubre, el periódico 

radical La República (México D.F./París, 1980 circa), los Cuadernos sobre el populismo (Mé-

xico D.F., s/f), editados por el Centro de Estudios sobre la Realidad Argentina (CEDDRA).21 

Sobre el caso mexicano, Yankelevich aporta este detalle:  

En México se editaron una diversidad de impresos informativos de muy irregular pe-

riodicidad, entre ellos figuraron Encuentro, a cargo de grupos cristianos de CCAE [Comuni-

dad de Cristianos Argentinos en el Exilio]; Manivela, que publicaban los cineastas agrupados 

en el Fracin [Frente Argentino de Cineastas]; el Boletín de los sindicalistas del TySAE, y cua-

dernillos que eventualmente emitían Cosofam [Comisión de Solidaridad de Familiares de 

presos, muertos y desaparecidos por razones políticas en Argentina] y Cadhu [Comisión Ar-

gentina de Derechos Humanos]. (Yankelevich, 2009: 164). 

A las mencionadas pueden sumarse revistas latinoamericanas con participación ar-

gentina, por ejemplo: Nueva Sociedad (Caracas, 1972 y continúa), Crítica y Utopía Latinoa-

mericana de Ciencias Sociales (Buenos Aires, 1979 y continúa) y Cuadernos de Marcha (se-

gunda época, México D.F., 1979- 1985). En Europa aparecieron: el boletín quincenal Resu-

men de la Actualidad Argentina (Madrid, 1978-1983), Propuesta (Madrid, 1981), Mate 

amargo (Barcelona, 1976-1977), boletín informativo del Comité Catalán de Información y 

Solidaridad con el Pueblo Argentino, las revistas Testimonio Latinoamericano (Barcelona, 

1980-1983), Comunidad (Estocolmo, 1977-1982), Cartas de India (Estocolmo, 1981 circa), 

El diente libre. Es de leche pero muerde (Estocolmo, 1980-1982) y Debate (Roma, 1977-

1981), BOLETÍN DE PRENSA. Argentina, América Latina (Roma, 1977-1979), BOLLETTINO 

DEL TYSAE (Roma, 1979-1980), hecho por Lavoratori e Sindicalisti Argentini in Esilio (Tra-

bajadores y Sindicalistas argentinos en el Exilio), el boletín de discusión APORTES para la 

                                                           
21 Contemporáneas a estas publicaciones también se encuentra en Argentina la prensa de militancia analizada 

por Magalí Chiocchetti: “Algunas de ellas fueron: Convocatoria, órgano del Movimiento Sindical Peronista; 

Evita Montonera y otros boletines, en donde Montoneros daban a conocer sus acciones armadas; el PRT-ERP 

creó El Combatiente, que respondía a una línea similar a la de Montoneros; algunas publicaciones peronistas 

(de diversas tendencias) como Mensaje Peronista, Volveremos y Revolución Peronista; [y] Noticias, llevada a 

cabo por los denominados Montoneros “17 de octubre” (…)” (Chiocchetti, 2010: 5). 
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asociación obrera (Giessen, 1979), los boletines respectivos del Co.So.Fam.22 y la CADHu23 

franceses, Perspective argentine (París, 1976-1977), del Comité d'Information et de Solidari-

té acec le Peuble Argentin, Réalité argentine (París, 1977 circa), Realidad argentina (París, 

1978 circa). A estos medios de comunicación se les sumaban los realizados por el CAIS24: 

(…) un primer Bulletin d’information (en francés, 1976-1977), luego reemplazado 

por El Canillita. Informaciones de la Argentina (en español, quincenal, 1978-1979), y en 

la segunda época, tras el cambio en la composición y estructura de la organización, se 

editó un nuevo boletín en español: Argentina. Boletín informativo (quincenal, 1980-

1983) y su homólogo en francés: Bulletin d’information (trimestral, 1981-1983); y en 

forma paralela, un boletín cultural en español: la Gazette Culturelle-Gaceta Cultural 

(Franco, 2005).  

En México, los argentinos intervinieron en el espacio público a través de los principa-

les periódicos, entre ellos: El Día —el de mayor cobertura de temas argentinos—, El Univer-

sal, Excélsior, La Jornada, Reforma, y unomasuno; y de las revistas Proceso, Siempre!, Vuelta, 

Plural y Cambio. Allí aparecieron solicitadas colectivas y notas de opinión de denuncia y 

debate político, todo en sintonía con los artículos aparecidos en las publicaciones hechas 

por los exiliados. El contrapunto de esos espacios lo constituyeron los derechistas El Heral-

do de México y La Prensa, los cuales reivindicaron a la dictadura militar argentina. 

Si se caracteriza el espectro de revistas, hay que decir que un primer grupo buscó re-

componer lazos de confraternidad, circular información sobre lo que ocurría en las dictadu-

ras latinoamericanas y ofrecer espacios para denunciar la violación a los derechos huma-

nos.25 En este grupo se ubica el madrileño Resumen de la Actualidad Argentina, el BOLETÍN 

DE PRENSA. Argentina, América Latina hecho en Roma, los boletines mexicanos Casa Argen-

tina (hecho por el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino –COSPA) y boletín de la 

Comisión Argentina de Solidaridad (CAS), el semanario ADxD, el boletín francés El Canillita 

                                                           
22 Commission de Solidarité des Parents des Prisonniers, Disparus et Tués en Argentine (Comisión de Solida-

ridad de Familiares de presos y desaparecidos en la Argentina). 
23 Commission Argentine des Droits de l’Homme (Comisión Argentina de Derechos Humanos). 
24 Centre Argentin d’Information et Solidarité. 
25 En el caso francés Franco (2005) anota la producción de libros, folletos y tarjetas postales realizados por la 

colonia argentina. A esto se le suma las solicitadas pagas por las distintas instituciones del exilio en los diarios 

de cada destino de asilo.  
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―del CAIS―, y los boletines de los organismos multinacionales CADHu y Co.So.Fam. A esto 

se le sumaba la lectura atenta de los diarios argentinos que llegaban regularmente al Distri-

to Federal y el intercambio epistolar, de revistas y periódicos de las distintas colonias de 

exiliados.  

Otra forma de circular información era fotocopiar materiales o recurrir al boca en bo-

ca y a las entrevistas con los viajeros argentinos que circulaban por el exilio –sean ellos exi-

liados o viajeros esporádicos que llevaban noticias de Argentina.26  

Un segundo grupo de publicaciones son las preeminentemente políticas. Entre ellas 

aparecen las que corresponden a la primera etapa del exilio (1974-1978), y que responden 

a organizaciones políticas e insisten en luchar por el ideario revolucionario ―por caso 

Rearme27, Evita Montonera28 y los primeros boletines del CASI. Luego están las que ubica-

ríamos en el segundo período (1979-1983), que apuestan por el debate político y la refle-

xión, donde poco a poco comenzó a abrirse espacios la discusión en términos de la derrota 

sufrida desde el campo popular en sus distintas variantes políticas; se apostaba a un análi-

sis crítico desde el exilio y a estimular los debates intelectuales sobre cultura y política. En-

tre ellas encontramos publicaciones hechas en México, como la uruguaya Cuadernos de 

Marcha29 dirigida por Carlos Quijano, o la chilena Convergencia, que promovía la renovación 

socialista y que una vez retornados sus responsables a Chile prosiguieron con algunos nú-

meros30.  

A estas se suma la revista Controversia para el examen de la realidad argentina (1979-

1981), la cual convocó a intelectuales que sirvieron de sustento ideológico a un variado tipo 

de formaciones políticas que actuaron en Argentina. En esta revista convergieron integran-

tes de la Mesa de Discusión Socialista ―intelectuales de izquierda marxista― y miembros 

del grupo de “Los Reflexivos” ―ex integrantes de Montoneros. Yankelevich (2009) presen-

                                                           
26 Así lo indica Caletti (2012). 
27 Así lo advierte Sergio Bufano en la entrevista del 3 de diciembre de 2015. Algunos ejemplares de Rearme se 
pueden consultar en: http://eltopoblindado.com/rearme/.  
28 Para un análisis de las revistas Montoneras véase Slipak (2015). Las mismas pueden consultarse en: 

http://www.ruinasdigitales.com 
29 Sobre afinidades en el derrotero de Cuadernos de Marcha y Controversia puede consultarse Garategaray 
(2015). 
30 Cfr. Orellana (2001). 

http://eltopoblindado.com/rearme/
http://www.ruinasdigitales.com/
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tará a Controversia como la única experiencia del exilio argentino que transcendió el carác-

ter “denuncialista” de las publicaciones del destierro y Ariel Idez (2013) subrayará la espe-

cificidad que tuvo dicha revista. 

Controversia contó entre sus redactores con figuras provenientes de la militancia re-

volucionaria ―algunos incluso armada―, y que en general habían  abrazado al marxismo 

como  teoría crítica. Fueron trece números, publicados entre octubre de 1979 y agosto de 

1981, que buscaron reflexionar críticamente sobre temas centrales para la reconstitución 

de una teoría política. En tal sentido, los temas que compondrán las controversias plausi-

bles de ser revisadas fueron: la revisión de los derechos humanos, América Latina, la revo-

lución, la crisis del marxismo, la crisis económica, la situación sindical, el lugar de la univer-

sidad, el peronismo y el socialismo. 

Un sector del equipo editor de la revista era peronista y provenía del grupo “Los Re-

flexivos”. El mismo era un espacio de debate que también se sumó a las actividades de la 

CAS, casi todos sus integrantes fueron militantes de Montoneros que se exiliaron en un 

mismo período y coincidieron en México como lugar de asilo. Entre la lista de los peronistas 

de izquierda que animaban las discusiones se puede mencionar, entre otros a: Carlos Ábalo, 

Sergio Caletti, Nicolás Casullo y Héctor Schmucler ―editores de Controversia―, Jorge Luis 

Bernetti, Guillermo Greco, Adriana Puiggrós, Jorge Todesca ―todos ellos colaboradores de 

dicha revista―, Juan Carlos Añón, Miguel Talento y Elvio Vitali. Casullo contextualiza esa 

experiencia del siguiente modo: 

Ya para mediados de 1977 (…) nos constituimos en un grupo de reflexión crítica 

del ideario político guerrillero peronista y marxista (…) Durante dos años, semanalmen-

te, en reuniones de cuatro o cinco horas, analizamos desde distintas perspectivas lo que 

denominamos “la derrota”. Pasamos a ser en la colonia el “Grupo de los Reflexivos”, 

mientras paralelamente se organizan otros grupos peronistas y socialistas (Casullo, 

2004: 115). 

Sergio Caletti aclara que el término “reflexivos” era usado por peronistas antagónicos 

que inicialmente lo usaron de manera peyorativa hacia ellos, por no compartir el diagnósti-

co de la realidad que se elaboraba desde dicho sector y por la dinámica de debates que se 
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daban, y subraya que Controversia tradujo buena parte de los debates que decantaron en 

ese espacio.   

La creación de este tipo de grupos permitía canalizar las principales inquietudes de 

estos intelectuales en el exilio, además era un espacio de contención y solidaridad, en el que 

cada integrante se constituía en un interlocutor que suplía imaginariamente al conjunto del 

pueblo argentino. En estos ámbitos había amistades compartidas y relaciones de pareja –

por ejemplo el caso de Puiggrós y Bernetti. 

La otra vertiente que alimentó los debates de Controversia era la llamada “Mesa Socia-

lista”, integrada por: José Aricó, Sergio Bufano, Ricardo Nudelman, Juan Carlos Portantiero, 

Oscar Terán y Jorge Tula ―los restantes editores de Controversia―, María Candelari, Hora-

cio Crespo, Emilio de Ípola, Néstor García Canclini, Osvaldo Pedroso ―colaboradores de la 

revista― y Nora Rosenfeld. 

En este grupo también se advierten vínculos intelectuales de larga data, e incluso 

amistades que perdurarán más allá del retorno de la democracia en Argentina. Un ejemplo 

de ello lo constituían Aricó y Portantiero, quienes compartieron el estudio de la obra de An-

tonio Gramsci, la experiencia de la revista Pasado y Presente (1963-65 y 1973)31 ―junto a 

Schmucler―, hasta fundar en su retorno a Argentina el Club de Cultura Socialista. A estos 

cruces de relaciones y experiencias de participación en el espacio público se les suman 

                                                           
31 Desde la década de 1960 un significativo número de revistas argentinas presentó elementos disruptivos 
frente a los cánones vigentes (Terán: 1991), un ejemplo fue la experiencia de la revista Pasado y Presente que 
marcó época. La misma se gestó al interior del Partido Comunista de Córdoba, y buscó renovar el marxismo a 
través de debates que acerquen las consignas partidarias a las reivindicaciones populares. Terán inscribe a 
dicha revista en una filiación que habla de un gran dinamismo en el terreno letrado: 

Igualmente al construirse un linaje, la tradición en la que se reconoce [Pasado y Presente] está 
escindida por un listado de publicaciones pertenecientes más estrictamente al campo intelectual 
como Nosotros, la Revista de Filosofía, Martín Fierro, Claridad e incluso Sur, para concluir 
destacando en el pasado reciente a Contorno, que en su naufragio ha dejado abierta una tarea 
que la revista cordobesa asume como propia: "establecer un punto de pasaje entre el proletaria-
do y los intelectuales (Terán, 1991: 161).  

Además Terán asocia a Pasado y Presente con las inquietudes de Cuestiones de Filosofía y con otras revistas de 
la nueva izquierda como El Escarabajo de Oro, La Rosa Blindada, Monthly Review, Literatura y Sociedad y Nueva 
Política. En varias de ellas hay una preocupación por la relación entre intelectuales y trabajadores (vistos es-
tos como proletariado), cuestión que será tratada en las páginas de Controversia.  
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otros posibles, sobre todo teniendo en cuenta lo prolíficas que fueron las trayectorias per-

sonales de los hacedores de la revista. 

La experiencia de Controversia significó dar continuidad o convivir con una serie de 

publicaciones en las que habían participado sus editores (por ejemplo en la revista Comuni-

cación y Cultura y los Cuadernos de Pasado y Presente), se constituyó un espacio de inter-

vención pública con una actitud crítica, para continuar pensando temas centrales de esa 

coyuntura, y a la vez seguir activos en tareas que habían suspendido antes del exilio. Para 

Terán y Bufano representó salir de la clandestinidad y volver a firmar artículos, para Sch-

mucler fue abandonar momentáneamente temas del campo de la Comunicación y meterse 

de lleno en los derechos humanos, Aricó continuó con su labor de editor, traductor y verte-

brador de redes intelectuales, Caletti también tomó distancia del terreno de la Comunica-

ción32 y se sumó a Casullo para reflexionar sobre los errores cometidos por el peronismo, y 

para Ábalo fue dar cuenta de por qué quedó trunco el proyecto económico de Gelbard del 

cual formó parte.  

Si se aprecian las trayectorias de los miembros del comité editorial de Controversia, se 

encuentra el lector con autores experimentados en la producción de revistas. Justamente, 

los hacedores de Pasado y Presente fueron, entre otros, José Aricó, Héctor Schmucler (tam-

bién creador de Los libros y Comunicación y Cultura) y Oscar del Barco (a la postre colabo-

rador de Controversia), y participaron con artículos Juan Carlos Portantiero y León Rozitch-

ner (luego colaborador de Controversia).  

Por su parte, Oscar Terán participó en La Rosa Blindada, Sergio Caletti y Jesús Martín-

Barbero compartieron espacio en las páginas de la revista Comunicación y Cultura, y Nicolás 

Casullo trabajó en el diario La Opinión en la sección política nacional. Estos autores y las 

propias revistas se incluyen en una serie de publicaciones que están en diálogo y comparten 

públicos, autores y espacios de la vida cultural argentina. 

Horacio González33 añade que otro antecedente de Controversia en clave peronista lo 

constituye la revista Nuevo Hombre. La misma fue una de las primeras publicaciones que 

                                                           
32 Sobre esta cuestión véase Zarowsky (2015). 
33 En las Palabras preliminares de Gago (2012). 
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buscó reflexionar sobre el peronismo para construir alternativas políticas luego de la muer-

te de Perón. Allí se leen notas sobre sindicalismo, imperialismo, temas económicos, la de-

mocracia, pero también se ocupaba de asuntos de interés general, como el deporte y la cul-

tura.  

Los gestos intelectuales impulsados por estas publicaciones continúan en un espiral 

ascendente, que buscó mantener viva una cultura política asediada en tiempos de dictadura. 

Esto implicó pasar del ámbito privado al público, abandonar pequeños grupos de debate y 

buscar una nueva voz colectiva. Así lo refiere Verónica Gago: 

Reorganizar, entonces, una voz pública implicó, en la constitución misma del gru-

po, abandonar la reflexión privada, más cautelosa, que se hacía desde la llegada al exilio. 

Difundir análisis que ponían a la derrota como punto de partida común significó abrir 

un polémico espacio de declaraciones y debates (Gago, 2012: 19). 

Nos detenemos centralmente en esta revista ya que es un objeto clave, que posibilita 

anotar tres grandes movimientos de una generación de intelectuales, léase: el abandono 

definitivo de la lucha armada y el paso a la reivindicación de los derechos humanos ―previa 

asunción de la derrota―, la apuesta por una cultura política que conjugue democracia y so-

cialismo/populismo, y el reingreso de la crítica a la esfera intelectual.34  

A esto debe añadirse el aporte a la construcción de una nueva agenda política que 

trascenderá a Controversia y la mantendrá vigente a lo largo del tiempo. En esa dirección va 

la presentación de la revista hecha por Gago: “Algo de aquello que sigue pasando se escucha 

en las páginas amarillentas, en la tipografía casi sin diseño y apretujada, como un susurro y 

un alarido del exilio.” (Gago, 2012: 9). 

Sin dudas lo sustantivo de la publicación en cuestión fueron los debates prodigados 

desde sus páginas, pero antes de avanzar hacia esa empresa nos detendremos en las posibi-

lidades que ofreció México para el desempeño intelectual y la producción cultural de la co-

lonia argentina. 

                                                           
34 En este sentido, tomamos la inquietud de Terrero (1996) respecto a los períodos en que la crítica (central-

mente marxista) está en retirada, y de Sarlo (2001) la preocupación respecto a la autonomía de la esfera inte-

lectual con relación a la política. 
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I. a. La circulación de información en México35 

En su texto Una historia de la comunicación moderna Patrice Flichy (1993) invita a 

pensar las redes de circulación de información y cómo el Estado y el mercado vertebraron 

la organización de los medios masivos de comunicación a lo largo de la historia del mundo 

moderno. Partiendo del ejemplo del telégrafo óptico, el autor señala una serie de factores 

que intervinieron en el avance de las telecomunicaciones; tal es el caso de los costos, los 

avances tecnológicos de cada época, el espacio a conectar, el tiempo de llegada de la infor-

mación de un lado a otro, el tiempo de trabajo que insumía enviar los mensajes, pero fun-

damentalmente las decisiones políticas que organizaron todo esto. 

Si se piensa qué ocurrió en el caso de la revista Controversia se aprecia que el contexto 

de exilio de sus realizadores y las dictaduras dominantes en América Latina son las claves 

que permiten inteligir cómo se da su edición. En este sentido, la revista viene a cubrir una 

vacancia entre las publicaciones del exilio, ya que buscó ser una herramienta de análisis de 

la realidad y de debate respecto a las teorías en las que habían sostenido las prácticas polí-

ticas de ese entonces. 

México parecía ser un lugar propicio para el intercambio de información ya que allí el 

Estado democrático daba garantías, recibía exiliados de distintas latitudes y condenaba in-

ternacionalmente a las dictaduras americanas. Más aún, en términos de estructuras del sen-

tir (Williams, 1988), Casullo reconoce que:  

(…) para este tipo de gente que éramos, el exilio nos abrió mundos (…) Nos desba-

rató el provincianismo, nos quebró narcisos malolientes, nos informó que no a todos les 

gusta el churrasco con fritas y la milanesa a caballo, que había realidades mucho más in-

teligentes, sabias, tolerantes y enriquecedoras que las del Plata (Casullo, 2004: 114). 

México fue refugio para muchos latinos, lo cual permitió un intercambio y debate en la 

comunidad de exiliados como pocas veces se había visto en el continente. Además allí llega-

ban publicaciones de los países de origen, ya sean clandestinas o no, y las producidas desde 

                                                           
35 El siguiente apartado retoma un trabajo precedente del autor: Gauna (2014).  
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distintos exilios.  A esto se le suma que México contaba con una larga tradición de coopera-

ción entre intelectuales y gobierno, que incluía la inserción y circulación fluida en depen-

dencias estatales, entre otras ventajas comparativas en relación a otros países.  

La lista de alternativas que permitían acceder a la información 36incluyó: los periódi-

cos locales y extranjeros, las revistas de exiliados locales y de otras latitudes, el intercambio 

de documentos y entre exiliados, a través de los lazos comunitarios desarrollados en las 

distintas ciudades mexicanas, el contacto cara a cara con viajeros y nuevos asilados políti-

cos, las llamadas telefónicas y fundamentalmente las cartas. Sobre ello hacen referencia los 

exiliados Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli: 

Las cartas, por cierto, fueron vínculos necesarios. Se esperaban casi frenéticamen-

te. Se escribían sin cesar. No había, para nadie, mejor contacto con la Argentina que las 

cartas que se recibían, en mano o por correo. En aquellos años no existían el fax ni mu-

cho menos las comunicaciones virtuales, y las llamadas telefónicas eran demasiado ca-

ras. Por lo tanto sólo las cartas podían ser eficaces portadoras de afectos, noticias y co-

mentarios (…) (Bernetti y Giardinelli, 2003: 43). 

Además de las misivas, circularon casetes con registros directos de las voces de fami-

liares y conocidos37, la recepción de visitas provenientes de Argentina –que eran todo un 

acontecimiento para la colonia–, e incluso los propios exiliados tomaron contacto con otras 

realidades y noticias a través de sus viajes por distintos países de América y Europa38. En 

este punto, la libertad de tránsito, de circulación de objetos e información fue aprovechada 

por los exiliados para enriquecerse culturalmente y reposicionarse políticamente.  

Sin dudas que el consumo y producción de información tenían una carga emotiva fuer-

te en una situación de desarraigo. Así lo evidencian las menciones de los exiliados, para los 

cuales el conocimiento de cada noticia significaba contrarrestar la distancia con la tierra y 

                                                           
36 Téngase presente que los tiempos en las comunicaciones eran muy lentos comparados con los del siglo XXI, 

y las redes de comunicación tenían una dinámica muy distinta a las actuales. Por ejemplo, las cartas podían 

demorar meses en llegar a destino, incluso podían no llegar por algún problema de logística, y en algunos 

casos podía ser muy costoso su envío.  
37 Una ilustración de esto se halla en el documental La guardería (2016) de Virginia Croatto, que trata sobre 

los hijos de montoneros asilados en Cuba. 
38 Así lo recuerda Caletti (2012). 
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los afectos propios, mantener la esperanza de retorno, y generaba condiciones propicias 

para incidir en la opinión pública, denunciando la violación a los derechos humanos y refle-

xionando sobre el curso de la historia. 

Bernetti y Giardinelli señalan que la información acerca de la patria lejana se volvía 

“un alimento imprescindible” para el exiliado, y saber qué sucedía cada día en Argentina era 

un trabajo cotidiano. De esto se deduce que en muchos casos el consumo de información 

pudo estar por encima de lo que era habitual en un contexto democrático en Argentina, 

dando lugar a una situación de excepción que implicaba la sobreinformación. 

Respecto a la prensa los periodistas argentinos señalan que su distribución era rápida 

y los espacios para las distintas expresiones de los exiliados latinoamericanos eran genero-

sos: 

En México, a diferencia de la mayoría de los países que habitó el exilio, la posibili-

dad de aprovisionamiento informativo se resolvió positivamente. Esto fue posible por-

que, en primer lugar, además de que nos unía la lengua castellana, la prensa mexicana 

en general y algunos medios en particular dispensaban a la Argentina un espacio sin 

dudas mayor que el que los medios argentinos destinaban a México. En segundo tér-

mino, porque los medios gráficos argentinos llegaban regularmente a México con una 

demora de sólo uno o dos días en el caso de los diarios (Bernetti y Giardinelli, 2003: 

105).  

La escasa demora en la llegada de información al Distrito Federal y la variedad de me-

dios disponibles constituyeron un acicate para quienes querían denunciar, reflexionar y 

debatir sobre lo que ocurría en el Cono Sur. Además, se verá que el cúmulo de noticias que 

circulaba sembrará el terreno para madurar discusiones respecto a la democracia que tenía 

que construir Argentina perentoriamente. 

Otro de los aspectos estratégicos que contribuían al acceso y propagación de la infor-

mación era el lugar de trabajo de este grupo de exiliados. Sostenemos esto, ya que los edito-

res de Controversia se desempeñaron en periódicos (Sergio Bufano fue secretario de redac-

ción de la sección latinoamericana de Le Monde Diplomatique y Nicolás Casullo fue colabo-

rador del periódico mexicano El Universal), empleos en el gobierno (Sergio Caletti, Casullo y 



34 

 

Bufano fueron asesores de la Secretaría de Prensa de la Presidencia de México —gestión 

López Portillo), en editoriales (José Aricó y Jorge Tula trabajaron en Siglo XXI y Ricardo Nu-

delman en Editorial Folios), en librerías (Nudelman en Gandhi), y en el mundo académico 

(Juan Carlos Portantiero se desempeñó en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 

—FLACSO—, Casullo y Carlos Ábalo en Universidad Nacional Autónoma de México —

UNAM—, Héctor Schmucler y Caletti en la Universidad Autónoma Metropolitana —UAM). 

A diferencia de los medios de comunicación analizados por Flichy, en el caso de las re-

vistas del exilio no se cuenta con el apoyo del Estado ni del mercado –casi todos los aportes 

fueron canjes con el mundo editorial, o si se recibió financiamiento fue mínimo. Se trata de 

revistas de militancia que fueron costeadas en gran medida por sus autores y que no tuvie-

ron un impacto masivo como otros medios. No obstante, el lugar que ocuparon no deja de 

ser significativo, ya que se integran en un conjunto de prácticas de resistencia frente a las 

dictaduras militares en Latinoamérica, e incluso serán materia de rescate para la democra-

cia que se construirá luego en Argentina. 

Al momento de lanzarse el primer número de Controversia (octubre de 1979) ya había 

pasado la peor etapa de censura de la dictadura argentina. La resistencia cultural, con sus 

distintas expresiones, ya estaba organizada, generaba intervenciones en el espacio públi-

co39 y recomponía lazos sociales desde el ámbito privado. Por eso había que avanzar un pa-

so más y, como se sostiene en el primer editorial, había que “(…) convertir a este exilio en 

una experiencia positiva.” (Controversia, 1979: 2). 

Ese planteo optimista, no estaba exento de contradicciones, ya que desde el exilio se 

estaba en una especie de “desacople” con la realidad vivida en suelo rioplatense. Se sostiene 

esto, ya que en México había avidez por las noticias y posibilidades de acceder a ella; en 

cambio bajo el gobierno del dictador Jorge Rafael Videla el temor limitaba la búsqueda de 

información y la censura brindaba dosificadas alternativas para anoticiarse —sobre todo 

                                                           
39 Como ejemplos, véase el análisis de Cañada (2015) sobre las Jornadas del Color y de la Forma (1975-1981) 

realizadas en el Museo de Arte Moderno que funcionaba en el Teatro San Martín de la Ciudad de Buenos Aires, 

y en La Rocca (2015) el análisis de las experiencias del Taller de Investigaciones Teatrales –TIT- de Buenos 

Aires y del Grupo de Arte Experimental Cucaño de Rosario, que tuvieron lugar entre 1977 y 1984.  
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respecto a la violación de los derechos humanos. Esto anticipa la dificultad que existirá para 

el diálogo entre los exiliados y quienes se quedaron en el país.  

Más allá del debate sobre la situación de los exiliados internos y de quienes pudieron 

huir al terrorismo de Estado, está la apuesta por la producción de revistas que den conti-

nuidad a los debates teórico-políticos, que hagan visible la denuncia por la violación a los 

derechos humanos y que den espacio a las expresiones culturales condenadas por las dicta-

duras. 

En el ámbito local las expresiones políticas y culturales que resistieron a la dictadura 

militar fueron de diversa índole. En el terreno de la contrainformación fue un mojón la 

Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) dirigida por Rodolfo Walsh, la Cadena Informativa 

y su Carta abierta de un escritor a la Junta Militar40. Con esa empresa periodística se buscó 

romper la censura y denunciar frontalmente el terrorismo de Estado. Las organizaciones 

políticas también intervinieron desde la clandestinidad con El Combatiente (1969-1981), 

del Partido Revolucionario de los Trabajadores, y Evita Montonera (1974-1979), de Monto-

neros; en las mismas el eje era la lucha armada y la contención de sus militantes. Desde el 

ámbito literario hubo experiencias colectivas destacadas, cuyas formas de expresión daban 

lugar en algunas oportunidades a pequeñas publicaciones. Las mismas fueron estudiadas 

por Evangelina Margiolakis y eran…  

(…) publicaciones vinculadas con la constitución de espacios colectivos de revis-

tas, como la Asociación Argentina de Revistas Culturales —ARCA— y la Agrupación de 

Revistas Alternativas —ARA. Ellas son Poddema, Ulises, Nova Arte, Signo Ascendente, 

Ayesha, El Ornitorrinco, Sitio, Xul y Kosmos. A su vez, se tomaron publicaciones vincula-

das — aunque no orgánica ni explícitamente debido al contexto imperante —con parti-

dos políticos como Contexto, Nudos, Cuadernos del camino y Propuesta para la juventud, 

entre otras (Margiolakis, 2011: 66).  

Las revistas literarias y de crítica cultural que sobresalieron fueron Literal (1973-

1977) y Punto de Vista (1978-2003), las cuales buscaron estar al día en materia estética y 

                                                           
40 La misma fue adaptada por el Grupo Cine de la Base para el cortometraje de denuncia: Las AAA son las tres 

armas (1977). 
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literaria. Para el público masivo la revista Humor (1978-1999) fue una bocanada de oxígeno 

frente a la censura. Allí aparecieron ilustraciones irónicas sobre temas tabú, como la censu-

ra, la justicia, o la sexualidad. Por último, la revista El Porteño (1982-1993) vino a dar im-

pulso a la democracia que se estaba construyendo. 

A continuación trataremos en detalle las características formales de Controversia para 

diferenciarla de otro tipo de publicaciones de la época. 

 

I. b. Una publicación reflexiva e irregular 

Borys Groys (2005) propone entender el desarrollo de la cultura como una lógica eco-

nómica de transmutación de valores en búsqueda de lo nuevo. Esa transmutación se dará 

por un tráfico de valores dentro de una determinada jerarquía, en un marco de pugnas de 

particularismos por formar parte de la vida social y donde la razón de ser de la cultura es la 

innovación. En esta perspectiva, dicha innovación se dará por la transformación del valor de 

algo ya conocido, y estará montada sobre las tradiciones dadoras de valor. Para el autor 

romper con lo antiguo supone “la adaptación a las reglas que determinan el funcionamiento 

de nuestra cultura” (Groys, 2005: 15). 

Groys toma como referencia al arte y a los textos teóricos para reflexionar sobre lo 

nuevo moderno y postmoderno. De dicho derrotero se puede deducir algunos interrogantes 

sobre la economía cultural y sobre qué ocurre con la revista objeto de esta investigación.  

Una de las preguntas de fondo que subyace en este trabajo es si los textos de la revista 

Controversia son culturalmente valiosos. Luego surgen interrogantes de rango menor y de 

mayor grado empírico, por ejemplo: ¿de qué modelos se sirvió la revista Controversia para 

trabar relaciones con su público?, ¿qué diálogo mantuvo la revista con sus lectores? y ¿qué 

lugar ocupó la revista en el exilio mexicano?  

Las respuestas llevan a pensar el éxito de la revista a partir de la adaptación a deter-

minados criterios de la época y a la producción de acuerdo a determinados modelos. Por 

ello detallamos las características principales que presentó la revista, donde vemos qué 
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continuidades es posible trazar a partir de otras publicaciones, ver qué autores intervenían 

en los debates, cuáles podían ser los temas recurrentes y quiénes podían ser sus lectores. 

Como advierte Groys para los textos teóricos, y vale para Controversia, “(…) para ser acep-

tada y consagrada como tal, debe insertarse en una de las tradiciones que proporcionan 

valor: debe estar construida lógicamente, llevar notas a pie de página y estar escrita en de-

terminado tipo de lenguaje.” (Groys, 2005: 23). 

Consideramos que el lenguaje empleado en dicha publicación se ajustó a la época, ya 

que se preservaron líneas de análisis marxistas y populistas, y persistieron resabios del 

ideario revolucionario. Las innovaciones en el lenguaje teórico estuvieron dadas por la in-

corporaron de herramientas de la tradición liberal, del posestructuralismo, de la izquierda 

italiana, entre otras. Estos cambios fueron en cierta forma esperables, ya que buena parte 

de los redactores de la revista transitó previamente los sinuosos caminos del marxismo he-

terodoxo.   

Por otro lado, parte del éxito de la publicación estuvo dada por el lugar protagónico 

que le atribuyeron sus realizadores, ya que les permitió aclarar sus ideas y ensayar respues-

tas a los problemas más acuciantes del período de aparición de la revista. Si bien la misma 

fue un medio de comunicación efímero, marginal y que tuvo poco eco en Argentina, logró 

trascender de su tiempo de la mano del pensamiento de los actores políticos que intervinie-

ron en ella, y a través de: prácticas que se relacionaron con sus debates41, de la reedición de 

la misma entrado el siglo XXI42, y de las investigaciones que giran en derredor suyo43.  

Si buceamos en las páginas de Controversia vemos que fue de inicio a fin una revista 

cambiante y con pocas regularidades con respecto a otro tipo de publicaciones. Ello ocurrió 

por las vicisitudes del contexto político y las condiciones materiales de producción 

―cuando no se llegaban a cubrir los costos los gastos de impresión corrían por cuenta de 

los editores, ya que era una revista de militancia.  

                                                           
41 Por ejemplo la creación del Club de Cultura Socialista o el Grupo Esmeralda retomaron los debates de la re-

vista. 
42 Edición facsimilar de Ejercitar la memoria editores (2009). 
43 Por ejemplo Gago (2012) y Pinheiro de Paula Couto (2013). 
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Lo central en la publicación era el debate teórico y político, por ello se buscó tener un 

amplio espectro de perspectivas y que las polémicas en su interior fueran a fondo. Así lo 

querían los coordinadores principales de la revista: Jorge Tula, José Aricó ―quienes busca-

ban los aportes que pudiera hacer el espectro marxista― y Nicolás Casullo ―quien era el 

referente peronista del grupo. En este sentido, ‘Pancho’ Aricó realizó traducciones del ita-

liano de autores de referencia, Carlos Ábalo organizó una mesa redonda para debatir sobre 

el proyecto económico de Gelbard, los editores seleccionaron y publicaron cartas de distin-

to tenor enviadas desde diversas latitudes, se seleccionaron artículos que animaran la po-

lémica, se incorporó ilustraciones de distintas procedencias y autores con una fuerte im-

pronta nacional, Ricardo Nudelman consiguió el apoyo de distintas editoriales para anun-

ciar las últimas novedades editoriales en temas afines a la propia revista, y se buscó generar 

un espacio de expresión con eco en los distintos grupos de exiliados.  

Para Casullo Controversia fue una revista de síntesis que condensó las inquietudes y 

debates que venían teniendo lugar en grupúsculos del exilio mexicano y que encontraron en 

sus páginas un lugar para plasmarse. Así lo refiere el ensayista: “En ese contexto que se pro-

longó durante seis años, Controversia finalmente resumió no sólo crítica política, sino un 

posicionamiento existencial e ideológico con respecto a nosotros exiliados, al exilio, al país 

allá lejos, a la dictadura y el pueblo argentino.” (Casullo 2004: 116). 

En cuanto a su caracterización, Controversia es una revista con formato tabloide, de 32 

páginas, y con una tirada aproximada de entre 1.000 y 2.000 ejemplares44. La distribución 

de cada ejemplar suponía el escaso ingreso clandestino a Argentina, y el envío de números 

por correo a: Perú, Venezuela, Cuba, Italia, Francia, Alemania, Holanda, Gran Bretaña y Sue-

cia. 

La periodicidad en la aparición fue irregular, saliendo a la venta 3 números en 1979, 

seis números en 1980 y tres números en 1981. Incluso hubo números dobles, a saber: el 2-3 

con el Suplemento: Argentina: los años de la crisis, 1930-1945; el 9-10 con el Suplemento: La 

                                                           
44 El dato surge de las entrevistas mantenidas por el autor con Bufano, Caletti, Schmucler y Nudelman. Aunque 
no hay precisión sobre la tirada, sí hay coincidencias en la cantidad estimada por número. 
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democracia como problema; y el número doble 11-12. En promedio puede decirse que la 

aparición era casi bimestral. 

En cuanto al diseño, las tapas presentaban una caja igual en todos los números y te-

nían una fuerte identidad argentina, apelando a temas populares y contra la censura. Las 

imágenes empleadas fueron tomadas de otras revistas (se usaron doce imágenes por núme-

ro aproximadamente) ya que esta publicación no contaba con ilustradores. Detalladamente 

las portadas contaron con las siguientes imágenes: n° 1 derrota del Quijote, n° 2-3 noble 

arrullando a plebeyo, n° 4 niño lustrabotas, n° 5 Gardel le suplica a una rubia, n° 6 Martín 

Fierro y su caballo, n° 7 La lección de Ambroise Paré, n° 8 gaucho en su rancho observa la 

llegada de otro gaucho, n° 9-10 orquesta de tango, n° 11-12 ilustración de Juvenilia (hom-

bres leyendo en un pórtico), n° 13 chiste de Fontanarrosa (militar pensando en voz alta). 
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Portada con dibujo de Alberto Diez. Controversia, N° 8. 

Los paratextos que animaban las páginas eran una muestra de los aspectos que se ex-

trañaban de Argentina, una expresión contra la censura, y un recurso para enriquecer los 

argumentos de la revista; desagregados se encontraba lo siguiente: humor gráfico, caricatu-

ras, ilustraciones, dibujos, fotografías y otros elementos (cartas de puño y letra de Perón, 



41 

 

cuadros estadísticos, gráfico de barras y mapas). Las fotos no tenían pie y solían ocupar po-

co espacio por página, ya que la imagen ocupaba un papel marginal en esta publicación y en 

periódicos de la misma orientación. Ello respondía a criterios de la época, donde este tipo 

de publicaciones formaba parte de la cultura del libro, por eso se priorizaba el texto y las 

ilustraciones eran escasas.45  

Para una muestra de la fluctuación de contenidos de Controversia, debe verse las dis-

tintas secciones. Entre ellas encontramos algunas que se repiten: Editorial (aparece en 2 

números), Coyuntura (aparece en 11 números), Entrevista (2 realizadas por Jorge Luis Ber-

netti y 2 realizadas por Mempo Giardinelli), La crisis del marxismo (3), Focos y vanguardias 

(2), La cuestión sindical en la Argentina (2), Libros, revistas, información bibliográfica (5), 

Polémica (7), Bloques y estrategias (5), Documentos (2), Cartas de lectores (2), América 

Latina (4), Peronismo (2), Desde allá (2), Discusión crítica (2).  

En cambio, la estabilidad de los temas podía leerse gracias la distribución de los mis-

mos entre el comité editor, de acuerdo a la especialización de cada firma, a saber: Carlos 

Ábalo era el responsable de economía, Ricardo Nudelman de internacionales, Nicolás Casu-

llo se ocupó del peronismo en sus distintas expresiones (revolucionario, movimientista y 

sindicalista), Héctor Schmucler hizo suyo el tema de los derechos humanos, Oscar Terán se 

enfocó en el socialismo y el concepto de nación, Sergio Bufano sobre las izquierdas y la lu-

cha armada, Sergio Caletti reflexionó sobre la lucha armada, los marxismos y el populismo, 

Juan Carlos Portantiero sobre socialismo y democracia, y José Aricó reflexionó sobre el 

marxismo en América Latina. También en las colaboraciones encontramos suelo firme, con 

artículos y entrevistas sobre peronismo a cargo de Jorge Luis Bernetti. Emilio de Ípola apor-

tó su reflexión teórica sobre temas de teoría política, José Ricardo Eliaschev tomó temas 

internacionales, Mempo Giardinelli envió entrevistas y artículos a la revista sobre asuntos 

de interés para el socialismo y el peronismo, Rodolfo Terragno abrió la polémica sobre el 

exilio, se recuperaron textos políticos de Rodolfo Walsh, y aparecieron artículos de Julio 

Godio sobre temas de interés para América Latina.  

                                                           
45 Si se quiere construir una serie de publicaciones sin imágenes se puede citar como ejemplo a las revistas 

Contorno y Literal, y al diario La Opinión, dirigido por Jacobo Timerman. 
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Las secciones únicas marcaron la variedad de intereses del grupo de intelectuales exi-

liados, ellas fueron: Contraseña, La democracia difícil, Ficción, Los argentinos y el exilio, La 

crisis económica mundial, Mesa redonda: Programa económico del gobierno peronista en 

1973, bajo la dirección de José B. Gelbard, Peronismo revolucionario, La desaparición de 

Nicos Poulantzas, El exilio y los retornos, Desaparecidos, Las encrucijadas del socialismo, 

Feminismo, Historias y futuro, Ensayo, La Argentina desde adentro y desde afuera, y Cues-

tiones nacionales.  

El ensayo fue el tipo de género que predominó en la revista, pero el listado de géneros 

discursivos fue variado: editoriales, opinión, traducción de textos de autores italianos, en-

trevistas, documentos, solicitadas, memorias de congresos, cartas, reseña de libros, infor-

mación bibliográfica, poesía, ficción, suplementos temáticos, textos de los lectores e inter-

venciones públicas a partir de una Mesa redonda organizada por Controversia.  

 

Diseño gráfico característico de la revista. Controversia, N° 1. México, octubre de 1979. Pág. 6. 
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En el diseño gráfico predominó el estilo de época, con el texto como protagonista y ca-

racteres apiñados, interpelando, como ya mencionamos, a un público letrado. Prevalecía el 

texto a 3 columnas, aunque en algunas ocasiones se usaba las 2 o se dividía la página en 4 

columnas, y a veces se iba de 2 a 4 columnas sin un criterio definido. Los espacios en blanco 

eran muy pocos ya que entre columna y columna el texto llegaba hasta el filo de la misma. 

Los títulos, en cambio se leían cómodamente ya que eran con tipografía de palo seco. La 

fuente empleada para los artículos era con serifa y en cuerpo 6 aproximadamente. Como se 

ve la lectura se hacía ardua46, sobre todo teniendo en cuenta el interlineado sencillo. Esto 

esperaba ser contrapesado por: la capacidad lectora de su público, por lo rico del análisis de 

los sucesos de ese entonces y por las características que ofrece la revista (un medio de fácil 

uso y distribución). 

Los anuncios de la revista eran producto de los contactos del grupo editor, el cual in-

volucraba a sus propios ámbitos laborales y a otros exiliados, a saber: Editoriales: Alianza 

México, Edicol, Universidad Autónoma de Puebla, Folios Ediciones, Nueva Imagen y Siglo 

Veintiuno Editores. Revistas: Cuadernos de marcha, Cuadernos de Pasado y Presente, Proce-

so, Cuadernos políticos (México), Testimonio latinoamericano, Debate. Revista internacional 

marxista, El viejo topo, Monthly Review, Socialismo y participación (Barcelona), Resumen de 

la actualidad argentina, Zona Abierta (Madrid), Crítica & utopía latinoamericana de Ciencias 

Sociales (Buenos Aires), Nueva Sociedad (Caracas) y Sin censura (París). Librerías: El ágora, 

El juglar y Gandhi. Otros: Concursos literarios, Muestra de arte, Solicitadas, Anuncio de acti-

vidades CAS – CEAM, Mesa redonda organizada por Controversia, Números siguientes de 

Controversia. 

                                                           
46 Esta dificultad en la lectura llevará años después a un proceso de transformaciones en el diseño gráfico de la 

prensa, donde la imagen tendrá una preponderancia tal, que algunos diseñadores llamarán al texto “mancha 

tipográfica”. 
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Actividad cultural de denuncia organizada por la Comisión de Solidaridad de Familiares de Presos, Muertos y 

Desaparecidos por Razones Políticas en Argentina. Controversia, N° 5. México, marzo de 1980. Pág. 31. 

 

Otra lectura de esos anuncios pone en diálogo a la revista con la experiencia precurso-

ra de Schmucler en Los Libros. El paralelismo ubica a ambas publicaciones buscando rom-

per la censura para dar espacio a las novedades editoriales, circular información del ámbito 

de la cultura, y mantener actualizados a los lectores. Por eso desfilaron en las páginas de 

estos medios gráficos reseñas de libros, referencias cruzadas con otras revistas, aparición 

de comunicados de distintas instituciones, ilustraciones en consonancia y anuncios del 

mundo editorial. 
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Auspicio a media página que promociona algunos textos censurados en América Latina. 

Controversia, N° 5. México, marzo de 1980. Pág. 27. 

 

Hasta aquí hemos presentado algunos elementos que permiten inferir cuáles eran las 

redes de relaciones en las que se inscribió la revista en cuestión. Se trata de un producto 

cultural de intelectuales y para discutir hacia el interior de su grupo.  

Los apoyos con que contó la revista remiten directamente a las redes políticas, los 

ámbitos laborales de sus editores, a los vínculos con otros exiliados e instituciones afines al 

grupo editor. Las imágenes descriptas hablan de una nostalgia por la tierra abandonada y 

una voluntad de tener presente una cultura que conecte con lo nacional. Las secciones son 

las típicas de una revista marxista y/o peronista, pero se introduce la gran novedad de los 

derechos humanos para este tipo de publicación. En cuanto al diseño, no hubo mucho pre-

supuesto para detenerse en cuestiones de estilo, simplemente se retomó la manera de hacer 
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revistas tal y como lo venían haciendo los editores previamente, o como lo hacían las revis-

tas contemporáneas de militancia.47 

Para tener un panorama más amplio de lo que suponía la práctica de publicar revistas 

culturales se puede reparar en el derrotero de su equipo editor después de la experiencia 

exiliar. Así se ve las continuidades a que dio lugar Controversia, ya que una vez finalizada su 

publicación se abrirán otros proyectos editoriales en la Argentina de la vuelta democrática. 

Por ejemplo, Unidos (1983-1991) será la revista peronista heredera de algunos debates 

planteados por Controversia. Esa publicación fue dirigida en un principio por Carlos ‘Cha-

cho’ Álvarez, y luego por Mario Wainfeld, con Arturo Armada como secretario de redacción. 

Los colaboradores en común con la revista del exilio que analizamos fueron: Nicolás Casu-

llo, Carlos Ábalo, Jorge Luis Bernetti, Adriana Puiggrós, Alcira Argumedo, Ernesto López y 

Rodolfo Terragno. 

La Ciudad Futura: revista de cultura socialista (1986-2004) es otra revista heredera de 

Controversia. La misma perteneció al Club de Cultura Socialista fundado en Buenos Aires en 

1984, como parte del proceso de reflexión crítica sobre las prácticas de las izquierdas en las 

dos décadas precedentes. El fundador de La Ciudad Futura fue José Aricó y los directores 

fueron: Juan Carlos Portantiero y Jorge Tula. Formaron parte del consejo de redacción, en-

tre otros: Sergio Bufano, Julio Godio, Antonio Marimón y Osvaldo Pedroso (estos tres cola-

boradores de Controversia). Además, y en el mismo espectro de ideas, Portantiero y Aricó se 

incorporaron al Consejo de Dirección de la revista Punto de Vista en 1984.  

Para entender a Controversia como un hecho cultural y ubicarla en el contexto de épo-

ca debemos señalar que la misma trató de diferenciarse de otras revistas del exilio, buscó 

reflexionar sobre los fundamentos mismos en los que descansaron las organizaciones ar-

madas y la izquierda toda en Argentina, esto en un marco de censura generalizada en Lati-

noamérica. Por eso, el gesto político que persiguieron los redactores de la revista buscó di-

ferenciarse de otras publicaciones y discutir aspectos más intrincados en materia teórico-

política. A pesar de lo fugaz de esta experiencia, es posible afirmar que preparó el terreno 

para las democracias que era necesario instaurar en el Cono Sur. Otro objetivo planteado en 

                                                           
47 Cfr. las similitudes en el diseño y contenidos con las revistas Los Libros, Rearme y Punto de Vista.  
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esta publicación es que los debates de ese entonces se repliquen en el continente, tratando 

de redefinir el rumbo de las distintas expresiones populares. 

Según Gago (2012) la clave de lectura es la derrota. Y parados desde ese piso autocrí-

tico es que la revista trató de posicionarse. Esto se condice con los debates de la Mesa Socia-

lista y de Los Reflexivos, y con las menciones que hacen los editores en las entrevistas que 

recopilamos. Además, Gago y Horacio González coinciden en que esta publicación del exilio 

ya está transitando el cambio de época y dialoga en un lenguaje que será el de la década de 

1980. Nosotros añadimos que puso de relieve temas que para la década de 1980 eran inau-

dibles e impensables, como las reflexiones a fondo sobre los derechos humanos, las revisio-

nes del peronismo y el socialismo, y el mea culpa de los principales actores de la vida políti-

ca en la década de 1970.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



48 

 

 
CAPÍTULO II 

Controversia en la trama de publicaciones. Entre el reposicionamiento intelectual y la 

crítica a la lucha armada  

 

En este capítulo ubicamos a la revista como un ejemplo de producto cultural que pro-

pició buena parte de los cambios acontecidos en el paso de una década a otra, respecto a las 

prácticas y las ideas en las que se apoyó su grupo editor. También dejamos expuesto cómo 

la revista es la condensación de una serie de debates que tuvieron cierto derrotero previo, y 

mostramos que si bien la última dictadura militar marcó un punto de inflexión en el terreno 

político y cultural en nuestro país, Controversia fue un eco de ese proceso y sirvió de punto 

de pasaje para nuevas formas en que se relacionaron la política y la cultura. 

En Controversia se produce un punto de viraje para los intelectuales mencionados, el 

cual estuvo inmerso en un cambio de década que llevó la marca de la mutación del ideario 

revolucionario hacia uno democrático, de la renovación y del cambio de lenguaje, que inten-

tó pasar de modos de confrontación antagonistas a otros agonistas (Mouffe, 2009). Estas 

cuestiones se plasmaron en los textos de la revista, por eso reponemos la filiación de Con-

troversia en relación a experiencias culturales previas, por ejemplo en publicaciones (Pasa-

do y Presente, 1963-65 y 1973, Comunicación y Cultura, 1973-78 y 1982-85, entre otras), 

grupos políticos o de debate (Los Reflexivos y la Mesa socialista48, entre otros). Los cambios 

y continuidades en los que está inmersa Controversia también quedaron esbozados en algu-

nas experiencias político-culturales que le sucedieron, las cuales no son nuestro objeto de 

análisis pero sí las dejamos señaladas. 

Un antecedente de polémicas en medios gráficos que marcó al exilio en México fue la 

que giró en torno al Mundial de Fútbol Argentina 1978. Allí Montoneros se sumó a la cam-

paña internacional contra la dictadura militar, que denunciaba al terrorismo de Estado y 

                                                           
48 Ver referencias a estos grupos en el capítulo anterior. 
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reclamaba cambios en el gobierno argentino49. Esta controversia fue un incentivo para que 

la comunidad de exiliados se pronunciara sobre los asuntos argentinos. Así fue que surgió 

un abanico de publicaciones, clasificadas de este modo por Bernetti y Giardinelli: 

Un factor importante en el trazado de las líneas políticas del exilio lo constituyeron las 

numerosas, irregulares y muchas veces fugaces publicaciones producidas en su seno. En Mé-

xico, como en otros lugares del exilio, las diversas corrientes ideológicas planteaban sus 

propuestas políticas a través de textos que publicitaban afanosamente. 

Las características de las mismas pueden clasificarse en diferentes tipos:  

. los boletines emitidos por las organizaciones con intenciones más abarcadoras (sin-

dicales) como la CAS y el COSPA;  

. las publicaciones aisladas que reproducían materiales generados en Argentina, Méxi-

co u otros países por organizaciones defensoras de los derechos humanos, partidos políticos 

y sindicatos; 

. específicamente generadas por grupos políticos, partidarios o no (Bernetti y Giardi-

nelli, 2003: 109).  

Aquí nos centraremos en el tercer grupo, y en publicaciones con intervenciones teóri-

cas que no entran la consideración de la cita anterior y en las que participaron intelectuales 

argentinos en el exilio. Esto nos permitió focalizar en la lucha armada como uno de los nu-

dos centrales a desentramar teóricamente y reconstruir el derrotero de los editores de Con-

troversia. 

Más adelante trataremos la denuncia a la violación a los derechos humanos y las po-

lémicas en torno a la cuestión, a través de las publicaciones que salieron en el exilio y de las 

hechas en Argentina.  

 

II. a. Continuidad y retorno a la labor intelectual 

                                                           
49 Al respecto véase Yankelevich (2010). 
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En los cinco años de clandestinidad y rentado, lo único 

que escribía eran documentos internos. 

Sergio Bufano (2015) 

 

El grupo editor de Controversia presenta distintas trayectorias intelectuales, que po-

nen a la revista en serie con distinto tipo de publicaciones. En el terreno de la Comunicación 

y la Cultura sobresalen las revistas dirigidas por Héctor Schmucler50, antes, durante y luego 

del exilio. Nos referimos a la serie que va de Los libros, siguiendo por Comunicación y Cultu-

ra, y continuando con sus colaboraciones en Punto de Vista, La Ciudad Futura, Artefacto, 

Pensamiento de los CONFINES, entre otras. Rubén Sergio Caletti51 también colaboró en Co-

municación y Cultura, y junto a Nicolás Casullo52 animó las páginas de Pensamiento de los 

CONFINES. 

                                                           
50 Schmucler fue un teórico de la comunicación y académico. En su juventud tuvo un paso por el Partido Co-

munista Argentino, rompió con él y realizó su propio recorrido en los marcos culturales del marxismo hasta 

que se integró a Montoneros. Sociólogo y semiólogo –con estudios en la École Pratique des Hautes Études 

(EPHE) de Francia-, se desempeñó en el campo de la comunicación y la cultura a través de diversos espacios. 

Participó en la gestión universitaria durante el gobierno peronista de Héctor Cámpora. Editó las revistas Los 

libros y Comunicación y Cultura durante la década de 1970. Partió al exilio en 1976. Instalado en México, traba-

jó como docente e investigador en la Universidad Autónoma de México. Allí fue director de la carrera de Co-

municación y fundó el área de investigación en comunicación del Instituto Latinoamericano de Estudios 

Transnacionales (ILET). Paralelamente se dedicó a la militancia por los derechos humanos. En su retorno del 

exilio fue docente e investigador en las carreras de Comunicación de las universidades de Buenos Aires y Cór-

doba. Colaboró en la revista La Ciudad Futura. 
51 Caletti fue académico y periodista. Con formación en sociología, provenía del periodismo hasta el momento 

en que se integró al peronismo en la Tendencia Revolucionaria. Fue parte de la gestión durante el gobierno 

peronista de Cámpora. Fue redactor de la revista Leoplán, del diario El Cronista y docente en la Universidad 

Nacional de La Plata. Se exilió en Italia durante 1976, y llegó a México en 1977. Allí trabajó como redactor de la 

revista Comunicación y Cultura, dio cursos en la Universidad Autónoma de México –sede Xochimilco- y trabajó 

para organismos del gobierno mexicano. Junto a Bernetti formó parte de la Coordinación de Comunicación 

Social de la Presidencia de México, en el mandato de José López Portillo (1976-1982). En su retorno del exilio 

fue docente e investigador en las carreras de Comunicación de las universidades de Buenos Aires, Entre Ríos y 

Quilmes. Fue Vicedecano de la Facultad de Ciencias de la Educación de la UNER y Decano de la Facultad de 

Ciencias Sociales de la UBA, participó de la redacción de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, N° 

26.522, y fue protagonista del espacio de intelectuales llamado Carta Abierta, el cual apoyó al gobierno de 

Cristina Fernández. 
52 Casullo fue escritor y académico. Provenía del periodismo, de la literatura y de los marcos culturales del 

PRT hasta el momento en que se integró a Montoneros. Participó en la gestión durante el gobierno peronista 

de Héctor Cámpora. Fue redactor en la sección Cultura del diario El Cronista. Partió al exilio en 1974 y, una vez 

instalado en México, trabajó como periodista responsable de la sección internacional de El Universal y en la 

revista Mañana. Como investigador trabajó junto a la socióloga peronista Alcira Argumedo, con quien formó 
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En el terreno de la Teoría Política y Social el antecedente central es la experiencia edi-

torial de Pasado y Presente. La misma involucró a José María Aricó53, Juan Carlos Portantie-

ro54, Jorge Tula55, el propio Schmucler, y Oscar del Barco –colaborador de Controversia. Co-

mo es conocido, este emprendimiento incluyó la edición de la revista, los Cuadernos de Pa-

sado y Presente, una variedad de ediciones satélites y, retornada la democracia, se puede 

anotar como heredera de La Ciudad Futura. 

                                                                                                                                                                                            
parte del Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET), donde se analizaban los procesos 

informativos de la región. Paralelamente trabajó en la sección internacional de la revista Proceso y como co-

lumnista de cultura y mass-media en el diario de la izquierda mexicana unomásuno. En su retorno del exilio fue 

docente e investigador en las carreras de Comunicación de las universidades de Buenos Aires, Entre Ríos y 

Quilmes, y dirigió la revista Pensamiento de los Confines. En sus últimos años de vida fue protagonista del es-

pacio de intelectuales llamado Carta Abierta, el cual apoyó al gobierno de Cristina Fernández. 
53 Aricó fue escritor, editor e intelectual marxista con proyección latinoamericana. En los inicios de su militan-

cia integró el Partido Comunista Argentino. Se alejó de él para forjar la “nueva izquierda” marxista. El vínculo 

más estrecho que tuvo con la lucha armada fue con el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), para el cual orga-

nizó una red de insfraestructura nacional. En la década de 1970 fue interlocutor de algunos intelectuales vin-

culados a la lucha armada. De formación autodidacta, se especializó en el estudio del marxismo italiano. Editó 

la revista Pasado y Presente, y durante su exilio en México publicó los Cuadernos de Pasado y Presente y dirigió 

la Biblioteca del Pensamiento Socialista. Allí dio clases en la Universidad de Puebla y en la sede de FLACSO, 

creó Editorial Folios y trabajó en editorial Siglo Veintiuno Editores. En su retorno del exilio fue investigador 

principal del CONICET, fundó el Club de Cultura Socialista y dirigió la revista La Ciudad Futura. 
54 Portantiero fue sociólogo, ensayista e intelectual. Inició su militancia en la Juventud Comunista, al mismo 

tiempo que se dedicaba al periodismo. Escribió en Cuadernos de Cultura, revista del PC. Tomó distancia del 

mismo y contribuyó a forjar la “nueva izquierda” marxista a partir de sus estudios sobre Antonio Gramsci. Se 

involucró intelectualmente con Vanguardia Revolucionaria, el Ejército Revolucionario del Pueblo y Montone-

ros. Fue docente en la carrera de Sociología de la UBA hasta su exilio. Editó la revista Pasado y Presente, y du-

rante el exilio en México colaboró con los Cuadernos de Pasado y Presente. Allí dio clases en FLACSO e impartió 

seminarios en diversas instituciones. En su retorno del exilio formó parte del Grupo Esmeralda que asesoró al 

presidente Raúl Alfonsín durante su gestión. Contribuyó a la creación de la Facultad de Ciencias Sociales de la 

UBA, de la cual fue dos veces decano. Condujo el Club de Cultura Socialista y la revista La Ciudad Futura. Fue 

investigador del CONICET.  
55 Tula fue filósofo, editor y político socialista. Comenzó su militancia como dirigente estudiantil en la Univer-

sidad Nacional de Córdoba. Perteneció al grupo Praxis, de Silvio Frondizi. En 1965 fue presidente del Centro 

de Estudiantes de Filosofía y Letras (CEFyL-FUC). Participó de la revista Pasado y Presente y de la “nueva iz-

quierda” marxista a partir de sus lecturas de Gramsci. Colaboró con los Cuadernos de Pasado y Presente y tra-

bajó en Siglo Veintiuno Editores. En 1976 fue secuestrado por la dictadura. Estuvo desaparecido y fue legali-

zado como preso político. Al año siguiente se exilió en México, donde continuó trabajando en Siglo Veintiuno 

Editores. De regreso a Argentina se integró al Partido Socialista Democrático, como asesor del diputado Alfre-

do Bravo y continuó vinculado al mundo editorial. Fue concejal de la ciudad de Buenos Aires por el PS. Tam-

bién participó del Club de Cultura Socialista y de la revista La Ciudad Futura. 
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Más distante de la producción de revistas encontramos a Oscar Terán56, quien fue re-

dactor de la revista La rosa blindada y produjo textos sobre el marxismo, pero más allá de 

esa experiencia no se registra apariciones públicas en otros medios.  

Los casos de menor exposición pública son los de Carlos Ábalo57, que se desempeñó 

como periodista económico en El Cronista Comercial, compartiendo oficio con Caletti y Ca-

sullo durante la década de 1970; y de Sergio Bufano58 y Ricardo Nudelman59, quienes parti-

                                                           
56 Terán fue filósofo, docente e investigador. En sus inicios en la militancia fue dirigente guevarista en los Co-

mandos Populares de Liberación (CPL). Estudió filosofía e historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Buenos Aires. Participó de la “nueva izquierda” marxista desde donde impulsó el antidogma-

tismo. Trabajó como editor de Punto Sur y en la imprenta del Congreso de la Nación. En 1974 ingresó a Mon-

toneros donde militó en formaciones de superficie y se formó militarmente. Se exilió en México en 1976, don-

de realizó su maestría de Estudios Latinoamericanos en la UNAM y comenzó su desencanto con el marxismo y 

la Revolución Cubana. De regreso a Argentina fue docente en la UBA e investigador del CONICET. También 

participó del Club de Cultura Socialista y de la revista La Ciudad Futura. 
57 Ábalo es economista, docente y periodista. Integró la Confederación General Económica. Fue periodista de 

El Cronista Comercial, responsable de temas económicos. Fue parte de Montoneros. Se desempeñó como ase-

sor del ministro de Economía de la Nación José Ber Gelbard (1973-1974). En su exilio mexicano se integró al 

grupo editor de Controversia a partir del número 7 de la revista. Fue profesor titular de “Política Monetaria y 

Crediticia Internacional” y “Política Monetaria en México” en la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM). Fue encargado de Asuntos Internacionales de la revista Comercio Exterior, del Banco Nacional de 

Comercio Exterior, México (1977-1984). En su retorno del exilio se dedicó a la docencia en la Facultad de 

Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires. Ejerció el periodismo económico en medios locales e 

internacionales. Asesoró a órganos de gobierno durante la presidencia de Néstor Kirchner.  
58 Bufano es escritor y periodista. Actualmente dirige la editorial Ejercitar la memoria editores. Fue el principal 

impulsor de la reedición de Controversia en 2009. De trayectoria política socialista, integró el Movimiento de 

Liberación nacional (MALENA) en la década de 1960, fue militante de las Fuerzas Argentinas de Liberación 

(FAL) y de OCPO. Fue periodista y delegado gremial del diario Crónica. En 1976 fue secuestrado por un “grupo 

de tareas” y escapó de un centro de tortura rumbo al exilio en México. En dicho país fue redactor en agencias 

de publicidad. Colaboró en los diarios El Día y unomásuno. Fue Jefe de redacción del Le Monde Diplomatique y 

redactor en la Secretaría de Prensa de la Presidencia de México durante el gobierno de José López Portillo. 

Finalizado su exilio fue miembro del Club de Cultura Socialista, columnista de La Ciudad Futura y asesor de 

Raúl Alfonsín en el Grupo Esmeralda y la Fundación Argentina para la Libertad de Información. 
59 Nudelman es editor, librero y periodista. Estudió abogacía en la Universidad de Buenos Aires. Inició su par-

ticipación política desde el socialismo porteño y en la década del sesenta fue militante destacado de Vanguar-

dia Comunista, una organización maoísta. La misma lo envió a México en 1976, lugar en el que luego permane-

ció como exiliado. Allí fue gerente de la librería Ghandi y en 1981 creó editorial Folios. Realizó la maestría en 

Ciencia Política en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Luego del exilio residió alternati-

vamente en el Distrito Federal y en Buenos Aires. Fue editor de Ediciones de la Flor, Fondo de Cultura Econó-

mica, Gedisa y Anagrama; y se desempeñó como librero de Gandhi en México y Librerías Fausto en Buenos 

Aires. Participó del Club de Cultura Socialista. Fue experto de la UNESCO para la evaluación de proyectos so-

bre industrias culturales 2012-2015. Ha escrito artículos periodísticos sobre temas de la industria editorial en 

periódicos y revistas de México, España y Argentina.  
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ciparon en publicaciones de militancia y periodísticas, pero no en revistas como Controver-

sia.  

Terán caracteriza al grupo nucleado en torno a Pasado y Presente (1963-1973) como 

jóvenes expulsados del Partido Comunista que…  

"(...) proseguirán la edición de la revista Pasado y Presente -título obviamente adop-

tado en reconocimiento a Gramsci-, cuyos nueve números transcurrieron entre abril de 

1963 y septiembre de 1965. Esta publicación editada en Córdoba se caracterizará además 

por incluir entre sus colaboraciones una clara apertura hacia otras corrientes, con la con-

fianza de que el marxismo auténtico debía ser capaz de medirse con las tendencias más 

avanzadas del momento. Recogerá así entre otras una serie de notas acerca de la filosofía 

existencialista, la fenomenología, el estructuralismo, las intervenciones de Braudel en histo-

riografía y una presentación de Lacan (...) (Terán, 1993: 97). 

Esta cita marca a grandes trazos el espíritu de la tarea intelectual que emprendió el 

grupo, el cual perduró en el tiempo y mantuvo el propósito de renovar al marxismo, ponerlo 

en diálogo con otras corrientes teóricas y con experiencias políticas locales como los popu-

lismos. Además dicho colectivo tuvo un fuerte compromiso con la difusión e introducción 

de autores marxistas en Latinoamérica.  

Pero las inquietudes intelectuales no se agotaron allí, ya que buscaron publicar a nue-

vos autores y distintas corrientes teóricas, con la expectativa de renovar al pensamiento 

local para potenciar a los proyectos revolucionarios.  

Recordemos que la serie de libros de los Cuadernos de Pasado y Presente (1968-

1983) totalizaron 98 volúmenes, que, sumados a los 50 volúmenes publicados por la Biblio-

teca del Pensamiento Socialista dan la pauta de la envergadura de la empresa editorial en-

carada por Aricó y su séquito, y de la experticia que tenían en el mundo editorial.  

Por las manos de este grupo pasaron textos inéditos, se realizaron traducciones, Aricó 

y Portantiero mantuvieron intercambios directos con los principales exponentes del mar-

xismo local y europeo, y lograron llegar a toda América Latina y parte de Europa con una 

obra de calidad. Como señalan Constanza Bosch Alessio y Daniel Gaido: “El alcance del pro-
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yecto no tiene precedentes en el mundo de habla española y, de hecho, no tuvo continuado-

res.” (2017: 2). Esta obra tuvo una amplia recepción en más de un continente, gracias a su 

invitación a una lectura abierta y plural del marxismo y, como señala, Horacio Crespo: “En 

síntesis, [entre los Cuadernos y la Biblioteca hubo] bastante más de un millón de ejemplares 

en movimiento, proceso que se prolonga aún hoy a través de la reedición permanente de 

ciertos títulos como El capital, los Grundrisse y algunas obras de Althusser, entre otros.” 

(Crespo, 2008: 4). 

En cuanto al balance y lo que pudieron aportar los Cuadernos, Aricó indica cuáles fue-

ron sus aportes y las limitaciones que pusieron fin a la empresa editorial: 

Vista desde la situación presente [1984] esa experiencia tan rica y diferenciada de los 

Cuadernos fue en realidad insuficiente. Su razón de ser derivaba de una falencia, del hecho 

de que la izquierda latinoamericana y por supuesto argentina aceptaba una tradición teórica 

que privilegiaba de manera acrítica ciertas figuras y experiencias del movimiento social. Esta 

construcción ideológica dejaba de lado, menospreciándolas o ignorándolas, a muchas otras. 

Los Cuadernos ayudaron a que mucho de lo silenciado pudiera emerger, pero no pueden 

modificar por sí mismos una tendencia irrefrenable a la reconstitución de un discurso ideo-

lógico, por tanto reductivista de la realidad. (Aricó, 1999: 32).  

La experiencia de los Cuadernos reconoce tres períodos marcados: el primero, 1968-

1970 (Cuadernos 1 al 16), en Córdoba; el segundo, 1970-1975 (Cuadernos 17 al 65) en 

Buenos Aires, y el último, 1976-1983 (Cuadernos 63 al 98) en México (Crespo, 2008: 17). 

Como señala Aricó (1999), el período argentino de los Cuadernos está en diálogo di-

recto con los hechos de la coyuntura histórica –en un tránsito que va de la ruptura con el 

Partido Comunista y el apoyo al EGP, a la participación en Montoneros-, en cambio lo publi-

cado en el período mexicano responde a preocupaciones teóricas y a otra revisión del mar-

xismo. 

La reconstrucción de este derrotero muestra que la labor intelectual nunca se detuvo 

para una parte del grupo editor de Controversia. Sí hubo algunas pausas obligadas por los 

avatares de política argentina, pero el volumen de lo producido por el grupo de Aricó logró 

poner en un segundo plano las interrupciones y los quiebres en las distintas líneas editoria-
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les. Por fuera de este grupo se encuentra Casullo, que también logró cierta continuidad la-

boral como periodista, al incorporarse rápidamente al diario El Universal, junto a Jorge Luis 

Bernetti.  

Por otro lado, encontramos a un grupo heterogéneo de editores de la revista, que 

promediando el período 1974-1979 se mantuvo casi en el anonimato, o por lo menos buscó 

tener la menor exposición pública posible. Estos son los casos de Terán, Bufano, Caletti, Nu-

delman y Ábalo. El compromiso con la lucha armada llevó a la clandestinidad a Terán y Bu-

fano, quienes tuvieron entrenamiento militar, usaron seudónimos y suspendieron toda ac-

tividad intelectual. Ellos, sumados a Nudelman –quien fue enviado al exterior por Vanguar-

dia Comunista- se mantuvieron fuera de la escena pública hasta entrado su exilio en México. 

Como veremos más adelante, Bufano volvió a la producción de artículos de militancia en la 

revista Rearme a partir de 1978. En los casos de Terán y Nudelman no se registran inter-

venciones públicas hasta su aparición en Controversia. 

En el caso de Caletti, la tarea periodística se interrumpió en 1976 y fue retomada en 

1978, y la actividad académica cesó en 1974 y se retomó en 1986. Ábalo también interrum-

pió su desempeño como articulista en 1976 y retomó su actividad de escritura en 1979. No 

obstante, México fue su lugar de inserción en la universidad. Allí se desempeñó en la Uni-

versidad Nacional Autónoma de México (UNAM), entre 1976 y 1983 como Profesor titular 

de “Política Monetaria y Crediticia Internacional” y “Política Monetaria en México”. 

Como señalan Yankelevich (2010), Bernetti y Giardinelli (2003), el modo de estable-

cerse en México fue dispar para los argentinos. De ello se deduce que la posibilidad de tener 

una inserción pública fuera de Argentina varió, no sólo por razones políticas o de seguridad, 

sino en función del nuevo espacio en el que se encontraban. Al respecto, las redes de rela-

ciones fueron clave para el desempeño laboral de cada uno de los integrantes de Controver-

sia. 

Más allá de la zozobra que trajo el exilio en el aspecto subjetivo y laboral, hubo prácti-

cas políticas previas que aislaron a buena parte de los intelectuales revolucionarios respecto 

de sus lugares de pertenencia. Esto provocó que el retorno a la vida pública y la sociabilidad 
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tuvieran un proceso distinto, y a veces lento. Así lo muestra Bufano en tono autocrítico res-

pecto a la “profesionalización” de los militantes: 

La idea leninista del aparato profesionalizado devino en la aparición de un militante 

muy particular; es aquél que ante las necesidades que reclama el partido  resuelve, en un ac-

to no exento de cierto heroísmo romántico, la “entrega total”, con el consiguiente abandono 

de todas las actividades inherentes a su profesión y su vida particular (Bufano, 1980: 35). 

En consonancia con esto, Bufano describe cómo fue su situación particular: 

Quedo rentado. Rentado en 5 de los 7 años esos [en las Fuerzas Armadas de Li-

beración], o sea hasta diciembre de 1976 soy un militante rentado. Eso naturalmente 

establece una distancia con el resto de la sociedad. ¿Por qué? Porque vivís en un cli-

ma que podría llamar de guerra, aunque  no había guerra, pero si vos vas armado y 

tenés que hacer contraseguimientos y tenés que seguir a otra gente, vivís en un mi-

croclima que te separa directamente de la sociedad, ¿no? (Bufano, 2015). 

Esa “entrega total” ocurrió en los casos de Terán, Bufano y el propio Rodolfo Walsh60. 

Al caso de Walsh nos referimos a través de sus textos publicados en Controversia, pero ve-

mos que queda como materia de estudio por qué volvió repentinamente a su lugar de inte-

lectual comprometido, lanzando su Carta abierta… de 1977 como un arma de la crítica para 

enfrentar a la dictadura militar. Allí puso en juego su nombre, apostando a que la esfera pú-

blica sería un resguardo para su vida, cosa que no ocurrió.  

En cambio, los intelectuales de Controversia pasaron más lentamente de ser intelec-

tuales revolucionarios, orgánicos y/o comprometidos, a ser intelectuales críticos con auto-

nomía partidaria. Como vimos, esto se dio gracias a la progresiva inserción laboral en el 

medio mexicano, a un clima propicio para el debate, a la distancia geográfica de la realidad 

argentina, y al procesamiento del drama vital que atravesaron por el aniquilamiento de sus 

                                                           
60 Según Noriega (2017): “Dueño de una inteligencia muy por encima del promedio de sus compañeros de 

militancia, Walsh eligió el camino revolucionario por sobre su carrera de escritor y periodista. Al hacerlo, 

sacrificó las nociones de verdad e independencia poniendo toda su brillantez al servicio de la militancia políti-

ca. 

Abandonó la literatura y puso su talento como periodista a disposición de publicaciones con fines políticos, 

como el periódico de la CGT de los Argentinos o Noticias, el diario de Montoneros.” 
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proyectos políticos. Otro aliciente fueron los diferentes grupos de discusión que integraron 

los editores de esta revista y que permitieron forjar amistades y nuevas redes de relaciones, 

todo lo cual favoreció a la emergencia de voces individuales, con planteos particulares.  

Bufano muestra cómo la vida personal, sentimental, familiar y profesional quedaba 

suspendida cuando se integraba las organizaciones armadas, cortando todo lazo social con 

los grupos a los que se decía representar. En esta espiral de aislamiento la crítica quedaba 

bloqueada: 

Cuanto más sacrificadas y tenaces sean las bases, cuanto más “proletario” sea su com-

portamiento cotidiano, habrá menos amenazas para la cúspide. Porque un militante humilde 

en su pensamiento y enaltecido en su labor revolucionaria por incentivos morales, no se 

atreve a cuestionar a dirigentes probados. (Ejemplo: las medallas al valor, el culto a la per-

sonalidad, las jerarquías militares que se expresaban en grados, ascensos, etc., en algunas 

organizaciones argentinas, no fueron producto exclusivo del militarismo, sino también un 

sistema de autodefensa para que ese espíritu de cuerpo, esa mística revolucionaria, impidie-

ra el pensamiento colectivo y la capacidad de crítica.) (Bufano, 1980: 35). 

A esta transformación del intelectual en soldado guerrillero61 se le suma el antintelec-

tualismo62 recurrente del peronismo y el propagado por la Revolución Cubana. Justamente, 

el proceso revolucionario llevó a la acción armada a un sinnúmero de actores del mundo de 

la cultura, y el precio a pagar fue abandonar la propia actividad por la revolución socialista. 

Este tipo de contradicción fue un punto crítico, que Caletti abordó sin miramientos: 

Cuba significó que, ahora, la historia puede hacerse aquí [en Latinoamérica]. En esta 

recuperación encuentran su motivo las oleadas de antintelectualismo que emergieron de la 

izquierda poscubana: el primer paso que requería el nuevo pensamiento era el acto. Pero 

también en ella se encuentra la raíz profunda que esta matriz impuso a sus hijos: si la histo-

ria está en nuestras manos, sólo falta hacerla (Caletti, 1979 b: 8). 

                                                           
61 Al respecto, la figura del héroe que sirvió de soporte ideológico a la guerrilla traccionó el apoyo e incorpora-

ción de muchos integrantes del mundo de la cultura a la lucha armada. Para una crítica de dicha figura véase 

en la propia revista Caletti (1979b) y el clásico Giussani (2011). 
62 Por ejemplo los trabajos de Juan José Hernández Arregui (1957, 1960, 1963 y 1969) hacen la crítica a la 

dominación intelectual. 
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La inminencia de la revolución y/o el retorno de Perón llevaron a que se postergaran 

muchos proyectos individuales de distinto orden. Ahora bien, esta situación de excepción, 

se vio dilatada en el tiempo en el caso de muchos exiliados, ya que debieron, o prefirieron, 

permanecer en el anonimato un tiempo, sea porque siguieron vinculados a la guerrilla, o 

porque debían reconvertir su proyecto vital. Como vimos, los casos varían y hubo una com-

binación de elementos que llevó a algunos intelectuales a continuar o retomar su empresa 

cultural en determinados tiempos. Lo que sí se puede sostener, es que la década de 1970 fue 

un período de excepcionalidad y de grandes cambios, en una dirección de emancipación al 

comienzo y en una dirección restauradora hacia el final. Algunos de esos movimientos en el 

suelo social son los que se plasmaron en esta revista. 

Parte de la apuesta de Controversia fue hacer un balance en caliente, dar trámite a lo 

ocurrido y relanzar expectativas de sentido hacia el futuro. Esta tarea, claro, excede a su 

grupo editor, pero igual se lanzó el desafío colectivo que debía emprender Argentina. Caletti 

lo plantea en estos términos:   

El país de allá, la Argentina, parece dispuesto a enterrar en el olvido, sin mayor trámi-

te, esta historia de infeliz recuerdo y cerrar de una vez las heridas que la guerra infligió al 

tramado social. El país de acá, los miembros de este exilio, en gran medida hijos de la guerri-

lla o de sus desastrosas consecuencias, se muestra en cambio incapaz todavía de dar sepul-

tura de ese pedazo de historia sin enterrarse a sí mismo. Es decir, incapaz de realizar el es-

fuerzo que tal vez le sea decisivamente propio: disecar a la luz del día los conceptos que ha-

bitó y tender los puentes hacia su reincorporación práctica a una Argentina próxima. Por 

eso, quizá, se constata aún la pervivencia agónica de siglas que ya no reflejan ni aluden a 

segmento alguno del acontecer nacional pero que reclaman, de diversas maneras, la vigencia 

del propio pasado o la terquedad melancólica del “hay que empezar otra vez pero bien” (Ca-

letti, 1979 b: 9). 

Como es sabido, esa “historia infeliz” quedó abierta en muchas aristas, pero desde la 

revista se dan los primeros pasos para tratar de intermitir un período histórico que será un 

parteaguas nacional. También se aprecia de esta cita la fuerte interpelación a los “hijos de la 

guerrilla” para el abordaje crítico de las experiencias transitadas por ese entonces, el cual se 

dará en grupos minoritarios de las cúpulas guerrilleras. 
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A modo de síntesis, lo que tuvieron en común los editores que continuaron con su tra-

bajo y los que lo discontinuaron fue la recolocación desde el exilio a partir de su participa-

ción y producción colectiva. En este punto, los grupos de debate, por ejemplo Los Reflexi-

vos, la Mesa Socialista u otros nucleados en COSPA y CAS, fueron clave para elaborar las 

experiencias personales y colectivas de buena parte de los intelectuales argentinos y de las 

guerrillas locales. 

Otra diferencia que se puede notar en la trayectoria intelectual es la relación de privi-

legio que tuvieron con el gobierno cubano Aricó y Portantiero, cuestión que no gravitó ne-

gativamente en su labor cultural. La diferencia con los casos de Bufano y Nudelman, es que 

ellos no estuvieron alineados con ninguna organización guerrillera, cuestión que sí afectó a 

estos últimos. Como vimos tanto Nudelman como Bufano se vieron tensionados por las di-

rectivas de Vanguardia Comunista y OCPO, lo que no les facilitó su seguridad ni su inserción 

laboral en México.  

Según Horacio Crespo (2008) la experiencia de Pasado y Presente concluye en 1984, 

por lo que Controversia forma parte del cierre de ese ciclo intelectual de parte de sus edito-

res. No obstante, algunas expresiones de dicho grupo pueden ser leídas como un eco de Pa-

sado y Presente, a saber, en la conformación del Club de Cultura Socialista, de La Ciudad Fu-

tura, y la vocación por incidir en la esfera pública, específicamente, entre las clases dirigen-

tes locales.   

 

II. b. La crítica a la lucha armada  

 De la unión de la pólvora y el libro puede brotar la rosa más 

pura.   

Raúl González Tuñón 

 

(…) la guerrilla comprometió en y con su desarrollo a toda la 

izquierda del país, a la que compartía sus métodos y a la que 

los criticaba, y signó, con sus éxitos y sus fracasos, a una en-

tera generación militante.  

Sergio Caletti (1979 a: 18). 
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Luego de su derrota militar y política, los grupos guerrille-

ros argentinos no han producido una sola pieza de elabora-

ción ideológica que aspire a entender su fracaso y a extraer 

de él las debidas lecciones.  

José Eliaschev (1980: 21). 

 

Durante la década de 1970 las publicaciones periódicas fueron una de las herramien-

tas de propaganda privilegiadas por las organizaciones político-militares. Tal es el caso de 

los medios gráficos de Montoneros, del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), y de otras 

agrupaciones guerrilleras más pequeñas. Los mismos buscaron ser un espacio que acompa-

ñara el proceso de agitación de masas, que sirviera de contrainformación, que interpelara 

ideológicamente y captara nuevos adeptos. La producción de este tipo de materiales fue 

muy dinámica, ya que tuvo que sortear distinto tipo de persecución, represión y censura. El 

momento de declive de la mayor parte de las revistas de organizaciones armadas fue duran-

te el tercer período de gobierno peronista, y fueron muy pocas las que pudieron salir luego 

del golpe de Estado de 1976. 

Por orden de aparición, encontramos a Cristianismo y Revolución (30 números publi-

cados entre septiembre de 1966 y septiembre de 1971) que, de acuerdo con Daniela Slipak, 

puede considerarse un antecedente de las revistas Montoneras: 

La revista Cristianismo y Revolución se editó en tiempos de la Revolución Argentina. Su 

estudio es una de las tantas puertas de entrada a los albores montoneros. Si bien no fue un 

órgano de prensa de la Organización, varios de sus primeros integrantes estuvieron ligados a 

ella, tanto al proceso de edición y distribución como a los grupos legales y clandestinos que 

la circundaron. Además, tuvo lectores en parte de los ámbitos estudiantiles, universitarios, 

peronistas y católicos que posteriormente nutrirían a las huestes montoneras (Slipak, 2015: 

23).  

Un primer grupo de revistas afines lo constituyen las de la Tendencia Revolucionaria 

del Peronismo. Entre ellas se encuentran: El Peronista (15 números publicados entre julio 
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de 1973 y enero de 1974), El Descamisado63 (46 números publicados entre mayo de 1973 y 

abril de 1974), El Peronista lucha por la Liberación (6 números publicados entre abril y ma-

yo de 1974), La Causa Peronista (9 números publicados entre julio y septiembre de 1974), 

El Montonero (13 números publicados entre 1975 circa y enero de 1977), Puro Pueblo (Ven-

ceremos) (6 números publicados entre julio y septiembre de 1974), Militancia Peronista 

para la Liberación (38 números publicados entre 1973 y junio de 1974), Estrella Federal (4 

números publicados entre mayo de 1977 y abril de 1978) y Evita Montonera (25 números 

publicados entre diciembre de 1974 y agosto de 1979). Las mismas se sucedieron en el 

tiempo, ya que una reemplazaba a la otra a medida que eran prohibidas y debían cambiar 

de nombre, grupo editor y lugar de realización. A este grupo se debe añadir el diario NOTI-

CIAS sobre todo lo que pasa en el mundo (267 números publicados entre noviembre de 1973 

y agosto de 1974, con una tirada que superó los 100 mil ejemplares). 

Otro grupo destacado que reivindicó la lucha armada fue el Partido Revolucionario de 

los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), que contó con los siguien-

tes medios propios: Estrella Roja (93 números publicados entre abril de 1971 y febrero de 

1977), Nuevo Hombre (70 números publicados entre julio de 1971 y septiembre de 1974), 

El Combatiente (297 números publicados entre marzo de 1968 y octubre de 1982) y el dia-

rio El Mundo (circuló entre agosto de 1973 y marzo de 1974, con una venta aproximada de 

150 mil ejemplares). 

Ese cúmulo de publicaciones de las organizaciones armadas, que no se agota en las 

arriba mencionadas, preparó el terreno para que se revieran posiciones, se ensayaran críti-

cas y autocríticas luego del golpe militar de 1976.  

En el caso del exilio mexicano, circularon una nutrida variedad de periódicos y revis-

tas, entre las cuales predominaron en número las que adherían al ideario revolucionario. Al 

respecto, Bernetti y Giardinelli aclaran cómo se leyeron las publicaciones más destacadas 

del período: 

                                                           
63 Como informa Slipak (2015), El Descamisado fue la publicación más masiva de este grupo, ya que tuvo una 

tirada que fue de los 36.000 a los 100.000 ejemplares, de acuerdo a los acontecimientos que se reflejaran en 

cada número. Esta publicación fue clausurada por decreto en abril de 1974.  
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Los Montoneros, que tuvieron primacía en los primeros años del exilio (1974-1979), 

reprodujeron con regularidad la revista Evita Montonera y otros boletines en los que daban 

cuenta de sus acciones armadas. Posteriormente, y a medida que aquéllas se fueron redu-

ciendo y espaciando, el tono de las publicaciones montoneras pasó a ser genérico, retórico y 

doctrinarista. En una línea similar el PRT-ERP reproducía El Combatiente (Bernetti y Giardi-

nelli, 2003: 110). 

En este compendio omitimos las publicaciones pequeñas de otras agrupaciones políti-

cas, ya que nos detuvimos sólo en las aquellas que fueron interlocutoras más o menos explí-

citas de Controversia64. Además establecimos un corte temporal que nos ubica en el período 

próximo a la salida de la revista objeto de esta investigación y establecimos una selección 

temática en el contexto de profusas publicaciones del exilio.  

Del abanico de medios gráficos referidos seleccionamos los que circularon en el exilio 

mexicano, a saber: las mencionadas Evita Montonera y El Combatiente, la revista pertene-

ciente a la Organización Comunista Poder Obrero a –OCPO- Rearme (7 números publicados 

entre febrero de 1978 y abril de 1981) y su Documento de México (junio de 1977).  

 

La continuidad de la guerrilla y su derrota: un debate en simultáneo 

Comenzando por la OCPO -también conocida como Poder Obrero-, las conexiones en-

tre su experiencia armada y Controversia son directas, ya que Sergio Bufano fue militante de 

esta organización, participó de los debates que dieron lugar al Documento de México, fue 

redactor de Rearme, luego rompió con OCPO y se sumó a las filas de la Mesa Socialista y a 

Controversia.  

                                                           
64 Un antecedente de Controversia, respecto a la crítica a la lucha armada lo constituyeron la propia revista 

Pasado y Presente y Envido. Así lo indica Tortti (2018): “Para una mejor comprensión e historización de la 

tarea emprendida por Controversia es conveniente recordar que, dentro del mismo campo en el que se habían 

ubicado las organizaciones armadas peronistas y quienes apoyaban su proyecto, ya se habían registrado atis-

bos de revisión, al menos desde fines de 1973. Por entonces, de manera pública, Montoneros y la “Tendencia 

Revolucionaria” fueron objeto de cuestionamientos a raíz de su decisión de enfrentar a Perón –ya consagrado 

presidente constitucional. En un caso esto ocurrió en las páginas de Pasado y Presente, y en otro, en el de la 

revista peronista Envido.” (Tortti, 2018: 179).  
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Antes de avanzar en el análisis de los vínculos entre revistas, es necesario caracterizar 

resumidamente a dicha organización marxista. Al respecto Federico Cormick reconstruye el 

derrotero de OCPO y la ubica dentro del marxismo heterodoxo:   

OCPO se formó por la confluencia de diversos destacamentos del socialismo revolu-

cionario, contó con un acervo ideológico heterogéneo en el marco del marxismo, y realizó 

planteos originales sobre el proceso revolucionario, el rol del partido y la relación entre la 

vanguardia y el movimiento de masas. (…) El primer paso importante en la cristalización de 

la organización se dio a mediados de 1974 cuando el periódico El Obrero pasó a expresar 

conjuntamente a El Obrero, Poder Obrero y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 

(MIR), a los que se llamó genéricamente Poder Obrero. Estos agrupamientos, junto a otros 

que se integraron en el proceso de confluencia, se habían forjado al calor del Cordobazo y los 

primeros años ‘70 (Cormick, 2015: 95 y 99). 

Los inicios de esta agrupación se remontan al período de surgimiento de la izquierda 

nacional, que se propuso renovar el marxismo, poniéndolo en diálogo con el momento his-

tórico global, con otras teorías y los problemas sociales locales. En este sentido surgieron 

prolíficos debates, escisiones de los distintos grupos políticos durante la década de 1960 y 

variadas confrontaciones y acercamientos con el peronismo.  

En este escenario Bufano perfiló un camino que lo condujo a OCPO. Esta es la recons-

trucción de sus comienzos en la militancia:  

En la adolescencia tuve un fugaz paso por la Juventud Comunista, que dura un año. 

Inmediatamente después ingreso al Movimiento de Liberación Nacional, conocido como 

MALENA, que dirigía Ismael Viñas, Ramón Alcalde, Susana Fiorito. Ahí milité durante 5 o 6 

años, desde 1961 hasta mediados de 1966 aproximadamente. Era un partido de izquierda 

que actuaba dentro de esa franja que se llamaba  la izquierda nacional, crítica de la Unión 

Soviética pero que miraba con simpatía a la reciente Revolución Cubana. A partir del golpe 

de Onganía en 1966, hay un grupo de cuadros de Buenos Aires que se separa planteando: 

“bueno, ya se acabó este tipo de política. Tenemos que iniciar una nueva etapa, preparándo-

nos para tomar las armas”. Entonces creamos grupos de estudio, y simultáneamente comen-

zamos con los primeros entrenamientos de tipo militar. (Bufano, 2015).  
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Entre los editores de Controversia, el caso de Bufano es el de mayor compromiso con 

la lucha armada y el que más tiempo duró. Esto nos permite señalar que su capacidad de 

autocrítica fue importante para poder participar de dicho espacio reflexivo, y también hace 

suponer que las réplicas recibidas a sus posicionamientos políticos fueron muy duras. No 

obstante, antes de llegar a esta situación, su trayectoria lo llevó al exilio y a seguir activo 

con un pequeño grupo de OCPO a través de la revista Rearme. 

Veamos cómo fue su inserción en la lucha armada:    

Finalmente nos incorporamos en las FAL,  Fuerzas Argentinas de Liberación. Desde 

enero de 1970 hasta diciembre de 1976, vale decir siete años, participo en esa vanguardia 

armada que, a fines del ‘75, principios del ‘76… ya estaba muy desarticulada y muy golpeada 

por la represión. Entonces nos incorporamos como  grupo a una organización que se llamaba 

OCPO, Organización Comunista Poder Obrero. Pero esa experiencia es breve y caótica, casi es 

lo último… son 8 o 9 nueve meses finales, donde prácticamente se produce el fin de todas las 

organizaciones. (Bufano, 2015). 

A pesar de ser una expresión minoritaria del escenario político argentino, OCPO buscó 

ser protagonista del debate público en el exilio mexicano y de sostener el ideario marxista 

revolucionario. El relanzamiento público lo hizo en 1977 a partir del mencionado Documen-

to de México, se mantuvo activa públicamente, por lo menos, hasta febrero de 1981 a través 

de la revista Rearme.  

En el Documento se reafirma el carácter revolucionario de OCPO, se plantea la necesi-

dad de superar al peronismo como ideología y de conformar un partido de vanguardia. 

Además se marca como un logro las movilizaciones impulsadas por OCPO y otras organiza-

ciones políticas, que “significó la definitiva sentencia de muerte al gobierno antipopular y 

proimperialista de Isabel Perón.”65 (Documento de México, 1977: 6). Al mismo tiempo, y sin 

hacerse cargo de las contradicciones que suponía forzar la caída de un gobierno, esta orga-

nización marxista reivindicó a la democracia sin mencionar lo grave que fue la ruptura del 

                                                           
65 Se refiere a la huelga general del 7 y 8 de julio de 1975 contra el ministro de Economía de Isabel Perón, Ce-

lestino Rodrigo, luego del anuncio de medidas económicas regresivas que trascenderían bajo el apodo de “Ro-

drigazo”. Este acontecimiento abrió una crisis en el gobierno peronista que desencadenó las renuncias de los 

ministros Rodrigo y José López Rega. 
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orden institucional en 1976: “De igual forma, y ante el hecho consumado de la ofensiva te-

rrorista de la granburguesía imperialista, OCPO reivindicó la lucha por las libertades demo-

cráticas, populares y antimperialistas, auténticamente sentidas por las masas.” (Documento 

de México, 1977: 6-7). 

El descrédito por el sistema democrático era generalizado en la década de 1970;  por 

eso varios grupos armados insistieron con la idea de formar un ejército popular y tomar el 

Estado. OCPO no fue la excepción, y llamó a alcanzar la revolución socialista por la vía ar-

mada: 

Pero el objetivo estratégico de la toma del Poder por el proletariado, no es accesible 

por vía de la democracia burguesa. Sólo la violencia revolucionaria de las masas enfrentada a 

la violencia reaccionaria de la clase dominante, sólo las armas del pueblo contra las armas de 

los explotadores y opresores, harán posible la revolución socialista. Por eso, OCPO sigue una 

línea política de construcción del Ejército Revolucionario que, hegemonizado por la clase 

obrera y dirigido por su Partido de Vanguardia sea la herramienta decisiva para la toma del 

Poder del Estado y la defensa de la revolución (Documento de México, 1977: 7). 

Por último, otro aspecto que muestra la postura radical de OCPO es la reivindicación 

de la muerte de figuras públicas producidas por la organización. 

La revista Rearme, por su parte, se caracterizó por reivindicar al mismo tiempo “un 

programa militar de la revolución proletaria” y “un programa democrático del proletaria-

do”. En su editorial liminar plateaba que el lugar de los obreros y el pueblo era el de la resis-

tencia: 

La nueva unidad revolucionaria por la que estamos luchando, no podrá ser producto 

más que de una síntesis superadora de corrientes y tendencias de diferente origen, pero que 

a través de experiencias y necesidades comunes confluyen en la propuesta de construcción 

de una dirección revolucionaria de masas para la Revolución Socialista en la Argentina. 

A esta tarea convocamos a todos los luchadores del pueblo. 

Comité de Redacción 

Febrero de 1978 (Rearme N° 1, 1978: 3).  
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A esta propuesta enmarcada en el ideario revolucionario se le suman consignas que 

figuraron en los dos primeros números de la revista: 

REARME de la resistencia de las masas con una política democrática, popular y antim-

perialista. 

REARME del movimiento obrero con una alternativa de clase. 

REARME de la avanzada proletaria con un Partido para la conquista del Poder y la 

construcción del socialismo. 

REARME de la vanguardia revolucionaria con la síntesis superadora de la lucha de las 

masas en la Argentina (Rearme N° 1, 1978: retiro de tapa). 

Los términos que articulan las diferencias son “síntesis” y “convergencia” de sectores 

populares y obreros. Esto ponía en diálogo a lo que quedaba de las organizaciones marxis-

tas con el peronismo y buscaba producir el reencuentro con las masas populares. 

Entre las contradicciones más importantes de esta revista se encuentra la reivindica-

ción de la Revolución Sandinista que estaba en consonancia con el accionar de OCPO en Ar-

gentina, y al mismo tiempo buscaba ser un espacio de autocrítica sobre el fallido intento 

revolucionario en el propio país.  

Veamos en extenso cómo era el razonamiento al respecto: 

(…) en nuestra primera nota Editorial hacíamos hincapié en que el campo revoluciona-

rio vive una profunda crisis, de la que sin embargo no todos toman conciencia plena, a la vez 

que insistíamos en la necesidad de encarar la construcción de una alternativa revolucionaria 

de masas en la Argentina, sobre la base de una política de frente antidictatorial que apoyán-

dose en la resistencia de la clase obrera y el pueblo, aproveche a todos los aliados disponibles 

para aislar a la dictadura. En función de esta básica unidad de acción en el movimiento de 

masas, proponíamos a REARME como uno de los ámbitos para realizar el balance crítico y 

autocrítico del proceso revolucionario argentino. Esta propuesta sigue vigente y la actualiza 

la propia situación de exilio. A esta altura de la crisis, las tareas de solidaridad y de denuncia 

que competen directamente al exilio, reclaman de manera inmediata un contexto político y 

una perspectiva definida que las proyecte efectivamente sobre la realidad nacional. 

Por eso reformulamos REARME en una coyuntura todavía más crítica que la que le dió 

origen veinte meses atrás, pero con vínculos más estrechos y permanentes con la realidad 
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nacional que los que existían anteriormente. Y lo hacemos insistiendo en la necesidad de 

reunificar a los revolucionarios socialistas con una política de masas efectiva, y a la luz de un 

balance crítico y autocrítico de la derrota. Así, REARME sigue proponiéndose como ámbito 

de polémica y órgano de difusión, sin más determinaciones que el enfrentamiento conse-

cuente a la dictadura militar y la orientación revolucionaria socialista. 

Comité de Redacción  

Septiembre d 1979 (Rearme N° 4, 1979: 3-4). 

Evidentemente las aspiraciones de Rearme no llegaron a buen puerto, ya que por un 

lado se proponía formar un frente antidictatorial, pero no se ofrecía un espacio propositivo 

adecuado a la coyuntura en que salía la revista. Si bien Rearme menciona la derrota padeci-

da, continuó empleando el vocabulario de la revolución, reivindicando acciones armadas y 

opacando sus propias posibilidades de ofrecer un nuevo espacio para la democracia. Por 

otra parte, este medio buscaba ser un espacio de crítica y autocrítica, pero no se encuentran 

artículos de OCPO señalando sus errores políticos, e inclusive algunos de sus miembros, 

como Bufano, no pudieron ser contenidos por este espacio. 

Rearme apareció inicialmente sin la firma de sus columnistas, para preservar la iden-

tidad y por temor a los servicios de inteligencia que seguían operando en México. Con el 

correr de los números las firmas empezaron a aparecer, pero Sergio Bufano no llegó a pu-

blicar con su rúbrica. Por esto retomamos la mirada editorial de conjunto de esta revista 

para cotejarla con los artículos de la revista analizada en este trabajo.  

Desde Controversia66 se realizó la crítica y autocrítica de la lucha armada retrotrayen-

do el análisis a los antecedentes históricos que marcaron el camino de la radicalización. Bu-

fano hizo foco en la década de 1960, y estableció allí el agotamiento de las posibilidades de 

la guerrilla. Según este autor, lo que caracterizó a la “nueva izquierda” del período 1969-

1976 fue el carácter socialista de la revolución esperada y la inevitabilidad de la violencia 

como método de acceso al poder. Todo esto sin mediaciones democrático-burguesas, ubi-

cando a la Argentina como un país capitalista dependiente. “Se trata de proyectos que rom-

                                                           
66 Aquí retomamos un trabajo previo: Gauna (2015). 
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pen con el reformismo, con el estatismo stalinista, y que fundamentalmente reinterpretan 

(…) la actuación que le cupo a la izquierda desde 1943 en adelante.” (Bufano, 1979 a: 16). 

En consonancia con ese escenario, un sector de la izquierda marxista se encaminó 

rumbo a las posiciones que conformarán la experiencia de OCPO. Este recorrido se puede 

reconstruir del siguiente modo: 

Hacia los ’70 se consolidaron organizaciones partidarias, definidamente marxistas, de-

fensoras de tradiciones y aprendizajes históricos del movimiento socialista, pero indepen-

dientes de centros de referencia como la URSS, China o las variantes de la IV internacional 

trotskystas, entre las que se encuentran el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 

de Chile, el PRT o el mismo Poder Obrero en Argentina. 

En ese marco, quienes confluyeron en OCPO desplegaron su propia búsqueda. Algunas 

de sus concepciones y características fueron una configuración ideológica compleja enmar-

cada en el marxismo pero no atada a una única tradición; su concepción de construcción par-

tidaria por confluencia de distintos destacamentos de tradiciones afines pero no idénticas; 

su análisis de la estructura económico-social argentina y su consecuente caracterización de 

la revolución en una clave que chocaba con la mayoría de las lecturas de la izquierda; una 

particular consideración del lugar que ocupan los partidos revolucionarios en el proceso de 

lucha por el poder que se delimita frente a la concepción de un único partido revolucionario; 

una lectura del clasismo –hija de su propia experiencia- que no contrapone la independencia 

política de la clase trabajadora con la vinculación obrero-popular y con una propuesta flexi-

ble de alianzas; su insistencia en el rol central de los organismos autónomos de las masas 

trabajadoras; y su propuesta de una intervención militar ligada al proceso de masas (Cor-

mick, 2015: 95-96). 

Teniendo en cuenta que la violencia de ese período fue ejercida desde el Estado hacia 

las distintas prácticas de las organizaciones populares, el interrogante que se presenta es de 

qué violencia se trató y qué la diferencia de la llevada adelante por las organizaciones ar-

madas. Al respecto, Pilar Calveiro, entre una serie de investigadores actuales, reflexiona en 

su texto Antiguos y nuevos sentidos de la política de la política y la violencia (Calveiro, 2005) 

sobre por qué las organizaciones armadas no fueron terroristas, y cómo la guerrilla alimen-

tó el espiral de violencia que tuvo como protagonista central a las Fuerzas Armadas.  
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Una de las cuestiones que advierte Bufano como problemática en su artículo La vio-

lencia en Argentina: 1969-1976 (Controversia Nros. 1 y 2-3, 1979) es la base social de las 

organizaciones armadas, preeminentemente universitaria y con pocos puntos de acerca-

miento con la clase obrera, mayormente peronista; entonces: ¿qué fue lo distintivo de esta 

experiencia y qué estrategia se llevó adelante? 

La violencia es asumida como proyecto estratégico para el acceso del pueblo al poder; 

ése es, precisamente, uno de los saltos cualitativos de estas nuevas formaciones políticas con 

respecto al reformismo de sus troncos originarios. Pero la estrategia es concebida como la 

culminación de un largo proceso de sucesivos pasos tácticos en los cuales las masas madura-

rán paulatinamente su conciencia revolucionaria de clase (Bufano, 1979 a: 16). 

Desde la revista se deja en evidencia que la violencia sería un camino que conduce al 

poder y luego sobrevendrían las grandes transformaciones, de la mano de un cambio de 

conciencia de clase acorde a la revolución. No obstante, una de las grandes falencias fue que 

el programa político de la tan mentada revolución socialista nunca fue explicitado. 

Bufano señala la importancia de la conformación de un sujeto revolucionario que se 

haga del poder, cuestión que fue olvidada por las organizaciones armadas. La serie de fraca-

sos de los intentos foquistas es un ejemplo de ello. 

Rápidamente y con lujo de violencia por parte de los ejércitos esos proyectos irán fra-

casando o quedarán, como en el caso de Colombia, completamente aislados de las luchas so-

ciales. La culminación de este reflujo será la muerte de Guevara en Bolivia, el giro de Cuba en 

sus propuestas hacia el continente y el cuestionamiento de las tesis de Debray67 (Bufano, 

1979 a: 16). 

No obstante la lucha armada avanzará en la incorporación de la violencia a las prácti-

cas políticas y en la asunción del protagonismo por parte de la vanguardia en el proceso que 

llevaría al camino de la revolución. La potencia de fuego y el espontaneísmo de masas mar-

carían el camino, cuestión que Bufano dio por superada luego de la década de 1960, pero 

que persistirá en la década de 1970 en plena democracia –ejemplos de esto lo constituyen 

distintas operaciones de Montoneros, como el secuestro del cónsul honorario de Estados 

                                                           
67 Referidas a la preeminencia del foco rural y la guerrilla como camino principal para la revolución. 
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Unidos, John Patrick Egan, en febrero de 1975; o la “operación  monstruo” contra el Ejército 

en ese mismo año (Gillespie, 2011). 

El primer artículo de Bufano establece vínculos con las experiencias armadas en Brasil 

y Uruguay que influyeron a las distintas tendencias argentinas, las cuales se debatían entre: 

“(…) cuál será la línea de masas a seguir y cuál la estrategia, ya sea de guerra prolongada o 

insurrección popular. Dictadura del proletariado o gobierno obrero y popular forman parte 

de esa polémica que tiene raíces muy profundas en la militancia argentina.” (Bufano, 1979 

a: 17). 

Para el caso de PRT-ERP, Vera Carnovale (2008) señala que esta organización adoptó 

ambas estrategias, la insurrección y la guerra prolongada, lo cual produjo contradicciones al 

interior de ese espacio político y un desgaste hacia afuera por tener objetivos dispersos. 

Esta amplitud se plasmará en El Combatiente, donde el eje estará puesto en apuntalar la 

lucha armada en todas sus formas. 

Bufano avanza en su análisis sobre la violencia pero lo hace conservando parte del vo-

cabulario y de las nociones propias del ideario revolucionario. Esto pone en evidencia que 

por más radical que resulte el paso de la línea editorial de Rearme a la de Controversia, cier-

tas matrices de pensamientos y modos de razonar persisten, y el cambio de ideas requiere 

de un tiempo y maduración particulares. 

El autor señala que a partir de 1969 hay un período de alza en la violencia. Ese año 

marcó el paso hacia una lucha militar que sacó a las organizaciones insurgentes del ámbito 

universitario, en el marco de una agudización de las contradicciones sociales. El mismo se 

caracterizó por el surgimiento de la violencia organizada y espontánea. Así es descripto el 

período en la revista: “En Córdoba, Rosario, Tucumán, Corrientes se aprecian formas de 

lucha masivas e inéditas hasta ese momento que enfrentan a los sectores revolucionarios 

ante la alternativa política –y también militar- de dirigir o no esa tendencia social.” (Bufano, 

1979 b: 10). 

Esa energía social que se expresaba bajo distintas formas contra la dictadura militar 

de Juan Carlos Onganía y del orden establecido es leída desde el marxismo como fruto de la 
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maduración de la conciencia de clase y del incremento de las contradicciones fundamenta-

les en el marco capitalista de ese entonces. Ahora bien, la pregunta que surge en consecuen-

cia es hasta qué punto la conducción de la violencia se da en forma racional y planificada. 

Veamos cómo continúa el desarrollo del redactor de Controversia: 

La violencia, que históricamente aparece como el recurso natural de resolución de las 

diferencias de clases, comienza a integrarse como una metodología más en las luchas popu-

lares. En sus inicios como producto de la acción de reducidas formaciones sociales; poste-

riormente -y sin duda en forma parcial-, será asumida por los sectores más avanzados del 

campo popular (Bufano, 1979 b: 10). 

Sobre la cuestión de cómo se integró la violencia a las luchas populares se discute ál-

gidamente en Controversia, poniéndose en el tapete el problema de la jerarquización de la 

violencia y la diferenciación a que da lugar la misma. La jerarquización remite directamente 

a la militarización de la violencia, y ya en el marco de las organizaciones armadas, el ingreso 

de la misma en un juego de estrategias y de cálculos. En el caso de la diferenciación, ella su-

pondrá en última instancia el encapsulamiento de las organizaciones insurgentes, el paso a 

la clandestinidad y la ruptura total con sectores populares que apoyaban su empresa. 

Sobre la adhesión de las masas, las organizaciones armadas desplegaron diversas ac-

ciones, pero ninguna permitió –en términos de Bataille (1998)- adquirir categoría, presti-

gio, o gloria duraderos. Todo esto no se confunde ni con la fuerza –cuestión sobrevalorada 

por las organizaciones armadas- ni con el derecho.  

La actividad de las formaciones político-militares durante sus primeros años evitó las 

muertes, o las racionalizó para casos puntuales y que sean fácilmente aceptados socialmen-

te. Las masas debían acostumbrarse progresivamente a la violencia organizada. Así lo rese-

ña Bufano: 

Se trata de brindar una imagen que no esté asociada a la muerte y sí con la justicia po-

pular; simultáneamente, se trata de demostrar que la hegemonía de la violencia, que siempre 

se reservó la clase dominante, puede ser disputada. 
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Hasta 1972 la relación vanguardia-masas se mantiene a través de la propaganda (Bu-

fano, 1979 b: 10). 

Las formaciones político-militares se movieron entre la simpatía del pueblo y como un 

grupo de presión. La dictadura parecía retroceder y la sociedad civil apoyó la lucha armada 

que vio acrecentado su poder. Pero el puente duradero hacia los obreros no se pudo cons-

truir, como tampoco la integración de los habitantes de las villas –beneficiarios de algunas 

acciones de las organizaciones armadas. 

La violencia armada no fue de la naturaleza que el marxismo esperaba. Así, la puja no 

se daba en el marco de la tan mentada lucha de clases, sino que la violencia era una especie 

de residuo persistente, al cual la dictadura no pudo poner en caja. La proscripción del pero-

nismo y todo lo que ello aparejaba fue claramente un caldo de cultivo para la insurrección, 

de manera que si no se integraba a dicha fuerza a la vida pública la radicalización de la vio-

lencia continuaría. Así ocurrió y el General Alejandro Lanusse tuvo que llamar a elecciones. 

No obstante, cierta inercia ya estaba en marcha en las organizaciones armadas y por la di-

námica de los acontecimientos fue difícil de detener. Por eso Bufano da cuenta de la figura 

del hombre aparato y hacia dónde fue conducida la violencia: 

Esa desarticulación entre lo político y lo militar dio lugar a una escisión que no siem-

pre se tradujo en fracturas; por el contrario, ambos sectores [los de la acción armada y el 

partido] convivieron en las mismas organizaciones, aunque el hombre de aparato fue desa-

rrollando una concepción que ganó espacio interno y confundió disciplina con la democracia, 

la seguridad con el aislamiento, la base social con el refugio guerrillero y, lo que sin duda al-

guna fue lo más grave, la ofensiva militar con la ofensiva de masas (Bufano, 1979 b: 10). 

El autor señala lo grave que fue confundir la tolerancia de la violencia y su legitimidad, 

con un estado de revolución en el cual se podía disputar el poder de Estado, además: “(…) el 

desplazamiento del centro de gravedad a lo militar se tradujo en un empobrecimiento teó-

rico y político de los cuadros formados la década anterior.” (Bufano, 1979 b: 10). 

Cuando asumió el gobierno democrático en mayo de 1973 las organizaciones armadas 

contaban con un poder de fuego como nunca antes pero, refiere Bufano, quedaron sin capa-

cidad de lectura de los acontecimientos políticos de ese entonces. 
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En cuanto a la naturaleza de la violencia de la época, el autor señala lo siguiente: 

La violencia que se ha entronizado en toda la estructura de la sociedad civil no es pro-

ducto de la voluntad subjetiva de sectores marginales, sino que ocupa un lugar destacado en 

todas las relaciones políticas y sociales. Las ocupaciones de fábrica, escuelas, organismos 

gubernamentales y sindicatos se realizan con armas (…) (Bufano, 1979 b: 10-11). 

En ese contexto había una pugna por establecer un poder que estuviera por encima de 

toda la sociedad. Bufano pone esta puja en términos de lucha de clases y como escenario 

clave el enfrentamiento armado en Ezeiza para recibir a Juan Domingo Perón.  

Una vez establecido en el país, el líder y la cúpula militar intentan ubicarse en un pun-

to equidistante. Así lo refiere Bufano: 

A partir del 13 de julio el gobierno de Lastiri y posteriormente el de Perón se ubican 

fuera de la presunta lucha de fracciones. Como si el estado fuera un agente mediador y ajeno 

a la violencia cotidiana, se intenta mostrar una imagen que confundirá a amplios sectores del 

campo popular, incluyendo a capas medias progresistas: las derechas y las izquierdas se ul-

timan entre sí mientras el estado actúa como elemento pacificador. Perón exhorta al desar-

me y crea una oficina para recibir las armas que sólo la izquierda deberá entregar. Mientras 

tanto, el Ministerio de bienestar social acumula modernas ametralladoras belgas y norte-

americanas (Bufano, 1979 b: 10-11). 

A partir de mayo de 1973 la ofensiva militar pasó a la órbita del Estado de derecho, el 

cual trató de ejercer el monopolio de la fuerza legítimamente. Esta no fue la lectura de las 

organizaciones armadas las cuales continuaron hacia una escalada violenta, ya que hubo 

detenciones arbitrarias y asesinatos por parte de fuerzas paramilitares que respondían al 

gobierno de turno. El hecho de que ya no gobierne una dictadura militar no detuvo la avan-

zada guerrillera.  

En ese entonces, se produjo un desorden político y militar donde no estuvo claro el 

porqué del empleo de la violencia. En este fuego cruzado, exacerbado por el foquismo, los 

sectores progresistas retiraron su apoyo a las organizaciones armadas, de manera que se 

dio un movimiento de expulsión de la violencia armada hacia afuera de los márgenes tole-

rables por el orden social deseable. 
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Bufano plantea que las organizaciones armadas jugaban su suerte entre el militarismo 

y la falsa ofensiva si bien habían ganado un espacio importante entre los sectores obreros 

más combativos. Pero el diagnóstico de situación era erróneo: 

La cuestión radica en que las formaciones políticas armadas de la Argentina de ese pe-

ríodo confundieron la crisis del estado y el alza importante en la conciencia de algunos sec-

tores obreros, con la descomposición general del sistema. Ese es el error global que hoy se 

califica como foquismo. Aún no se estaba en condiciones de discutir el poder a la burguesía; 

por el contrario los sectores monopólicos y su ejército se preparaban para su contraofensiva 

(Bufano, 1979 b: 11). 

Terminado 1975 la situación de las organizaciones armadas era de un aislamiento 

consumado y una derrota que empezó a ser definitiva. Pero, a pesar de ello, la actitud de 

Montoneros fue de ofensiva político-militar y de contemplar en todo momento una alterna-

tiva partidaria. Al respecto, Bufano refiere que: 

Se inicia entonces una campaña en contra del golpe que se avecina; pero nuevamente 

priman las concepciones ya no militares, sino militaristas, pues el propio Clausewitz (…), 

hubiera aconsejado un repliegue en orden. En cambio, la campaña para detener el golpe se 

basa en acciones espectaculares dirigidas contra las Fuerzas armadas; la intención es atemo-

rizarlas contra una supuesta guerra civil en caso de golpe de estado. El efecto producido es 

inverso y se polarizan las fuerzas: ahora sí es una lucha entre aparatos que no acompaña ni 

está integrada a la lucha de clases (Bufano, 1979 b: 11). 

Vemos cómo la lucha entre burgueses y proletarios se desdibujaría en quienes se 

arrogaban ser los abanderados de cada sector. Y este planteo de lucha de aparatos consti-

tuirá el suelo para la llamada “teoría de los dos demonios”. 

Sobre las acciones espectaculares no se dice mucho en el artículo en cuestión, pero te-

nían un lugar clave principalmente en el accionar de Montoneros. En lo que sí hace hincapié 

Bufano es que las acciones de las organizaciones insurgentes se contradecían con las con-

signas declamadas. Para ese entonces, el sector obrero ya estaba distante de la lucha arma-

da. 
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El autor concluye su artículo señalando la falta de autocrítica de las organizaciones 

revolucionarias; y que la derrota sufrida dio lugar a que se confunda a la lucha armada con 

el terrorismo y la “violencia en general”. Al mismo tiempo, se destaca el lugar alcanzado por 

la vanguardia revolucionaria de ese entonces. 

Como vimos, el acuerdo extendido de las organizaciones armadas era que para hacer-

se del poder no quedaba otro camino que la violencia, incluso en el marco de gobiernos pe-

ronistas. Ahora bien, lo que diferencia el tipo de violencia de las organizaciones político-

militares a primera vista es la legitimidad, los métodos empleados y los objetivos de su pro-

grama; en contraposición a la legitimidad, los métodos empleados y los objetivos del pro-

grama de las sucesivas dictaduras militares. 

Un supuesto central del marxismo es que los conflictos de clase se resuelven por me-

dio de la lucha de clases, con mayor o menor violencia. No obstante, como plantea Bataille 

(1998), hay toda una serie de prohibiciones históricas que encauzan la violencia, la cual 

persiste a través de los tiempos bajo distintas formas, pero el conflicto nunca es resuelto del 

todo. Esta es una diferencia sustantiva con respecto al marxismo ortodoxo que aspira a la 

resolución definitiva de los conflictos de clase, por lo cual el grupo editor de Controversia 

releyó a Antonio Gramsci y su concepto de hegemonía.  

Bufano señala que en un primer momento la violencia debía asociarse con la justicia 

popular y la disputa de la hegemonía de la fuerza. Por ello, cada acción y cada muerte de-

bían explicarse por sí mismas y obtener buena repercusión entre los trabajadores. Esta será 

una espiral de violencia que irá creciendo y levantando gradualmente la prohibición de ma-

tar. Se daba muerte y se entregaba la vida a la espera de producir nuevas prohibiciones que 

serían las propias de un mundo socialista. 

De acuerdo con Bufano, para 1973 la violencia ya estaba extendida en las prácticas de 

amplios sectores. Esto parece ser leído como un clima pre-revolucionario por el marxismo 

de la época, pero hemos planteado que lo que ocurría era el levantamiento de prohibicio-

nes, un creciente estado de indeterminación y la lucha por el establecimiento de un nuevo 

orden.  
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El Estado no lograba pacificar los lazos sociales, y de esto sacó rédito el sector lidera-

do por el General Jorge Rafael Videla para hacer que las Fuerzas Armadas fueran reclama-

das y vistas como el único sector que podía ponerse por sobre los intereses de las facciones 

en conflicto. En este sentido, hubo un giro de la sociedad civil para expulsar fuera de los 

márgenes tolerables por el orden social a las organizaciones de izquierda. Ello combinado 

con la crisis de sentido que comenzaba a atravesar la lucha armada, la cual se iba quedando 

sin interlocutores ni consenso. 

Bufano advierte que un error clave era creer que estaban dadas las condiciones para 

disputar el poder a la burguesía, y que el sistema capitalista se encontraba en descomposi-

ción. Esta falla en el diagnóstico hizo que los avances en el terreno político recayeran en el 

militarismo sin un correlato en el terreno cultural.  

Hasta aquí vimos cómo Bufano revisó su propia trayectoria y confrontó contra sí 

mismo y sus compañeros de militancia. Si bien no hay referencias explícitas a OCPO, las alu-

siones a su ideario y su modo de actuar son repetidas en los textos del autor. Más allá de 

esta intervención de un ex militante, Rearme continuó apareciendo hasta 1981 y los focos 

armados continuaron.  

Controversia recibió cartas de lectores con agravios impublicables, pero también hubo 

intervenciones desde otros puntos del exilio con artículos firmados. Tal es el caso de José 

Eliaschev, figura representativa de algunos sectores de la diáspora argentina en Estados 

Unidos, con su artículo Juicios y responsabilidades: ¿Pero, quién nos quitó la democracia?68 

(Controversia, N° 4, 1980). La respuesta de Bufano fue a través del artículo Izquierdistas, 

esos brujos (Controversia, N° 6, 1980). 

Eliaschev, quien tiene que firmar como Javier Roberto Eliecer por cuestiones de segu-

ridad, critica el autoritarismo del peronismo presente en todas sus etapas, a la vez que ob-

tenía ciertos avances democráticos. En el planteo del autor, si bien el peronismo amplió sus 

                                                           
68 Este artículo anticipa algunos tópicos que serán trabajados en el Suplemento “La democracia como proble-

ma”, publicado en el n° 9-10 de Controversia, en diciembre de 1980. 
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bases de legitimidad en la década de 1970, no se avino a emplear y fortalecer todas las he-

rramientas institucionales del sistema democrático. 

Además el autor advierte lo problemático que resultó la cesión de soberanía popular 

en favor de la conducción peronista, y el descuido por parte de esta de abrir espacios de 

participación:  

Hoy es necesario admitir con generosidad que, si bien las fuerzas populares enfrenta-

ban enemigos poderosos, articulados bajo la forma de dictaduras militares y, por consiguien-

te, ello exigía una dirección unificada para luchar por la recuperación del poder, gran parte 

de ese proceso estuvo caracterizado por una inútil cesión de soberanía popular y un incons-

ciente abandono de la responsabilidad política que suponía consolidar una amplia participa-

ción popular en la conducción del estado. 

Lo más asombroso es que los intelectuales que supuestamente otorgaban compren-

sión o racionalidad al proceso hicieron mucho más que las propias masas por acentuar –por 

encima de lo necesario- el marco no democrático en el cual se desenvolvía la relación de Pe-

rón con el pueblo peronista (Eliaschev, 1980: 20). 

Si el peronismo era un responsable importante de la pérdida del marco democrático, 

los intelectuales también se vieron comprendidos por las críticas del Eliaschev, ya que el 

apoyo de los mismos a la lucha armada y al peronismo fue de modo disciplinado y por mo-

mentos enceguecido. 

Incluso, más allá de la coyuntura, Eliaschev encuentra elementos autoritarios en los 

inicios de la Argentina moderna69, presentes en los sectores militares y luego en las iz-

quierdas armadas: 

La falta de vocación democrática que se halla en los orígenes de la experiencia política 

moderna de la Argentina fue agravada, consolidada y hasta exaltada por los totalitarios de 

derecha y los foquistas de izquierda que alegaban diferentes razones para identificarse en el 

                                                           
69 En consonancia con esta preocupación puede consultarse Montaldo, Graciela (2016). Cap. III. Microviolen-

cias, en Museo del consumo: archivos de cultura de masas en Argentina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-

nómica. En esta investigación, la autora encuentra elementos autoritarios arraigados en la cultura local, que se 

aprecian con claridad, por ejemplo, en la apropiación del tango que hace la elite porteña a principios del siglo 

XX. 
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común llamamiento a la autoridad fuerte y a la ausencia de juego libre y plural de pensa-

mientos divergentes (Eliaschev, 1980: 20). 

En la cita, este periodista transita una zona común con las preocupaciones de la revis-

ta, a saber: ¿qué parecidos tuvo el autoritarismo de corte izquierdista comparado con el 

derechista? Fundamentalmente, entender la política en los términos de una guerra en torno 

de la cual se estructuraban prácticas y doctrinas.  

Esos elementos autoritarios hicieron sistema en reiteradas oportunidades, de derecha 

a izquierda, tanto sectores golpistas, como las principales organizaciones armadas, comul-

garon en criterios autoritarios, violentos y fatalistas, y añade el autor: “No puede olvidarse 

que en los primeros años de la década del ’70 decenas de millares de jóvenes argentinos 

recorrían las calles del país pidiendo la muerte de aquellos que no pensasen como ellos (…)” 

(Eliaschev, 1980: 20). 

Este tipo de expresiones autoritarias se dieron en un marco de abroquelamiento polí-

tico en aparatos burocráticos que actuaban, por momentos, por inercia.   

Montoneros, la expresión política con mayor peso de la lucha armada pugnó por tener 

visibilidad pública descuidando a sus bases. Eliaschev advierte esto y señala la encerrona 

que significó la competencia de aparatos: 

La lucha por el consenso en el seno de las masas había cedido lugar a una irritada y vi-

rulenta pelea por impresionar “como” los más y los primeros. La política no cabía en la puja 

de los aparatos, una puja que otorgaba singular importancia a la visión que de ella ofrecieran 

los medios de comunicación (Eliaschev, 1980: 20-21). 

Los dos aspectos que más interpelaron a los editores de Controversia del planteo de 

este colaborador fueron: a) el señalamiento de la falta de autocrítica de las organizaciones 

armadas, ya que “(…) ninguna reconstrucción democrática podrá tener vigencia sin el pú-

blico mea culpa de protagonistas centrales de la reciente realidad nacional.” (Eliaschev, 

1980: 22), y b) la atribución de responsabilidades a la izquierda por el golpe militar, donde: 

“(…) la democracia (…) no nos fue quitada tanto por los enemigos de siempre sino por la 
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esencia antidemocrática de muchos planteos formalmente revolucionarios.” (Eliaschev, 

1980: 22). 

Sergio Bufano reprobará el ejercicio de toma de distancia de Eliaschev respecto de los 

actores involucrados en la contienda política durante la década de 1970. Incluso sostiene 

que la crítica no puede hacerse como si fuera un observador imparcial, ya que si se hace eso 

se “abandona el campo popular”. Más aún, el editor de la revista lee en el artículo de su in-

terlocutor como una “satanización de todo vínculo con la guerrilla”. 

Por otra parte, no admitirá que la guerrilla sea ahora la responsable del golpe militar, 

ya que el trasfondo económico tuvo una fuerte incidencia local por el reordenamiento capi-

talista internacional en el cual vino a alinearse la dictadura militar. Bufano indica que el re-

cupero de tasa de ganancias era un asunto central, de lo cual se deduce que la única forma 

de avanzar en ese terreno era a través de una dictadura militar. Su respuesta continúa en 

estos términos: 

(…) el balance que nos corresponde a los intelectuales, izquierdistas, peronistas y ar-

gentinos dista mucho de un “público mea culpa”, propio de una confesión litúrgica. Tampoco 

vamos a asumir la responsabilidad por el terror que desataron las fuerzas armadas. Porque 

una cosa es la derrota y otra la capitulación; aceptamos la primera con todo lo que ello im-

plica: nuestros propios errores, nuestra confusión, el cuestionamiento de todas las verdades-

guías que nos impusimos y que nos condujeron a ella. De allí tenemos que extraer  una con-

clusión crítica que nos llevará a la elaboración de nuevas propuestas (Bufano, 1980 a: 4). 

Esta cita revela el espíritu crítico del autor, pero muestra también sus dificultades y su 

diferencia con una línea interna del grupo editor, la cual apuntaba a “pensarlo todo de nue-

vo” y a ir a fondo con la crítica y la autocrítica. Admitir la derrota ya era algo novedoso para 

alguien que había formado parte de las organizaciones armadas, de hecho su mea culpa es-

tá. Pero lo que no fue viable es uno hecho por las propias organizaciones armadas, como 

tampoco fue posible avanzar en la autocrítica hecha por las propias Fuerzas Armadas sobre 

el autoritarismo en su interior y cómo el mismo se llevó fuera de su ámbito. 

El camino que sí cree posible Bufano es el de las enseñanzas de “la derrota”. Donde la 

crítica no puede faltar en las expresiones políticas de izquierda, y en su interior el autorita-
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rismo tiene que reducirse a la mínima expresión. Esto evitará en el futuro errores como los 

que advierte este editor, como el de… “Haber confundido un proceso de apertura democrá-

tica con una guerra popular –grosera confusión, por cierto-, nos ha costado bastante caro.” 

(Bufano, 1980: 4). 

 

El final de Montoneros y su revisión 

En el espectro peronista, Evita Montonera, junto a las otras publicaciones menores de 

Montoneros producidas en la segunda mitad de la década de 1970, aparecía como una in-

terlocutora destacada para Controversia. Precisamente, el número 25 de Evita Montonera 

salió en agosto de 1979 y rezaba en su tapa: “Órgano oficial del partido Montonero, en el 

año del lanzamiento de la contraofensiva popular”, y en la contratapa: “El pueblo armado 

jamás será aplastado”.  

Este número de la revista montonera, que a la postre sería el último, fue dedicado por 

completo al éxito del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) de Nicaragua. Para 

apuntalar el discurso de las contraofensivas montoneras de 1979 y 198070, en el editorial 

rubricado por el Comandante Mario Eduardo Firmenich se destacaba: “La solidaridad con-

tinental que ha despertado la insurrección sandinista, nuestra propia solidaridad y partici-

pación junto a nuestros hermanos nicaragüenses nos obligan y nos empujan a triunfar en 

nuestra contraofensiva para que el año 2000 nos encuentre unidos y liberados.” (Evita Mon-

tonera, n° 25: 6).  

En paralelo a la salida de Controversia, Montoneros atravesaba sus últimas crisis in-

ternas, finalizaba la edición de sus publicaciones y realizaba las últimas acciones armadas. 

Lo dinámico de aquel escenario político es que mientras en México se alzaban voces que 

leían en términos de derrota a las experiencias guerrilleras, las organizaciones armadas 

continuaban operando allí y reclutando combatientes.   

                                                           
70 Recuérdese que las mismas involucraron a grupos de militantes montoneros que regresaron a Argentina 

con la intención de provocar la caída de la dictadura de Videla, lo que tuvo como resultado un fracaso respecto 

a los objetivos buscados y el exterminio de las células de la organización involucradas. 
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Sobre las características de la contraofensiva montonera, Esteban Campos sintetiza la 

empresa guerrillera de este modo: 

La Contraofensiva de 1979 fue protagonizada por un centenar de militantes, que inte-

graban las Tropas Especiales de Infantería (TEI) y las Tropas Especiales de Agitación (TEA), 

ambos destacamentos del Ejército Montonero. Los voluntarios se reclutaron en México y Es-

paña, los principales núcleos del exilio montonero (…) La misión de las TEA era ponerse en 

contacto con dirigentes gremiales combativos y realizar transmisiones clandestinas de Radio 

Liberación TV, interfiriendo las señales de televisión en los barrios obreros para difundir 

comunicados del comandante Mario Firmenich. Mientras se desarrollaban las tareas de agi-

tación y propaganda, las TEI debían atentar contra altos funcionarios del Ministerio de Eco-

nomía, considerados como objetivos militares de alto valor simbólico por su responsabilidad 

en la implementación de políticas económicas impopulares. Los Montoneros deseaban así 

recrear, en condiciones de laboratorio, una movilización popular que tuviera la envergadura 

del Rodrigazo, pero con un factor que había brillado por su ausencia en 1975: el apoyo mili-

tar de las organizaciones armadas (Campos, 2013). 

Hacia fines de 1979 las TEI realizaron una serie de atentados a funcionarios naciona-

les y figuras públicas del mundo económico con suerte dispar.  

En el exterior se seguían planeando nuevas incursiones armadas de Montoneros y se 

seguía realizando entrenamiento de militantes. Como contrapartida, los servicios de inteli-

gencia seguían operando en el plano internacional con éxito: 

Mientras tanto, los servicios de inteligencia de la dictadura militar hacían estragos en-

tre las células de combatientes, mediante el secuestro, la tortura y la delación de sus inte-

grantes, método que ya había demostrado su eficacia durante los primeros años del golpe de 

1976. A pesar de las bajas, la Conducción Nacional de Montoneros lanzó una segunda Con-

traofensiva en 1980, con idénticos resultados. La derrota de la Contraofensiva precipitó la 

disolución de los Montoneros, golpeados por las caídas, las deserciones y las fracturas inter-

nas (Campos, 2013).  

Ya era evidente que la Conducción de Montoneros se dirigía a la implosión, con una 

larga sangría, que incluyó a comienzos de 1979 la salida de la organización de miembros de 

jerarquía como Rodolfo Galimberti y Juan Gelman.  
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Ahora las voces de los propios montoneros se alzaban públicamente contra la organi-

zación. Así lo sintetiza Hugo Vezzetti: 

Era el tiempo de la llamada “contraofensiva” montonera, pero también de la ruptura 

producida por Rodolfo Galimberti y Juan Gelman, quienes habían dado a conocer un docu-

mento muy crítico contra la dirección en febrero de 1979. En ese documento, que proponía 

escindir una nueva organización, el “Peronismo Montonero Auténtico”, se enumeraban mu-

chos de los cuestionamientos que ya eran moneda corriente en los núcleos del exilio pero-

nista y que se repetirán en las autocríticas posteriores: militarización de la política, autorita-

rismo, aislamiento de las masas, verticalismo de los cuadros profesionales; finalmente, de-

cían los montoneros “auténticos”, “la OPM [organización político-militar] resulta tan autori-

taria como la Junta Militar a la que dice oponerse (Vezzetti, 2013: 89). 

Ante ese reiterado descalabro de la lucha armada, y frente a las nuevas muertes, Con-

troversia redobló la apuesta crítica y publicó documentos internos de Montoneros que re-

cién habían salido a la luz, donde el propio Rodolfo Walsh advirtió sobre la derrota que se 

avecinaba por los errores de la dirigencia de la organización. Esta producción estuvo al cui-

dado de Nicolás Casullo, y contó con un artículo suyo, uno de Lilia Ferreyra (firmado como 

“Lilia Walsh”, ya que fue la pareja del escritor hasta su muerte), y las cartas de Walsh que 

contienen, se aclara, una producción colectiva. 

Al mismo tiempo que se salía al cruce del accionar montonero, las críticas de Walsh 

fueron recuperadas para fundamentar la propia línea editorial de Controversia. A esto se le 

suma la importancia de la difusión de un documento interno de la organización, que mues-

tra el ejercicio de la crítica sin concesiones por parte de Walsh. En ese entonces, desde fines 

de 1976 a principios de 1977, ya se habla de “derrota”. 

Luego de la legitimidad pública que adquirió la voz Walsh al dar a conocer su Carta 

abierta a la Junta Militar (el 24 de marzo de 1977), la recuperación de sus advertencias a la 

conducción de Montoneros tuvieron un valor simbólico relevante y pusieron en evidencia, 

una vez más, lo extraviada que estaba la mirada política de la organización respecto al esce-

nario social de ese entonces. 
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Si Controversia presentó una línea editorial con un pensamiento minoritario respecto 

a la comunidad argentina en el exilio, los textos de Walsh también transitaron el camino de 

los márgenes. Casullo da cuenta de esto en la presentación del material: 

Una de las importancias de estos textos, es que exponen las gruesas equivocaciones 

cometidas por una política y, desde esa mirada, de muchas maneras vislumbran su disolu-

ción. Otra de sus trascendencias –como documentación para una historia- reside en que esta 

visión de Walsh no es la que prevaleció en la vida interna del montonerismo. Pero, como 

otros testimonios que registran discusiones de este tipo, esta suerte de “dobles derrotas” 

que sufre un pensamiento, atesora luego los elementos más valiosos para comprender el por 

qué de un proyecto político vencido (Casullo, 1980 a: 19). 

El pensamiento de Walsh resultó desoído al interior de la organización armada y esta 

resultó derrotada estrepitosamente. No obstante, sus escritos dejaron un testimonio que se 

hizo público en el fragor de la lucha simbólica que tenía lugar en los ámbitos intelectuales 

de ese entonces.  

Walsh no pone la lupa en la historia montonera, ni en su legitimidad; más bien, trata 

de torcer la voluntad de la Conducción, intenta echar luz sobre las contradicciones que sur-

gían de la práctica política y recomponer la desdibujada relación de Montoneros con el pue-

blo, donde el peronismo tenía un papel clave. Casullo lo lee de este modo:  

Lo que define [Walsh] es “la derrota” en pleno apogeo de documentos que hablan de 

próximas victorias. Lo que reclama es “la preservación de cuadros” para cuando el pueblo 

produzca sus alzas en la lucha. Lo que propone es “la paz” frente a los insensatos declamado-

res de la guerra. Lo que exige es “hacer política” desde las masas y “el abandono del terror 

individual”. Lo que postula es alentar “las vías democráticas”. Lo que plantea, para retener 

los sueños estratégicos, es reencontrarse con el pueblo peronista: con un nuevo tiempo, de 

esa extensa resistencia en la cual el propio Walsh aprendió casi todo (Casullo, 1980 a: 19).  

En esta cita se condensa buena parte de la crítica a la lucha armada que se impulsa 

desde la revista y se la hace construyendo referencias desde dentro de una organización 

armada. Casullo remite a Walsh para mostrar también que la derrota fue previa al golpe 



84 

 

militar y fue de orden político, principalmente por el aislamiento y el enceguecimiento de 

Montoneros. La presentación de estos documentos se cierra subrayando su importancia: 

(…) encontrarse ahora con estos textos, se convierte en un hecho significativo: el res-

cate de las ideas de un hombre que vive la política como recreación, sin soberbias y sin nece-

sidad de hablar  desde “mandos naturales”. Los escritos de Walsh reformulan entonces su 

valor: pertenecer a muchos. Y en una realidad de precaria reflexión como la que nos circun-

da, sus argumentos aparecen como uno de los primeros y pocos aportes de análisis para ir 

comprendiendo lo sucedido (Casullo, 1980 a: 19).   

Lilia Ferreyra, por su parte, aclara que los documentos en cuestión son fruto de los 

debates al interior de un grupo de montoneros, de manera que expresan un pensamiento 

colectivo que buscaba el diálogo interno en la organización. Como es de suponer, estos tex-

tos fueron ignorados por los mandos de jerarquía. 

Una muestra de la interlocución directa de Walsh –y por añadidura de Controversia- 

con las publicaciones montoneras la constituye esta cita de su pareja, Lilia:  

[Walsh] Cuestionaba el idealismo en que muchas veces caían sus compañeros. Un 

ejemplo, entre otros: a principios de 1975 salió en Evita Montonera una nota cuyo mensaje 

era que “la tortura es un combate que cada compañero puede vencer”. Rodolfo cuestionó esa 

posición considerándola totalmente idealista porque dejaba al compañero solo en una situa-

ción límite, como era la tortura. Pensaba que la organización debía tener un funcionamiento 

interno perfectamente establecido, de modo que la seguridad del conjunto no cayera exclu-

sivamente sobre la fortaleza moral o física del individuo (Walsh, Lilia, 1980: 15). 

En Aporte a la discusión del informe del consejo (noviembre de 1976) Rodolfo Walsh 

planteó que Montoneros debía adoptar una estrategia defensiva, replegándose en las masas 

y transformando su accionar en una resistencia. Ligado a esto, reclamó “Definir la seguridad 

individual y colectiva como criterio dominante en la resistencia.” (Walsh, 1980 a: 16).   

En este documento se advierte sobre la gravedad de la situación militar de la organi-

zación, y se denuncia la omisión de información clave para hacer una evaluación fundada 

del escenario de ese entonces. Esto provocó malestar y desconfianza –una vez más- por par-

te de los subordinados. 
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El punto de partida crítico de Walsh refiere al error que representó romper sucesiva-

mente vínculos con el peronismo, y planteó que ese aislamiento de Montoneros convertiría 

esta vanguardia en una “patrulla perdida”. Esto está ligado al error de pensar que el pero-

nismo estaba agotado. 

La gravedad en la realización de diagnósticos se acentuó más al entender que en Ar-

gentina se asistía a una “crisis definitiva del capitalismo”. Esto fue criticado por Walsh, ya 

que desnudaba la falta de formación histórica y lo temerario de la postura de su organiza-

ción armada. 

Pasando al aspecto propositivo de los documentos, Walsh instaba a destrabar las en-

cerronas en las que se encontraba la lucha armada, siguiendo un camino que deponga pro-

gresivamente las armas:  

Entiendo que Montoneros debe seguir la dirección de retirada marcada por el pueblo, 

que es hacia el peronismo, y que la única propuesta aglutinante que podemos formular a las 

masas es la resistencia popular, cuya vanguardia en la clase trabajadora debe ser nuevamen-

te la resistencia peronista, que Montoneros tienen méritos históricos para encabezar (Walsh, 

1980 a: 16). 

El documento de noviembre de 1976 se cierra con ítems que sintetizan la propuesta 

de este oficial montonero, las mismas comprendían: reconocer la derrota militar, iniciar una 

retirada refugiándose en el peronismo, enviar a la conducción de Montoneros fuera del país 

(cosa que “El capitán” Walsh rechazó para sí), el sujeto principal de la resistencia debía ser 

la clase trabajadora y el pueblo peronista, y la resistencia debía tener una impronta de polí-

tica de masas.  

En el siguiente documento, Aporte a una hipótesis de resistencia (enero de 1977), se 

planteó nuevamente la necesidad de preservar “las fuerzas populares hasta que aparezca 

una nueva posibilidad de apostar al poder.” (Walsh, 1980 b: 17), y la idea de derrota se repi-

te en estos términos:  

Se parte de la hipótesis de que la guerra en la forma en que la hemos planteado en 

1975-1976 está perdida en el plano militar (…) y que la derrota militar se corresponde en el 
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plano político con el repliegue de las masas, que no asumen la guerra porque no vislumbran 

posibilidades de triunfo en la actual estrategia montonera (…) (Walsh, 1980 b: 17). 

La propuesta de Walsh y sus allegados era novedosa viniendo de Montoneros, pero de 

difícil realización ya que entraba en contradicción con las prácticas políticas llevadas ade-

lante hasta ese entonces. La misma comenzaba con la paz y el pase a una resistencia que 

tomaba como referencia la correspondencia entre Perón y Cooke. Veamos cómo se plantea-

ba este nuevo contrato social, presentado internamente como “maniobra política”: 

El pasaje a la resistencia debe ser precedido de un ofrecimiento de paz, que al mismo 

tiempo que reafirme los principios justos de la lucha liberadora, reconozca la derrota militar. 

Ese ofrecimiento debe girar alrededor de dos puntos mínimos: 

1] Reconocimiento por ambas partes de la Declaración Universal de los Derechos Hu-

manos y vigencia de sus principios bajo el control internacional. 

2] Reconocimiento por ambas partes de que el futuro del país debe resolverse por vías 

democráticas. (Walsh, 1980 b: 17). 

En el suplemento La democracia como problema (Controversia, N° 9-10, 1980) se 

muestra la endeble tradición democrática que tenía Argentina, abarcando tanto a la dere-

cha, como a la izquierda política vernácula. No obstante, establecer a la democracia como 

horizonte ya era una apuesta de envergadura para el autor de Operación Masacre. 

La cuestión de los Derechos Humanos71 tampoco era fácil de digerir para las organiza-

ciones guerrilleras, ya que suponía abandonar los atentados y deponer las armas sin tener 

garantías de lo que haría la derecha paramilitar y las propias Fuerzas Armadas. 

En paralelo a estos escritos, Evita Montonera se pronunciaba en la dirección contraria, 

y mantendrá la postura hasta su extinción (cabe recordar que luego de su último número, la 

revista se siguió leyendo, circulando y fotocopiando). Veamos in extenso cómo se entendía 

la protección al pueblo y cómo se esperaba obtener el triunfo político: 

                                                           
71 De este tópico nos ocuparemos en el capítulo 5. 
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En esta situación, a lo largo de 1976, el accionar de nuestra Organización se caracteriza 

por: 

1. Realizamos una correcta caracterización de la etapa en sus aspectos centra-

les: crisis definitiva del sistema capitalista dependiente, incapaz de promover el desarro-

llo de las fuerzas productivas en nuestro país, más allá de las maniobras de corto alcance 

que realice el régimen de turno, (…) crisis definitiva del Movimiento Peronista tal como 

fue concebido y desarrollado por Perón, por agotamiento de las condiciones estructura-

les que le dieron origen; naturaleza de la ofensiva imperialista como un régimen oligár-

quico-imperialista ferozmente represivo. En función de ello, generamos las políticas 

esenciales para abarcar y conducir el espacio popular, poniéndonos a la cabeza de la re-

sistencia a la dictadura de Videla; reestructuración de la Organización, iniciando las 

transformaciones internas que nos conviertan en un Partido capaz de ejercer la conduc-

ción de las fuerzas populares (Evita Montonera N° 15, febrero de 1977: 8). 

Como señala Slipak (2015), luego del golpe militar Evita Montonera empleó la jerga 

militar y se enfocó en el adoctrinamiento de militantes. Esto muestra que en el período que 

va de la elaboración de los documentos de Walsh, hasta la salida de Controversia, no habrá 

artículos que den lugar a la polémica y la interlocución, sino que serán textos en línea con el 

pensamiento de la Conducción Nacional e incluso firmados por ésta (cosa que no ocurrió 

antes del golpe militar). 

El endurecimiento ideológico y militar de Montoneros se hizo explícito con la caída del 

gobierno de Isabel Perón. Slipak sintetiza las principales expresiones de la revista de este 

modo: 

La llegada del golpe militar no fue recibida por la revista con demasiada sorpresa pero 

sí con triunfalismo. El número 12 señaló que “cayeron los payasos del circo” y que “el golpe 

sacó los milicos a la calle, en un gran despliegue, lo que favorece nuestras posibilidades de 

hostigamiento y la recuperación de armas”. El número siguiente sentenció que “si aún que-

daban dudas, el golpe puso totalmente claro el panorama de la vereda de enfrente” y enume-

ró los “éxitos” de la tercera campaña militar de la organización, afirmando que era su mo-

mento para convertirse en Partido y conducir la “revolución”. Una vez más, “cuanto peor, 

mejor” (Slipak, 2015: 197).  
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Slipak estudió la identidad montonera presente en sus revistas, y señala que una 

disputa central de las revistas montoneras fue por quién representaba al pueblo (cuestión 

por la que se confrontó con el propio Perón desde El Descamisado). Entonces, cabe la pre-

gunta sobre: ¿qué ocurrió luego de la muerte del líder y de la caída de su adlátere y esposa? 

La organización Montoneros se aisló progresivamente, cuestión que se reflejó en sus revis-

tas, tomando distancia de cualquier expresión política que no cuadrara con la figura del mi-

litante/soldado montonero. Así las cosas, se puede ver cómo Evita Montonera va mutando 

de ser una revista de debate amplio para la lucha armada, a un panfleto pequeño de circula-

ción interna. 

Controversia también se movió en ámbitos reducidos, pero abordó problemas con 

densidad teórica y difíciles de transitar. De esto, se hizo cargo, por ejemplo, Rubén Sergio 

Caletti, quien publicó sus críticas a la lucha armada en dos artículos de la sección Focos y 

vanguardias (la cual fue discontinuada en números subsiguientes). 

Como reflexión general, este ex Montonero, aclara que la derrota excedió a las organi-

zaciones armadas, fue previa y comprendió a todo el campo popular. Esa fue una de las con-

clusiones del grupo de Los Reflexivos del que formó parte: 

Partíamos de la coincidencia de que había una derrota, una derrota al campo popular, 

mucho antes y al margen de la derrota, militar o no, de  Montoneros, que no era lo que nos 

interesaba como centro. Una derrota al campo popular que además había sido antes fruto de 

los propios errores, distorsiones e incapacidades de los partidos o grupos políticos, militan-

tes, que guiaban o que dirigían la fuerza del campo popular, antes que producto de la fuerza 

de las botas militares, o lo que fuera. En realidad, la represión y la ferocidad,  la violencia ge-

nocida, en último término, venía a poner en acto una derrota que ya estaba latente en la re-

lación de fuerzas social y política en el campo del pueblo. Entonces, pensar las cosas de este 

modo, en esos años, era algo relativamente provocador y osado. (Caletti, 2012).   

De esto se deduce que la crítica va más allá de las organizaciones armadas, y com-

prende a toda el arco de izquierda, tanto a los “focos armados”, como para los “focos desar-

mados”, como llama el autor a los sectores que no tuvieron la forma de ejército pero sí 
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adoptaron la forma de vanguardia. En este razonamiento, la derrota no se dio por las armas, 

y estuvo signada por la relación de distancia para con el pueblo.  

Para dar cuenta de las condiciones de posibilidad del vanguardismo Caletti planteó en 

Los marxismos que supimos conseguir cuatro hipótesis de partida, a saber:  

a] El parentesco del foquismo con el resto de la izquierda radical, tiene un solo punto 

de ruptura: el método de la lucha armada. b] El marxismo se reconvirtió en filosofía idealis-

ta. c] Lo político se anuló como plano específico de las relaciones sociales. d] La inversión 

del marxismo es producto de un proceso histórico concreto, y también de un proceso teóri-

co con vértice en Lenin. “Esa suerte de indigestión marxista a través de cierto leninismo que 

caracterizó tradicionalmente a nuestras izquierdas radicalizadas resulta ser uno de los as-

pectos ideológicos centrales en el desarrollo del foquismo con armas y sin ellas” (Caletti, 

1979 a: 18).  

Caletti abarca a toda la izquierda para señalar que “el vanguardismo” produjo situa-

ciones ficticias o forzadas, respecto al escenario político de la larga década de 1960. Sostie-

ne que en el terreno teórico se ensalzó una forma de marxismo, vía lecturas de Lenin, que 

dejaba fuera de discusión a otras lecturas posibles. Esto marcó un camino de sucesivas rup-

turas entre los propios grupos de izquierda, con sectores peronistas, con el líder, y final-

mente con el pueblo. En esta perspectiva, lo político se redujo a “verdades universales” y a 

los dictámenes de la lucha armada, que implicaba el militarismo y las jerarquías. Así se se-

ñala la lectura empobrecedora de Lenin: 

El marxismo militante (y la Academia de Ciencias de Moscú) ha hecho con Lenin lo que 

con otros clásicos: instituyó como verdades universales, luego exacerbadas, lo que no podía 

entenderse sino en el marco de procesos históricos determinados, para, eventualmente en 

esos marcos, validarse o rebatirse (Caletti, 1979 a: 18).  

Aquí apreciamos una confrontación directa con todo pensamiento que no sea situado, 

lo cual está en sintonía con viejas preocupaciones peronistas sobre el colonialismo ideológi-

co, pero también con algunas ideas del propio José Aricó respecto a la aplicación del cristal 

marxista para contextos extraeuropeos. Justamente, una de las directrices editoriales de 
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Controversia refiere a los usos del marxismo en Latinoamérica, y al problema del dogma-

tismo y las verdades absolutas. 

Un problema central para el autor es la concepción del Estado que tuvo el marxismo-

leninismo, ya que a partir de ella se organiza todo el tablero político.  En esta criticable lí-

nea, el Estado sería pura dominación y se compara al zarismo con el colonialismo de Améri-

ca.  

En ese tipo de marxismo las mediaciones del Estado y toda su complejidad se pierden; 

por eso Caletti llama la atención sobre este tópico clave: 

Las dos interpretaciones (la marxista europea clásica y la leninista/tercermundista) 

contienen innumerables límites teóricos ante la realidad de nuestros países en la misma me-

dida en que la conformación de los estados en la región no responde totalmente a ninguno 

de los dos perfiles aquí resumidos. Pero la confrontación de ambas concepciones se hace 

pertinente en el marco de un debate sobre las estrategias políticas de la izquierda, en lo que 

se refiere a un aspecto central; el grado y las formas de compromiso del estado con la socie-

dad toda, es decir el desempeño concreto de la función mediatizadora frente a las clases so-

ciales que antagonizan a la dominación establecida. 

Si la adhesión lineal a la interpretación surgida del modelo europeo suele resolverse 

en las izquierdas argentinas a través de un marcado reformismo político (la búsqueda eterna 

de la “burguesía nacional” deadeveras, etc.), la aplicación mecánica de la concepción leninis-

ta es típica de las desviaciones ultraizquierdistas, es decir, de los vanguardismos que nos 

ocupan (Caletti, 1979 a: 19). 

De nuevo, se insiste en pensar esquemas teóricos de otro tipo, ya que los ensayos co-

nocidos hasta el momento no fueron felices. Coincidimos con Vezzetti (2013) en que Caletti 

hace una crítica demoledora de Montoneros y a partir de esa posición abre un panorama 

que muestra al resto de las organizaciones y a toda la izquierda siendo arrastradas a la de-

bacle.   

Para el autor, fracasadas las lecturas leninistas/tercermundistas, también reivindica-

das en Evita Montonera, se debe abandonar el vanguardismo y retomar los caminos de diá-

logo con el pueblo. Además, el Estado debe ser considerado como una institución compleja, 
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a la cual no se debe subestimar como espacio de disputa política y de construcción de he-

gemonía. 

Como destaca Vezzetti, los errores fueron en cadena: 

En la concepción cuestionada [el foquismo vanguardista], los errores se acumulaban 

en cascada: se creía que el Estado era sólo un aparato, y en consecuencia, la política se redu-

cía a un problema de aparatos; se lo focalizaba en la fuerza militar y, para peor se confundía 

a un ejército nacional con una fuerza de ocupación en un país colonizado. Concluía Caletti: 

“el único que demostró ser, en último término, un mero aparato, fue el de la llamada van-

guardia”, que, además reemplazaba la construcción de una hegemonía social y política por 

un trabajo de “sectas” (Vezzetti, 2013: 87-88).   

Así como la violencia se cubrió de un halo sagrado particular para la lucha armada, y 

la figura del héroe fue una clave de identificación para el guerrillerismo, la vanguardia fo-

quista adoptó mecanismos religiosos que Caletti expone y critica:  

De manera consecuente con estos basamentos, las vanguardias priorizaron más de 

una vez las tareas didácticas por sobre la acción política. Estas tareas adoptaron clásicamen-

te dos formas, en apariencia opuestas: el “esclarecimiento” paciente y minucioso, predomi-

nante en los focos desarmados, y la demostración y el ejemplo, predominantes en el foco 

armado. Y aunque nuestras izquierdas radicalizadas hayan llegado a cambiar parcialmente 

sus métodos (por ejemplo, acompañar a la clase obrera en sus luchas), la catequesis perma-

nece como el aliento central (Caletti, 1979 a: 20).  

La “demostración” será una constante de Montoneros, sea con las acciones armadas 

propias, como mostrando ejemplos del resto de la guerrilla latinoamericana. Como vimos, 

esto se plasmó en Evita Montonera. En cuanto al “esclarecimiento”, se canalizó por medio de 

las acciones de prensa, la militancia con sus jerarquías, y por medio de una suerte de parén-

tesis en la producción crítica de los intelectuales que adhirieron a la tendencia revoluciona-

ria. 

A esta serie de situaciones forzadas o artificiales, se suma el exceso de optimismo res-

pecto a lugar social que creían tener las organizaciones armadas. La inminencia de los cam-

bios históricos no pasaba solo por la lucha armada, sino que la complejidad del peronismo 
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podía ofrecer otros caminos. Esto trata de señalar Caletti, diferenciando a Montoneros de 

otras experiencias guerrilleras: 

Por diferentes puertas de llegada, tanto PRT como Montoneros, las dos expresiones 

más importantes del foquismo argentino, llegaron a este mismo punto fatal, el de esperar 

que la historia pase por ellos, el de sentirse depositarios de la teoría que podía, a cada uno, 

reunirlos con las masas, sea por determinaciones concretas sea por la inevitabilidad del pro-

ceso. De diferentes maneras enfrentaron al estado como aparato, supusieron que la ideolo-

gía dominante era el mero discurso del poder y que la política revolucionaria se reducía a un 

ejercicio de la voluntad o a una práctica subsidiaria de la ideología. Montoneros tuvo, sin 

embargo, singularidades que lo distinguen de los demás experimentos foquistas argentinos 

y, quizá, de la mayoría de los ensayos realizados a escala continental. Esa singularidad, em-

pero, se fue diluyendo a medida en que, junto con otros factores, fue incorporando a sus al-

forjas el ideal-marxismo de las izquierdas radicalizadas (Caletti, 1979 a: 20). 

Estos artículos de Controversia confrontan con el último número de Evita Montonera 

dejando en evidencia su lejanía de las masas y su lectura errada de la coyuntura política 

argentina. A grandes rasgos, en el número 25 (agosto de 1979) de la última revista monto-

nera persiste en su militarismo y en una postura cerrada respecto a las verdades que sos-

tiene. Su título de tapa fue: “¡Patria libre o morir!”. Consideramos que a esta falsa alternativa 

entre victoria o muerte, se le suma la asociación de la experiencia sandinista con el devenir 

montonero, la ilustración con fotos de los ejércitos guerrilleros nicaragüenses y argentinos 

unidos –portando armas largas, uniforme militar y exhibiendo infraestructura castrense 

propia. 

En la visión de Caletti la recepción de la obra de Karl Marx en América Latina fue cla-

ve, de hecho, ni siquiera la Revolución Cubana logró elaborar una lectura que pusiera en 

diálogo a dicho pensador con esta parte del planeta sin caer en simplificaciones e interpre-

taciones forzadas. Esta crítica va para toda la izquierda, más allá de los intentos que haya 

hecho Aricó y su grupo. 

El marxismo desembarcado se sumó así a un proceso integral de colonización, en vez 

de hacerlo a un proyecto de liberación frente a los colonizadores. En esta inversión, la res-

ponsabilidad central –si existe- le cupo a la intelectualidad latinoamericana. Salvo contadas 
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excepciones (José Carlos Mariátegui de manera relevante), esta intelectualidad no recibió al 

marxismo como un sistema de herramientas teóricas a ser sometidas al intercambio con la 

propia realidad sino que, por el contrario sumida en el positivismo de la época (colonizador 

por excelencia), prefirió abrirle los brazos como a un nuevo discurso completo y salvador; la 

ciencia era ciencia pura, más allá de la historia y en cualquier lugar donde se instalase. Las 

especificidades latinoamericanas –las consecuencias de la dominación entre ellas- eran cues-

tiones secundarias (…) (Caletti, 1979 b: 7). 

A estas críticas al marxismo vernáculo –que retomaremos en el capítulo siguiente-, se 

suma la forma del foco irradiada por la Revolución Cubana. La fuerza del fusil se imponía y 

se quemaba etapas militarizando los movimientos populares. El resultado, conocido, da que 

un reducido grupo de iluminados no logra contagiar a las masas con sus prácticas. Según 

Caletti la lucha armada devino en “método revolucionario”.  

Más allá de las armas, este autor ve cómo se fue liquidando la política y lanzó su crítica 

hacia los focos “armados” y “desarmados”. 

Por la índole de las deformaciones ideológicas generales respecto al marxismo, se ad-

vierte el parentesco entre los focos desarmados –típicamente grupos de corte trotskista- y 

los focos armados. Portadores ambos de una teoría proclamada correcta y representantes 

auténticos de los intereses del proletariado, encaran la Historia planeando el punto en el que 

habrá de producirse el encuentro en ella. En el camino, ambos liquidan lo político como 

plano específico de la praxis, sustituyen al sujeto social por una idea, un programa o una ba-

la, diagnostican la realidad a través de determinaciones económicas más o menos directas e 

ideologizan a su práctica dedicando ingentes esfuerzos a la transmisión y propagandización 

de sus verdades científicamente comprobadas. (Caletti, 1979 b: 8). 

Si bien no los menciona, puede entenderse que hay un guiño hacia parte del equipo 

editor de Controversia por su labor en torno a Pasado y Presente, desde donde se dio el de-

bate contra “las deformaciones ideológicas” del marxismo; aunque no debe obviarse los 

aportes peronistas en la materia, que tampoco aparecen aludidos en este artículo. 

Ante la pregunta por el sujeto político, ambos focos produjeron sustituciones: la de las 

armas o la de las ideas por el sujeto político, o lo que el autor llama militarismo e idealismo 

en lugar del mismo. Así las cosas, la vanguardia se llenaba de héroes y mártires, la fuerza de 
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fuego marcaba el paso de la praxis, y la tecnología de las armas liquidaba los debates. Esas 

eran las claves para entender el derrotero que condujo a la derrota a los proyectos revolu-

cionarios. Así queda expuesto en la revista: 

Completemos la hipótesis: héroe, fuerza y tecnología son, tal vez, los tres valores cru-

ciales ocultos tras el fetiche del fusil. Los tres generan y resuelven, a un tiempo, la misma 

sustitución del sujeto social respecto al cual habrá de efectuarse una apropiación compulsiva 

de la representación política a partir de la imaginaria asunción de sus intereses de clase. (Ca-

letti, 1979 b: 9). 

La crítica podía extenderse más allá de estos señalamientos y planteaba dónde esta-

ban las claves para entender la derrota. En esta lectura, el verticalismo y el autoritarismo 

atentaron contra las construcciones políticas emancipadoras que se decía defender y el 

desoír al pueblo dejó en muy mala posición a la izquierda para dar las peleas de fondo. Des-

de una lectura gramsciana, podemos decir que se equivocaron los caminos para construir 

hegemonía. Así se observó a la militancia de “la tendencia” desde el exilio:   

Lo que distinguirá el perfil de los militantes no será su capacidad de construir nuevas 

realidades en el seno del pueblo sino su resistencia a la tortura, su disposición al suicidio, su 

particular puntería. Podrá contribuir bastante poco al desarrollo de la heroicidad del pueblo, 

ser sectario con los aliados, autoritario con los compañeros, rígido con los trabajadores de su 

frente, pero será secundario. Los héroes, estos héroes, no se construyen en el pueblo sino en 

el duelo con el enemigo. (Caletti, 1979 b: 9). 

Como es conocido, la exposición de la propia vida y la confrontación con el enemigo 

bloquearon la alternativa de tomar otros caminos, de replantear posiciones políticas y de 

ensayar nuevas relaciones sociales. 

Los artículos de Caletti interpelaban a la intelectualidad argentina, a las cúpulas de las 

organizaciones guerrilleras, y a sus propios compañeros de militancia; lo hacían sin mira-

mientos y apostando a buscar nuevos horizontes para el movimiento popular. 

Vezzetti también se detiene en estos textos y subraya el lugar que ocupaban en su 

época: 
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La atención brindada a los artículos de Caletti se justifica porque dan cuenta de una 

crítica sin concesiones a la guerrilla, que no provenía del exterior de la experiencia revolu-

cionaria; además, es anterior a los reacomodamientos surgidos en la coyuntura electoral de 

1983, que todavía no figuraba en los cálculos de nadie. La profundidad del cuestionamiento 

contrasta con las autocríticas blandas que han dominado en muchas de las revisiones de la 

lucha armada (Vezzetti, 2013: 89).  

Cabe recordar que estar reflexiones y textos se produjeron el año de la “Contraofensi-

va Popular” impulsada desde Evita Montonera. A dicho propósito se dedicó la n° 24 de mayo 

de 1979, donde se describen las acciones militares a desarrollar y se llama a “ganar las calle 

desde las fábricas”.  

Además se hace alusión al décimo aniversario del Cordobazo y se llama a preparar el 

escenario de un “Argentinazo”. Esto por momentos resulta paradójico porque se quiere te-

ner la iniciativa de la lucha, pero también se llama a “la Resistencia”. Se llama a “la Unidad”, 

pero, como señala Caletti, se emplean métodos militaristas y se presupone que Montoneros 

es el líder natural de la confrontación.   

Otra zona de exploración de los errores de la guerrilla se encuentra en los textos de 

Nicolás Casullo. Este escritor se centra en revisar la cuestión sindical en el peronismo y có-

mo el peronismo revolucionario construyó lo sindical. Una de sus fuentes de consulta es 

“Propuesta para el frente sindical”, en el n° 10 de Evita Montonera (diciembre de 1975): 

Dicen los Montoneros: “Durante este período (1969-1971) no tuvimos una política 

sindical para el conjunto del movimiento obrero […] Aun en este período (1972-1973) care-

cimos de una política sindical, aunque en el movimiento comenzaran a fructificar experien-

cias […] La JTP (marzo de 1973) fue la primera respuesta político – sindical. Surgió de nues-

tras necesidades de crecer en las fábricas (y de tener que) enfrentar a la burocracia sindical 

cuestionando su poder […] (Casullo, 1979: 23). 

El primer interrogante que salta a la vista es qué significa “no tener una política sindi-

cal”. Se supone que la frase ataca a la burocracia sindical y busca marcar el camino para que 

el sindicalismo se encolumne detrás de Montoneros. Pero esta será una encerrona para “la 
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tendencia”. Como revisa Casullo, el sindicalismo tuvo un lugar central en el peronismo, con 

un papel destacado en el período de Resistencia. 

Llegado el año 1975, el sindicalismo podría haber ofrecido un espacio de repliegue y 

contención de las fuerzas populares. En cambio, Montoneros pretendía que los sindicatos se 

sumaran a la ofensiva armada y tomaran la iniciativa en la avanzada violenta. El resultado 

de estas iniciativas será una guerrilla “foquista” que se aislará progresivamente:   

Para el tema que nos interesa, el foquismo se asienta sobre “el fin del sindicalismo”, 

como práctica obrera adecuada a los fines de una lucha estratégica. El propio foquismo es 

parte “de los nuevos datos”, y por lo tanto agudamente incapaz de caracterizaciones que ar-

ticulen las instancias permanentes con las renovadas. Pero lo determinante de la visión de 

toda la izquierda se halla inmerso en este “oscurecimiento” de las caracterizaciones: “la cri-

sis del sistema impide una salida democrático – constitucional” (…), “ni golpe ni elección, re-

volución” (…) (Casullo, 1979: 23).  

A esta cita, debemos añadir la correspondencia Cooke-Perón consultada por el autor, 

porque desde estas lecturas Casullo trató de mostrar el lugar histórico del sindicalismo y 

mostrar alternativas constructivas para reorganizar al peronismo. 

En la perspectiva de este autor, el peronismo de izquierda perdió el rumbo por las in-

fluencias del marxismo dogmático, cuestión crítica, que aspirará a no repetir en el futuro. 

Así, Casullo señala los errores ya a principios de la década de 1970: 

El discurso del peronismo revolucionario sobre lo gremial desde 1970 – 1971, se arti-

cula a partir de ciertos vectores ideológicos dominantes (foquismo, militarismo, desgremia-

lismo, ilegalismo, justicierismo) que profundizarán los errores sobre el tema. Las manifesta-

ciones de la crisis del proyecto peronista más tarde, las contradicciones y antagonismos den-

tro del bloque político popular y las violentas tensiones en el movimiento, llevaron a aquel 

discurso a dramáticos niveles de desorientación, promoviendo lecturas y prácticas alentado-

ras de una rápida disgregación del bloque en crisis (Casullo, 1979: 23). 

Casullo sintetiza los antagonismos lanzados desde la izquierda revolucionaria con un 

cuadro de doble entrada. Como se advierte, ese binarismo iba en contra de la visión pero-

nista predominante:  
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SINDICATOS                          PROYECTO GUERRILLERO 

Legalidad                                    Ilegalidad 

Espacio de fábrica                      Clandestinidad 

Gremialismo                               Operatividad comando 

Clase obrera organizada              Organización –“pueblo” 

Reivindicaciones laborales          Lucha militar 

“No representatividad”              “Representatividad” 

“Dirigencia infiltrada”              “Dirigencia popular” 

“Traición”                                  “Lealtad” 

“No peronismo”                         “Peronismo” 

“Reformismo”                            “Revolución” 

ENEMIGO ESTRATÉGICO      FUERZA PROPIA (Casullo, 1979: 23).  

Precisamente, uno de los grandes desafíos del grupo editor de la revista fue desmon-

tar esos y otros binarismos, y formularlos en otros términos. Como veremos, sí lograron 

abrir paso a interrogantes no transitados y esbozar nuevas formas de pensar algunos pro-

blemas sociales para la agenda argentina, pero no tuvieron una llegada masiva al público 

argentino. 

Por otra parte, debemos mencionar que en paralelo a las polémicas con otras publica-

ciones y documentos escritos de distintas expresiones del exilio, existió lugar para la con-

troversia dentro de la propia revista. Un ejemplo es el texto de Ernesto López “Discutir la 

derrota”, quien responde a Caletti en el número 4 de la revista.  

López no comparte la clasificación de los focos en “armados y desarmados”, ya que pa-

ra él la lucha armada tiene su especificidad. Más precisamente, rescata la experiencia gue-

varista y “su prolongación en el dependentismo”, que confrontó con buena parte del leni-

nismo vernáculo y la mayoría de los partidos comunistas latinoamericanos. 
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En la lectura de López, el Che Guevara ve en el hambre del pueblo un subsuelo objetivo 

que abonaba la posibilidad de un desarrollo de las condiciones subjetivas revolucionarias. A 

esto se suma la incapacidad de las burguesías nacionales de llevar adelante una lucha anti-

imperialista. En este contexto, la revolución debería ser socialista en América Latina, y la 

vía, inevitablemente armada. 

Más aún, el pensamiento de Guevara podía complejizarse a partir del diálogo con la 

Teoría de la dependencia para propugnar economías nacionales con mayores márgenes de 

autonomía frente a las potencias nórdicas. Así razonaba López: 

La Revolución cubana (y las concepciones del Che) resultaron una sacudida para la 

conciencia teórico-política latinoamericana. Y por lo mismo, una fuente de inspiración. No 

puede sin embargo decirse que de una manera directa las teorizaciones sobre la dependen-

cia se pusieran al servicio de la teoría del foco. Pero sí se puede proponer, en cambio, una re-

lación de complementariedad en términos generales (López, 1980: 14). 

Por un lado se trata de apreciar los aportes de Guevara y la Revolución Cubana para 

renovar el pensamiento marxista en estas latitudes –cosa que también intentó el grupo de 

Pasado y Presente. Por otra parte, queda en suspenso la crítica al foquismo y se trata de ubi-

carlo como complemento del dependentismo. 

El autor pone de relieve que fueron el peronismo y su proscripción los acontecimien-

tos que hicieron posibles la recepción del guevarismo y la Teoría de la dependencia, en un 

proceso que culmina con la aparición de Montoneros. 

López esboza su postura contra el foquismo como nudo explicativo de la derrota, y de-

ja tópicos anunciados y sin desarrollar; por ejemplo la subestimación de la teoría por parte 

de Montoneros o la “pérdida de nitidez en el valor de los principios”, la negación de las po-

sibilidades de desarrollo capitalista y el desconocimiento del espacio democrático abierto 

por Perón a inicios de la década de 1970, y por último: 

Explicar el menosprecio de lo democrático por lo militarista parece insuficiente. Lo 

democrático era para Perón un instrumento consustancial a un objetivo: transitar la vía de 

desarrollo capitalista con los mayores márgenes de autonomía posibles. Si tal vía de “capita-
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lismo nacional” era negada, resulta razonable pensar que no se le reconocería mayor utilidad 

al instrumento. Tanto más si se considera que la “democracia” que conoció toda una genera-

ción de argentinos hasta 1973, fue siempre un arma del antiperonismo (López, 1980: 14).     

Luego de este razonamiento, cabría preguntarse si el militarismo analizado por Caletti 

y la democracia como la entendía Perón –siguiendo la lectura de López- tienen una matriz 

militar de pensamiento en la que se sustentan. Como hemos visto en el análisis de la revista, 

tanto las organizaciones armadas como Perón fueron lectores de Carl von Clausewitz y 

deudores de su pensamiento en la práctica. Excede a este trabajo, profundizar en esas rela-

ciones72, pero queríamos dejar expuesto cómo aparece referenciado dicho estratega pru-

siano en Controversia.    

 

PRT en los márgenes del exilio mexicano 

Para el caso del PRT-ERP cabe señalar que Controversia no le dedicó directamente ar-

tículos, ya que en el exilio mexicano no hubo grupos activos que tuvieran eco en la comuni-

dad de expatriados. Sí en cambio, se realizaron críticas teóricas que comprendieron a toda 

la izquierda marxista.  

Aclarada la vacancia de las referencias a dicha tendencia marxista, tomamos de la re-

vista El Combatiente (1968-1982)73 los números que van de 1979 y 1981 y observamos que 

varias de las críticas hechas por los articulistas antes analizados valen para el Partido Revo-

lucionario de los Trabajadores. Un ejemplo es la concepción de la política como guerra y el 

militarismo criticada por los columnistas de Controversia. De hecho, El Combatiente conti-

nuó reproduciendo escritos de Mario Roberto Santucho y Resoluciones de los congresos del 

PRT como si no hubieran perdido vigencia. 

                                                           
72 Sobre la noción de guerra de Clausewitz retomada por Perón y la izquierda, puede consultarse la ponencia 

“Exilio: guerra y democracia: una secuencia ejemplar”, de León Rozitchner presentada en la Universidad de 

Maryland en diciembre de 1984. 

73 “Según testimonios de ex perretistas, el periódico editaba unos 20.000 ejemplares en épocas legales y alre-

dedor de 7.000 en las épocas de clandestinidad.” (Ollier, 2009: 280). 
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Vera Carnovale también encuentra resoluciones que son el reflejo de esa concepción 

sobre la política del PRT: 

Un partido de combate se caracteriza por eso mismo, porque combate, y en esta Ar-

gentina que está en guerra, la política se hace en lo fundamental armada, por lo tanto, en ca-

da lugar donde el Partido esté presente en las masas se debe impulsar las tareas militares. 

Combatir, formar el ejército en la práctica de la lucha armada: quien no pelea no existe. Re-

soluciones del V Congreso y Resoluciones posteriores. Publicación del PRT, 1971, pág. 72. 

(Carnovale, 2008: 6).  

Cómo se observa, en el marco ideológico del PRT-ERP la política se hace empuñando 

las armas, y si se quiere tener formación, la misma está asociada a la acción –esto es, la lu-

cha armada. Más aún quien se preocupe por la formación teórica no debe caer en el “intelec-

tualismo libresco”, ya que como mostró el propio Marx –dicen- la acción se hace luchando 

codo a codo con los obreros. Además la revista del PRT preserva la más alta estima para la 

violencia como forma de la política, incluso llegado el año 1981, con subtítulos como: “La 

lucha armada, expresión elevada de la lucha política” (El Combatiente, Año XIV, n° 290, no-

viembre-diciembre de 1981: 26. Precio: $ 9.500), justamente en un artículo que llevaba por 

título: “Reflexiones sobre formas de lucha”.  

Junto a artículos que reivindicaban el camino armado, encontramos una sección fija 

llamada Derechos Humanos, donde se reclamaba por los presos políticos, por los desapare-

cidos y se hacía eco de campañas internacionales de protesta contra la dictadura argentina, 

y en coordinación con los reclamos de Latinoamérica. 

Otro aspecto contradictorio era que, supuestamente, se incentivaba a la crítica desde 

El Combatiente, pero en sus páginas no se advierte ningún resquicio de crítica a sus notas, y 

mucho menos autocríticas. Se instaba a leer la revista, circularla y criticarla. Sin embargo no 

se publicaba ninguna objeción. Veamos el ejemplo de interpelación para el lector: “COMPA-

ÑERO: LEA Y DISTRIBUYA “EL COMBATIENTE”, APORTE A SU SUPERACIÓN, CRITÍQUELO.” 

(El Combatiente, Año XIII, n° 272, 21 de febrero de 1980, p. 15. Precio: $ 750). 

El término “compañero” remite a un lector que se identifique claramente con el PRT-

ERP o que sea parte de él, lo que evidencia la preeminente circulación de la revista al inte-
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rior de la organización armada. No obstante se pone un precio de tapa, lo que se asocia a la 

venta al público masivo, y se toca temas latinoamericanos buscando otros lectores, pero 

nosotros mantenemos el interrogante sobre la amplitud de esta publicación.  

Una forma de apreciar el declive de la lucha armada es observando las dificultades 

económicas que tenían los medios de comunicación de la guerrilla para poder salir. Esta cita 

lo refleja, y sigue subrayando el tono imperativo que primó en la publicación: 

A los lectores de “El Combatiente”: Los números correspondientes a Julio y Agosto no 

se editaron por problemas económicos que recién ahora pudieron ser resueltos parcialmen-

te. SECRETARÍA DE PROPAGANDA. LEA Y DIFUNDA EL COMBATIENTE. CONTRIBUYA CON 

LA PRENSA REVOLUCIONARIA (El Combatiente, Año XIII, n° 277, julio-agosto-septiembre de 

1980: 21. Precio: $ 1.300). 

Más allá del mensaje de sus editores, se ve el aumento del precio de tapa en el período 

que va de febrero a septiembre de 1980 para tratar de cubrir los costos de edición.  

Como se ve, las dificultades materiales eran comunes a todas las publicaciones de este 

tipo, como también lo eran para Controversia, por ello, lo que se diga en cada número debía 

tener un peso específico para hacer sustentables estas empresas. No obstante, la experien-

cia de la revista que estudiamos fue breve y disruptiva, frente lo prolongado y lo dogmático 

del rodaje que tuvieron las revistas de las organizaciones armadas. Esas contradicciones 

convivieron y respondieron a lógicas de producción y políticas muy distintas, lo que da 

cuenta de la complejidad de cada caso. 

Por último, otros tópicos de relevancia remiten a la construcción de una nueva demo-

cracia y a cómo concretar ese anhelo. Por un lado se arenga para participar de una expe-

riencia colectiva que conduzca a la “Democracia Popular Antimperialista”, pero a la misma 

se llega por la toma del poder. Esa toma del poder se hacía con una guerra popular, por lo 

que vemos que, llegado 1981, cierto leninismo permanecía incólume para esta organización 

marxista. Así rezaban sus escritos: “Editorial. Un solo camino: desarrollar la guerra popular 

revolucionaria” (El Combatiente, Año XIV, n° 277, julio de 1981: 2. Precio: no tiene). 
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Al mismo tiempo que salía a la calle esta publicación, Bufano interroga a las organiza-

ciones armadas y lanza su crítica respecto a qué país sería Argentina con el triunfo de esta 

clase de revolucionarios: 

Ahora bien, ¿qué modelo de revolucionario se crea en una escuela de esa naturaleza? 

Si los buró políticos que ha conocido el militante han sido autoritarios, burocráticos, rígidos 

en su ideología conservadora-autodefensiva, el estado que nazca de ese pensamiento será 

una copia fiel de esa experiencia. (Ejemplo: ¿Puede alguien imaginar qué clase de estado hu-

bieran creado el PRT o Montoneros en caso de alcanzar el poder? (Bufano, 1980 b: 36). 

Algunas pistas para responder a los interrogantes de Bufano pueden obtenerse de los 

números de El Combatiente, que en pleno comienzo de la transición a la democracia conti-

nuó firme en sus posturas. Distinto es el caso de Rearme y las pequeñas publicaciones mon-

toneras dispersas en el exilio, que habían finalizado su aparición junto con la disolución de 

OCPO y Montoneros.  
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CAPÍTULO III 

Controversia y los factores de poder 

 

En este capítulo damos cuenta de lo que implicó el gesto de publicar una revista, sope-

sando voces detractoras y forjando apoyos mínimos. También mostramos cómo los temas 

centrales abordados por la misma estaban imbricados en una trama de relaciones y marca-

dos por el contexto de excepción. Esto supuso una apuesta de los autores por continuar te-

niendo un lugar de preeminencia en el campo cultural –por ejemplo, continuando con la 

tarea editora, difundiendo novedades, colocando autores de referencia en la esfera pública, 

entre otras- y en el político de los cuales provenían –por ejemplo, interpelando a partidos y 

organizaciones armadas, reflexionando sobre su historia, entre otras.  

Para hacer posible esta empresa, el grupo debió apoyarse y construir redes de interlo-

cución; por eso nos ocupamos de analizar las instituciones y actores que apuntalaron al 

grupo editor de Controversia –casas editoras, grupos de exiliados, la Comisión Argentina de 

Solidaridad (CAS), entre otras- y contra las que se enfrentó –la dictadura Argentina, las or-

ganizaciones armadas, parcialmente contra el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argen-

tino (COSPA), entre otras.  

En este apartado mostramos cómo la revista mantenía instrumentos de poder, sobre 

todo simbólico, con los cuales intervenía en el espacio público –desde altas esferas del go-

bierno mexicano, las universidades, las casas editoriales, los medios de comunicación masi-

va, etc. Por ello damos cuenta de las deudas y enfrentamientos, más o menos explícitos, con 

los partidos y organizaciones políticas de la Argentina –por ejemplo con el partido peronis-

ta y las organizaciones armadas-; y de la intervención al amparo del gobierno mexicano pa-

ra reflexionar teóricamente sobre el Estado, criticarlo y dirigir las denuncias contra la dic-

tadura militar de Argentina. También reponemos los préstamos, lealtades y críticas de la 

revista para con las casas editoriales y medios de comunicación mexicanos y latinoamerica-

nos en el exilio, y para con “el partido intelectual” latinoamericano.  
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Por otra parte reconstruimos la trama de instituciones del exilio y otras sobre las que 

se apoyó la revista, con qué actores se procuró tender puentes y los interlocutores explíci-

tos e implícitos de la publicación, a saber las comunidades del exilio lectoras de la revista y 

la izquierda argentina. 

 

III. a. Instituciones de respaldo 

“(…) la solidaridad internacional para con la situación 

que vive nuestro pueblo ha desempeñado un destacado 

papel de apoyo a las luchas populares y de condena a la 

política represiva de la dictadura militar, debiendo resal-

tarse la generosa actitud demostrada en tal sentido por 

el pueblo y el gobierno mexicano.”  

(CAS, Controversia n° 6, 1980: 32). 

 

¿Bajo qué condiciones puede tener lugar la libertad de expresión? ¿Qué lugar ocupa el 

Estado a la hora de limitarla o promoverla? ¿Qué límites materiales y económicos enfrenta 

la libertad de expresión? ¿Cuál es el derrotero de la palabra cuando se sondea los límites de 

lo decible y de lo escuchable? Las respuestas a estos interrogantes, en el caso de Controver-

sia, nos llevan a precisar sus condiciones de producción, y a ubicarla en una trama, a la vez, 

intelectual y geopolítica. 

Para comprender qué hizo posible una revista de las características de Controversia se 

debe buscar claves explicativas en torno al Estado, específicamente el argentino y el mexi-

cano. Por ello, nos hicimos eco de algunas preocupaciones presentes en Varela (2005), Ube-

laker (2014), Darnton (2014) y Ramírez Llorens (2016) respecto a las políticas de comuni-

cación estatales, a la censura y a la represión por parte del mismo. En consonancia con esto, 

encontramos un contexto de Guerra Fría74 donde la revista en cuestión debió posicionarse, 

                                                           
74 Recordemos que la Guerra Fría comprendió el enfrentamiento indirecto entre los bloques comandados por 

la Unión Soviética y Estados Unidos, en el período que va de la posguerra de la década de 1940, hasta la caída 

del Muro de Berlín en 1989. En lo que refiere a la publicación que analizamos, la misma elaboró duras críticas 
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buscar alianzas e interlocutores. Para esto, las grandes referencias ya no fueron las expe-

riencias de la revolución cubana –y su apoyo material-, la revolución cultural china, el anti-

colonialismo argelino o la resistencia vietnamita; sino que se buscó un nuevo rumbo en el 

Eurocomunismo, el marxismo heterodoxo y en la reelaboración de ideas latinoamericanas 

presentes en México. 

En el plano doméstico, fue fundamental el apoyo y las restricciones que impusieron 

los gobiernos del Partido Revolucionario Institucional (PRI), encabezados por Luis Echeve-

rría Álvarez (1970-1976) y José López Portillo (1976-1982), abriendo su país a los exiliados 

y custodiando la no intromisión en asuntos de política local75 por parte de los mismos. 

Con respecto a otra dimensión que suele tener peso en las publicaciones, como lo es el 

mercado, fueron escasos los apoyos comerciales que recibió la revista. Esto, a pesar de que 

en México se vivía un período pujante, con el petróleo como principal factor dinámico de la 

economía.  

La revista no tenía un perfil comercial, de manera que los pocos anuncios que se en-

cuentra, hacen visible la huella de las redes de relaciones de los editores, quienes desde sus 

distintos ámbitos de inserción en suelo azteca llevaron auspicios y lograron diversos bene-

ficios. Como es previsible, al ser una publicación para un público reducido, contó con pocos 

ingresos en concepto de ventas, y las claves de relación comercial regían muy poco en esta 

revista, tanto para sus autores, como para sus lectores. Por todo esto, buena parte del costo 

de la publicación debió salir del bolsillo de los editores, asemejándose, por momentos a una 

publicación de militancia. 

Respecto a la dimensión estética, la revista contó con una diagramación limitada, ya 

que no produjo imágenes propias, y las que replicó de otras publicaciones no eran de cali-

dad óptima. No obstante, sí contó con ilustraciones de calidad que fueron reeditadas a par-
                                                                                                                                                                                            
hacia el bloque soviético para entender mejor la derrota, pero mantuvo reservas respecto a lo que el bloque 

estadounidense tenía para ofrecer en un futuro mediato. 
75 Nótese que el Partido Comunista Mexicano (PCM) venía siendo proscripto por el PRI desde la década de 

1940, y lo fue hasta entrado 1977. Véase Laguna Berber (1997) y Torres Martínez (2017) para un análisis del 

“cerco mediático” del gobierno mexicano, enfrentado desde la organización guerrillera Liga Comunista 23 de 

Septiembre (LC23S) a través del periódico revolucionario el Madera. Para la represión estatal a la lucha arma-

da véase Oikión Solano y García Ugarte, editoras (2006), Montemayor (2010) y Gamiño Muñoz (2011). 
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tir de originales aparecidos en otros ámbitos. Como mencionamos, los textos ocupaban cada 

resquicio de las páginas, dejando poco lugar para blancos y márgenes.  

Lo que se buscó fervientemente fue aprovechar cada espacio para intentar practicar la 

libre expresión. En esta dirección, se buscó ensayar desde Controversia un nuevo lenguaje, 

si se quiere, post-revolucionario; que no abandonase al marxismo o al peronismo –según 

cada redactor- y que avanzase hacia pensar nuevos conceptos que abonen un horizonte 

democrático. Ese nuevo lenguaje será, sin saberlo, el de la larga transición a la democracia 

(Suplemento “La democracia como problema”, Controversia N° 9-10, 1980), con bases sus-

tentadas en el movimiento de derechos humanos (Controversia N° 1, 1979: 3; Controversia 

N° 2-3, 1979: 2-3; Controversia N° 7, 1980: 14-15; Controversia N° 9-10, 1980: 4-5; Contro-

versia N° 14, 1981: 29-31), en la idea de fortalecer las instituciones del Estado liberal y la 

participación de la sociedad civil (Controversia N° 1, 1979: 6-7; Suplemento “La democracia 

como problema”, Controversia N° 9-10, 1980); en gran medida con un trasfondo agonista, 

que intentó poner en caja, simbólicamente, a los antagonismos de la década de 1970 (Con-

troversia N° 14, 1981: 11-14).  

Como es conocido, las figuras de Rodolfo Puiggrós y Héctor Cámpora fueron relevan-

tes para allanar el camino de los exiliados argentinos que llegaron a México durante el pe-

ríodo represivo. Estas figuras de la política local habían trabado relaciones con el gobierno 

mexicano y diversas instituciones previo a 1976. Precisamente, sobre esas redes intelectua-

les y gubernamentales se construyó el exilio argentino, marcando notables diferencias con 

el derrotero de las relaciones diplomáticas entre ambos países. Al respecto, Bernetti y Giar-

dinelli, informan que:    

En 1974, con la visita del presidente Luis Echeverría a Buenos Aires y con las designa-

ciones del ex presidente Héctor Cámpora y del ex ministro Ángel Robledo como sucesivos 

embajadores argentinos en México, se había establecido un fuerte acuerdo político. Pero el 

golpe del 24 de marzo de 1976 y la dictadura procesista retrotrajeron las relaciones de ma-

nera drástica a su más pobre tradición. Y más aún: a partir del golpe de Estado, la permanen-

te violación por parte de la dictadura argentina de todas las garantías individuales en lo in-

terno, así como de ciertas normas fundamentales del derecho internacional público, deterio-
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raron las relaciones argentino-mexicanas y las llevaron a su mínima expresión. (Bernetti y 

Giardinelli, 2003: 94-95) 

A esta escasez de las relaciones diplomáticas entre ambos países, se sumó la baja en el 

comercio, y una ofensiva de la dictadura militar argentina, a través de una campaña de pu-

blicidad internacional de su gobierno y de acciones represivas fuera de territorio argentino. 

Son ya bien conocidos el accionar coordinado con otros gobiernos de facto del Cono Sur a 

través del Plan Cóndor76, y el despliegue realizado en Europa a través del Centro Piloto ubi-

cado en París77, para perseguir, capturar, desaparecer y asesinar a todo argentino que se 

considerase opositor al accionar de las Fuerzas Armadas. 

En el caso mexicano, el ejército argentino infiltró a un grupo paramilitar en 1978 para 

llevar adelante la Operación México, que tenía como objetivo eliminar a la cúpula de Monto-

neros. Como informan Bernetti y Giardinelli:  

[la] Operación México terminó con un escándalo unos días después, cuando el 17 de 

enero [de 1978] fueron aprehendidos tres agentes argentinos en el hotel Mayaland, de la ca-

lle Antonio Caso, por denuncia de otro argentino que vino con ellos. Éste era Tulio Valenzue-

la, “ex mayor de los cuadros militares montoneros” (según [detalla el periodista mexicano 

Manuel] Buendía) quien había sido capturado y torturado en la Argentina. (Bernetti y Giar-

dinelli, 2003: 98). 

Según diversos diarios y columnistas (y aquí seguimos una vez más a Manuel Buen-

día), “unos 45 elementos represivos de la junta militar argentina se han infiltrado en México, 

bajo coberturas diversas que proporciona personal de la embajada. Estos individuos están 

capacitados para realizar y apoyar actos terroristas. Existen presunciones de que han esta-

blecido alianzas con el hampa local y con organizaciones ultraderechistas mexicanas”. (Ber-

netti y Giardinelli, 2003: 98). 

Esta serie de acciones dan pistas de cómo procedían los Servicios de inteligencia ar-

gentinos, los cuales tenían gran alcance internacional, y contaban con fondos, personal y 

contactos para desplegar sus faenas en los lugares de destino de los perseguidos políticos. 

                                                           
76 Sobre el Plan Cóndor puede consultarse, entre otras, Calloni (2001), Peralta (2004), McSherry (2009). 
77 Véase Franco (2008). 
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Como señalan Jensen (2004), Yankelevich (2007) y Franco (2008), las comunidades de exi-

liados debieron establecer filtros y normas de seguridad para repeler la infiltración de Ser-

vicios de inteligencia. No obstante siempre había un resquicio para la duda, y el temor de 

los refugiados recién empezó a disminuir en el período en que apareció Controversia.  

En ese escenario de persecución internacional, romper con la censura fue una tarea 

ardua, requirió de tiempo, de lecturas y debates en la esfera privada, y de la fortaleza y soli-

daridad para salir a denunciar a la dictadura argentina y a señalar los errores políticos co-

metidos por nuestra sociedad en su conjunto.    

Respecto a la lucha armada, el gobierno mexicano tuvo una postura contradictoria, ya 

que en el plano internacional apoyó al Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) de 

Nicaragua, al Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN) de El Salvador, y con-

taba con largos antecedentes de simpatía con la vía armada ya desde la década de 1950, 

cuando posibilitó el desarrollo del cubano Movimiento 26 de julio (M-26-7) que triunfaría 

en 1958. En el caso argentino, hubo apoyo a los Montoneros, quienes pudieron instalar la 

cúpula en suelo mexicano y coordinar desde allí las acciones internacionales hasta 1978 

cuando decidió trasladarse a Cuba; y también lo hubo para lo que quedaba del Ejército Re-

volucionario del Pueblo (ERP), a partir de 1979, cuando parte de su dirección decidió mi-

grar desde Europa hacia México. 

Los Montoneros, y por añadidura, organizaciones pequeñas como el ERP, Vanguardia 

Comunista (VC) o la Organización Comunista Poder Obrero (OCPO) tuvieron vía libre para 

funcionar, realizar publicaciones, recibir y enviar a sus militantes desde o hacia distintas 

latitudes. Además pudieron residir y trabajar sin grandes inconvenientes, aunque no estu-

vieron exentos de lidiar con la burocracia mexicana. Pero todo esto no sería un pleno lais-

sez-faire, más bien, el gobierno mexicano tuvo bien controlados a los movimientos insur-

gentes operantes en su territorio. Así lo precisa Yankelevich:   

El activismo montonero fue objeto de estrecha vigilancia por parte de los servicios de 

inteligencia mexicanos. Los líderes guerrilleros contaban con la anuencia gubernamental pa-

ra actuar políticamente e incluso aplicar medidas de seguridad que por supuesto incluían la 

portación de armas de fuego. Pero los seguimientos y el espionaje sobre cada una de sus ac-
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tividades fueron muy precisos. La dirigencia montonera, gracias a los nexos políticos de 

Puiggrós, había establecido una relación cordial con los principales jefes de los servicios de 

inteligencia. Miguel Bonasso y Rodolfo Galimberti eran los contactos con el espionaje mexi-

cano (…) (Yankelevich, 2010: 130). 

La labor de los agentes mexicanos permitía un conocimiento detallado de los movi-

mientos, los documentos y las publicaciones montoneras en México. En más de una oportu-

nidad los dirigentes fueron llamados por la jefatura de los servicios de inteligencia para exi-

gir explicaciones sobre actividades que superaban las fronteras de lo tácitamente autorizado 

(…) (Yankelevich, 2010: 131).  

“Lo tácitamente autorizado” también corría para las publicaciones y actividades públi-

cas que quisiera llevar adelante la comunidad latinoamericana de exiliados. A esto se suma-

ba el obrar de los Servicios de inteligencia de los países de origen, que también actuaban en 

suelo mexicano: 

(…) también los servicios de inteligencia argentina vigilaban los pasos de los dirigen-

tes del exilio, en particular, la sede del Cospa y de los domicilios de algunos de sus dirigentes 

eran acechados por agentes del espionaje de la dictadura. (Yankelevich, 2010: 132). 

Como es de prever, el Plan Cóndor trató de extender sus garras hasta México, ya que 

este fue un destino de asilo por excelencia, sitio de relanzamiento de movimientos revolu-

cionarios, y una gran propaladora de las denuncias por la violación de los derechos huma-

nos en América Latina. Este cuadro de situación tornaba a dicho país en un lugar expectan-

te, por distintas razones, para la izquierda y la derecha. 

Para clarificar cómo se insertó Controversia en México, nuevamente, Yankelevich 

aporta datos que permiten magnificar a este pequeño proyecto editorial, y comprender lo 

relevante de las instituciones que contuvieron a los argentinos en el destierro. Como infor-

ma dicho autor (2010: 32-33), sobre un total de 4.608 casos en el período 1974-1983, el 

40% de los exiliados argentinos en México tenía título universitario, a lo que debe sumarse 

quienes pudieron estudiar mientras duró el exilio. En paralelo a esto, encontramos que el 

25% eran profesionales o académicos y el 20% estudiantes, por lo que el público interesado 

en revistas como Controversia podía rondar en los 2.000 lectores.  
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En dicho período se registra una inserción en el Estado mexicano y organismos inter-

nacionales del 37% de los exiliados argentinos. Este dato es relevante, ya que en el período 

1960-1973, la ocupación en dichos ámbitos era del 11,3%.  

Otro aliciente fue la expansión de las instituciones educativas y científicas: 

México experimentaba un acelerado crecimiento económico al beneficiarse de recien-

tes descubrimientos petrolíferos, y estas circunstancias, entre otras, hicieron posible una 

expansión de instituciones educativas de nivel superior e incluso la fundación de nuevas 

universidades e institutos de investigación científica. Fue un momento de ampliación del 

aparato estatal que pasó a asumir nuevas responsabilidades en la gestión de proyectos de 

desarrollo social y económico, así como en la ejecución de políticas culturales en diversas 

ramas: teatro, cine, música, publicaciones culturales. (Yankelevich, 2010: 36). 

Algo de esta bonanza económica y cultural se plasmó en las páginas de Controversia, 

ya que en la misma se dio cuenta de la variedad actividades de la comunidad de exiliados, 

de los apoyos del mundo letrado, y de la trascendencia que tuvo salir de la órbita de intere-

ses argentina para abordar una agenda de temas más amplia y con renovadas perspectivas.  

Luego del Estado mexicano, la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS)78 fue el si-

guiente respaldo de relevancia para Controversia. En dicho ámbito comenzó a gestarse la 

revista, pudo sostener sus reuniones79 y actividades, y encontró los interlocutores necesa-

rios para llevar adelante su propuesta editorial80. De hecho, al interior de CAS funcionó el 

Centro de Estudios Argentino-Mexicano –con Noé Jitrik como uno de sus promotores inicia-

                                                           
78 Recordemos que la CAS fue creada en 1977 y estuvo presidida por Esteban Righi –quien fue Ministro del 

Interior en la presidencia de Héctor Cámpora- hasta 1980.  
79 En la propia revista se anuncia que se realizará en la sede de CAS esta actividad: “Controversia con sus lecto-

res. Mesa redonda para discutir los propósitos de Controversia. Viernes 11 de enero de 1980. CAS. Calzada de 

los Leones 195.” (Controversia n° 2-3, 1979: 2).  
80 Recordemos que la CAS fue creada con el espíritu de: “Contribuir al examen crítico de la experiencia política 

de los últimos años como un ejercicio consciente, pluralista y democrático, no sólo en torno al comportamien-

to de los sectores responsables de la dictadura sino también en torno a las políticas sostenidas por el conjunto 

de las fuerzas políticas argentinas. 

Correlativamente, la CAS estimula y promueve todo tipo de actividades que tiendan a ofrecer un ámbito de 

producción intelectual vinculada a la problemática fundamental del país; asimismo, ofrecerá un campo propi-

cio para la continuidad del trabajo científico, artístico y profesional, que por decisión y responsabilidad de la 

dictadura ha sido interrumpido en nuestro país, ocasionando un grave daño a la cultura nacional.” (Controver-

sia n° 6, 1979: 32).  
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les-, que buscó ser un espacio para reflexionar y llevó adelante actividades como: la Feria 

del libro argentino en el exilio, ciclos de conferencias, como la titulada “Cultura y política en 

América Latina en la actualidad” –de la que participó Aricó-, entre otras actividades. 

Como informa Yankelevich (2010), el propio Nudelman fue uno de los artífices para 

obtener el apoyo incondicional del ex presidente Luis Echeverría, quien consiguió una casa 

y la equipó para que funcione la CAS, haciendo las veces de mecenas del sinnúmero de acti-

vidades que se llevaron adelante en dicho ámbito. A su vez, Nudelman era gerente de la li-

brería Ghandi, la cual tenía estrechos lazos con el Centro de Estudios Económicos y Sociales 

del Tercer Mundo (CEESTeM) forjado por Echeverría. Como vemos el círculo se cerraba con 

aceitadas relaciones entre política y cultura, que involucraba a los intelectuales que estu-

diamos y a la elite política e intelectual mexicana.   

Otro de los puntales de Controversia fue el circuito editorial de México. Recordemos el 

trabajo editor de Aricó, Schmucler, Portantiero y Tula, sumado a la labor comercial de Nu-

delman, lo que puso a la revista en diálogo y circulación con un público selecto y clave para 

la línea editorial de este medio.  

Para percibir la conexión de la revista con las redes intelectuales, obsérvense estos 

auspicios: Siglo Veintiuno Editores, Alianza Editorial México, Editorial Universidad Autó-

noma de Puebla, Nueva Imagen, Editorial Edicol y Folios Ediciones. A esto se suman los 

anuncios de las librerías: Ghandi, El ágora y El juglar. Además, articulado a estas propagan-

das, se publicaba las novedades editoriales que incluían, en algunos casos, reseñas y comen-

tarios. Este círculo cultural se ampliaba con el anuncio de la aparición de nuevos números 

de las revistas del exilio y de las que tenían afinidad temática, a saber: Cuadernos de Marcha 

(México), Proceso (México), Cuadernos de Pasado y Presente (México), Cuadernos Políticos 

(México), Nariz del diablo. Estado y política (Ecuador), Crítica & Utopía latinoamericana de 

Ciencias Sociales (Buenos Aires), Nueva Sociedad (Caracas), Testimonio Latinoamericano 

(Barcelona), El Viejo Topo (Barcelona), Monthly Review (versión barcelonesa), Zona Abierta 

(Madrid), En Teoría (Madrid), Resumen de la actualidad argentina (Madrid), Debate (Roma) 

y Sin Censura (París). 
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Otros anuncios publicados por la revista fueron: actividades de organismos de dere-

chos humanos (por ej. de COSOFAM), anuncios partidarios (peronistas y socialistas), una 

actividad de CAS y CEAM (Comisión de Exiliados Argentinos en Madrid) y una muestra de 

arte. 

Entre las actividades culturales divulgadas se destacan los premios literarios, el lan-

zamiento de números temáticos especiales de las revistas referidas, las novedades biblio-

gráficas, la promoción de los trabajos de los propios editores de Controversia, una Mesa re-

donda con economistas (integrada por Carlos Ábalo, Gustavo Lugones, Pedro Paz, Alberto 

Spagnolo y Jorge Todesca) organizada por la propia revista y el convite a las tertulias de 

Ghandi. 

El cuadro de los apoyos recibidos en el exilio se completa con la confraternidad de 

otros exiliados (argentinos y de otros destinos), de intelectuales (que enviaban textos y ha-

cían llegar sus comentarios, principalmente de Europa), de las universidades, la receptivi-

dad de los medios de comunicación masivos de México81, y la confianza brindada por los 

suscriptores de la revista residentes en otras latitudes.  

Por último, un sostén simbólico fue el diálogo con el Eurocomunismo82, que se perfila-

ba como la alternativa para transitar hacia democracias de corte liberal, pero en las que la 

izquierda tuviese un lugar protagónico. Las expectativas estuvieron puestas, por ejemplo, 

en el derrotero del Partido Comunista Italiano (PCI), con su gran influencia en la creación 

de las instituciones de la República italiana y su poder de movilización obrera; en el reposi-

cionamiento del  Partido Comunista Francés (PCF) y el auge del Partido Socialista (PS) fran-

cés, ambos con altas posibilidades de ser gobierno; a lo que se sumaba el proceso de transi-

ción a la democracia español, con el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) a la cabeza. 

Estos casos sembraron el terreno para buscar en el marxismo elementos teóricos que em-

palmaran con esas experiencias históricas y que aportasen alternativas para la construcción 

                                                           
81 Al respecto, véase Bernetti y Giardinelli (2003). 
82 Al respecto véase: Paramio y Reverte (1979), la entrevista que realizó Portantiero a Christine Buci-

Glucksmann (1980), Terán (1980), y los textos que revisan el marxismo de De Giovanni (1979) y Vivanti 

(1980).  
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de una agenda política para Argentina. Empero el diálogo con las experiencias nacional-

populares de Latinoamérica parecía una empresa ardua.  

Entre los apoyos ausentes, además de los comerciales, podemos anotar la carencia de 

pauta estatal mexicana, de partidos políticos, de organismos internacionales, de sindicatos, 

de instituciones sin fines de lucro, y por supuesto, ningún soporte vinculado a la guerrilla. 

 

III. b. Contrapuntos y confrontación con instituciones 

(…) sufrimos una derrota, una derrota atroz. Derrota que 

no sólo es la consecuencia de la superioridad del enemi-

go, sino de nuestra incapacidad para valorarlo, de la so-

brevaloración de nuestras fuerzas, de nuestra manera de 

entender el país, de nuestra concepción de la política.   

(Editorial, 1979: 2). 

Como referimos, el exilio mexicano se escindió mayoritariamente entre el COSPA, vin-

culado a la lucha armada, y la CAS, independiente de las organizaciones políticas y crítica 

del ideario revolucionario83. En este último ámbito estaba contenida Controversia, por lo 

que parte de las confrontaciones y toda la crítica a la lucha armada tuvieron como interlocu-

tora en sordina a la institución liderada por Rodolfo Puiggrós. Por ello… “(…) para quienes 

integraban el Cospa, la CAS era considerada como un lugar de reunión de élites desligadas 

de todo compromiso político (…)” (Yankelevich, 2010: 143), incluso, en la lectura de Gonza-

lo Vaca Narvaja: “nosotros [los integrantes de COSPA] éramos la parte rústica, los que te-

níamos más acción, y la CAS estaba relacionada con la intelectualidad en el exilio: psicoana-

listas, sociólogos, antropólogos, psicólogos, era un poco la high society del exilio.” (Ibídem).  

Esta es una muestra más del campo intelectual “doblemente fracturado”, del que habla 

Beatriz Sarlo (1988)84 -y nosotros agregamos, del exilio fragmentado- donde se reeditaron 

                                                           
83 Una buena parte del exilio no quiso participar de las actividades políticas y culturales de espacios como 

estos, y otra parte no lo hizo por encontrarse dispersa en suelo mexicano. 
84 En la conferencia pronunciada por la autora en la inmediata posdictadura se subraya la escisión entre polí-

tica y cultura, y entre los intelectuales que se quedaron en Argentina y quienes partieron al exilio.  
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las tensiones sobre el lugar de los intelectuales, y Controversia fue un lugar clave para expe-

rimentar y reposicionar a sus editores.  

En 1977 una declaración de COSPA subrayaba el compromiso con la lucha armada y 

confrontaba con los que luego serían los editores de la revista en cuestión:  

El texto aseguraba que quedaba mucho por hacer, “pero nada se hará desde la como-

didad de las torres de marfil ni a partir del papel de críticos neutrales”. Afirmaba que había 

posiciones que eran irrenunciables sin alejarse de las ideas revolucionarias; la alusión a la 

CAS era directa, al referirse a la “creación de irrepresentativos organismos fantasmales” que 

expresaban “tendencias elitistas [que] se divorcian sistemáticamente de los intereses del 

pueblo. (Yankelevich, 2010: 143). 

Controversia no se preocupó por la representatividad –incluso se diferenció de la pro-

pia CAS–, pero sí intentó conectarse con las necesidades del pueblo argentino –Casullo 

(1980 c) –; lo hizo abandonando posturas cómodas –ver el Editorial liminar (1979) – y 

apostando por la reflexión –por ejemplo a través del citado Suplemento La democracia co-

mo problema (1980)–, que en un futuro abonará la acción (ya no armada). 

Uno de los ejes centrales de la crítica estuvo dirigido a la lucha armada –Bufano (1979 

a y b), Caletti (1979 a y b), y Eliaschev (1980)-, y se lo hizo desde un diagnóstico de derro-

ta85 –Bruschtein (1980), López (1980). Se consideraba que la experiencia guerrillera estaba 

agotada y que debía pensarse a la política desde un suelo democrático, con nuevas reglas de 

juego y respetando la institucionalidad liberal. 

Como observan Bernetti y Giardinelli (2003), entre 1976 y 1979 Montoneros era la 

voz predominante en el exilio. Esto contrastaba con la visión de la mayoría del destierro, 

que debió guardar silencio o expresarse en los márgenes para no colisionar con la fuerza de 

imposición que tenía dicha organización armada. Controversia vino a dar una vuelta de pá-

gina a este período, y a asumir la voz de amplios sectores intelectuales, que ahora irrum-

pían a partir de la construcción de nuevos consensos –cuestión que hizo posible la reunión 

de cuadros peronistas y socialistas dentro de una publicación.   

                                                           
85 Recuérdese que: “La derrota era negada por los Montoneros, que acusaban a sus críticos de un supuesto 

“derrotismo”.” (Bernetti y Giardinalli, 2003: 81). 
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Otro eje central de debate fue, como anticipamos, el problema de la democracia. En es-

te punto se confrontó con el peronismo86 y el marxismo87 –interlocutores de peso para la 

revista-, buscando romper los esquemas de pensamiento que nuclearon esas dos orienta-

ciones políticas88. La polémica se llevó adelante revisando el lugar de lo político89, de los 

partidos políticos90, las organizaciones armadas91, del Estado, los sindicatos92, la sociedad 

civil93, entre otros actores. 

El debate se dirigió tanto hacia el ideario de derechas, como hacia el de izquierdas, sin 

concesiones para ninguno. Esto produjo acusaciones cruzadas, tanto de los sectores golpis-

tas argentinos, como de todo el espectro de izquierda nacional, que tildó a la revista de co-

laboracionista y elitista. Un ejemplo de ello fue la cuestión de los derechos humanos; tópico 

que abordaremos más adelante.    

Respecto a las críticas a las dictaduras de Jorge Rafael Videla y Roberto Viola94, la re-

vista cargó duro contra las mismas, desenmascarando al terrorismo de Estado95 y a su vio-

lación a los derechos humanos96, a los grupos económicos concentrados97, la estrategia de 

la Escuela de las Américas y el nuevo cambio estructural social y económica que impuso el 

último gobierno de facto98. Más aún, trascendiendo el caso del gobierno argentino, se avan-

zó en la crítica y reflexión teórica sobre el Estado99.  

La revista también escribió contra el inmovilismo, la censura y la situación de exilio, 

buscando convertir la propia situación en una “experiencia positiva”, que diera señales de 

                                                           
86 Cfr. Portantiero (1979) y Casullo (1980 a). 
87 Cfr. Giardinelli (1980). 
88 Así se planteó desde la presentación de la línea de pensamiento de la revista –ver Editorial (1979).  
89 Cfr. Casullo (1981). 
90 Cfr. Bufano (1980 b) y López (1981). 
91 Cfr. Eliaschev (1980). 
92 Cfr. Portantiero (1980 a) y Tula (1980), 
93 Cfr. Portantiero (1980 b). 
94 Cfr. Editorial (1981). 
95 Cfr. Schmucler (1980). 
96 Cfr. Pedroso (1980). 
97 Cfr. Portantiero (1980 a) y Ábalo (1980). 
98 Cfr. Portantiero, Ob. cit. 
99 Véase, entre otros, De Giovanni (1979), Vivanti (1980), Caletti y Casullo (1981) y De Ípola y Portantiero 

(1981). 
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vida para la esfera cultural argentina. Por esto, Controversia intentó reafirmar una identidad 

nacional distinta a la difundida por la dictadura militar, donde se rescataron imágenes de 

distintas tradiciones para las distintas tapas, por ejemplo los íconos gauchescos, tangueros, 

y cierta estética caricaturesca. 

Como ya advertimos, Controversia no se inmiscuyó en asuntos mexicanos, abordó te-

nuemente la agenda de problemas latinoamericanos –lo que redujo el diálogo a los intere-

ses de coterráneos, y estuvo a contramarcha de los diálogos con la tan mentada Patria 

Grande100 –, y más aún, el diálogo entre los propios editores de la revista fue breve –

aproximadamente los 24 meses que duró su aparición. 

 

III. c. Otro reposicionamiento intelectual 

Como reconstruimos anteriormente, el grupo editor de Controversia se esforzó por 

producir textos que fueran más allá de la denuncia, la opinión o el mero registro periodísti-

co. Para mantenerse actualizados en los debates teóricos y políticos, los editores transitaron 

todo un derrotero previo a la aparición de la revista y previo a la salida de cada número, 

que implicó la participación activa en la CAS, la conformación de grupos de estudio y deba-

te, que luego cristalizaron en la propia revista y en las mesas socialista y peronista. También 

se mantuvieron activos con la publicación de artículos periodísticos y ensayísticos de dis-

tinta índole, amén de la destacada labor editora de varios de los redactores. Esto se com-

plementó con la vinculación con otros intelectuales exiliados, con figuras de la cultura me-

xicana, y el diálogo con intelectuales que se quedaron en argentina realizando tareas de re-

                                                           
100 Téngase en cuenta que pocos años antes del surgimiento de Controversia, estaba muy presente la idea de 

una Latinoamérica unida y soberana. Por ejemplo, encontramos textos de uno de los referentes de COSPA, 

como lo fue Puiggrós, que reflexionaba sobre cómo establecer vínculos que hicieran posible ese nuevo espacio 

nacional denominado Patria Grande: Frank, André Gunder; Puiggrós, Rodolfo y Laclau, Ernesto (1974). Améri-

ca Latina: ¿feudalismo o capitalismo? Medellín: La Oveja Negra. También se encuentra textos anteriores pero 

que tuvieron fuerte presencia durante la década de 1970, como el clásico: Galeano, Eduardo (1974) [1971]. 

Las venas abiertas de América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI. Otro ejemplo contemporáneo, pero posterior, es 

Galasso, Norberto (1983). Felipe Varela y la lucha por la Unión Americana. Buenos Aires: Pensamiento Nacio-

nal. 
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sistencia a la dictadura. En paralelo dialogaron con organismos de derechos humanos, rom-

pieron vínculos con las organizaciones armadas y se apoyaron en la elite política mexicana.  

Con la aparición de Controversia, se puso en evidencia la madurez de ciertas ideas, el 

rodaje que traían algunos debates, y un perfil marcado que buscó nuevos horizontes para 

sacar del exilio a miles de argentinos. 

Siguiendo la investigación de Philippe Gottraux (2002), apreciamos cómo Controversia 

se movió a sus anchas entre la política y la teoría, reforzando su pertenencia al campo inte-

lectual, pero con una impronta que buscó incidir en la esfera pública. Esto se demuestra en 

las entrevistas a teóricos (i.e. Borges (1980), o Buci-Glucksmann, Christine (1980) y a diri-

gentes políticos de renombre (i.e. Casildo Herrera en Giardinelli (1980 a) o Saadi en (1981), 

en la recuperación de documentos políticos (i.e. Walsh (1980) o Gelbard (1980), en la selec-

ción de textos de otras publicaciones para su reproducción (i.e. Cortázar (1981) o Heker, 

Liliana (1981), en la traducción de autores (Vivanti (1980), la difusión de trabajos de los 

editores por fuera de la revista (véase las novedades editoriales presentes en Controversia), 

y fundamentalmente con el inicio de debates nóveles para la esfera pública nacional (i.e. 

Schmucler 1980).  

Emulando el trabajo que realiza Gottraux sobre la revista Socialisme ou Barbarie (SB, 

1949-1965), intentamos hacer una sociología-histórica respecto a Controversia, distin-

guiendo tres dimensiones: el análisis de su grupo editor en el espacio social, el campo polí-

tico y el campo intelectual, buscando dar cuenta de la especificidad de sus discursos y de 

sus prácticas, y entender el motivo del cambio de identidad de sus protagonistas. 

A diferencia del caso de SB, en Controversia el capitalismo sí fue negociable, pero des-

de este sistema debía tender hacia el socialismo, o hacia un modelo de país que respondiera 

a los intereses nacional-populares.  

Por otra parte, los editores argentinos que estudiamos se movieron revalorizando el 

compromiso101 tal como había pensado Sartre en la década de 1940, solo que la posibilidad 

de un camino revolucionario fue abandonada. Esto ubicó a los intelectuales en cuestión en 

                                                           
101 Sobre las derivas del compromiso sartreano véase el capítulo 4 de Gilman (2003). 
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un lugar distinto al predominante en el exilio. Aquí ocurre, también, que “(…) ni la apuesta 

revolucionaria ni la preocupación militante (la praxis) constituyen el centro de los debates 

y el principio de las luchas entre los agentes (revistas, autores, etc.) del campo intelec-

tual.”102 (Gottraux, 2002: 13). Por ello, resulta central para este tipo de revistas tener reper-

cusión simbólica e incidir en el terreno de las ideas103. Como vimos anteriormente o se 

plasma en la revista, los editores de la misma fueron empleados del Estado mexicano –en 

puestos de gobierno, o en universidades- o mantuvieron relaciones fraternales con dirigen-

tes de referencia –tanto argentinos, como mexicanos.  

Esta labor política se continuó con la participación y construcción de redes de orga-

nismos de derechos humanos y con víctimas de la dictadura militar, con la solidaridad para 

con otros exiliados, con la denuncia y crítica incisiva al gobierno de facto, y con la insipiente 

articulación con partidos políticos nacionales –léase el Justicialista y el Socialista.  

Por otra parte, estos intelectuales tuvieron un lugar protagónico en el escenario letra-

do, sea en las conferencias –relacionadas con los artículos de Controversia– dictadas en 

momentos y lugares clave del exilio, sea por intermedio de labor editora y difusora de li-

bros, sea por la aparición en los principales medios periodísticos mexicanos –que a veces 

parecían una extensión de los textos de la propia revista-, sea por estar al frente de cátedra 

y equipos de investigación universitarios o por estar al frente del dictado de cursos. 

Como se aprecia Controversia y su grupo editor, forjó un espacio propio sui generis en 

el exilio, donde llevó adelante, tenuemente, una pratique-pratique y comenzó a predominar 

una pratique-theórique, todo esto con ciertos privilegios, problemas, ambigüedades y mu-

chas veces en los márgenes de los debates y prácticas imperantes por ese entonces. 

   

 

 

                                                           
102 La traducción es nuestra. 
103 Gramsci (2012) plantea que las revistas son una tarea de militancia específicamente intelectual. 
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CAPÍTULO IV 
Una invitación a la polémica: entre la renovación del marxismo y el populismo 

 

La situación de exilio fue un estado de excepción que forzó la unión de los afectados, la 

construcción de nuevos lazos de solidaridad y de nuevos espacios de diálogo. En ese contex-

to los editores de Controversia se predispusieron a dar el debate para exigir a las perspecti-

vas marxista y populista a las que adherían. Este tiempo de ensayo en las reflexiones, pro-

mediando el exilio, se plasmó en las páginas de la revista y la centralidad de esa discusión 

fue crucial para la revista, ya que era menester para los editores discutir sobre socialismo y 

peronismo en el marco de una coyuntura de incertidumbre, en la cual comenzaba a perfilar-

se una salida democrática para Argentina.  

En el debate convergieron dos colectivos que venían produciendo, militando y discu-

tiendo en conjunto. Hasta entonces nunca habían mantenido un fuego cruzado de las carac-

terísticas que tuvo en esta publicación del exilio. En un movimiento de autoindagación hacia 

las propias prácticas teórico-políticas, los intelectuales de la Mesa peronista y la Mesa socia-

lista hicieron un mea culpa sobre los errores de ambos idearios, pero reforzaron sus puntos 

de vista para pensar al populismo y al marxismo con nuevas claves explicativas y con la 

democracia como faro. 

De la agenda de discusiones de Controversia la más destacable es la que se dio entre 

marxismo y populismo, ya que comprometió las matrices de pensamiento y acción en las 

cuales se inscribió el grupo editor y reveló, además, la búsqueda de un nuevo horizonte de 

expectativas (Koselleck: 1993). Esta preocupación por plantear la preeminencia del socia-

lismo o del peronismo para pensar un proceso de transición a la democracia atraviesa la 

revista de punta a punta; con 13 artículos de interlocución sostenida entre el grupo editor 

peronista y el socialista, de los cuales sus principales referentes fueron Nicolás Casullo y 

Juan Carlos Portantiero. En ambas miradas hay un esfuerzo de autocrítica sin concesiones al 

peronismo y al socialismo –esto desde una mirada de izquierda del populismo y desde un 

marxismo heterodoxo. En paralelo a este movimiento, se da un proceso de reafirmación de 

las propias posiciones, que llevó a un diálogo imposible entre las dos vertientes de pensa-
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miento en cuestión. Los intentos de tender puentes entre populismo y marxismo sí existie-

ron en la revista104, al igual que en la historia reciente de ese entonces105, pero la empresa 

no llegó a buen puerto106.  

Existe ya una serie de investigaciones valiosas centradas en Controversia: los trabajos 

de Rojkind (2004), Álvarez (2005), Gago (2012), Reano (2012), Pinheriro de Paula Couto 

(2013) y Garategaray (2015). Nuestra lectura se diferencia de esas derivas al enfocarse en 

el tópico “marxismo vs. populismo” que dejó una agenda de problemas trascendentes e 

irresolubles y que terminó produciendo la fractura del grupo editor. Esa polémica, “mar-

xismo vs. populismo”, da cuenta de los ingentes esfuerzos por encontrar un suelo común 

para la izquierda argentina en el exilio mexicano. El tema ocupó un espacio destacado en la 

publicación y fue una expresión de los debates que se gestaron tanto en la Mesa peronista 

en el exilio mexicano como en la Mesa socialista. Esta voluntad de interpelar y buscar un 

suelo común para la izquierda argentina se hizo apelando a los argumentos más contunden-

tes de cada grupo pero condujo a nuevas encerronas, paradojas y perplejidades para los 

redactores de la revista –que permanecen abiertas hasta el día de hoy.  

La zona de publicación que nos interesa es tributaria de la persistencia en la vocación 

de incidir en el espacio público por parte de los intelectuales107 que integraron Controver-

sia. Como ya hemos dicho, algunos editores de la revista formaron parte de gobiernos en la 

                                                           
104 Cfr. Portantiero, Juan Carlos (1979). “Proyecto democrático y movimiento popular”. En Controversia N° 1, 

pp. 6-7. “Como señaló Acha (2017), en los años inmediatamente previos a su exilio Terán confiaba en una 

posible confluencia entre el socialismo marxista y la izquierda peronista. La revista Controversia prosiguió, a 

su modo, con esa esperanza.” (Giller, 2018a: 63). 
105 Un antecedente es el acercamiento del grupo de Aricó y Portantiero al de Roberto Quieto –Fuerzas Arma-

das Revolucionarias-, quien finalmente los acercó a Montoneros llegando a 1973. Sobre el apoyo de Pasado y 

Presente al peronismo revolucionario, véase Ricardo Martínez Mazzola “Un difícil encuentro. Portantiero y la 

tradición socialista argentina”, en Claudia Hilb (comp.). El político y el científico. Ensayos en homenaje a Juan 

Carlos Portantiero. Buenos Aires: Siglo XXI, 2009, págs. 133-168.  
106 Esto se hará más evidente cuando el grupo editor retorne a Argentina y se inserte en espacios políticos sin 

vínculo alguno durante la década de 1980. Es conocida la participación de Portantiero y Bufano en el Grupo 

Esmeralda como asesores del presidente radical Raúl Alfonsín, pero también Tula se insertó en el Partido So-

cialista Democrático, llegando a ser concejal en la ciudad de Buenos Aires, y Caletti acompañó la candidatura 

presidencial de Antonio Cafiero por el peronismo.   
107 Sobre este tópico puede consultarse, a modo de ejemplo, el caso de los literatos uruguayos en Gilman, 

Claudia (2012). “Enredos y desenredos de Rama y Monegal”. En Nuevo texto crítico, vol. XXIV, Stanford. Pp. 69-

92. 
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órbita nacional, participaron como asesores de Estado, participaron de la lucha armada y 

militaron en distintos espacios políticos.  

Ese modo de funcionamiento de este grupo fue adquiriendo nuevas modulaciones en 

el exilio. Entre esas modulaciones destacamos el acercamiento al Estado mexicano como 

parte de su burocracia, la profesionalización creciente, ya fuera por su inserción universita-

ria o editorial, y la construcción de nuevos lenguajes políticos (Reano y Smola, 2014). Para 

el grupo editor y, ya en términos del terreno reflexivo sobre cómo podían ligarse teoría y 

praxis108, convivieron las dos perspectivas teóricas y políticas –marxismo y populismo- en 

la trama principal de sentido de Controversia, para poner en evidencia los límites de posibi-

lidades de ensayo que ofreció dicho espacio.  

Como vimos hasta aquí, gracias a la apuesta por la pluralidad de voces, emergió en la 

revista un repertorio de temáticas abordadas que no se veía en otras publicaciones del exi-

lio, por ejemplo en cuanto a los géneros discursivos empleados –que fueron del ensayo teó-

rico al registro periodístico, pasando por la reproducción de documentos colectivos- y en 

los aspectos estéticos –que implicó la combinación de imágenes provenientes de distintas 

matrices ideológicas. Además Controversia abordó temas tabú para la época –por ejemplo, 

dándole la voz a quienes habían sobrevivido a los centros clandestinos de detención de la 

dictadura militar- e incorporó la voz de exiliados de distintas latitudes. 

Así como nos hemos referido a las dificultades materiales con que se enfrentó la revis-

ta y que definió su periodicidad, generando intermitencias, subrayamos los fuertes límites 

ideológicos que produjeron inevitables divergencias, que dejaron en evidencia que había 

dos modelos de país pensados para Argentina, uno inscripto en la matriz populista y otro en 

la matriz socialista de corte reformista. Una vez explicitado el gran desacuerdo la publica-

ción llegó a su fin. 

En la revista pueden leerse elementos del ideario democrático en gestación. Desde la 

mirada socialista, por ejemplo, destacamos la voluntad de avenirse a la institucionalidad y 

fortalecer a la sociedad civil. Desde la mirada peronista, por su parte, el deseo de desbordar 

                                                           
108 Un trabajo de interés sobre la cuestión es Gilman, Claudia (2015). “Ernesto Guevara: soldado y soldador del 

mundo”. En Kamchatka. Revista de análisis cultural, n° 6. Universitat de Valencia. Pp. 133-148.   
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la democracia liberal y nutrir al movimiento nacional y popular. En consonancia con estos 

problemas, nos referiremos a los principales ejes de debate, dando cuenta de las persisten-

cias y rupturas con las prácticas de una comunidad particular de intelectuales. 

Según Martina Garategaray (2015) el problema de la democracia y su relación con el 

socialismo vertebra las páginas de la revista. Esta cuestión fue abordada desde una dimen-

sión teórica, donde el grupo marxista reflexionó acerca de las posibilidades del socialismo; 

también se trató el tema desde una arista latinoamericana, vinculada al accionar de la In-

ternacional Socialista y la reflexión sobre la crisis del marxismo; y el último abordaje fue 

desde una mirada nacional, en el que se contrapusieron peronistas y socialistas en sus defi-

niciones de la democracia y lo nacional, haciendo especial hincapié en el pasado reciente. 

Coincidimos con la autora en detenernos en este último abordaje, de modo tal de introducir 

nuestros matices a esa lectura.  

La serie de artículos en la que nos centramos fue eje central de la revista. En ellos se 

pueden observar los grandes consensos teóricos y políticos que subyacen en las páginas de 

Controversia, así como los grandes desacuerdos y las líneas de debate que quedaron abier-

tas. Como sostiene Garategaray: “Los miembros de Controversia coincidían en la autocrítica 

por el desprecio que la democracia había despertado en el pasado reciente y en la necesidad 

actual de nuevos acuerdos.” (Garategaray, 2015: 200). Precisamente, en las discusiones im-

pulsadas desde los artículos, la apuesta era encontrar coincidencias que pudieran abrir un 

nuevo camino utópico: el de la democracia, que en ese entonces era difícil de imaginar. Co-

mo observa Ariana Reano: “El punto de partida será reivindicar la democracia como la lu-

cha, pero no bajo la modalidad de la toma violenta del poder, sino como proceso permanente 

de transformación.” (Reano, 2012: 495). Y, justamente, pensar esa transformación fue el 

desafío asumido desde la revista, aunque fuese a tientas.  

Sin embargo, en nuestra lectura nos distanciamos de Garategaray respecto a la posibi-

lidad de llegar a una concordia a largo plazo –que la autora llama mito de unidad- entre las 

matrices sociales populistas y las de corte socialista, ya que ciertas formas de la exclusión 

del adversario (que en el exilio estuvieron suspendidas) se mantuvieron latentes en la polí-

tica argentina, y Controversia no fue la excepción. Recordemos que la revista censuró algu-
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nos artículos, permitió algunos exabruptos en los debates, no logró integrar a sus redacto-

res bajo un espacio político compartido109 y la interlocución fue breve pero enérgica en los 

intercambios.  

La revista fue una expresión de la renovación marxista, que se hizo con la importación 

de Europa de algunas discusiones. La caracteriza el intento por repensar algunos problemas 

latinoamericanos y la búsqueda por compendiar los debates más relevantes del exilio para 

producir una voz colectiva que aportase a la unidad frente a la dictadura argentina. El límite 

para dicho ensayo democrático se encontró rápidamente, lo cual pone en evidencia que las 

polémicas abiertas por los artículos más resonantes –que provocaron la llegada de cartas en 

respuesta- tenían una densidad relevante y una resolución intrincada.  

Reano, por su parte, se centró en las distintas definiciones de democracia plasmadas 

en la revista, cuestión que dejaremos parcialmente de lado, para focalizarnos en dos figuras 

de referencia: Casullo y Portantiero; ya que consideramos que entre ellos se dio la principal 

interlocución. No obstante, ambos estuvieron secundados por los grupos que les sirvieron 

de soporte para decantar sus ideas. Así presenta Reano el escenario: 

En los artículos de la revista se plasmaban las opiniones de las dos grandes vertientes 

de la izquierda argentina: la marxista, autorreivindicada como socialista, y la peronista. (…) 

Se trata de una izquierda peronista separada y fuertemente crítica de las organizaciones 

guerrilleras y de un socialismo que quería romper con la visión y la praxis leninista de la po-

lítica. En ambas posturas existía una condena común al ejercicio violento del poder y a la 

idea de vanguardia revolucionaria que haría realidad el destino del proletariado. El pensa-

miento sobre la necesidad de la democracia frente a la violencia de la guerrilla y de la dicta-

dura articulará posiciones comunes entre ellos, al mismo tiempo que habilitará algunas 

disputas teórico-ideológicas que irán dando forma a los debates de la revista. (Reano, 2012: 

491). 

Sobre ese suelo común pivotearon los intentos de diálogo entre populismo y socialis-

mo para perfilar un horizonte de sentido que conduzca a la apertura democrática, pero la 

                                                           
109 De hecho los casos de la Unidad Popular en Chile o del Frente Amplio de Uruguay como experiencias demo-

cráticas de confluencia de partidos no fueron debatidas, ni tenidas como referencias en la revista. Esto, a pesar 

de que la misma se mostraba abierta a una mirada latinoamericana. 
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articulación entre peronismo y marxismo no fue posible en la reflexión de este grupo de 

exiliados, y la praxis de editar revistas virará hacia otras publicaciones –como las revistas 

Comunicación y Cultura, Punto de Vista, La Ciudad Futura y Unidos. 

 

IV. a. Entre el peronismo y el marxismo: un diálogo imposible 

La libertad es siempre únicamente libertad para 

quien piensa de modo distinto. Rosa Luxemburgo 

(Controversia n° 9-10, 1980: 23). 

Lo que lleva a la interrupción de la salida de Contro-

versia fue básicamente una discusión que no encon-

tró modo de resolverse, entre los que venían del so-

cialismo y los que veníamos del peronismo.  

Caletti, 2012 

 

Sostenemos que el debate vertebrador de Controversia fue el que mantuvieron Por-

tantiero y Casullo –al que se sumaron otros interlocutores- en torno a la revisión del popu-

lismo, del socialismo y sus vínculos con la democracia. Esto se plasmó en una serie de ar-

tículos que va desde el primero hasta el último número de la revista. Allí se observa la cons-

tante preocupación por pensar un futuro que pusiese fin al exilio y que sea en clave demo-

crática (bajo las formas del peronismo o del socialismo). Desde ambos espectros del ideario 

político convergen coincidencias, se hacen concesiones, pero no se logra llegar a un acuerdo 

de trazo grueso.  

Al intentar dialogar con vertientes ideológicas diversas, la serie de artículos consagra-

dos a la reflexión sobre el peronismo y el marxismo encontró rápidamente sus límites para 

la crítica. Como señalamos anteriormente, Controversia fue una expresión depurada de los 

debates que venían teniendo lugar en los distintos grupos peronistas y socialistas del exilio 

mexicano. Esto permitió el desarrollo de análisis refinados e incisivos que derivaron en la 

imposibilidad de escucha mutua y en agresiones hacia el interlocutor. Respecto a la imposi-
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bilidad de escucha, podemos arriesgar que ésta se debió al papel preponderante del pero-

nismo en la historia reciente, la cual se daba por sentada. Esas expectativas no eran bien 

vistas por la vertiente marxista, ya que apostaba a una construcción más plural, donde el 

peronismo compartiera el protagonismo con otros sectores. Respecto a las agresiones, se 

hace visible en ciertas prácticas antagonistas propias de inicios de la década de 1970, que 

incluían la descalificación del otro y que reingresaron a la revista con la misma fuerza y sin 

que pudiesen ser morigeradas. Además pudieron estar interviniendo algunas internas de la 

Casa Argentina de Solidaridad –CAS-110 que se habían visto en sus elecciones internas111 y 

que no pudieron filtrarse en los artículos de la revista. En esas condiciones se puso fin a la 

polémica y a la propia revista.  

En uno de sus artículos Sergio Bufano sintetizó en qué circunstancias se encontraban 

estos intelectuales para realizar un debate a fondo sobre la democracia. Esta era la visión 

del grupo de exiliados al que pertenecía:  

En Argentina estamos asistiendo a una modificación de valores, aunque cinco años 

sean muy pocos para determinar la profundidad de ese cambio; pero no existe sociedad que 

haya atravesado una crisis económica, política e ideológica de esa envergadura que no haya 

resentido todo su pensamiento cultural, la forma de relación entre los hombres, sus concep-

ciones morales, en fin, todos los conceptos de alguna manera vinculados con la libertad. (Bu-

fano, 1981: 16). 

La diferencia entre los marxistas, que se veían a sí mismos como socialistas reformis-

tas, y los peronistas que animaban las páginas de la revista, era su inserción dispar en el 

terreno teórico y práctico. Por un lado, el peronismo de izquierda ocupaba un lugar cada 

vez más marginal dentro del Movimiento nacional, tanto en el plano de las ideas, como en el 

de la militancia (aunque respecto a ésta continuaba teniendo cierta proximidad y expectati-

vas). En cambio, los socialistas de Controversia estaban insertos en un lugar protagónico 

dentro de la renovación del marxismo y en plena interlocución con el Eurocomunismo. Su 

                                                           
110 Yankelevich (2010) da cuenta de lo frágil que fue la unidad dentro de la CAS. 
111 Como informa Yankelevich: “Desde finales de 1980, los peronistas, los socialistas y los independientes con-

vivieron y compitieron en y por la dirección de la CAS. El proceso de renovación de autoridades más disputado 

tuvo lugar en diciembre de 1981.” (2010: 148). Recordemos que Controversia publicó su último número en 

agosto de 1981, fecha cercana a esas elecciones. 
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problema, claro está, era el de encontrar su sujeto político en Argentina. Para resolver esta 

encerrona no quedaba más alternativa que apelar al pueblo peronista.   

Un ejemplo de confrontación que dejó huellas a la hora de esclarecer ideas sobre la 

democracia112, el socialismo y el populismo a inicios de la década de 1980 fue precisamente 

esta serie de artículos publicados en Controversia que involucró a Juan Carlos Portantiero y 

Emilio de Ípola por una parte, y a Nicolás Casullo, Sergio Caletti y Alcira Argumedo por la 

otra.113 

Como señala Reano (2012), el grupo de marxistas nucleados en torno a la figura de Jo-

sé Aricó se presentó, en esta etapa de exilio, como socialista. Ahora bien, de qué tipo de so-

cialismo se hablaba, era una construcción en marcha que hacía suya la herencia de Antonio 

Gramsci y tenía al concepto de hegemonía como uno de sus pilares. 

La polémica comenzó desde el primer número de la revista con el artículo de Portan-

tiero “Proyecto democrático y movimiento popular”. En este texto revisó parte del recorri-

do histórico del sistema democrático argentino y las asociaciones y disociaciones entre de-

mocracia formal y sustantiva. 

El rescate que hizo este autor del sistema de partidos remite a una democracia fruto 

de las luchas populares, que en el peor de los casos fue reformulada a favor de los intereses 

burgueses. En palabras de Portantiero:  

La identificación entre democracia y liberalismo (y por esa vía entre democracia y ca-

pitalismo) suele aparecer como un dato no cuestionado tanto para los mismos liberales co-

mo para parte de las izquierdas: sea la socialdemocracia, incapaz de separar al socialismo 

del parlamentarismo; sean aquellos que con el calificativo de “burguesa” niegan toda rai-

gambre popular al concepto de democracia y lo relegan como un capítulo de la historia de 

las clases dominantes. (Portantiero, 1979: 6). 

                                                           
112 Al respecto, se encuentra en el n° 9-10 de Controversia el Suplemento La democracia como problema. 
113 Como señala Giller (2018b), Aricó queda afuera de este cruce porque se ubica en una tercera posición. 

Coincidía con De Ípola y Portantiero en que el Estado no debe sofocar a los procesos democráticos –como 

ocurría con el peronismo-, pero coincidía con Caletti y Casullo en que el Estado debía tener una presencia 

protagónica en la construcción de democracia. 



127 

 

En la cita se observa un movimiento clave que reclama el autor, el cual supone recupe-

rar a la democracia como forma de vida de raíz plebeya, que incluye logros en la ampliación 

de derechos obtenidos durante gobiernos radicales, peronistas y hasta de facto. Esta visión 

se vinculará con la importancia que tendrá la sociedad civil para la democracia que imagi-

naron Aricó y Portantiero en ese entonces. Además, para estos autores, supone una suce-

sión de luchas que sustentan a la democracia y reivindicaciones que están en su origen. En-

tonces, ¿cómo fue posible que el capitalismo se apropiara de sus reclamos, y marginara los 

elementos emancipadores en germen? Parte de las respuestas, según Portantiero, se en-

cuentran en el período de posguerra, promediando el siglo XX:    

La democracia formal bajo el capitalismo es un fruto tardío. En rigor es sólo después 

de la segunda guerra mundial que todos los grandes países capitalistas lo adoptan: baste 

pensar en que el sufragio verdaderamente universal es introducido en Francia, Italia y Japón 

por primera vez en 1945 y que en Inglaterra data de 1929. (Portantiero, 1979: 6) 

El autor desea mostrar que las democracias en Occidente son un invento reciente, in-

cluso en los países poderosos donde sería más factible su despliegue. Con ese panorama, 

estaría todo por hacerse, pero a la vez no habría antecedentes prolongados que cimentaran 

el camino democrático. No obstante, el caso de la España post Franco daba muestras de có-

mo podía ser la transición hacia un gobierno democrático. 

Ahora bien, hecho el balance histórico para el caso argentino y para las principales po-

tencias mundiales, quedaba pendiente discutir qué democracia se pensaba en ese enton-

ces.114 Portantiero sostiene que se trata de una discusión que no puede ser eludida:    

 (…) la democracia, ¿es un conjunto de reglas para la constitución del gobierno y para 

la formación de las decisiones políticas? ¿o es una ideología, una meta (lo que implica tam-

bién una producción social) hacia el autogobierno de las masas? Por fin: ¿no será la demo-

cracia ambas cosas, un contenido indisociable de una forma? (Portantiero, 1979: 6) 

Así planteada, la democracia es una obra abierta y siempre inconclusa, con un poder, 

en permanente tensión, para estructurar lo social.  

                                                           
114 Para profundizar los debates en Controversia sobre el concepto de democracia puede consultarse Reano 

(2012) y Reano y Smola (2014). 
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El desafío siguiente era cómo reformular la idea de democracia que estaba presente 

en las masas peronistas. Para ello se debía examinar cómo había sido la relación entre po-

pulismo y democracia. 

Como propuesta ideológica, los populismos son antagónicos a la democracia formal, 

esto es a la democracia entendida como conjunto de reglas. Sin embargo, encarnan en la ex-

periencia histórica de las masas profundos procesos de democratización fundamental, me-

didos como ampliación de la participación. El peronismo es, en ese sentido, especialmente 

por el momento de maduración de la Argentina moderna en el que surge, el referente histó-

rico más importante de la productividad política de las clases populares argentina. Claro que 

no es el único, porque la historia del pueblo no comienza en 1945, y claro también que esa 

democratización sustantiva que expresa, no disimula totalmente sus carencias, implícitas en 

la forma de su gestación. Como otros procesos similares, el peronismo original se resuelve 

como una transformación básicamente realizada (o por lo menos absorbida) desde lo alto, 

cargada de elementos estatistas y no societalistas, orgulloso de sus formas políticas autorita-

rias y verticales. (Portantiero, 1979: 6-7). 

Portantiero reconoce el lugar protagónico del peronismo, pero marca su refracción 

hacia la democracia formal. Por un lado la potencia del populismo es la de encarnar la am-

pliación de derechos, pero este modelo político queda subsumido en el verticalismo y el 

autoritarismo. Entonces... ¿cómo resolver esas encerronas? Ni el liberalismo ni el socialismo 

pudieron resolverlo en el pasado, propiciando en sus ensayos errores y contradicciones. Así 

lo expone el autor:    

Es que al promediar la década del 40 (más allá de otros déficits anteriores que traba-

ron su desenvolvimiento) tanto el liberalismo democrático cuanto la democracia socialista 

se subordinaron al liberalismo oligárquico: el movimiento popular se constituye entonces 

enfrentando a una coalición conservadora que se había bautizado como “Unión Democráti-

ca”, con lo que el término finalizó desvalorizándose. (Portantiero, 1979: 7). 

De la cita se desprende la preocupación del autor por la revalorización del término 

democracia, la necesidad de desarrollar una democracia que tomara distancia del liberalis-

mo oligárquico y de rehabilitar un proyecto de democracia de corte socialista. Por eso se 
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pregunta “(…) cuáles serían las bases para la estructuración de un proyecto democrático 

que sea a la vez político y social, formal y fundamental” (Portantiero, 1979: 7). 

El grupo peronista no recibió muy bien el enfoque de Portantiero y emprendió un con-

trapunto que permaneció latente durante el tiempo que duró la publicación. Nicolás Casullo 

fue el interlocutor central con cinco artículos que dialogaban en torno a la agenda de pro-

blemas discutida por parte del grupo socialista. El autor de Para hacer el amor en los par-

ques (1969) respondió con “El peronismo y las democracias”.  

El sistema [¿y Portantiero?], piensa un peronismo “en democracia” y “para la demo-

cracia”. Un peronismo “adecuado” al modelo. No verticalista ni aluvional en sus alineamien-

tos interiores. Lo piensa a partir de un “orden partidario” que evite “el caos” y la ambigüe-

dad”; con corrientes habilitadas según lo que las voces imperantes llaman “diseño liberal”. 

Lo piensa inigualable, aunque peligroso, actor central de la democracia burguesa. Lo concibe 

con una doctrina caduca frente a los nuevos tiempos inaugurados por la Junta [militar] y ca-

rente de una estrategia que surja de las coordenadas establecidas. Lo piensa desde el obrero 

“libre” para opinar y sin burocracias irrepresentativas. Muerto Perón, lo piensa sin “magias” 

indescifrables ni poderes vicarios. (Casullo, 1980 b: 7). 

El primer punto crítico refiere a cómo se desenvuelve el peronismo en un sistema de-

mocrático y cuál es su lugar, que va entre el respeto a las reglas de juego liberales y el des-

borde de sus límites. Como es de esperar, estas cuestiones no quedaron resueltas y marca-

rán la agenda política del retorno a la democracia en Argentina, por ejemplo sobre cómo 

debía proceder el poder judicial respecto a la violación a los derechos humanos durante la 

dictadura militar de ese entonces, entre otros tópicos.  

La siguiente disyuntiva es si el peronismo podía considerarse superado y si, ahora, el 

trabajador tendría un espectro abierto para asumir nuevas identidades políticas. O, en caso 

de no estar agotado, cómo podría liberarse el peronismo de sus rasgos autoritarios y buro-

cráticos. 

Un punto de contacto entre socialistas y peronistas de izquierda podía establecerse en 

las posibles conexiones entre marxismo y populismo para posibilitar una praxis emancipa-
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dora. Otro punto de coincidencia era que las expectativas respecto al movimiento peronista 

no debían ser altas. Casullo lo expuso en estos términos:  

El marxismo nos lleva a la “adultez” de saber que con el peronismo hay que “apostar” 

como la mejor –sin duda- manera de llevar lo teórico a la historia de nuestra clase obrera, 

pero no volver a “acostarse” (creer, como en 1968-1973) en ese movimiento, parte de la his-

toria populista de América Latina. (Casullo, 1980 b: 7). 

Aquí encontramos una interpelación de Casullo hacia América Latina y sus populis-

mos, ya que subraya la relevancia de los mismos y de sus experiencias históricas, pero tam-

bién marca sus límites. Lo paradójico de esta intervención es que intenta abarcar teórica-

mente al subcontinente sin entrar en franca interlocución con sus principales actores, lo 

que es también una característica de la revista, en cuyas páginas son contadas las voces no 

argentinas.   

De la cita de Casullo también puede leerse una ventaja para el marxismo, ya que el pe-

ronismo ofrecería el actor social clave y la plasticidad para desarrollar progresivamente el 

ideario socialista. Pero, al mismo tiempo, podía caerse en una trampa si se confiaba ciega-

mente en el derrotero de dicho movimiento nacional. Casullo marca el error histórico para 

no repetir enfoques pasados y expande, además, su reflexión sobre populismo a la región, 

con lo que la excepcionalidad peronista tan proclamada adquiere nuevos significados y en-

carnaría en otras luchas.  

Para el autor peronista, el punto de partida para una nueva democracia seguía siendo 

el peronismo, considerado como la fuerza política capaz de expandir las posibilidades que 

ofrecía el modelo burgués hasta de modificar las fronteras de dicho sistema. Este sería el 

elemento novedoso de dicho movimiento.  

Por otro lado, contra quienes lo veían como una expresión política autoritaria, Casullo 

señala que el peronismo emergió sujeto a las reglas de juego liberales, desde donde pugnó 

por ser el bloque dominante y echó a andar su proyecto de cambio. 

Un punto de coincidencia con Portantiero, es que la democracia es el fruto de la histo-

ria de las masas –Casullo lo plantea en esos términos- y, por ende, la cuestión central será 
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nutrir ese sistema desde abajo, para que realmente exprese los conflictos y las necesidades 

del pueblo. 

Uno de los reclamos centrales de la Mesa peronista115 en el exilio, apunta a retomar 

experiencia peronista para abonar al sistema democrático. No obstante, Casullo advierte 

que el propio peronismo necesitaba de una profunda democratización interna para mani-

festar, “en lo táctico y en lo estratégico”, los intereses de la clase trabajadora. 

Para el autor era fundamental mitigar el autoritarismo dentro del movimiento pero-

nista para que dialogasen formas de la democracia directa con el marco institucional, en el 

que bien había sabido moverse dicho espacio político: 

El peronismo debe desprenderse de concepciones verticalistas y de realidades buro-

cráticas. Debe saber convivir con sus propias fuerzas internas. Debe desprenderse de ten-

dencias corporativistas y antidemocráticas. Debe permitir el desarrollo de corrientes críti-

cas, que habiliten a los representantes de las bases trabajadoras. Debe superar los “lideraz-

gos” vicarios y las internegociaciones de la dirigencia, enajenadas de las masas. Debe posibi-

litar el avance de la conciencia obrera en sus estructuras organizativas. Concebir alternati-

vas democráticas de base, en el contexto de la democracia institucional. Debe saber articular 

las nuevas formas de democracia directa con lo institucional. Gestar la estrategia de ruptura 

del modelo político dominante desde el protagonismo popular, protagonismo como cohesión 

y claridad del proyecto enfrentando al sistema. Son datos, todos estos, que remiten a la de-

mocracia en la trayectoria del peronismo, y al peronismo en la trayectoria del proceso de-

mocrático burgués en la Argentina. (Casullo, 1980 b: 8). 

Como es de esperar, para la Mesa peronista, el eje central sobre el que debía versar el 

debate referido a la democracia era el propio peronismo, ya que era la expresión de la ma-

yoría en Argentina y era la racionalidad de cambio principal.  

Casullo concluye este artículo señalando que el peronismo no expresaba una teoría 

propia de la autocomprensión de su praxis, lo cual lo dejaba como un movimiento inacaba-

do y abierto, e insistió en “(…) pensar las necesarias reformulaciones del peronismo, pero 

disputándole la racionalidad política democrática a la dominación.” (Casullo, 1980 b: 8).  

                                                           
115 También llamado grupo de “los reflexivos”. Para más referencias ver el capítulo I. 
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En este contexto y como ya dijimos, desde México se miró de cerca el proceso de tran-

sición a la democracia en España. También desde el exilio se empezó a percibir el agota-

miento de la dictadura militar argentina y el relanzamiento de los partidos políticos comen-

zó a fortalecerse progresivamente. Asumida la derrota de la lucha armada, el peronismo de 

izquierda y el socialismo debieron aventurar nuevos horizontes para poder reinsertarse en 

el espacio público y preparar el terreno para un eventual retorno de la democracia. Ahora 

bien, en el exilio, se mantenían la incertidumbre y la zozobra y, por supuesto, no aparecía en 

ningún horizonte futuro la guerra por las islas Malvinas. 

Para la recomposición de los lazos sociales y de un espectro popular fuertemente gol-

peado, Casullo insistía en ubicar al peronismo como espacio central, apuntalado por sus 

bases y con el pensamiento de John William Cooke como faro.  

En “El pueblo produce las formas y los contenidos políticos”, el autor da cuenta de los 

errores de la izquierda peronista, pero trata de poner en valor la herencia de dicho movi-

miento: 

Se viene de un cúmulo de errores cruciales que pertenecen a la biografía muy poco 

discutida del peronismo revolucionario. Se viene de una categórica derrota que extinguió un 

proyecto aglutinante. Si se hereda algo sustancial, esa herencia es un profundo interrogante 

sobre las formas de haber concebido políticas avanzadas en el peronismo, en los últimos 

veinte años. Y esto no significa invalidar el conjunto de una trayectoria. Sí significa el reco-

nocimiento de que las “lecturas revolucionarias” hechas están en discusión, no contienen 

“verdad” fuera de la reflexión colectiva de una experiencia, a pesar de los que se intranquili-

zan con este vacío sin fórmulas ni propuestas. (Casullo, 1980 c: 12). 

Aquí la polémica, en sordina, es con el propio peronismo ya que se da por fenecida la 

experiencia de la Tendencia Revolucionaria y se cuestiona cómo se había concebido la polí-

tica hasta ese momento. El interrogante que se abría entonces era qué heredaría el Justicia-

lismo de dicho derrotero. En la lectura de Casullo, se debía asumir la derrota, pero había 
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que relanzar el peronismo sin incorporar al socialismo, para evitar un nuevo desencuentro 

entre las masas y la izquierda116:  

Entonces, conciencia de la crisis no como “derrotismo” a confrontar con un revolucio-

narismo del exilio rearmando el conocido y frágil rompecabezas: historia de la lucha obrera 

peronista, más socialismo, igual a: propuesta. Noción de la crisis, en cambio, como replanteo 

y avance en lo que creemos un posible peronismo transformador del país. (Casullo, 1980 c: 

12). 

De la cita se aprecian el descrédito implícito en una conjugación entre peronismo y 

socialismo, y la apuesta por la capacidad transformadora del peronismo. Pero para ganarla 

había que transitar un camino con nuevos interrogantes y sin respuestas acabadas. La crisis 

habilitaba tanto el momento de reflexión y de reagrupamiento de las fuerzas sociales para 

los cuales Casullo advertía el riesgo de caer en teoricismos enajenantes. ¿A qué se refería 

con esto? A no rendir pleitesía al marxismo respecto a su proyecto socioeconómico siendo 

que esa corriente de pensamiento no reconocía ningún mérito al peronismo en esa materia. 

Para marcar la diferencia entre los conceptos de pueblo y clase, el autor recupera a 

Marcuse, quien señala la trascendencia del populismo: 

En sus últimos escritos, dice Herbert Marcuse: “Hay que partir de una evidencia: el mo-

delo revolucionario marxista-leninista está históricamente superado […] (la nueva) tendencia 

constituye más bien una nueva forma de populismo, entendiendo por ello una oposición popu-

lar sin referencia de clase […] Este trabajador colectivo es el pueblo, formado por las capas 

asalariadas de la población. Pero en el interior de esta unidad reinan las contradicciones. No 

hay una conciencia popular equivalente a la conciencia de clases.” (“Metodología de la revolu-

ción”, El Viejo Topo núm. 41, febrero, de 1980). (Casullo, 1980 c: 14). 

Cooke y su correspondencia con Juan Domingo Perón fueron otra referencia de peso. 

En el intercambio epistolar se encuentra un planteo que apuesta a la construcción de iden-

                                                           
116 Como mencionamos en el capítulo II, Rodolfo Walsh fue frontal con sus críticas a los Montoneros, a quienes 

les endilga que hicieron una mala lectura de la situación histórica en que se encontraban, les dice que se trans-

formaron en una vanguardia ciega, y que dieron por sentado que el peronismo se deshacía, cuando en realidad 

el pueblo seguía siendo peronista. 



134 

 

tidad más que a la conciencia de clase, donde lo cultural tiene un lugar central en la produc-

ción política. Así lo indica el autor: 

Al confrontar planteo histórico con planteo político, creo que Cooke no sólo enfrenta 

lucha de clases contra la concepción burguesa de la política sino que señala al peronismo 

como fenómeno cultural intransferible, generador de resistencias y perspectivas políticas 

propias. Lo cultural como momento sustancial de la generación de la política. La política co-

mo una identidad, llegado un momento histórico. No como “ser” sino como la única y posible 

probabilidad de ruptura, por parte de los subalternos, contra una racionalidad de dominio 

histórico establecido. (Casullo, 1980 c: 13). 

Según Casullo, Cooke criticaba a aquellos que invalidaban al peronismo como elabo-

rador popular de formas ideológicas y políticas, superadoras de la lógica y el orden burgués 

de dominio. Por el contrario, reivindicó esa posibilidad superadora y lo distinguió del resto 

de los modelos de representación política (sean de derecha o de izquierda).   

A Cooke la sistematicidad teórica no era algo que le preocupara; más bien le interesa-

ba el terreno cultural en el que se desplegaba el peronismo. Así lo refiere Casullo: 

No existe en Cooke ninguna intención sistematizadora o cosmovisión del mundo. El 

peronismo es política que devino en historia culturalizadora. Una concepción mucho más 

abierta, compleja y gestadora, del potencial de lo subalterno, que hoy no tenemos o hemos 

mitificado. Una concepción que sitúa lo determinante del pensamiento político que exige el 

cambio social, en lo que pretenden, y en cómo lo pretenden, las masas argentinas. (Casullo, 

1980 c: 14). 

Esa forma que derivó en cultura remite a modos particulares de desplegar los antago-

nismos, a una capacidad de movilización del peronismo muy potente, a sus formas de orga-

nización sindical, al modo de liderazgo político, a la estructuración del pueblo en forma je-

rárquica, a una concepción de Estado fuerte, entre sus principales rasgos.  

Frente a esa lectura de Cooke, Portantiero respondió con el artículo “Peronismo, socia-

lismo, clase obrera”, donde sostiene que los planteos de Cooke no se condicen con la reali-

dad histórica y tienen poco que aportar. Así aparece el contrapunto: 
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El peronismo siguió siendo lo que había sido; cierto que de la resistencia a la “Revolu-

ción Libertadora” surgieron las primeras versiones de un ala izquierda de base obrera, pero 

es indudable que el triunfador neto de la reconstitución post 58 fue el sindicalismo y no el 

peronismo revolucionario. Vandor es un nombre emblemático de ese período y pocos textos 

políticos son tan patéticos como el diálogo de sordos que comienza a ser la correspondencia 

entre Perón y Cooke a partir de 1960. (Portantiero, 1980 b: 12). 

Ese diálogo de sordos entre Cooke y Perón fue una réplica de lo que le ocurrió a la 

Tendencia Revolucionaria respecto al líder. En cambio, quienes sí ganaron peso específico y 

protagonismo fueron los sindicatos capitaneados por su ala burocrática. 

De la cita de Portantiero también se desprende la imposibilidad de diálogo entre la iz-

quierda peronista y el resto del movimiento, cosa que el dialoguismo estilo Vandor sí pudo 

urdir a lo largo del tiempo. Por eso Casullo le dedica una serie de artículos a la reflexión so-

bre el sindicalismo peronista117, tratando de acercar posiciones que rehabiliten a los distin-

tos actores del mundo obrero y reformulen el modo de encarar sus demandas históricas.  

Portantiero caracteriza al peronismo como una expresión política claramente refor-

mista, si bien atravesada por tensiones y contradicciones en su interior, que logró captar el 

interés de sectores intelectuales y de clase media a partir de las emociones. Así lo entiende 

el autor: 

(…) entre 1970 y 1975 se produjo un doble corte en los sectores medios que arrastró a 

una buena porción de hijos de antiperonistas y a una fracción de intelectuales hacia las filas 

antaño enemigas. Es en ese espacio social y cultural donde parece imposible (o al menos 

riesgoso) proponer un análisis del problema con aspiraciones racionales: el tema suele apa-

recer cargado con una retórica pasional que llega a transformarlo en una cuestión de fe, sólo 

apta para creyentes. (Portantiero, 1980 b: 12). 

Dicho escenario trajo pugnas por la verdadera identidad peronista, como bien mostró 

Daniela Slipak (2015). Portantiero advierte un movimiento de vaivén en la ideología pero-

nista y se pregunta si su consumación traerá el socialismo o si se trata de una coalición con 

                                                           
117 Cfr. Casullo, Nicolás. “Peronismo revolucionario y sindicalismo peronista”. Controversia n° 1, octubre de 

1979; “Sindicatos de liberación y liberación sin sindicatos”. Controversia n° 2-3, diciembre de 1979; y “La bús-

queda de la unidad sindical”. Controversia n° 8, septiembre de 1980. 
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límites nacionalistas. “Más concretamente: el socialismo, dada la mayoritaria composición 

obrera del peronismo, ¿es la culminación natural de éste? ¿O esa finalidad –el socialismo- 

requiere una discontinuidad, una ruptura ideológica y organizativa?” (Controversia, n° 8, 

1980: 12). La respuesta del autor lleva, más bien, al quiebre con el peronismo y a repensar 

el escenario político de otro modo para alcanzar el socialismo:  

Desde 1946 todas las imágenes sobre el socialismo como una culminación histórica 

natural del peronismo han fracasado. (…) Me parece, sin embargo, que esa forma de la uto-

pía no es hoy la más recurrente: vistos desde 1980 los ideales de 1973 han muerto. (…) el 

peronismo –por el canal sindical- es un principio de identidad política de los trabajadores 

urbanos que no tiene por qué modificarse en el corto plazo y, además, esa autoidentificación 

es reformista y no revolucionaria: se basa en la organización de la defensa corporativa de in-

tereses inmediatos, siendo la mentalidad dominante la de grupo de presión. (Portantiero, 

1980 b: 12). 

Planteado así el tema, Portantiero no pretenderá cambiar al peronismo, como sí lo ha-

bía hecho en su acercamiento a Montoneros previo al exilio. En esta nueva postura asumida 

en el destierro marcará las limitaciones del peronismo: la ausencia de la conciencia de clase, 

y la presencia de la suma de intereses corporativos plasmados en distintas expresiones bu-

rocráticas del sindicalismo que no buscará imponerse como fuerza hegemónica dentro del 

movimiento nacional y popular. 

El socialismo, entonces, deberá abrir un nuevo camino relanzando sus banderas histó-

ricas. Justamente, para preparar este derrotero se conformó en el exilio mexicano la Mesa 

socialista, con su dinámica de encuentros, de debate, estudios y promoción de actividades 

culturales. En este marco Aricó crea, desde la editorial Siglo XXI la Biblioteca del pensamien-

to socialista.  

Este grupo de intelectuales entendió que el camino al socialismo sería más difícil y 

prolongado, ya sin el voluntarismo de las vanguardias, y tratando de interpelar a las masas 

obreras a partir de la fragmentación del peronismo. Respecto al mantenimiento o quiebre 

de dicho movimiento, Portantiero hipotetizó que se daría… “la (…) quiebra de la coalición 

peronista, no necesariamente en el sentido de una ruptura formal sino de la clara premi-
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nencia de un sector, el populista o el sindicalista, en la estructura y los fines del movimien-

to.” (Controversia, n° 8, 1980: 13). Lo que nadie sospecharía, ni los propios peronistas, es 

que el sector que se impondrá en el mediano plazo será el del populismo de derecha, de 

corte neoliberal. 

Otra alternativa que Portantiero ve es la construcción del socialismo desde el interior 

de los sindicatos. Menuda tarea si se tiene en cuenta la identidad peronista de amplios sec-

tores de trabajadores. No obstante, en tren de pensar opciones a futuro que contribuyan a 

articular un bloque socialista, ninguna posibilidad podía desecharse:  

En caso de darse esta ruptura del equilibrio interno del peronismo creo que no cabrían 

dudas que la fuerza social que más rápidamente se reconstituiría en el liderazgo político se-

ría el sindicalismo. (…) La intención de construir en el interior de esa estructura una opción 

a la izquierda no es de ningún modo desdeñable; más aún diría que es la única posibilidad 

realista abierta a lo que quede del “peronismo revolucionario”, descartada la mutación má-

gica del peronismo al socialismo y la improductividad política a largo plazo de la “unidad del 

peronismo”118. (Portantiero, 1980 b: 12). 

Hecho este diagnóstico, el camino que le quedaba a la izquierda peronista o no pero-

nista era reagruparse y luchar desde el interior de los sindicatos para construir una nueva 

hegemonía. 

En el mismo número de la revista Casullo publicó “Movimiento peronista y concepcio-

nes de la política” donde presentó nueve visiones globalizadoras del peronismo. Una de 

ellas parece ser aquella a la que suscribe, en parte, Portantiero:   

5] el peronismo se explica desde la forma gremial y por lo tanto no rebasa, como fe-

nómeno político, esas fronteras. La concepción parte de que el problema político se resuelve 

en la esfera dirigente del sistema, y en tanto una forma de presión reconocida –la sindical- 

“se haga política” desde las referencias gremiales. (Casullo, 1980 d: 10). 

                                                           
118 Este desafío de construir la unidad lo tomará como propio el grupo editor de la revista Unidos, dirigida por 

Carlos Chacho Álvarez durante la década de 1980. En la misma colaborarán firmas que pasaron por Controver-

sia, por ejemplo: Nicolás Casullo, Ernesto López y Alcira Argumedo. Al respecto véase Garategaray (2018). 
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Para el autor, el peronismo no solamente rebasa las expresiones sindicales sino que, 

como mencionamos antes, rebasa también las formas de la democracia burguesa. Esa pare-

ce ser la dinámica novedosa del movimiento popular al que suscribe. 

Casullo introduce a esta lectura un eje central de debate del exilio, que remite a la im-

posibilidad pensar una democracia emancipadora si no se parte desde el peronismo. Más 

aún, el sujeto peronista es el sujeto de la historia. Así, cualquier disquisición socialista queda 

fuera de la historia vernácula. En palabras del autor: 

El peronismo (y dentro del mismo una constante intención de Perón) puede decirse 

que neutralizó, limitó el hegemonismo de estas tendencias [las de las distintas facciones], y 

el Movimiento Popular sigue siendo el espacio de reconocimiento histórico del pueblo y el 

modelo de lucha como perspectiva. Hablar de democracia transformadora, de cambio, de so-

cialismo, fuera de sus marcos, fuera de su capacidad de alianzas es sólo una tarea intelectual 

carente de sujeto en la Argentina. (…) El movimiento peronista es el plano de la concepción 

política que engendra el cambio en la Argentina. (Casullo, 1980 d: 11). 

Portantiero piensa al cambio desde una perspectiva totalmente distinta y la sistemati-

za en “Los dilemas del socialismo”. Para el autor, las clases populares son las protagonistas 

del cambio y el mismo se dará transitando el camino de la democracia más allá del pero-

nismo; potenciándola para reconquistar los derechos ciudadanos y el poder cedido a las 

clases dominantes. Y añade que quedará de lado el término revolución con el que se había 

pensado los procesos de transformación política hasta entonces, donde: “La lucha por la 

democracia puede así autonomizarse (al menos en la comprensión de los actores) de la idea 

de una revolución popular y ser vista más como una reconquista que como una conquista.” 

(Portantiero, 1980 c: 23). 

La idea de democracia avanza por sobre la de revolución, corriendo el eje, por mo-

mentos, del debate peronismo vs. marxismo, lo que generó que la política sea pensada sin el 

uso de la violencia. En este escenario, desde la lectura de Portantiero, se requiere revisar la 

historia y recuperar reivindicaciones populares y los sucesivos triunfos democráticos con-

seguidos en la historia argentina. Por esto el sociólogo avanza en reformular la antinomia 
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democracia “real” versus democracia “formal” para mostrar otras posibilidades emancipa-

doras: 

 “La libertad política no es, por tanto, un valor “formal”: retaceada o aun negada por el 

capitalismo, su conquista ha sido una producción absoluta de las clases populares, una acu-

mulación realizada por ellas que, a través de siglos de lucha, ampliaron la noción de “ciuda-

danía”, extendieron sus límites y conquistaron (todo lo parcialmente que se quiera) dere-

chos irrenunciables, teóricamente innecesarios para el capitalismo, sistema cuyo funciona-

miento en un plano abstracto sólo requiere de dos derechos: el de propiedad y el de contra-

tar entre individuos jurídicamente iguales. Todo el resto: derechos políticos y sociales son 

una conquista popular frente a la que el capitalismo puede adaptarse en épocas normales 

pero que desbarata (o tiende a hacerlo) en la etapas críticas.” (Portantiero, 1980 c: 23). 

A la ampliación de la “ciudadanía” por parte de las clases populares, se la sustenta con 

la ampliación de derechos políticos, ya que “sin libertades civiles no hay igualdad posible”. 

Aquí es donde ve el autor la semilla para subvertir el orden capitalista, si bien el modo de 

hacerlo precisa de un proyecto que lo materialice.  

Para Portantiero la práctica democrática será la llave para la construcción de hege-

monía socialista, entendida ésta como una acumulación histórica, política y cultural, a tra-

vés de la cual se recuperarán los poderes alienados. 

Por eso es que la lucha por la democracia no es una táctica ni un recurso de agitación y 

propaganda: en la medida en que es el pueblo quien la produce al irse constituyendo a sí 

mismo, ubicada su problemática en un horizonte que transpone los límites del liberalismo 

burgués con que las clases dominantes definieron la calidad de la ciudadanía. En este camino 

las clases populares van creando nuevas instituciones (sindicatos, consejos, partidos) como 

forma de ese ejercicio democrático que se impone a la vez como modo de conocimiento y 

como modo de constitución histórica. Aprovechan, además, las instituciones preexistentes 

(parlamento y todas las otras formas de la vida pública) (…). (Portantiero, 1980 c: 24). 

Aquí se aprecia el optimismo de Portantiero respecto a la capacidad de acción en un 

marco social democrático. También insta a mantener en alto la dimensión utópica para for-

zar la transformación y cierra su artículo con una autocrítica, tanto para las distintas ver-

tientes de izquierda argentinas, que resultaron estériles a la hora materializar un proyecto 



140 

 

de país, como para el movimiento nacional popular que sentó sus bases sobre el verticalis-

mo y el culto al paternalismo estatal. 

Casullo acordaría en realizar esa crítica en “Desde el movimiento de masas o desde los 

mitos”, e incluso considera que habría que llevarla al extremo, ya que el movimiento nacio-

nal y popular debía partir de la renovación democrática. Y para hacerlo no se deberían re-

petir errores del pasado. El autor lo ponía en estos términos: 

Como dilemas democráticos internos del peronismo, podemos anotar el proceso de 

conformaciones burocráticas, progresivamente acentuado. El reduccionismo de la política a 

las élites conductoras. Al mismo tiempo, la relativización de aquello que no surge como clá-

sicamente político desde las experiencias populares. La constante preminencia de ciertas 

formas articuladoras entre dirigencia y bases. El sofocamiento de voces y líneas críticas. El 

fortalecimiento de prácticas políticas emergentes de los aparatismos. La permanente rege-

neración de simples prácticas comiteriles. La negociación escindida de los representados. 

(Casullo, 1980 e: 26). 

También coincidió con Portantiero en que el horizonte que debía plantearse firme-

mente era el de la democracia y era menester que se hiciera realidad a la brevedad.   

Una vez inmersos en el juego democrático, dice Casullo, el peronismo es el único mo-

vimiento capaz de “traducir en salto cualitativo la antagónica relación capital-trabajo en 

enfrentamiento político-cultural de clases en su más amplia y compleja concepción.” (Casu-

llo, 1980 e: 26). Además, agrega, el peronismo es un movimiento capaz de poner en cuestión 

institucionalmente la concepción misma de democracia y producir cambios. Marca sus dife-

rencias con las tendencias socialistas aseverando que: 

A diferencia de muchas fuerzas progresistas y populares que escalan su condición po-

lítica amparadas esencialmente por el propio juego democrático, el Movimiento Peronista en 

tanto que tal, si instala por sobre cualquier otra cosa un eje de enfrentamiento como definitiva 

perspectiva histórica, es el político-democrático popular hacia la transformación. Desde un 

principio, es conciencia de las masas argentina que el sistema político, de derecha a izquier-

da, rechaza la forma democrática que decide la clase obrera para estructurarse como fuerza 

política en relación al juego democrático. (Casullo, 1980 e: 26). 
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Más aún, Casullo, menciona la posibilidad de una alternativa democrática revoluciona-

ria peronista, y respecto a dicho movimiento sostiene que... “Rechazarlo, corporativista o 

izquierdistamente, es impedir un proyecto transformador desde el protagonismo popular y 

a partir de la profundización de la democracia, y pensarlo en cambio desde la cancelación 

de esta última.” (Casullo, 1980 e: 25). 

En ese momento histórico, sigue el razonamiento, las fuerzas explotadas sindicaliza-

das promueven espontáneamente el peronismo por encima de acuerdos entre grupos o 

vanguardias, y desde ese escenario se deberá comprender al pueblo. Ahora bien, en ese con-

texto el peronismo vivía una nueva circunstancia, ya que estaba sin un líder absolutamente 

legítimo que encolumnara  a las masas. Y es precisamente el límite que imponga un líder el 

que marcará el destino del pueblo. Así lo expone Casullo: 

No es una extensa etapa gestadora de una estructura partidaria, que se adecúa cada 

vez más acabadamente al régimen institucional (radicalismo) lo que signará al peronismo 

sino el hecho definitorio del encuentro de las masas con su caudillo, encuentro que jamás 

busca ser superado por las bases políticas a través de estructuras que pudieran despersona-

lizar la conducción. (Casullo, 1980 e: 26). 

A sabiendas de esta encerrona, el autor concluye su artículo en directa confrontación 

con los lectores marxistas de la revista, subrayando una vez más que el pensamiento trans-

formador nacional es peronista y debe aceptarse ese punto de partida para pensar lo social 

en Argentina: 

Pensar entonces en términos políticos críticos. No generar ideologismos. Partir desde 

la trayectoria del pueblo, no desde estatutos conceptuales en sus eternos duelos bibliográfi-

cos. Considerar que el horizonte de inteligibilidad, y por lo tanto la resolución del dilema, le 

pertenece al proceso popular. En nuestro caso, a la fuerza y las debilidades del Movimiento 

Popular. (Casullo, 1980 e: 26). 

A este debate se sumó Alcira Argumedo, firmando por razones de seguridad bajo el 

seudónimo de Elena Casariego. Argumendo introdujo nuevas críticas hacia las posturas so-

cialistas de la revista. En “Sobre ‘polisemias’, pampas y confusiones” cita párrafos del texto 

“Peronismo, socialismo, clase obrera” de Portantiero (en Controversia n° 8) como avances 



142 

 

de una lectura de izquierda aunque la considera de un “gorilismo mal depilado” (sic). Esta 

es un de las pocas descalificaciones desembozadas que aparecen en los números de la revis-

ta que, como es de esperar, tendrá su respuesta en un ejemplar posterior. 

Argumedo hace énfasis en que para discutir sobre socialismo hay que referirse a las 

experiencias concretas, los llamados “socialismos reales”. Asevera…. “Y si se cuestionan los 

socialismos reales hay que cuestionarse entonces el conjunto del sistema teórico marxista, 

la concepción del mundo sobre la cual se fundamentan.” (Argumedo, 1981: 12). Además 

critica al elitismo marxista y la falta de autocrítica en su sistema de pensamiento, cuestión 

que deja firmes sus herramientas analíticas independientemente de los contextos. 

El razonamiento de la autora empalma con el de Casullo, ya que pone el acento en 

pensar desde el peronismo a los sectores populares para no forzar interpretaciones y tras-

tocar las posibilidades reales de emancipación con las que se contaba en ese entonces. Así 

expresa su crítica hacia el marxismo:  

Pero establecer “el” socialismo antes de saber con la cuota de poder real con que cuen-

tan los sectores populares, y calificar el carácter revolucionario o no de tales sectores desde 

ese “modelo ideal”, es poner el carro delante del caballo: una irresistible manzana de Adán 

para los socialismos verbales. 

Lo cual estaría indicando la existencia de dos tipos fundamentales de pensamiento so-

bre lo social: por una parte, el pensamiento “científico” y, por otra, el pensamiento político 

estratégico, doctrinario. (Argumedo, 1981: 12). 

La autora señala que las lecturas marxistas se hacían frecuentemente como documen-

tos científicos, al margen de la historia y de las circunstancias a las cuales ese pensamiento 

intentaba dar respuestas. Por eso puso como ejemplo a las Cátedras Nacionales peronistas, 

que a principios de la década de 1970 tuvieron buen predicamento universitario y estuvie-

ron muy sensibles a los problemas locales. 

Para dar un golpe directo al leninismo y a las vertientes de izquierda afines, Argumedo 

retoma el razonamiento del marxista Oscar del Barco, quien plateaba que:  
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“Durante demasiados años han hablado del paraíso soviético y contado una historia 

totalmente fraguada para inocentes, para estúpidos o para funcionarios del movimiento co-

munista internacional. Una historia donde siempre aparecía Lenin en actitudes hieráticas, 

retóricas: siempre Lenin trepado a un auto y diciendo un discurso, o Lenin conversando con 

los obreros y campesinos […] Del Lenin que ordenaba fusilar uno de cada diez vagabundos, 

del creador de la Checa, del Lenin que se opuso ferozmente a la dirección obrera de fábrica, 

del Lenin que liquidó a los soviets, la oposición de izquierda, los sindicatos, ni una sola men-

ción. ¿Por qué? 

Debemos empezar […] a estudiar la historia real de la URSS, y a estudiar los escritos de 

Lenin en estrecha relación con la realidad; creo que es necesario terminar con la lectura pu-

ramente teórica de Lenin, con esa lectura típica que consiste en desligarlo de la historia 

(“¿Era Lenin un perverso?”, en El Machete núm. 3, México, julio de 1980). (Argumedo, 1981: 

14). 

Del Barco puso en evidencia que el socialismo leninista estuvo lejos de cumplir los ob-

jetivos de emancipación planteados por Karl Marx, y que los aspectos represivos de ese “so-

cialismo real” fueron ocultados y no recibieron la autocrítica apropiada por parte de los 

partidos comunistas. A esto, agrega el autor que se debe revisar a fondo la aplicación del 

leninismo para perfilar nuevos caminos para el socialismo. 

Por otra parte, la socióloga planteó que el propio peronismo puede autorregularse, 

dando batallas contra la extrema izquierda y derecha de su movimiento, y que tiene en claro 

cuál es el antagonismo central: el pueblo frente al imperialismo. De este razonamiento se 

saca como conclusión, una vez más, que en el peronismo se encuentra el sujeto histórico 

nacional, y que debe abandonarse el determinismo clasista que propone la izquierda para 

lograr la liberación del pueblo. Así lo planteó la autora:  

El pueblo no es uno por sí y para sí abstractamente. Se define por su antagonismo con 

un enemigo concreto –a partir de la contradicción principal en cada etapa histórica-política- 

y contiene en su seno un conjunto de sectores sociales cuyas contradicciones no antagónicas 

pueden resolverse en el interior de un proyecto de liberación y de objetivos políticos que los 

engloban. 
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Mientras la visión clasista presenta una tendencia más determinista –intereses objeti-

vos = partido político que los representa-, una perspectiva que incorpore el concepto de 

“pueblo” podría aproximarse más fluidamente a comprender el sentido que el peronismo le 

da al Movimiento. (Argumedo, 1981: 13). 

Otra crítica de la autora al planteo de Portantiero tiene que ver con invalidar sus de-

tracciones hacia el sindicalismo. En cuanto a este último, Argumedo señala que su política 

está vertebrada por el movimiento peronista y no por intereses corporativos. De modo que 

el justicialismo es la única expresión política que permitiría al sindicalismo dar un “salto 

cualitativo”. 

Más aún, enfatiza la autora: “La necesidad de una organización sindical de los trabaja-

dores con objetivos políticos que incorporen y superen los intereses corporativos forma 

parte de la doctrina peronista desde sus inicios (…)”. (Argumedo, 1981: 13). Además, re-

fuerza su optimismo por el espacio al que suscribe de este modo… “Por medio de distintos 

canales de participación, el movimiento permite potenciar todas y cada una de las propues-

tas que el proyecto popular contiene y sintetiza (…)”. (Argumedo, 1981: 13). 

Respecto al gobierno militar encabezado por Roberto Viola, la autora realizó el si-

guiente balance: 

Tendríamos así –en términos muy gruesos- al bloque dominante afianzado en un po-

der militar rígidamente represivo; con inteligentes y podríamos decir que inesperadas alian-

zas internacionales (que incluyen a la URSS y a China), reforzadas recientemente por el 

triunfo de Reagan en Estados Unidos. Desarrollando una política destinada a cambiar la faz 

económico-social del país, algo que encuentra escasa base social en el interior de la socie-

dad.” (Argumedo, 1981: 14). 

En ese contexto, y hecha la crítica al bloque soviético y al estadounidense, la autora 

cierra su artículo redoblando la apuesta por el peronismo y la potencia de su identidad: 

“Contrariamente a lo que siempre ha pensado la izquierda, consideramos que es en esa con-

ciencia popular y en la historia de la defensa de su identidad –que, en tanto doctrina, es esen-

cialmente dinámica- donde se encuentra lo más revolucionario del peronismo.” (Argumedo, 

1981: 14). 
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El artículo de De Ípola y Portantiero titulado “Lo nacional-popular y los populismos 

realmente existentes” le responde a Argumendo, y rescata de la teoría política marxista la 

recuperación del concepto de hegemonía, el cual implica que la clase tiene capacidad para 

construir una “voluntad colectiva nacional-popular” que se apoya en una “reforma intelec-

tual y moral”. Ahora bien, esta posibilidad entraña una serie de problemas en la relación 

entre socialismo y populismo. Los autores proponen no centrarse solamente en las versio-

nes “realmente existentes” del socialismo a nivel internacional, ni en sus fracasos a nivel 

local.  

En cuanto a la relación entre socialismo y populismo, De Ípola y Portantiero sostienen 

que solo hay ruptura, ya que el primero rechaza el fortalecimiento del Estado y el segundo 

lo tiene en estima. Además una diferencia fundamental está: 

(…) en la concepción de la democracia y en la forma de planteamiento de los antago-

nismos dentro de “lo nacional-popular”: el populismo constituye al pueblo como sujeto so-

bre la base de premisas organicistas que lo reifican en el estado y que niegan su despliegue 

pluralista, transformando en oposición frontal a las diferencias que existen en su seno, es-

cindiendo el campo popular en base a la distinción entre “amigo” y “enemigo”. (De Ípola y 

Portantiero, 1981: 11).   

Siguiendo a Carl Schmitt, se ve aquí que la construcción del populismo excluye la plu-

ralidad de voces y da lugar a una oposición antagonista entre el pueblo y su alteridad. Este 

cuadro se torna más complejo si el conflicto es tramitado desde la órbita de un Estado fuer-

te; poder en el cual están subsumidas las distintas demandas populares. Más aún, los auto-

res añaden que: 

En esta visión, el Estado como “orden” que estructura a la vez la nacionalidad y la ciu-

dadanía actúa para las masas como el espacio en el que los conflictos particulares pueden 

resolverse en nombre de una totalidad. Los conflictos no son anulados pero sí fragmentados 

por una lógica corporativa, siendo el Estado quien opera la reconciliación entre los diversos 

intereses privados. (De Ípola y Portantiero, 1981: 11).   
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Para nosotros, esas afirmaciones quieren decir que las masas pierden la capacidad de 

estructurar por ellas mismas el componente identitario nacional y la forma de ciudadanía 

desde la que participarán en la vida pública. 

Lo que sí destacan los autores respecto a las distintas formas de populismos en Lati-

noamérica es el hecho de que habilitan la posibilidad de un cambio de hegemonía. Aunque 

aquí el problema será ¿qué tipo de hegemonía se construye para no quedar entrampados en 

la forma nacional-estatal y concretar formas nacional-populares de lo nacional? En este sen-

tido, De Ípola y Portantiero remiten al camino señalado por Gramsci, para quien lo nacional-

popular tiene cierto “espíritu de escisión” frente al poder y se distingue de él por ser una 

realidad socio-cultural específica, producida y/o reconocida por una articulación entre el 

pueblo-nación y los intelectuales. 

En el desarrollo de estos autores lo nacional-popular queda atrapado en cierto tipo 

populismo, lo que trae aparejado los siguientes problemas: 1) los antagonismos frente a la 

opresión son desplazados hacia un “bloque de poder”, 2) las demandas son morigeradas 

por los dirigentes del movimiento, 3) la fetichización del Estado “popular” conduce a una 

concepción organicista de la hegemonía.  

Esto último pone en evidencia dos formas distintas de pensar a la hegemonía, que en 

palabras de los autores se expresa de este modo: 

Esta confrontación entre una concepción organicista y otra pluralista de la hegemonía 

aparece como de importancia decisiva para poder pensar las relaciones entre democracia 

(como el elemento subversivo inherente a “lo popular”) y socialismo y/o populismo como al-

ternativas políticas de articulación de demandas y tradiciones. (De Ípola y Portantiero, 1981: 

12). 

Desde la concepción organicista el principio nacional-estatal organiza desde arriba “la 

comunidad”, enalteciendo la unanimidad por sobre el disenso. 

Otro rasgo problemático de los populismos considerado por los autores es el poder 

concentrado en un líder, en el cual el pueblo deposita la “palabra decisiva”. Retomando a 

Louis Althusser, el líder devendría Sujeto interpelando a las masas como sujeto sometido al 
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Estado y al líder. En esa doble sujeción el pueblo se reconoce como partícipe de un proyecto 

corporizado en el jefe “carismático”. En palabras de De Ípola y Portantiero: “(…) las modali-

dades bajo las cuales el peronismo constituyó al sujeto político “pueblo” fueron tales que 

conllevaron necesariamente la subordinación/sometimiento de ese sujeto al sistema políti-

co instituido (…)” (De Ípola y Portantiero, 1981: 12). 

En lo que se refiere al Estado populista, los autores confrontan con el optimismo de 

Ernesto Laclau, advirtiendo que todas las experiencias populistas reemplazaron a un Estado 

por otro sin revertir el “principio general de dominación”, que supone una relación asimé-

trica de poderes, y confrontando sólo con un “bloque de poder”. 

Por último, entre otras dificultades del populismo, se plantea la relación problemática 

entre intelectuales y clases subalternas y se le reclama al peronismo que no reproduzca las 

estructuras de sometimiento del “vanguardismo” de las izquierdas, ya que el populismo las 

recupera con consignas opuestas a las izquierdas, pero reafirmando el mismo esquema de 

poder.  

La serie de polémicas entre marxismo y peronismo culminó con el artículo “El socia-

lismo que cayó del cielo”. Allí Casullo y Caletti serán muy críticos del socialismo vernáculo, 

especialmente del discurso de renovación del mismo impulsado desde Controversia. Los 

antecedentes no parecen muy alentadores para el socialismo, más aún su relación con el 

populismo y su modo entender la democracia, lo cual queda en evidencia en la cita de los 

autores: “Fue, como socialismo, amplia y mayoritariamente guerrillero, antiperonista y em-

pedernido anticualquier modelo de estado democrático (“farsa”) elegido por el pueblo en 

los marcos de la institucionalidad burguesa.” (Caletti y Casullo, 1981: 7). 

El no reconocimiento de la legitimidad de los períodos democráticos durante los cua-

les el peronismo fue gobierno parece ser el obstáculo que impide al socialismo ponderar las 

democracias predominantes en Argentina, y por ende pensar qué tipo de democracias es 

posible construir para nuestro país. Además, otro problema para este grupo socialista es su 

lectura de la historia reciente, en la que no se valoró apropiadamente el lugar protagónico 

que tuvieron las masas en la esfera pública gracias al peronismo y la consabida ampliación 

de derechos que posibilitó dicho movimiento. 



148 

 

Las siguientes críticas de Casullo y Caletti, tendrán que ver con el teoricismo del socia-

lismo y de su falta de referencias en la realidad local. A esto se suma la crisis de la que se 

hace eco la izquierda a partir de lecturas de autores europeos y de los avatares históricos 

del viejo continente, de lo cual se retoma esquemas de pensamiento que no cuadran para la 

realidad argentina. Así queda plasmado en la revista:  

También el dilema de lo democrático resurge, pero no desde un replanteo sobre la va-

lidez que le imprimen nuestras mayorías políticas antes y hoy a esa cuestión (…), sino a par-

tir de elucubraciones con respecto a estables democracias europeas, a cargo de izquierdas 

burocratizadas y de masas que hoy se plantean su participación en futuros gobiernos de coa-

lición. (Caletti y Casullo, 1981: 8). 

De esta cita se abre otro posible frente de debate, que tiene que ver con la importancia 

de contar con un pensamiento nacional que retome el sentido que le atribuyen las propias 

masas a la democracia. Es más, no construir una perspectiva propia desde lo nacional cons-

tituye una claudicación que se enrostra a los intelectuales socialistas. Esa mirada desde y 

sobre lo nacional entra en consonancia con las banderas históricas del peronismo, cuestión 

que será criticada por los autores socialistas, ya que no ven allí alternativas fértiles para 

pensar una democracia plural, donde se respeten las instituciones y la ciudadanía pueda 

producir su propia cultura política más allá de los proyectos impulsados desde el Estado. 

Casullo y Caletti cierran el artículo equiparando, una vez más, al socialismo con los 

“socialismos reales”, por ser estas las únicas experiencias conocidas y ser las inspiradoras 

de los distintos partidos comunistas. Así se explayan los autores en referencia a esto:  

Reconocemos que el socialismo es el estado socialista. Con sus variaciones norte, sur, 

centro, periferia, oriente y occidente: un modelo económico y político que pensó y cumple lo 

sustancial de sus premisas sin quebrar las coordenadas de un sistema cultural histórico. Esto 

es (entre lo relevante) sin superar la comprensión economicista del poder como totalitaris-

mo. En este punto –que hace al no cuestionamiento profundo de una estrategia cultural- se 

realizó. (Caletti y Casullo, 1981: 9). 

En esta clave de análisis el populismo sí quebraría los sistemas culturales históricos, 

ampliando los márgenes de participación de las masas y reconociéndoles progresivamente 
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derechos, con políticas que se asemejan a las de los estados de bienestar. Como se aprecia, 

una crítica al economicismo que llegue hasta las últimas consecuencias puede desbancar a 

la lucha de clases como contradicción social fundamental. 

A grandes rasgos, en estos dos últimos textos, que cierran el debate y ponen en jaque 

la continuidad de la revista hay un esfuerzo en común por superar los lastres autoritarios a 

la hora de pensar la democracia, pero esos esfuerzos se presentan en forma de críticas cru-

zadas hacia el peronismo y hacia los socialismos reales. Para el caso de los socialismos la 

crítica se dirige al estalinismo y hacia la conducción de las vanguardias políticas e intelec-

tuales en forma elitista y vertical. Con relación al peronismo se pone el acento en el poder 

concentrado en el líder como forma de autoritarismo, donde la última palabra se encuentra 

en la figura del caudillo.  

Otro punto en común tiene que ver con la preocupación por el autoritarismo del Esta-

do. También en un fuego cruzado, se acusa al socialismo de ser el camino hacia Estados to-

talitarios, y lo propio ocurre con el peronismo, donde la política queda subsumida a los con-

flictos que procesa el Estado y el pueblo vería muy limitados sus espacios de autonomía por 

fuera de las estructuras corporativas. 

En el caso de Casullo y Caletti y de los demás peronistas integrantes de la revista, hay 

un acento puesto en la dimensión realista de los conceptos, ya que se reclama permanen-

temente realizar reconstrucciones históricas, ver los ejemplos de socialismo y populismo, y 

detenerse en los casos en que la teoría ha tendido puentes con la realidad.  

En cambio, De Ípola y Portantiero hacen un desarrollo que retoma a Gramsci para 

pensar la hegemonía que debía ser construida en Argentina, apostando por una confluencia 

entre el ideario socialista con el de una democracia que estaba por hacerse. Lo llamativo en 

este último grupo es que no tuvieron como referencia a la vía chilena al socialismo para la 

construcción de un nuevo bloque hegemónico. Esto puede deberse al fracaso estrepitoso de 

esa experiencia o a la consideración de que no era correcto homologar el escenario social y 

cultural chileno con el contexto argentino; en cualquier caso no contamos con evidencias 

respecto a la vacancia de este tópico en los debates socialistas ni en la propia revista. 
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Desde el espectro peronista también se ninguneó a la experiencia de la Unidad Popu-

lar, al punto de no tenerla en cuenta, ni como referencia histórica, ni como aporte para pen-

sar el futuro. Veamos el tema en el razonamiento de Caletti: 

El país –y también el continente- careció de una izquierda emparentada con su propio 

escenario, del mismo modo que careció de un pensamiento propio en general, porque care-

ció, y en gran medida carece, de una historia apropiada. La muestra no es solamente la histo-

ria de la dominación de una clase sobre las demás, sino también, al mismo tiempo, la historia 

de la enajenación de nuestra historia. (Caletti, 1979 b: 7). 

Y más adelante en el mismo texto, “La revolución del voluntarismo”, continúa:   

El movimiento popular, es decir el peronismo, fue profundamente tocado por esta his-

toria. Participó lateralmente en ella, en algún momento creyó en ella y se desgarró con ella. 

Que nuestras reflexiones y las que proponemos a otros contribuyan, en alguna medida y a 

través de los muchos que una vez integraron las filas del movimiento, a su recuperación ple-

na, que será también la recuperación de sus contenidos transformadores en una perspectiva 

profundamente democrática, popular y nacional. (Caletti, 1979 b: 9). 

Además de ignorar la vía al socialismo por las urnas, el autor peronista hace una lectu-

ra poco sutil de la Revolución cubana como experiencia de apropiación de su escenario y su 

historia –vía las lecturas de José Martí-, y como esfuerzo de forjar un pensamiento latinoa-

mericano en diálogo con el marxismo. 

Con respecto al peronismo, Caletti reconoce que estuvo al margen de las experiencias 

típicas de la izquierda en Latinoamérica, no obstante insiste en la “recuperación plena” del 

movimiento nacional y popular tal como lo conoció, ya que esto conllevará, casi natural-

mente, a la transformación democrática. 

Si recapitulamos, el destierro generó condiciones de excepción que propiciaron la 

unión gracias a la sociabilidad del exilio y en solidaridad con quienes se quedaron en el país.  

Esto propició la tolerancia y también el tramitar las diferencias, lo que se expresó en la CAS 

(paraguas que cobijó a peronistas de izquierda, marxistas e independientes) y en Controver-

sia.  
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En esta clave de lectura podemos seguir a Garategaray, quien sostiene que: 

Es nuestra hipótesis que, si el exilio fue un importante espacio de debate y reflexión, 

funcionó al interior de estas revistas como “mito de unidad”, es decir no sólo como un lugar 

físico sino también simbólico que les permitió articular nuevos colectivos y categorías para 

interpretar la realidad. (Garategaray, 2015: 186) 

De hecho, ese mito de unidad persistirá en el interior de la universidad con el retorno 

a la democracia, ya que esta institución albergará a gran parte de los editores de la revis-

ta119 y de los intelectuales exiliados. Justamente, esos consensos forjados en el destierro y el 

haber compartido un experiencia límite dejará una marca que se reactualizará en el tiem-

po.120 Un ejemplo de esto es el significante Argenmex, que se acuñó para nominar a los exi-

liados políticos en México, y que dio lugar a la constitución de un perfil identitario que llegó 

hasta el siglo XXI.121 

Un ejemplo de gran acuerdo forjado en tierras mexicanas lo constituye la crítica gene-

ralizada a los partidos políticos para propender a instituciones democráticas y dinámicas, 

sin recaídas burocráticas y abiertas. Esta cita de Bufano es una referencia al respecto: 

La izquierda, que justificó su existencia, entre otras cosas, por el burocratismo del par-

tido comunista, creó modelos similares: autoritarismo, aparatos cerrados, direcciones con 

espíritu de cuerpo, profesionalismo a ultranza. La cuestión es que en Argentina la democra-

cia interna en organizaciones políticas no ha existido nunca, fueran o no del campo popular. 

Es tradición que los congresos partidarios, máxima expresión de la democracia, fiel expo-

nente de la voluntad de las bases, se preparen con un recuento previo de delegados, con “re-

organizaciones” aceleradas que garanticen mayoría de delegados y con postergaciones 

cuando “no están dadas las condiciones internas”. (Bufano, 1980 b: 36).  

                                                           
119 Tula, Bufano y Nudelman fueron los únicos que no se insertaron en la universidad. 
120 Incluso los lazos de solidaridad se reactivaron durante el retorno al país, ya que la figura del exiliado pro-

vocó rechazo o recelo en amplios sectores de la sociedad argentina. Esto hizo que muchos de los retornados 

borren su identidad pasada, o se vuelquen a la contención de las amistades del exilio.  
121 Al respecto, pueden consultarse trabajos académicos como los de Parisi (2012) y Lastra (2014), la copro-

ducción argentina-mexicana Los argenmex (2008), el documental Argenmex, exiliados hijos (2016) de Violeta 

Burkart Noé, entre otras producciones. 
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Este planteo estará en consonancia las ideas del Grupo Esmeralda, del que formará 

parte Bufano, y que acompañará con asesoramiento al presidente Raúl Alfonsín, por ejem-

plo en políticas como el impulso de la Ley Mucci para reformar y democratizar a los sindica-

tos. 

Como sostiene Garategaray, el exilio mejoró el respeto a las disidencias, cuestión cara 

para la publicación: “Controversia llamaba a quebrar con una tradición muy arraigada en la 

cultura política argentina en la que la ideología funcionaba como un parteaguas que dico-

tomizaba el espacio político entre amigos y enemigos; una práctica que la revista se propo-

nía revertir.” (Garategaray, 2015: 196). 

Los debates sobre populismo, socialismo y democracia continuaron abiertos y fueron 

retomados por publicaciones posteriores, pero esto fue posible gracias a que Controversia 

tuvo un lugar protagónico entre los intelectuales que hicieron la revista. 
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CAPÍTULO V 

Derechos humanos y sensibilidades en disputa  

Tal vez estemos destinados a decir las cosas más bruta-

les si queremos reconocernos.  

Héctor Schmucler (1980: 4). 

 

En este capítulo damos cuenta de las marchas y contramarchas dentro de una nueva 

estructura de sentimientos (Williams, 1988) que se estaba configurando en torno a la demo-

cracia desde la década de 1970, y que compartían, entre otros, los eurocomunistas y algu-

nas expresiones del radicalismo argentino122. El grupo editor de Controversia se inscribió en 

esa estructura de sentimientos emergente y buscó otros sujetos de la política para poner en 

marcha nuevos proyectos socialistas y populistas. El abandono del ideario revolucionario 

supuso, como hemos visto, la crítica de la lucha armada, cuya derrota123 fue punto de parti-

da para la reflexión y las perspectivas sobre el futuro.  

La salida del disciplinamiento impuesto por las organizaciones armadas implicó que 

emergieran nuevas voces, enmarcadas en lo que Beatriz Salo (2005) llama giro subjetivo, 

que supone la revalorización de la cultura y del relato en primera persona; y que se plasmó 

en los redactores de la revista –sea en clave introspectiva, sea por el relanzamiento de la 

producción intelectual, entre otros movimientos de cada individualidad- y fue posible forjar 

nuevos lenguajes (Gago 2012, Reano y Smola 2014) que incorporaron articulaciones teóri-

cas novedosas y hasta elementos del liberalismo –antes vedados para las formaciones de 
                                                           
122 Otra referencia podía ser Cornelius Castoriadis, con textos como “El intelectual como ciudadano” (1980). 

En El viejo topo, n° 38, Barcelona. Esta publicación fue uno de los anunciantes de Controversia, y ese número se 

promocionó allí mismo. 
123 El cambio de la valoración de la palabra derrota ya era una señal de otro tiempo, donde se da un proceso 

contrario al que señala Gilman (1997, 2003), cuando menciona el ejemplo de los relatos sobre el fracaso del 

Asalto al cuartel Moncada en Cuba (1953), donde las derrotas de ese momento fueron sustituidas por la pala-

bra contraste, la cual se institucionalizó junto con otras, en lo que supuso la creación de un nuevo diccionario 

parido por los revolucionarios cubanos. Esta fue una operación simbólica que precedió del triunfo de la Revo-

lución Cubana. En cambio, desde Controversia se habla de derrota para forjar un nuevo tipo de vocabulario 

que alumbre el camino hacia la democracia –de corte liberal. 
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izquierda–, para avizorar democracias posibles. Este proceso no se desarrolló sin fuertes 

contradicciones y tensiones que Controversia no pudo contener, pero que trató de poner de 

manifiesto a lo largo de sus páginas y que finalmente marcó el camino para una agenda de 

debates en la posdictadura124. 

A este giro subjetivo, se le suma la reflexión del grupo editor realizada in situ sobre el 

pasado reciente y sobre la coyuntura en la que se encontraban, donde quienes escriben par-

ticipan del momento histórico desde otro lugar y con otra mirada.  

Esos cambios de punto de vista se expresaron en una mirada particular sobre el pro-

blema de los derechos humanos.  Esto dio como resultado un abordaje que introdujo nuevas 

voces y nuevos enfoques a la cuestión. Nos referimos al testimonio de los ex detenidos-

desaparecidos125 y a voces que cuestionaron todo tipo de autoritarismo, se preguntaron por 

la dimensión universal de los derechos humanos y analizaron el caso argentino señalando 

qué factores hicieron posible el terrorismo de Estado y a todos sus responsables. A este pa-

norama se sumaron las voces de quienes consideraban inviable sostener los reclamos por 

Verdad y Justicia para lograr una pronta transición a la democracia, e incluso señalaban el 

obstáculo que podía significar mantener en alto las memorias de la militancia de la década 

de 1970. 

                                                           
124 Esa agenda nutrió, como ya dijimos en el capítulo anterior, a una serie de publicaciones y espacios de deba-

te en la década de 1980, estuvo presente en el grupo Esmeralda que asesoró al presidente Alfonsín, se hizo 

presente en las universidades nacionales a través de los Argenmex –el decanato de Portantiero en la Facultad 

de Ciencias Sociales de la UBA (1990-1998) es un ejemplo de ello-, y con el correr de los años fue revisitada en 

un cúmulo de investigaciones y ensayos académicos –véase la bibliografía de este trabajo-, hasta llegar, con 

impronta remozada, al grupo Carta Abierta que asesoró al kirchnerismo. Por último, otras conexiones con la 

experiencia del exilio mexicano y con la agenda de Controversia pueden entreverse en la gestión de Caletti en 

el decanato de la FSoc-UBA (2009-2014), la cual incluyó un “Homenaje a México por su amistad y solidaridad 

con los académicos e intelectuales exiliados” en la Biblioteca Nacional en 2013 (al respecto puede verse: 

https://www.youtube.com/watch?v=5l7c0bYir4k&t=19s).   
125 Estas fueron las fuentes relevadas por la revista: “Hemos consultado, (…): Testimonios sobre campos se-

cretos de detención en Argentina, publicación de Amnistía Internacional, con las declaraciones de Oscar Alfre-

do González y Horacio Guillermo Cid de la Paz; Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en la Argenti-

na, publicado por la Comisión argentina de derechos humanos con las declaraciones de Ana María Marti, Alicia 

Milia de Pirles y Sara Solarz de Osatinsky; Desaparecidos en Argentina, publicación de CADHU, con el testimo-

nio de Graciela Geuna; testimonio de Juan Carlos Scarpati (fotocopia).” (Schmucler, 1980 b: 5). 
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Como anticipamos, la cuestión de los derechos humanos se abordó en Controversia 

desde el primero hasta el último número de la revista, yendo más allá de la denuncia y bus-

cando una reflexión crítica y sin concesiones hacia la lucha armada. Es por ello que encon-

tramos aquí un antecedente de relevancia para lo que luego será la labor de la Comisión 

Nacional sobre la Desaparición de Personas –CONADEP-, y para la construcción de una 

agenda de problemas en torno a los derechos humanos, que se continuará hasta el presente 

como lo revela la polémica que retoma los planteos hechos en 1979 por Héctor Schmucler 

respecto a que toda vida es sagrada y que la violencia debe ser dejada a un lado en una so-

ciedad democrática126. 

Este apartado se cierra con la revisión a la autocrítica realizada por los editores de 

Controversia, y se avanza en la búsqueda de nuevos sujetos de la política que sean los prota-

gonistas de la nueva década. 

 

V. a. Más allá de la denuncia: los derechos humanos en debate 

Sin dudas, una marca indeleble de la revista Controversia fue la serie de artículos en 

torno a los derechos humanos127, que tuvo como animador central a Héctor Schmucler128. 

La polémica en torno a los derechos humanos ya ha sido estudiada129 y es la más significati-

va de la revista (Yankelevich, Lida y Crespo, 2007), pero que puede ser releída permanen-

temente ya que esta cuestión no está cerrada: no hay respuestas unívocas para la compleji-

dad de problemas que conlleva.  

                                                           
126 “La polémica resurgió más recientemente a raíz de la carta enviada por Oscar del Barco a la revista La in-

temperie N° 17, 2004, bajo el título “No matarás” –escrita a raíz de la publicación en esa revista de una entre-

vista a Héctor Jouvé, ex integrante del EGP.” (Tortti, 2018: 177). 
127 En nuestro análisis aparece sobredimensionada la voz de Schmucler, ya que fue el responsable a cargo de 

tema Derechos humanos en la revista, y fue quien tuvo mayor repercusión en toda la revista a partir de sus 

artículos. 
128 Recuérdese el difícil lugar de enunciación del autor, ya que su hijo guerrillero, Pablo Hipólito Schmucler, 

fue detenido-desaparecido en 1977 a la edad de 19 años en La Plata y nunca fueron localizados sus restos. 
129 Al respecto véanse, entre otros, los trabajos de: Rojkind (2004), Vezzetti (2009), Zarowsky (2013), Pinhei-
ro de Paula Couto (2013). 
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En un marco de denuncias por la violación a los derechos humanos realizadas en blo-

que desde todos los destinos del exilio, los argentinos desterrados recurrieron a todas las 

instancias posibles para reclamar. Así lo indica Inés Rojkind:  

En el plano internacional, las actividades del movimiento de derechos humanos se 

concentraban en la denuncia sistemática de la represión ante diversas instancias: Amnistía 

Internacional, ONU, OEA, organizaciones humanitarias, gobiernos, parlamentos nacionales 

de los países en los que residían exiliados argentinos. (Yankelevich, 2004: 233). 

El mismo Schmucler participó activamente del movimiento de derechos humanos, ya 

que contribuyó a forjar redes entre familiares de desaparecidos, mantuvo reuniones con 

altos funcionarios políticos de México y Estados Unidos para presionar contra la dictadura 

militar argentina y obtener información sobre la represión y fue protagonista de eventos de 

solidaridad para denunciar a la dictadura130. En vinculación con este despliegue de accio-

nes, se aprecia su entrega personal:   

HS –Estuve un año dedicado a la búsqueda de mi hijo desaparecido. Moví cielo y tierra. 

Era cuando todavía había esperanzas de que apareciera con vida por Europa u otro lugar. 

E –¿Volvió a Argentina? 

HS –No, no volví, pero mientras tanto en Argentina se movían otros. Pero yo tenía mu-

chos contactos en los organismos que se habían creado en Europa, en Estados Unidos y ahí 

mismo en México. Estuve casi un año dedicado a eso, con una gran comprensión de mis ami-

gos, tuve un gran apoyo, inclusive de mis amigos mexicanos, que me apoyaron mucho. Pero 

fue un año nada agradable, ¡duro! Y me marcó. (Schmucler, 2016). 

Desde ese lugar de desgarro y compromiso, Schmucler trató de dar un salto crítico y 

reflexivo, que llegado 1979, estuvo en consonancia con un “momento de inflexión” (Jensen, 

1998) en la trayectoria por los derechos humanos. Así retomó su producción intelectual –

escasa desde el golpe militar hasta la aparición de Controversia- para pronunciarse sobre un 

tema candente.  

                                                           
130 Información obtenida de Schmucler (2016). 
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Fue un artículo de este teórico de la comunicación el que abrió el número uno de la 

revista con fuertes críticas a la dictadura militar ante la novedad de la Ley sobre desapareci-

dos N° 22.068. Con ella, la Junta salió al cruce del informe de la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos de la Organización de Estados Americanos, y buscó una definición para 

enmarcar jurídicamente a los desaparecidos (entre las fechas 6/11/1974 y el 12/9/1979) y 

poner fin a la incertidumbre. En la ley se daba por muertos a los desaparecidos y no se de-

terminaría quiénes fueron los responsables de ello. Esto era totalmente inaceptable para el 

movimiento de derechos humanos en ese entonces y para el autor en cuestión, pero, como 

señala Rojkind:  

Schmucler tenía una mirada muy crítica respecto a la labor que desarrollaban las or-

ganizaciones de derechos humanos, tanto en la Argentina como en el exterior. Rechazaba, en 

primer lugar, el hecho de que en lugar de adoptar un punto de vista universal en relación a 

los “llamados derechos humanos” y concebirlos como “valores ecuménicos y transhistóri-

cos”, se los utilizara como una “bandera” política, como “un pretexto de acción contra la Jun-

ta Militar”. (Rojkind, 2004: 235).   

Lo que trataba de deslindar Schmucler era un reclamo universal por los derechos hu-

manos, de uno parcial de las víctimas del terrorismo de Estado argentino. Por esto, uno de 

sus planteos más audaces fue equiparar los reclamos de los familiares de desaparecidos 

frente a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) con los de Liga argenti-

na de víctimas del terrorismo, que exigió la plena vigencia de los derechos humanos al go-

bierno de facto. Sobre la universalidad de los derechos humanos, el otrora editor de la revis-

ta Los Libros, se interrogaba a fondo y sentaba postura respecto a la defensa de la vida a 

toda costa: 

(…) aunque suene a herejía surgen algunas preguntas que sirven para pensar metodo-

lógicamente el problema: ¿Los derechos humanos son válidos para unos y no para otros? 

¿Existen formas discriminatorias de medir que otorgan valor a una vida y no a otra? ¿Los 

llamados derechos humanos evocan valores ecuménicos y transhistóricos o es necesario si-

tuarlos en una visión política donde los valores se dirimen de acuerdo a la relación de fuer-

zas de los sectores sociales en conflicto? (Schmucler, 1979: 3). 
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La crítica también la extendió a la izquierda armada, a quien no consideraba un actor 

legítimo para enarbolar la bandera de los derechos humanos. Más aún, homologaba sus 

prácticas con las de la dictadura militar:   

Lamentablemente, la guerrilla ha pasado a confundir su imagen con la del propio go-

bierno en la medida que ha cultivado la muerte con la misma mentalidad que el fascismo 

privilegia la fuerza. En nombre de la lucha contra la opresión, ha edificado estructuras de te-

rror y de culto a la violencia ciega. Ha reemplazado la voluntad de las masas por la verdad de 

un grupo iluminado. Nada de esto la coloca en posición favorable para reivindicar los dere-

chos humanos. (Schmucler, 1979: 3). 

Por estas afirmaciones el grupo editor de Controversia fue acusado por la comunidad 

de exiliados de trabajar para los servicios de inteligencia de la dictadura y por las críticas a 

la guerrilla se le atribuyó estar financiado por el gobierno de Estados Unidos. Además pro-

vocó una cantidad importante de respuestas por medio de cartas y artículos –algunos de 

ellos publicados en la propia revista- donde se fustigaban los argumentos del semiólogo 

argentino. 

Por último, Schmucler cuestionaba tanto el número de desaparecidos como su uso po-

lítico para proponer una mirada más global de los derechos humanos y sacarla de la cuanti-

ficación. Estas fueron sus palabras textuales: “No es necesario inflar las cifras para señalar 

el horror. Seguramente no es verdad que existan 30.000 desaparecidos en la Argentina, pe-

ro seis o siete mil es una cifra pavorosa. Uno solo estaría mostrando una situación insopor-

table.” (Schmucler, 1979: 3). 

La primera respuesta dentro de la propia revista se dio través de un artículo de Luis 

Bruschtein Bonaparte131: “Derechos humanos sin abstracciones ni equidistancias”, en el que 

se planteaba la necesidad de pensar el problema de los derechos más allá de teoricismos y 

situándolo en la realidad argentina. Recordemos que la correlación de fuerzas para fines de 

                                                           
131 “Antiguo cuadro orgánico de Montoneros, exiliado en México, donde sería redactor del periódico La Jorna-

da, el periodista Luis Bruschtein Bonaparte, hijo de Laura Bonaparte, psicoanalista y fundadora de Madres de 

Plaza de Mayo, cuya familia fue diezmada por el terror de Estado (…)” (Pinheiro de Paula Couto, 2013: 149). 

Vivió exiliado en México luego de eventos como la desaparición forzada de sus tres hermanos y su padre. 

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Bruschtein 
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1979 arrojaba al movimiento de derechos humanos a un lugar muy endeble, donde lo que 

correspondía era, según Bruschtein, apuntalar a quienes sostenían los reclamos contra el 

terrorismo de Estado, principalmente a la tarea de las Madres de Plaza de Mayo. Estas fue-

ron las palabras del autor: 

Sinceramente, creo que los argentinos no nos damos cuenta en toda su dimensión de 

la deuda de gratitud infinita que hemos contraído con las Madres de Plaza de Mayo por ha-

ber sido ellas los valerosos guardianes de los valores más caros de la condición humana. Por 

haber mantenido despierta la confianza en los hombres y en el futuro de nuestro país cuan-

do el silencio y el terror fueron los únicos reyes del período más oscuro de nuestra historia. 

(Bruschtein Bonaparte, 1980: 3).  

La defensa a los reclamos encabezados por las Madres de Plaza de Mayo era clave en 

ese contexto, ya que esa organización era una de las formas consolidadas para hacer frente 

a la dictadura. Además, no se avizoraba una salida de ese escenario represivo, donde era 

muy difícil que fueran posibles la Verdad y Justicia tantas veces reclamadas por las organi-

zaciones de derechos humanos. Lo que no entra en consideración en este planteo es cómo 

se sumaron a esta lucha las organizaciones guerrilleras; cuestión que preocupaba de so-

bremanera a Schmucler.   

En cuanto a la universalidad de los derechos humanos reclamada por el editor de la 

revista, Bruschtein lo asociaba a una postura neutral y desligada de la coyuntura política, 

sin apreciar el reclamo de la defensa de toda vida humana que hizo Schmucler. Así conti-

nuaba el contrapunto: 

(…) los derechos humanos no son una abstracción filosófica ni una entelequia por en-

cima de la lucha de clases o de los campos sociales enfrentados en la República Argentina. 

(…) Para que quede más claro: cuando los argentinos abordamos el tema de los derechos 

humanos, no podemos hacerlo en forma equidistante e imparcial. Pretender lo contrario es 

no conocer la dinámica propia de este movimiento, hacer llamados a la “moderación” sin 

tomar en cuenta los factores afectivos y profundamente humanos que lo impulsan. (Brusch-

tein Bonaparte, 1980: 2). 
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Como se aprecia, las perspectivas en cada caso era distintas: en el caso de Schmucler 

tenía una mirada de corte humanista132 y, en el caso de Bruschtein, una de corte militante 

asociada al drama de una parte de la sociedad argentina. Por otro lado, los énfasis estaban 

puestos en distintos lugares. En el caso de Bruschtein en el protagonismo político de las 

Madres de Plaza de Mayo para esa coyuntura histórica, y en el caso de Schmucler, el énfasis 

estaba puesto en retomar un programa universal sobre los Derechos Humanos, que resta-

bleciera los lazos sociales rotos en nuestro país a través del respeto a la vida. 

 Además había una falta de escucha de los argumentos de ambas partes, una suerte de 

diálogo de sordos. Por esa falta de empatía se sobrevolaba tópicos como la defensa de la 

vida y se pasaba velozmente a las cifras cuestionadas por Schmucler. Así polemizó el perio-

dista: 

Es doloroso este tono y más aún cuando siguiendo esa línea de pensamiento [la de los 

derechos humanos por fuera de la realidad argentina] se hacen afirmaciones despectivas ha-

cia el movimiento de defensa de los derechos humanos en nuestro país, poniendo en duda 

las denuncias efectuadas. Nadie, solamente el gobierno, puede decir sin ruborizarse que es-

tas denuncias son “infladas” o que existe la Liga de Familiares Víctimas de la Subversión. 

Cuando el movimiento de familiares denuncia la existencia de entre 25 y 30 mil desa-

parecidos es porque realizó un estudio tan serio y puntilloso como su situación se lo permi-

te. (Bruschtein Bonaparte, 1980: 3). 

No quedaba claro a qué estudio “serio y puntilloso” se refería este ex montonero, pero 

la cuestión de las cifras sigue siendo polémica hasta el día de hoy, hecho bastante perturba-

dor. Téngase presente que en 1980 la CIDH publicó su informe dando cuenta de 5.580 de-

nuncias por casos de desaparición forzada, en 1984 la Comisión Nacional sobre la Desapari-

ción de Personas (CONADEP) registró 8.960 casos, y para el año 2006 la Secretaría de Dere-

chos Humanos de la Nación tenía registrados oficialmente más de 13 mil casos. No obstante 

esto, los organismos de derechos humanos insisten hasta el día de hoy en que el número de 

desaparecidos ronda los 30 mil casos (Crenzel, 2007: 159). Como una muestra reciente de 

la vigencia de este problema encontramos el testimonio del propio Schmucler, quien se 

                                                           
132 Oscar Terán también tributará al humanismo citando a Claude Lévi-Strauss (Terán, 1980: 21). 
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mantiene en la misma postura que en sus tiempos de Controversia. Veamos qué dijo en 

2016:  

HS –En el Parque de la Memoria, en la Costanera de la ciudad de Buenos Aires, está el 

famoso muro de los muertos, que se llama Muro de los desaparecidos [se refiere al Monu-

mento a las víctimas del terrorismo de Estado]. Por supuesto que lo primero que hice fue bus-

car la placa de mi hijo ahí.     

E –Claro. 

HS –Bueno, estaba ahí. Pero si hay algo que me conmovió, tal vez por lo que pienso, es 

que la inmensa mayoría de las placas estaban vacías. Hay 30.000 placas, pero solamente hay 

8.000 o algo así de nombres, de placas llenas. El triunfo de la idea de los 30.000, porque por 

algo hay 30.000 placas, pero de esas un gran número está sin nombre. El tema es lograr lle-

narlas… En ese momento medio me mareé, no sé si entre la presión, el río o qué… esto es 

demencial. Es como desear que haya muchos más muertos para tener razón. No digo que al-

guien lo piense, pero hay algo ahí de monstruoso ¿no? (Schmucler, 2016).  

Como se observa, su pensamiento se mantenía firme en lo que refiere al desacuerdo 

por las cifras. Y este desacuerdo, también presente en una parte de la sociedad argentina, 

aporta una serie de elementos para seguir interrogando al movimiento de derechos huma-

nos en tiempos de democracia133. 

La polémica continuó con otro tópico sensible: la posibilidad de juzgar a los represo-

res de la dictadura, que reclamaron vivamente Bruschtein (Bruschtein Bonaparte, 1979) y 

Susana Aguad (Aguad, 1980). Schmucler partió desde la perspectiva de la derrota para es-

grimir una postura escéptica sobre la posibilidad de obtener justicia, y sobre la correlación 

de fuerzas para lograrlo.  Por esto, un subtítulo de su siguiente artículo fue: No habrá otro 

Núremberg134. Este fue el razonamiento al respecto:   

Desde la derrota, aunque se tenga la razón de los oprimidos, no se puede hacer justicia 

contra los opresores. Y si Núremberg no aparece posible como objeto de la acción política, 

                                                           
133 Sobre el derrotero del movimiento de derechos humanos puede consultarse, entre otros trabajos: Jelin y 

Azcárate (1991), Crenzel (2008 y 2010), Allier Montaño y Crenzel (2015), Feld y Franco (2015) y Feierstein 

(2018) y Franco (2018).  
134 Los artículos de Eliaschev (1980) y Bufano (1981) también coinciden con esta idea. 
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insistir en levantar la bandera de su realización puede ser contraproducente, puede ser el 

camino de la parálisis. Esto significa que es posible que debamos convivir –que no es lo 

mismo que colaborar- con los militares, durante largo tiempo. (Schmucler, 1980 a: 4-5). 

Tal vez este pensamiento tenía como referencia lo fuertes que se encontraban las dic-

taduras en América Latina, la brutal derrota padecida en carne propia, y el clima de concor-

dia que se vivía en España luego de los Pactos de la Moncloa, los cuales bloquearían las po-

sibilidades de obtener verdad y justicia sobre los crímenes de Estado perpetrados por el 

franquismo.  

Este querer dar vuelta una página negra de la historia argentina reciente se prolongó 

en el artículo, opacando la lucha de los familiares de víctimas del terrorismo de Estado: 

Las Madres de Plaza de Mayo constituyen uno de los hechos más patéticos que mues-

tran el dolor, el horror y el crimen. Realidad y símbolo que atraviesa el mundo en la denun-

cia de la ignominia de los desaparecidos. Pero ésa no es toda la Argentina. Cada jueves, en 

Plaza de Mayo, el espectáculo es observado por una sociedad que no participa de la manifes-

tación. Es parte de un capítulo que para la mayoría se ha cerrado para que comience otro, 

con nuevos y viejos protagonistas, si los viejos saben entender a los nuevos. (Schmucler, 

1980 a: 5). 

Este gesto de querer borrar el pasado reciente se expresó también en la experiencia 

de los propios exiliados y de los guerrilleros, quienes para reinsertarse en la sociedad ar-

gentina de la transición democrática debieron ocultar su pasado y olvidar parte de sus bio-

grafías.135 Además las propias Madres de Plaza de Mayo debieron despolitizar la identidad 

de sus hijos para sostener los reclamos durante las primeras décadas de movilización (Da 

Silva Catela, 2001). Claro que esto no fue óbice para que llegasen las respuestas a este ar-

tículo. Así lo muestra Rojkind: 

Las Madres constituían el referente del movimiento de derechos humanos, en la Ar-

gentina y en el exterior, de ahí que declaraciones como las de Schmucler fueran recibidas 

con malestar y desagrado. Osvaldo Pedroso las consideró una “descalificación” motivada, 

                                                           
135 Nótese el anticipo de Controversia a este respecto: “(…) aunque no podamos decirlo en voz muy alta, me 

conformaría con una democracia muy restringida, suficiente para que nos permita el regreso silencioso y po-

damos recuperar, como dice Schmucler, el ubi.” (Bufano, 1981: 16). 
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probablemente, por una intención de “resignada conciliación con la dictadura”. (Yankelevich, 

2004: 238).  

A esto, Pedroso añadió que las Madres de Plaza de Mayo contaban con el reconoci-

miento internacional y de la sociedad argentina en su conjunto. Además, su lucha fue un 

acontecimiento:  

(…) uno de los hechos políticos más importantes aparecidos desde el 24 de marzo de 

1976, surgido antes de que muchos partidos se animasen a pronunciarse contra la dictadura; 

un hecho que ha estampado una acusación indeleble en el rostro de la Junta Militar, denun-

ciándola en el ámbito mundial con mayor eficacia  que cualquier otra de las actividades anti-

dictatoriales que se desenvuelven en nuestro país. (Pedroso, 1980: 14).    

Ante esta polémica, resulta llamativo que desde el comité editor de la revista no se ha-

ya producido un pronunciamiento. También es de observar, que una réplica a Schmucler fue 

rechazada por Controversia, aunque provenía de un colaborador frecuente de la propia pu-

blicación. Así las cosas, Mempo Giardinelli debió recurrir a los Cuadernos de Marcha (enero-

febrero de 1981) para poder publicar, lo siguiente:  

Estimado amigo Don Carlos Quijano, Director de Marcha: Adjunto a la presente [nota], 

me permito enviarle un artículo sobre los desaparecidos en la Argentina que me parece po-

dría ser de utilidad para Cuadernos de Marcha. Originalmente esta nota fue presentada a la 

revista Controversia, pero los editores de dicha publicación no quisieron incluirla en sus pá-

ginas. Por esa razón, me considero en libertad para ofrecérsela a ustedes. Sin otro particular, 

M.G. (Bernetti y Giardinelli, 2003: 194). 

El artículo se tituló Los sobrevivientes de los testimonios y, como señala Silvina Jensen 

(2010), Giardinelli advirtió a Schmucler que determinadas “autoflagelaciones o autosatani-

zaciones”, complicaban el diagnóstico y minimizaban la culpabilidad militar. “Más allá de los 

“errores” que pudieron haber cometido las organizaciones guerrilleras, era inadmisible 

cambiar de enemigo e intentar atribuirle una humanidad que no tenía.” (Jensen, 2010: 184-

185). Este razonamiento era el extendido en el exilio, donde casi no podía correrse el eje de 

la crítica hacia otros actores que no fueran las fuerzas represivas comandadas por la Junta 
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militar. Es significativo que nuevamente encontramos una discusión sobre qué debates po-

día darse en ese horizonte de sentido.  

Las reflexiones de Schmucler instalaron el tema de los responsables de la tragedia ar-

gentina. El filósofo cuestionaba a aquellos compatriotas que consideraban que incursionar 

críticamente en el pasado, desnudando cuotas de responsabilidad, era hacerle el juego a los 

militares argentinos. (…) Para Giardinelli, ante los militares asesinos sólo cabía la intransi-

gencia. La exigencia de Justicia no era negociable, ni admitía dilaciones. (Jensen, 2010: 185). 

En esta cita se muestra la contradicción de Schmucler, ya que por un lado revisó críti-

camente el pasado reciente, pero tras hacerlo proponía dar una vuelta de página a esa his-

toria. Giardinelli, en cambio proponía dirigir la crítica hacia la Junta militar y preservar la 

memoria de lo que había ocurrido en la década de 1970. A esto, añadió que los desapareci-

dos no estaban muertos hasta que se supiera la verdad de sus destinos.  

Schmucler no estaba de acuerdo. Postulaba que el reclamo de “aparición con vida” era 

una bandera política que no permitía saber la verdad sobre los asesinatos de desaparecidos. 

Esto se decía, mientras en Controversia se publicaban los primeros testimonios de sobrevi-

vientes del terrorismo de Estado, y la polémica iba in crescendo con nuevas afirmaciones del 

polemista principal: “Están muertos y desaparecidos: ésa es la inhumanidad del represor. 

Tan inhumano como quienes se molestan ante esa verdad y quieren ignorarla por temor a 

perder una bandera. El muerto, parece, no interesa; interesa la bandera agitativa” (Sch-

mucler, 1980 b: 4).  

Esta intervención se cierra con interrogantes sobre la colaboración de los torturados y 

un nuevo pedido de olvido de este pasado terrible para poder construir un nuevo destino 

de país. 

Ante esa polémica siguió llegando correspondencia de distintas latitudes a la revista, y 

se publicó una declaración de respuesta por parte de la Comisión de Solidaridad de Familia-

res de Presos, Muertos y Desaparecidos por Razones Políticas, titulada “Sólo la verdad hará 

posible la convivencia” (CO.SO.FAM., 1981). En este escrito se reiteraban los pedidos de 

verdad, justicia y aparición con vida de los “desaparecidos”. Como señala Rojkind: 
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La COSOFAM declaraba que no consideraba pertinente analizar los mecanismos que 

habrían llevado a supuestas delaciones, al tiempo que remarcaba que si bien los sobrevivien-

tes decían estar convencidos de la muerte de sus compañeros, ninguno había visto morir a 

los prisioneros. (Yankelevich, 2004: 241).  

Otra respuesta de peso fue la aportada por tres sobrevivientes del terrorismo de Esta-

do. La misma provenía del exilio italiano, y trataba de poner los puntos sobre las íes a los 

escritos de Schmucler. En el artículo cargaron contra “el mal uso que hace de los testimo-

nios y las conclusiones tendenciosas que comporta” (Callizo, Meschiati y Di Monte, 1981: 

29). 

Schmucler integró el coro de voces que desde Controversia entendió que la guerrilla 

estaba derrotada hacía tiempo. A esto sumó el estado de alienación total en el que quedaron 

los detenidos-desaparecidos, quienes en muchos casos debieron colaborar con el enemigo. 

Al cruce de estas interpretaciones salieron los sobrevivientes que testimoniaron en la revis-

ta: 

Nada más falso que semejante pretensión. La realidad fue otra, mucho más compleja y 

contradictoria. (…) Los juicios expresados por el articulista en torno al comportamiento de 

los prisioneros, caracterizándolos de traición y entrega al enemigo, sin lugar a discusión, na-

da tienen que ver con la verdad. (Callizo, Meschiati y Di Monte, 1981: 30).  

Aquí chocaban los discursos respecto a las prácticas de resistencia en el contexto de 

dictadura, al heroísmo y fortaleza de los torturados y sobre el poder de imposición del te-

rrorismo de Estado. Yendo un paso más allá, estos sobrevivientes se corrían del lugar de 

víctimas y se reivindicaban como militantes que vencieron al terror, entre otras cosas, para 

que su lucha no cayera en el olvido. Así cerraron su misiva: 

Ellos (los desaparecidos), nuestros queridos hermanos, no serán olvidados porque sus 

raíces parten de lo más profundo de nuestro pueblo. Porque fueron luchadores tenaces, in-

genuos y puros; porque sólo pretendían aportar a la solución de los problemas elementales 

que aún sacuden a nuestro país; problemas que persisten y serán las mismas causas de futu-

ras luchas. Hoy, muchos los quieren ‘enterrar’, ‘olvidar’, porque mañana crecerán, se multi-

plicarán, abandonarán el anonimato, estarán presentes en sus puestos de trabajo, en las fá-
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bricas, en las escuelas, en las oficinas, en los barrios. Porque mañana serán los fantasmas que 

no dejarán de perseguir y desesperar a sus victimarios. Por ello, el pueblo no los enterrará ni 

los olvidará; porque forman parte de sus luchas, de su historia, de sus anhelos, de sus espe-

ranzas. (Callizo, Meschiati y Di Monte, 1981: 31). 

Este intenso intercambio fue una señal de la imposibilidad de sutura de muchas de las 

heridas abiertas de esa época y de lo irresoluble que eran los interrogantes planteados por 

los polemistas. Otra conclusión que puede extraerse es que el debate fue llevado hasta lími-

tes nunca vistos dentro de una publicación de este tipo, y que se llevó adelante en un marco 

de respeto y sin golpes bajos. Como señala Yankelevich se logró “plantear cuestiones de 

fondo que hacían, entre otros aspectos, a la validez y viabilidad de los reclamos, las impli-

cancias políticas de las denuncias y la oportunidad del juicio y el castigo a los criminales 

(Yankelevich, 2002: 299). Además, se estaba sembrando el terreno para el debate público 

sobre el problema de los derechos humanos en la transición a la democracia argentina, y 

para lo que serán los estudios de memoria e historia reciente nacional con una nutrida 

agenda de problemas y juicios de valor fundados. 

 

V. b. Hacia la búsqueda de nuevos sujetos de la política 

Las experiencias y el aprendizaje de los últimos años nos 

han movido, a muchos de nosotros, a modificar sustan-

cialmente gran parte de las creencias que teníamos so-

bre la sociedad y su transformación. 

(Schmucler, 1981: 15) 

 

La crisis de la nueva izquierda argentina tuvo un sinnúmero de avatares a partir de la 

década de 1970 y llevó la marca de las dictaduras militares instauradas en América Latina. 

Controversia fue una expresión de ello, ya que fue un punto de bifurcación de caminos de las 

orientaciones de izquierda (Tortti, 2018) que habían convergido predominantemente en la 

experiencia armada de los Montoneros, y fue un síntoma del cambio de época (Gilman, 
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2003) que estaba en curso. Si antes de llegar a México, el grupo editor de la revista se en-

contraba compartiendo un ideario político que conduciría tarde o temprano a la patria so-

cialista; y una vez establecidos en suelo azteca estrecharon lazos en distintos espacios de 

sociabilidad (Zarowsky, 2013), también en ese destino latinoamericano afloraron las dife-

rencias.  

Controversia aportó una mirada novedosa, la de la derrota de la lucha armada, y dio 

trámite a las discrepancias políticas con la esperanza de encontrar en la pluralidad de voces 

un nuevo destino común que acabara con el exilio. El camino parecía ser el de la unión en 

consonancia con las organizaciones de derechos humanos argentinas, y el horizonte fue el 

de la democracia pero, como vimos, con distintas tonalidades ideológicas.  

Las puestas en discursos de los cambios que expresó la revista son variadas, por 

ejemplo: metamorfosis política y cultural (Ponza, 2010: 254), reconfiguración identitaria 

desde una matriz revolucionaria a una humanitaria (Doorn, 2012: 5), nueva “racionalidad” 

(Rosanvallon, 2002, en Tortti, 2018), la invención del “progresismo” (Farías, 2013), o la 

emergencia de una nueva estructura de sentimiento (Zarowsky, 2013).  

A esto añadimos, a modo de síntesis de esos procesos, la búsqueda de nuevos sujetos 

de la política que sirvieran de relevo al sujeto revolucionario y dieran paso a la conversión 

del pueblo en la ciudadanía de los años de transición a la democracia. 

Para elaborar este planteo nos hacemos eco de la siguiente definición de Caletti: “El 

sujeto de la política es aquel que condensa y encarna una subjetividad socialmente extendi-

da (concentrada o dispersa) dándole trámite político, esto es, convirtiéndola en materia de 

un contencioso sobre el futuro común que busca inclinar a su favor.” (Caletti, 2011: 60). 

Esta conceptualización nos lleva a advertir que, en este período de terrorismo de Estado, los 

potenciales sujetos de la política se encontraban desarticulados o directamente en el exilio 

–interno o externo-; además los lazos sociales eran débiles o se encontraban fracturados, 

por lo que el escenario de relanzamiento de las luchas políticas era aún incipiente, y las 

nuevas identidades se encontraban en proceso de conformación.  
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En ese contexto los editores de Controversia trataron de sondear cuáles podían ser las 

nuevas identidades en gestación136 que sirviesen de soporte para futuros sujetos de la polí-

tica y pensaron cómo podía reconfigurarse el espacio público argentino en una eventual 

transición a la democracia. Ahora bien, cabe preguntarse ¿qué subjetividades socialmente 

extendidas se encuentran en el cambio de décadas en que intervino la revista y cuáles eran 

las reconocidas en la publicación?, ¿cómo dar trámite político a esas subjetividades? y ¿có-

mo se litigará por las demandas parciales?  

Las posiciones existentes hacia fines de la década de 1970 eran, hipotéticamente, las 

pertenecientes al ideario revolucionario, aunque en franco repliegue; el creciente movi-

miento de derechos humanos de Argentina; la emergencia de una ciudadanía democrática, 

entre otras formas incipientes que quedaron como resabio de las reivindicaciones militan-

tes derrotadas en esa época, por ejemplo las disidencias sexuales, las reivindicaciones étni-

cas y los grupos ecologistas.  

El camino reflexivo y autocrítico emprendido desde Controversia, partió del diagnósti-

co de la derrota de la lucha armada (Editorial, 1979 y Almeyra, 1980, entre otros) y fue más 

allá de ella, para realizar la crítica a todo tipo de autoritarismo (Bufano, 1979 a y b, y Caletti, 

1979 a y b, Eliaschev, 1979, Terán, 1980). A través del debate de ideas se fueron perfilando 

nuevas identidades políticas, para las cuales se apostaba por la horizontalidad y pluralidad 

(Del Barco, 1979) en las prácticas políticas. Si se dejaba de lado la vía armada, desde la mi-

rada socialista de la revista… “Empezaba a tomar forma la idea de que la democracia consis-

tía en una lucha hegemónica entre grupos que buscan apropiarse del consenso de la mayo-

ría (…)” (Reano, 2012: 496).  

Quienes acusaron a la revista de claudicar ante el liberalismo recibieron respuestas 

como las de Eliaschev desde Estados Unidos, quien señaló que: 

No puede olvidarse que en los primeros años de la década del ’70 decenas de millares 

de jóvenes argentinos recorrían las calles del país pidiendo la muerte de aquellos que no 

pensasen como ellos e incluso de quienes, dentro del llamado “campo del pueblo”, discrepa-

ban tácticamente con esta o aquella circunstancia. (Eliaschev, 1980: 20). 

                                                           
136 Sobre esto se hallan indicios en la gráfica de la revista. Véase el capítulo I. 
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La cita está en consonancia con las críticas de Schmucler sobre el culto a la muerte de 

las organizaciones armadas, y recuerda cómo se tramitaron las diferencias aún en los pe-

ríodos democráticos.  

No obstante, no se debe perder de vista que la estetización de la muerte se inscribe en 

procesos políticos donde se hizo consciente que la violencia de la dominación era insopor-

table y tenía graves consecuencias humanas –visión que hoy parece ocluida.  

La línea editorial de Controversia planteó que el pedido de supresión del adversario 

debía ser sustituido por la expansión de una democracia que contuviera las diferencias, pe-

ro el precio que se pagaba era dejar de lado algunas de las causas más justas perseguidas 

por la lucha armada. Esta fue una de las propuestas sustantivas de la revista:  

(…) las izquierdas argentinas no quisieron advertir, ni les importó tener una sólida au-

toconciencia de que eran ellas quienes debían recuperar y enriquecer los postulados de la 

democracia liberal, pero no aplastándolos o ridiculizándolos, sino protegiéndolos para poder 

así ampliarlos. (Eliaschev, 1980: 22). 

El camino de la ampliación de derechos y la conquista de libertades no era sencillo, y 

por momentos se encontraba teñido de escepticismo –como vimos respecto a la posibilidad 

de juzgar a los responsables del terrorismo de Estado.  

En el laboratorio mexicano hubo distintas expresiones de pluralismo. La más destaca-

da del Distrito Federal fue, posiblemente, la actividad social que llevó adelante la CAS (Yan-

kelevich, 2010). Allí hubo elecciones democráticas para su órgano de gobierno con tres lis-

tas de ideología diversa que compitieron en sucesivas oportunidades, y en ese espacio todos 

los grupos contenidos pudieron desarrollar sus actividades con libertad –por ejemplo, la 

Mesa socialista y la Mesa peronista llevaban adelante ahí sus reuniones en total concordia. 

Además los exiliados en México organizaron un sinnúmero de manifestaciones y activida-

des culturales de denuncia contra la dictadura militar argentina y en solidaridad con los 

afectados, donde convergían distintos sectores para expresarse. Por último, Controversia 

fue la pieza intelectual que desplegó las diferencias del exilio mexicano gracias al tenor de 
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sus polémicas, pero mostró que las discrepancias tenían un límite137. Con todo, puede ad-

vertirse un escenario de confraternidad en el exilio, que cambiará cuando se produzca la 

transición a la democracia en Argentina durante la década de 1980, ya que el equipo editor 

de la revista se dividirá en distintos subgrupos, con filiaciones políticas e intelectuales di-

versas. Esto hizo que convivan lazos de confraternidad en el ámbito privado, y pujas y en-

frentamientos en el espacio público.  

Otros considerandos que generaron incertidumbre a la hora de pensar en una socie-

dad donde se contuviesen las diferencias sin apelar a la violencia fueron: el abismo que se-

paró a quienes se quedaron en Argentina y quienes pudieron escapar del terrorismo de Es-

tado138, y el otro tenía que ver con cómo convivir con la derecha que ostentaba el poder en 

ese contexto. 

En consonancia con la sensibilidad por la pluralidad de voces, en Controversia emergió 

una mirada que dio cabida a los costados subjetivo de los redactores. Schmucler fue quien 

se ubicó a la vanguardia de este planteo, anticipándose en cierta medida a lo que se conoce-

rá en la década de 1990 como giro subjetivo (Sarlo, 2005). En este caso se retomó la primera 

persona para asumir las responsabilidades políticas, pero también para dar paso a la propia 

humanidad, muchas veces reducida por la disciplina impuesta por las organizaciones arma-

das y partidos políticos de la década de 1970. Así, el teórico de la comunicación pudo enun-

ciar: “Héctor Schmucler también fue derrotado aunque esté aquí [en el exilio], igual que su 

hijo desaparecido, que tal vez ya no existe.” (Schmucler, 1980 a: 4). 

Esas palabras hacían las veces de mantra para los editores de la revista, ya que trata-

ban de dar trámite a una época turbulenta y compleja para dar paso a un futuro que no in-

volucrara el empeño de la vida pero sí muchos esfuerzos en la larga peregrinación hacia el 

socialismo, o por lo menos, hacia una sociedad más justa. A esta toma de la palabra se la 

puede poner en consonancia con el retorno a la tarea intelectual de los redactores de la pu-

blicación. Recordemos que la mayoría de ellos interrumpió sus trabajos ensayísticos, perio-

                                                           
137 Un antecedente de esto fue la ruptura de COSPA. Al respecto véase Yankelevich (2010). 
138 Para un abordaje de este tópico se puede consultar: Yankelevich (2004), Rojkind (2004), Yankelevich, Lida 

y Crespo (2007), Vezzetti (2009), Peller (2009), Jensen (2010), Doorn (2012), Gago (2012), Zarowsky (2013) 

y Gauna (2016). 
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dísticos y de otra índole para priorizar la militancia política. Este retorno a la república de 

las letras se plasmó en ríos de tinta que comprendieron la publicación de: libros, revistas, 

artículos, colecciones, entre otros escritos. Más aún, el exilio contribuyó al relanzamiento o 

la consolidación de las trayectorias intelectuales de muchos de estos autores que se inserta-

ron en las universidades, en casas editoriales, medios de comunicación y como funcionarios 

de Estado.  

Desde Controversia se tenía la sensación de estar arrojando al mar mensajes en bote-

llas. Pero la potencia creadora de los intelectuales que la hacían trascendió las zozobras del 

exilio, convirtiéndola en una experiencia prolífica y que dejó su huella en la historia recien-

te. Así expresó Schmucler su sensación de lejanía y la dificultad de diálogo respecto al pro-

pio terruño: 

¿Cómo se implica nuestra subjetividad para pensar la Argentina de adentro, desde esta 

otra Argentina de fuera que constituimos? ¿Cómo evitar que marchen paralelamente, es de-

cir que nunca se toquen? ¿Y cómo pensar políticamente si no se tocan o, mejor dicho, si no 

parten del mismo vértice? (Schmucler, 1980 a: 4).  

Como es conocido, los ecos de la revista esperarán décadas para aparecer con fuerza, 

y, como dijimos, muchos de los exiliados deberán ocultar su pasado y los debates manteni-

dos en el destierro. No obstante esto, ya estaba sembrado un suelo de labor intelectual y 

política, el cual tendrá diversos brotes en el futuro con la reactualización de los mismos de-

bates. 

Otra arista desde la que se puede interpretar este acento en el giro subjetivo tiene que 

ver con que la política deje de ser una técnica para las expresiones de izquierda y recupere 

la porosidad necesaria para que los sujetos tengan un margen de autonomía respecto a los 

grandes programas políticos. En consonancia con esto Schmucler apuesta por una nueva 

relación entre política y cultura donde entren en consideración factores menospreciados 

por el marxismo ortodoxo. Así resulta su planteo: 

La izquierda olvida, negándose a sí misma, las preguntas centrales que le  darían sen-

tido; de qué nueva manera se relacionan los hombres entre sí, cómo cambia la relación de 
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cada hombre con su cuerpo, cómo se modifica el vínculo de los seres humanos con la natura-

leza, en fin, qué nueva cultura se propone. (Schmucler, 1980 b: 5). 

Aquí se incorporan nuevos tópicos para las identidades políticas que se moldearán en 

la transición democrática venidera, que incluyen las relaciones interpersonales, la corpora-

lidad, la ecología, el feminismo –esto se plasma en la sección Feminismo de la revista, con el 

artículo “Mujer y partido” de María Caldelari, Marie Claire Delgueil y Miriam Morales (1980) 

–, entre otros. Además, algunas de estas inquietudes continuarán luego de concluida la ex-

periencia de Controversia en la revista Comunicación y Cultura, de la cual participarán Sch-

mucler, Caletti y Casullo, junto a Armand Mattelart.  

Bufano responderá a Schmucler desde una visión marxista tradicional apuntando a la 

dimensión económica como clave explicativa: 

Yo no creo, como afirma Schmucler, que el estilo de vida esté más vinculado con la 

concepción de la cultura que con los índices de producción y consumo. Creo, más bien, y 

aunque parezca una simplificación, que el estilo de vida es un producto de la acumulación 

del capital; si en la Argentina la centralización de capitales se mantuviera con el ritmo de-

mostrado en los últimos cinco años, todo el estilo de vida se modificaría sustancialmente, 

porque los valores culturales de la sociedad devienen de la sobrevivencia económica de las 

clases sociales. (Bufano, 1981: 15). 

El razonamiento del autor queda un poco rengo si no se considera lo que representó el 

peronismo para la idiosincrasia de amplios sectores de la sociedad argentina. Esto lo perci-

bieron muy bien Caletti y Schmucler al estudiar los problemas de la ideología y los medios 

masivos de comunicación en sucesivas publicaciones. 

Bufano sí reconocerá las preocupaciones humanistas de Schmucler, pero será más es-

céptico sobre las posibilidades que se abrían a futuro en un marco capitalista: 

Rescatar la relación de los hombres entre sí, de los hombres con la naturaleza y de los 

hombres con los instrumentos, me parece valioso porque redimensiona al sujeto en función 

de su individualidad y le otorga valor, como él mismo afirma, a la subjetividad para conside-

rar las acciones humanas. Pero hay que recordar que, si continúa en Argentina una economía 
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de especulación, tal como ha sucedido hasta ahora, las relaciones humanas se convertirán en 

bussines-relations. (Bufano, 1981: 16) 

Aquí hay una vuelta sobre las pujas capitalistas y el factor de la igualdad económica 

como clave explicativa del resto de las relaciones sociales. Este podría ser un planteo reduc-

cionista, al cual Schmucler opone una multiplicidad de dimensiones de lo social para enten-

der a los sujetos. En su artículo “Apuntes e interrogantes para reflexionar sobre política” 

(Schmucler, 1980), el autor sintetiza en siete problemas las formas de concebir la sociedad, 

a saber en esa coyuntura: 1) la división marxista entre “estructura” y “superestructura” está 

en crisis, 2) el deseo es política porque estructura los procesos sociales y no debe dejarse de 

lado, esto potencia la dimensión subjetiva, 3) hay que entender las múltiples determinacio-

nes o condicionantes de la acción de masas-clases, 4) la política debería plantearse desde 

una perspectiva estratégica de vida cotidiana, desde un modelo de ser concreto de los hom-

bres en el mundo, 5) detectar cuál es la concepción sociocultural que está detrás del desa-

rrollo de las fuerzas productivas, que comprende a las relaciones de los individuos entre sí, 

con los instrumentos y con la naturaleza, 6) el próximo desafío exige reintegrar las partes, 

incluir lo desdeñado, sacrificar los dogmas y reconocer las numerosas verdades que organi-

zan la trama social, a lo que se le añade el esfuerzo que deben hacer los exiliados para rein-

sertarse en la realidad argentina, 7) y en torno a los acuerdos y divergencias entre socialis-

mo y peronismo, “¿por qué aferrarse a esquemas anacrónicos y no pensar todo de nuevo 

para inventar (o reinventar) el movimiento que aglutina a las fuerzas que en la sociedad 

argentina aspira a un cambio en el sentido descrito?” (Schmucler, 1981: 15). 

En el razonamiento del autor vemos una fuerte interpelación para repensar lo social 

de modo complejo, dejando de lado muchos de los postulados del marxismo ortodoxo, para 

reelaborar las relaciones entre cultura y política. Ahora bien, se presentó un doble proble-

ma respecto a este enfoque que remitía a un contexto adverso para este tipo de desarrollo, y 

el abismo que separaba a los exiliados de quienes se quedaron en Argentina.  

Además se deja abierta una agenda de temas que condensa gran parte de los debates y pos-

turas de la revista, y se ofrece un horizonte en potencia para poder avanzar en el futuro ha-

cia una sociedad democrática. 
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Por último, podemos concluir que Controversia buscó renovar los debates, articular pers-

pectivas ancladas en tradiciones diversas, y abandonar los universalismos dogmáticos de 

las décadas precedentes. Pero en paralelo a esto, como vimos, Schmucler buscó volver a una 

mirada universal sobre los Derechos Humanos, al tiempo que invitaba a dar una vuelta de 

página sobre la historia reciente. Este tipo de paradojas, no desentonó con las reiteradas 

fluctuaciones y contradicciones del grupo de editor de la revista. 
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CONCLUSIÓN  

 

En esta investigación ubicamos a la revista Controversia para el examen de la reali-

dad argentina en su contexto de producción, en el escenario de exilio en el que apareció y 

en el marco de otras publicaciones de las que se hizo eco. Mostramos cuáles fueron las con-

tinuidades y rupturas que posibilitó la revista para trabar las relaciones entre política y cul-

tura de un modo específico. Controversia fue un hito para la historia argentina reciente, ya 

que a diferencia de otras revistas logró establecer tópicos fundamentales de la historia inte-

lectual de fines del siglo XX. Aquí mostramos cómo la misma es una archivo subexplotado, 

ya que gran parte del material que la constituye no fue materia de análisis y se ha soslayado 

algunas relaciones clave para explicar a la revista en su conjunto durante el momento de su 

aparición.  

Los resultados a los que llegamos coinciden con otras investigaciones (Jensen, 1998, 

Gilman, 2003, Pinheiro de Paula Couto, 2013) que ubican a la revista como la forma de in-

tervención política y cultural de los intelectuales en tiempos acuciantes. En nuestro desa-

rrollo mostramos que Controversia fue un espacio de maduración de ideas, que se lanzó a la 

confrontación, propició espacios de reflexión y buscó mantener activa una cultura intelec-

tual que había sido golpeada y fragmentada por las dictaduras militares de Latinoamérica. 

En este sentido, se da cuenta de las continuidades a que dio lugar la revista con un modo de 

intervenir en el espacio público que se mantiene para el grupo editor. Respeto de los cam-

bios, mostramos que la dirección donde van los debates es nueva, ya que se avanzó hasta 

regiones no transitadas por el pensamiento nacional, con la combinación novedosa de teo-

rías, y la incorporación de autores y debates novedosos para ese entonces. En estas páginas 

sistematizamos las contribuciones al terreno de la política y la cultura por parte de Contro-

versia. Para ello, en los distintos capítulos retomamos algunos de los problemas teóricos 

más relevantes, postulando la labor de la revista como una importante empresa autocrítica 

y un aporte para relanzar a las izquierdas en América Latina. 

Por otra parte, retomamos el lugar gravitante que ocupó México para la reflexión po-

lítica y la producción cultural. Esto posibilitó una experiencia como la de Controversia, que 
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albergó un abanico de voces disonantes y que estuvo en sintonía con la producción de pu-

blicaciones del exilio para mantener activo el mundo de la cultura e intercambiar informa-

ción y debatir. En esta publicación se cruzaron las preocupaciones por renovar al peronis-

mo y al marxismo y establecer un horizonte que cimente un camino democrático para Ar-

gentina. Ahora bien, este derrotero no pudo darse sin que el equipo editor contase con apo-

yos institucionales estatales y privados y el respaldo de la comunidad de exiliados prove-

niente del ámbito de la cultura. Esto queda expuesto en esta tesis y permite entender cómo 

se llega a debatir sobre derechos humanos como lo hace la revista. 

En relación con Latinoamérica podemos incluir a Controversia como un grano de 

arena que se suma a los aportes realizados por su grupo editor al mundo de la cultura y la 

política, al punto de poder considerarlos una suerte de “embajadores culturales” de los de-

bates y la producción argentina.  

Recordemos que nuestra hipótesis central responde a la pregunta por los cambios y 

continuidades específicos que se plasmaron en la revista en relación a la cultura política de 

los largos sesenta (1959-1976). Entendemos que la relación problemática entablada entre 

política y cultura en el cambio de décadas (puntualmente entre 1979 y 1981) dejó marcas 

que se plasman en el tipo de debates prodigados desde la revista y en el relanzamiento en el 

espacio público de los editores que la realizaron. En nuestro recorrido por la revista vemos 

las continuidades en Controversia, que tienen que ver con el gesto político de seguir hacien-

do revistas por parte de sus editores e intervenir reflexionando teóricamente, traduciendo 

y difundiendo autores europeos; conservando espacios de poder que suponen codearse con 

los sectores dirigentes, en este caso de México, y persistir, en uno y otro caso, en la vitalidad 

del populismo de izquierda y el socialismo, ahora, democrático. 

Aquí mostramos que la experiencia editorial de Controversia dejó huella en un tiem-

po de cambios que va del ideario revolucionario de la década de 1960 al ideario democráti-

co gestado a fines de la década de 1970 y cómo se diferenció la publicación de otras revistas 

de la época a través de lo incisivo de sus artículos, la densidad teórica de los mismos y la 

índole de los problemas de que se ocupó. Además expusimos cómo a través de la revista 

algunos signos de la cultura recuperaron autonomía en relación a la política partidaria –sea 
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por las secciones que integraron la revista, la aparición de las firmas en los artículos y los 

anunciantes que la patrocinaron. No obstante, la revista posibilitó la continuidad de la pre-

eminencia de la política en el derrotero de los editores de la misma, sea por cómo se desen-

volvieron sus trayectorias personales, sea por los debates que buscaron dar, o sea por los 

modos de intervenir en el espacio público.  

En el capítulo I vimos las características generales del exilio mexicano, con una gran 

hospitalidad para los perseguidos políticos –vigente hasta el día de hoy-, ya que muchas 

comunidades latinoamericanas pudieron radicarse en sus tierras. La afinidad cultural, el 

idioma y la tradición de un sistema político democrático consolidado marcaron la diferencia 

con respecto a otros destinos del destierro. Allí pudieron radicarse y desplegar una rica vi-

da social comunidades de argentinos, uruguayos, chilenos y brasileros, entre otras naciona-

lidades. Expresión de esto fueron sus publicaciones, lo que muestra las particularidades de 

una comunidad de exiliados en México, de las revistas culturales del exilio y de lo específico 

de Controversia, una revista pequeña, pero con debates profundos. Reconstruimos qué pro-

dujo la partida al exilio de miles de argentinos y el lugar que ocupó México como país de 

refugio y como propaladora internacional. Además se mostramos las particularidades alen-

tadoras del tránsito de exiliados y visitantes, y el intercambio de información en suelo azte-

ca, que hizo posible publicaciones similares a la analizada. 

Respecto a la factura de la revista, expusimos las condiciones de producción favora-

bles de la misma en el contexto mexicano, de los apoyos de importantes casas editoriales y 

de las particularidades que tuvo esta empresa editorial, con un equipo de producción expe-

rimentado en la materia. Como contrapeso de esto mostramos lo breve y dispersa que fue la 

aparición de la revista, dada por la presencia de pocas secciones fijas, por la asistemática 

distribución, etc. El tono teórico y reflexivo de Controversia –poco frecuente en las revistas 

del período-, y la aspiración de profundizar en temáticas arduas y polémicas tuvo que ver 

con la necesidad del equipo editor de diferenciarse de otras publicaciones de la época, tanto 

las realizadas en el exilio como las hechas en nuestro país en tiempos de dictadura.  

Además expusimos en qué aspecto México fue un lugar propicio para los cambios po-

líticos y culturales que se plasmaron en Controversia, ya que contribuyó a renovar el pen-
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samiento –gracias a que la vida intelectual y de las universidades era muy activa-, para in-

tercambiar información –allí llegaban rápidamente noticias de distintas latitudes y los me-

dios locales eran receptivos a las voces de los exiliados- y para denunciar –la cercanía con 

Estados Unidos y la llegada a organismos internacionales fueron clave en ese aspecto. 

A esto se suma la circunstancia extrema del exilio, que posibilitó abandonar convic-

ciones arraigadas en la década de 1960 sin tener consecuencias importantes en lo inmedia-

to, pensar en términos de derrota las experiencias izquierdistas de la época y aventurar fu-

turos posibles. Si bien algunos cambios pudieron darse, el modo de intervenir en el espacio 

público a través de una revista y de grupos de debate guardó las formas del intelectual re-

volucionario.   

Por último, ubicamos a Controversia en el contexto de otras publicaciones del exilio para 

dar cuenta del espacio de poder que constituyen las mismas y de la potencialidad política 

que ofreció el mencionado país. 

En el segundo capítulo ubicamos a la revista como un ejemplo de producto cultural 

que formó parte de cambios acontecidos en el paso de una década a otra, respecto a las 

prácticas y las ideas en las que se apoyó su grupo editor. También expusimos cómo la revis-

ta es la condensación de una serie de debates que tuvieron cierto derrotero previo, y mos-

tramos que si la última dictadura militar marcó un punto de inflexión en el terreno político 

y cultural en nuestro país, Controversia fue un eco de ese proceso y sirvió de punto de pasa-

je para nuevas formas en que se relacionaron la política y la cultura. Este capítulo corrobora 

la hipótesis de que la revista fue un punto de viraje para los intelectuales en cuestión, el cual 

estuvo inmerso en un cambio de década que llevó la marca de la mutación del ideario revo-

lucionario hacia uno democrático, de la renovación y del cambio de lenguaje, que intentó 

pasar del antagonismo al agonismo. Estas cuestiones se plasmaron en los textos de la revis-

ta, por eso reponemos la filiación de Controversia en relación a experiencias culturales pre-

vias, por ejemplo en publicaciones (Pasado y Presente, 1963-65 y 1973, Comunicación y Cul-

tura, 1973-78 y 1982-85, entre otras), grupos políticos o de debate (Los reflexivos y la Mesa 

socialista, entre otros). Los cambios y continuidades en los que estuvo inmersa Controversia 
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también quedaron esbozados en algunas experiencias político-culturales que le sucedieron, 

sobre las cuales no avanzamos en el análisis pero sí las dejamos esbozadas. 

En el tercer capítulo dimos cuenta de la relevancia del gesto de publicar una revista y 

de los temas abordados por la misma. Esto supuso una apuesta de los autores por continuar 

teniendo un lugar de preeminencia en los campos cultural y político de los cuales prove-

nían. Por ello fueron claves las instituciones y los actores en los que se apoyó el grupo edi-

tor de Controversia –casas editoras, grupos de exiliados, la Comisión Argentina de Solidari-

dad (CAS), otras- y contra las que se enfrentó –la dictadura Argentina, las organizaciones 

armadas, el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA), otras.  

La revista mantenía instrumentos de poder, sobre todo simbólico, con los cuales in-

tervino en el espacio público –sea desde esferas del gobierno mexicano, las universidades, 

editoriales, medios, etc. Por ello mostramos las deudas y enfrentamientos, más o menos 

explícitos, con los partidos y organizaciones políticas de Argentina –por ejemplo con el par-

tido peronista y las organizaciones armadas-; y de la intervención al amparo del gobierno 

mexicano para reflexionar teóricamente sobre el Estado, criticarlo y dirigir las denuncias 

contra la dictadura militar de nuestro país. También repusimos los préstamos, lealtades y 

críticas de la revista para con las casas editoriales y medios de comunicación mexicanos y 

latinoamericanos en el exilio, y para con “el partido intelectual” latinoamericano. Además 

reconstruimos la trama de instituciones del exilio y otras sobre las que se apoyó la revista, 

con qué actores se procuró tender puentes y los interlocutores explícitos e implícitos de la 

publicación, a saber las comunidades del exilio lectoras de la revista y la izquierda argenti-

na. 

El cuarto capítulo expresa los límites de los ensayos democráticos que tuvieron lugar 

en la revista en cuestión –por ejemplo artículos que no se publicaron, exabruptos provoca-

dos a partir de alguna nota, otros- y pone en evidencia las polémicas abiertas por los artícu-

los más resonantes –que provocaron una cantidad de cartas en respuesta. También expusi-

mos cómo se dio la convivencia de diversas perspectivas teóricas, culturales y políticas –por 

ejemplo las asociadas a distintos tipos de marxismos y peronismos- al interior de la revista 

para poner en evidencia los límites de posibilidades que ofreció dicho espacio. Encontramos 
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que, sobre la apuesta por la pluralidad de voces sobresalió lo híbrido de las temáticas abor-

dadas por la revista, en su estilo textual y en los aspectos estéticos. En lo que respecta a las 

dificultades mostramos el costado material que hizo que sea intermitente la aparición de la 

revista, y encontramos fuertes límites ideológicos que hicieron que las diferencias no se 

pudieran contener y que quedara en evidencia que había dos modelos de país pensados 

para Argentina, uno inscripto en la matriz populista y otro en la socialista. Una vez explici-

tado el desacuerdo la publicación llegó a su fin. 

Hasta aquí vimos qué elementos aparecen del ideario revolucionario y cuáles del 

democrático en gestación, para ensayar un lenguaje renovador de los debates de época. Re-

capitulamos los principales ejes de debate y las polémicas de la revista para dar cuenta de 

las persistencias y rupturas con las prácticas de una comunidad particular de intelectuales. 

En cuanto a la renovación postmarxista de la que la revista fue una expresión, la pu-

blicación importó de Europa algunas discusiones, por ejemplo sobre el Eurocomunismo, y a 

la vez trató de repensar algunos problemas latinoamericanos. También alentó desde sus 

páginas la labor editorial –promoviendo novedades bibliográficas y organizando charlas- en 

la cual se encontraban involucrados los propios redactores de Controversia, y buscó concen-

tró los debates más relevantes del exilio para producir una voz colectiva que aportase a la 

unidad frente a la dictadura argentina.  

Además sintetizamos los factores que hicieron posible la renovación ideológica, sea 

por las influencias del exilio mexicano, como por los diálogos y preocupaciones retomados 

del marxismo europeo. En el análisis nos centramos en los ejes principales de debate de la 

revista –la lucha armada, la democracia, los intelectuales y la cultura política- y los ubica-

mos en el campo de revistas y grupos de debate de la época. Al hilo los contrapuntos abier-

tos dejamos expresado el lugar social que ocuparon las revistas culturales y su relevancia 

como espacio de ensayo para el pensamiento y la política, poniendo en nuevos términos el 

problema de los derechos humanos, criticando sin concesiones a la guerrilla, reflexionando 

sobre el propio lugar de los intelectuales y aventurando futuros posibles para el socialismo, 

el peronismo y la democracia. 
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En el último capítulo damos cuenta de las marchas y contramarchas de una nueva es-

tructura de sentimientos que se estaba configurando para abandonar el ideario revolucio-

nario –donde lo subjetivo cobró relevancia- y de los nuevos lenguajes en boga –que incor-

poraron articulaciones teóricas novedosas y hasta elementos del liberalismo para perfilar 

democracias posibles. Todo esto ocurrió con fuertes contradicciones y tensiones que Con-

troversia trató de poner de manifiesto a lo largo de sus páginas. 

Además nos centramos en el problema de los derechos humanos, que fue abordado 

introduciendo nuevas voces. Nos referimos al testimonio de los ex detenidos desaparecidos, 

y a voces que cuestionaron todo tipo de autoritarismo, se preguntaron por la dimensión 

universal de los derechos humanos, y analizaron el caso argentino señalando qué hizo posi-

ble el terrorismo de Estado y a todos sus responsables. La cuestión de los derechos huma-

nos se abordó desde la revista yendo más allá de la denuncia y buscando una reflexión críti-

ca sin concesiones. Es por ello que encontramos aquí un antecedente de relevancia para lo 

que luego será la labor de la CONADEP, y para la construcción de una agenda de problemas 

en torno a los derechos humanos, que se continuará hasta el presente, por ejemplo con la 

polémica sobre una carta de Oscar del Barco (2004) que retoma los planteos hechos por 

Schmucler en 1979. 

Si recapitulamos, agrandes rasgos, en los cambios específicos en la relación entre po-

lítica y cultura, hay un ejercicio de debatir y pensar problemas yendo a fondo –tal vez por la 

situación de exilio-, también hay esfuerzos de convivir con las voces de otredades que com-

ponían un coro plural –aunque a veces esto no funcionó-, también hubo un esfuerzo porque 

emerjan voces inaudibles para su tiempo; hubo cierto encuadre institucional –que corrió en 

paralelo con las trayectorias personales de los editores de la revista-, por ello los debates 

sobre el lugar del Estado y su relación con la democracia, el lugar de los sindicatos y de los 

partidos políticos. 

Las fuertes continuidades se expresan en el lugar protagónico que mantuvieron los 

editores en el espacio público del exilio. Sostenemos esto debido a lo prolíficas que fueron 

las publicaciones realizadas en el período en cuestión. Además hubo una fuerte intención de 

incidir como consejeros de la clase política –a través de entrevistas con dirigentes y espa-
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cios de inserción que tuvieron eco en la revista-, de tener una voz propia en el movimiento 

de derechos y humanos y de preservar su lugar intelectual en el concierto del marxismo 

Latinoamericano. 

Como venimos sosteniendo, lo novedoso o rupturista de la revista fue el nuevo voca-

bulario forjado en el exilio, el reposicionamiento intelectual de los editores, el modo de co-

locar y abordar determinados debates, y la búsqueda de los responsables del terrorismo de 

Estado, la cual abarcó a la sociedad en su conjunto sin distinción de banderas políticas. Otro 

aspecto rupturista, fue el haber dado por cerrado el capítulo del ideario revolucionario, por 

lo menos para el caso Argentino, cuestión que se plasmó como derrota. Otra impronta inno-

vadora fue la de pensar a los derechos humanos más allá del contexto y ponerlo como tema 

de debate relevante, pero a la vez desestimando la vía de reclamos por Verdad y Justicia de 

los organismos de Derechos Humanos. 

Entre la líneas posibles de investigación que abre esta tesis, se encuentra justamente 

la del terrorismo de Estado y la violación a los Derechos Humanos, donde Controversia pue-

de entrar en diálogo con otras publicaciones –por ejemplo el informe Nunca más (1984)-, o 

líneas de investigación como la de Emilio Crenzel, donde plantea a la desaparición forzada 

de personas como un acontecimiento que marcó una ruptura histórica (Crenzel, 2007). Y 

siguiendo al mismo autor, la revista puede dialogar con problemas como el desprecio a la 

ley y a la alteridad (Crenzel, 2007) presente en la sociedad argentina previo al golpe de Es-

tado de 1976. 

En la línea de indagaciones desde una perspectiva sensible a las víctimas de la repre-

sión estatal se puede seguir esta inquietud adorniana de Oscar Terán, presente en la revista: 

(…) qué valen ciertos valores, costumbres y orgullos nacionales después de La Perla y los 

demás campos de tortura y exterminio argentinos. (…) Sí, es preciso mirar a nuestra patria 

también desde los campos de tortura y exterminio, desde esos espacios sin gloria donde se 

lucha en los límites de la muerte, es decir, en la avidez por la vida. (Terán, 1981: 18). 

Como vemos, Controversia habló desde una situación extrema de exilio, y en conso-

nancia con esto, interpeló a sus lectores a pensar a la sociedad argentina de ese tiempo des-
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de una situación concentracionaria, que lleva a pensar cómo fue posible esto (Vitale, 2015) 

y qué nos dicen hasta el día de hoy esos meandros del horror y muerte. 

En clave de historia de los intelectuales, se puede seguir los interrogantes sobre el 

intelectual estatizado (Gilman, 2003) y cómo los redactores de Controversia pasaron de la 

militancia y la producción cultural en reductos paraestatales a institucionalizarse en distin-

tas dependencias del Estado, transformándose en asesores políticos, docentes universita-

rios e investigadores del sistema de nacional de ciencia y tecnología. También, y en conso-

nancia con esto, se puede poner la revista en conexión con la experiencia de Comunicación y 

Cultura, dialogando con los trabajos de Lenarduzzi (1998) y Zarowsky (2015) y para ver 

cómo se reposicionaron en el campo intelectual los editores de ambas revistas y cómo cons-

truyeron una agenda de temas marcada por el exilio y la renovación intelectual realizada en 

México.• 
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