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RESUMEN

Esta tesis se ocupa de analizar la revista Controversia para el examen de la realidad
argentina (1979-1981), publicada en México por un grupo de exiliados argentinos. En la
misma la reflexiéon sobre la violencia politica es un dato temprano de cémo se fueron re-
formulando las teorias y expectativas politicas, y de como se fue repensando el papel de la

lucha armada.

Nuestra hipoétesis es que, si se toma como referencia los largos sesenta (1959-1976),
la revista Controversia generd cambios y continuidades especificos en la relacidon entablada
entre politica y cultura, dejando marcas duraderas con sus debates y relanzando en la arena
publica la figura de los editores que la realizaron. Los cambios a que dara lugar la revista
son de vanguardia ya que en sus paginas hubo tépicos que hasta entonces habian sido
abordados en raras oportunidades, e hizo emerger el costado subjetivo de los editores, que

hasta entonces estuvo borrado en las intervenciones publicas por un lenguaje universalista.

Partimos de la idea de que en el paso de la década de 1970 a la década de 1980 ocu-
rrieron una serie de cambios politicos y culturales, de los cuales la revista Controversia se
hizo cargo. Nos referimos al progresivo abandono del ideario revolucionario y a la incorpo-
racion de debates y teorias que contribuyeron a la construccién de un nuevo ideario demo-
cratico, en el cual el grupo editor de Controversia asumié un papel decisivo para el caso de
Argentina. En paralelo a esto, afirmamos que dicha revista fue una de las expresiones pio-
neras de ese periodo en dar debates referidos a los derechos humanos y en realizar una
dura autocritica sobre la lucha armada. Como se aprecia, nuestro analisis esta en consonan-
cia con el de Gilman (2003), quien plantea que las revistas culturales tuvieron un lugar poli-
tico importante como poder alternativo a los partidos y al propio Estado, y contribuyeron a
colocar un acento especifico a las modificaciones sociales que se estaban dando en Lati-

noameérica en ese entonces.

En un contexto de regimenes militares que tomaron los gobiernos de la region, se hi-

Z0 necesario romper la censura y mantener activos dmbitos culturales que animaran el de-



bate y la reflexidn. En esa direccidn, Controversia aparece como una forma de expresién mas

de las comunidades de exiliados latinoamericanos.

Nuestro trabajo se enmarca en la Sociologia de la cultura, partiendo de algunas pre-
misas de Bourdieu (1971, 1979, 1984, 1993) para entender cémo en el cambio de década
trabajado aqui hubo una jerarquia de objetos de andlisis planteados desde la revista, y es-
trategias de prestigio intelectual y politico que estuvieron en sintonia con los 6rdenes socia-
les en disputa. En consonancia con esto nos detuvimos en algunos elementos formales de la
revista y tomamos entrevistas realizadas a los editores de Controversia, para establecer
contrapuntos con nuestra lectura de los articulos y las interpretaciones realizadas sobre
dicha publicacién del exilio mexicano. La perspectiva interpretativa con la que abordamos
los textos retoma algunas herramientas de la hermenéutica (Gadamer, 1975) para recons-
truir el horizonte de sentido en el que se inscribieron los mismos y desentrafiar los interro-

gantes de fondo.

Para los argentinos desterrados México fue un lugar destacado, ya que su Estado
alent6 esas practicas de resistencia y posibilité la emergencia de publicaciones como Con-
troversia. La misma ha sido considerada como una revista bisagra (Gago 2012) ya que estu-
vo a caballo de dos idearios en conflicto, el revolucionario y el democratico. Precisamente la
apuesta por construir una sociedad democratica fue uno de los ejes centrales que se debatié
en la revista y que requiri6 abandonar el vocabulario hijo de la revolucién socialista. Dicho
camino no fue sencillo ya que demandé una fuerte autocritica y llevar la reflexién hasta li-

mites pocas veces alcanzados.

Respecto a las continuidades que evidenci6 la misma, sobresale una serie de practi-
cas politicas que rodearon a Controversia, como los grupos de debate intelectual, las mesas
redondas y charlas, la participacion en otras publicaciones y el desenvolvimiento en la 6rbi-
ta del Estado mexicano. De hecho, el lanzamiento de la revista significo un hecho politico

que requirio de las explicaciones que desentrafiamos a lo largo de los capitulos de esta tesis.

La revista Controversia fue una experiencia Uinica en su tipo, ya que mas alla del pro-
pio énfasis de sus editores, que la ubican como un espacio de reflexién teérica y politica que

se encontraba en muy pocas expresiones del exilio, lo que se lee en sus paginas es la expre-
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sion de cambios en la estructura de sentir (Williams, 1988), que implica al pensamiento tal
como es vivido y sentido; el abordaje de ciertos temas tabu para la época; y el didlogo entre
socialistas y peronistas que convergen en la revista para ensayar un espacio de debate fron-

tal y plural.

Ademas el grupo editor de la revista -integrado por: José Aric6, Juan Carlos Portan-
tiero, Nicolas Casullo, Sergio Caletti, Héctor Schmucler, Oscar Teran, Jorge Tula, Sergio Bu-
fano, Ricardo Nudelman y Carlos Abalo- constituyé una elite intelectual y politica que tuvo
influencia tanto en el ambito académico y editorial, como en el de las organizaciones arma-
das; tuvo a la vez capital politico para incidir también en gobiernos democraticos y capital
simbolico para incidir en las universidades y en un amplio dmbito cultural. En Controversia
hay un gesto que incita a pensar la derrota y en paralelo encontramos una apuesta del gru-

po editor para seguir siendo parte de la vanguardia intelectual y politica en Argentina.



SUMMARY

This thesis analizes the magazine Controversia para el examen de la realidad argenti-
na /Controversies for the examination of Argentinian reality/ (1979-1981), published in
Mexico by a group of Argentinian exiles. In line with the reflection on political violence, it
offers early information about how theories and political expectations were being reformu-

lated, and about how the role of the armed struggles were being thought afresh.

Our hypothesis is that, if we set as reference the long sixties (1959 - 1976), the Con-
troversia magazine generated specific changes and continuities in the relation opened up
between politics and culture, leaving long-lasting marks through their debates and re-
launching into the public sphere the figure of the editors who carried it out. The magazine
will allow for vanguard changes in that on its pages there were topics which up to the time
had been dealt with only in rare opportunities, and cause the subjective side of the editors
to emerge, which until then had been erased from public interventions by a universalist

language.

We start from the idea that in the move from the 1970 to the 1980 decade a series of
political and cultural changes took place, which the Contoversia magazine took charge of.
We refer to the progressive relinquishing of the revolutionary ideals and the incorporation
of theories and debates which contributed to a new democratic set of principles, in which
the editorial group took over a decisive role for the case of Argentina. Alongside with this,
we maintain that the aforementioned magazine was one of the pioneering expressions of
that period in providing debates referred to human rights and in carrying out a harsh self-
criticism about the armed struggle. As can be appreciated, our analysis stands in line with
Gilman’s (2003), who poses that cultural magazines had an important political place as a
power alternative to that of the parties and the State itself, and contributed to set a specific

emphasis upon the social changes occurring in Latin America at the time.

Within a context of military regimes which took over the governments of the regions,

it became necessary to break the censorship and keep active the cultural fields which could



encourage debate and thinking. In that direction, Controversia appears as one more mode of

expression of the communities of exiled Latin Americans.

Our work fits into the frame of Sociology of Culture. It starts from some of Bourdieu’s
premises (1971, 1979, 1984, 1993) to understand how, in the change of decade we here
work on, there was a hierarchy of objects of analysis set out from the magazine, and strate-
gies of intellectual and political prestige which were in tune with the social orders in dis-
pute. In line with this we stopped at some of the magazine's formal elements and inter-
viewed the editors of Controversia, to establish counterpoints with our readings of the arti-
cles and the interpretations of the above mentioned publication of the Mexican exile. The
interpretative perspective with which we addressed the texts resumes some of the tools of
hermeneutics (Gadamer, 1975) so as to reconstruct the horizon of meaning in which these

were integrated and figure out the substantial questionings.

For the exiled Argentinians Mexico was a prominent place, in that their State en-
couraged those resistance practices and made possible the emergence of publications like
Controversia. This has been considered a hinge magazine (Gago, 2012) in that it was half-
way between two ideologies in conflict, the revolutionary and the democratic one. The wa-
ger to construct a democratic society was precisely one of the central issues on debate in
the magazine and which called for an abandonment of the vocabulary belonging to the so-
cialist revolution. This was not a simple path, in that it called for a strong self-criticism and

required to push reflection to limits seldom reached before.

Regarding the continuities it made evident, a series of political practices which sur-
rounded Controversia stand out, as in groups of intellectual debate, round tables and talks,
participation in other publications and performance in the orbit of the Mexican State. Actu-
ally, the launching of the magazine meant a political fact which required the explanations

we have unraveled through the chapters of this thesis.

The Controversia magazine was a unique experience in its type, in that beyond the
emphasis of the editors themselves, who place it as a space of theoretical and political re-
flection found in only very few expressions of exile, what can be read in its pages is the ex-

pression of changes in the structure of feeling (Williams, 1988), which involves thinking as
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it is experienced and felt; the addressing of certain taboo subjects of the time; the dialogue
between socialists and peronists that converge in the magazine to practice a space of frontal

and plural debate.

Furthermore, the editor group of the magazine -integrated by: José Aricd, Juan Car-
los Portantiero, Nicolds Casullo, Sergio Caletti, Héctor Schmucler, Oscar Teran, Jorge Tula,
Sergio Bufano, Ricardo Nudelman y Carlos Abalo- constituted an intellectual and political
elite with influence in the academic and editorial field as well as in that of the armed organ-
izations; at the same time it owned political capital to exert influence also on democratic
governments, and symbolical capital to influence on universities and on a wide cultural
field. In Controversia there is a gesture which leads us to think of defeat, and at the same
time we find a bet of the editor group to carry on being part of the intellectual and political

vanguard in Argentina.
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INTRODUCCION

El punto de partida deberia ser mas simple: estamos aqui
[en el exilio] porque fuimos derrotados. Todos: el peronis-
mo, expresion de la inmensa mayoria de los sectores popu-
lares, la izquierda marxista, impregnada de esquemas teé-
ricos que raramente se compadecian con la realidad; la
guerrilla, que se eligi6 martir y terminé en la aventura te-
rrorista que sirve de provocacion-estimulo para que la jun-
ta militar recomponga sus fuerzas y su teoria represiva.
Todos derrotados pero no todos con la misma responsabi-
lidad. Todos derrotados pero no todos con el mismo porve-
nir ni con la misma lucidez para recomenzar el camino (...)

(Schmucler, 1980 a: 4).

Esta investigacion se ocupa de analizar a la revista Controversia para el examen de la
realidad argentina, publicada en México entre 1979 y 1981 por un grupo de exiliados argen-
tinos. En la misma la reflexion sobre la violencia politica es un dato temprano de cémo se
fueron reformulando las teorias y expectativas politicas, y de cémo se fue repensando el
papel de la lucha armada en la creacién de Estados revolucionarios con el patrocinio de la
Revolucion Cubana. Ademas, la revista estuvo inmersa en un proceso de reconfiguracion
identitaria desde una matriz revolucionaria a una humanitaria por la que atravesé casi todo
el exilio de los afios setenta (Doorn, 2012: 5), y tuvo sus rasgos especificos en suelo mexi-

cano.

Nuestra hipotesis principal es que, si se toma como referencia la época de los sesen-
ta/setenta (Gilman, 2003), que va desde 1959 hasta 1976, la revista Controversia generé

cambios y continuidades especificos en la relaciéon entablada entre political y cultura?, de-

' Aqui haremos nuestra esta definicién: “La actividad politica es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le
estaba asignado o cambia el destino de un lugar; hace ver lo que no tenia razén para ser visto, hace escuchar
un discurso alli donde sélo el ruido tenia lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado mas que
como ruido.” (Ranciére, 1996: 45).
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jando marcas duraderas con sus debates y relanzando en la arena publica la figura de
los editores que la realizaron. Los cambios generados por la revista fueron de van-
guardia por tocar determinados topicos que hasta entonces habian sido abordados en
raras oportunidades —por ejemplo en materia de derechos humanos, en la critica a la
lucha armada y al marxismo, en la revision del socialismo y el peronismo, entre otros-
, € hicieron emerger la dimension subjetiva de los editores, que hasta entonces estuvo
borrada en las intervenciones publicas por un lenguaje universalista. Esta ultima ope-
racion implicoé poner en primera persona las criticas y los padecimientos que fueron
consecuencia de practicas politicas forjadas en la larga década de los sesenta. En ese
periodo las practicas llevaron a borrar el propio nombre, a la abstencién de la escritu-
ra o a la escritura estrictamente partidaria, a la autocensura y al disciplinamiento a los

mandatos de las organizaciones de izquierda.

Nuestro enfoque parte de la idea que en el paso de la década de 1970 a la década
de 1980 ocurrieron una serie de cambios politicos y culturales, de los cuales la revista
Controversia se hizo cargo tempranamente. Nos referimos al progresivo abandono del
ideario revolucionario y a la incorporacion de debates y teorias que contribuyeron a la
construccion de un nuevo ideario democratico, en el cual el grupo editor de Controver-
sia asumio un papel decisivo para el caso de Argentina. En paralelo a esto, afirmamos
que dicha revista fue una de las expresiones pioneras de ese periodo en dar debates
referidos a los derechos humanos y en realizar una dura autocritica sobre la lucha
armada. Como se aprecia, nuestro analisis esta en consonancia con el de Gilman
(2003), quien plantea que las revistas culturales tuvieron un lugar politico importante
como poder alternativo a los partidos y al propio Estado, y contribuyeron a colocar un
acento especifico a las modificaciones sociales que se estaban dando en Latinoamérica

en ese entonces.

Esa serie de cambios ideoldgicos en el ambito politico-intelectual supuso que la

cultura comenzara a recuperar cierta autonomia respecto a la politica; proceso que en

2 Tomaremos la definicion de Cultura planteada por Williams con su énfasis social, entendiéndola como un:
“(...) modo determinado de vida, que expresa ciertos significados y valores no sélo en el arte y el aprendizaje
sino también en instituciones y el comportamiento ordinario.” (Williams, 1961: 51).
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la década de 1960 se habia dado en direccion contraria (Sarlo, 1985 y 2001) con la subsun-
cion de las expresiones artisticas e intelectuales a los dictamenes de las organizaciones poli-
ticas y los partidos. En el transcurso de la década de 1970 se generaron las condiciones para
que la literatura tenga sus propias dinamicas de funcionamiento. Un ejemplo de ello fue la
ruptura que se dio entre los escritores del boom latinoamericano en 1971 a partir de las
posiciones adoptadas frente a Cuba por el caso Padilla. Este distanciamiento con dicho pais
redundé en variadas expresiones desde el campo literario, entre las cuales se destaca: la
reflexion sobre el lugar de los intelectuales plasmada en revistas culturales —por ejemplo en
Libre-, el acercamiento al ideario politico abierto por la Unidad Popular en Chile (Gilman,
1996), la introduccién de nuevos autores realizada como practica de resistencia ante las
dictaduras que se instalaron en Sudamérica —por ejemplo en la revista Punto de Vista-, y en
el campo intelectual se abrieron nuevas lineas de investigacidn, auspiciadas algunas de ellas

por instituciones estadounidenses (privadas o gubernamentales).

En un contexto de regimenes militares que tomaron los Estados de la regidn, se hizo
necesario romper la censura y mantener activos ambitos culturales que animaran el debate
y la reflexion. En esa direccion, las comunidades de exiliados latinoamericanos se organiza-
ron en casas de solidaridad, tomaron la iniciativa de recrear sus vidas y prepararon el ca-

mino para retornar a su tierra de origen.

Nuestro trabajo se enmarca en la Sociologia de la cultura, de la mano de algunas pre-
misas de Bourdieu (1966, 1979, 1984, 1993) para entender como en el cambio de década
trabajado aqui hubo una jerarquia de objetos de andlisis planteados desde la revista, y es-
trategias de prestigio intelectual y politico que estuvieron en sintonia con los 6rdenes socia-
les en disputa. En consonancia con esto nos detuvimos en algunos elementos formales de la
revista y tomamos entrevistas, propias y ajenas, realizadas a los editores de Controversia,
para establecer contrapuntos con nuestra lectura de los articulos y las interpretaciones rea-

lizadas sobre dicha publicacion del exilio mexicano.

La perspectiva interpretativa con la que abordamos los textos retoma algunas herra-

mientas de la hermenéutica (Gadamer: 1975) para reconstruir el horizonte de sentido en el
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que se inscribieron los mismos, desentrafiar los interrogantes de fondo y dar cuenta

de los debates que se buscaba dar en el contexto que analizamos.

En nuestra indagaciéon tomamos distancia de la perspectiva de los actores invo-
lucrados con los debates de la revista, para desentrafar claves explicativas de sus
practicas y discursos en una época de profundos cambios sociales, donde los proyec-

tos neoliberales perfilaban su ascenso.

Consideramos que el pasado del que nos ocupamos “se resiste a pasar” (Boho-
lavsky, et. al.,, 2010: 13), por eso nos vimos en la tension de mantener el equilibrio en-
tre distancia critica y compromiso politico ante la tematica. Se trata de una historia
que sigue vigente a través de los debates que contindan, que sigue en movimiento y
que intentamos poner en didlogo con el presente a través de las cuentas pendientes
del pasado reciente y de nuestra interpelacion al periodo. En consecuencia nuestro
abordaje sera desde distintas disciplinas, a saber: la Historia, la Sociologia y la Comu-

nicacién.

Para los argentinos desterrados México fue un lugar destacado, ya que su Estado
alent6 esas practicas de resistencia y posibilité la emergencia de publicaciones como
Controversia. La misma es considerada como una revista bisagra (Gago, 2012) ya que
estuvo a caballo de dos idearios en conflicto, el revolucionario y el democratico. Preci-
samente la apuesta por construir una sociedad democratica fue uno de los ejes centra-
les debatidos en la revista y que requirié abandonar el vocabulario hijo de la revolu-
cion socialista. Dicho camino no fue sencillo ya que demandé una fuerte autocritica y
llevar la reflexion hasta limites pocas veces alcanzados. Para ello se debid, como plan-
tearon sus editores, “pensar todo de nuevo”. Esto supuso discutir sobre: el Estado, los
derechos humanos, el peronismo, la lucha armada, el marxismo y una serie que se
completa con tdpicos harto sensibles para ese tiempo, por ejemplo el numero de los

desaparecidos por la dltima dictadura militar argentina.

En el terreno cultural Controversia buscé renovar el horizonte de sentido con la
incorporacién de nuevos autores y la relectura de textos que estaban eclipsados para

los intelectuales de izquierda —por ejemplo los cercanos al Eurocomunismo, al libera-
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lismo o al marxismo heterodoxo- no obstante la esfera politica continué marcando limites a
la renovacién tematica -sea, por ejemplo, por la insistencia del ideario clasista o dependen-
tista- y a la renovacion estilistica de los articulos de la revista, ya que el imperativo de cu-
brir las paginas de texto de punta a punta estuvo a la orden del dia y no se contaba con ma-

yores recursos para innovar las formas.

Respecto a las continuidades que evidencié la publicacion, sobresale una serie de
practicas politicas que rodearon a Controversia, como los grupos de debate intelectual, las
mesas redondas y charlas, la participacién en otras publicaciones y el desenvolvimiento en
la 6rbita del Estado mexicano. De hecho, el lanzamiento de la revista significé6 un aconteci-

miento politico que desentrafiamos a lo largo de los capitulos de esta tesis.

La revista Controversia fue una experiencia Unica en su tipo, ya que mas alla del propio
énfasis de sus editores, que la ubican como un espacio de reflexion teorica y politica que se
encontraba en muy pocas expresiones del exilio, lo que se lee en sus paginas es la expresion
de cambios en la estructura de sentir (Williams, 1988), que implica al pensamiento tal como
es vivido y sentido; el abordaje de ciertos temas tabu para la época —como la critica a las
bases del pensamiento de izquierda-; y el didlogo entre socialistas y peronistas que conver-
gen en la revista para ensayar un espacio de debate frontal y plural. Ademas el grupo editor
de la revista -integrado por: José Arico, Juan Carlos Portantiero, Nicolas Casullo, Sergio Ca-
letti, Héctor Schmucler, Oscar Teran, Jorge Tula, Sergio Bufano, Ricardo Nudelman y Carlos
Abalo- constituyé una elite intelectual y politica que tuvo influencia tanto en el &mbito aca-
démico y editorial, como en el de las organizaciones armadas; tuvo a la vez capital politico
para incidir en gobiernos democraticos y capital simbdlico para incidir en las universidades

y en un amplio ambito cultural.

Controversia fue pensada como un espacio de reflexion intelectual que comprometi6 a
sus editores a poner en juego sus incertidumbres, contradicciones e hipotetizar respuestas.
Por sus caracteristicas tuvo un publico reducido, sea por su tirada pequefia, como por su
destinatario ideal, la elite intelectual residente en México. Entre los debates propiciados por
la revista, discutimos la clave de lectura que se propone alli, la de la derrota del marxismo y

de las distintas expresiones politicas asociadas a esa corriente de pensamiento. Por una

16



parte se dice que la dictadura militar en Argentina consumd esa derrota, echando
mano a distintos recursos, entre ellos: la censura, persecucidon politica, represion, ase-
sinato, desaparicidn forzada, y la producciéon de una serie de exilios masivos; los cua-
les hicieron evidente el dificil retorno para la lucha armada en suelo argentino. Por
otra parte, la salvedad que se introduce en la revista en cuestion es que la derrota
también se explica por la politica de las propias organizaciones guerrilleras, quienes
desde sus origenes partieron desde lugares contradictorios. En las siguientes paginas
mostramos como, frente a este panorama, la situacion de exilio modulé nuevas voces,
algunas inaudibles para ese entonces (por ejemplo la de los ex detenidos-
desaparecidos), por lo incisivas que podian ser las autocriticas y la incertidumbre en
que se vivia en esa coyuntura; ademas damos cuenta de como se aceleraron los proce-
sos de reflexion en el grupo editor de la revista, por ejemplo en lo atinente a hacer un

duelo por los fracasos del marxismo.

Detras del gesto de introducir una nueva voz para pensar los problemas politicos
y culturales de la coyuntura se aprecia la voluntad del grupo editor de erigir a la revis-
ta, una vez mas, en un espacio inevitable de elaboracion ideolégica. A este planteo,
nosotros agregamos que en Controversia hay un gesto que incita a pensar la derrota 'y
en paralelo encontramos una apuesta del grupo editor para seguir siendo parte de la

vanguardia intelectual y politica en Argentina.

En los sucesivos capitulos de la tesis damos cuenta de cémo en las paginas de
Controversia se fue estableciendo el lenguaje de la derrota y el de otras voces discolas
para la época -las cuales desbrozaron las principales experiencias politicas de iz-
quierda y criticaron una vez mas al marxismo dogmatico-, y de cdmo la revista se pre-
senté como un lugar de poder politico-cultural que no fue erosionado a pesar de la

crisis que vivio el grupo editor en distintos drdenes.

17



CAPITULO I

Una revista en el camino del exilio

A partir de la actividad paraestatal de represién y violencia desplegada por el grupo
paramilitar Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) desde el afio 1974 se abrié un nue-
vo periodo de exilios en Argentina. No obstante, 1975 y 1976 marcaran un punto de infle-
xién en el destino de sectores militantes —sean guerrilleros, trabajadores, estudiantes, inte-
lectuales o personalidades de la cultura—, ya que fueron perseguidos por el Estado argen-
tino y comenzaron a vivir la derrota definitiva de los proyectos emancipadores tal como los

habian ideado hasta ese entonces.

El autodenominado “Proceso de reorganizacion nacional” (1976-1983) se propuso
trastocar por completo el escenario politico argentino, borrando los sentidos asociados a la
revolucion3. La metodologia sistematica para concretarlo* fue la persecucién, encarcela-
miento, secuestro, tortura, desaparicion forzada y asesinato de opositores y posibles oposi-
tores politicos al régimen. Las alternativas frente a la nueva dictadura militar fueron resistir

en un exilio interno®, o partir hacia el exterior.®

Quienes abandonaron Argentina lo hicieron por diferentes motivos —tanto individua-

les como colectivos—, tomaron distintas rutas de salida —principalmente por paises limi-

3 Al respecto, vaya la reflexién actual de Martin Caparrdés, como parte de la generacidon que estudiamos en
estas paginas: “Empezamos nuestras vidas en un mundo convulsionado, esperanzado: todo debia cambiar,
todo estaba cambiando. Cualquier muchacho mas o menos decente sabia que aquel orden social era injusto y
que habia otros que debian remplazarlo; la discusién no era si la sociedad debia cambiar; era como, por qué
medios, hacia dénde.” En Caparrés (2017).
4 Sobre la reconstruccidon de sus condiciones de posibilidad puede consultarse, entre otras investigaciones,
Vitale (2015).
5> Como ejemplo de practicas de resistencia se puede consultar las experiencias de las revistas culturales EI
Ornitorrinco en Iglesias (2014), Punto de Vista en Patifio (1998), Montaifia (2009) y Gillier (2013), o pequeiias
revistas llamadas “subte” en Margiolakis (2011). Para otras referencias sobre exilios internos puede verse el
caso de la lucha contra la censura en el campo literario de la Republica Democratica Alemana en Darnton
(2014).
6 De acuerdo con la informacién recabada en los censos de paises receptores, se estima que los exiliados ar-
gentinos fueron entre 300.000 y 500.000 (Yankelevich y Jensen, 2007: 215), aproximadamente el 1,5% sobre
una poblacién de 26 millones de habitantes en la Argentina de 1975 (INDEC).
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trofes— y recalaron en uno o varios destinos hasta encontrar asentamiento definitivo. Este
periplo era conocido, ya que las acciones militares coordinadas del Plan Céndor enviaron al

exilio a una significativa cantidad de sudamericanos.

En el caso argentino la persecucién habia recrudecido durante el tercer periodo de
gobiernos peronistas, donde la democracia era inestable y el choque entre fuerzas de dere-
cha e izquierda era frecuente. Asi describe el proceso de salida del pais el dirigente peronis-

ta Sergio Caletti:

Entonces, corridos por las balas de la Triple A o de la dictadura, y sin una posibilidad
de tener un minimo refugio, un minimo sistema de seguridad (porque uno individualmente
no lo puede armar, es muy dificil), era estar demasiado expuesto.” Entonces nos fuimos exi-
liando, algunos con las balas mas cerca o a un poquitin de distancia. Pero en todos los casos,
como habiamos sido gente que habia tenido algin desempefio visible, publico, entonces

éramos blancos relativamente sencillos. (Caletti, 2012).

La composicién del exilio fue variada ya que la dictadura militar golped a un amplio
espectro de nuestra sociedad.® Lo que si tenian en comun los exiliados era el padecimiento y
la persecucion que habian vivido antes de abandonar el suelo natal. Como detalla Elsa

Doorn la diaspora argentina fue amplia y con sus particularidades:

Los paises que mayor afluencia de compatriotas recibieron fueron México y Espa-
fia. Las razones de esa preferencia se encuentran en el idioma comun y, muchas veces,
en la existencia de redes de relaciones laborales, profesionales, intelectuales, politicas y
familiares que facilitaron la migracidn. Para el caso del continente americano se asenta-
ron grupos importantes de argentinos en Venezuela, Brasil, Estados Unidos y Canada.

En el resto de Europa, los paises que recibieron perseguidos argentinos, con frecuencia

7 En consonancia con esto, Beatriz Sarlo realizd el siguiente balance de época en una entrevista de la década de
1990: “(...) quiero decir que se hubiera podido evitar ese momento, que comienza en agosto o septiembre de
1974, a partir del cual la politica para todo el mundo (...) se vuelve literalmente incomprensible. El momento
en el que los tiros pasan por encima de la cabeza de la gente y los muertos son arrojados a las veredas de las
casas donde viven los respectivos enemigos; a partir de ese momento ya no hay posibilidad ni de movilizacién
de masas ni de retroceso en la situacion.” (Trimboli, 1998: 229).
8 Por ejemplo, Yankelevich (2009) muestra las principales ocupaciones de los argentinos en el exilio mexi-
cano: académicos y profesionales (25%), estudiantes (20%), hogar/acompanantes (22%), empleados o técni-
cos (9%), ejecutivos, directivos o comerciantes (9%).
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a través del refugio politico del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refu-
giados (ACNUR) fueron Francia, Italia, Bélgica, Holanda y Suecia. Otros destinos mas le-

janos lo constituyeron Israel y Australia (Doorn, 2012: 2).

Como se anticip6, los paises limitrofes fueron clave para la salida terrestre de los exi-
liados que contaban con menos recursos y logistica para moverse, ademas sirvieron de re-
fugio temporario para luego posibilitar la salida hacia los destinos definitivos. Cuba también
fue importante para dar asilo a un amplio espectro de la izquierda latinoamericana e inclu-
so relanzar ofensivas armadas. Entre los paises receptores del exilio argentino sobresalen:
Espafia por la cantidad de migrantes, su organizacion y la intervencién publica para denun-
ciar la violacién a los derechos humanos?, esto en un contexto de salida del franquismo
donde se abrian paso las libertades y el pueblo espafiol era sensible al padecimiento lati-
noamericano bajo las dictaduras militares; Francia, que si bien recibié a un nimero peque-
fio de exiliados, fue un destino activo en la denuncia de crimenes de lesa humanidad de la
dictadura argentina, sumandose a la querella de la comunidad internacional y siendo el
pueblo francés un actor destacado en la campafia de boicot al Mundial de fatbol de 197819;
y Méxicoll, lugar de asilo con historia y con comunidades de exilados ya instaladas y movili-

zadas.

Justamente, México contaba con una larga tradicion como nacion receptora de perse-
guidos politicos, ya que acogioé a una cantidad importante de republicanos espafioles que
llegaron al continente americano escapando de la dictadura franquista desde la década de
193012, a lo que se suma los célebres casos de asilo para Ledn Trotsky en la misma década, y

de Fidel Castro en la década de 1950.13 Tal fue el destino provisorio de algunos integrantes

9 Sobre el exilio argentino en Espafia véase Silvina Jensen (1998 y 2004) para el caso de Catalufia, y Margarita
del Olmo (2003) y Mira Delli-Zotti (2004) para la situacién en Madrid.

10 Para el caso del exilio argentino en Francia durante la dltima dictadura militar las referencias son Parejo
(1996) y Marina Franco (2008). También es ilustrativo del drama en dicho destino el film de ‘Pino’ Solanas El
exilio de Gardel (Tangos) (1985).

11 México es un destino objeto de multiples indagaciones, 1éase: Yankelevich (1998, 2002, 2004 y 2009), Me-
yery Salgado (2002), Bernetti y Giardinelli (2003), Casco (2008) y Lastra Viaifia (2011).

12 Para un estudio sobre el exilio republicano espafiol puede consultarse, por ejemplo: Cuesta Bustillo (1999)
y Aguila y Alonso (2013).

13 Como ejemplo de la década de 1940 puede consultarse en Darnton (2014) la referencia al exilio en México
del destacado editor y militante comunista Walter Janka perseguido por el nazismo, y luego por la Stasi en su

regreso a Alemania Oriental, luego de la Segunda Guerra Mundial.
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de la ciipula de la organizacién Montoneros entre 1975y 1978, y de prominentes actores de

la politica rioplatense.

Como describe Pablo Yankelevich (2009) el gobierno mexicano colaboré facilitando
oportunidades de empleo y documentacion para los perseguidos politicos; a lo cual se suma

la idiosincrasia del pais muy afin a la argentina.

En cuanto al perfil profesional de los exiliados, el mismo era de alta calificacion, cues-
tion que facilito la insercion en el nuevo destino. Este escenario favorable# hizo posible los
debates y la reflexion sobre la derrota politica vivida por los proyectos de corte revolucio-
nario en pugna hasta ese entonces. Ademas, el sector intelectual del exilio argentino pudo
apoyarse en la rica vida intelectual y universitaria de México, que por ese entonces contaba

con importantes recursos para promover publicaciones y apoyar al sistema cientifico.

En paralelo a esto, la relaciéon geopolitica de México con Estados Unidos permitié ha-
cer llegar la voz de los exiliados a los organismos internacionales con sede alli, a lo que se
sumoé el pronunciamiento internacional del propio gobierno de mexicano contra de las dic-
taduras latinoamericanas y el apoyo de la prensa local, con importantes espacios para los

exiliados y sus denuncias.

Para esclarecer conceptualmente la figura del exiliado, tomamos como referencia las
investigaciones de Mario Sznajder y Luis Roniger (2013). En las mismas se considera exilia-
do a: quien fue desplazado institucionalmente y excluido forzadamente, y mantiene el con-
trol sobre sus decisiones de vida —en un contexto de persecucion y restricciones. A la vez
debe estar instalado en un ambiente extrafio y recrear sus estrategias de vida y su ideario
sobre el pais de origen desde la distancia. Por ultimo, debe sostener el deseo de retornar al
propio pais. En esta definicion se incluye a quienes estén imposibilitados de regresar hasta

que haya una modificacidn de las circunstancias politicas.

En cuanto a la primera demarcacién de los autores, hay que tener en cuenta que la ex-

clusion forzada a veces se dio via las propias organizaciones armadas, las cuales enviaban a

14 En Bernetti y Giardinelli (2003) y Yankelevich (2009) se matiza esto, ya que los argentinos no estuvieron
exentos de situaciones desesperantes y de zozobra a la hora de subsistir en el exilio mexicano.
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sus militantes al exterior por cuestiones de seguridad y para realizar tareas de militancia.l>
En el caso de Ricardo Nudelman, luego de salir del pais debié permanecer en el exilio. Asi lo

rememora el editor:

Yo era militante de una agrupacioén politica de izquierda revolucionaria que se llamaba
Vanguardia Comunista, que fue la organizaciéon que me envi6 a México. Me dijo “hay que ir a
México porque ahi se va a concentrar un grupo de gente que va a salir de la Argentina”...
otros fueron a Paris, otros fueron a Madrid. Bueno, a mi me tocé ir a México a hacer un tra-

bajo politico. (Nudelman, 2016).

Respecto a la ajenidad que provocaban los paises de refugio, la misma trat6 de contra-
rrestarse en la seleccion del destino; por ello la gran mayoria eligié quedarse en América o
partir hacia paises europeos de cultura latina. Otro aliciente para recrear los proyectos de
vida fue la tramitacién colectiva de los cambios por el desarraigo, conseguida en algunos

casos gracias a la participacion en casas de solidaridad y organismos de derechos humanos.

La ultima cuestion de relevancia planteada por Sznajder y Roniger refiere al sosteni-
miento del deseo de retorno al pais de origen. Sobre esto hay historias encontradas, que
varian de acuerdo al estado de animo del exiliado y a la coyuntura histérica; no obstante el

proyecto de regreso fue predominante en el caso argentino.16

Para contrarrestar los ambientes extrafios referidos anteriormente, muchos argenti-
nos eligieron México como lugar de refugio, ya que la lengua y la cultura compartida serian
de gran ayuda, y alli se encontrarian con otros exiliados latinoamericanos con los cuales
compartir experiencias.l” No obstante, el exilio suponia cambiar de trabajo, de costumbres,
de vinculos sociales, requeria cumplir ciertos requisitos de papeles para regularizar la si-

tuacidn en el pais de destino y cambiar todo un modo de vida.

15 Esto aparece referido en la entrevista realizada a Sergio Bufano (3 de diciembre de 2015). Para mas ilustra-
ciones consultese los tomos Il y III de Anguita y Caparrés (2013).
16 Sobre los conflictos provocados por la posibilidad del retorno y su sostenimiento como proyecto puede
consultarse Lastra Viafa (2011), Gauna (2016) y para los problemas que enfrentaron los retornados a Brasil a
la salida de su tltima dictadura militar ver De Sa Rego (1980).
17 En el caso de los editores de Controversia, varios de ellos ya conocian México y tenfan vinculos anteriores
con el pais.
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Para ayudar a que esos cambios no resultaran tan drasticos y traumaticos los argenti-
nos exiliados se agruparon en casas de solidaridad —de las que fueron activos participes los
intelectuales en el exilio— para: colaborar en los tramites de documentos, para legalizar la
estancia en México, realizar denuncias ante organismos internacionales por la violacién a
los derechos humanos ocurrida en el Cono Sur, procurar alternativas laborales y de vivien-
da para los recién llegados a suelo azteca, y hacer circular informacidn, entre otras tareas.
En dichas casas también tuvieron lugar actividades de beneficencia y culturales de distinto
tipo, y se debatio6 y desarrollé distintas practicas de resistencia, entre ellas la producciéon de

escritos para la discusidn politica y cultural.

Alo largo y a lo ancho del exilio argentino puede encontrarse casas de solidaridad, or-
ganizaciones de derechos humanos, grupos de lectura y de debate, o experiencias de perio-
dicos y revistas de distinta indole. Entre las publicaciones realizadas durante el exilio en-
contramos como una constante la denuncia de la violacién a los derechos humanos y la cir-
culacién de informacidon® con el objetivo de reestablecer los vinculos comunicativos rotos
por la dictadura en Argentina; en cambio, la busqueda de reflexién, de debate politico y de

ideas de esa coyuntura ocurria en contadas ocasiones en los medios graficos.

Si se traza un mapa de las publicaciones del exiliol® se pueden enlistar producciones
con distintos fines, formatos y modos de circulacion. En suelo americano los medios grafi-
cos argentinos fueron: el perioddico Sin Censura. Periddico de informacion internacional para
América Latina (Washington/Paris, 1979-1980, primera época), Sin Censura (Buenos Aires,
1982-1984, segunda época) y el boletin mensual de noticias Denuncia (Nueva York, 1975-
1983), el compilado de noticas de diarios semanal Argentina Dia por Dia?° (México D.F.,
1976-1981), la revista Controversia para el examen de la realidad argentina (México D.F.,
1979-1981), el periddico Democracia (México D.F., inicios década de 1980), a las que se su-

man las politico-partidarias como Rearme (México D.F., 1978-1981), de la Organizacion

18 En este sentido puede verse la lectura que hace Franco (2005) de los boletines que circularon en Francia.
Como antecedente a esas experiencias, Casullo ([1999] 2004) menciona que ya en 1975 particip6 en la crea-
cién de un comité de solidaridad en Caracas y la edicidon de un boletin informativo.
19 Para mas referencias véase Jensen (1998), Patifio (2006) y Moretti (2010).
20 Los editores de ADxD fueron el ex ministro del Interior Esteban Righi y el periodista argentino, pero de larga
actuacion en el Uruguay, Federico Fasano Mertens (Bernetti y Giardinelli, 2003: 108).
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Comunista Poder Obrero (OCPO), Vencer (México D.F., 1979-1980 circa), propaladora oficial
de Montoneros, Lucha Peronista (México D.F., 1981), de Montoneros “17 de octubre”, Voce-
ro revolucionario (Paris, 1979-1981), del Frente Revolucionario 17 de Octubre, el periodico
radical La Republica (México D.F./Paris, 1980 circa), los Cuadernos sobre el populismo (Mé-

xico D.F., s/f), editados por el Centro de Estudios sobre la Realidad Argentina (CEDDRA).21
Sobre el caso mexicano, Yankelevich aporta este detalle:

En México se editaron una diversidad de impresos informativos de muy irregular pe-
riodicidad, entre ellos figuraron Encuentro, a cargo de grupos cristianos de CCAE [Comuni-
dad de Cristianos Argentinos en el Exilio]; Manivela, que publicaban los cineastas agrupados
en el Fracin [Frente Argentino de Cineastas]; el Boletin de los sindicalistas del TySAE, y cua-
dernillos que eventualmente emitian Cosofam [Comision de Solidaridad de Familiares de
presos, muertos y desaparecidos por razones politicas en Argentina] y Cadhu [Comision Ar-

gentina de Derechos Humanos]. (Yankelevich, 2009: 164).

A las mencionadas pueden sumarse revistas latinoamericanas con participacion ar-
gentina, por ejemplo: Nueva Sociedad (Caracas, 1972 y continua), Critica y Utopia Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales (Buenos Aires, 1979 y continda) y Cuadernos de Marcha (se-
gunda época, México D.F., 1979- 1985). En Europa aparecieron: el boletin quincenal Resu-
men de la Actualidad Argentina (Madrid, 1978-1983), Propuesta (Madrid, 1981), Mate
amargo (Barcelona, 1976-1977), boletin informativo del Comité Catalan de Informacion y
Solidaridad con el Pueblo Argentino, las revistas Testimonio Latinoamericano (Barcelona,
1980-1983), Comunidad (Estocolmo, 1977-1982), Cartas de India (Estocolmo, 1981 circa),
El diente libre. Es de leche pero muerde (Estocolmo, 1980-1982) y Debate (Roma, 1977-
1981), BOLETIN DE PRENSA. Argentina, América Latina (Roma, 1977-1979), BOLLETTINO
DEL TYSAE (Roma, 1979-1980), hecho por Lavoratori e Sindicalisti Argentini in Esilio (Tra-

bajadores y Sindicalistas argentinos en el Exilio), el boletin de discusién APORTES para la

21 Contempordaneas a estas publicaciones también se encuentra en Argentina la prensa de militancia analizada
por Magali Chiocchetti: “Algunas de ellas fueron: Convocatoria, 6rgano del Movimiento Sindical Peronista;
Evita Montonera y otros boletines, en donde Montoneros daban a conocer sus acciones armadas; el PRT-ERP
cre6 El Combatiente, que respondia a una linea similar a la de Montoneros; algunas publicaciones peronistas
(de diversas tendencias) como Mensaje Peronista, Volveremos y Revolucién Peronista; [y] Noticias, llevada a
cabo por los denominados Montoneros “17 de octubre” (...)” (Chiocchetti, 2010: 5).
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asociacion obrera (Giessen, 1979), los boletines respectivos del Co.So.Fam.22 y la CADHu?23
franceses, Perspective argentine (Paris, 1976-1977), del Comité d'Information et de Solidari-
té acec le Peuble Argentin, Réalité argentine (Paris, 1977 circa), Realidad argentina (Paris,

1978 circa). A estos medios de comunicacién se les sumaban los realizados por el CAIS24:

(...) un primer Bulletin d’information (en francés, 1976-1977), luego reemplazado
por El Canillita. Informaciones de la Argentina (en espafiol, quincenal, 1978-1979), y en
la segunda época, tras el cambio en la composicion y estructura de la organizacion, se
edité un nuevo boletin en espafiol: Argentina. Boletin informativo (quincenal, 1980-
1983) y su homologo en francés: Bulletin d’information (trimestral, 1981-1983); y en
forma paralela, un boletin cultural en espafiol: la Gazette Culturelle-Gaceta Cultural

(Franco, 2005).

En México, los argentinos intervinieron en el espacio publico a través de los principa-
les periddicos, entre ellos: EI Dia —el de mayor cobertura de temas argentinos—, El Univer-
sal, Excélsior, La Jornada, Reforma, y unomasuno; y de las revistas Proceso, Siempre!, Vuelta,
Plural y Cambio. Alli aparecieron solicitadas colectivas y notas de opinién de denuncia y
debate politico, todo en sintonia con los articulos aparecidos en las publicaciones hechas
por los exiliados. El contrapunto de esos espacios lo constituyeron los derechistas El Heral-

do de México y La Prensa, los cuales reivindicaron a la dictadura militar argentina.

Si se caracteriza el espectro de revistas, hay que decir que un primer grupo busco re-
componer lazos de confraternidad, circular informacién sobre lo que ocurria en las dictadu-
ras latinoamericanas y ofrecer espacios para denunciar la violacién a los derechos huma-
nos.25 En este grupo se ubica el madrilefio Resumen de la Actualidad Argentina, el BOLETIN
DE PRENSA. Argentina, América Latina hecho en Roma, los boletines mexicanos Casa Argen-
tina (hecho por el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino ~-COSPA) y boletin de la

Comision Argentina de Solidaridad (CAS), el semanario ADxD, el boletin francés EI Canillita

22 Commission de Solidarité des Parents des Prisonniers, Disparus et Tués en Argentine (Comisién de Solida-
ridad de Familiares de presos y desaparecidos en la Argentina).

23 Commission Argentine des Droits de 'Homme (Comision Argentina de Derechos Humanos).

24 Centre Argentin d’'Information et Solidarité.

25 En el caso francés Franco (2005) anota la produccién de libros, folletos y tarjetas postales realizados por la
colonia argentina. A esto se le suma las solicitadas pagas por las distintas instituciones del exilio en los diarios
de cada destino de asilo.
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—del CAIS—, y los boletines de los organismos multinacionales CADHu y Co.So.Fam. A esto
se le sumaba la lectura atenta de los diarios argentinos que llegaban regularmente al Distri-
to Federal y el intercambio epistolar, de revistas y periddicos de las distintas colonias de

exiliados.

Otra forma de circular informacién era fotocopiar materiales o recurrir al boca en bo-
cay a las entrevistas con los viajeros argentinos que circulaban por el exilio —sean ellos exi-

liados o viajeros esporadicos que llevaban noticias de Argentina.26

Un segundo grupo de publicaciones son las preeminentemente politicas. Entre ellas
aparecen las que corresponden a la primera etapa del exilio (1974-1978), y que responden
a organizaciones politicas e insisten en luchar por el ideario revolucionario —por caso
Rearme??, Evita Montonera?8 y los primeros boletines del CASI. Luego estan las que ubica-
riamos en el segundo periodo (1979-1983), que apuestan por el debate politico y la refle-
xioén, donde poco a poco comenzo6 a abrirse espacios la discusiéon en términos de la derrota
sufrida desde el campo popular en sus distintas variantes politicas; se apostaba a un anali-
sis critico desde el exilio y a estimular los debates intelectuales sobre cultura y politica. En-
tre ellas encontramos publicaciones hechas en México, como la uruguaya Cuadernos de
Marcha?° dirigida por Carlos Quijano, o la chilena Convergencia, que promovia la renovacion
socialista y que una vez retornados sus responsables a Chile prosiguieron con algunos nu-

meros30,

A estas se suma la revista Controversia para el examen de la realidad argentina (1979-
1981), la cual convocé a intelectuales que sirvieron de sustento ideol6gico a un variado tipo
de formaciones politicas que actuaron en Argentina. En esta revista convergieron integran-
tes de la Mesa de Discusion Socialista —intelectuales de izquierda marxista— y miembros

del grupo de “Los Reflexivos” —ex integrantes de Montoneros. Yankelevich (2009) presen-

26 Asilo indica Caletti (2012).
27 Asi lo advierte Sergio Bufano en la entrevista del 3 de diciembre de 2015. Algunos ejemplares de Rearme se

pueden consultar en: http://eltopoblindado.com/rearme/.

28 Para un andlisis de las revistas Montoneras véase Slipak (2015). Las mismas pueden consultarse en:
http://www.ruinasdigitales.com

29 Sobre afinidades en el derrotero de Cuadernos de Marcha y Controversia puede consultarse Garategaray
(2015).
30 Cfr. Orellana (2001).
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tara a Controversia como la Unica experiencia del exilio argentino que transcendid el carac-
ter “denuncialista” de las publicaciones del destierro y Ariel Idez (2013) subrayara la espe-

cificidad que tuvo dicha revista.

Controversia cont6 entre sus redactores con figuras provenientes de la militancia re-
volucionaria —algunos incluso armada—, y que en general habian abrazado al marxismo
como teoria critica. Fueron trece numeros, publicados entre octubre de 1979 y agosto de
1981, que buscaron reflexionar criticamente sobre temas centrales para la reconstitucién
de una teoria politica. En tal sentido, los temas que compondran las controversias plausi-
bles de ser revisadas fueron: la revision de los derechos humanos, América Latina, la revo-
lucion, la crisis del marxismo, la crisis econémica, la situaciéon sindical, el lugar de la univer-

sidad, el peronismo y el socialismo.

Un sector del equipo editor de la revista era peronista y provenia del grupo “Los Re-
flexivos”. El mismo era un espacio de debate que también se sumé a las actividades de la
CAS, casi todos sus integrantes fueron militantes de Montoneros que se exiliaron en un
mismo periodo y coincidieron en México como lugar de asilo. Entre la lista de los peronistas
de izquierda que animaban las discusiones se puede mencionar, entre otros a: Carlos Abalo,
Sergio Caletti, Nicolas Casullo y Héctor Schmucler —editores de Controversia—, Jorge Luis
Bernetti, Guillermo Greco, Adriana Puiggrés, Jorge Todesca —todos ellos colaboradores de
dicha revista—, Juan Carlos Af6n, Miguel Talento y Elvio Vitali. Casullo contextualiza esa

experiencia del siguiente modo:

Ya para mediados de 1977 (...) nos constituimos en un grupo de reflexion critica
del ideario politico guerrillero peronista y marxista (...) Durante dos afios, semanalmen-
te, en reuniones de cuatro o cinco horas, analizamos desde distintas perspectivas lo que
denominamos “la derrota”. Pasamos a ser en la colonia el “Grupo de los Reflexivos”,
mientras paralelamente se organizan otros grupos peronistas y socialistas (Casullo,

2004: 115).

Sergio Caletti aclara que el término “reflexivos” era usado por peronistas antagénicos
que inicialmente lo usaron de manera peyorativa hacia ellos, por no compartir el diagnosti-

co de la realidad que se elaboraba desde dicho sector y por la dinamica de debates que se
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daban, y subraya que Controversia tradujo buena parte de los debates que decantaron en

ese espacio.

La creacién de este tipo de grupos permitia canalizar las principales inquietudes de
estos intelectuales en el exilio, ademas era un espacio de contencién y solidaridad, en el que
cada integrante se constituia en un interlocutor que suplia imaginariamente al conjunto del
pueblo argentino. En estos ambitos habia amistades compartidas y relaciones de pareja -

por ejemplo el caso de Puiggrds y Bernetti.

La otra vertiente que alimento los debates de Controversia era la llamada “Mesa Socia-
lista”, integrada por: José Arico, Sergio Bufano, Ricardo Nudelman, Juan Carlos Portantiero,
Oscar Teran y Jorge Tula —los restantes editores de Controversia—, Maria Candelari, Hora-
cio Crespo, Emilio de fpola, Néstor Garcia Canclini, Osvaldo Pedroso —colaboradores de la

revista— y Nora Rosenfeld.

En este grupo también se advierten vinculos intelectuales de larga data, e incluso
amistades que perduraran mas alla del retorno de la democracia en Argentina. Un ejemplo
de ello lo constituian Aric6 y Portantiero, quienes compartieron el estudio de la obra de An-
tonio Gramsci, la experiencia de la revista Pasado y Presente (1963-65 y 1973)31 —junto a
Schmucler—, hasta fundar en su retorno a Argentina el Club de Cultura Socialista. A estos

cruces de relaciones y experiencias de participacién en el espacio publico se les suman

31 Desde la década de 1960 un significativo nimero de revistas argentinas present6 elementos disruptivos
frente a los canones vigentes (Teran: 1991), un ejemplo fue la experiencia de la revista Pasado y Presente que
marcé época. La misma se gest6 al interior del Partido Comunista de Cérdoba, y buscé renovar el marxismo a
través de debates que acerquen las consignas partidarias a las reivindicaciones populares. Teran inscribe a
dicha revista en una filiacién que habla de un gran dinamismo en el terreno letrado:

Igualmente al construirse un linaje, 1a tradicién en la que se reconoce [Pasado y Presente] esta

escindida por un listado de publicaciones pertenecientes mas estrictamente al campo intelectual

como Nosotros, la Revista de Filosofia, Martin Fierro, Claridad e incluso Sur, para concluir

destacando en el pasado reciente a Contorno, que en su naufragio ha dejado abierta una tarea

que la revista cordobesa asume como propia: "establecer un punto de pasaje entre el proletaria-

do y los intelectuales (Teran, 1991: 161).
Ademas Teran asocia a Pasado y Presente con las inquietudes de Cuestiones de Filosofia y con otras revistas de
la nueva izquierda como EI Escarabajo de Oro, La Rosa Blindada, Monthly Review, Literaturay Sociedad y Nueva
Politica. En varias de ellas hay una preocupacion por la relacion entre intelectuales y trabajadores (vistos es-
tos como proletariado), cuestion que serd tratada en las paginas de Controversia.
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otros posibles, sobre todo teniendo en cuenta lo prolificas que fueron las trayectorias per-

sonales de los hacedores de la revista.

La experiencia de Controversia significo dar continuidad o convivir con una serie de
publicaciones en las que habian participado sus editores (por ejemplo en la revista Comuni-
cacién y Cultura y los Cuadernos de Pasado y Presente), se constituyé un espacio de inter-
vencién publica con una actitud critica, para continuar pensando temas centrales de esa
coyuntura, y a la vez seguir activos en tareas que habian suspendido antes del exilio. Para
Teran y Bufano representé salir de la clandestinidad y volver a firmar articulos, para Sch-
mucler fue abandonar momentaneamente temas del campo de la Comunicaciéon y meterse
de lleno en los derechos humanos, Aricé continué con su labor de editor, traductor y verte-
brador de redes intelectuales, Caletti también tomé distancia del terreno de la Comunica-
cién32 y se sumdé a Casullo para reflexionar sobre los errores cometidos por el peronismo, y
para Abalo fue dar cuenta de por qué quedé trunco el proyecto econémico de Gelbard del

cual form¢ parte.

Si se aprecian las trayectorias de los miembros del comité editorial de Controversia, se
encuentra el lector con autores experimentados en la produccién de revistas. Justamente,
los hacedores de Pasado y Presente fueron, entre otros, José Aricd, Héctor Schmucler (tam-
bién creador de Los libros y Comunicacion y Cultura) y Oscar del Barco (a la postre colabo-
rador de Controversia), y participaron con articulos Juan Carlos Portantiero y Leon Rozitch-

ner (luego colaborador de Controversia).

Por su parte, Oscar Teran participé en La Rosa Blindada, Sergio Caletti y Jesis Martin-
Barbero compartieron espacio en las paginas de la revista Comunicacion y Cultura, y Nicolas
Casullo trabajé en el diario La Opinion en la seccion politica nacional. Estos autores y las
propias revistas se incluyen en una serie de publicaciones que estan en dialogo y comparten

publicos, autores y espacios de la vida cultural argentina.

Horacio Gonzalez33 afiade que otro antecedente de Controversia en clave peronista lo

constituye la revista Nuevo Hombre. La misma fue una de las primeras publicaciones que

32 Sobre esta cuestién véase Zarowsky (2015).
33 En las Palabras preliminares de Gago (2012).
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busco reflexionar sobre el peronismo para construir alternativas politicas luego de la muer-
te de Perdn. Alli se leen notas sobre sindicalismo, imperialismo, temas econdmicos, la de-
mocracia, pero también se ocupaba de asuntos de interés general, como el deporte y la cul-

tura.

Los gestos intelectuales impulsados por estas publicaciones contindan en un espiral
ascendente, que buscé mantener viva una cultura politica asediada en tiempos de dictadura.
Esto implicé pasar del ambito privado al ptublico, abandonar pequeios grupos de debate y

buscar una nueva voz colectiva. Asi lo refiere Verdnica Gago:

Reorganizar, entonces, una voz publica implic6, en la constituciéon misma del gru-
po, abandonar la reflexién privada, mas cautelosa, que se hacia desde la llegada al exilio.
Difundir analisis que ponian a la derrota como punto de partida comun significé abrir

un polémico espacio de declaraciones y debates (Gago, 2012: 19).

Nos detenemos centralmente en esta revista ya que es un objeto clave, que posibilita
anotar tres grandes movimientos de una generaciéon de intelectuales, 1éase: el abandono
definitivo de la lucha armada y el paso a la reivindicacion de los derechos humanos —previa
asuncién de la derrota—, la apuesta por una cultura politica que conjugue democracia y so-

cialismo/populismo, y el reingreso de la critica a la esfera intelectual.34

A esto debe anadirse el aporte a la construccion de una nueva agenda politica que
trascendera a Controversia y 1a mantendra vigente a lo largo del tiempo. En esa direcciéon va
la presentacion de la revista hecha por Gago: “Algo de aquello que sigue pasando se escucha
en las paginas amarillentas, en la tipografia casi sin disefio y apretujada, como un susurro y

un alarido del exilio.” (Gago, 2012: 9).

Sin dudas lo sustantivo de la publicacion en cuestion fueron los debates prodigados
desde sus paginas, pero antes de avanzar hacia esa empresa nos detendremos en las posibi-
lidades que ofrecio México para el desempefio intelectual y la produccién cultural de la co-

lonia argentina.

34 En este sentido, tomamos la inquietud de Terrero (1996) respecto a los periodos en que la critica (central-
mente marxista) esta en retirada, y de Sarlo (2001) la preocupacién respecto a la autonomia de la esfera inte-
lectual con relacién a la politica.
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I. a. La circulacion de informacion en México35

En su texto Una historia de la comunicacién moderna Patrice Flichy (1993) invita a
pensar las redes de circulacién de informacién y cémo el Estado y el mercado vertebraron
la organizacién de los medios masivos de comunicacidn a lo largo de la historia del mundo
moderno. Partiendo del ejemplo del telégrafo 6ptico, el autor sefiala una serie de factores
que intervinieron en el avance de las telecomunicaciones; tal es el caso de los costos, los
avances tecnologicos de cada época, el espacio a conectar, el tiempo de llegada de la infor-
macién de un lado a otro, el tiempo de trabajo que insumia enviar los mensajes, pero fun-

damentalmente las decisiones politicas que organizaron todo esto.

Si se piensa qué ocurri6 en el caso de la revista Controversia se aprecia que el contexto
de exilio de sus realizadores y las dictaduras dominantes en América Latina son las claves
que permiten inteligir cémo se da su edicion. En este sentido, la revista viene a cubrir una
vacancia entre las publicaciones del exilio, ya que buscé ser una herramienta de analisis de
la realidad y de debate respecto a las teorias en las que habian sostenido las practicas poli-

ticas de ese entonces.

México parecia ser un lugar propicio para el intercambio de informacién ya que alli el
Estado democratico daba garantias, recibia exiliados de distintas latitudes y condenaba in-
ternacionalmente a las dictaduras americanas. Mas aun, en términos de estructuras del sen-

tir (Williams, 1988), Casullo reconoce que:

(...) para este tipo de gente que éramos, el exilio nos abrié mundos (...) Nos desba-
raté el provincianismo, nos quebré narcisos malolientes, nos informé que no a todos les
gusta el churrasco con fritas y la milanesa a caballo, que habia realidades mucho mas in-

teligentes, sabias, tolerantes y enriquecedoras que las del Plata (Casullo, 2004: 114).

México fue refugio para muchos latinos, lo cual permiti6é un intercambio y debate en la
comunidad de exiliados como pocas veces se habia visto en el continente. Ademas alli llega-

ban publicaciones de los paises de origen, ya sean clandestinas o no, y las producidas desde

35 El siguiente apartado retoma un trabajo precedente del autor: Gauna (2014).
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distintos exilios. A esto se le suma que México contaba con una larga tradicién de coopera-
cion entre intelectuales y gobierno, que incluia la insercidén y circulacion fluida en depen-

dencias estatales, entre otras ventajas comparativas en relacion a otros paises.

La lista de alternativas que permitian acceder a la informacién 3¢incluy6: los periodi-
cos locales y extranjeros, las revistas de exiliados locales y de otras latitudes, el intercambio
de documentos y entre exiliados, a través de los lazos comunitarios desarrollados en las
distintas ciudades mexicanas, el contacto cara a cara con viajeros y nuevos asilados politi-
cos, las llamadas telefénicas y fundamentalmente las cartas. Sobre ello hacen referencia los

exiliados Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli:

Las cartas, por cierto, fueron vinculos necesarios. Se esperaban casi frenéticamen-
te. Se escribian sin cesar. No habia, para nadie, mejor contacto con la Argentina que las
cartas que se recibian, en mano o por correo. En aquellos afios no existian el fax ni mu-
cho menos las comunicaciones virtuales, y las llamadas telefénicas eran demasiado ca-
ras. Por lo tanto sélo las cartas podian ser eficaces portadoras de afectos, noticias y co-

mentarios (...) (Bernetti y Giardinelli, 2003: 43).

Ademas de las misivas, circularon casetes con registros directos de las voces de fami-
liares y conocidos?3?, la recepcion de visitas provenientes de Argentina —que eran todo un
acontecimiento para la colonia-, e incluso los propios exiliados tomaron contacto con otras
realidades y noticias a través de sus viajes por distintos paises de América y Europa38. En
este punto, la libertad de transito, de circulacién de objetos e informacién fue aprovechada

por los exiliados para enriquecerse culturalmente y reposicionarse politicamente.

Sin dudas que el consumo y produccién de informacion tenian una carga emotiva fuer-
te en una situacion de desarraigo. Asi lo evidencian las menciones de los exiliados, para los

cuales el conocimiento de cada noticia significaba contrarrestar la distancia con la tierra y

36 Téngase presente que los tiempos en las comunicaciones eran muy lentos comparados con los del siglo XXI,
y las redes de comunicacion tenfan una dindmica muy distinta a las actuales. Por ejemplo, las cartas podian
demorar meses en llegar a destino, incluso podian no llegar por algin problema de logistica, y en algunos
casos podia ser muy costoso su envio.
37 Una ilustracion de esto se halla en el documental La guarderia (2016) de Virginia Croatto, que trata sobre
los hijos de montoneros asilados en Cuba.
38 Asilo recuerda Caletti (2012).
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los afectos propios, mantener la esperanza de retorno, y generaba condiciones propicias
para incidir en la opinién publica, denunciando la violacion a los derechos humanos y refle-

xionando sobre el curso de la historia.

Bernetti y Giardinelli sefialan que la informacién acerca de la patria lejana se volvia
“un alimento imprescindible” para el exiliado, y saber qué sucedia cada dia en Argentina era
un trabajo cotidiano. De esto se deduce que en muchos casos el consumo de informacién
pudo estar por encima de lo que era habitual en un contexto democratico en Argentina,

dando lugar a una situacién de excepcidon que implicaba la sobreinformacion.

Respecto a la prensa los periodistas argentinos sefialan que su distribucion era rapida
y los espacios para las distintas expresiones de los exiliados latinoamericanos eran genero-

SOS:

En México, a diferencia de la mayoria de los paises que habit6 el exilio, la posibili-
dad de aprovisionamiento informativo se resolvié positivamente. Esto fue posible por-
que, en primer lugar, ademas de que nos unia la lengua castellana, la prensa mexicana
en general y algunos medios en particular dispensaban a la Argentina un espacio sin
dudas mayor que el que los medios argentinos destinaban a México. En segundo tér-
mino, porque los medios graficos argentinos llegaban regularmente a México con una
demora de s6lo uno o dos dias en el caso de los diarios (Bernetti y Giardinelli, 2003:

105).

La escasa demora en la llegada de informacion al Distrito Federal y la variedad de me-
dios disponibles constituyeron un acicate para quienes querian denunciar, reflexionar y
debatir sobre lo que ocurria en el Cono Sur. Ademas, se vera que el cdmulo de noticias que
circulaba sembrara el terreno para madurar discusiones respecto a la democracia que tenia

que construir Argentina perentoriamente.

Otro de los aspectos estratégicos que contribuian al acceso y propagacién de la infor-
macién era el lugar de trabajo de este grupo de exiliados. Sostenemos esto, ya que los edito-
res de Controversia se desempefaron en periodicos (Sergio Bufano fue secretario de redac-
cion de la seccion latinoamericana de Le Monde Diplomatique y Nicolas Casullo fue colabo-
rador del periédico mexicano El Universal), empleos en el gobierno (Sergio Caletti, Casullo y
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Bufano fueron asesores de la Secretaria de Prensa de la Presidencia de México —gestion
Lopez Portillo), en editoriales (José Arico y Jorge Tula trabajaron en Siglo XXI y Ricardo Nu-
delman en Editorial Folios), en librerias (Nudelman en Gandhi), y en el mundo académico
(Juan Carlos Portantiero se desempeii6 en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
—FLACSO—, Casullo y Carlos Abalo en Universidad Nacional Auténoma de México —

UNAM—, Héctor Schmucler y Caletti en la Universidad Auténoma Metropolitana —UAM).

A diferencia de los medios de comunicacién analizados por Flichy, en el caso de las re-
vistas del exilio no se cuenta con el apoyo del Estado ni del mercado -casi todos los aportes
fueron canjes con el mundo editorial, o si se recibi6 financiamiento fue minimo. Se trata de
revistas de militancia que fueron costeadas en gran medida por sus autores y que no tuvie-
ron un impacto masivo como otros medios. No obstante, el lugar que ocuparon no deja de
ser significativo, ya que se integran en un conjunto de practicas de resistencia frente a las
dictaduras militares en Latinoamérica, e incluso seran materia de rescate para la democra-

cia que se construira luego en Argentina.

Al momento de lanzarse el primer namero de Controversia (octubre de 1979) ya habia
pasado la peor etapa de censura de la dictadura argentina. La resistencia cultural, con sus
distintas expresiones, ya estaba organizada, generaba intervenciones en el espacio publi-
co3? y recomponia lazos sociales desde el ambito privado. Por eso habia que avanzar un pa-
so mas y, como se sostiene en el primer editorial, habia que “(...) convertir a este exilio en

una experiencia positiva.” (Controversia, 1979: 2).

Ese planteo optimista, no estaba exento de contradicciones, ya que desde el exilio se
estaba en una especie de “desacople” con la realidad vivida en suelo rioplatense. Se sostiene
esto, ya que en México habia avidez por las noticias y posibilidades de acceder a ella; en
cambio bajo el gobierno del dictador Jorge Rafael Videla el temor limitaba la busqueda de

informacion y la censura brindaba dosificadas alternativas para anoticiarse —sobre todo

39 Como ejemplos, véase el analisis de Cafiada (2015) sobre las Jornadas del Color y de la Forma (1975-1981)
realizadas en el Museo de Arte Moderno que funcionaba en el Teatro San Martin de la Ciudad de Buenos Aires,
y en La Rocca (2015) el andlisis de las experiencias del Taller de Investigaciones Teatrales -TIT- de Buenos
Aires y del Grupo de Arte Experimental Cucaiio de Rosario, que tuvieron lugar entre 1977 y 1984.
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respecto a la violacidn de los derechos humanos. Esto anticipa la dificultad que existira para

el didlogo entre los exiliados y quienes se quedaron en el pais.

Mas alla del debate sobre la situacion de los exiliados internos y de quienes pudieron
huir al terrorismo de Estado, esta la apuesta por la produccién de revistas que den conti-
nuidad a los debates tedrico-politicos, que hagan visible la denuncia por la violaciéon a los
derechos humanos y que den espacio a las expresiones culturales condenadas por las dicta-

duras.

En el ambito local las expresiones politicas y culturales que resistieron a la dictadura
militar fueron de diversa indole. En el terreno de la contrainformacién fue un mojén la
Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) dirigida por Rodolfo Walsh, la Cadena Informativa
y su Carta abierta de un escritor a la Junta Militar4®. Con esa empresa periodistica se busc6
romper la censura y denunciar frontalmente el terrorismo de Estado. Las organizaciones
politicas también intervinieron desde la clandestinidad con EI Combatiente (1969-1981),
del Partido Revolucionario de los Trabajadores, y Evita Montonera (1974-1979), de Monto-
neros; en las mismas el eje era la lucha armada y la contencién de sus militantes. Desde el
ambito literario hubo experiencias colectivas destacadas, cuyas formas de expresion daban
lugar en algunas oportunidades a pequefias publicaciones. Las mismas fueron estudiadas

por Evangelina Margiolakis y eran...

(...) publicaciones vinculadas con la constitucion de espacios colectivos de revis-
tas, como la Asociacién Argentina de Revistas Culturales —ARCA— y la Agrupacién de
Revistas Alternativas —ARA. Ellas son Poddema, Ulises, Nova Arte, Signo Ascendente,
Ayesha, El Ornitorrinco, Sitio, Xul y Kosmos. A su vez, se tomaron publicaciones vincula-
das — aunque no orgdanica ni explicitamente debido al contexto imperante —con parti-
dos politicos como Contexto, Nudos, Cuadernos del camino y Propuesta para la juventud,

entre otras (Margiolakis, 2011: 66).

Las revistas literarias y de critica cultural que sobresalieron fueron Literal (1973-

1977) y Punto de Vista (1978-2003), las cuales buscaron estar al dia en materia estética y

40 La misma fue adaptada por el Grupo Cine de la Base para el cortometraje de denuncia: Las AAA son las tres
armas (1977).
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literaria. Para el publico masivo la revista Humor (1978-1999) fue una bocanada de oxigeno
frente a la censura. Alli aparecieron ilustraciones ironicas sobre temas tabu, como la censu-
ra, la justicia, o la sexualidad. Por ultimo, la revista EI Porterio (1982-1993) vino a dar im-

pulso a la democracia que se estaba construyendo.

A continuacién trataremos en detalle las caracteristicas formales de Controversia para

diferenciarla de otro tipo de publicaciones de la época.

L. b. Una publicacion reflexiva e irregular

Borys Groys (2005) propone entender el desarrollo de la cultura como una légica eco-
noémica de transmutacién de valores en busqueda de lo nuevo. Esa transmutacion se dara
por un trafico de valores dentro de una determinada jerarquia, en un marco de pugnas de
particularismos por formar parte de la vida social y donde la razon de ser de la cultura es la
innovacién. En esta perspectiva, dicha innovacién se dara por la transformacion del valor de
algo ya conocido, y estara montada sobre las tradiciones dadoras de valor. Para el autor
romper con lo antiguo supone “la adaptacidn a las reglas que determinan el funcionamiento

de nuestra cultura” (Groys, 2005: 15).

Groys toma como referencia al arte y a los textos tedricos para reflexionar sobre lo
nuevo moderno y postmoderno. De dicho derrotero se puede deducir algunos interrogantes

sobre la economia cultural y sobre qué ocurre con la revista objeto de esta investigacion.

Una de las preguntas de fondo que subyace en este trabajo es si los textos de la revista
Controversia son culturalmente valiosos. Luego surgen interrogantes de rango menor y de
mayor grado empirico, por ejemplo: ;de qué modelos se sirvid la revista Controversia para
trabar relaciones con su publico?, ;qué didlogo mantuvo la revista con sus lectores? y ;qué

lugar ocupd la revista en el exilio mexicano?

Las respuestas llevan a pensar el éxito de la revista a partir de la adaptacién a deter-
minados criterios de la época y a la produccién de acuerdo a determinados modelos. Por

ello detallamos las caracteristicas principales que presentd la revista, donde vemos qué
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continuidades es posible trazar a partir de otras publicaciones, ver qué autores intervenian
en los debates, cuales podian ser los temas recurrentes y quiénes podian ser sus lectores.
Como advierte Groys para los textos teoricos, y vale para Controversia, “(...) para ser acep-
tada y consagrada como tal, debe insertarse en una de las tradiciones que proporcionan
valor: debe estar construida légicamente, llevar notas a pie de pagina y estar escrita en de-

terminado tipo de lenguaje.” (Groys, 2005: 23).

Consideramos que el lenguaje empleado en dicha publicacion se ajusté a la época, ya
que se preservaron lineas de andlisis marxistas y populistas, y persistieron resabios del
ideario revolucionario. Las innovaciones en el lenguaje tedrico estuvieron dadas por la in-
corporaron de herramientas de la tradicion liberal, del posestructuralismo, de la izquierda
italiana, entre otras. Estos cambios fueron en cierta forma esperables, ya que buena parte
de los redactores de la revista transité previamente los sinuosos caminos del marxismo he-

terodoxo.

Por otro lado, parte del éxito de la publicacion estuvo dada por el lugar protagénico
que le atribuyeron sus realizadores, ya que les permitié aclarar sus ideas y ensayar respues-
tas a los problemas mas acuciantes del periodo de aparicién de la revista. Si bien la misma
fue un medio de comunicacidn efimero, marginal y que tuvo poco eco en Argentina, logré
trascender de su tiempo de la mano del pensamiento de los actores politicos que intervinie-
ron en ella, y a través de: practicas que se relacionaron con sus debates#1, de la reedicion de

la misma entrado el siglo XXI42, y de las investigaciones que giran en derredor suyo*3.

Si buceamos en las paginas de Controversia vemos que fue de inicio a fin una revista
cambiante y con pocas regularidades con respecto a otro tipo de publicaciones. Ello ocurrio
por las vicisitudes del contexto politico y las condiciones materiales de produccion
—cuando no se llegaban a cubrir los costos los gastos de impresidn corrian por cuenta de

los editores, ya que era una revista de militancia.

41 Por ejemplo la creacion del Club de Cultura Socialista o el Grupo Esmeralda retomaron los debates de la re-
vista.
42 Edicién facsimilar de Ejercitar la memoria editores (2009).
43 Por ejemplo Gago (2012) y Pinheiro de Paula Couto (2013).
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Lo central en la publicacion era el debate tedrico y politico, por ello se buscé tener un
amplio espectro de perspectivas y que las polémicas en su interior fueran a fondo. Asi lo
querian los coordinadores principales de la revista: Jorge Tula, José Aric6 —quienes busca-
ban los aportes que pudiera hacer el espectro marxista— y Nicolas Casullo —quien era el
referente peronista del grupo. En este sentido, ‘Pancho’ Aricé realiz6 traducciones del ita-
liano de autores de referencia, Carlos Abalo organizé una mesa redonda para debatir sobre
el proyecto econdmico de Gelbard, los editores seleccionaron y publicaron cartas de distin-
to tenor enviadas desde diversas latitudes, se seleccionaron articulos que animaran la po-
lémica, se incorporo ilustraciones de distintas procedencias y autores con una fuerte im-
pronta nacional, Ricardo Nudelman consiguié el apoyo de distintas editoriales para anun-
ciar las ultimas novedades editoriales en temas afines a la propia revista, y se buscé generar

un espacio de expresion con eco en los distintos grupos de exiliados.

Para Casullo Controversia fue una revista de sintesis que condensé las inquietudes y
debates que venian teniendo lugar en grupusculos del exilio mexicano y que encontraron en
sus paginas un lugar para plasmarse. Asi lo refiere el ensayista: “En ese contexto que se pro-
longd durante seis afios, Controversia finalmente resumié no sélo critica politica, sino un
posicionamiento existencial e ideoldgico con respecto a nosotros exiliados, al exilio, al pais

alla lejos, a la dictadura y el pueblo argentino.” (Casullo 2004: 116).

En cuanto a su caracterizacion, Controversia es una revista con formato tabloide, de 32
paginas, y con una tirada aproximada de entre 1.000 y 2.000 ejemplares*4. La distribucién
de cada ejemplar suponia el escaso ingreso clandestino a Argentina, y el envio de nimeros
por correo a: Per, Venezuela, Cuba, Italia, Francia, Alemania, Holanda, Gran Bretafia y Sue-

cia.

La periodicidad en la aparicion fue irregular, saliendo a la venta 3 nimeros en 1979,
seis numeros en 1980 y tres numeros en 1981. Incluso hubo nimeros dobles, a saber: el 2-3

con el Suplemento: Argentina: los afios de la crisis, 1930-1945; el 9-10 con el Suplemento: La

44 E] dato surge de las entrevistas mantenidas por el autor con Bufano, Caletti, Schmucler y Nudelman. Aunque
no hay precision sobre la tirada, si hay coincidencias en la cantidad estimada por nimero.
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democracia como problema; y el nimero doble 11-12. En promedio puede decirse que la

aparicién era casi bimestral.

En cuanto al disefio, las tapas presentaban una caja igual en todos los nimeros y te-
nian una fuerte identidad argentina, apelando a temas populares y contra la censura. Las
imagenes empleadas fueron tomadas de otras revistas (se usaron doce imagenes por nime-
ro aproximadamente) ya que esta publicaciéon no contaba con ilustradores. Detalladamente
las portadas contaron con las siguientes imagenes: n° 1 derrota del Quijote, n® 2-3 noble
arrullando a plebeyo, n° 4 nifio lustrabotas, n° 5 Gardel le suplica a una rubia, n°® 6 Martin
Fierro y su caballo, n° 7 La leccién de Ambroise Paré, n° 8 gaucho en su rancho observa la
llegada de otro gaucho, n°® 9-10 orquesta de tango, n° 11-12 ilustracién de Juvenilia (hom-

bres leyendo en un pértico), n° 13 chiste de Fontanarrosa (militar pensando en voz alta).
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Portada con dibujo de Alberto Diez. Controversia, N° 8.

Los paratextos que animaban las paginas eran una muestra de los aspectos que se ex-
traflaban de Argentina, una expresion contra la censura, y un recurso para enriquecer los
argumentos de la revista; desagregados se encontraba lo siguiente: humor grafico, caricatu-

ras, ilustraciones, dibujos, fotografias y otros elementos (cartas de pufio y letra de Perdn,
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cuadros estadisticos, grafico de barras y mapas). Las fotos no tenian pie y solian ocupar po-
co espacio por pagina, ya que la imagen ocupaba un papel marginal en esta publicacion y en
periddicos de la misma orientacion. Ello respondia a criterios de la época, donde este tipo
de publicaciones formaba parte de la cultura del libro, por eso se priorizaba el texto y las

ilustraciones eran escasas.4>

Para una muestra de la fluctuacion de contenidos de Controversia, debe verse las dis-
tintas secciones. Entre ellas encontramos algunas que se repiten: Editorial (aparece en 2
numeros), Coyuntura (aparece en 11 nameros), Entrevista (2 realizadas por Jorge Luis Ber-
netti y 2 realizadas por Mempo Giardinelli), La crisis del marxismo (3), Focos y vanguardias
(2), La cuestidn sindical en la Argentina (2), Libros, revistas, informacién bibliografica (5),
Polémica (7), Bloques y estrategias (5), Documentos (2), Cartas de lectores (2), América

Latina (4), Peronismo (2), Desde alla (2), Discusion critica (2).

En cambio, la estabilidad de los temas podia leerse gracias la distribucién de los mis-
mos entre el comité editor, de acuerdo a la especializacién de cada firma, a saber: Carlos
Abalo era el responsable de economia, Ricardo Nudelman de internacionales, Nicolas Casu-
llo se ocup6 del peronismo en sus distintas expresiones (revolucionario, movimientista y
sindicalista), Héctor Schmucler hizo suyo el tema de los derechos humanos, Oscar Teran se
enfoco en el socialismo y el concepto de nacidn, Sergio Bufano sobre las izquierdas y la lu-
cha armada, Sergio Caletti reflexion6 sobre la lucha armada, los marxismos y el populismo,
Juan Carlos Portantiero sobre socialismo y democracia, y José Arico reflexion6 sobre el
marxismo en América Latina. También en las colaboraciones encontramos suelo firme, con
articulos y entrevistas sobre peronismo a cargo de Jorge Luis Bernetti. Emilio de Ipola apor-
to su reflexion tedrica sobre temas de teoria politica, José Ricardo Eliaschev tomé temas
internacionales, Mempo Giardinelli envid entrevistas y articulos a la revista sobre asuntos
de interés para el socialismo y el peronismo, Rodolfo Terragno abri6 la polémica sobre el
exilio, se recuperaron textos politicos de Rodolfo Walsh, y aparecieron articulos de Julio

Godio sobre temas de interés para América Latina.

45 Si se quiere construir una serie de publicaciones sin imagenes se puede citar como ejemplo a las revistas
Contornoy Literal, y al diario La Opinidn, dirigido por Jacobo Timerman.
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Las secciones unicas marcaron la variedad de intereses del grupo de intelectuales exi-
liados, ellas fueron: Contrasefia, La democracia dificil, Ficcion, Los argentinos y el exilio, La
crisis econdmica mundial, Mesa redonda: Programa econémico del gobierno peronista en
1973, bajo la direccion de José B. Gelbard, Peronismo revolucionario, La desaparicion de
Nicos Poulantzas, El exilio y los retornos, Desaparecidos, Las encrucijadas del socialismo,
Feminismo, Historias y futuro, Ensayo, La Argentina desde adentro y desde afuera, y Cues-

tiones nacionales.

El ensayo fue el tipo de género que predomind en la revista, pero el listado de géneros
discursivos fue variado: editoriales, opinion, traduccién de textos de autores italianos, en-
trevistas, documentos, solicitadas, memorias de congresos, cartas, resefia de libros, infor-
macioén bibliografica, poesia, ficcidén, suplementos tematicos, textos de los lectores e inter-

venciones publicas a partir de una Mesa redonda organizada por Controversia.

Disefio grafico caracteristico de la revista. Controversia, N° 1. México, octubre de 1979. Pag. 6.
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En el disefio grafico predomind el estilo de época, con el texto como protagonista y ca-
racteres apifiados, interpelando, como ya mencionamos, a un publico letrado. Prevalecia el
texto a 3 columnas, aunque en algunas ocasiones se usaba las 2 o se dividia la pagina en 4
columnas, y a veces se iba de 2 a 4 columnas sin un criterio definido. Los espacios en blanco
eran muy pocos ya que entre columna y columna el texto llegaba hasta el filo de 1a misma.
Los titulos, en cambio se leian comodamente ya que eran con tipografia de palo seco. La
fuente empleada para los articulos era con serifa y en cuerpo 6 aproximadamente. Como se
ve la lectura se hacia ardua“®, sobre todo teniendo en cuenta el interlineado sencillo. Esto
esperaba ser contrapesado por: la capacidad lectora de su publico, por lo rico del andlisis de
los sucesos de ese entonces y por las caracteristicas que ofrece la revista (un medio de facil

uso y distribucién).

Los anuncios de la revista eran producto de los contactos del grupo editor, el cual in-
volucraba a sus propios ambitos laborales y a otros exiliados, a saber: Editoriales: Alianza
México, Edicol, Universidad Autonoma de Puebla, Folios Ediciones, Nueva Imagen y Siglo
Veintiuno Editores. Revistas: Cuadernos de marcha, Cuadernos de Pasado y Presente, Proce-
so, Cuadernos politicos (México), Testimonio latinoamericano, Debate. Revista internacional
marxista, El viejo topo, Monthly Review, Socialismo y participacién (Barcelona), Resumen de
la actualidad argentina, Zona Abierta (Madrid), Critica & utopia latinoamericana de Ciencias
Sociales (Buenos Aires), Nueva Sociedad (Caracas) y Sin censura (Paris). Librerias: El agora,
El juglar y Gandhi. Otros: Concursos literarios, Muestra de arte, Solicitadas, Anuncio de acti-
vidades CAS - CEAM, Mesa redonda organizada por Controversia, Numeros siguientes de

Controversia.

46 Esta dificultad en la lectura llevara afios después a un proceso de transformaciones en el disefio grafico de la
prensa, donde la imagen tendra una preponderancia tal, que algunos disefiadores llamaran al texto “mancha
tipografica”.
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Actividad cultural de denuncia organizada por la Comisién de Solidaridad de Familiares de Presos, Muertos y

Desaparecidos por Razones Politicas en Argentina. Controversia, N° 5. México, marzo de 1980. Pag. 31.

Otra lectura de esos anuncios pone en didlogo a la revista con la experiencia precurso-
ra de Schmucler en Los Libros. El paralelismo ubica a ambas publicaciones buscando rom-
per la censura para dar espacio a las novedades editoriales, circular informacién del ambito
de la cultura, y mantener actualizados a los lectores. Por eso desfilaron en las paginas de
estos medios graficos resefias de libros, referencias cruzadas con otras revistas, apariciéon
de comunicados de distintas instituciones, ilustraciones en consonancia y anuncios del

mundo editorial.
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Auspicio a media pagina que promociona algunos textos censurados en América Latina.

Controversia, N° 5. México, marzo de 1980. Pag. 27.

Hasta aqui hemos presentado algunos elementos que permiten inferir cudles eran las
redes de relaciones en las que se inscribi6 la revista en cuestion. Se trata de un producto

cultural de intelectuales y para discutir hacia el interior de su grupo.

Los apoyos con que contd la revista remiten directamente a las redes politicas, los
ambitos laborales de sus editores, a los vinculos con otros exiliados e instituciones afines al
grupo editor. Las imagenes descriptas hablan de una nostalgia por la tierra abandonada y
una voluntad de tener presente una cultura que conecte con lo nacional. Las secciones son
las tipicas de una revista marxista y/o peronista, pero se introduce la gran novedad de los
derechos humanos para este tipo de publicacion. En cuanto al disefio, no hubo mucho pre-

supuesto para detenerse en cuestiones de estilo, simplemente se retomé la manera de hacer
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revistas tal y como lo venian haciendo los editores previamente, o como lo hacian las revis-

tas contemporaneas de militancia.*”

Para tener un panorama mas amplio de lo que suponia la practica de publicar revistas
culturales se puede reparar en el derrotero de su equipo editor después de la experiencia
exiliar. As{ se ve las continuidades a que dio lugar Controversia, ya que una vez finalizada su
publicacion se abrirdn otros proyectos editoriales en la Argentina de la vuelta democratica.
Por ejemplo, Unidos (1983-1991) sera la revista peronista heredera de algunos debates
planteados por Controversia. Esa publicacion fue dirigida en un principio por Carlos ‘Cha-
cho’ Alvarez, y luego por Mario Wainfeld, con Arturo Armada como secretario de redaccidn.
Los colaboradores en comun con la revista del exilio que analizamos fueron: Nicolas Casu-
llo, Carlos Abalo, Jorge Luis Bernetti, Adriana Puiggrés, Alcira Argumedo, Ernesto Lépez y

Rodolfo Terragno.

La Ciudad Futura: revista de cultura socialista (1986-2004) es otra revista heredera de
Controversia. La misma perteneci6 al Club de Cultura Socialista fundado en Buenos Aires en
1984, como parte del proceso de reflexion critica sobre las practicas de las izquierdas en las
dos décadas precedentes. El fundador de La Ciudad Futura fue José Aricé y los directores
fueron: Juan Carlos Portantiero y Jorge Tula. Formaron parte del consejo de redaccion, en-
tre otros: Sergio Bufano, Julio Godio, Antonio Marimé6n y Osvaldo Pedroso (estos tres cola-
boradores de Controversia). Ademas, y en el mismo espectro de ideas, Portantiero y Arico se

incorporaron al Consejo de Direccion de la revista Punto de Vista en 1984.

Para entender a Controversia como un hecho cultural y ubicarla en el contexto de épo-
ca debemos sefalar que la misma traté de diferenciarse de otras revistas del exilio, buscé
reflexionar sobre los fundamentos mismos en los que descansaron las organizaciones ar-
madas y la izquierda toda en Argentina, esto en un marco de censura generalizada en Lati-
noamérica. Por eso, el gesto politico que persiguieron los redactores de la revista buscé di-
ferenciarse de otras publicaciones y discutir aspectos mas intrincados en materia tedrico-
politica. A pesar de lo fugaz de esta experiencia, es posible afirmar que prepar¢ el terreno

para las democracias que era necesario instaurar en el Cono Sur. Otro objetivo planteado en

47 Cfr. 1as similitudes en el disefio y contenidos con las revistas Los Libros, Rearme y Punto de Vista.
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esta publicacion es que los debates de ese entonces se repliquen en el continente, tratando

de redefinir el rumbo de las distintas expresiones populares.

Segun Gago (2012) la clave de lectura es la derrota. Y parados desde ese piso autocri-
tico es que la revista trat6 de posicionarse. Esto se condice con los debates de la Mesa Socia-
lista y de Los Reflexivos, y con las menciones que hacen los editores en las entrevistas que
recopilamos. Ademas, Gago y Horacio Gonzalez coinciden en que esta publicacion del exilio
ya esta transitando el cambio de época y dialoga en un lenguaje que sera el de la década de
1980. Nosotros afiadimos que puso de relieve temas que para la década de 1980 eran inau-
dibles e impensables, como las reflexiones a fondo sobre los derechos humanos, las revisio-
nes del peronismo y el socialismo, y el mea culpa de los principales actores de la vida politi-

ca en ladécada de 1970.
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CAPITULO II

Controversia en la trama de publicaciones. Entre el reposicionamiento intelectual y la

critica a la lucha armada

En este capitulo ubicamos a la revista como un ejemplo de producto cultural que pro-
picié buena parte de los cambios acontecidos en el paso de una década a otra, respecto a las
practicas y las ideas en las que se apoyd su grupo editor. También dejamos expuesto como
la revista es la condensacion de una serie de debates que tuvieron cierto derrotero previo, y
mostramos que si bien la tltima dictadura militar marcé un punto de inflexién en el terreno
politico y cultural en nuestro pais, Controversia fue un eco de ese proceso y sirvié de punto

de pasaje para nuevas formas en que se relacionaron la politica y la cultura.

En Controversia se produce un punto de viraje para los intelectuales mencionados, el
cual estuvo inmerso en un cambio de década que llevé la marca de la mutacién del ideario
revolucionario hacia uno democratico, de la renovacion y del cambio de lenguaje, que inten-
t6 pasar de modos de confrontacién antagonistas a otros agonistas (Mouffe, 2009). Estas
cuestiones se plasmaron en los textos de la revista, por eso reponemos la filiacién de Con-
troversia en relacion a experiencias culturales previas, por ejemplo en publicaciones (Pasa-
do y Presente, 1963-65 y 1973, Comunicacion y Cultura, 1973-78 y 1982-85, entre otras),
grupos politicos o de debate (Los Reflexivos y la Mesa socialista?, entre otros). Los cambios
y continuidades en los que esta inmersa Controversia también quedaron esbozados en algu-
nas experiencias politico-culturales que le sucedieron, las cuales no son nuestro objeto de

analisis pero si las dejamos sefialadas.

Un antecedente de polémicas en medios graficos que marc6 al exilio en México fue la
que gir6 en torno al Mundial de Futbol Argentina 1978. Alli Montoneros se sumé a la cam-

pafa internacional contra la dictadura militar, que denunciaba al terrorismo de Estado y

48 Ver referencias a estos grupos en el capitulo anterior.
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reclamaba cambios en el gobierno argentino°. Esta controversia fue un incentivo para que
la comunidad de exiliados se pronunciara sobre los asuntos argentinos. Asi fue que surgié

un abanico de publicaciones, clasificadas de este modo por Bernetti y Giardinelli:

Un factor importante en el trazado de las lineas politicas del exilio lo constituyeron las
numerosas, irregulares y muchas veces fugaces publicaciones producidas en su seno. En Mé-
xico, como en otros lugares del exilio, las diversas corrientes ideoldgicas planteaban sus

propuestas politicas a través de textos que publicitaban afanosamente.
Las caracteristicas de las mismas pueden clasificarse en diferentes tipos:

. los boletines emitidos por las organizaciones con intenciones mas abarcadoras (sin-

dicales) como la CAS y el COSPA;

. las publicaciones aisladas que reproducian materiales generados en Argentina, Méxi-
co u otros paises por organizaciones defensoras de los derechos humanos, partidos politicos

y sindicatos;

. especificamente generadas por grupos politicos, partidarios o no (Bernetti y Giardi-

nelli, 2003: 109).

Aqui nos centraremos en el tercer grupo, y en publicaciones con intervenciones teori-
cas que no entran la consideracién de la cita anterior y en las que participaron intelectuales
argentinos en el exilio. Esto nos permitio6 focalizar en la lucha armada como uno de los nu-
dos centrales a desentramar tedricamente y reconstruir el derrotero de los editores de Con-

troversia.

Mas adelante trataremos la denuncia a la violacion a los derechos humanos y las po-
lémicas en torno a la cuestion, a través de las publicaciones que salieron en el exilio y de las

hechas en Argentina.

II. a. Continuidad y retorno a la labor intelectual

49 Al respecto véase Yankelevich (2010).
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En los cinco afios de clandestinidad y rentado, lo Unico
que escribia eran documentos internos.

Sergio Bufano (2015)

El grupo editor de Controversia presenta distintas trayectorias intelectuales, que po-
nen a la revista en serie con distinto tipo de publicaciones. En el terreno de la Comunicacion
y la Cultura sobresalen las revistas dirigidas por Héctor Schmucler>9, antes, durante y luego
del exilio. Nos referimos a la serie que va de Los libros, siguiendo por Comunicacién y Cultu-
ra, y continuando con sus colaboraciones en Punto de Vista, La Ciudad Futura, Artefacto,
Pensamiento de los CONFINES, entre otras. Rubén Sergio Caletti>! también colaboré en Co-
municacién y Cultura, y junto a Nicolas Casullo®2 anim6 las paginas de Pensamiento de los

CONFINES.

50 Schmucler fue un tedrico de la comunicacién y académico. En su juventud tuvo un paso por el Partido Co-
munista Argentino, rompié con él y realiz6 su propio recorrido en los marcos culturales del marxismo hasta
que se integré a Montoneros. Sociélogo y semiélogo —con estudios en la Ecole Pratique des Hautes Etudes
(EPHE) de Francia-, se desempefi6 en el campo de la comunicacién y la cultura a través de diversos espacios.
Participd en la gestion universitaria durante el gobierno peronista de Héctor CAmpora. Edit6 las revistas Los
libros y Comunicacion y Cultura durante la década de 1970. Parti6 al exilio en 1976. Instalado en México, traba-
j6 como docente e investigador en la Universidad Auténoma de México. Alli fue director de la carrera de Co-
municaciéon y fundd el area de investigaciéon en comunicacién del Instituto Latinoamericano de Estudios
Transnacionales (ILET). Paralelamente se dedic6 a la militancia por los derechos humanos. En su retorno del
exilio fue docente e investigador en las carreras de Comunicacién de las universidades de Buenos Aires y Cor-
doba. Colaboré en la revista La Ciudad Futura.
51 Caletti fue académico y periodista. Con formacién en sociologia, provenia del periodismo hasta el momento
en que se integroé al peronismo en la Tendencia Revolucionaria. Fue parte de la gestion durante el gobierno
peronista de CAmpora. Fue redactor de la revista Leopldn, del diario EI Cronista y docente en la Universidad
Nacional de La Plata. Se exili6 en Italia durante 1976, y llegé a México en 1977. Alli trabaj6 como redactor de la
revista Comunicacién y Cultura, dio cursos en la Universidad Auténoma de México -sede Xochimilco- y trabaj6
para organismos del gobierno mexicano. Junto a Bernetti form6 parte de la Coordinacién de Comunicacién
Social de la Presidencia de México, en el mandato de José Lépez Portillo (1976-1982). En su retorno del exilio
fue docente e investigador en las carreras de Comunicacién de las universidades de Buenos Aires, Entre Rios y
Quilmes. Fue Vicedecano de la Facultad de Ciencias de la Educaciéon de la UNER y Decano de la Facultad de
Ciencias Sociales de la UBA, participé de la redaccion de la Ley de Servicios de Comunicaciéon Audiovisual, N°
26.522, y fue protagonista del espacio de intelectuales llamado Carta Abierta, el cual apoyé al gobierno de
Cristina Fernandez.
52 Casullo fue escritor y académico. Provenia del periodismo, de la literatura y de los marcos culturales del
PRT hasta el momento en que se integré a Montoneros. Particip6 en la gestion durante el gobierno peronista
de Héctor Campora. Fue redactor en la seccion Cultura del diario El Cronista. Partié al exilio en 1974 y, una vez
instalado en México, trabajé como periodista responsable de la seccién internacional de El Universal y en la
revista Mafiana. Como investigador trabaj6 junto a la socidloga peronista Alcira Argumedo, con quien formé
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En el terreno de la Teoria Politica y Social el antecedente central es la experiencia edi-
torial de Pasado y Presente. La misma involucré a José Maria Aricé>3, Juan Carlos Portantie-
ro>4, Jorge Tula®5, el propio Schmucler, y Oscar del Barco -colaborador de Controversia. Co-
mo es conocido, este emprendimiento incluy6 la edicién de la revista, los Cuadernos de Pa-
sado y Presente, una variedad de ediciones satélites y, retornada la democracia, se puede

anotar como heredera de La Ciudad Futura.

parte del Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET), donde se analizaban los procesos
informativos de la region. Paralelamente trabajé en la seccién internacional de la revista Proceso y como co-
lumnista de cultura y mass-media en el diario de la izquierda mexicana unomdsuno. En su retorno del exilio fue
docente e investigador en las carreras de Comunicacién de las universidades de Buenos Aires, Entre Rios y
Quilmes, y dirigio la revista Pensamiento de los Confines. En sus ultimos afios de vida fue protagonista del es-
pacio de intelectuales llamado Carta Abierta, el cual apoy6 al gobierno de Cristina Fernandez.
53 Arico fue escritor, editor e intelectual marxista con proyeccion latinoamericana. En los inicios de su militan-
cia integro el Partido Comunista Argentino. Se alejé de él para forjar la “nueva izquierda” marxista. El vinculo
mas estrecho que tuvo con la lucha armada fue con el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), para el cual orga-
niz6 una red de insfraestructura nacional. En la década de 1970 fue interlocutor de algunos intelectuales vin-
culados a la lucha armada. De formacién autodidacta, se especializé en el estudio del marxismo italiano. Edité
la revista Pasado y Presente, y durante su exilio en México publicé los Cuadernos de Pasado y Presente y dirigié
la Biblioteca del Pensamiento Socialista. Alli dio clases en la Universidad de Puebla y en la sede de FLACSO,
cre6 Editorial Folios y trabajé en editorial Siglo Veintiuno Editores. En su retorno del exilio fue investigador
principal del CONICET, fundé el Club de Cultura Socialista y dirigié la revista La Ciudad Futura.
54 Portantiero fue socidlogo, ensayista e intelectual. Inici6 su militancia en la Juventud Comunista, al mismo
tiempo que se dedicaba al periodismo. Escribi6é en Cuadernos de Cultura, revista del PC. Tom6 distancia del
mismo y contribuy6 a forjar la “nueva izquierda” marxista a partir de sus estudios sobre Antonio Gramsci. Se
involucré intelectualmente con Vanguardia Revolucionaria, el Ejército Revolucionario del Pueblo y Montone-
ros. Fue docente en la carrera de Sociologia de la UBA hasta su exilio. Edit6 la revista Pasado y Presente, y du-
rante el exilio en México colaboré con los Cuadernos de Pasado y Presente. Alli dio clases en FLACSO e imparti6
seminarios en diversas instituciones. En su retorno del exilio form6 parte del Grupo Esmeralda que asesord al
presidente Raul Alfonsin durante su gestion. Contribuy6 a la creacién de la Facultad de Ciencias Sociales de la
UBA, de la cual fue dos veces decano. Condujo el Club de Cultura Socialista y la revista La Ciudad Futura. Fue
investigador del CONICET.
55 Tula fue fil6sofo, editor y politico socialista. Comenz6 su militancia como dirigente estudiantil en la Univer-
sidad Nacional de Cérdoba. Pertenecid al grupo Praxis, de Silvio Frondizi. En 1965 fue presidente del Centro
de Estudiantes de Filosofia y Letras (CEFyL-FUC). Participé de la revista Pasado y Presente y de la “nueva iz-
quierda” marxista a partir de sus lecturas de Gramsci. Colaboré con los Cuadernos de Pasado y Presente y tra-
bajo en Siglo Veintiuno Editores. En 1976 fue secuestrado por la dictadura. Estuvo desaparecido y fue legali-
zado como preso politico. Al afio siguiente se exili6 en México, donde continu6 trabajando en Siglo Veintiuno
Editores. De regreso a Argentina se integré al Partido Socialista Democratico, como asesor del diputado Alfre-
do Bravo y continué vinculado al mundo editorial. Fue concejal de la ciudad de Buenos Aires por el PS. Tam-
bién particip6 del Club de Cultura Socialista y de la revista La Ciudad Futura.
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Mas distante de la produccién de revistas encontramos a Oscar Teran®, quien fue re-
dactor de la revista La rosa blindada y produjo textos sobre el marxismo, pero mas alla de

esa experiencia no se registra apariciones publicas en otros medios.

Los casos de menor exposicion publica son los de Carlos Abalo57, que se desempeil6
como periodista econémico en EI Cronista Comercial, compartiendo oficio con Caletti y Ca-

sullo durante la década de 1970; y de Sergio Bufano®8 y Ricardo Nudelman®?, quienes parti-

56 Teran fue fildsofo, docente e investigador. En sus inicios en la militancia fue dirigente guevarista en los Co-
mandos Populares de Liberacion (CPL). Estudié6 filosofia e historia en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Participd de la “nueva izquierda” marxista desde donde impuls6 el antidogma-
tismo. Trabaj6 como editor de Punto Sur y en la imprenta del Congreso de la Nacién. En 1974 ingres6 a Mon-
toneros donde milité en formaciones de superficie y se formé militarmente. Se exilié en México en 1976, don-
de realiz6 su maestria de Estudios Latinoamericanos en la UNAM y comenz6 su desencanto con el marxismo y
la Revolucién Cubana. De regreso a Argentina fue docente en la UBA e investigador del CONICET. También
participé del Club de Cultura Socialista y de la revista La Ciudad Futura.
57 Abalo es economista, docente y periodista. Integré la Confederacién General Econémica. Fue periodista de
El Cronista Comercial, responsable de temas econdmicos. Fue parte de Montoneros. Se desempeiié como ase-
sor del ministro de Economia de la Nacidén José Ber Gelbard (1973-1974). En su exilio mexicano se integr6 al
grupo editor de Controversia a partir del nimero 7 de la revista. Fue profesor titular de “Politica Monetaria y
Crediticia Internacional” y “Politica Monetaria en México” en la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM). Fue encargado de Asuntos Internacionales de la revista Comercio Exterior, del Banco Nacional de
Comercio Exterior, México (1977-1984). En su retorno del exilio se dedicé a la docencia en la Facultad de
Ciencias Econémicas de la Universidad de Buenos Aires. Ejercio el periodismo econémico en medios locales e
internacionales. Asesor6 a 6rganos de gobierno durante la presidencia de Néstor Kirchner.
58 Bufano es escritor y periodista. Actualmente dirige la editorial Ejercitar la memoria editores. Fue el principal
impulsor de la reedicién de Controversia en 2009. De trayectoria politica socialista, integré el Movimiento de
Liberacién nacional (MALENA) en la década de 1960, fue militante de las Fuerzas Argentinas de Liberacion
(FAL) y de OCPO. Fue periodista y delegado gremial del diario Crdnica. En 1976 fue secuestrado por un “grupo
de tareas” y escap6 de un centro de tortura rumbo al exilio en México. En dicho pais fue redactor en agencias
de publicidad. Colaboré en los diarios EI Dia y unomdsuno. Fue Jefe de redaccién del Le Monde Diplomatique y
redactor en la Secretaria de Prensa de la Presidencia de México durante el gobierno de José Lopez Portillo.
Finalizado su exilio fue miembro del Club de Cultura Socialista, columnista de La Ciudad Futura y asesor de
Ratl Alfonsin en el Grupo Esmeralda y la Fundacién Argentina para la Libertad de Informacion.
59 Nudelman es editor, librero y periodista. Estudié abogacia en la Universidad de Buenos Aires. Inicié su par-
ticipacién politica desde el socialismo portefio y en la década del sesenta fue militante destacado de Vanguar-
dia Comunista, una organizacién maoista. La misma lo envi6é a México en 1976, lugar en el que luego permane-
ci6 como exiliado. Allf fue gerente de la libreria Ghandi y en 1981 cre6 editorial Folios. Realiz6 la maestria en
Ciencia Politica en la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Luego del exilio residi6 alternati-
vamente en el Distrito Federal y en Buenos Aires. Fue editor de Ediciones de la Flor, Fondo de Cultura Econé-
mica, Gedisa y Anagrama; y se desempeiié como librero de Gandhi en México y Librerias Fausto en Buenos
Aires. Participd del Club de Cultura Socialista. Fue experto de la UNESCO para la evaluacién de proyectos so-
bre industrias culturales 2012-2015. Ha escrito articulos periodisticos sobre temas de la industria editorial en
periodicos y revistas de México, Espafia y Argentina.
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ciparon en publicaciones de militancia y periodisticas, pero no en revistas como Controver-

sia.

Teran caracteriza al grupo nucleado en torno a Pasado y Presente (1963-1973) como

jovenes expulsados del Partido Comunista que...

"(...) proseguiran la edicién de la revista Pasado y Presente -titulo obviamente adop-
tado en reconocimiento a Gramsci-, cuyos nueve numeros transcurrieron entre abril de
1963 y septiembre de 1965. Esta publicacién editada en Cérdoba se caracterizard ademas
por incluir entre sus colaboraciones una clara apertura hacia otras corrientes, con la con-
fianza de que el marxismo auténtico debia ser capaz de medirse con las tendencias mas
avanzadas del momento. Recogera asi entre otras una serie de notas acerca de la filosofia
existencialista, la fenomenologia, el estructuralismo, las intervenciones de Braudel en histo-

riografia y una presentacion de Lacan (...) (Teran, 1993: 97).

Esta cita marca a grandes trazos el espiritu de la tarea intelectual que emprendid el
grupo, el cual perdur6 en el tiempo y mantuvo el propdsito de renovar al marxismo, ponerlo
en didlogo con otras corrientes tedricas y con experiencias politicas locales como los popu-
lismos. Ademas dicho colectivo tuvo un fuerte compromiso con la difusiéon e introduccién

de autores marxistas en Latinoamérica.

Pero las inquietudes intelectuales no se agotaron alli, ya que buscaron publicar a nue-
vos autores y distintas corrientes tedricas, con la expectativa de renovar al pensamiento

local para potenciar a los proyectos revolucionarios.

Recordemos que la serie de libros de los Cuadernos de Pasado y Presente (1968-
1983) totalizaron 98 volumenes, que, sumados a los 50 volimenes publicados por la Biblio-
teca del Pensamiento Socialista dan la pauta de la envergadura de la empresa editorial en-

carada por Aricé y su séquito, y de la experticia que tenian en el mundo editorial.

Por las manos de este grupo pasaron textos inéditos, se realizaron traducciones, Aric6
y Portantiero mantuvieron intercambios directos con los principales exponentes del mar-
xismo local y europeo, y lograron llegar a toda América Latina y parte de Europa con una

obra de calidad. Como sefialan Constanza Bosch Alessio y Daniel Gaido: “El alcance del pro-
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yecto no tiene precedentes en el mundo de habla espafiola y, de hecho, no tuvo continuado-
res.” (2017: 2). Esta obra tuvo una amplia recepciéon en mas de un continente, gracias a su
invitacion a una lectura abierta y plural del marxismo y, como sefiala, Horacio Crespo: “En
sintesis, [entre los Cuadernos y la Biblioteca hubo] bastante mas de un millén de ejemplares
en movimiento, proceso que se prolonga aun hoy a través de la reedicion permanente de
ciertos titulos como EI capital, los Grundrisse y algunas obras de Althusser, entre otros.”

(Crespo, 2008: 4).

En cuanto al balance y lo que pudieron aportar los Cuadernos, Aricé indica cudles fue-

ron sus aportes y las limitaciones que pusieron fin a la empresa editorial:

Vista desde la situacién presente [1984] esa experiencia tan rica y diferenciada de los
Cuadernos fue en realidad insuficiente. Su razon de ser derivaba de una falencia, del hecho
de que la izquierda latinoamericana y por supuesto argentina aceptaba una tradicion tedrica
que privilegiaba de manera acritica ciertas figuras y experiencias del movimiento social. Esta
construccion ideolégica dejaba de lado, menosprecidndolas o ignorandolas, a muchas otras.
Los Cuadernos ayudaron a que mucho de lo silenciado pudiera emerger, pero no pueden
modificar por si mismos una tendencia irrefrenable a la reconstitucién de un discurso ideo-

légico, por tanto reductivista de la realidad. (Arico, 1999: 32).

La experiencia de los Cuadernos reconoce tres periodos marcados: el primero, 1968-
1970 (Cuadernos 1 al 16), en Cordoba; el segundo, 1970-1975 (Cuadernos 17 al 65) en
Buenos Aires, y el ultimo, 1976-1983 (Cuadernos 63 al 98) en México (Crespo, 2008: 17).

Como senala Aric6 (1999), el periodo argentino de los Cuadernos esta en didlogo di-
recto con los hechos de la coyuntura histérica -en un transito que va de la ruptura con el
Partido Comunista y el apoyo al EGP, a la participaciéon en Montoneros-, en cambio lo publi-
cado en el periodo mexicano responde a preocupaciones tedricas y a otra revision del mar-

Xismo.

La reconstruccion de este derrotero muestra que la labor intelectual nunca se detuvo
para una parte del grupo editor de Controversia. Si hubo algunas pausas obligadas por los
avatares de politica argentina, pero el volumen de lo producido por el grupo de Arico logré
poner en un segundo plano las interrupciones y los quiebres en las distintas lineas editoria-
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les. Por fuera de este grupo se encuentra Casullo, que también logro cierta continuidad la-
boral como periodista, al incorporarse rapidamente al diario El Universal, junto a Jorge Luis

Bernetti.

Por otro lado, encontramos a un grupo heterogéneo de editores de la revista, que
promediando el periodo 1974-1979 se mantuvo casi en el anonimato, o por lo menos buscé
tener la menor exposicion publica posible. Estos son los casos de Teran, Bufano, Caletti, Nu-
delman y Abalo. El compromiso con la lucha armada llevé a la clandestinidad a Teran y Bu-
fano, quienes tuvieron entrenamiento militar, usaron seudénimos y suspendieron toda ac-
tividad intelectual. Ellos, sumados a Nudelman -quien fue enviado al exterior por Vanguar-
dia Comunista- se mantuvieron fuera de la escena publica hasta entrado su exilio en México.
Como veremos mas adelante, Bufano volvié a la produccién de articulos de militancia en la
revista Rearme a partir de 1978. En los casos de Teran y Nudelman no se registran inter-

venciones publicas hasta su apariciéon en Controversia.

En el caso de Caletti, la tarea periodistica se interrumpié en 1976 y fue retomada en
1978, y la actividad académica cesé en 1974 y se retomé en 1986. Abalo también interrum-
pi6 su desempefio como articulista en 1976 y retomo su actividad de escritura en 1979. No
obstante, México fue su lugar de insercion en la universidad. Alli se desempefi6 en la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México (UNAM), entre 1976 y 1983 como Profesor titular

de “Politica Monetaria y Crediticia Internacional” y “Politica Monetaria en México”.

Como seialan Yankelevich (2010), Bernetti y Giardinelli (2003), el modo de estable-
cerse en México fue dispar para los argentinos. De ello se deduce que la posibilidad de tener
una insercion publica fuera de Argentina vario, no so6lo por razones politicas o de seguridad,
sino en funcion del nuevo espacio en el que se encontraban. Al respecto, las redes de rela-
ciones fueron clave para el desempefio laboral de cada uno de los integrantes de Controver-

sia.

Mas alla de la zozobra que trajo el exilio en el aspecto subjetivo y laboral, hubo practi-
cas politicas previas que aislaron a buena parte de los intelectuales revolucionarios respecto

de sus lugares de pertenencia. Esto provocé que el retorno a la vida publica y la sociabilidad

55



tuvieran un proceso distinto, y a veces lento. Asi lo muestra Bufano en tono autocritico res-

pecto a la “profesionalizaciéon” de los militantes:

La idea leninista del aparato profesionalizado devino en la aparicién de un militante
muy particular; es aquél que ante las necesidades que reclama el partido resuelve, en un ac-
to no exento de cierto heroismo romantico, la “entrega total”, con el consiguiente abandono

de todas las actividades inherentes a su profesion y su vida particular (Bufano, 1980: 35).
En consonancia con esto, Bufano describe como fue su situacién particular:

Quedo rentado. Rentado en 5 de los 7 afios esos [en las Fuerzas Armadas de Li-
beracion], o sea hasta diciembre de 1976 soy un militante rentado. Eso naturalmente
establece una distancia con el resto de la sociedad. ;Por qué? Porque vivis en un cli-
ma que podria llamar de guerra, aunque no habia guerra, pero si vos vas armado y
tenés que hacer contraseguimientos y tenés que seguir a otra gente, vivis en un mi-

croclima que te separa directamente de la sociedad, ;no? (Bufano, 2015).

Esa “entrega total” ocurrié en los casos de Teran, Bufano y el propio Rodolfo Walsh®0.
Al caso de Walsh nos referimos a través de sus textos publicados en Controversia, pero ve-
mos que queda como materia de estudio por qué volvi6 repentinamente a su lugar de inte-
lectual comprometido, lanzando su Carta abierta... de 1977 como un arma de la critica para
enfrentar a la dictadura militar. Alli puso en juego su nombre, apostando a que la esfera pu-

blica seria un resguardo para su vida, cosa que no ocurrio.

En cambio, los intelectuales de Controversia pasaron mas lentamente de ser intelec-
tuales revolucionarios, organicos y/o comprometidos, a ser intelectuales criticos con auto-
nomia partidaria. Como vimos, esto se dio gracias a la progresiva insercion laboral en el
medio mexicano, a un clima propicio para el debate, a la distancia geografica de la realidad

argentina, y al procesamiento del drama vital que atravesaron por el aniquilamiento de sus

60 Seglin Noriega (2017): “Duefio de una inteligencia muy por encima del promedio de sus compafieros de
militancia, Walsh eligi6 el camino revolucionario por sobre su carrera de escritor y periodista. Al hacerlo,
sacrificé las nociones de verdad e independencia poniendo toda su brillantez al servicio de la militancia politi-
ca.
Abandon6 la literatura y puso su talento como periodista a disposiciéon de publicaciones con fines politicos,
como el periddico de la CGT de los Argentinos o Noticias, el diario de Montoneros.”
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proyectos politicos. Otro aliciente fueron los diferentes grupos de discusion que integraron
los editores de esta revista y que permitieron forjar amistades y nuevas redes de relaciones,

todo lo cual favoreci6 a la emergencia de voces individuales, con planteos particulares.

Bufano muestra como la vida personal, sentimental, familiar y profesional quedaba
suspendida cuando se integraba las organizaciones armadas, cortando todo lazo social con
los grupos a los que se decia representar. En esta espiral de aislamiento la critica quedaba

bloqueada:

Cuanto mas sacrificadas y tenaces sean las bases, cuanto mas “proletario” sea su com-
portamiento cotidiano, habrad menos amenazas para la cispide. Porque un militante humilde
en su pensamiento y enaltecido en su labor revolucionaria por incentivos morales, no se
atreve a cuestionar a dirigentes probados. (Ejemplo: las medallas al valor, el culto a la per-
sonalidad, las jerarquias militares que se expresaban en grados, ascensos, etc., en algunas
organizaciones argentinas, no fueron producto exclusivo del militarismo, sino también un
sistema de autodefensa para que ese espiritu de cuerpo, esa mistica revolucionaria, impidie-

ra el pensamiento colectivo y la capacidad de critica.) (Bufano, 1980: 35).

A esta transformacion del intelectual en soldado guerrillero®! se le suma el antintelec-
tualismo®? recurrente del peronismo y el propagado por la Revolucién Cubana. Justamente,
el proceso revolucionario llevé a la accién armada a un sinntimero de actores del mundo de
la cultura, y el precio a pagar fue abandonar la propia actividad por la revolucion socialista.

Este tipo de contradiccion fue un punto critico, que Caletti abord6 sin miramientos:

Cuba significé que, ahora, la historia puede hacerse aqui [en Latinoamérica]. En esta
recuperacion encuentran su motivo las oleadas de antintelectualismo que emergieron de la
izquierda poscubana: el primer paso que requeria el nuevo pensamiento era el acto. Pero
también en ella se encuentra la raiz profunda que esta matriz impuso a sus hijos: si la histo-

ria esta en nuestras manos, solo falta hacerla (Caletti, 1979 b: 8).

61 Al respecto, la figura del héroe que sirvié de soporte ideoldgico a la guerrilla tracciono el apoyo e incorpora-
cién de muchos integrantes del mundo de la cultura a la lucha armada. Para una critica de dicha figura véase
en la propia revista Caletti (1979b) y el clasico Giussani (2011).

62 Por ejemplo los trabajos de Juan José Hernandez Arregui (1957, 1960, 1963 y 1969) hacen la critica a la
dominacién intelectual.
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La inminencia de la revolucion y/o el retorno de Perdn llevaron a que se postergaran
muchos proyectos individuales de distinto orden. Ahora bien, esta situaciéon de excepcion,
se vio dilatada en el tiempo en el caso de muchos exiliados, ya que debieron, o prefirieron,
permanecer en el anonimato un tiempo, sea porque siguieron vinculados a la guerrilla, o
porque debian reconvertir su proyecto vital. Como vimos, los casos varian y hubo una com-
binacion de elementos que llevd a algunos intelectuales a continuar o retomar su empresa
cultural en determinados tiempos. Lo que si se puede sostener, es que la década de 1970 fue
un periodo de excepcionalidad y de grandes cambios, en una direccién de emancipacién al
comienzo y en una direccién restauradora hacia el final. Algunos de esos movimientos en el

suelo social son los que se plasmaron en esta revista.

Parte de la apuesta de Controversia fue hacer un balance en caliente, dar tramite a lo
ocurrido y relanzar expectativas de sentido hacia el futuro. Esta tarea, claro, excede a su
grupo editor, pero igual se lanzd el desafio colectivo que debia emprender Argentina. Caletti

lo plantea en estos términos:

El pais de all3, la Argentina, parece dispuesto a enterrar en el olvido, sin mayor trami-
te, esta historia de infeliz recuerdo y cerrar de una vez las heridas que la guerra infligi6 al
tramado social. El pais de ac3, los miembros de este exilio, en gran medida hijos de la guerri-
lla o de sus desastrosas consecuencias, se muestra en cambio incapaz todavia de dar sepul-
tura de ese pedazo de historia sin enterrarse a si mismo. Es decir, incapaz de realizar el es-
fuerzo que tal vez le sea decisivamente propio: disecar a la luz del dia los conceptos que ha-
bit6 y tender los puentes hacia su reincorporacién practica a una Argentina préxima. Por
eso, quiza, se constata adn la pervivencia agoénica de siglas que ya no reflejan ni aluden a
segmento alguno del acontecer nacional pero que reclaman, de diversas maneras, la vigencia
del propio pasado o la terquedad melancoélica del “hay que empezar otra vez pero bien” (Ca-

letti, 1979 b: 9).

Como es sabido, esa “historia infeliz” qued6 abierta en muchas aristas, pero desde la
revista se dan los primeros pasos para tratar de intermitir un periodo histérico que sera un
parteaguas nacional. También se aprecia de esta cita la fuerte interpelacion a los “hijos de la
guerrilla” para el abordaje critico de las experiencias transitadas por ese entonces, el cual se

dara en grupos minoritarios de las cupulas guerrilleras.
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A modo de sintesis, lo que tuvieron en comun los editores que continuaron con su tra-
bajo y los que lo discontinuaron fue la recolocacion desde el exilio a partir de su participa-
cion y produccion colectiva. En este punto, los grupos de debate, por ejemplo Los Reflexi-
vos, la Mesa Socialista u otros nucleados en COSPA y CAS, fueron clave para elaborar las
experiencias personales y colectivas de buena parte de los intelectuales argentinos y de las

guerrillas locales.

Otra diferencia que se puede notar en la trayectoria intelectual es la relacién de privi-
legio que tuvieron con el gobierno cubano Aricé y Portantiero, cuestiéon que no gravité ne-
gativamente en su labor cultural. La diferencia con los casos de Bufano y Nudelman, es que
ellos no estuvieron alineados con ninguna organizacion guerrillera, cuestion que si afect6 a
estos ultimos. Como vimos tanto Nudelman como Bufano se vieron tensionados por las di-
rectivas de Vanguardia Comunista y OCPO, lo que no les facilité su seguridad ni su inserciéon

laboral en México.

Segun Horacio Crespo (2008) la experiencia de Pasado y Presente concluye en 1984,
por lo que Controversia forma parte del cierre de ese ciclo intelectual de parte de sus edito-
res. No obstante, algunas expresiones de dicho grupo pueden ser leidas como un eco de Pa-
sado y Presente, a saber, en la conformacion del Club de Cultura Socialista, de La Ciudad Fu-
tura, y la vocacion por incidir en la esfera publica, especificamente, entre las clases dirigen-

tes locales.

IL. b. La critica a la lucha armada

De la unién de la pélvora y el libro puede brotar la rosa mas
pura.
Raul Gonzalez Tufién

(...) la guerrilla comprometié en y con su desarrollo a toda la
izquierda del pafis, a la que compartia sus métodos y a la que
los criticaba, y signo, con sus éxitos y sus fracasos, a una en-
tera generacion militante.

Sergio Caletti (1979 a: 18).
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Luego de su derrota militar y politica, los grupos guerrille-
ros argentinos no han producido una sola pieza de elabora-
cién ideolégica que aspire a entender su fracaso y a extraer
de él las debidas lecciones.

José Eliaschev (1980: 21).

Durante la década de 1970 las publicaciones periddicas fueron una de las herramien-
tas de propaganda privilegiadas por las organizaciones politico-militares. Tal es el caso de
los medios graficos de Montoneros, del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), y de otras
agrupaciones guerrilleras mas pequefias. Los mismos buscaron ser un espacio que acompa-
nara el proceso de agitacion de masas, que sirviera de contrainformacion, que interpelara
ideolégicamente y captara nuevos adeptos. La produccién de este tipo de materiales fue
muy dindmica, ya que tuvo que sortear distinto tipo de persecucion, represion y censura. El
momento de declive de la mayor parte de las revistas de organizaciones armadas fue duran-
te el tercer periodo de gobierno peronista, y fueron muy pocas las que pudieron salir luego

del golpe de Estado de 1976.

Por orden de aparicidn, encontramos a Cristianismo y Revolucién (30 nimeros publi-
cados entre septiembre de 1966 y septiembre de 1971) que, de acuerdo con Daniela Slipak,

puede considerarse un antecedente de las revistas Montoneras:

La revista Cristianismo y Revolucién se edit6 en tiempos de la Revolucion Argentina. Su
estudio es una de las tantas puertas de entrada a los albores montoneros. Si bien no fue un
organo de prensa de la Organizacion, varios de sus primeros integrantes estuvieron ligados a
ella, tanto al proceso de edicién y distribucién como a los grupos legales y clandestinos que
la circundaron. Ademas, tuvo lectores en parte de los ambitos estudiantiles, universitarios,
peronistas y catolicos que posteriormente nutririan a las huestes montoneras (Slipak, 2015:
23).

Un primer grupo de revistas afines lo constituyen las de la Tendencia Revolucionaria

del Peronismo. Entre ellas se encuentran: El Peronista (15 numeros publicados entre julio
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de 1973 y enero de 1974), El Descamisado®3 (46 nimeros publicados entre mayo de 1973 y
abril de 1974), El Peronista lucha por la Liberacién (6 nameros publicados entre abril y ma-
yo de 1974), La Causa Peronista (9 numeros publicados entre julio y septiembre de 1974),
El Montonero (13 numeros publicados entre 1975 circa y enero de 1977), Puro Pueblo (Ven-
ceremos) (6 numeros publicados entre julio y septiembre de 1974), Militancia Peronista
para la Liberacién (38 numeros publicados entre 1973 y junio de 1974), Estrella Federal (4
numeros publicados entre mayo de 1977 y abril de 1978) y Evita Montonera (25 nimeros
publicados entre diciembre de 1974 y agosto de 1979). Las mismas se sucedieron en el
tiempo, ya que una reemplazaba a la otra a medida que eran prohibidas y debian cambiar
de nombre, grupo editor y lugar de realizacion. A este grupo se debe afiadir el diario NOTI-
CIAS sobre todo lo que pasa en el mundo (267 nimeros publicados entre noviembre de 1973

y agosto de 1974, con una tirada que supero los 100 mil ejemplares).

Otro grupo destacado que reivindicd la lucha armada fue el Partido Revolucionario de
los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), que cont6 con los siguien-
tes medios propios: Estrella Roja (93 ntimeros publicados entre abril de 1971 y febrero de
1977), Nuevo Hombre (70 niimeros publicados entre julio de 1971 y septiembre de 1974),
El Combatiente (297 nimeros publicados entre marzo de 1968 y octubre de 1982) y el dia-
rio El Mundo (circulé entre agosto de 1973 y marzo de 1974, con una venta aproximada de

150 mil ejemplares).

Ese cumulo de publicaciones de las organizaciones armadas, que no se agota en las
arriba mencionadas, prepar6 el terreno para que se revieran posiciones, se ensayaran criti-

cas y autocriticas luego del golpe militar de 1976.

En el caso del exilio mexicano, circularon una nutrida variedad de periodicos y revis-
tas, entre las cuales predominaron en nimero las que adherian al ideario revolucionario. Al
respecto, Bernetti y Giardinelli aclaran como se leyeron las publicaciones mas destacadas

del periodo:

63 Como informa Slipak (2015), El Descamisado fue la publicacién mas masiva de este grupo, ya que tuvo una
tirada que fue de los 36.000 a los 100.000 ejemplares, de acuerdo a los acontecimientos que se reflejaran en
cada nimero. Esta publicacién fue clausurada por decreto en abril de 1974.
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Los Montoneros, que tuvieron primacia en los primeros afios del exilio (1974-1979),
reprodujeron con regularidad la revista Evita Montonera y otros boletines en los que daban
cuenta de sus acciones armadas. Posteriormente, y a medida que aquéllas se fueron redu-
ciendo y espaciando, el tono de las publicaciones montoneras pasé a ser genérico, retérico y
doctrinarista. En una linea similar el PRT-ERP reproducia EI Combatiente (Bernetti y Giardi-

nelli, 2003: 110).

En este compendio omitimos las publicaciones pequeias de otras agrupaciones politi-
cas, ya que nos detuvimos sélo en las aquellas que fueron interlocutoras mas o menos expli-
citas de Controversia®*. Ademas establecimos un corte temporal que nos ubica en el periodo
préximo a la salida de la revista objeto de esta investigacion y establecimos una seleccién

tematica en el contexto de profusas publicaciones del exilio.

Del abanico de medios graficos referidos seleccionamos los que circularon en el exilio
mexicano, a saber: las mencionadas Evita Montonera y El Combatiente, la revista pertene-
ciente a la Organizacién Comunista Poder Obrero a -OCPO- Rearme (7 nimeros publicados

entre febrero de 1978 y abril de 1981) y su Documento de México (junio de 1977).

La continuidad de la guerrilla y su derrota: un debate en simultaneo

Comenzando por la OCPO -también conocida como Poder Obrero-, las conexiones en-
tre su experiencia armada y Controversia son directas, ya que Sergio Bufano fue militante de
esta organizacidn, particip6é de los debates que dieron lugar al Documento de México, fue
redactor de Rearme, luego rompié con OCPO y se sumo¢ a las filas de la Mesa Socialista y a

Controversia.

64 Un antecedente de Controversia, respecto a la critica a la lucha armada lo constituyeron la propia revista
Pasado y Presente y Envido. Asi lo indica Tortti (2018): “Para una mejor comprensién e historizacién de la
tarea emprendida por Controversia es conveniente recordar que, dentro del mismo campo en el que se habian
ubicado las organizaciones armadas peronistas y quienes apoyaban su proyecto, ya se habian registrado atis-
bos de revision, al menos desde fines de 1973. Por entonces, de manera publica, Montoneros y la “Tendencia
Revolucionaria” fueron objeto de cuestionamientos a raiz de su decision de enfrentar a Perén -ya consagrado
presidente constitucional. En un caso esto ocurrié en las paginas de Pasado y Presente, y en otro, en el de la
revista peronista Envido.” (Tortti, 2018: 179).
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Antes de avanzar en el andlisis de los vinculos entre revistas, es necesario caracterizar
resumidamente a dicha organizacion marxista. Al respecto Federico Cormick reconstruye el

derrotero de OCPO y la ubica dentro del marxismo heterodoxo:

OCPO se formé por la confluencia de diversos destacamentos del socialismo revolu-
cionario, contd con un acervo ideoldgico heterogéneo en el marco del marxismo, y realizé
planteos originales sobre el proceso revolucionario, el rol del partido y la relacién entre la
vanguardia y el movimiento de masas. (...) El primer paso importante en la cristalizacion de
la organizacién se dio a mediados de 1974 cuando el periédico El Obrero pasé a expresar
conjuntamente a El Obrero, Poder Obrero y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR), a los que se llamé genéricamente Poder Obrero. Estos agrupamientos, junto a otros
que se integraron en el proceso de confluencia, se habian forjado al calor del Cordobazo y los

primeros afios ‘70 (Cormick, 2015: 95 y 99).

Los inicios de esta agrupacion se remontan al periodo de surgimiento de la izquierda
nacional, que se propuso renovar el marxismo, poniéndolo en didlogo con el momento his-
torico global, con otras teorias y los problemas sociales locales. En este sentido surgieron
prolificos debates, escisiones de los distintos grupos politicos durante la década de 1960 y

variadas confrontaciones y acercamientos con el peronismo.

En este escenario Bufano perfil6 un camino que lo condujo a OCPO. Esta es la recons-

trucciéon de sus comienzos en la militancia:

En la adolescencia tuve un fugaz paso por la Juventud Comunista, que dura un afio.
Inmediatamente después ingreso al Movimiento de Liberaciéon Nacional, conocido como
MALENA, que dirigia Ismael Vinas, Ramoén Alcalde, Susana Fiorito. Ahi milité durante 5 o0 6
afios, desde 1961 hasta mediados de 1966 aproximadamente. Era un partido de izquierda
que actuaba dentro de esa franja que se llamaba la izquierda nacional, critica de la Unién
Soviética pero que miraba con simpatia a la reciente Revolucién Cubana. A partir del golpe
de Ongania en 1966, hay un grupo de cuadros de Buenos Aires que se separa planteando:
“bueno, ya se acabd este tipo de politica. Tenemos que iniciar una nueva etapa, preparando-
nos para tomar las armas”. Entonces creamos grupos de estudio, y simultdneamente comen-

zamos con los primeros entrenamientos de tipo militar. (Bufano, 2015).
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Entre los editores de Controversia, el caso de Bufano es el de mayor compromiso con
la lucha armada y el que mas tiempo durd. Esto nos permite sefialar que su capacidad de
autocritica fue importante para poder participar de dicho espacio reflexivo, y también hace
suponer que las réplicas recibidas a sus posicionamientos politicos fueron muy duras. No
obstante, antes de llegar a esta situacion, su trayectoria lo llevo al exilio y a seguir activo

con un pequefio grupo de OCPO a través de la revista Rearme.
Veamos como fue su insercidn en la lucha armada:

Finalmente nos incorporamos en las FAL, Fuerzas Argentinas de Liberacion. Desde
enero de 1970 hasta diciembre de 1976, vale decir siete afios, participo en esa vanguardia
armada que, a fines del ‘75, principios del ‘76... ya estaba muy desarticulada y muy golpeada
por la represion. Entonces nos incorporamos como grupo a una organizacion que se llamaba
OCPO, Organizacién Comunista Poder Obrero. Pero esa experiencia es breve y caédtica, casi es
lo ultimo... son 8 0 9 nueve meses finales, donde practicamente se produce el fin de todas las

organizaciones. (Bufano, 2015).

A pesar de ser una expresion minoritaria del escenario politico argentino, OCPO busco
ser protagonista del debate publico en el exilio mexicano y de sostener el ideario marxista
revolucionario. El relanzamiento publico lo hizo en 1977 a partir del mencionado Documen-
to de México, se mantuvo activa publicamente, por lo menos, hasta febrero de 1981 a través

de la revista Rearme.

En el Documento se reafirma el caracter revolucionario de OCPO, se plantea la necesi-
dad de superar al peronismo como ideologia y de conformar un partido de vanguardia.
Ademas se marca como un logro las movilizaciones impulsadas por OCPO y otras organiza-
ciones politicas, que “significé la definitiva sentencia de muerte al gobierno antipopular y
proimperialista de Isabel Perén.”¢> (Documento de México, 1977: 6). Al mismo tiempo, y sin
hacerse cargo de las contradicciones que suponia forzar la caida de un gobierno, esta orga-

nizacién marxista reivindic6 a la democracia sin mencionar lo grave que fue la ruptura del

65 Se refiere a la huelga general del 7 y 8 de julio de 1975 contra el ministro de Economia de Isabel Peron, Ce-
lestino Rodrigo, luego del anuncio de medidas econdmicas regresivas que trascenderian bajo el apodo de “Ro-
drigazo”. Este acontecimiento abri6 una crisis en el gobierno peronista que desencaden¢ las renuncias de los
ministros Rodrigo y José Lopez Rega.

64



orden institucional en 1976: “De igual forma, y ante el hecho consumado de la ofensiva te-
rrorista de la granburguesia imperialista, OCPO reivindicé la lucha por las libertades demo-
craticas, populares y antimperialistas, auténticamente sentidas por las masas.” (Documento

de México, 1977: 6-7).

El descrédito por el sistema democratico era generalizado en la década de 1970; por
eso varios grupos armados insistieron con la idea de formar un ejército popular y tomar el
Estado. OCPO no fue la excepcidn, y llamoé a alcanzar la revolucién socialista por la via ar-

mada:

Pero el objetivo estratégico de la toma del Poder por el proletariado, no es accesible
por via de la democracia burguesa. Sélo la violencia revolucionaria de las masas enfrentada a
la violencia reaccionaria de la clase dominante, sélo las armas del pueblo contra las armas de
los explotadores y opresores, haran posible la revolucion socialista. Por eso, OCPO sigue una
linea politica de construccién del Ejército Revolucionario que, hegemonizado por la clase
obrera y dirigido por su Partido de Vanguardia sea la herramienta decisiva para la toma del

Poder del Estado y la defensa de la revolucién (Documento de México, 1977: 7).

Por ultimo, otro aspecto que muestra la postura radical de OCPO es la reivindicacion

de la muerte de figuras publicas producidas por la organizacion.

La revista Rearme, por su parte, se caracterizo por reivindicar al mismo tiempo “un
programa militar de la revolucién proletaria” y “un programa democratico del proletaria-
do”. En su editorial liminar plateaba que el lugar de los obreros y el pueblo era el de la resis-

tencia:

La nueva unidad revolucionaria por la que estamos luchando, no podra ser producto
mas que de una sintesis superadora de corrientes y tendencias de diferente origen, pero que
a través de experiencias y necesidades comunes confluyen en la propuesta de construcciéon
de una direccion revolucionaria de masas para la Revolucidn Socialista en la Argentina.

A esta tarea convocamos a todos los luchadores del pueblo.

Comité de Redaccién

Febrero de 1978 (Rearme N° 1, 1978: 3).
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A esta propuesta enmarcada en el ideario revolucionario se le suman consignas que
figuraron en los dos primeros nimeros de la revista:
REARME de la resistencia de las masas con una politica democratica, popular y antim-
perialista.
REARME del movimiento obrero con una alternativa de clase.
REARME de la avanzada proletaria con un Partido para la conquista del Poder y la
construccion del socialismo.
REARME de la vanguardia revolucionaria con la sintesis superadora de la lucha de las
masas en la Argentina (Rearme N° 1, 1978: retiro de tapa).
Los términos que articulan las diferencias son “sintesis” y “convergencia” de sectores
populares y obreros. Esto ponia en didlogo a lo que quedaba de las organizaciones marxis-

tas con el peronismo y buscaba producir el reencuentro con las masas populares.

Entre las contradicciones mas importantes de esta revista se encuentra la reivindica-
cion de la Revolucién Sandinista que estaba en consonancia con el accionar de OCPO en Ar-
gentina, y al mismo tiempo buscaba ser un espacio de autocritica sobre el fallido intento

revolucionario en el propio pais.
Veamos en extenso como era el razonamiento al respecto:

(...) en nuestra primera nota Editorial haciamos hincapié en que el campo revoluciona-
rio vive una profunda crisis, de la que sin embargo no todos toman conciencia plena, a la vez
que insistiamos en la necesidad de encarar la construccion de una alternativa revolucionaria
de masas en la Argentina, sobre la base de una politica de frente antidictatorial que apoydn-
dose en la resistencia de la clase obrera y el pueblo, aproveche a todos los aliados disponibles
para aislar a la dictadura. En funcién de esta basica unidad de accién en el movimiento de
masas, proponiamos a REARME como uno de los ambitos para realizar el balance critico y
autocritico del proceso revolucionario argentino. Esta propuesta sigue vigente y la actualiza
la propia situacion de exilio. A esta altura de la crisis, las tareas de solidaridad y de denuncia
que competen directamente al exilio, reclaman de manera inmediata un contexto politico y

una perspectiva definida que las proyecte efectivamente sobre la realidad nacional.

Por eso reformulamos REARME en una coyuntura todavia mas critica que la que le di6

origen veinte meses atras, pero con vinculos mas estrechos y permanentes con la realidad
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nacional que los que existian anteriormente. Y lo hacemos insistiendo en la necesidad de
reunificar a los revolucionarios socialistas con una politica de masas efectiva, y ala luz de un
balance critico y autocritico de la derrota. Asi, REARME sigue proponiéndose como ambito
de polémica y drgano de difusion, sin mas determinaciones que el enfrentamiento conse-

cuente a la dictadura militar y la orientacién revolucionaria socialista.
Comité de Redaccién
Septiembre d 1979 (Rearme N° 4, 1979: 3-4).

Evidentemente las aspiraciones de Rearme no llegaron a buen puerto, ya que por un
lado se proponia formar un frente antidictatorial, pero no se ofrecia un espacio propositivo
adecuado a la coyuntura en que salia la revista. Si bien Rearme menciona la derrota padeci-
da, continu6 empleando el vocabulario de la revolucién, reivindicando acciones armadas y
opacando sus propias posibilidades de ofrecer un nuevo espacio para la democracia. Por
otra parte, este medio buscaba ser un espacio de critica y autocritica, pero no se encuentran
articulos de OCPO senalando sus errores politicos, e inclusive algunos de sus miembros,

como Bufano, no pudieron ser contenidos por este espacio.

Rearme apareci6 inicialmente sin la firma de sus columnistas, para preservar la iden-
tidad y por temor a los servicios de inteligencia que seguian operando en México. Con el
correr de los numeros las firmas empezaron a aparecer, pero Sergio Bufano no llegd a pu-
blicar con su rubrica. Por esto retomamos la mirada editorial de conjunto de esta revista

para cotejarla con los articulos de la revista analizada en este trabajo.

Desde Controversia®® se realizd la critica y autocritica de la lucha armada retrotrayen-
do el analisis a los antecedentes histéricos que marcaron el camino de la radicalizacién. Bu-
fano hizo foco en la década de 1960, y estableci¢ alli el agotamiento de las posibilidades de
la guerrilla. Segin este autor, lo que caracterizd a la “nueva izquierda” del periodo 1969-
1976 fue el caracter socialista de la revolucion esperada y la inevitabilidad de la violencia
como método de acceso al poder. Todo esto sin mediaciones democratico-burguesas, ubi-

cando a la Argentina como un pais capitalista dependiente. “Se trata de proyectos que rom-

66 Aqui retomamos un trabajo previo: Gauna (2015).
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pen con el reformismo, con el estatismo stalinista, y que fundamentalmente reinterpretan

(...) laactuacién que le cupo a la izquierda desde 1943 en adelante.” (Bufano, 1979 a: 16).

En consonancia con ese escenario, un sector de la izquierda marxista se encaminé
rumbo a las posiciones que conformaran la experiencia de OCPO. Este recorrido se puede

reconstruir del siguiente modo:

Hacia los '70 se consolidaron organizaciones partidarias, definidamente marxistas, de-
fensoras de tradiciones y aprendizajes histdricos del movimiento socialista, pero indepen-
dientes de centros de referencia como la URSS, China o las variantes de la IV internacional
trotskystas, entre las que se encuentran el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)

de Chile, el PRT o el mismo Poder Obrero en Argentina.

En ese marco, quienes confluyeron en OCPO desplegaron su propia bisqueda. Algunas
de sus concepciones y caracteristicas fueron una configuracién ideolégica compleja enmar-
cada en el marxismo pero no atada a una unica tradicion; su concepciéon de construccion par-
tidaria por confluencia de distintos destacamentos de tradiciones afines pero no idénticas;
su anadlisis de la estructura econémico-social argentina y su consecuente caracterizaciéon de
la revolucién en una clave que chocaba con la mayoria de las lecturas de la izquierda; una
particular consideracion del lugar que ocupan los partidos revolucionarios en el proceso de
lucha por el poder que se delimita frente a la concepcién de un tnico partido revolucionario;
una lectura del clasismo -hija de su propia experiencia- que no contrapone la independencia
politica de la clase trabajadora con la vinculaciéon obrero-popular y con una propuesta flexi-
ble de alianzas; su insistencia en el rol central de los organismos auténomos de las masas
trabajadoras; y su propuesta de una intervenciéon militar ligada al proceso de masas (Cor-

mick, 2015: 95-96).

Teniendo en cuenta que la violencia de ese periodo fue ejercida desde el Estado hacia
las distintas practicas de las organizaciones populares, el interrogante que se presenta es de
qué violencia se traté y qué la diferencia de la llevada adelante por las organizaciones ar-
madas. Al respecto, Pilar Calveiro, entre una serie de investigadores actuales, reflexiona en
su texto Antiguos y nuevos sentidos de la politica de la politica y la violencia (Calveiro, 2005)
sobre por qué las organizaciones armadas no fueron terroristas, y cémo la guerrilla alimen-

to el espiral de violencia que tuvo como protagonista central a las Fuerzas Armadas.
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Una de las cuestiones que advierte Bufano como problematica en su articulo La vio-
lencia en Argentina: 1969-1976 (Controversia Nros. 1y 2-3, 1979) es la base social de las
organizaciones armadas, preeminentemente universitaria y con pocos puntos de acerca-
miento con la clase obrera, mayormente peronista; entonces: ;qué fue lo distintivo de esta

experiencia y qué estrategia se llevo adelante?

La violencia es asumida como proyecto estratégico para el acceso del pueblo al poder;
ése es, precisamente, uno de los saltos cualitativos de estas nuevas formaciones politicas con
respecto al reformismo de sus troncos originarios. Pero la estrategia es concebida como la
culminacién de un largo proceso de sucesivos pasos tacticos en los cuales las masas madura-

ran paulatinamente su conciencia revolucionaria de clase (Bufano, 1979 a: 16).

Desde la revista se deja en evidencia que la violencia seria un camino que conduce al
poder y luego sobrevendrian las grandes transformaciones, de la mano de un cambio de
conciencia de clase acorde a la revolucién. No obstante, una de las grandes falencias fue que

el programa politico de la tan mentada revolucién socialista nunca fue explicitado.

Bufano sefiala la importancia de la conformacién de un sujeto revolucionario que se
haga del poder, cuestién que fue olvidada por las organizaciones armadas. La serie de fraca-

sos de los intentos foquistas es un ejemplo de ello.

Rapidamente y con lujo de violencia por parte de los ejércitos esos proyectos iran fra-
casando o quedaran, como en el caso de Colombia, completamente aislados de las luchas so-
ciales. La culminacion de este reflujo sera la muerte de Guevara en Bolivia, el giro de Cuba en
sus propuestas hacia el continente y el cuestionamiento de las tesis de Debray¢’ (Bufano,

1979 a: 16).

No obstante la lucha armada avanzara en la incorporacion de la violencia a las practi-
cas politicas y en la asuncion del protagonismo por parte de la vanguardia en el proceso que
llevaria al camino de la revolucién. La potencia de fuego y el espontaneismo de masas mar-
carian el camino, cuestién que Bufano dio por superada luego de la década de 1960, pero
que persistira en la década de 1970 en plena democracia -ejemplos de esto lo constituyen

distintas operaciones de Montoneros, como el secuestro del cénsul honorario de Estados

67 Referidas a la preeminencia del foco rural y la guerrilla como camino principal para la revolucién.
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Unidos, John Patrick Egan, en febrero de 1975; o la “operacion monstruo” contra el Ejército

en ese mismo afo (Gillespie, 2011).

El primer articulo de Bufano establece vinculos con las experiencias armadas en Brasil
y Uruguay que influyeron a las distintas tendencias argentinas, las cuales se debatian entre:
“(...) cudl serd la linea de masas a seguir y cudl la estrategia, ya sea de guerra prolongada o
insurrecciéon popular. Dictadura del proletariado o gobierno obrero y popular forman parte
de esa polémica que tiene raices muy profundas en la militancia argentina.” (Bufano, 1979

a: 17).

Para el caso de PRT-ERP, Vera Carnovale (2008) sefiala que esta organizacién adopt6
ambas estrategias, la insurreccién y la guerra prolongada, lo cual produjo contradicciones al
interior de ese espacio politico y un desgaste hacia afuera por tener objetivos dispersos.
Esta amplitud se plasmara en El Combatiente, donde el eje estara puesto en apuntalar la

lucha armada en todas sus formas.

Bufano avanza en su analisis sobre la violencia pero lo hace conservando parte del vo-
cabulario y de las nociones propias del ideario revolucionario. Esto pone en evidencia que
por mas radical que resulte el paso de la linea editorial de Rearme a la de Controversia, cier-
tas matrices de pensamientos y modos de razonar persisten, y el cambio de ideas requiere

de un tiempo y maduracion particulares.

El autor sefiala que a partir de 1969 hay un periodo de alza en la violencia. Ese afio
marco el paso hacia una lucha militar que sacé a las organizaciones insurgentes del ambito
universitario, en el marco de una agudizacion de las contradicciones sociales. El mismo se
caracterizo por el surgimiento de la violencia organizada y espontanea. Asi es descripto el
periodo en la revista: “En Cérdoba, Rosario, Tucuman, Corrientes se aprecian formas de
lucha masivas e inéditas hasta ese momento que enfrentan a los sectores revolucionarios
ante la alternativa politica -y también militar- de dirigir o no esa tendencia social.” (Bufano,

1979 b: 10).

Esa energia social que se expresaba bajo distintas formas contra la dictadura militar

de Juan Carlos Ongania y del orden establecido es leida desde el marxismo como fruto de la
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maduracion de la conciencia de clase y del incremento de las contradicciones fundamenta-
les en el marco capitalista de ese entonces. Ahora bien, la pregunta que surge en consecuen-

cia es hasta qué punto la conduccién de la violencia se da en forma racional y planificada.
Veamos como continta el desarrollo del redactor de Controversia:

La violencia, que histéricamente aparece como el recurso natural de resolucién de las
diferencias de clases, comienza a integrarse como una metodologia mas en las luchas popu-
lares. En sus inicios como producto de la accién de reducidas formaciones sociales; poste-
riormente -y sin duda en forma parcial-, sera asumida por los sectores mas avanzados del

campo popular (Bufano, 1979 b: 10).

Sobre la cuestion de como se integroé la violencia a las luchas populares se discute al-
gidamente en Controversia, poniéndose en el tapete el problema de la jerarquizacion de la
violencia y la diferenciacion a que da lugar la misma. La jerarquizacion remite directamente
a la militarizacién de la violencia, y ya en el marco de las organizaciones armadas, el ingreso
de la misma en un juego de estrategias y de calculos. En el caso de la diferenciacion, ella su-
pondra en ultima instancia el encapsulamiento de las organizaciones insurgentes, el paso a

la clandestinidad y la ruptura total con sectores populares que apoyaban su empresa.

Sobre la adhesion de las masas, las organizaciones armadas desplegaron diversas ac-
ciones, pero ninguna permitié -en términos de Bataille (1998)- adquirir categoria, presti-
gio, o gloria duraderos. Todo esto no se confunde ni con la fuerza -cuestién sobrevalorada

por las organizaciones armadas- ni con el derecho.

La actividad de las formaciones politico-militares durante sus primeros afos evito las
muertes, o las racionalizé para casos puntuales y que sean facilmente aceptados socialmen-
te. Las masas debian acostumbrarse progresivamente a la violencia organizada. Asi lo rese-

fia Bufano:

Se trata de brindar una imagen que no esté asociada a la muerte y si con la justicia po-
pular; simultdneamente, se trata de demostrar que la hegemonia de la violencia, que siempre

se reservo la clase dominante, puede ser disputada.
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Hasta 1972 la relacién vanguardia-masas se mantiene a través de la propaganda (Bu-

fano, 1979 b: 10).

Las formaciones politico-militares se movieron entre la simpatia del pueblo y como un
grupo de presion. La dictadura parecia retroceder y la sociedad civil apoy6 la lucha armada
que vio acrecentado su poder. Pero el puente duradero hacia los obreros no se pudo cons-
truir, como tampoco la integracion de los habitantes de las villas -beneficiarios de algunas

acciones de las organizaciones armadas.

La violencia armada no fue de la naturaleza que el marxismo esperaba. Asi, la puja no
se daba en el marco de la tan mentada lucha de clases, sino que la violencia era una especie
de residuo persistente, al cual la dictadura no pudo poner en caja. La proscripcién del pero-
nismo y todo lo que ello aparejaba fue claramente un caldo de cultivo para la insurreccion,
de manera que si no se integraba a dicha fuerza a la vida publica la radicalizacién de la vio-
lencia continuaria. Asi ocurri6 y el General Alejandro Lanusse tuvo que llamar a elecciones.
No obstante, cierta inercia ya estaba en marcha en las organizaciones armadas y por la di-
namica de los acontecimientos fue dificil de detener. Por eso Bufano da cuenta de la figura

del hombre aparato y hacia dénde fue conducida la violencia:

Esa desarticulacion entre lo politico y lo militar dio lugar a una escisiéon que no siem-
pre se tradujo en fracturas; por el contrario, ambos sectores [los de la acciéon armada y el
partido] convivieron en las mismas organizaciones, aunque el hombre de aparato fue desa-
rrollando una concepcion que gané espacio interno y confundi6 disciplina con la democracia,
la seguridad con el aislamiento, la base social con el refugio guerrillero y, lo que sin duda al-

guna fue lo mas grave, la ofensiva militar con la ofensiva de masas (Bufano, 1979 b: 10).

El autor sefiala lo grave que fue confundir la tolerancia de la violencia y su legitimidad,
con un estado de revolucién en el cual se podia disputar el poder de Estado, ademas: “(...) el
desplazamiento del centro de gravedad a lo militar se tradujo en un empobrecimiento teo-

rico y politico de los cuadros formados la década anterior.” (Bufano, 1979 b: 10).

Cuando asumio el gobierno democratico en mayo de 1973 las organizaciones armadas
contaban con un poder de fuego como nunca antes pero, refiere Bufano, quedaron sin capa-
cidad de lectura de los acontecimientos politicos de ese entonces.
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En cuanto a la naturaleza de la violencia de la época, el autor sefiala lo siguiente:

La violencia que se ha entronizado en toda la estructura de la sociedad civil no es pro-
ducto de la voluntad subjetiva de sectores marginales, sino que ocupa un lugar destacado en
todas las relaciones politicas y sociales. Las ocupaciones de fabrica, escuelas, organismos

gubernamentales y sindicatos se realizan con armas (...) (Bufano, 1979 b: 10-11).

En ese contexto habia una pugna por establecer un poder que estuviera por encima de
toda la sociedad. Bufano pone esta puja en términos de lucha de clases y como escenario

clave el enfrentamiento armado en Ezeiza para recibir a Juan Domingo Perdn.

Una vez establecido en el pais, el lider y la cipula militar intentan ubicarse en un pun-

to equidistante. Asf lo refiere Bufano:

A partir del 13 de julio el gobierno de Lastiri y posteriormente el de Perén se ubican
fuera de la presunta lucha de fracciones. Como si el estado fuera un agente mediador y ajeno
a la violencia cotidiana, se intenta mostrar una imagen que confundira a amplios sectores del
campo popular, incluyendo a capas medias progresistas: las derechas y las izquierdas se ul-
timan entre si mientras el estado actia como elemento pacificador. Perén exhorta al desar-
me y crea una oficina para recibir las armas que soélo la izquierda debera entregar. Mientras
tanto, el Ministerio de bienestar social acumula modernas ametralladoras belgas y norte-

americanas (Bufano, 1979 b: 10-11).

A partir de mayo de 1973 la ofensiva militar paso a la 6rbita del Estado de derecho, el
cual trat6 de ejercer el monopolio de la fuerza legitimamente. Esta no fue la lectura de las
organizaciones armadas las cuales continuaron hacia una escalada violenta, ya que hubo
detenciones arbitrarias y asesinatos por parte de fuerzas paramilitares que respondian al
gobierno de turno. El hecho de que ya no gobierne una dictadura militar no detuvo la avan-

zada guerrillera.

En ese entonces, se produjo un desorden politico y militar donde no estuvo claro el
porqué del empleo de la violencia. En este fuego cruzado, exacerbado por el foquismo, los
sectores progresistas retiraron su apoyo a las organizaciones armadas, de manera que se
dio un movimiento de expulsion de la violencia armada hacia afuera de los margenes tole-

rables por el orden social deseable.
73



Bufano plantea que las organizaciones armadas jugaban su suerte entre el militarismo
y la falsa ofensiva si bien habian ganado un espacio importante entre los sectores obreros

mas combativos. Pero el diagndstico de situacion era erréneo:

La cuestién radica en que las formaciones politicas armadas de la Argentina de ese pe-
riodo confundieron la crisis del estado y el alza importante en la conciencia de algunos sec-
tores obreros, con la descomposicidn general del sistema. Ese es el error global que hoy se
califica como foquismo. Aln no se estaba en condiciones de discutir el poder a la burguesia;
por el contrario los sectores monopdlicos y su ejército se preparaban para su contraofensiva

(Bufano, 1979 b: 11).

Terminado 1975 la situaciéon de las organizaciones armadas era de un aislamiento
consumado y una derrota que empez6 a ser definitiva. Pero, a pesar de ello, la actitud de
Montoneros fue de ofensiva politico-militar y de contemplar en todo momento una alterna-

tiva partidaria. Al respecto, Bufano refiere que:

Se inicia entonces una campafia en contra del golpe que se avecina; pero nuevamente
priman las concepciones ya no militares, sino militaristas, pues el propio Clausewitz (...),
hubiera aconsejado un repliegue en orden. En cambio, la campafia para detener el golpe se
basa en acciones espectaculares dirigidas contra las Fuerzas armadas; la intencién es atemo-
rizarlas contra una supuesta guerra civil en caso de golpe de estado. El efecto producido es
inverso y se polarizan las fuerzas: ahora si es una lucha entre aparatos que no acompafia ni

esta integrada a la lucha de clases (Bufano, 1979 b: 11).

Vemos cémo la lucha entre burgueses y proletarios se desdibujaria en quienes se
arrogaban ser los abanderados de cada sector. Y este planteo de lucha de aparatos consti-

tuira el suelo para la llamada “teoria de los dos demonios”.

Sobre las acciones espectaculares no se dice mucho en el articulo en cuestion, pero te-
nian un lugar clave principalmente en el accionar de Montoneros. En lo que si hace hincapié
Bufano es que las acciones de las organizaciones insurgentes se contradecian con las con-
signas declamadas. Para ese entonces, el sector obrero ya estaba distante de la lucha arma-

da.
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El autor concluye su articulo sefialando la falta de autocritica de las organizaciones
revolucionarias; y que la derrota sufrida dio lugar a que se confunda a la lucha armada con
el terrorismo y la “violencia en general”. Al mismo tiempo, se destaca el lugar alcanzado por

la vanguardia revolucionaria de ese entonces.

Como vimos, el acuerdo extendido de las organizaciones armadas era que para hacer-
se del poder no quedaba otro camino que la violencia, incluso en el marco de gobiernos pe-
ronistas. Ahora bien, lo que diferencia el tipo de violencia de las organizaciones politico-
militares a primera vista es la legitimidad, los métodos empleados y los objetivos de su pro-
grama; en contraposicién a la legitimidad, los métodos empleados y los objetivos del pro-

grama de las sucesivas dictaduras militares.

Un supuesto central del marxismo es que los conflictos de clase se resuelven por me-
dio de la lucha de clases, con mayor o menor violencia. No obstante, como plantea Bataille
(1998), hay toda una serie de prohibiciones histéricas que encauzan la violencia, la cual
persiste a través de los tiempos bajo distintas formas, pero el conflicto nunca es resuelto del
todo. Esta es una diferencia sustantiva con respecto al marxismo ortodoxo que aspira a la
resolucion definitiva de los conflictos de clase, por lo cual el grupo editor de Controversia

reley6 a Antonio Gramsci y su concepto de hegemonia.

Bufano sefiala que en un primer momento la violencia debia asociarse con la justicia
popular y la disputa de la hegemonia de la fuerza. Por ello, cada accién y cada muerte de-
bian explicarse por si mismas y obtener buena repercusion entre los trabajadores. Esta sera
una espiral de violencia que ira creciendo y levantando gradualmente la prohibiciéon de ma-
tar. Se daba muerte y se entregaba la vida a la espera de producir nuevas prohibiciones que

serian las propias de un mundo socialista.

De acuerdo con Bufano, para 1973 la violencia ya estaba extendida en las practicas de
amplios sectores. Esto parece ser leido como un clima pre-revolucionario por el marxismo
de la época, pero hemos planteado que lo que ocurria era el levantamiento de prohibicio-
nes, un creciente estado de indeterminacion y la lucha por el establecimiento de un nuevo

orden.
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El Estado no lograba pacificar los lazos sociales, y de esto sac6 rédito el sector lidera-
do por el General Jorge Rafael Videla para hacer que las Fuerzas Armadas fueran reclama-
das y vistas como el Unico sector que podia ponerse por sobre los intereses de las facciones
en conflicto. En este sentido, hubo un giro de la sociedad civil para expulsar fuera de los
margenes tolerables por el orden social a las organizaciones de izquierda. Ello combinado
con la crisis de sentido que comenzaba a atravesar la lucha armada, la cual se iba quedando

sin interlocutores ni consenso.

Bufano advierte que un error clave era creer que estaban dadas las condiciones para
disputar el poder a la burguesia, y que el sistema capitalista se encontraba en descomposi-
cion. Esta falla en el diagndstico hizo que los avances en el terreno politico recayeran en el

militarismo sin un correlato en el terreno cultural.

Hasta aqui vimos cémo Bufano revisd su propia trayectoria y confronté contra si
mismo y sus compaferos de militancia. Si bien no hay referencias explicitas a OCPO, las alu-
siones a su ideario y su modo de actuar son repetidas en los textos del autor. Mas alla de
esta intervencion de un ex militante, Rearme continu6 apareciendo hasta 1981 y los focos

armados continuaron.

Controversia recibi6 cartas de lectores con agravios impublicables, pero también hubo
intervenciones desde otros puntos del exilio con articulos firmados. Tal es el caso de José
Eliaschev, figura representativa de algunos sectores de la didspora argentina en Estados
Unidos, con su articulo Juicios y responsabilidades: ;Pero, quién nos quité la democracia?68
(Controversia, N° 4, 1980). La respuesta de Bufano fue a través del articulo Izquierdistas,

esos brujos (Controversia, N° 6, 1980).

Eliaschev, quien tiene que firmar como Javier Roberto Eliecer por cuestiones de segu-
ridad, critica el autoritarismo del peronismo presente en todas sus etapas, a la vez que ob-

tenia ciertos avances democraticos. En el planteo del autor, si bien el peronismo amplié sus

68 Este articulo anticipa algunos tdpicos que seran trabajados en el Suplemento “La democracia como proble-
ma”, publicado en el n° 9-10 de Controversia, en diciembre de 1980.
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bases de legitimidad en la década de 1970, no se avino a emplear y fortalecer todas las he-

rramientas institucionales del sistema democratico.

Ademas el autor advierte lo problematico que resulto la cesiéon de soberania popular
en favor de la conduccién peronista, y el descuido por parte de esta de abrir espacios de

participacion:

Hoy es necesario admitir con generosidad que, si bien las fuerzas populares enfrenta-
ban enemigos poderosos, articulados bajo la forma de dictaduras militares y, por consiguien-
te, ello exigia una direccién unificada para luchar por la recuperacién del poder, gran parte
de ese proceso estuvo caracterizado por una inutil cesiéon de soberania popular y un incons-
ciente abandono de la responsabilidad politica que suponia consolidar una amplia participa-

cion popular en la conduccidn del estado.

Lo mas asombroso es que los intelectuales que supuestamente otorgaban compren-
sion o racionalidad al proceso hicieron mucho mas que las propias masas por acentuar -por
encima de lo necesario- el marco no democratico en el cual se desenvolvia la relacién de Pe-

rén con el pueblo peronista (Eliaschev, 1980: 20).

Si el peronismo era un responsable importante de la pérdida del marco democratico,
los intelectuales también se vieron comprendidos por las criticas del Eliaschev, ya que el
apoyo de los mismos a la lucha armada y al peronismo fue de modo disciplinado y por mo-

mentos enceguecido.

Incluso, mas alla de la coyuntura, Eliaschev encuentra elementos autoritarios en los
inicios de la Argentina moderna®’, presentes en los sectores militares y luego en las iz-

quierdas armadas:

La falta de vocacion democratica que se halla en los origenes de la experiencia politica
moderna de la Argentina fue agravada, consolidada y hasta exaltada por los totalitarios de

derecha y los foquistas de izquierda que alegaban diferentes razones para identificarse en el

69 En consonancia con esta preocupacion puede consultarse Montaldo, Graciela (2016). Cap. III. Microviolen-
cias, en Museo del consumo: archivos de cultura de masas en Argentina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
némica. En esta investigacidn, la autora encuentra elementos autoritarios arraigados en la cultura local, que se
aprecian con claridad, por ejemplo, en la apropiacién del tango que hace la elite portefia a principios del siglo
XX.
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comun llamamiento a la autoridad fuerte y a la ausencia de juego libre y plural de pensa-

mientos divergentes (Eliaschev, 1980: 20).

En la cita, este periodista transita una zona comun con las preocupaciones de la revis-
ta, a saber: jqué parecidos tuvo el autoritarismo de corte izquierdista comparado con el
derechista? Fundamentalmente, entender la politica en los términos de una guerra en torno

de la cual se estructuraban practicas y doctrinas.

Esos elementos autoritarios hicieron sistema en reiteradas oportunidades, de derecha
a izquierda, tanto sectores golpistas, como las principales organizaciones armadas, comul-
garon en criterios autoritarios, violentos y fatalistas, y aflade el autor: “No puede olvidarse
que en los primeros afios de la década del ‘70 decenas de millares de jovenes argentinos
recorrian las calles del pais pidiendo la muerte de aquellos que no pensasen como ellos (...)"

(Eliaschev, 1980: 20).

Este tipo de expresiones autoritarias se dieron en un marco de abroquelamiento poli-

tico en aparatos burocraticos que actuaban, por momentos, por inercia.

Montoneros, la expresidn politica con mayor peso de la lucha armada pugné por tener
visibilidad publica descuidando a sus bases. Eliaschev advierte esto y sefiala la encerrona

que significo la competencia de aparatos:

La lucha por el consenso en el seno de las masas habia cedido lugar a una irritada y vi-
rulenta pelea por impresionar “como” los mas y los primeros. La politica no cabia en la puja
de los aparatos, una puja que otorgaba singular importancia a la visién que de ella ofrecieran

los medios de comunicacidn (Eliaschev, 1980: 20-21).

Los dos aspectos que mas interpelaron a los editores de Controversia del planteo de
este colaborador fueron: a) el sefialamiento de la falta de autocritica de las organizaciones
armadas, ya que “(...) ninguna reconstruccion democratica podra tener vigencia sin el pu-
blico mea culpa de protagonistas centrales de la reciente realidad nacional.” (Eliaschev,
1980: 22), y b) la atribucién de responsabilidades a la izquierda por el golpe militar, donde:

“(...) la democracia (...) no nos fue quitada tanto por los enemigos de siempre sino por la
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esencia antidemocratica de muchos planteos formalmente revolucionarios.” (Eliaschev,

1980: 22).

Sergio Bufano reprobara el ejercicio de toma de distancia de Eliaschev respecto de los
actores involucrados en la contienda politica durante la década de 1970. Incluso sostiene
que la critica no puede hacerse como si fuera un observador imparcial, ya que si se hace eso
se “abandona el campo popular”. Mas aun, el editor de la revista lee en el articulo de su in-

terlocutor como una “satanizacion de todo vinculo con la guerrilla”.

Por otra parte, no admitira que la guerrilla sea ahora la responsable del golpe militar,
ya que el trasfondo econémico tuvo una fuerte incidencia local por el reordenamiento capi-
talista internacional en el cual vino a alinearse la dictadura militar. Bufano indica que el re-
cupero de tasa de ganancias era un asunto central, de lo cual se deduce que la inica forma
de avanzar en ese terreno era a través de una dictadura militar. Su respuesta continda en

estos términos:

(...) el balance que nos corresponde a los intelectuales, izquierdistas, peronistas y ar-
gentinos dista mucho de un “publico mea culpa”, propio de una confesién litirgica. Tampoco
vamos a asumir la responsabilidad por el terror que desataron las fuerzas armadas. Porque
una cosa es la derrota y otra la capitulacion; aceptamos la primera con todo lo que ello im-
plica: nuestros propios errores, nuestra confusion, el cuestionamiento de todas las verdades-
guias que nos impusimos y que nos condujeron a ella. De alli tenemos que extraer una con-

clusidn critica que nos llevara a la elaboracién de nuevas propuestas (Bufano, 1980 a: 4).

Esta cita revela el espiritu critico del autor, pero muestra también sus dificultades y su
diferencia con una linea interna del grupo editor, la cual apuntaba a “pensarlo todo de nue-
vo” y a ir a fondo con la critica y la autocritica. Admitir la derrota ya era algo novedoso para
alguien que habia formado parte de las organizaciones armadas, de hecho su mea culpa es-
ta. Pero lo que no fue viable es uno hecho por las propias organizaciones armadas, como
tampoco fue posible avanzar en la autocritica hecha por las propias Fuerzas Armadas sobre

el autoritarismo en su interior y cdmo el mismo se llevo fuera de su ambito.

El camino que si cree posible Bufano es el de las ensefianzas de “la derrota”. Donde la

critica no puede faltar en las expresiones politicas de izquierda, y en su interior el autorita-
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rismo tiene que reducirse a la minima expresion. Esto evitara en el futuro errores como los
que advierte este editor, como el de... “Haber confundido un proceso de apertura democra-
tica con una guerra popular —-grosera confusion, por cierto-, nos ha costado bastante caro.”

(Bufano, 1980: 4).

El final de Montoneros y su revision

En el espectro peronista, Evita Montonera, junto a las otras publicaciones menores de
Montoneros producidas en la segunda mitad de la década de 1970, aparecia como una in-
terlocutora destacada para Controversia. Precisamente, el nimero 25 de Evita Montonera
sali6 en agosto de 1979 y rezaba en su tapa: “Organo oficial del partido Montonero, en el
afio del lanzamiento de la contraofensiva popular”, y en la contratapa: “El pueblo armado

jamas sera aplastado”.

Este numero de la revista montonera, que a la postre seria el ultimo, fue dedicado por
completo al éxito del Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional (FSLN) de Nicaragua. Para
apuntalar el discurso de las contraofensivas montoneras de 1979 y 198079, en el editorial
rubricado por el Comandante Mario Eduardo Firmenich se destacaba: “La solidaridad con-
tinental que ha despertado la insurreccion sandinista, nuestra propia solidaridad y partici-
pacion junto a nuestros hermanos nicaragiienses nos obligan y nos empujan a triunfar en
nuestra contraofensiva para que el afio 2000 nos encuentre unidos y liberados.” (Evita Mon-

tonera, n° 25: 6).

En paralelo a la salida de Controversia, Montoneros atravesaba sus ultimas crisis in-
ternas, finalizaba la edicién de sus publicaciones y realizaba las dltimas acciones armadas.
Lo dindmico de aquel escenario politico es que mientras en México se alzaban voces que
lefan en términos de derrota a las experiencias guerrilleras, las organizaciones armadas

continuaban operando alli y reclutando combatientes.

70 Recuérdese que las mismas involucraron a grupos de militantes montoneros que regresaron a Argentina
con la intencién de provocar la caida de la dictadura de Videla, lo que tuvo como resultado un fracaso respecto
a los objetivos buscados y el exterminio de las células de la organizacién involucradas.
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Sobre las caracteristicas de la contraofensiva montonera, Esteban Campos sintetiza la

empresa guerrillera de este modo:

La Contraofensiva de 1979 fue protagonizada por un centenar de militantes, que inte-
graban las Tropas Especiales de Infanteria (TEI) y las Tropas Especiales de Agitacion (TEA),
ambos destacamentos del Ejército Montonero. Los voluntarios se reclutaron en México y Es-
pafia, los principales ntcleos del exilio montonero (...) La misién de las TEA era ponerse en
contacto con dirigentes gremiales combativos y realizar transmisiones clandestinas de Radio
Liberacion TV, interfiriendo las senales de televisién en los barrios obreros para difundir
comunicados del comandante Mario Firmenich. Mientras se desarrollaban las tareas de agi-
tacion y propaganda, las TEI debian atentar contra altos funcionarios del Ministerio de Eco-
nomia, considerados como objetivos militares de alto valor simbdlico por su responsabilidad
en la implementacion de politicas econdémicas impopulares. Los Montoneros deseaban asi
recrear, en condiciones de laboratorio, una movilizacién popular que tuviera la envergadura
del Rodrigazo, pero con un factor que habia brillado por su ausencia en 1975: el apoyo mili-

tar de las organizaciones armadas (Campos, 2013).

Hacia fines de 1979 las TEI realizaron una serie de atentados a funcionarios naciona-

les y figuras publicas del mundo econémico con suerte dispar.

En el exterior se seguian planeando nuevas incursiones armadas de Montoneros y se
seguia realizando entrenamiento de militantes. Como contrapartida, los servicios de inteli-

gencia seguian operando en el plano internacional con éxito:

Mientras tanto, los servicios de inteligencia de la dictadura militar hacian estragos en-
tre las células de combatientes, mediante el secuestro, la tortura y la delaciéon de sus inte-
grantes, método que ya habia demostrado su eficacia durante los primeros afios del golpe de
1976. A pesar de las bajas, la Conduccién Nacional de Montoneros lanz6 una segunda Con-
traofensiva en 1980, con idénticos resultados. La derrota de la Contraofensiva precipité la
disolucion de los Montoneros, golpeados por las caidas, las deserciones y las fracturas inter-

nas (Campos, 2013).

Ya era evidente que la Conduccion de Montoneros se dirigia a la implosién, con una
larga sangria, que incluy6 a comienzos de 1979 la salida de la organizaciéon de miembros de
jerarquia como Rodolfo Galimberti y Juan Gelman.
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Ahora las voces de los propios montoneros se alzaban publicamente contra la organi-

zacion. Asi lo sintetiza Hugo Vezzetti:

Era el tiempo de la llamada “contraofensiva” montonera, pero también de la ruptura
producida por Rodolfo Galimberti y Juan Gelman, quienes habian dado a conocer un docu-
mento muy critico contra la direccion en febrero de 1979. En ese documento, que proponia
escindir una nueva organizacion, el “Peronismo Montonero Auténtico”, se enumeraban mu-
chos de los cuestionamientos que ya eran moneda corriente en los nucleos del exilio pero-
nista y que se repetiran en las autocriticas posteriores: militarizacion de la politica, autorita-
rismo, aislamiento de las masas, verticalismo de los cuadros profesionales; finalmente, de-
cian los montoneros “auténticos”, “la OPM [organizacién politico-militar] resulta tan autori-

taria como la Junta Militar a la que dice oponerse (Vezzetti, 2013: 89).

Ante ese reiterado descalabro de la lucha armada, y frente a las nuevas muertes, Con-
troversia redoblo la apuesta critica y publicé documentos internos de Montoneros que re-
cién habian salido a la luz, donde el propio Rodolfo Walsh advirtié sobre la derrota que se
avecinaba por los errores de la dirigencia de la organizacién. Esta produccién estuvo al cui-
dado de Nicolas Casullo, y cont6 con un articulo suyo, uno de Lilia Ferreyra (firmado como
“Lilia Walsh”, ya que fue la pareja del escritor hasta su muerte), y las cartas de Walsh que

contienen, se aclara, una produccion colectiva.

Al mismo tiempo que se salia al cruce del accionar montonero, las criticas de Walsh
fueron recuperadas para fundamentar la propia linea editorial de Controversia. A esto se le
suma la importancia de la difusién de un documento interno de la organizacién, que mues-
tra el ejercicio de la critica sin concesiones por parte de Walsh. En ese entonces, desde fines

de 1976 a principios de 1977, ya se habla de “derrota”.

Luego de la legitimidad publica que adquirio6 la voz Walsh al dar a conocer su Carta
abierta a la Junta Militar (el 24 de marzo de 1977), la recuperacion de sus advertencias a la
conducciéon de Montoneros tuvieron un valor simbélico relevante y pusieron en evidencia,
una vez mas, lo extraviada que estaba la mirada politica de la organizacién respecto al esce-

nario social de ese entonces.
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Si Controversia presentd una linea editorial con un pensamiento minoritario respecto
a la comunidad argentina en el exilio, los textos de Walsh también transitaron el camino de

los margenes. Casullo da cuenta de esto en la presentacion del material:

Una de las importancias de estos textos, es que exponen las gruesas equivocaciones
cometidas por una politica y, desde esa mirada, de muchas maneras vislumbran su disolu-
cion. Otra de sus trascendencias —como documentacién para una historia- reside en que esta
vision de Walsh no es la que prevalecié en la vida interna del montonerismo. Pero, como
otros testimonios que registran discusiones de este tipo, esta suerte de “dobles derrotas”
que sufre un pensamiento, atesora luego los elementos mas valiosos para comprender el por

qué de un proyecto politico vencido (Casullo, 1980 a: 19).

El pensamiento de Walsh resulté desoido al interior de la organizacién armada y esta
resulté derrotada estrepitosamente. No obstante, sus escritos dejaron un testimonio que se
hizo publico en el fragor de la lucha simbélica que tenia lugar en los ambitos intelectuales

de ese entonces.

Walsh no pone la lupa en la historia montonera, ni en su legitimidad; mas bien, trata
de torcer la voluntad de la Conduccién, intenta echar luz sobre las contradicciones que sur-
gian de la practica politica y recomponer la desdibujada relacién de Montoneros con el pue-

blo, donde el peronismo tenia un papel clave. Casullo lo lee de este modo:

Lo que define [Walsh] es “la derrota” en pleno apogeo de documentos que hablan de
préximas victorias. Lo que reclama es “la preservacidon de cuadros” para cuando el pueblo
produzca sus alzas en la lucha. Lo que propone es “la paz” frente a los insensatos declamado-
res de la guerra. Lo que exige es “hacer politica” desde las masas y “el abandono del terror
individual”. Lo que postula es alentar “las vias democraticas”. Lo que plantea, para retener
los suefios estratégicos, es reencontrarse con el pueblo peronista: con un nuevo tiempo, de

esa extensa resistencia en la cual el propio Walsh aprendi6 casi todo (Casullo, 1980 a: 19).

En esta cita se condensa buena parte de la critica a la lucha armada que se impulsa
desde la revista y se la hace construyendo referencias desde dentro de una organizacion

armada. Casullo remite a Walsh para mostrar también que la derrota fue previa al golpe
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militar y fue de orden politico, principalmente por el aislamiento y el enceguecimiento de

Montoneros. La presentacidn de estos documentos se cierra subrayando su importancia:

(...) encontrarse ahora con estos textos, se convierte en un hecho significativo: el res-
cate de las ideas de un hombre que vive la politica como recreacién, sin soberbias y sin nece-
sidad de hablar desde “mandos naturales”. Los escritos de Walsh reformulan entonces su
valor: pertenecer a muchos. Y en una realidad de precaria reflexién como la que nos circun-
da, sus argumentos aparecen como uno de los primeros y pocos aportes de analisis para ir

comprendiendo lo sucedido (Casullo, 1980 a: 19).

Lilia Ferreyra, por su parte, aclara que los documentos en cuestion son fruto de los
debates al interior de un grupo de montoneros, de manera que expresan un pensamiento
colectivo que buscaba el didlogo interno en la organizacién. Como es de suponer, estos tex-

tos fueron ignorados por los mandos de jerarquia.

Una muestra de la interlocucién directa de Walsh -y por afiadidura de Controversia-

con las publicaciones montoneras la constituye esta cita de su pareja, Lilia:

[Walsh] Cuestionaba el idealismo en que muchas veces caian sus compaiieros. Un
ejemplo, entre otros: a principios de 1975 salié en Evita Montonera una nota cuyo mensaje
era que “la tortura es un combate que cada compafiero puede vencer”. Rodolfo cuestion6 esa
posicion considerandola totalmente idealista porque dejaba al compafiero solo en una situa-
cion limite, como era la tortura. Pensaba que la organizacion debia tener un funcionamiento
interno perfectamente establecido, de modo que la seguridad del conjunto no cayera exclu-

sivamente sobre la fortaleza moral o fisica del individuo (Walsh, Lilia, 1980: 15).

En Aporte a la discusion del informe del consejo (noviembre de 1976) Rodolfo Walsh
plante6 que Montoneros debia adoptar una estrategia defensiva, replegandose en las masas
y transformando su accionar en una resistencia. Ligado a esto, reclamd “Definir la seguridad

individual y colectiva como criterio dominante en la resistencia.” (Walsh, 1980 a: 16).

En este documento se advierte sobre la gravedad de la situacion militar de la organi-
zacion, y se denuncia la omisién de informacién clave para hacer una evaluacién fundada
del escenario de ese entonces. Esto provocd malestar y desconfianza -una vez mas- por par-
te de los subordinados.

84



El punto de partida critico de Walsh refiere al error que representé romper sucesiva-
mente vinculos con el peronismo, y planteé que ese aislamiento de Montoneros convertiria
esta vanguardia en una “patrulla perdida”. Esto esta ligado al error de pensar que el pero-

nismo estaba agotado.

La gravedad en la realizaciéon de diagnosticos se acentué mas al entender que en Ar-
gentina se asistia a una “crisis definitiva del capitalismo”. Esto fue criticado por Walsh, ya
que desnudaba la falta de formacién histérica y lo temerario de la postura de su organiza-

ciéon armada.

Pasando al aspecto propositivo de los documentos, Walsh instaba a destrabar las en-
cerronas en las que se encontraba la lucha armada, siguiendo un camino que deponga pro-

gresivamente las armas:

Entiendo que Montoneros debe seguir la direccién de retirada marcada por el pueblo,
que es hacia el peronismo, y que la tinica propuesta aglutinante que podemos formular a las
masas es la resistencia popular, cuya vanguardia en la clase trabajadora debe ser nuevamen-
te la resistencia peronista, que Montoneros tienen méritos histéricos para encabezar (Walsh,

1980 a: 16).

El documento de noviembre de 1976 se cierra con {tems que sintetizan la propuesta
de este oficial montonero, las mismas comprendian: reconocer la derrota militar, iniciar una
retirada refugiandose en el peronismo, enviar a la conducciéon de Montoneros fuera del pais
(cosa que “El capitan” Walsh rechaz6 para si), el sujeto principal de la resistencia debia ser
la clase trabajadora y el pueblo peronista, y la resistencia debia tener una impronta de poli-

tica de masas.

En el siguiente documento, Aporte a una hipdtesis de resistencia (enero de 1977), se
plante6 nuevamente la necesidad de preservar “las fuerzas populares hasta que aparezca
una nueva posibilidad de apostar al poder.” (Walsh, 1980 b: 17), y la idea de derrota se repi-

te en estos términos:

Se parte de la hipdtesis de que la guerra en la forma en que la hemos planteado en

1975-1976 esta perdida en el plano militar (...) y que la derrota militar se corresponde en el
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plano politico con el repliegue de las masas, que no asumen la guerra porque no vislumbran

posibilidades de triunfo en la actual estrategia montonera (...) (Walsh, 1980 b: 17).

La propuesta de Walsh y sus allegados era novedosa viniendo de Montoneros, pero de
dificil realizacién ya que entraba en contradiccion con las practicas politicas llevadas ade-
lante hasta ese entonces. La misma comenzaba con la paz y el pase a una resistencia que
tomaba como referencia la correspondencia entre Per6n y Cooke. Veamos como se plantea-

ba este nuevo contrato social, presentado internamente como “maniobra politica”:

El pasaje a la resistencia debe ser precedido de un ofrecimiento de paz, que al mismo
tiempo que reafirme los principios justos de la lucha liberadora, reconozca la derrota militar.

Ese ofrecimiento debe girar alrededor de dos puntos minimos:

1] Reconocimiento por ambas partes de la Declaracién Universal de los Derechos Hu-

manos y vigencia de sus principios bajo el control internacional.

2] Reconocimiento por ambas partes de que el futuro del pais debe resolverse por vias

democraticas. (Walsh, 1980 b: 17).

En el suplemento La democracia como problema (Controversia, N° 9-10, 1980) se
muestra la endeble tradiciéon democratica que tenia Argentina, abarcando tanto a la dere-
cha, como a la izquierda politica vernacula. No obstante, establecer a la democracia como

horizonte ya era una apuesta de envergadura para el autor de Operacién Masacre.

La cuestion de los Derechos Humanos’! tampoco era facil de digerir para las organiza-
ciones guerrilleras, ya que suponia abandonar los atentados y deponer las armas sin tener

garantias de lo que haria la derecha paramilitar y las propias Fuerzas Armadas.

En paralelo a estos escritos, Evita Montonera se pronunciaba en la direccion contraria,
y mantendra la postura hasta su extincion (cabe recordar que luego de su ultimo nuimero, la
revista se siguio leyendo, circulando y fotocopiando). Veamos in extenso como se entendia

la proteccion al pueblo y como se esperaba obtener el triunfo politico:

71 De este topico nos ocuparemos en el capitulo 5.
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En esta situacidn, a lo largo de 1976, el accionar de nuestra Organizacidn se caracteriza

por:

1. Realizamos una correcta caracterizacion de la etapa en sus aspectos centra-
les: crisis definitiva del sistema capitalista dependiente, incapaz de promover el desarro-
llo de las fuerzas productivas en nuestro pais, mas alla de las maniobras de corto alcance
que realice el régimen de turno, (...) crisis definitiva del Movimiento Peronista tal como
fue concebido y desarrollado por Perén, por agotamiento de las condiciones estructura-
les que le dieron origen; naturaleza de la ofensiva imperialista como un régimen oligar-
quico-imperialista ferozmente represivo. En funcién de ello, generamos las politicas
esenciales para abarcar y conducir el espacio popular, poniéndonos a la cabeza de la re-
sistencia a la dictadura de Videla; reestructuracién de la Organizacion, iniciando las
transformaciones internas que nos conviertan en un Partido capaz de ejercer la conduc-

cion de las fuerzas populares (Evita Montonera N° 15, febrero de 1977: 8).

Como sefiala Slipak (2015), luego del golpe militar Evita Montonera empled la jerga
militar y se enfoc6 en el adoctrinamiento de militantes. Esto muestra que en el periodo que
va de la elaboracién de los documentos de Walsh, hasta la salida de Controversia, no habra
articulos que den lugar a la polémica y la interlocucion, sino que seran textos en linea con el
pensamiento de la Conduccién Nacional e incluso firmados por ésta (cosa que no ocurrié

antes del golpe militar).

El endurecimiento ideol6gico y militar de Montoneros se hizo explicito con la caida del
gobierno de Isabel Perdn. Slipak sintetiza las principales expresiones de la revista de este

modo:

La llegada del golpe militar no fue recibida por la revista con demasiada sorpresa pero
si con triunfalismo. El nimero 12 sefialé6 que “cayeron los payasos del circo” y que “el golpe
saco los milicos a la calle, en un gran despliegue, lo que favorece nuestras posibilidades de
hostigamiento y la recuperacién de armas”. El nimero siguiente sentencié que “si atin que-
daban dudas, el golpe puso totalmente claro el panorama de la vereda de enfrente” y enume-
ré los “éxitos” de la tercera campafia militar de la organizacion, afirmando que era su mo-
mento para convertirse en Partido y conducir la “revolucién”. Una vez mas, “cuanto peor,

mejor” (Slipak, 2015: 197).
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Slipak estudio la identidad montonera presente en sus revistas, y seflala que una
disputa central de las revistas montoneras fue por quién representaba al pueblo (cuestion
por la que se confront6 con el propio Perén desde El Descamisado). Entonces, cabe la pre-
gunta sobre: ;qué ocurrid luego de la muerte del lider y de la caida de su adldtere y esposa?
La organizacion Montoneros se aisld progresivamente, cuestion que se reflejé en sus revis-
tas, tomando distancia de cualquier expresion politica que no cuadrara con la figura del mi-
litante/soldado montonero. Asi las cosas, se puede ver como Evita Montonera va mutando
de ser una revista de debate amplio para la lucha armada, a un panfleto pequefio de circula-

cioén interna.

Controversia también se movié en ambitos reducidos, pero abordé problemas con
densidad teodrica y dificiles de transitar. De esto, se hizo cargo, por ejemplo, Rubén Sergio
Caletti, quien publicé sus criticas a la lucha armada en dos articulos de la secciéon Focos y

vanguardias (la cual fue discontinuada en niimeros subsiguientes).

Como reflexion general, este ex Montonero, aclara que la derrota excedié a las organi-
zaciones armadas, fue previa y comprendio a todo el campo popular. Esa fue una de las con-

clusiones del grupo de Los Reflexivos del que formé parte:

Partiamos de la coincidencia de que habia una derrota, una derrota al campo popular,
mucho antes y al margen de la derrota, militar o no, de Montoneros, que no era lo que nos
interesaba como centro. Una derrota al campo popular que ademads habia sido antes fruto de
los propios errores, distorsiones e incapacidades de los partidos o grupos politicos, militan-
tes, que guiaban o que dirigian la fuerza del campo popular, antes que producto de la fuerza
de las botas militares, o lo que fuera. En realidad, la represion y la ferocidad, la violencia ge-
nocida, en ultimo término, venia a poner en acto una derrota que ya estaba latente en la re-
lacién de fuerzas social y politica en el campo del pueblo. Entonces, pensar las cosas de este

modo, en esos afios, era algo relativamente provocador y osado. (Caletti, 2012).

De esto se deduce que la critica va mas alla de las organizaciones armadas, y com-
prende a toda el arco de izquierda, tanto a los “focos armados”, como para los “focos desar-

mados”, como llama el autor a los sectores que no tuvieron la forma de ejército pero si
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adoptaron la forma de vanguardia. En este razonamiento, la derrota no se dio por las armas,

y estuvo signada por la relacién de distancia para con el pueblo.

Para dar cuenta de las condiciones de posibilidad del vanguardismo Caletti plante6 en

Los marxismos que supimos conseguir cuatro hipétesis de partida, a saber:

a] El parentesco del foquismo con el resto de la izquierda radical, tiene un solo punto
de ruptura: el método de la lucha armada. b] El marxismo se reconvirtié en filosofia idealis-
ta. c] Lo politico se anulé como plano especifico de las relaciones sociales. d] La inversion
del marxismo es producto de un proceso histérico concreto, y también de un proceso teori-
co con vértice en Lenin. “Esa suerte de indigestion marxista a través de cierto leninismo que
caracterizo tradicionalmente a nuestras izquierdas radicalizadas resulta ser uno de los as-
pectos ideolégicos centrales en el desarrollo del foquismo con armas y sin ellas” (Caletti,

1979 a: 18).

Caletti abarca a toda la izquierda para sefialar que “el vanguardismo” produjo situa-
ciones ficticias o forzadas, respecto al escenario politico de la larga década de 1960. Sostie-
ne que en el terreno tedrico se ensalzé una forma de marxismo, via lecturas de Lenin, que
dejaba fuera de discusion a otras lecturas posibles. Esto marcé un camino de sucesivas rup-
turas entre los propios grupos de izquierda, con sectores peronistas, con el lider, y final-
mente con el pueblo. En esta perspectiva, lo politico se redujo a “verdades universales” y a
los dictdmenes de la lucha armada, que implicaba el militarismo y las jerarquias. Asi se se-

nala la lectura empobrecedora de Lenin:

El marxismo militante (y la Academia de Ciencias de Moscu) ha hecho con Lenin lo que
con otros clasicos: instituyd como verdades universales, luego exacerbadas, lo que no podia
entenderse sino en el marco de procesos histéricos determinados, para, eventualmente en

esos marcos, validarse o rebatirse (Caletti, 1979 a: 18).

Aqui apreciamos una confrontacion directa con todo pensamiento que no sea situado,
lo cual esta en sintonia con viejas preocupaciones peronistas sobre el colonialismo ideoldgi-
co, pero también con algunas ideas del propio José Aricé respecto a la aplicacion del cristal

marxista para contextos extraeuropeos. Justamente, una de las directrices editoriales de
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Controversia refiere a los usos del marxismo en Latinoamérica, y al problema del dogma-

tismo y las verdades absolutas.

Un problema central para el autor es la concepcion del Estado que tuvo el marxismo-
leninismo, ya que a partir de ella se organiza todo el tablero politico. En esta criticable li-
nea, el Estado seria pura dominacién y se compara al zarismo con el colonialismo de Améri-

ca.

En ese tipo de marxismo las mediaciones del Estado y toda su complejidad se pierden;

por eso Caletti llama la atencién sobre este tdpico clave:

Las dos interpretaciones (la marxista europea clasica y la leninista/tercermundista)
contienen innumerables limites tedricos ante la realidad de nuestros paises en la misma me-
dida en que la conformacién de los estados en la region no responde totalmente a ninguno
de los dos perfiles aqui resumidos. Pero la confrontacién de ambas concepciones se hace
pertinente en el marco de un debate sobre las estrategias politicas de la izquierda, en lo que
se refiere a un aspecto central; el grado y las formas de compromiso del estado con la socie-
dad toda, es decir el desempefio concreto de la funcién mediatizadora frente a las clases so-

ciales que antagonizan a la dominacidn establecida.

Si la adhesiodn lineal a la interpretacion surgida del modelo europeo suele resolverse
en las izquierdas argentinas a través de un marcado reformismo politico (la busqueda eterna
de la “burguesia nacional” deadeveras, etc.), la aplicacién mecénica de la concepcion leninis-
ta es tipica de las desviaciones ultraizquierdistas, es decir, de los vanguardismos que nos

ocupan (Caletti, 1979 a: 19).

De nuevo, se insiste en pensar esquemas tedricos de otro tipo, ya que los ensayos co-
nocidos hasta el momento no fueron felices. Coincidimos con Vezzetti (2013) en que Caletti
hace una critica demoledora de Montoneros y a partir de esa posicion abre un panorama
que muestra al resto de las organizaciones y a toda la izquierda siendo arrastradas a la de-

bacle.

Para el autor, fracasadas las lecturas leninistas/tercermundistas, también reivindica-
das en Evita Montonera, se debe abandonar el vanguardismo y retomar los caminos de dia-
logo con el pueblo. Ademas, el Estado debe ser considerado como una institucién compleja,

90



a la cual no se debe subestimar como espacio de disputa politica y de construcciéon de he-

gemonia.
Como destaca Vezzetti, los errores fueron en cadena:

En la concepcion cuestionada [el foquismo vanguardista], los errores se acumulaban
en cascada: se creia que el Estado era s6lo un aparato, y en consecuencia, la politica se redu-
cia a un problema de aparatos; se lo focalizaba en la fuerza militar y, para peor se confundia
a un ejército nacional con una fuerza de ocupaciéon en un pais colonizado. Concluia Caletti:
o 7 : 7 7 - 7 .

el inico que demostroé ser, en ultimo término, un mero aparato, fue el de la llamada van-
guardia”, que, ademas reemplazaba la construccién de una hegemonia social y politica por

un trabajo de “sectas” (Vezzetti, 2013: 87-88).

Asi como la violencia se cubrié de un halo sagrado particular para la lucha armada, y
la figura del héroe fue una clave de identificacion para el guerrillerismo, la vanguardia fo-

quista adopt6 mecanismos religiosos que Caletti expone y critica:

De manera consecuente con estos basamentos, las vanguardias priorizaron mas de
una vez las tareas didacticas por sobre la accion politica. Estas tareas adoptaron clasicamen-
te dos formas, en apariencia opuestas: el “esclarecimiento” paciente y minucioso, predomi-
nante en los focos desarmados, y la demostracion y el ejemplo, predominantes en el foco
armado. Y aunque nuestras izquierdas radicalizadas hayan llegado a cambiar parcialmente
sus métodos (por ejemplo, acompafiar a la clase obrera en sus luchas), la catequesis perma-

nece como el aliento central (Caletti, 1979 a: 20).

La “demostracion” seri una constante de Montoneros, sea con las acciones armadas
propias, como mostrando ejemplos del resto de la guerrilla latinoamericana. Como vimos,
esto se plasmo en Evita Montonera. En cuanto al “esclarecimiento”, se canalizé por medio de
las acciones de prensa, la militancia con sus jerarquias, y por medio de una suerte de parén-
tesis en la produccion critica de los intelectuales que adhirieron a la tendencia revoluciona-

ria.

A esta serie de situaciones forzadas o artificiales, se suma el exceso de optimismo res-
pecto a lugar social que creian tener las organizaciones armadas. La inminencia de los cam-
bios historicos no pasaba solo por la lucha armada, sino que la complejidad del peronismo
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podia ofrecer otros caminos. Esto trata de sefalar Caletti, diferenciando a Montoneros de

otras experiencias guerrilleras:

Por diferentes puertas de llegada, tanto PRT como Montoneros, las dos expresiones
mas importantes del foquismo argentino, llegaron a este mismo punto fatal, el de esperar
que la historia pase por ellos, el de sentirse depositarios de la teoria que podia, a cada uno,
reunirlos con las masas, sea por determinaciones concretas sea por la inevitabilidad del pro-
ceso. De diferentes maneras enfrentaron al estado como aparato, supusieron que la ideolo-
gia dominante era el mero discurso del poder y que la politica revolucionaria se reducia a un
ejercicio de la voluntad o a una practica subsidiaria de la ideologia. Montoneros tuvo, sin
embargo, singularidades que lo distinguen de los demas experimentos foquistas argentinos
y, quizd, de la mayoria de los ensayos realizados a escala continental. Esa singularidad, em-
pero, se fue diluyendo a medida en que, junto con otros factores, fue incorporando a sus al-

forjas el ideal-marxismo de las izquierdas radicalizadas (Caletti, 1979 a: 20).

Estos articulos de Controversia confrontan con el ultimo numero de Evita Montonera
dejando en evidencia su lejania de las masas y su lectura errada de la coyuntura politica
argentina. A grandes rasgos, en el numero 25 (agosto de 1979) de la ultima revista monto-
nera persiste en su militarismo y en una postura cerrada respecto a las verdades que sos-
tiene. Su titulo de tapa fue: “jPatria libre o morir!”. Consideramos que a esta falsa alternativa
entre victoria o muerte, se le suma la asociacién de la experiencia sandinista con el devenir
montonero, la ilustraciéon con fotos de los ejércitos guerrilleros nicaragiienses y argentinos
unidos -portando armas largas, uniforme militar y exhibiendo infraestructura castrense

propia.

En la visién de Caletti la recepcion de la obra de Karl Marx en América Latina fue cla-
ve, de hecho, ni siquiera la Revoluciéon Cubana logré elaborar una lectura que pusiera en
didlogo a dicho pensador con esta parte del planeta sin caer en simplificaciones e interpre-
taciones forzadas. Esta critica va para toda la izquierda, mas alla de los intentos que haya

hecho Aricé y su grupo.

El marxismo desembarcado se sumé asi a un proceso integral de colonizacién, en vez
de hacerlo a un proyecto de liberacion frente a los colonizadores. En esta inversion, la res-
ponsabilidad central -si existe- le cupo a la intelectualidad latinoamericana. Salvo contadas
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excepciones (José Carlos Mariategui de manera relevante), esta intelectualidad no recibi6 al
marxismo como un sistema de herramientas tedricas a ser sometidas al intercambio con la
propia realidad sino que, por el contrario sumida en el positivismo de la época (colonizador
por excelencia), prefiri6 abrirle los brazos como a un nuevo discurso completo y salvador; la
ciencia era ciencia pura, mas alla de la historia y en cualquier lugar donde se instalase. Las
especificidades latinoamericanas -las consecuencias de la dominacion entre ellas- eran cues-

tiones secundarias (...) (Caletti, 1979 b: 7).

A estas criticas al marxismo vernaculo -que retomaremos en el capitulo siguiente-, se
suma la forma del foco irradiada por la Revolucion Cubana. La fuerza del fusil se imponia y
se quemaba etapas militarizando los movimientos populares. El resultado, conocido, da que
un reducido grupo de iluminados no logra contagiar a las masas con sus practicas. Segin

Caletti la lucha armada devino en “método revolucionario”.

Mas alla de las armas, este autor ve cdmo se fue liquidando la politica y lanz6 su critica

hacia los focos “armados” y “desarmados”.

Por la indole de las deformaciones ideoldgicas generales respecto al marxismo, se ad-
vierte el parentesco entre los focos desarmados -tipicamente grupos de corte trotskista- y
los focos armados. Portadores ambos de una teoria proclamada correcta y representantes
auténticos de los intereses del proletariado, encaran la Historia planeando el punto en el que
habra de producirse el encuentro en ella. En el camino, ambos liquidan lo politico como
plano especifico de la praxis, sustituyen al sujeto social por una idea, un programa o una ba-
la, diagnostican la realidad a través de determinaciones econémicas mas o menos directas e
ideologizan a su practica dedicando ingentes esfuerzos a la transmisién y propagandizacion

de sus verdades cientificamente comprobadas. (Caletti, 1979 b: 8).

Si bien no los menciona, puede entenderse que hay un guifio hacia parte del equipo
editor de Controversia por su labor en torno a Pasado y Presente, desde donde se dio el de-
bate contra “las deformaciones ideolégicas” del marxismo; aunque no debe obviarse los

aportes peronistas en la materia, que tampoco aparecen aludidos en este articulo.

Ante la pregunta por el sujeto politico, ambos focos produjeron sustituciones: la de las
armas o la de las ideas por el sujeto politico, o 1o que el autor llama militarismo e idealismo

en lugar del mismo. Asf las cosas, la vanguardia se llenaba de héroes y martires, la fuerza de
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fuego marcaba el paso de la praxis, y la tecnologia de las armas liquidaba los debates. Esas
eran las claves para entender el derrotero que condujo a la derrota a los proyectos revolu-

cionarios. Asi queda expuesto en la revista:

Completemos la hipotesis: héroe, fuerza y tecnologia son, tal vez, los tres valores cru-
ciales ocultos tras el fetiche del fusil. Los tres generan y resuelven, a un tiempo, la misma
sustitucion del sujeto social respecto al cual habra de efectuarse una apropiaciéon compulsiva
de la representacion politica a partir de la imaginaria asuncién de sus intereses de clase. (Ca-

letti, 1979 b: 9).

La critica podia extenderse mas alla de estos seflalamientos y planteaba dénde esta-
ban las claves para entender la derrota. En esta lectura, el verticalismo y el autoritarismo
atentaron contra las construcciones politicas emancipadoras que se decia defender y el
desoir al pueblo dejé en muy mala posicién a la izquierda para dar las peleas de fondo. Des-
de una lectura gramsciana, podemos decir que se equivocaron los caminos para construir

hegemonia. Asi se observo a la militancia de “la tendencia” desde el exilio:

Lo que distinguira el perfil de los militantes no sera su capacidad de construir nuevas
realidades en el seno del pueblo sino su resistencia a la tortura, su disposicion al suicidio, su
particular punteria. Podra contribuir bastante poco al desarrollo de la heroicidad del pueblo,
ser sectario con los aliados, autoritario con los compaferos, rigido con los trabajadores de su
frente, pero sera secundario. Los héroes, estos héroes, no se construyen en el pueblo sino en

el duelo con el enemigo. (Caletti, 1979 b: 9).

Como es conocido, la exposicion de la propia vida y la confrontacién con el enemigo
bloquearon la alternativa de tomar otros caminos, de replantear posiciones politicas y de

ensayar nuevas relaciones sociales.

Los articulos de Caletti interpelaban a la intelectualidad argentina, a las cupulas de las
organizaciones guerrilleras, y a sus propios compafieros de militancia; lo hacian sin mira-

mientos y apostando a buscar nuevos horizontes para el movimiento popular.

Vezzetti también se detiene en estos textos y subraya el lugar que ocupaban en su

época:
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La atencion brindada a los articulos de Caletti se justifica porque dan cuenta de una
critica sin concesiones a la guerrilla, que no provenia del exterior de la experiencia revolu-
cionaria; ademas, es anterior a los reacomodamientos surgidos en la coyuntura electoral de
1983, que todavia no figuraba en los calculos de nadie. La profundidad del cuestionamiento
contrasta con las autocriticas blandas que han dominado en muchas de las revisiones de la

lucha armada (Vezzetti, 2013: 89).

Cabe recordar que estar reflexiones y textos se produjeron el afio de la “Contraofensi-
va Popular” impulsada desde Evita Montonera. A dicho propdésito se dedicé la n° 24 de mayo
de 1979, donde se describen las acciones militares a desarrollar y se llama a “ganar las calle

desde las fabricas”.

Ademas se hace alusion al décimo aniversario del Cordobazo y se llama a preparar el
escenario de un “Argentinazo”. Esto por momentos resulta paradéjico porque se quiere te-
ner la iniciativa de la lucha, pero también se llama a “la Resistencia”. Se llama a “la Unidad”,
pero, como sefala Caletti, se emplean métodos militaristas y se presupone que Montoneros

es el lider natural de la confrontacion.

Otra zona de exploracidn de los errores de la guerrilla se encuentra en los textos de
Nicolas Casullo. Este escritor se centra en revisar la cuestién sindical en el peronismo y co6-
mo el peronismo revolucionario construyé lo sindical. Una de sus fuentes de consulta es

“Propuesta para el frente sindical”, en el n° 10 de Evita Montonera (diciembre de 1975):

Dicen los Montoneros: “Durante este periodo (1969-1971) no tuvimos una politica
sindical para el conjunto del movimiento obrero [...] Aun en este periodo (1972-1973) care-
cimos de una politica sindical, aunque en el movimiento comenzaran a fructificar experien-
cias [...] La JTP (marzo de 1973) fue la primera respuesta politico - sindical. Surgié de nues-
tras necesidades de crecer en las fabricas (y de tener que) enfrentar a la burocracia sindical

cuestionando su poder [...] (Casullo, 1979: 23).

El primer interrogante que salta a la vista es qué significa “no tener una politica sindi-
cal”. Se supone que la frase ataca a la burocracia sindical y busca marcar el camino para que

el sindicalismo se encolumne detras de Montoneros. Pero esta sera una encerrona para “la
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tendencia”. Como revisa Casullo, el sindicalismo tuvo un lugar central en el peronismo, con

un papel destacado en el periodo de Resistencia.

Llegado el afio 1975, el sindicalismo podria haber ofrecido un espacio de repliegue y
contencidn de las fuerzas populares. En cambio, Montoneros pretendia que los sindicatos se
sumaran a la ofensiva armada y tomaran la iniciativa en la avanzada violenta. El resultado

de estas iniciativas sera una guerrilla “foquista” que se aislara progresivamente:

Para el tema que nos interesa, el foquismo se asienta sobre “el fin del sindicalismo”,
como practica obrera adecuada a los fines de una lucha estratégica. El propio foquismo es
parte “de los nuevos datos”, y por lo tanto agudamente incapaz de caracterizaciones que ar-
ticulen las instancias permanentes con las renovadas. Pero lo determinante de la vision de
toda la izquierda se halla inmerso en este “oscurecimiento” de las caracterizaciones: “la cri-
sis del sistema impide una salida democratico - constitucional” (...), “ni golpe ni eleccién, re-

volucion” (...) (Casullo, 1979: 23).

A esta cita, debemos afiadir la correspondencia Cooke-Perdn consultada por el autor,
porque desde estas lecturas Casullo traté6 de mostrar el lugar histérico del sindicalismo y

mostrar alternativas constructivas para reorganizar al peronismo.

En la perspectiva de este autor, el peronismo de izquierda perdi6 el rumbo por las in-
fluencias del marxismo dogmatico, cuestion critica, que aspirara a no repetir en el futuro.

Asi, Casullo sefala los errores ya a principios de la década de 1970:

El discurso del peronismo revolucionario sobre lo gremial desde 1970 - 1971, se arti-
cula a partir de ciertos vectores ideolégicos dominantes (foquismo, militarismo, desgremia-
lismo, ilegalismo, justicierismo) que profundizaran los errores sobre el tema. Las manifesta-
ciones de la crisis del proyecto peronista mas tarde, las contradicciones y antagonismos den-
tro del bloque politico popular y las violentas tensiones en el movimiento, llevaron a aquel
discurso a dramaticos niveles de desorientacion, promoviendo lecturas y practicas alentado-

ras de una rapida disgregacién del bloque en crisis (Casullo, 1979: 23).

Casullo sintetiza los antagonismos lanzados desde la izquierda revolucionaria con un
cuadro de doble entrada. Como se advierte, ese binarismo iba en contra de la visién pero-
nista predominante:
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SINDICATOS PROYECTO GUERRILLERO

Legalidad Ilegalidad

Espacio de fabrica Clandestinidad
Gremialismo Operatividad comando
Clase obrera organizada Organizaciéon -“pueblo”
Reivindicaciones laborales Lucha militar

“No representatividad” “Representatividad”
“Dirigencia infiltrada” “Dirigencia popular”
“Traicion” “Lealtad”

“No peronismo” “Peronismo”
“Reformismo” “Revolucion”

ENEMIGO ESTRATEGICO  FUERZA PROPIA (Casullo, 1979: 23).

Precisamente, uno de los grandes desafios del grupo editor de la revista fue desmon-
tar esos y otros binarismos, y formularlos en otros términos. Como veremos, si lograron
abrir paso a interrogantes no transitados y esbozar nuevas formas de pensar algunos pro-
blemas sociales para la agenda argentina, pero no tuvieron una llegada masiva al publico

argentino.

Por otra parte, debemos mencionar que en paralelo a las polémicas con otras publica-
ciones y documentos escritos de distintas expresiones del exilio, existi6é lugar para la con-
troversia dentro de la propia revista. Un ejemplo es el texto de Ernesto Lépez “Discutir la

derrota”, quien responde a Caletti en el nimero 4 de la revista.

Lopez no comparte la clasificacion de los focos en “armados y desarmados”, ya que pa-
ra €l la lucha armada tiene su especificidad. Mas precisamente, rescata la experiencia gue-
varista y “su prolongacion en el dependentismo”, que confront6 con buena parte del leni-

nismo vernaculo y la mayoria de los partidos comunistas latinoamericanos.
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En la lectura de Lopez, el Che Guevara ve en el hambre del pueblo un subsuelo objetivo
que abonaba la posibilidad de un desarrollo de las condiciones subjetivas revolucionarias. A
esto se suma la incapacidad de las burguesias nacionales de llevar adelante una lucha anti-
imperialista. En este contexto, la revolucion deberia ser socialista en América Latina, y la

via, inevitablemente armada.

Mas aun, el pensamiento de Guevara podia complejizarse a partir del didlogo con la
Teoria de la dependencia para propugnar economias nacionales con mayores margenes de

autonomia frente a las potencias ndrdicas. Asi razonaba Lépez:

La Revolucién cubana (y las concepciones del Che) resultaron una sacudida para la
conciencia tedrico-politica latinoamericana. Y por lo mismo, una fuente de inspiracion. No
puede sin embargo decirse que de una manera directa las teorizaciones sobre la dependen-
cia se pusieran al servicio de la teoria del foco. Pero si se puede proponer, en cambio, una re-

lacion de complementariedad en términos generales (Lopez, 1980: 14).

Por un lado se trata de apreciar los aportes de Guevara y la Revoluciéon Cubana para
renovar el pensamiento marxista en estas latitudes -cosa que también intenté el grupo de
Pasado y Presente. Por otra parte, queda en suspenso la critica al foquismo y se trata de ubi-

carlo como complemento del dependentismo.

El autor pone de relieve que fueron el peronismo y su proscripcion los acontecimien-
tos que hicieron posibles la recepcién del guevarismo y la Teoria de la dependencia, en un

proceso que culmina con la aparicion de Montoneros.

Lopez esboza su postura contra el foquismo como nudo explicativo de la derrota, y de-
ja tépicos anunciados y sin desarrollar; por ejemplo la subestimacion de la teoria por parte
de Montoneros o la “pérdida de nitidez en el valor de los principios”, la negacion de las po-
sibilidades de desarrollo capitalista y el desconocimiento del espacio democratico abierto

por Peroén a inicios de la década de 1970, y por ultimo:

Explicar el menosprecio de lo democratico por lo militarista parece insuficiente. Lo
democratico era para Per6n un instrumento consustancial a un objetivo: transitar la via de

desarrollo capitalista con los mayores margenes de autonomia posibles. Si tal via de “capita-
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lismo nacional” era negada, resulta razonable pensar que no se le reconoceria mayor utilidad
al instrumento. Tanto mas si se considera que la “democracia” que conocid toda una genera-

cion de argentinos hasta 1973, fue siempre un arma del antiperonismo (L6pez, 1980: 14).

Luego de este razonamiento, cabria preguntarse si el militarismo analizado por Caletti
y la democracia como la entendia Per6n -siguiendo la lectura de Lopez- tienen una matriz
militar de pensamiento en la que se sustentan. Como hemos visto en el andlisis de la revista,
tanto las organizaciones armadas como Perdn fueron lectores de Carl von Clausewitz y
deudores de su pensamiento en la practica. Excede a este trabajo, profundizar en esas rela-
ciones’?, pero queriamos dejar expuesto como aparece referenciado dicho estratega pru-

siano en Controversia.

PRT en los margenes del exilio mexicano

Para el caso del PRT-ERP cabe sefialar que Controversia no le dedicé directamente ar-
ticulos, ya que en el exilio mexicano no hubo grupos activos que tuvieran eco en la comuni-
dad de expatriados. Si en cambio, se realizaron criticas teéricas que comprendieron a toda

la izquierda marxista.

Aclarada la vacancia de las referencias a dicha tendencia marxista, tomamos de la re-
vista El Combatiente (1968-1982)73 los numeros que van de 1979 y 1981 y observamos que
varias de las criticas hechas por los articulistas antes analizados valen para el Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores. Un ejemplo es la concepcion de la politica como guerra y el
militarismo criticada por los columnistas de Controversia. De hecho, El Combatiente conti-
nuo reproduciendo escritos de Mario Roberto Santucho y Resoluciones de los congresos del

PRT como si no hubieran perdido vigencia.

72 Sobre la nocion de guerra de Clausewitz retomada por Perdn y la izquierda, puede consultarse la ponencia
“Exilio: guerra y democracia: una secuencia ejemplar”, de Le6n Rozitchner presentada en la Universidad de
Maryland en diciembre de 1984.

73 “Seglin testimonios de ex perretistas, el periddico editaba unos 20.000 ejemplares en épocas legales y alre-
dedor de 7.000 en las épocas de clandestinidad.” (Ollier, 2009: 280).
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Vera Carnovale también encuentra resoluciones que son el reflejo de esa concepcion

sobre la politica del PRT:

Un partido de combate se caracteriza por eso mismo, porque combate, y en esta Ar-
gentina que esta en guerra, la politica se hace en lo fundamental armada, por lo tanto, en ca-
da lugar donde el Partido esté presente en las masas se debe impulsar las tareas militares.
Combatir, formar el ejército en la practica de la lucha armada: quien no pelea no existe. Re-
soluciones del V Congreso y Resoluciones posteriores. Publicaciéon del PRT, 1971, pag. 72.

(Carnovale, 2008: 6).

Como se observa, en el marco ideoldgico del PRT-ERP la politica se hace empufiando
las armas, y si se quiere tener formacion, la misma esta asociada a la accién -esto es, la lu-
cha armada. Mas auin quien se preocupe por la formacién tedrica no debe caer en el “intelec-
tualismo libresco”, ya que como mostrd el propio Marx -dicen- la accién se hace luchando
codo a codo con los obreros. Ademas la revista del PRT preserva la mas alta estima para la
violencia como forma de la politica, incluso llegado el afio 1981, con subtitulos como: “La
lucha armada, expresion elevada de la lucha politica” (El Combatiente, Afio XIV, n° 290, no-
viembre-diciembre de 1981: 26. Precio: $ 9.500), justamente en un articulo que llevaba por

titulo: “Reflexiones sobre formas de lucha”.

Junto a articulos que reivindicaban el camino armado, encontramos una seccién fija
llamada Derechos Humanos, donde se reclamaba por los presos politicos, por los desapare-
cidos y se hacia eco de campafias internacionales de protesta contra la dictadura argentina,

y en coordinacién con los reclamos de Latinoamérica.

Otro aspecto contradictorio era que, supuestamente, se incentivaba a la critica desde
El Combatiente, pero en sus paginas no se advierte ningiin resquicio de critica a sus notas, y
mucho menos autocriticas. Se instaba a leer la revista, circularla y criticarla. Sin embargo no
se publicaba ninguna objecién. Veamos el ejemplo de interpelacién para el lector: “COMPA-
NERO: LEA Y DISTRIBUYA “EL COMBATIENTE”, APORTE A SU SUPERACION, CRITIQUELO.”
(El Combatiente, Afo XIII, n° 272, 21 de febrero de 1980, p. 15. Precio: $ 750).

El término “compafiero” remite a un lector que se identifique claramente con el PRT-

ERP o que sea parte de él, lo que evidencia la preeminente circulacion de la revista al inte-
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rior de la organizacion armada. No obstante se pone un precio de tapa, lo que se asocia a la
venta al publico masivo, y se toca temas latinoamericanos buscando otros lectores, pero

nosotros mantenemos el interrogante sobre la amplitud de esta publicacidn.

Una forma de apreciar el declive de la lucha armada es observando las dificultades
econdmicas que tenian los medios de comunicacidn de la guerrilla para poder salir. Esta cita

lo refleja, y sigue subrayando el tono imperativo que primé en la publicacién:

A los lectores de “El Combatiente”: Los numeros correspondientes a Julio y Agosto no
se editaron por problemas econémicos que recién ahora pudieron ser resueltos parcialmen-
te. SECRETARIA DE PROPAGANDA. LEA Y DIFUNDA EL COMBATIENTE. CONTRIBUYA CON
LA PRENSA REVOLUCIONARIA (El Combatiente, Afio XIII, n° 277, julio-agosto-septiembre de
1980: 21. Precio: $ 1.300).

Mas alla del mensaje de sus editores, se ve el aumento del precio de tapa en el periodo

que va de febrero a septiembre de 1980 para tratar de cubrir los costos de edicion.

Como se ve, las dificultades materiales eran comunes a todas las publicaciones de este
tipo, como también lo eran para Controversia, por ello, lo que se diga en cada nimero debia
tener un peso especifico para hacer sustentables estas empresas. No obstante, la experien-
cia de la revista que estudiamos fue breve y disruptiva, frente lo prolongado y lo dogmatico
del rodaje que tuvieron las revistas de las organizaciones armadas. Esas contradicciones
convivieron y respondieron a légicas de produccién y politicas muy distintas, lo que da

cuenta de la complejidad de cada caso.

Por ultimo, otros topicos de relevancia remiten a la construccion de una nueva demo-
cracia y a como concretar ese anhelo. Por un lado se arenga para participar de una expe-
riencia colectiva que conduzca a la “Democracia Popular Antimperialista”, pero a la misma
se llega por la toma del poder. Esa toma del poder se hacia con una guerra popular, por lo
que vemos que, llegado 1981, cierto leninismo permanecia inc6lume para esta organizacion
marxista. Asi rezaban sus escritos: “Editorial. Un solo camino: desarrollar la guerra popular

revolucionaria” (El Combatiente, Afio XIV, n°® 277, julio de 1981: 2. Precio: no tiene).
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Al mismo tiempo que salia a la calle esta publicacion, Bufano interroga a las organiza-
ciones armadas y lanza su critica respecto a qué pais seria Argentina con el triunfo de esta

clase de revolucionarios:

Ahora bien, ;qué modelo de revolucionario se crea en una escuela de esa naturaleza?
Si los buré politicos que ha conocido el militante han sido autoritarios, burocraticos, rigidos
en su ideologia conservadora-autodefensiva, el estado que nazca de ese pensamiento sera
una copia fiel de esa experiencia. (Ejemplo: ;Puede alguien imaginar qué clase de estado hu-

bieran creado el PRT o Montoneros en caso de alcanzar el poder? (Bufano, 1980 b: 36).

Algunas pistas para responder a los interrogantes de Bufano pueden obtenerse de los
numeros de EI Combatiente, que en pleno comienzo de la transicién a la democracia conti-
nud firme en sus posturas. Distinto es el caso de Rearme y las pequefias publicaciones mon-
toneras dispersas en el exilio, que habian finalizado su aparicion junto con la disolucién de

OCPO y Montoneros.
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CAPITULO III

Controversia y los factores de poder

En este capitulo damos cuenta de lo que implicd el gesto de publicar una revista, sope-
sando voces detractoras y forjando apoyos minimos. También mostramos cémo los temas
centrales abordados por la misma estaban imbricados en una trama de relaciones y marca-
dos por el contexto de excepcion. Esto supuso una apuesta de los autores por continuar te-
niendo un lugar de preeminencia en el campo cultural -por ejemplo, continuando con la
tarea editora, difundiendo novedades, colocando autores de referencia en la esfera publica,
entre otras- y en el politico de los cuales provenian -por ejemplo, interpelando a partidos y

organizaciones armadas, reflexionando sobre su historia, entre otras.

Para hacer posible esta empresa, el grupo debié apoyarse y construir redes de interlo-
cucion; por eso nos ocupamos de analizar las instituciones y actores que apuntalaron al
grupo editor de Controversia -casas editoras, grupos de exiliados, la Comisién Argentina de
Solidaridad (CAS), entre otras- y contra las que se enfrenté -la dictadura Argentina, las or-
ganizaciones armadas, parcialmente contra el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argen-

tino (COSPA), entre otras.

En este apartado mostramos cédmo la revista mantenia instrumentos de poder, sobre
todo simbdlico, con los cuales intervenia en el espacio ptblico -desde altas esferas del go-
bierno mexicano, las universidades, las casas editoriales, los medios de comunicacion masi-
va, etc. Por ello damos cuenta de las deudas y enfrentamientos, mas o menos explicitos, con
los partidos y organizaciones politicas de la Argentina —por ejemplo con el partido peronis-
ta y las organizaciones armadas-; y de la intervencién al amparo del gobierno mexicano pa-
ra reflexionar tedricamente sobre el Estado, criticarlo y dirigir las denuncias contra la dic-
tadura militar de Argentina. También reponemos los préstamos, lealtades y criticas de la
revista para con las casas editoriales y medios de comunicaciéon mexicanos y latinoamerica-

nos en el exilio, y para con “el partido intelectual” latinoamericano.
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Por otra parte reconstruimos la trama de instituciones del exilio y otras sobre las que
se apoy0 la revista, con qué actores se procuré tender puentes y los interlocutores explici-
tos e implicitos de la publicacion, a saber las comunidades del exilio lectoras de la revista y

la izquierda argentina.

I1I. a. Instituciones de respaldo

“(...) la solidaridad internacional para con la situacién
que vive nuestro pueblo ha desempefiado un destacado
papel de apoyo a las luchas populares y de condena a la
politica represiva de la dictadura militar, debiendo resal-
tarse la generosa actitud demostrada en tal sentido por

el pueblo y el gobierno mexicano.”

(CAS, Controversia n° 6, 1980: 32).

(Bajo qué condiciones puede tener lugar la libertad de expresion? ;Qué lugar ocupa el
Estado a la hora de limitarla o promoverla? ;Qué limites materiales y econdmicos enfrenta
la libertad de expresién? ;Cual es el derrotero de la palabra cuando se sondea los limites de
lo decible y de lo escuchable? Las respuestas a estos interrogantes, en el caso de Controver-
sia, nos llevan a precisar sus condiciones de produccidn, y a ubicarla en una trama, a la vez,

intelectual y geopolitica.

Para comprender qué hizo posible una revista de las caracteristicas de Controversia se
debe buscar claves explicativas en torno al Estado, especificamente el argentino y el mexi-
cano. Por ello, nos hicimos eco de algunas preocupaciones presentes en Varela (2005), Ube-
laker (2014), Darnton (2014) y Ramirez Llorens (2016) respecto a las politicas de comuni-
cacion estatales, a la censura y a la represion por parte del mismo. En consonancia con esto,

encontramos un contexto de Guerra Fria’* donde la revista en cuestion debi6 posicionarse,

74 Recordemos que la Guerra Fria comprendi6 el enfrentamiento indirecto entre los bloques comandados por
la Unidn Soviética y Estados Unidos, en el periodo que va de la posguerra de la década de 1940, hasta la caida
del Muro de Berlin en 1989. En lo que refiere a la publicacién que analizamos, la misma elabor6 duras criticas
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buscar alianzas e interlocutores. Para esto, las grandes referencias ya no fueron las expe-
riencias de la revolucion cubana -y su apoyo material-, 1a revolucion cultural china, el anti-
colonialismo argelino o la resistencia vietnamita; sino que se busc6 un nuevo rumbo en el
Eurocomunismo, el marxismo heterodoxo y en la reelaboracion de ideas latinoamericanas

presentes en México.

En el plano doméstico, fue fundamental el apoyo y las restricciones que impusieron
los gobiernos del Partido Revolucionario Institucional (PRI), encabezados por Luis Echeve-
rria Alvarez (1970-1976) y José Lépez Portillo (1976-1982), abriendo su pais a los exiliados

y custodiando la no intromisién en asuntos de politica local’> por parte de los mismos.

Con respecto a otra dimension que suele tener peso en las publicaciones, como lo es el
mercado, fueron escasos los apoyos comerciales que recibié la revista. Esto, a pesar de que
en México se vivia un periodo pujante, con el petréleo como principal factor dindmico de la

economia.

La revista no tenfa un perfil comercial, de manera que los pocos anuncios que se en-
cuentra, hacen visible la huella de las redes de relaciones de los editores, quienes desde sus
distintos ambitos de insercion en suelo azteca llevaron auspicios y lograron diversos bene-
ficios. Como es previsible, al ser una publicacién para un ptblico reducido, conté con pocos
ingresos en concepto de ventas, y las claves de relaciéon comercial regian muy poco en esta
revista, tanto para sus autores, como para sus lectores. Por todo esto, buena parte del costo
de la publicacion debié salir del bolsillo de los editores, asemejandose, por momentos a una

publicacion de militancia.

Respecto a la dimension estética, la revista contd con una diagramacion limitada, ya
que no produjo imagenes propias, y las que replicd de otras publicaciones no eran de cali-

dad éptima. No obstante, si cont6 con ilustraciones de calidad que fueron reeditadas a par-

hacia el bloque soviético para entender mejor la derrota, pero mantuvo reservas respecto a lo que el bloque
estadounidense tenia para ofrecer en un futuro mediato.
75 Notese que el Partido Comunista Mexicano (PCM) venia siendo proscripto por el PRI desde la década de
1940, y lo fue hasta entrado 1977. Véase Laguna Berber (1997) y Torres Martinez (2017) para un andlisis del
“cerco mediatico” del gobierno mexicano, enfrentado desde la organizacion guerrillera Liga Comunista 23 de
Septiembre (LC23S) a través del periddico revolucionario el Madera. Para la represion estatal a la lucha arma-
da véase Oikion Solano y Garcia Ugarte, editoras (2006), Montemayor (2010) y Gamifio Mufioz (2011).
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tir de originales aparecidos en otros ambitos. Como mencionamos, los textos ocupaban cada

resquicio de las paginas, dejando poco lugar para blancos y margenes.

Lo que se busco fervientemente fue aprovechar cada espacio para intentar practicar la
libre expresion. En esta direccion, se busc6 ensayar desde Controversia un nuevo lenguaje,
si se quiere, post-revolucionario; que no abandonase al marxismo o al peronismo -segin
cada redactor- y que avanzase hacia pensar nuevos conceptos que abonen un horizonte
democratico. Ese nuevo lenguaje serj, sin saberlo, el de la larga transicién a la democracia
(Suplemento “La democracia como problema”, Controversia N° 9-10, 1980), con bases sus-
tentadas en el movimiento de derechos humanos (Controversia N° 1, 1979: 3; Controversia
N° 2-3, 1979: 2-3; Controversia N° 7, 1980: 14-15; Controversia N° 9-10, 1980: 4-5; Contro-
versia N° 14, 1981: 29-31), en la idea de fortalecer las instituciones del Estado liberal y la
participacion de la sociedad civil (Controversia N° 1, 1979: 6-7; Suplemento “La democracia
como problema”, Controversia N° 9-10, 1980); en gran medida con un trasfondo agonista,
que intent6 poner en caja, simbodlicamente, a los antagonismos de la década de 1970 (Con-

troversia N° 14, 1981: 11-14).

Como es conocido, las figuras de Rodolfo Puiggrés y Héctor CAmpora fueron relevan-
tes para allanar el camino de los exiliados argentinos que llegaron a México durante el pe-
riodo represivo. Estas figuras de la politica local habian trabado relaciones con el gobierno
mexicano y diversas instituciones previo a 1976. Precisamente, sobre esas redes intelectua-
les y gubernamentales se construyd el exilio argentino, marcando notables diferencias con
el derrotero de las relaciones diplomaticas entre ambos paises. Al respecto, Bernetti y Giar-

dinelli, informan que:

En 1974, con la visita del presidente Luis Echeverria a Buenos Aires y con las designa-
ciones del ex presidente Héctor Campora y del ex ministro Angel Robledo como sucesivos
embajadores argentinos en México, se habia establecido un fuerte acuerdo politico. Pero el
golpe del 24 de marzo de 1976 y la dictadura procesista retrotrajeron las relaciones de ma-
nera drastica a su mas pobre tradicion. Y mas adn: a partir del golpe de Estado, la permanen-
te violacidn por parte de la dictadura argentina de todas las garantias individuales en lo in-

terno, asi como de ciertas normas fundamentales del derecho internacional publico, deterio-
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raron las relaciones argentino-mexicanas y las llevaron a su minima expresion. (Bernetti y

Giardinelli, 2003: 94-95)

A esta escasez de las relaciones diplomaticas entre ambos paises, se sumoé la baja en el
comercio, y una ofensiva de la dictadura militar argentina, a través de una campafia de pu-
blicidad internacional de su gobierno y de acciones represivas fuera de territorio argentino.
Son ya bien conocidos el accionar coordinado con otros gobiernos de facto del Cono Sur a
través del Plan Condor’¢, y el despliegue realizado en Europa a través del Centro Piloto ubi-
cado en Paris”’, para perseguir, capturar, desaparecer y asesinar a todo argentino que se

considerase opositor al accionar de las Fuerzas Armadas.

En el caso mexicano, el ejército argentino infiltré a un grupo paramilitar en 1978 para
llevar adelante la Operacion México, que tenia como objetivo eliminar a la cipula de Monto-

neros. Como informan Bernetti y Giardinelli:

[la] Operacién México termind con un escandalo unos dias después, cuando el 17 de
enero [de 1978] fueron aprehendidos tres agentes argentinos en el hotel Mayaland, de la ca-
lle Antonio Caso, por denuncia de otro argentino que vino con ellos. Este era Tulio Valenzue-
la, “ex mayor de los cuadros militares montoneros” (segun [detalla el periodista mexicano
Manuel] Buendia) quien habia sido capturado y torturado en la Argentina. (Bernetti y Giar-

dinelli, 2003: 98).

Segun diversos diarios y columnistas (y aqui seguimos una vez mas a Manuel Buen-
dia), “unos 45 elementos represivos de la junta militar argentina se han infiltrado en México,
bajo coberturas diversas que proporciona personal de la embajada. Estos individuos estan
capacitados para realizar y apoyar actos terroristas. Existen presunciones de que han esta-
blecido alianzas con el hampa local y con organizaciones ultraderechistas mexicanas”. (Ber-

netti y Giardinelli, 2003: 98).

Esta serie de acciones dan pistas de como procedian los Servicios de inteligencia ar-
gentinos, los cuales tenian gran alcance internacional, y contaban con fondos, personal y

contactos para desplegar sus faenas en los lugares de destino de los perseguidos politicos.

76 Sobre el Plan Condor puede consultarse, entre otras, Calloni (2001), Peralta (2004), McSherry (2009).
77 Véase Franco (2008).
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Como sefialan Jensen (2004), Yankelevich (2007) y Franco (2008), las comunidades de exi-
liados debieron establecer filtros y normas de seguridad para repeler la infiltracion de Ser-
vicios de inteligencia. No obstante siempre habia un resquicio para la duda, y el temor de

los refugiados recién empez6 a disminuir en el periodo en que aparecié Controversia.

En ese escenario de persecucién internacional, romper con la censura fue una tarea
ardua, requirié de tiempo, de lecturas y debates en la esfera privada, y de la fortaleza y soli-
daridad para salir a denunciar a la dictadura argentina y a sefialar los errores politicos co-

metidos por nuestra sociedad en su conjunto.

Respecto a la lucha armada, el gobierno mexicano tuvo una postura contradictoria, ya
que en el plano internacional apoy6 al Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) de
Nicaragua, al Frente Farabundo Marti de Liberaciéon Nacional (FMLN) de El Salvador, y con-
taba con largos antecedentes de simpatia con la via armada ya desde la década de 1950,
cuando posibilit6 el desarrollo del cubano Movimiento 26 de julio (M-26-7) que triunfaria
en 1958. En el caso argentino, hubo apoyo a los Montoneros, quienes pudieron instalar la
cupula en suelo mexicano y coordinar desde alli las acciones internacionales hasta 1978
cuando decidié trasladarse a Cuba; y también lo hubo para lo que quedaba del Ejército Re-
volucionario del Pueblo (ERP), a partir de 1979, cuando parte de su direccién decidi6 mi-

grar desde Europa hacia México.

Los Montoneros, y por afiadidura, organizaciones pequenas como el ERP, Vanguardia
Comunista (VC) o la Organizacion Comunista Poder Obrero (OCPO) tuvieron via libre para
funcionar, realizar publicaciones, recibir y enviar a sus militantes desde o hacia distintas
latitudes. Ademas pudieron residir y trabajar sin grandes inconvenientes, aunque no estu-
vieron exentos de lidiar con la burocracia mexicana. Pero todo esto no seria un pleno lais-
sez-faire, mas bien, el gobierno mexicano tuvo bien controlados a los movimientos insur-

gentes operantes en su territorio. Asi lo precisa Yankelevich:

El activismo montonero fue objeto de estrecha vigilancia por parte de los servicios de
inteligencia mexicanos. Los lideres guerrilleros contaban con la anuencia gubernamental pa-
ra actuar politicamente e incluso aplicar medidas de seguridad que por supuesto incluian la

portacion de armas de fuego. Pero los seguimientos y el espionaje sobre cada una de sus ac-
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tividades fueron muy precisos. La dirigencia montonera, gracias a los nexos politicos de
Puiggros, habia establecido una relacidn cordial con los principales jefes de los servicios de
inteligencia. Miguel Bonasso y Rodolfo Galimberti eran los contactos con el espionaje mexi-

cano (...) (Yankelevich, 2010: 130).

La labor de los agentes mexicanos permitia un conocimiento detallado de los movi-
mientos, los documentos y las publicaciones montoneras en México. En mas de una oportu-
nidad los dirigentes fueron llamados por la jefatura de los servicios de inteligencia para exi-
gir explicaciones sobre actividades que superaban las fronteras de lo ticitamente autorizado

(...) (Yankelevich, 2010: 131).

“Lo tacitamente autorizado” también corria para las publicaciones y actividades publi-
cas que quisiera llevar adelante la comunidad latinoamericana de exiliados. A esto se suma-
ba el obrar de los Servicios de inteligencia de los paises de origen, que también actuaban en

suelo mexicano:

(...) también los servicios de inteligencia argentina vigilaban los pasos de los dirigen-
tes del exilio, en particular, la sede del Cospa y de los domicilios de algunos de sus dirigentes

eran acechados por agentes del espionaje de la dictadura. (Yankelevich, 2010: 132).

Como es de prever, el Plan Condor traté de extender sus garras hasta México, ya que
este fue un destino de asilo por excelencia, sitio de relanzamiento de movimientos revolu-
cionarios, y una gran propaladora de las denuncias por la violacion de los derechos huma-
nos en Ameérica Latina. Este cuadro de situacidn tornaba a dicho pais en un lugar expectan-

te, por distintas razones, para la izquierda y la derecha.

Para clarificar como se insertd Controversia en México, nuevamente, Yankelevich
aporta datos que permiten magnificar a este pequefio proyecto editorial, y comprender lo
relevante de las instituciones que contuvieron a los argentinos en el destierro. Como infor-
ma dicho autor (2010: 32-33), sobre un total de 4.608 casos en el periodo 1974-1983, el
40% de los exiliados argentinos en México tenia titulo universitario, a lo que debe sumarse
quienes pudieron estudiar mientras duro el exilio. En paralelo a esto, encontramos que el
25% eran profesionales o académicos y el 20% estudiantes, por lo que el publico interesado

en revistas como Controversia podia rondar en los 2.000 lectores.
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En dicho periodo se registra una insercion en el Estado mexicano y organismos inter-
nacionales del 37% de los exiliados argentinos. Este dato es relevante, ya que en el periodo

1960-1973, la ocupacién en dichos ambitos era del 11,3%.
Otro aliciente fue la expansion de las instituciones educativas y cientificas:

México experimentaba un acelerado crecimiento econdémico al beneficiarse de recien-
tes descubrimientos petroliferos, y estas circunstancias, entre otras, hicieron posible una
expansion de instituciones educativas de nivel superior e incluso la fundacién de nuevas
universidades e institutos de investigacion cientifica. Fue un momento de ampliacién del
aparato estatal que pas6 a asumir nuevas responsabilidades en la gestién de proyectos de
desarrollo social y econémico, asi como en la ejecuciéon de politicas culturales en diversas

ramas: teatro, cine, musica, publicaciones culturales. (Yankelevich, 2010: 36).

Algo de esta bonanza econdémica y cultural se plasmo6 en las paginas de Controversia,
ya que en la misma se dio cuenta de la variedad actividades de la comunidad de exiliados,
de los apoyos del mundo letrado, y de la trascendencia que tuvo salir de la 6rbita de intere-

ses argentina para abordar una agenda de temas mas amplia y con renovadas perspectivas.

Luego del Estado mexicano, la Comisiéon Argentina de Solidaridad (CAS)78 fue el si-
guiente respaldo de relevancia para Controversia. En dicho ambito comenzé a gestarse la
revista, pudo sostener sus reuniones’? y actividades, y encontro los interlocutores necesa-
rios para llevar adelante su propuesta editorial®’. De hecho, al interior de CAS funcioné el

Centro de Estudios Argentino-Mexicano -con Noé Jitrik como uno de sus promotores inicia-

78 Recordemos que la CAS fue creada en 1977 y estuvo presidida por Esteban Righi —-quien fue Ministro del
Interior en la presidencia de Héctor CAmpora- hasta 1980.
79 En la propia revista se anuncia que se realizara en la sede de CAS esta actividad: “Controversia con sus lecto-
res. Mesa redonda para discutir los propdsitos de Controversia. Viernes 11 de enero de 1980. CAS. Calzada de
los Leones 195.” (Controversia n°® 2-3, 1979: 2).
80 Recordemos que la CAS fue creada con el espiritu de: “Contribuir al examen critico de la experiencia politica
de los ultimos afos como un ejercicio consciente, pluralista y democratico, no sélo en torno al comportamien-
to de los sectores responsables de la dictadura sino también en torno a las politicas sostenidas por el conjunto
de las fuerzas politicas argentinas.
Correlativamente, la CAS estimula y promueve todo tipo de actividades que tiendan a ofrecer un ambito de
produccion intelectual vinculada a la problematica fundamental del pais; asimismo, ofrecera un campo propi-
cio para la continuidad del trabajo cientifico, artistico y profesional, que por decisién y responsabilidad de la
dictadura ha sido interrumpido en nuestro pais, ocasionando un grave dafio a la cultura nacional.” (Controver-
sian® 6,1979: 32).

110



les-, que busco ser un espacio para reflexionar y llevé adelante actividades como: la Feria
del libro argentino en el exilio, ciclos de conferencias, como la titulada “Cultura y politica en

América Latina en la actualidad” —-de la que participé Aricé-, entre otras actividades.

Como informa Yankelevich (2010), el propio Nudelman fue uno de los artifices para
obtener el apoyo incondicional del ex presidente Luis Echeverria, quien consiguié una casa
y la equip6 para que funcione la CAS, haciendo las veces de mecenas del sinnimero de acti-
vidades que se llevaron adelante en dicho ambito. A su vez, Nudelman era gerente de la li-
breria Ghandi, la cual tenia estrechos lazos con el Centro de Estudios Econémicos y Sociales
del Tercer Mundo (CEESTeM) forjado por Echeverria. Como vemos el circulo se cerraba con
aceitadas relaciones entre politica y cultura, que involucraba a los intelectuales que estu-

diamos y a la elite politica e intelectual mexicana.

Otro de los puntales de Controversia fue el circuito editorial de México. Recordemos el
trabajo editor de Aric6, Schmucler, Portantiero y Tula, sumado a la labor comercial de Nu-
delman, lo que puso a la revista en didlogo y circulacién con un publico selecto y clave para

la linea editorial de este medio.

Para percibir la conexion de la revista con las redes intelectuales, obsérvense estos
auspicios: Siglo Veintiuno Editores, Alianza Editorial México, Editorial Universidad Auto6-
noma de Puebla, Nueva Imagen, Editorial Edicol y Folios Ediciones. A esto se suman los
anuncios de las librerias: Ghandi, El agora y El juglar. Ademas, articulado a estas propagan-
das, se publicaba las novedades editoriales que incluian, en algunos casos, resefias y comen-
tarios. Este circulo cultural se ampliaba con el anuncio de la aparicién de nuevos nimeros
de las revistas del exilio y de las que tenian afinidad tematica, a saber: Cuadernos de Marcha
(México), Proceso (México), Cuadernos de Pasado y Presente (México), Cuadernos Politicos
(México), Nariz del diablo. Estado y politica (Ecuador), Critica & Utopia latinoamericana de
Ciencias Sociales (Buenos Aires), Nueva Sociedad (Caracas), Testimonio Latinoamericano
(Barcelona), El Viejo Topo (Barcelona), Monthly Review (version barcelonesa), Zona Abierta
(Madrid), En Teoria (Madrid), Resumen de la actualidad argentina (Madrid), Debate (Roma)

y Sin Censura (Paris).
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Otros anuncios publicados por la revista fueron: actividades de organismos de dere-
chos humanos (por ej. de COSOFAM), anuncios partidarios (peronistas y socialistas), una
actividad de CAS y CEAM (Comision de Exiliados Argentinos en Madrid) y una muestra de

arte.

Entre las actividades culturales divulgadas se destacan los premios literarios, el lan-
zamiento de nimeros tematicos especiales de las revistas referidas, las novedades biblio-
graficas, la promocién de los trabajos de los propios editores de Controversia, una Mesa re-
donda con economistas (integrada por Carlos Abalo, Gustavo Lugones, Pedro Paz, Alberto
Spagnolo y Jorge Todesca) organizada por la propia revista y el convite a las tertulias de

Ghandi.

El cuadro de los apoyos recibidos en el exilio se completa con la confraternidad de
otros exiliados (argentinos y de otros destinos), de intelectuales (que enviaban textos y ha-
cian llegar sus comentarios, principalmente de Europa), de las universidades, la receptivi-
dad de los medios de comunicacién masivos de México8l, y la confianza brindada por los

suscriptores de la revista residentes en otras latitudes.

Por ultimo, un sostén simbolico fue el didlogo con el Eurocomunismo?8?, que se perfila-
ba como la alternativa para transitar hacia democracias de corte liberal, pero en las que la
izquierda tuviese un lugar protagdnico. Las expectativas estuvieron puestas, por ejemplo,
en el derrotero del Partido Comunista Italiano (PCI), con su gran influencia en la creacién
de las instituciones de la Republica italiana y su poder de movilizacién obrera; en el reposi-
cionamiento del Partido Comunista Francés (PCF) y el auge del Partido Socialista (PS) fran-
cés, ambos con altas posibilidades de ser gobierno; a lo que se sumaba el proceso de transi-
cion a la democracia espafiol, con el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) a la cabeza.
Estos casos sembraron el terreno para buscar en el marxismo elementos teéricos que em-

palmaran con esas experiencias historicas y que aportasen alternativas para la construccion

81 Al respecto, véase Bernetti y Giardinelli (2003).
82 Al respecto véase: Paramio y Reverte (1979), la entrevista que realizé Portantiero a Christine Buci-
Glucksmann (1980), Teran (1980), y los textos que revisan el marxismo de De Giovanni (1979) y Vivanti
(1980).
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de una agenda politica para Argentina. Empero el didlogo con las experiencias nacional-

populares de Latinoamérica parecia una empresa ardua.

Entre los apoyos ausentes, ademas de los comerciales, podemos anotar la carencia de
pauta estatal mexicana, de partidos politicos, de organismos internacionales, de sindicatos,

de instituciones sin fines de lucro, y por supuesto, ningin soporte vinculado a la guerrilla.

I11. b. Contrapuntos y confrontacion con instituciones

(...) sufrimos una derrota, una derrota atroz. Derrota que
no sélo es la consecuencia de la superioridad del enemi-
go, sino de nuestra incapacidad para valorarlo, de la so-
brevaloracion de nuestras fuerzas, de nuestra manera de

entender el pais, de nuestra concepcion de la politica.
(Editorial, 1979: 2).

Como referimos, el exilio mexicano se escindi6 mayoritariamente entre el COSPA, vin-
culado a la lucha armada, y la CAS, independiente de las organizaciones politicas y critica
del ideario revolucionario®. En este ultimo ambito estaba contenida Controversia, por lo
que parte de las confrontaciones y toda la critica a la lucha armada tuvieron como interlocu-
tora en sordina a la institucién liderada por Rodolfo Puiggréds. Por ello... “(...) para quienes
integraban el Cospa, la CAS era considerada como un lugar de reunién de élites desligadas
de todo compromiso politico (...)” (Yankelevich, 2010: 143), incluso, en la lectura de Gonza-
lo Vaca Narvaja: “nosotros [los integrantes de COSPA] éramos la parte rustica, los que te-
niamos mas accidn, y la CAS estaba relacionada con la intelectualidad en el exilio: psicoana-

listas, socidlogos, antropologos, psicologos, era un poco la high society del exilio.” (Ibidem).

Esta es una muestra mas del campo intelectual “doblemente fracturado”, del que habla

Beatriz Sarlo (1988)84 -y nosotros agregamos, del exilio fragmentado- donde se reeditaron

83 Una buena parte del exilio no quiso participar de las actividades politicas y culturales de espacios como
estos, y otra parte no lo hizo por encontrarse dispersa en suelo mexicano.
84 En la conferencia pronunciada por la autora en la inmediata posdictadura se subraya la escisién entre poli-
tica y cultura, y entre los intelectuales que se quedaron en Argentina y quienes partieron al exilio.
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las tensiones sobre el lugar de los intelectuales, y Controversia fue un lugar clave para expe-

rimentar y reposicionar a sus editores.

En 1977 una declaraciéon de COSPA subrayaba el compromiso con la lucha armada y

confrontaba con los que luego serian los editores de la revista en cuestion:

El texto aseguraba que quedaba mucho por hacer, “pero nada se hara desde la como-
didad de las torres de marfil ni a partir del papel de criticos neutrales”. Afirmaba que habia
posiciones que eran irrenunciables sin alejarse de las ideas revolucionarias; la alusién a la
CAS era directa, al referirse a la “creaciéon de irrepresentativos organismos fantasmales” que
expresaban “tendencias elitistas [que] se divorcian sistemdaticamente de los intereses del

pueblo. (Yankelevich, 2010: 143).

Controversia no se preocup6 por la representatividad -incluso se diferencié de la pro-
pia CAS-, pero si intenté conectarse con las necesidades del pueblo argentino -Casullo
(1980 c) -; lo hizo abandonando posturas coémodas -ver el Editorial liminar (1979) - y
apostando por la reflexiéon -por ejemplo a través del citado Suplemento La democracia co-

mo problema (1980)-, que en un futuro abonara la accién (ya no armada).

Uno de los ejes centrales de la critica estuvo dirigido a la lucha armada -Bufano (1979
ayb), Caletti (1979 ay b), y Eliaschev (1980)-, y se lo hizo desde un diagnostico de derro-
tas5> -Bruschtein (1980), Lopez (1980). Se consideraba que la experiencia guerrillera estaba
agotada y que debia pensarse a la politica desde un suelo democratico, con nuevas reglas de

juego y respetando la institucionalidad liberal.

Como observan Bernetti y Giardinelli (2003), entre 1976 y 1979 Montoneros era la
voz predominante en el exilio. Esto contrastaba con la visién de la mayoria del destierro,
que debio6 guardar silencio o expresarse en los margenes para no colisionar con la fuerza de
imposicidn que tenia dicha organizacién armada. Controversia vino a dar una vuelta de pa-
gina a este periodo, y a asumir la voz de amplios sectores intelectuales, que ahora irrum-
pian a partir de la construccién de nuevos consensos —cuestion que hizo posible la reunion

de cuadros peronistas y socialistas dentro de una publicacion.

85 Recuérdese que: “La derrota era negada por los Montoneros, que acusaban a sus criticos de un supuesto
“derrotismo”.” (Bernetti y Giardinalli, 2003: 81).
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Otro eje central de debate fue, como anticipamos, el problema de la democracia. En es-
te punto se confrontd con el peronismo8® y el marxismo8’ -interlocutores de peso para la
revista-, buscando romper los esquemas de pensamiento que nuclearon esas dos orienta-
ciones politicas®. La polémica se llevo adelante revisando el lugar de lo politico®’, de los
partidos politicos??, las organizaciones armadas®!, del Estado, los sindicatos??, la sociedad

civil®3, entre otros actores.

El debate se dirigié tanto hacia el ideario de derechas, como hacia el de izquierdas, sin
concesiones para ninguno. Esto produjo acusaciones cruzadas, tanto de los sectores golpis-
tas argentinos, como de todo el espectro de izquierda nacional, que tildé a la revista de co-
laboracionista y elitista. Un ejemplo de ello fue la cuestién de los derechos humanos; tépico

que abordaremos mas adelante.

Respecto a las criticas a las dictaduras de Jorge Rafael Videla y Roberto Viola®4, la re-
vista cargd duro contra las mismas, desenmascarando al terrorismo de Estado®® y a su vio-
lacién a los derechos humanos®¢, a los grupos econémicos concentrados?’, la estrategia de
la Escuela de las Américas y el nuevo cambio estructural social y econémica que impuso el
ultimo gobierno de facto®. Mas aun, trascendiendo el caso del gobierno argentino, se avan-

z0 en la critica y reflexion teérica sobre el Estado®°.

La revista también escribié contra el inmovilismo, la censura y la situacion de exilio,

buscando convertir la propia situacién en una “experiencia positiva”, que diera sefales de

86 Cfr. Portantiero (1979) y Casullo (1980 a).
87 Cfr. Giardinelli (1980).
88 Asi se plante6 desde la presentacion de la linea de pensamiento de la revista -ver Editorial (1979).
89 Cfr. Casullo (1981).
90 Cfr. Bufano (1980 b) y Lopez (1981).
91 Cfr. Eliaschev (1980).
92 Cfr. Portantiero (1980 a) y Tula (1980),
93 Cfr. Portantiero (1980 b).
94 Cfr. Editorial (1981).
95 Cfr. Schmucler (1980).
96 Cfr. Pedroso (1980).
97 Cfr. Portantiero (1980 a) y Abalo (1980).
98 Cfr. Portantiero, Ob. cit.
99 Véase, entre otros, De Giovanni (1979), Vivanti (1980), Caletti y Casullo (1981) y De Ipola y Portantiero
(1981).
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vida para la esfera cultural argentina. Por esto, Controversia intenté reafirmar una identidad
nacional distinta a la difundida por la dictadura militar, donde se rescataron imagenes de
distintas tradiciones para las distintas tapas, por ejemplo los iconos gauchescos, tangueros,

y cierta estética caricaturesca.

Como ya advertimos, Controversia no se inmiscuyé en asuntos mexicanos, abordo te-
nuemente la agenda de problemas latinoamericanos -lo que redujo el didlogo a los intere-
ses de coterraneos, y estuvo a contramarcha de los didlogos con la tan mentada Patria
Grandel®® -, y mas aun, el didlogo entre los propios editores de la revista fue breve -

aproximadamente los 24 meses que dur6 su aparicion.

I1I. c. Otro reposicionamiento intelectual

Como reconstruimos anteriormente, el grupo editor de Controversia se esforzé por
producir textos que fueran mas alla de la denuncia, la opinién o el mero registro periodisti-
co. Para mantenerse actualizados en los debates teoricos y politicos, los editores transitaron
todo un derrotero previo a la aparicion de la revista y previo a la salida de cada nimero,
que implic6 la participacion activa en la CAS, la conformacién de grupos de estudio y deba-
te, que luego cristalizaron en la propia revista y en las mesas socialista y peronista. También
se mantuvieron activos con la publicacion de articulos periodisticos y ensayisticos de dis-
tinta indole, amén de la destacada labor editora de varios de los redactores. Esto se com-
plementd con la vinculacién con otros intelectuales exiliados, con figuras de la cultura me-

xicana, y el didlogo con intelectuales que se quedaron en argentina realizando tareas de re-

100 Téngase en cuenta que pocos afios antes del surgimiento de Controversia, estaba muy presente la idea de
una Latinoamérica unida y soberana. Por ejemplo, encontramos textos de uno de los referentes de COSPA,
como lo fue Puiggrés, que reflexionaba sobre cémo establecer vinculos que hicieran posible ese nuevo espacio
nacional denominado Patria Grande: Frank, André Gunder; Puiggrés, Rodolfo y Laclau, Ernesto (1974). Améri-
ca Latina: ;feudalismo o capitalismo? Medellin: La Oveja Negra. También se encuentra textos anteriores pero
que tuvieron fuerte presencia durante la década de 1970, como el clasico: Galeano, Eduardo (1974) [1971].
Las venas abiertas de América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI. Otro ejemplo contemporaneo, pero posterior, es
Galasso, Norberto (1983). Felipe Varela y la lucha por la Unién Americana. Buenos Aires: Pensamiento Nacio-
nal.
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sistencia a la dictadura. En paralelo dialogaron con organismos de derechos humanos, rom-

pieron vinculos con las organizaciones armadas y se apoyaron en la elite politica mexicana.

Con la apariciéon de Controversia, se puso en evidencia la madurez de ciertas ideas, el
rodaje que traian algunos debates, y un perfil marcado que buscé nuevos horizontes para

sacar del exilio a miles de argentinos.

Siguiendo la investigacion de Philippe Gottraux (2002), apreciamos como Controversia
se movio a sus anchas entre la politica y la teoria, reforzando su pertenencia al campo inte-
lectual, pero con una impronta que buscé incidir en la esfera publica. Esto se demuestra en
las entrevistas a tedricos (i.e. Borges (1980), o Buci-Glucksmann, Christine (1980) y a diri-
gentes politicos de renombre (i.e. Casildo Herrera en Giardinelli (1980 a) o Saadi en (1981),
en la recuperacion de documentos politicos (i.e. Walsh (1980) o Gelbard (1980), en la selec-
cion de textos de otras publicaciones para su reproduccion (i.e. Cortazar (1981) o Heker,
Liliana (1981), en la traducciéon de autores (Vivanti (1980), la difusiéon de trabajos de los
editores por fuera de la revista (véase las novedades editoriales presentes en Controversia),
y fundamentalmente con el inicio de debates néveles para la esfera publica nacional (i.e.

Schmucler 1980).

Emulando el trabajo que realiza Gottraux sobre la revista Socialisme ou Barbarie (SB,
1949-1965), intentamos hacer una sociologia-historica respecto a Controversia, distin-
guiendo tres dimensiones: el andlisis de su grupo editor en el espacio social, el campo poli-
tico y el campo intelectual, buscando dar cuenta de la especificidad de sus discursos y de

sus practicas, y entender el motivo del cambio de identidad de sus protagonistas.

A diferencia del caso de SB, en Controversia el capitalismo si fue negociable, pero des-
de este sistema debia tender hacia el socialismo, o hacia un modelo de pais que respondiera

a los intereses nacional-populares.

Por otra parte, los editores argentinos que estudiamos se movieron revalorizando el
compromisol0! tal como habia pensado Sartre en la década de 1940, solo que la posibilidad

de un camino revolucionario fue abandonada. Esto ubicé a los intelectuales en cuestion en

101 Sobre las derivas del compromiso sartreano véase el capitulo 4 de Gilman (2003).
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un lugar distinto al predominante en el exilio. Aqui ocurre, también, que “(...) ni la apuesta
revolucionaria ni la preocupacion militante (la praxis) constituyen el centro de los debates
y el principio de las luchas entre los agentes (revistas, autores, etc.) del campo intelec-
tual.”102 (Gottraux, 2002: 13). Por ello, resulta central para este tipo de revistas tener reper-
cusion simbdlica e incidir en el terreno de las ideas?3. Como vimos anteriormente o se
plasma en la revista, los editores de la misma fueron empleados del Estado mexicano -en
puestos de gobierno, o en universidades- o mantuvieron relaciones fraternales con dirigen-

tes de referencia -tanto argentinos, como mexicanos.

Esta labor politica se continud con la participacién y construccién de redes de orga-
nismos de derechos humanos y con victimas de la dictadura militar, con la solidaridad para
con otros exiliados, con la denuncia y critica incisiva al gobierno de facto, y con la insipiente

articulacion con partidos politicos nacionales -1éase el Justicialista y el Socialista.

Por otra parte, estos intelectuales tuvieron un lugar protagdnico en el escenario letra-
do, sea en las conferencias -relacionadas con los articulos de Controversia- dictadas en
momentos y lugares clave del exilio, sea por intermedio de labor editora y difusora de li-
bros, sea por la aparicién en los principales medios periodisticos mexicanos —que a veces
parecian una extension de los textos de la propia revista-, sea por estar al frente de catedra

y equipos de investigacion universitarios o por estar al frente del dictado de cursos.

Como se aprecia Controversia y su grupo editor, forjé un espacio propio sui generis en
el exilio, donde llev6 adelante, tenuemente, una pratique-pratique y comenzo6 a predominar
una pratique-thedrique, todo esto con ciertos privilegios, problemas, ambigliedades y mu-

chas veces en los margenes de los debates y practicas imperantes por ese entonces.

102 La traduccidn es nuestra.
103 Gramsci (2012) plantea que las revistas son una tarea de militancia especificamente intelectual.
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CAPITULO IV
Una invitacion a la polémica: entre la renovacion del marxismo y el populismo

La situacion de exilio fue un estado de excepcion que forzoé la unién de los afectados, la
construccion de nuevos lazos de solidaridad y de nuevos espacios de dialogo. En ese contex-
to los editores de Controversia se predispusieron a dar el debate para exigir a las perspecti-
vas marxista y populista a las que adherian. Este tiempo de ensayo en las reflexiones, pro-
mediando el exilio, se plasmo en las paginas de la revista y la centralidad de esa discusion
fue crucial para la revista, ya que era menester para los editores discutir sobre socialismo y
peronismo en el marco de una coyuntura de incertidumbre, en la cual comenzaba a perfilar-

se una salida democratica para Argentina.

En el debate convergieron dos colectivos que venian produciendo, militando y discu-
tiendo en conjunto. Hasta entonces nunca habian mantenido un fuego cruzado de las carac-
teristicas que tuvo en esta publicacion del exilio. En un movimiento de autoindagacién hacia
las propias practicas tedrico-politicas, los intelectuales de la Mesa peronista y la Mesa socia-
lista hicieron un mea culpa sobre los errores de ambos idearios, pero reforzaron sus puntos
de vista para pensar al populismo y al marxismo con nuevas claves explicativas y con la

democracia como faro.

De la agenda de discusiones de Controversia la mas destacable es la que se dio entre
marxismo y populismo, ya que comprometié las matrices de pensamiento y accién en las
cuales se inscribi6 el grupo editor y reveld, ademas, la blisqueda de un nuevo horizonte de
expectativas (Koselleck: 1993). Esta preocupacién por plantear la preeminencia del socia-
lismo o del peronismo para pensar un proceso de transicidn a la democracia atraviesa la
revista de punta a punta; con 13 articulos de interlocucidn sostenida entre el grupo editor
peronista y el socialista, de los cuales sus principales referentes fueron Nicolas Casullo y
Juan Carlos Portantiero. En ambas miradas hay un esfuerzo de autocritica sin concesiones al
peronismo y al socialismo -esto desde una mirada de izquierda del populismo y desde un
marxismo heterodoxo. En paralelo a este movimiento, se da un proceso de reafirmacion de

las propias posiciones, que llevo a un didlogo imposible entre las dos vertientes de pensa-

119



miento en cuestion. Los intentos de tender puentes entre populismo y marxismo si existie-
ron en la revistal%4, al igual que en la historia reciente de ese entonces%, pero la empresa

no llegé a buen puerto06,

Existe ya una serie de investigaciones valiosas centradas en Controversia: los trabajos
de Rojkind (2004), Alvarez (2005), Gago (2012), Reano (2012), Pinheriro de Paula Couto
(2013) y Garategaray (2015). Nuestra lectura se diferencia de esas derivas al enfocarse en
el tépico “marxismo vs. populismo” que dejé una agenda de problemas trascendentes e
irresolubles y que terminé produciendo la fractura del grupo editor. Esa polémica, “mar-
xismo vs. populismo”, da cuenta de los ingentes esfuerzos por encontrar un suelo comin
para la izquierda argentina en el exilio mexicano. El tema ocup6 un espacio destacado en la
publicacion y fue una expresion de los debates que se gestaron tanto en la Mesa peronista
en el exilio mexicano como en la Mesa socialista. Esta voluntad de interpelar y buscar un
suelo comun para la izquierda argentina se hizo apelando a los argumentos mas contunden-
tes de cada grupo pero condujo a nuevas encerronas, paradojas y perplejidades para los

redactores de la revista -que permanecen abiertas hasta el dia de hoy.

La zona de publicacién que nos interesa es tributaria de la persistencia en la vocacién
de incidir en el espacio publico por parte de los intelectuales!®’” que integraron Controver-

sia. Como ya hemos dicho, algunos editores de la revista formaron parte de gobiernos en la

104 Cfr. Portantiero, Juan Carlos (1979). “Proyecto democratico y movimiento popular”. En Controversia N° 1,
pp. 6-7. “Como sefal6é Acha (2017), en los afios inmediatamente previos a su exilio Teran confiaba en una
posible confluencia entre el socialismo marxista y la izquierda peronista. La revista Controversia prosiguio, a
su modo, con esa esperanza.” (Giller, 2018a: 63).
105 Un antecedente es el acercamiento del grupo de Aricé y Portantiero al de Roberto Quieto -Fuerzas Arma-
das Revolucionarias-, quien finalmente los acercé a Montoneros llegando a 1973. Sobre el apoyo de Pasado y
Presente al peronismo revolucionario, véase Ricardo Martinez Mazzola “Un dificil encuentro. Portantiero y la
tradicion socialista argentina”, en Claudia Hilb (comp.). El politico y el cientifico. Ensayos en homenaje a Juan
Carlos Portantiero. Buenos Aires: Siglo XXI, 2009, pags. 133-168.
106 Esto se hard més evidente cuando el grupo editor retorne a Argentina y se inserte en espacios politicos sin
vinculo alguno durante la década de 1980. Es conocida la participaciéon de Portantiero y Bufano en el Grupo
Esmeralda como asesores del presidente radical Raul Alfonsin, pero también Tula se inserté en el Partido So-
cialista Democratico, llegando a ser concejal en la ciudad de Buenos Aires, y Caletti acompaiié la candidatura
presidencial de Antonio Cafiero por el peronismo.
107 Sobre este topico puede consultarse, a modo de ejemplo, el caso de los literatos uruguayos en Gilman,
Claudia (2012). “Enredos y desenredos de Rama y Monegal”. En Nuevo texto critico, vol. XXIV, Stanford. Pp. 69-
92.
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orbita nacional, participaron como asesores de Estado, participaron de la lucha armada y

militaron en distintos espacios politicos.

Ese modo de funcionamiento de este grupo fue adquiriendo nuevas modulaciones en
el exilio. Entre esas modulaciones destacamos el acercamiento al Estado mexicano como
parte de su burocracia, la profesionalizaciéon creciente, ya fuera por su insercién universita-
ria o editorial, y la construccién de nuevos lenguajes politicos (Reano y Smola, 2014). Para
el grupo editor y, ya en términos del terreno reflexivo sobre como podian ligarse teoria y
praxis1%8, convivieron las dos perspectivas tedricas y politicas -marxismo y populismo- en
la trama principal de sentido de Controversia, para poner en evidencia los limites de posibi-

lidades de ensayo que ofrecié dicho espacio.

Como vimos hasta aqui, gracias a la apuesta por la pluralidad de voces, emergi6 en la
revista un repertorio de tematicas abordadas que no se veia en otras publicaciones del exi-
lio, por ejemplo en cuanto a los géneros discursivos empleados —que fueron del ensayo ted-
rico al registro periodistico, pasando por la reproduccién de documentos colectivos- y en
los aspectos estéticos —que implicé la combinacién de imagenes provenientes de distintas
matrices ideolégicas. Ademas Controversia abord6 temas tabu para la época —por ejemplo,
dandole la voz a quienes habian sobrevivido a los centros clandestinos de detencién de la

dictadura militar- e incorporo la voz de exiliados de distintas latitudes.

Asi como nos hemos referido a las dificultades materiales con que se enfrento la revis-
ta y que defini6 su periodicidad, generando intermitencias, subrayamos los fuertes limites
ideolégicos que produjeron inevitables divergencias, que dejaron en evidencia que habia
dos modelos de pais pensados para Argentina, uno inscripto en la matriz populista y otro en
la matriz socialista de corte reformista. Una vez explicitado el gran desacuerdo la publica-

cion llegé a su fin.

En la revista pueden leerse elementos del ideario democratico en gestacion. Desde la
mirada socialista, por ejemplo, destacamos la voluntad de avenirse a la institucionalidad y

fortalecer a la sociedad civil. Desde la mirada peronista, por su parte, el deseo de desbordar

108 Un trabajo de interés sobre la cuestion es Gilman, Claudia (2015). “Ernesto Guevara: soldado y soldador del
mundo”. En Kamchatka. Revista de andlisis cultural, n° 6. Universitat de Valencia. Pp. 133-148.
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la democracia liberal y nutrir al movimiento nacional y popular. En consonancia con estos
problemas, nos referiremos a los principales ejes de debate, dando cuenta de las persisten-

cias y rupturas con las practicas de una comunidad particular de intelectuales.

Segun Martina Garategaray (2015) el problema de la democracia y su relacién con el
socialismo vertebra las paginas de la revista. Esta cuestion fue abordada desde una dimen-
sién tedrica, donde el grupo marxista reflexioné acerca de las posibilidades del socialismo;
también se tratd el tema desde una arista latinoamericana, vinculada al accionar de la In-
ternacional Socialista y la reflexion sobre la crisis del marxismo; y el Gltimo abordaje fue
desde una mirada nacional, en el que se contrapusieron peronistas y socialistas en sus defi-
niciones de la democracia y lo nacional, haciendo especial hincapié en el pasado reciente.
Coincidimos con la autora en detenernos en este ultimo abordaje, de modo tal de introducir

nuestros matices a esa lectura.

La serie de articulos en la que nos centramos fue eje central de la revista. En ellos se
pueden observar los grandes consensos tedricos y politicos que subyacen en las paginas de
Controversia, asi como los grandes desacuerdos y las lineas de debate que quedaron abier-
tas. Como sostiene Garategaray: “Los miembros de Controversia coincidian en la autocritica
por el desprecio que la democracia habia despertado en el pasado reciente y en la necesidad
actual de nuevos acuerdos.” (Garategaray, 2015: 200). Precisamente, en las discusiones im-
pulsadas desde los articulos, la apuesta era encontrar coincidencias que pudieran abrir un
nuevo camino utoépico: el de la democracia, que en ese entonces era dificil de imaginar. Co-
mo observa Ariana Reano: “El punto de partida sera reivindicar la democracia como la lu-
cha, pero no bajo la modalidad de la toma violenta del poder, sino como proceso permanente
de transformacion.” (Reano, 2012: 495). Y, justamente, pensar esa transformacion fue el

desafio asumido desde la revista, aunque fuese a tientas.

Sin embargo, en nuestra lectura nos distanciamos de Garategaray respecto a la posibi-
lidad de llegar a una concordia a largo plazo -que la autora llama mito de unidad- entre las
matrices sociales populistas y las de corte socialista, ya que ciertas formas de la exclusion
del adversario (que en el exilio estuvieron suspendidas) se mantuvieron latentes en la poli-

tica argentina, y Controversia no fue la excepcion. Recordemos que la revista censuré algu-
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nos articulos, permitié algunos exabruptos en los debates, no logro integrar a sus redacto-
res bajo un espacio politico compartido1%? y la interlocucién fue breve pero enérgica en los

intercambios.

La revista fue una expresion de la renovaciéon marxista, que se hizo con la importacion
de Europa de algunas discusiones. La caracteriza el intento por repensar algunos problemas
latinoamericanos y la busqueda por compendiar los debates mas relevantes del exilio para
producir una voz colectiva que aportase a la unidad frente a la dictadura argentina. El limite
para dicho ensayo democratico se encontré rapidamente, lo cual pone en evidencia que las
polémicas abiertas por los articulos mas resonantes —que provocaron la llegada de cartas en

respuesta- tenian una densidad relevante y una resolucién intrincada.

Reano, por su parte, se centrd en las distintas definiciones de democracia plasmadas
en la revista, cuestion que dejaremos parcialmente de lado, para focalizarnos en dos figuras
de referencia: Casullo y Portantiero; ya que consideramos que entre ellos se dio la principal
interlocucion. No obstante, ambos estuvieron secundados por los grupos que les sirvieron

de soporte para decantar sus ideas. Asi presenta Reano el escenario:

En los articulos de la revista se plasmaban las opiniones de las dos grandes vertientes
de la izquierda argentina: la marxista, autorreivindicada como socialista, y la peronista. (...)
Se trata de una izquierda peronista separada y fuertemente critica de las organizaciones
guerrilleras y de un socialismo que queria romper con la visién y la praxis leninista de la po-
litica. En ambas posturas existia una condena comun al ejercicio violento del poder y a la
idea de vanguardia revolucionaria que haria realidad el destino del proletariado. El pensa-
miento sobre la necesidad de la democracia frente a la violencia de la guerrilla y de la dicta-
dura articulard posiciones comunes entre ellos, al mismo tiempo que habilitard algunas
disputas teorico-ideoldgicas que irdn dando forma a los debates de la revista. (Reano, 2012:

491).

Sobre ese suelo comun pivotearon los intentos de didlogo entre populismo y socialis-

mo para perfilar un horizonte de sentido que conduzca a la apertura democratica, pero la

109 De hecho los casos de la Unidad Popular en Chile o del Frente Amplio de Uruguay como experiencias demo-
craticas de confluencia de partidos no fueron debatidas, ni tenidas como referencias en la revista. Esto, a pesar
de que la misma se mostraba abierta a una mirada latinoamericana.
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articulacion entre peronismo y marxismo no fue posible en la reflexion de este grupo de
exiliados, y la praxis de editar revistas virara hacia otras publicaciones -como las revistas

Comunicacion y Cultura, Punto de Vista, La Ciudad Futura y Unidos.

IV. a. Entre el peronismo y el marxismo: un dialogo imposible

La libertad es siempre Unicamente libertad para
quien piensa de modo distinto. Rosa Luxemburgo

(Controversia n° 9-10, 1980: 23).

Lo que lleva a la interrupcién de la salida de Contro-
versia fue basicamente una discusién que no encon-
tré modo de resolverse, entre los que venian del so-

cialismo y los que veniamos del peronismo.

Caletti, 2012

Sostenemos que el debate vertebrador de Controversia fue el que mantuvieron Por-
tantiero y Casullo —-al que se sumaron otros interlocutores- en torno a la revision del popu-
lismo, del socialismo y sus vinculos con la democracia. Esto se plasmo en una serie de ar-
ticulos que va desde el primero hasta el Gltimo nimero de la revista. Alli se observa la cons-
tante preocupacion por pensar un futuro que pusiese fin al exilio y que sea en clave demo-
cratica (bajo las formas del peronismo o del socialismo). Desde ambos espectros del ideario
politico convergen coincidencias, se hacen concesiones, pero no se logra llegar a un acuerdo

de trazo grueso.

Al intentar dialogar con vertientes ideologicas diversas, la serie de articulos consagra-
dos a la reflexion sobre el peronismo y el marxismo encontr6 rapidamente sus limites para
la critica. Como seflalamos anteriormente, Controversia fue una expresion depurada de los
debates que venian teniendo lugar en los distintos grupos peronistas y socialistas del exilio
mexicano. Esto permiti6 el desarrollo de analisis refinados e incisivos que derivaron en la

imposibilidad de escucha mutua y en agresiones hacia el interlocutor. Respecto a la imposi-
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bilidad de escucha, podemos arriesgar que ésta se debio al papel preponderante del pero-
nismo en la historia reciente, la cual se daba por sentada. Esas expectativas no eran bien
vistas por la vertiente marxista, ya que apostaba a una construccién mas plural, donde el
peronismo compartiera el protagonismo con otros sectores. Respecto a las agresiones, se
hace visible en ciertas practicas antagonistas propias de inicios de la década de 1970, que
incluian la descalificacion del otro y que reingresaron a la revista con la misma fuerza y sin
que pudiesen ser morigeradas. Ademas pudieron estar interviniendo algunas internas de la
Casa Argentina de Solidaridad -CAS-119 que se habian visto en sus elecciones internas!i! y
que no pudieron filtrarse en los articulos de la revista. En esas condiciones se puso fin a la

polémica y a la propia revista.

En uno de sus articulos Sergio Bufano sintetiz6 en qué circunstancias se encontraban
estos intelectuales para realizar un debate a fondo sobre la democracia. Esta era la vision

del grupo de exiliados al que pertenecia:

En Argentina estamos asistiendo a una modificaciéon de valores, aunque cinco afios
sean muy pocos para determinar la profundidad de ese cambio; pero no existe sociedad que
haya atravesado una crisis econdmica, politica e ideoldgica de esa envergadura que no haya
resentido todo su pensamiento cultural, la forma de relacidn entre los hombres, sus concep-
ciones morales, en fin, todos los conceptos de alguna manera vinculados con la libertad. (Bu-

fano, 1981: 16).

La diferencia entre los marxistas, que se veian a si mismos como socialistas reformis-
tas, y los peronistas que animaban las paginas de la revista, era su insercion dispar en el
terreno teorico y practico. Por un lado, el peronismo de izquierda ocupaba un lugar cada
vez mas marginal dentro del Movimiento nacional, tanto en el plano de las ideas, como en el
de la militancia (aunque respecto a ésta continuaba teniendo cierta proximidad y expectati-
vas). En cambio, los socialistas de Controversia estaban insertos en un lugar protagdnico

dentro de la renovacion del marxismo y en plena interlocucion con el Eurocomunismo. Su

110 Yankelevich (2010) da cuenta de lo fragil que fue la unidad dentro de la CAS.
111 Como informa Yankelevich: “Desde finales de 1980, los peronistas, los socialistas y los independientes con-
vivieron y compitieron en y por la direccién de la CAS. El proceso de renovacion de autoridades mas disputado
tuvo lugar en diciembre de 1981.” (2010: 148). Recordemos que Controversia public6 su dltimo nimero en
agosto de 1981, fecha cercana a esas elecciones.
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problema, claro esta, era el de encontrar su sujeto politico en Argentina. Para resolver esta

encerrona no quedaba mas alternativa que apelar al pueblo peronista.

Un ejemplo de confrontacion que dejé huellas a la hora de esclarecer ideas sobre la
democraciall?, el socialismo y el populismo a inicios de la década de 1980 fue precisamente
esta serie de articulos publicados en Controversia que involucré a Juan Carlos Portantiero y
Emilio de Ipola por una parte, y a Nicolas Casullo, Sergio Caletti y Alcira Argumedo por la

otra.l13

Como senala Reano (2012), el grupo de marxistas nucleados en torno a la figura de Jo-
sé Aricé se presento, en esta etapa de exilio, como socialista. Ahora bien, de qué tipo de so-
cialismo se hablaba, era una construcciéon en marcha que hacia suya la herencia de Antonio

Gramsci y tenia al concepto de hegemonia como uno de sus pilares.

La polémica comenz6 desde el primer nimero de la revista con el articulo de Portan-
tiero “Proyecto democratico y movimiento popular”. En este texto revisé parte del recorri-
do historico del sistema democratico argentino y las asociaciones y disociaciones entre de-

mocracia formal y sustantiva.

El rescate que hizo este autor del sistema de partidos remite a una democracia fruto
de las luchas populares, que en el peor de los casos fue reformulada a favor de los intereses

burgueses. En palabras de Portantiero:

La identificacion entre democracia y liberalismo (y por esa via entre democracia y ca-
pitalismo) suele aparecer como un dato no cuestionado tanto para los mismos liberales co-
mo para parte de las izquierdas: sea la socialdemocracia, incapaz de separar al socialismo
del parlamentarismo; sean aquellos que con el calificativo de “burguesa” niegan toda rai-
gambre popular al concepto de democracia y lo relegan como un capitulo de la historia de

las clases dominantes. (Portantiero, 1979: 6).

112 Al respecto, se encuentra en el n° 9-10 de Controversia el Suplemento La democracia como problema.
113 Como seinala Giller (2018b), Aricé queda afuera de este cruce porque se ubica en una tercera posicion.
Coincidia con De Ipola y Portantiero en que el Estado no debe sofocar a los procesos democraticos —como
ocurria con el peronismo-, pero coincidia con Caletti y Casullo en que el Estado debia tener una presencia
protagoénica en la construccién de democracia.
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En la cita se observa un movimiento clave que reclama el autor, el cual supone recupe-
rar a la democracia como forma de vida de raiz plebeya, que incluye logros en la ampliaciéon
de derechos obtenidos durante gobiernos radicales, peronistas y hasta de facto. Esta visién
se vinculara con la importancia que tendra la sociedad civil para la democracia que imagi-
naron Aricé y Portantiero en ese entonces. Ademas, para estos autores, supone una suce-
sion de luchas que sustentan a la democracia y reivindicaciones que estan en su origen. En-
tonces, ;como fue posible que el capitalismo se apropiara de sus reclamos, y marginara los
elementos emancipadores en germen? Parte de las respuestas, segiin Portantiero, se en-

cuentran en el periodo de posguerra, promediando el siglo XX:

La democracia formal bajo el capitalismo es un fruto tardio. En rigor es sélo después
de la segunda guerra mundial que todos los grandes paises capitalistas lo adoptan: baste
pensar en que el sufragio verdaderamente universal es introducido en Francia, Italia y Japon

por primera vez en 1945 y que en Inglaterra data de 1929. (Portantiero, 1979: 6)

El autor desea mostrar que las democracias en Occidente son un invento reciente, in-
cluso en los paises poderosos donde seria mas factible su despliegue. Con ese panorama,
estaria todo por hacerse, pero a la vez no habria antecedentes prolongados que cimentaran
el camino democratico. No obstante, el caso de la Espafia post Franco daba muestras de co6-

mo podia ser la transicion hacia un gobierno democratico.

Ahora bien, hecho el balance historico para el caso argentino y para las principales po-
tencias mundiales, quedaba pendiente discutir qué democracia se pensaba en ese enton-

ces.114 Portantiero sostiene que se trata de una discusién que no puede ser eludida:

(...) la democracia, ;es un conjunto de reglas para la constitucion del gobierno y para
la formacion de las decisiones politicas? ;o es una ideologia, una meta (lo que implica tam-
bién una produccién social) hacia el autogobierno de las masas? Por fin: ;no sera la demo-

cracia ambas cosas, un contenido indisociable de una forma? (Portantiero, 1979: 6)

Asi planteada, la democracia es una obra abierta y siempre inconclusa, con un poder,

en permanente tension, para estructurar lo social.

114 Para profundizar los debates en Controversia sobre el concepto de democracia puede consultarse Reano
(2012) y Reano y Smola (2014).
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El desafio siguiente era como reformular la idea de democracia que estaba presente
en las masas peronistas. Para ello se debia examinar como habia sido la relaciéon entre po-

pulismo y democracia.

Como propuesta ideolégica, los populismos son antagénicos a la democracia formal,
esto es a la democracia entendida como conjunto de reglas. Sin embargo, encarnan en la ex-
periencia historica de las masas profundos procesos de democratizaciéon fundamental, me-
didos como ampliacién de la participacién. El peronismo es, en ese sentido, especialmente
por el momento de maduracion de la Argentina moderna en el que surge, el referente histé-
rico mas importante de la productividad politica de las clases populares argentina. Claro que
no es el Unico, porque la historia del pueblo no comienza en 1945, y claro también que esa
democratizacidn sustantiva que expresa, no disimula totalmente sus carencias, implicitas en
la forma de su gestacion. Como otros procesos similares, el peronismo original se resuelve
como una transformacién basicamente realizada (o por lo menos absorbida) desde lo alto,
cargada de elementos estatistas y no societalistas, orgulloso de sus formas politicas autorita-

rias y verticales. (Portantiero, 1979: 6-7).

Portantiero reconoce el lugar protagénico del peronismo, pero marca su refraccion
hacia la democracia formal. Por un lado la potencia del populismo es la de encarnar la am-
pliacion de derechos, pero este modelo politico queda subsumido en el verticalismo y el
autoritarismo. Entonces... ;cémo resolver esas encerronas? Ni el liberalismo ni el socialismo
pudieron resolverlo en el pasado, propiciando en sus ensayos errores y contradicciones. Asi

lo expone el autor:

Es que al promediar la década del 40 (mas alla de otros déficits anteriores que traba-
ron su desenvolvimiento) tanto el liberalismo democréatico cuanto la democracia socialista
se subordinaron al liberalismo oligarquico: el movimiento popular se constituye entonces
enfrentando a una coalicién conservadora que se habia bautizado como “Unién Democrati-

ca”, con lo que el término finalizé desvalorizandose. (Portantiero, 1979: 7).

De la cita se desprende la preocupaciéon del autor por la revalorizacion del término
democracia, la necesidad de desarrollar una democracia que tomara distancia del liberalis-

mo oligarquico y de rehabilitar un proyecto de democracia de corte socialista. Por eso se
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pregunta “(...) cudles serian las bases para la estructuracion de un proyecto democratico

que sea a la vez politico y social, formal y fundamental” (Portantiero, 1979: 7).

El grupo peronista no recibié muy bien el enfoque de Portantiero y emprendi6 un con-
trapunto que permanecid latente durante el tiempo que duré la publicacién. Nicolas Casullo
fue el interlocutor central con cinco articulos que dialogaban en torno a la agenda de pro-
blemas discutida por parte del grupo socialista. El autor de Para hacer el amor en los par-

ques (1969) respondio6 con “El peronismo y las democracias”.

El sistema [;y Portantiero?], piensa un peronismo “en democracia” y “para la demo-
cracia”. Un peronismo “adecuado” al modelo. No verticalista ni aluvional en sus alineamien-
tos interiores. Lo piensa a partir de un “orden partidario” que evite “el caos” y la ambiglie-
dad”; con corrientes habilitadas seglin lo que las voces imperantes llaman “disefio liberal”.
Lo piensa inigualable, aunque peligroso, actor central de la democracia burguesa. Lo concibe
con una doctrina caduca frente a los nuevos tiempos inaugurados por la Junta [militar] y ca-
rente de una estrategia que surja de las coordenadas establecidas. Lo piensa desde el obrero
“libre” para opinar y sin burocracias irrepresentativas. Muerto Perén, lo piensa sin “magias”

indescifrables ni poderes vicarios. (Casullo, 1980 b: 7).

El primer punto critico refiere a cdmo se desenvuelve el peronismo en un sistema de-
mocratico y cudl es su lugar, que va entre el respeto a las reglas de juego liberales y el des-
borde de sus limites. Como es de esperar, estas cuestiones no quedaron resueltas y marca-
ran la agenda politica del retorno a la democracia en Argentina, por ejemplo sobre cdmo
debia proceder el poder judicial respecto a la violacién a los derechos humanos durante la

dictadura militar de ese entonces, entre otros topicos.

La siguiente disyuntiva es si el peronismo podia considerarse superado y si, ahora, el
trabajador tendria un espectro abierto para asumir nuevas identidades politicas. O, en caso
de no estar agotado, como podria liberarse el peronismo de sus rasgos autoritarios y buro-

craticos.

Un punto de contacto entre socialistas y peronistas de izquierda podia establecerse en

las posibles conexiones entre marxismo y populismo para posibilitar una praxis emancipa-
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dora. Otro punto de coincidencia era que las expectativas respecto al movimiento peronista

no debian ser altas. Casullo lo expuso en estos términos:

El marxismo nos lleva a la “adultez” de saber que con el peronismo hay que “apostar”
como la mejor -sin duda- manera de llevar lo teérico a la historia de nuestra clase obrera,
pero no volver a “acostarse” (creer, como en 1968-1973) en ese movimiento, parte de la his-

toria populista de América Latina. (Casullo, 1980 b: 7).

Aqui encontramos una interpelacion de Casullo hacia América Latina y sus populis-
mos, ya que subraya la relevancia de los mismos y de sus experiencias histéricas, pero tam-
bién marca sus limites. Lo paradéjico de esta intervencién es que intenta abarcar tedrica-
mente al subcontinente sin entrar en franca interlocuciéon con sus principales actores, lo
que es también una caracteristica de la revista, en cuyas paginas son contadas las voces no

argentinas.

De la cita de Casullo también puede leerse una ventaja para el marxismo, ya que el pe-
ronismo ofreceria el actor social clave y la plasticidad para desarrollar progresivamente el
ideario socialista. Pero, al mismo tiempo, podia caerse en una trampa si se confiaba ciega-
mente en el derrotero de dicho movimiento nacional. Casullo marca el error historico para
no repetir enfoques pasados y expande, ademas, su reflexiéon sobre populismo a la region,
con lo que la excepcionalidad peronista tan proclamada adquiere nuevos significados y en-

carnaria en otras luchas.

Para el autor peronista, el punto de partida para una nueva democracia seguia siendo
el peronismo, considerado como la fuerza politica capaz de expandir las posibilidades que
ofrecia el modelo burgués hasta de modificar las fronteras de dicho sistema. Este seria el

elemento novedoso de dicho movimiento.

Por otro lado, contra quienes lo veian como una expresion politica autoritaria, Casullo
sefiala que el peronismo emergio sujeto a las reglas de juego liberales, desde donde pugnd

por ser el bloque dominante y ech6 a andar su proyecto de cambio.

Un punto de coincidencia con Portantiero, es que la democracia es el fruto de la histo-

ria de las masas -Casullo lo plantea en esos términos- y, por ende, la cuestion central sera

130



nutrir ese sistema desde abajo, para que realmente exprese los conflictos y las necesidades

del pueblo.

Uno de los reclamos centrales de la Mesa peronistal?®> en el exilio, apunta a retomar
experiencia peronista para abonar al sistema democratico. No obstante, Casullo advierte
que el propio peronismo necesitaba de una profunda democratizacién interna para mani-

festar, “en lo tactico y en lo estratégico”, los intereses de la clase trabajadora.

Para el autor era fundamental mitigar el autoritarismo dentro del movimiento pero-
nista para que dialogasen formas de la democracia directa con el marco institucional, en el

que bien habia sabido moverse dicho espacio politico:

El peronismo debe desprenderse de concepciones verticalistas y de realidades buro-
craticas. Debe saber convivir con sus propias fuerzas internas. Debe desprenderse de ten-
dencias corporativistas y antidemocraticas. Debe permitir el desarrollo de corrientes criti-
cas, que habiliten a los representantes de las bases trabajadoras. Debe superar los “lideraz-
gos” vicarios y las internegociaciones de la dirigencia, enajenadas de las masas. Debe posibi-
litar el avance de la conciencia obrera en sus estructuras organizativas. Concebir alternati-
vas democraticas de base, en el contexto de la democracia institucional. Debe saber articular
las nuevas formas de democracia directa con lo institucional. Gestar la estrategia de ruptura
del modelo politico dominante desde el protagonismo popular, protagonismo como cohesion
y claridad del proyecto enfrentando al sistema. Son datos, todos estos, que remiten a la de-
mocracia en la trayectoria del peronismo, y al peronismo en la trayectoria del proceso de-

mocratico burgués en la Argentina. (Casullo, 1980 b: 8).

Como es de esperar, para la Mesa peronista, el eje central sobre el que debia versar el
debate referido a la democracia era el propio peronismo, ya que era la expresion de la ma-

yoria en Argentina y era la racionalidad de cambio principal.

Casullo concluye este articulo sefialando que el peronismo no expresaba una teoria
propia de la autocomprensién de su praxis, lo cual lo dejaba como un movimiento inacaba-
do y abierto, e insisti6 en “(...) pensar las necesarias reformulaciones del peronismo, pero

disputandole la racionalidad politica democratica a la dominacién.” (Casullo, 1980 b: 8).

115 También llamado grupo de “los reflexivos”. Para mas referencias ver el capitulo I.
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En este contexto y como ya dijimos, desde México se miré de cerca el proceso de tran-
sicion a la democracia en Espafia. También desde el exilio se empezé a percibir el agota-
miento de la dictadura militar argentina y el relanzamiento de los partidos politicos comen-
z0 a fortalecerse progresivamente. Asumida la derrota de la lucha armada, el peronismo de
izquierda y el socialismo debieron aventurar nuevos horizontes para poder reinsertarse en
el espacio publico y preparar el terreno para un eventual retorno de la democracia. Ahora
bien, en el exilio, se mantenian la incertidumbre y la zozobra y, por supuesto, no aparecia en

ningun horizonte futuro la guerra por las islas Malvinas.

Para la recomposicion de los lazos sociales y de un espectro popular fuertemente gol-
peado, Casullo insistia en ubicar al peronismo como espacio central, apuntalado por sus

bases y con el pensamiento de John William Cooke como faro.

En “El pueblo produce las formas y los contenidos politicos”, el autor da cuenta de los
errores de la izquierda peronista, pero trata de poner en valor la herencia de dicho movi-

miento:

Se viene de un cimulo de errores cruciales que pertenecen a la biografia muy poco
discutida del peronismo revolucionario. Se viene de una categérica derrota que extinguié un
proyecto aglutinante. Si se hereda algo sustancial, esa herencia es un profundo interrogante
sobre las formas de haber concebido politicas avanzadas en el peronismo, en los ultimos
veinte afios. Y esto no significa invalidar el conjunto de una trayectoria. Si significa el reco-
nocimiento de que las “lecturas revolucionarias” hechas estan en discusion, no contienen
“verdad” fuera de la reflexidn colectiva de una experiencia, a pesar de los que se intranquili-

zan con este vacio sin formulas ni propuestas. (Casullo, 1980 c: 12).

Aqui la polémica, en sordina, es con el propio peronismo ya que se da por fenecida la
experiencia de la Tendencia Revolucionaria y se cuestiona como se habia concebido la poli-
tica hasta ese momento. El interrogante que se abria entonces era qué heredaria el Justicia-

lismo de dicho derrotero. En la lectura de Casullo, se debia asumir la derrota, pero habia
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que relanzar el peronismo sin incorporar al socialismo, para evitar un nuevo desencuentro

entre las masas y la izquierdalle;

Entonces, conciencia de la crisis no como “derrotismo” a confrontar con un revolucio-
narismo del exilio rearmando el conocido y fragil rompecabezas: historia de la lucha obrera
peronista, mds socialismo, igual a: propuesta. Nocion de la crisis, en cambio, como replanteo
y avance en lo que creemos un posible peronismo transformador del pais. (Casullo, 1980 c:

12).

De la cita se aprecian el descrédito implicito en una conjugacién entre peronismo y
socialismo, y la apuesta por la capacidad transformadora del peronismo. Pero para ganarla
habia que transitar un camino con nuevos interrogantes y sin respuestas acabadas. La crisis
habilitaba tanto el momento de reflexién y de reagrupamiento de las fuerzas sociales para
los cuales Casullo advertia el riesgo de caer en teoricismos enajenantes. ;A qué se referia
con esto? A no rendir pleitesia al marxismo respecto a su proyecto socioeconémico siendo

que esa corriente de pensamiento no reconocia ningin mérito al peronismo en esa materia.

Para marcar la diferencia entre los conceptos de pueblo y clase, el autor recupera a

Marcuse, quien sefala la trascendencia del populismo:

En sus ultimos escritos, dice Herbert Marcuse: “Hay que partir de una evidencia: el mo-
delo revolucionario marxista-leninista estd historicamente superado |[...] (la nueva) tendencia
constituye mds bien una nueva forma de populismo, entendiendo por ello una oposicion popu-
lar sin referencia de clase [...] Este trabajador colectivo es el pueblo, formado por las capas
asalariadas de la poblacion. Pero en el interior de esta unidad reinan las contradicciones. No
hay una conciencia popular equivalente a la conciencia de clases.” (“Metodologia de la revolu-

cion”, El Viejo Topo num. 41, febrero, de 1980). (Casullo, 1980 c: 14).

Cooke y su correspondencia con Juan Domingo Perdn fueron otra referencia de peso.

En el intercambio epistolar se encuentra un planteo que apuesta a la construccién de iden-

116 Como mencionamos en el capitulo II, Rodolfo Walsh fue frontal con sus criticas a los Montoneros, a quienes
les endilga que hicieron una mala lectura de la situacion histérica en que se encontraban, les dice que se trans-
formaron en una vanguardia ciega, y que dieron por sentado que el peronismo se deshacia, cuando en realidad
el pueblo seguia siendo peronista.
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tidad mas que a la conciencia de clase, donde lo cultural tiene un lugar central en la produc-

cion politica. Asi lo indica el autor:

Al confrontar planteo historico con planteo politico, creo que Cooke no sé6lo enfrenta
lucha de clases contra la concepcién burguesa de la politica sino que sefiala al peronismo
como fendmeno cultural intransferible, generador de resistencias y perspectivas politicas
propias. Lo cultural como momento sustancial de la generacién de la politica. La politica co-
mo una identidad, llegado un momento histdrico. No como “ser” sino como la tinica y posible
probabilidad de ruptura, por parte de los subalternos, contra una racionalidad de dominio

histérico establecido. (Casullo, 1980 c: 13).

Segun Casullo, Cooke criticaba a aquellos que invalidaban al peronismo como elabo-
rador popular de formas ideoldgicas y politicas, superadoras de la l6gica y el orden burgués
de dominio. Por el contrario, reivindicé esa posibilidad superadora y lo distinguié del resto

de los modelos de representacion politica (sean de derecha o de izquierda).

A Cooke la sistematicidad tedrica no era algo que le preocupara; mas bien le interesa-

ba el terreno cultural en el que se desplegaba el peronismo. Asi lo refiere Casullo:

No existe en Cooke ninguna intencién sistematizadora o cosmovisiéon del mundo. El
peronismo es politica que devino en historia culturalizadora. Una concepcién mucho mas
abierta, compleja y gestadora, del potencial de lo subalterno, que hoy no tenemos o hemos
mitificado. Una concepcion que sitda lo determinante del pensamiento politico que exige el
cambio social, en lo que pretenden, y en como lo pretenden, las masas argentinas. (Casullo,

1980 c: 14).

Esa forma que derivé en cultura remite a modos particulares de desplegar los antago-
nismos, a una capacidad de movilizacion del peronismo muy potente, a sus formas de orga-
nizacion sindical, al modo de liderazgo politico, a la estructuracion del pueblo en forma je-

rarquica, a una concepcidén de Estado fuerte, entre sus principales rasgos.

Frente a esa lectura de Cooke, Portantiero respondi6 con el articulo “Peronismo, socia-
lismo, clase obrera”, donde sostiene que los planteos de Cooke no se condicen con la reali-

dad historica y tienen poco que aportar. Asi aparece el contrapunto:
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El peronismo sigui6 siendo lo que habia sido; cierto que de la resistencia a la “Revolu-
cion Libertadora” surgieron las primeras versiones de un ala izquierda de base obrera, pero
es indudable que el triunfador neto de la reconstitucién post 58 fue el sindicalismo y no el
peronismo revolucionario. Vandor es un nombre emblematico de ese periodo y pocos textos
politicos son tan patéticos como el didlogo de sordos que comienza a ser la correspondencia

entre Per6on y Cooke a partir de 1960. (Portantiero, 1980 b: 12).

Ese didlogo de sordos entre Cooke y Perdn fue una réplica de lo que le ocurri6 a la
Tendencia Revolucionaria respecto al lider. En cambio, quienes si ganaron peso especifico y

protagonismo fueron los sindicatos capitaneados por su ala burocratica.

De la cita de Portantiero también se desprende la imposibilidad de didlogo entre la iz-
quierda peronista y el resto del movimiento, cosa que el dialoguismo estilo Vandor si pudo
urdir a lo largo del tiempo. Por eso Casullo le dedica una serie de articulos a la reflexion so-
bre el sindicalismo peronistall’, tratando de acercar posiciones que rehabiliten a los distin-

tos actores del mundo obrero y reformulen el modo de encarar sus demandas histéricas.

Portantiero caracteriza al peronismo como una expresion politica claramente refor-
mista, si bien atravesada por tensiones y contradicciones en su interior, que logré captar el
interés de sectores intelectuales y de clase media a partir de las emociones. Asi lo entiende

el autor:

(...) entre 1970 y 1975 se produjo un doble corte en los sectores medios que arrastré a
una buena porcion de hijos de antiperonistas y a una fraccion de intelectuales hacia las filas
antafio enemigas. Es en ese espacio social y cultural donde parece imposible (o al menos
riesgoso) proponer un analisis del problema con aspiraciones racionales: el tema suele apa-
recer cargado con una retdrica pasional que llega a transformarlo en una cuestion de fe, s6lo

apta para creyentes. (Portantiero, 1980 b: 12).

Dicho escenario trajo pugnas por la verdadera identidad peronista, como bien mostré
Daniela Slipak (2015). Portantiero advierte un movimiento de vaivén en la ideologia pero-

nista y se pregunta si su consumacidn traera el socialismo o si se trata de una coalicién con

117 Cfr. Casullo, Nicolas. “Peronismo revolucionario y sindicalismo peronista”. Controversia n° 1, octubre de
1979; “Sindicatos de liberacién y liberacion sin sindicatos”. Controversia n° 2-3, diciembre de 1979; y “La bus-
queda de la unidad sindical”. Controversia n° 8, septiembre de 1980.
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limites nacionalistas. “Mas concretamente: el socialismo, dada la mayoritaria composicion
obrera del peronismo, ;es la culminacion natural de éste? ;O esa finalidad -el socialismo-
requiere una discontinuidad, una ruptura ideoldgica y organizativa?” (Controversia, n° 8,
1980: 12). La respuesta del autor lleva, mas bien, al quiebre con el peronismo y a repensar

el escenario politico de otro modo para alcanzar el socialismo:

Desde 1946 todas las imagenes sobre el socialismo como una culminacién histérica
natural del peronismo han fracasado. (...) Me parece, sin embargo, que esa forma de la uto-
pia no es hoy la mas recurrente: vistos desde 1980 los ideales de 1973 han muerto. (...) el
peronismo -por el canal sindical- es un principio de identidad politica de los trabajadores
urbanos que no tiene por qué modificarse en el corto plazo y, ademas, esa autoidentificacion
es reformista y no revolucionaria: se basa en la organizacién de la defensa corporativa de in-
tereses inmediatos, siendo la mentalidad dominante la de grupo de presion. (Portantiero,

1980 b: 12).

Planteado asi el tema, Portantiero no pretendera cambiar al peronismo, como si lo ha-
bia hecho en su acercamiento a Montoneros previo al exilio. En esta nueva postura asumida
en el destierro marcara las limitaciones del peronismo: la ausencia de la conciencia de clase,
y la presencia de la suma de intereses corporativos plasmados en distintas expresiones bu-
rocraticas del sindicalismo que no buscara imponerse como fuerza hegemoénica dentro del

movimiento nacional y popular.

El socialismo, entonces, debera abrir un nuevo camino relanzando sus banderas histoé-
ricas. Justamente, para preparar este derrotero se conformo en el exilio mexicano la Mesa
socialista, con su dindmica de encuentros, de debate, estudios y promocién de actividades
culturales. En este marco Aricé crea, desde la editorial Siglo XXI la Biblioteca del pensamien-

to socialista.

Este grupo de intelectuales entendié que el camino al socialismo seria mas dificil y
prolongado, ya sin el voluntarismo de las vanguardias, y tratando de interpelar a las masas
obreras a partir de la fragmentacion del peronismo. Respecto al mantenimiento o quiebre
de dicho movimiento, Portantiero hipotetizoé que se daria... “la (...) quiebra de la coalicién

peronista, no necesariamente en el sentido de una ruptura formal sino de la clara premi-
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nencia de un sector, el populista o el sindicalista, en la estructura y los fines del movimien-
to.” (Controversia, n° 8, 1980: 13). Lo que nadie sospecharia, ni los propios peronistas, es
que el sector que se impondra en el mediano plazo sera el del populismo de derecha, de

corte neoliberal.

Otra alternativa que Portantiero ve es la construccién del socialismo desde el interior
de los sindicatos. Menuda tarea si se tiene en cuenta la identidad peronista de amplios sec-
tores de trabajadores. No obstante, en tren de pensar opciones a futuro que contribuyan a

articular un bloque socialista, ninguna posibilidad podia desecharse:

En caso de darse esta ruptura del equilibrio interno del peronismo creo que no cabrian
dudas que la fuerza social que mas rapidamente se reconstituiria en el liderazgo politico se-
ria el sindicalismo. (...) La intencién de construir en el interior de esa estructura una opcion
a la izquierda no es de ningin modo desdefiable; mas aun diria que es la Unica posibilidad
realista abierta a lo que quede del “peronismo revolucionario”, descartada la mutacién ma-
gica del peronismo al socialismo y la improductividad politica a largo plazo de la “unidad del

peronismo”118, (Portantiero, 1980 b: 12).

Hecho este diagnostico, el camino que le quedaba a la izquierda peronista o no pero-
nista era reagruparse y luchar desde el interior de los sindicatos para construir una nueva

hegemonia.

En el mismo numero de la revista Casullo publicé “Movimiento peronista y concepcio-
nes de la politica” donde presenté nueve visiones globalizadoras del peronismo. Una de

ellas parece ser aquella a la que suscribe, en parte, Portantiero:

5] el peronismo se explica desde la forma gremial y por lo tanto no rebasa, como fe-
némeno politico, esas fronteras. La concepcién parte de que el problema politico se resuelve
en la esfera dirigente del sistema, y en tanto una forma de presién reconocida -la sindical-

“se haga politica” desde las referencias gremiales. (Casullo, 1980 d: 10).

118 Este desafio de construir la unidad lo tomara como propio el grupo editor de la revista Unidos, dirigida por
Carlos Chacho Alvarez durante la década de 1980. En la misma colaboraran firmas que pasaron por Controver-
sia, por ejemplo: Nicolas Casullo, Ernesto Lopez y Alcira Argumedo. Al respecto véase Garategaray (2018).
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Para el autor, el peronismo no solamente rebasa las expresiones sindicales sino que,
como mencionamos antes, rebasa también las formas de la democracia burguesa. Esa pare-

ce ser la dindmica novedosa del movimiento popular al que suscribe.

Casullo introduce a esta lectura un eje central de debate del exilio, que remite a la im-
posibilidad pensar una democracia emancipadora si no se parte desde el peronismo. Mas
aun, el sujeto peronista es el sujeto de la historia. Asi, cualquier disquisiciéon socialista queda

fuera de la historia vernacula. En palabras del autor:

El peronismo (y dentro del mismo una constante intenciéon de Perén) puede decirse
que neutralizo, limit6é el hegemonismo de estas tendencias [las de las distintas facciones], y
el Movimiento Popular sigue siendo el espacio de reconocimiento histérico del pueblo y el
modelo de lucha como perspectiva. Hablar de democracia transformadora, de cambio, de so-
cialismo, fuera de sus marcos, fuera de su capacidad de alianzas es sé6lo una tarea intelectual
carente de sujeto en la Argentina. (...) El movimiento peronista es el plano de la concepcién

politica que engendra el cambio en la Argentina. (Casullo, 1980 d: 11).

Portantiero piensa al cambio desde una perspectiva totalmente distinta y la sistemati-
za en “Los dilemas del socialismo”. Para el autor, las clases populares son las protagonistas
del cambio y el mismo se dara transitando el camino de la democracia mas alla del pero-
nismo; potenciandola para reconquistar los derechos ciudadanos y el poder cedido a las
clases dominantes. Y afiade que quedara de lado el término revolucién con el que se habia
pensado los procesos de transformacion politica hasta entonces, donde: “La lucha por la
democracia puede asi autonomizarse (al menos en la comprension de los actores) de la idea
de una revolucion popular y ser vista mas como una reconquista que como una conquista.”

(Portantiero, 1980 c: 23).

La idea de democracia avanza por sobre la de revolucidn, corriendo el eje, por mo-
mentos, del debate peronismo vs. marxismo, lo que generé que la politica sea pensada sin el
uso de la violencia. En este escenario, desde la lectura de Portantiero, se requiere revisar la
historia y recuperar reivindicaciones populares y los sucesivos triunfos democraticos con-

seguidos en la historia argentina. Por esto el socidélogo avanza en reformular la antinomia
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democracia “real” versus democracia “formal” para mostrar otras posibilidades emancipa-

doras:

“La libertad politica no es, por tanto, un valor “formal”: retaceada o aun negada por el
capitalismo, su conquista ha sido una produccién absoluta de las clases populares, una acu-
mulacion realizada por ellas que, a través de siglos de lucha, ampliaron la nocién de “ciuda-
dania”, extendieron sus limites y conquistaron (todo lo parcialmente que se quiera) dere-
chos irrenunciables, tedricamente innecesarios para el capitalismo, sistema cuyo funciona-
miento en un plano abstracto sélo requiere de dos derechos: el de propiedad y el de contra-
tar entre individuos juridicamente iguales. Todo el resto: derechos politicos y sociales son
una conquista popular frente a la que el capitalismo puede adaptarse en épocas normales

pero que desbarata (o tiende a hacerlo) en la etapas criticas.” (Portantiero, 1980 c: 23).

A la ampliacién de la “ciudadania” por parte de las clases populares, se la sustenta con
la ampliacion de derechos politicos, ya que “sin libertades civiles no hay igualdad posible”.
Aqui es donde ve el autor la semilla para subvertir el orden capitalista, si bien el modo de

hacerlo precisa de un proyecto que lo materialice.

Para Portantiero la practica democratica sera la llave para la construccion de hege-
monia socialista, entendida ésta como una acumulacién histérica, politica y cultural, a tra-

vés de la cual se recuperaran los poderes alienados.

Por eso es que la lucha por la democracia no es una tactica ni un recurso de agitacién y
propaganda: en la medida en que es el pueblo quien la produce al irse constituyendo a si
mismo, ubicada su problematica en un horizonte que transpone los limites del liberalismo
burgués con que las clases dominantes definieron la calidad de la ciudadania. En este camino
las clases populares van creando nuevas instituciones (sindicatos, consejos, partidos) como
forma de ese ejercicio democratico que se impone a la vez como modo de conocimiento y
como modo de constitucion histérica. Aprovechan, ademas, las instituciones preexistentes

(parlamento y todas las otras formas de la vida publica) (...). (Portantiero, 1980 c: 24).

Aqui se aprecia el optimismo de Portantiero respecto a la capacidad de accién en un
marco social democratico. También insta a mantener en alto la dimensién utopica para for-
zar la transformacién y cierra su articulo con una autocritica, tanto para las distintas ver-

tientes de izquierda argentinas, que resultaron estériles a la hora materializar un proyecto
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de pais, como para el movimiento nacional popular que sent6 sus bases sobre el verticalis-

mo y el culto al paternalismo estatal.

Casullo acordaria en realizar esa critica en “Desde el movimiento de masas o desde los
mitos”, e incluso considera que habria que llevarla al extremo, ya que el movimiento nacio-
nal y popular debia partir de la renovacién democratica. Y para hacerlo no se deberian re-

petir errores del pasado. El autor lo ponia en estos términos:

Como dilemas democraticos internos del peronismo, podemos anotar el proceso de
conformaciones burocraticas, progresivamente acentuado. El reduccionismo de la politica a
las élites conductoras. Al mismo tiempo, la relativizacién de aquello que no surge como cla-
sicamente politico desde las experiencias populares. La constante preminencia de ciertas
formas articuladoras entre dirigencia y bases. El sofocamiento de voces y lineas criticas. El
fortalecimiento de practicas politicas emergentes de los aparatismos. La permanente rege-
neracion de simples practicas comiteriles. La negociacion escindida de los representados.

(Casullo, 1980 e: 26).

También coincidié con Portantiero en que el horizonte que debia plantearse firme-

mente era el de la democracia y era menester que se hiciera realidad a la brevedad.

Una vez inmersos en el juego democratico, dice Casullo, el peronismo es el inico mo-
vimiento capaz de “traducir en salto cualitativo la antagénica relacién capital-trabajo en
enfrentamiento politico-cultural de clases en su mas amplia y compleja concepcién.” (Casu-
llo, 1980 e: 26). Ademas, agrega, el peronismo es un movimiento capaz de poner en cuestion
institucionalmente la concepcién misma de democracia y producir cambios. Marca sus dife-

rencias con las tendencias socialistas aseverando que:

A diferencia de muchas fuerzas progresistas y populares que escalan su condicién po-
litica amparadas esencialmente por el propio juego democratico, el Movimiento Peronista en
tanto que tal, si instala por sobre cualquier otra cosa un eje de enfrentamiento como definitiva
perspectiva historica, es el politico-democrdtico popular hacia la transformacion. Desde un
principio, es conciencia de las masas argentina que el sistema politico, de derecha a izquier-
da, rechaza la forma democratica que decide la clase obrera para estructurarse como fuerza

politica en relacion al juego democratico. (Casullo, 1980 e: 26).
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Mas aun, Casullo, menciona la posibilidad de una alternativa democrdtica revoluciona-
ria peronista, y respecto a dicho movimiento sostiene que... “Rechazarlo, corporativista o
izquierdistamente, es impedir un proyecto transformador desde el protagonismo popular y
a partir de la profundizacién de la democracia, y pensarlo en cambio desde la cancelacién

de esta ultima.” (Casullo, 1980 e: 25).

En ese momento historico, sigue el razonamiento, las fuerzas explotadas sindicaliza-
das promueven espontdneamente el peronismo por encima de acuerdos entre grupos o
vanguardias, y desde ese escenario se debera comprender al pueblo. Ahora bien, en ese con-
texto el peronismo vivia una nueva circunstancia, ya que estaba sin un lider absolutamente
legitimo que encolumnara a las masas. Y es precisamente el limite que imponga un lider el

que marcara el destino del pueblo. Asi lo expone Casullo:

No es una extensa etapa gestadora de una estructura partidaria, que se adecia cada
vez mas acabadamente al régimen institucional (radicalismo) lo que signara al peronismo
sino el hecho definitorio del encuentro de las masas con su caudillo, encuentro que jamas
busca ser superado por las bases politicas a través de estructuras que pudieran despersona-

lizar la conduccion. (Casullo, 1980 e: 26).

A sabiendas de esta encerrona, el autor concluye su articulo en directa confrontacidon
con los lectores marxistas de la revista, subrayando una vez mas que el pensamiento trans-
formador nacional es peronista y debe aceptarse ese punto de partida para pensar lo social

en Argentina:

Pensar entonces en términos politicos criticos. No generar ideologismos. Partir desde
la trayectoria del pueblo, no desde estatutos conceptuales en sus eternos duelos bibliografi-
cos. Considerar que el horizonte de inteligibilidad, y por lo tanto la resolucion del dilema, le
pertenece al proceso popular. En nuestro caso, a la fuerza y las debilidades del Movimiento

Popular. (Casullo, 1980 e: 26).

A este debate se sumo Alcira Argumedo, firmando por razones de seguridad bajo el
seuddnimo de Elena Casariego. Argumendo introdujo nuevas criticas hacia las posturas so-
cialistas de la revista. En “Sobre ‘polisemias’, pampas y confusiones” cita parrafos del texto

“Peronismo, socialismo, clase obrera” de Portantiero (en Controversia n° 8) como avances

141



de una lectura de izquierda aunque la considera de un “gorilismo mal depilado” (sic). Esta
es un de las pocas descalificaciones desembozadas que aparecen en los nimeros de la revis-

ta que, como es de esperar, tendra su respuesta en un ejemplar posterior.

Argumedo hace énfasis en que para discutir sobre socialismo hay que referirse a las
experiencias concretas, los llamados “socialismos reales”. Asevera.... “Y si se cuestionan los
socialismos reales hay que cuestionarse entonces el conjunto del sistema teérico marxista,
la concepcion del mundo sobre la cual se fundamentan.” (Argumedo, 1981: 12). Ademas
critica al elitismo marxista y la falta de autocritica en su sistema de pensamiento, cuestion

que deja firmes sus herramientas analiticas independientemente de los contextos.

El razonamiento de la autora empalma con el de Casullo, ya que pone el acento en
pensar desde el peronismo a los sectores populares para no forzar interpretaciones y tras-
tocar las posibilidades reales de emancipaciéon con las que se contaba en ese entonces. Asi

expresa su critica hacia el marxismo:

Pero establecer “el” socialismo antes de saber con la cuota de poder real con que cuen-
tan los sectores populares, y calificar el caracter revolucionario o no de tales sectores desde
ese “modelo ideal”, es poner el carro delante del caballo: una irresistible manzana de Adan

para los socialismos verbales.

Lo cual estaria indicando la existencia de dos tipos fundamentales de pensamiento so-
bre lo social: por una parte, el pensamiento “cientifico” y, por otra, el pensamiento politico

estratégico, doctrinario. (Argumedo, 1981: 12).

La autora sefiala que las lecturas marxistas se hacian frecuentemente como documen-
tos cientificos, al margen de la historia y de las circunstancias a las cuales ese pensamiento
intentaba dar respuestas. Por eso puso como ejemplo a las Catedras Nacionales peronistas,
que a principios de la década de 1970 tuvieron buen predicamento universitario y estuvie-

ron muy sensibles a los problemas locales.

Para dar un golpe directo al leninismo y a las vertientes de izquierda afines, Argumedo

retoma el razonamiento del marxista Oscar del Barco, quien plateaba que:
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“Durante demasiados afios han hablado del paraiso soviético y contado una historia
totalmente fraguada para inocentes, para estiipidos o para funcionarios del movimiento co-
munista internacional. Una historia donde siempre aparecia Lenin en actitudes hieraticas,
retoricas: siempre Lenin trepado a un auto y diciendo un discurso, o Lenin conversando con
los obreros y campesinos [...] Del Lenin que ordenaba fusilar uno de cada diez vagabundos,
del creador de la Checa, del Lenin que se opuso ferozmente a la direcciéon obrera de fabrica,
del Lenin que liquido a los soviets, la oposicidn de izquierda, los sindicatos, ni una sola men-

cion. ;Por qué?

Debemos empezar [...] a estudiar la historia real de la URSS, y a estudiar los escritos de
Lenin en estrecha relacién con la realidad; creo que es necesario terminar con la lectura pu-
ramente tedrica de Lenin, con esa lectura tipica que consiste en desligarlo de la historia
(“¢Era Lenin un perverso?”, en EIl Machete nam. 3, México, julio de 1980). (Argumedo, 1981:
14).

Del Barco puso en evidencia que el socialismo leninista estuvo lejos de cumplir los ob-
jetivos de emancipacién planteados por Karl Marx, y que los aspectos represivos de ese “so-
cialismo real” fueron ocultados y no recibieron la autocritica apropiada por parte de los
partidos comunistas. A esto, agrega el autor que se debe revisar a fondo la aplicacion del

leninismo para perfilar nuevos caminos para el socialismo.

Por otra parte, la socidloga plante6 que el propio peronismo puede autorregularse,
dando batallas contra la extrema izquierda y derecha de su movimiento, y que tiene en claro
cudl es el antagonismo central: el pueblo frente al imperialismo. De este razonamiento se
saca como conclusion, una vez mas, que en el peronismo se encuentra el sujeto historico
nacional, y que debe abandonarse el determinismo clasista que propone la izquierda para

lograr la liberacion del pueblo. Asi lo plante6 la autora:

El pueblo no es uno por si y para si abstractamente. Se define por su antagonismo con
un enemigo concreto -a partir de la contradiccion principal en cada etapa histérica-politica-
y contiene en su seno un conjunto de sectores sociales cuyas contradicciones no antagénicas
pueden resolverse en el interior de un proyecto de liberacién y de objetivos politicos que los

engloban.
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Mientras la visidn clasista presenta una tendencia mas determinista —intereses objeti-
vos = partido politico que los representa-, una perspectiva que incorpore el concepto de
“pueblo” podria aproximarse mas fluidamente a comprender el sentido que el peronismo le

da al Movimiento. (Argumedo, 1981: 13).

Otra critica de la autora al planteo de Portantiero tiene que ver con invalidar sus de-
tracciones hacia el sindicalismo. En cuanto a este ultimo, Argumedo sefiala que su politica
esta vertebrada por el movimiento peronista y no por intereses corporativos. De modo que
el justicialismo es la Unica expresion politica que permitiria al sindicalismo dar un “salto

cualitativo”.

M4s atn, enfatiza la autora: “La necesidad de una organizacion sindical de los trabaja-
dores con objetivos politicos que incorporen y superen los intereses corporativos forma
parte de la doctrina peronista desde sus inicios (...)". (Argumedo, 1981: 13). Ademas, re-
fuerza su optimismo por el espacio al que suscribe de este modo... “Por medio de distintos
canales de participacion, el movimiento permite potenciar todas y cada una de las propues-

tas que el proyecto popular contiene y sintetiza (...)". (Argumedo, 1981: 13).

Respecto al gobierno militar encabezado por Roberto Viola, la autora realizd el si-

guiente balance:

Tendriamos asi —en términos muy gruesos- al bloque dominante afianzado en un po-
der militar rigidamente represivo; con inteligentes y podriamos decir que inesperadas alian-
zas internacionales (que incluyen a la URSS y a China), reforzadas recientemente por el
triunfo de Reagan en Estados Unidos. Desarrollando una politica destinada a cambiar la faz
econdmico-social del pais, algo que encuentra escasa base social en el interior de la socie-

dad.” (Argumedo, 1981: 14).

En ese contexto, y hecha la critica al bloque soviético y al estadounidense, la autora
cierra su articulo redoblando la apuesta por el peronismo y la potencia de su identidad:
“Contrariamente a lo que siempre ha pensado la izquierda, consideramos que es en esa con-
ciencia popular y en la historia de la defensa de su identidad -que, en tanto doctrina, es esen-
cialmente dinamica- donde se encuentra lo mds revolucionario del peronismo.” (Argumedo,

1981: 14).
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El articulo de De Ipola y Portantiero titulado “Lo nacional-popular y los populismos
realmente existentes” le responde a Argumendo, y rescata de la teoria politica marxista la
recuperaciéon del concepto de hegemonia, el cual implica que la clase tiene capacidad para
construir una “voluntad colectiva nacional-popular” que se apoya en una “reforma intelec-
tual y moral”. Ahora bien, esta posibilidad entrafia una serie de problemas en la relacién
entre socialismo y populismo. Los autores proponen no centrarse solamente en las versio-
nes “realmente existentes” del socialismo a nivel internacional, ni en sus fracasos a nivel

local.

En cuanto a la relacién entre socialismo y populismo, De Ipola y Portantiero sostienen
que solo hay ruptura, ya que el primero rechaza el fortalecimiento del Estado y el segundo

lo tiene en estima. Ademas una diferencia fundamental esta:

(...) en la concepcion de la democracia y en la forma de planteamiento de los antago-
nismos dentro de “lo nacional-popular”: el populismo constituye al pueblo como sujeto so-
bre la base de premisas organicistas que lo reifican en el estado y que niegan su despliegue
pluralista, transformando en oposicion frontal a las diferencias que existen en su seno, es-
cindiendo el campo popular en base a la distincién entre “amigo” y “enemigo”. (De Ipola y

Portantiero, 1981: 11).

Siguiendo a Carl Schmitt, se ve aqui que la construccién del populismo excluye la plu-
ralidad de voces y da lugar a una oposicién antagonista entre el pueblo y su alteridad. Este
cuadro se torna mas complejo si el conflicto es tramitado desde la 6rbita de un Estado fuer-
te; poder en el cual estdn subsumidas las distintas demandas populares. Mas aun, los auto-

res afiaden que:

En esta vision, el Estado como “orden” que estructura a la vez la nacionalidad y la ciu-
dadania actua para las masas como el espacio en el que los conflictos particulares pueden
resolverse en nombre de una totalidad. Los conflictos no son anulados pero si fragmentados
por una légica corporativa, siendo el Estado quien opera la reconciliacion entre los diversos

intereses privados. (De Ipola y Portantiero, 1981: 11).
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Para nosotros, esas afirmaciones quieren decir que las masas pierden la capacidad de
estructurar por ellas mismas el componente identitario nacional y la forma de ciudadania

desde la que participaran en la vida publica.

Lo que si destacan los autores respecto a las distintas formas de populismos en Lati-
noameérica es el hecho de que habilitan la posibilidad de un cambio de hegemonia. Aunque
aqui el problema sera ;qué tipo de hegemonia se construye para no quedar entrampados en
la forma nacional-estatal y concretar formas nacional-populares de lo nacional? En este sen-
tido, De Ipola y Portantiero remiten al camino sefialado por Gramsci, para quien lo nacional-
popular tiene cierto “espiritu de escision” frente al poder y se distingue de él por ser una
realidad socio-cultural especifica, producida y/o reconocida por una articulacién entre el

pueblo-nacion y los intelectuales.

En el desarrollo de estos autores lo nacional-popular queda atrapado en cierto tipo
populismo, lo que trae aparejado los siguientes problemas: 1) los antagonismos frente a la
opresion son desplazados hacia un “bloque de poder”, 2) las demandas son morigeradas
por los dirigentes del movimiento, 3) la fetichizacion del Estado “popular” conduce a una

concepcidn organicista de la hegemonia.

Esto ultimo pone en evidencia dos formas distintas de pensar a la hegemonia, que en

palabras de los autores se expresa de este modo:

Esta confrontacién entre una concepcion organicista y otra pluralista de la hegemonia
aparece como de importancia decisiva para poder pensar las relaciones entre democracia
(como el elemento subversivo inherente a “lo popular”) y socialismo y/o populismo como al-
ternativas politicas de articulacién de demandas y tradiciones. (De Ipola y Portantiero, 1981:

12).

Desde la concepcidn organicista el principio nacional-estatal organiza desde arriba “la

comunidad”, enalteciendo la unanimidad por sobre el disenso.

Otro rasgo problematico de los populismos considerado por los autores es el poder
concentrado en un lider, en el cual el pueblo deposita la “palabra decisiva”. Retomando a

Louis Althusser, el lider devendria Sujeto interpelando a las masas como sujeto sometido al
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Estado y al lider. En esa doble sujecién el pueblo se reconoce como participe de un proyecto
corporizado en el jefe “carismatico”. En palabras de De Ipola y Portantiero: “(...) las modali-
dades bajo las cuales el peronismo constituyd al sujeto politico “pueblo” fueron tales que
conllevaron necesariamente la subordinaciéon/sometimiento de ese sujeto al sistema politi-

co instituido (...)” (De fpola y Portantiero, 1981: 12).

En lo que se refiere al Estado populista, los autores confrontan con el optimismo de
Ernesto Laclau, advirtiendo que todas las experiencias populistas reemplazaron a un Estado
por otro sin revertir el “principio general de dominacién”, que supone una relacién asimé-

trica de poderes, y confrontando sélo con un “bloque de poder”.

Por ultimo, entre otras dificultades del populismo, se plantea la relaciéon problematica
entre intelectuales y clases subalternas y se le reclama al peronismo que no reproduzca las
estructuras de sometimiento del “vanguardismo” de las izquierdas, ya que el populismo las
recupera con consignas opuestas a las izquierdas, pero reafirmando el mismo esquema de

poder.

La serie de polémicas entre marxismo y peronismo culminé con el articulo “El socia-
lismo que cay6 del cielo”. Alli Casullo y Caletti seran muy criticos del socialismo vernaculo,
especialmente del discurso de renovacién del mismo impulsado desde Controversia. Los
antecedentes no parecen muy alentadores para el socialismo, mas adin su relaciéon con el
populismo y su modo entender la democracia, lo cual queda en evidencia en la cita de los
autores: “Fue, como socialismo, amplia y mayoritariamente guerrillero, antiperonista y em-
pedernido anticualquier modelo de estado democratico (“farsa”) elegido por el pueblo en

los marcos de la institucionalidad burguesa.” (Caletti y Casullo, 1981: 7).

El no reconocimiento de la legitimidad de los periodos democraticos durante los cua-
les el peronismo fue gobierno parece ser el obstaculo que impide al socialismo ponderar las
democracias predominantes en Argentina, y por ende pensar qué tipo de democracias es
posible construir para nuestro pais. Ademas, otro problema para este grupo socialista es su
lectura de la historia reciente, en la que no se valoré apropiadamente el lugar protagénico
que tuvieron las masas en la esfera publica gracias al peronismo y la consabida ampliacion

de derechos que posibilité dicho movimiento.
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Las siguientes criticas de Casullo y Caletti, tendran que ver con el teoricismo del socia-
lismo y de su falta de referencias en la realidad local. A esto se suma la crisis de la que se
hace eco la izquierda a partir de lecturas de autores europeos y de los avatares histdricos
del viejo continente, de lo cual se retoma esquemas de pensamiento que no cuadran para la

realidad argentina. Asi queda plasmado en la revista:

También el dilema de lo democratico resurge, pero no desde un replanteo sobre la va-
lidez que le imprimen nuestras mayorias politicas antes y hoy a esa cuestion (...), sino a par-
tir de elucubraciones con respecto a estables democracias europeas, a cargo de izquierdas
burocratizadas y de masas que hoy se plantean su participacién en futuros gobiernos de coa-

licion. (Caletti y Casullo, 1981: 8).

De esta cita se abre otro posible frente de debate, que tiene que ver con la importancia
de contar con un pensamiento nacional que retome el sentido que le atribuyen las propias
masas a la democracia. Es mas, no construir una perspectiva propia desde lo nacional cons-
tituye una claudicaciéon que se enrostra a los intelectuales socialistas. Esa mirada desde y
sobre lo nacional entra en consonancia con las banderas historicas del peronismo, cuestion
que sera criticada por los autores socialistas, ya que no ven alli alternativas fértiles para
pensar una democracia plural, donde se respeten las instituciones y la ciudadania pueda

producir su propia cultura politica mas alla de los proyectos impulsados desde el Estado.

Casullo y Caletti cierran el articulo equiparando, una vez mas, al socialismo con los
“socialismos reales”, por ser estas las unicas experiencias conocidas y ser las inspiradoras

de los distintos partidos comunistas. Asi se explayan los autores en referencia a esto:

Reconocemos que el socialismo es el estado socialista. Con sus variaciones norte, sur,
centro, periferia, oriente y occidente: un modelo econémico y politico que pens6 y cumple lo
sustancial de sus premisas sin quebrar las coordenadas de un sistema cultural histérico. Esto
es (entre lo relevante) sin superar la comprensién economicista del poder como totalitaris-
mo. En este punto —que hace al no cuestionamiento profundo de una estrategia cultural- se

realizo. (Caletti y Casullo, 1981: 9).

En esta clave de analisis el populismo si quebraria los sistemas culturales histéricos,

ampliando los margenes de participaciéon de las masas y reconociéndoles progresivamente
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derechos, con politicas que se asemejan a las de los estados de bienestar. Como se aprecia,
una critica al economicismo que llegue hasta las ultimas consecuencias puede desbancar a

la lucha de clases como contradiccion social fundamental.

A grandes rasgos, en estos dos ultimos textos, que cierran el debate y ponen en jaque
la continuidad de la revista hay un esfuerzo en comun por superar los lastres autoritarios a
la hora de pensar la democracia, pero esos esfuerzos se presentan en forma de criticas cru-
zadas hacia el peronismo y hacia los socialismos reales. Para el caso de los socialismos la
critica se dirige al estalinismo y hacia la conduccién de las vanguardias politicas e intelec-
tuales en forma elitista y vertical. Con relacion al peronismo se pone el acento en el poder
concentrado en el lider como forma de autoritarismo, donde la ultima palabra se encuentra

en la figura del caudillo.

Otro punto en comun tiene que ver con la preocupacién por el autoritarismo del Esta-
do. También en un fuego cruzado, se acusa al socialismo de ser el camino hacia Estados to-
talitarios, y lo propio ocurre con el peronismo, donde la politica queda subsumida a los con-
flictos que procesa el Estado y el pueblo veria muy limitados sus espacios de autonomia por

fuera de las estructuras corporativas.

En el caso de Casullo y Caletti y de los demas peronistas integrantes de la revista, hay
un acento puesto en la dimensién realista de los conceptos, ya que se reclama permanen-
temente realizar reconstrucciones histoéricas, ver los ejemplos de socialismo y populismo, y

detenerse en los casos en que la teoria ha tendido puentes con la realidad.

En cambio, De fpola y Portantiero hacen un desarrollo que retoma a Gramsci para
pensar la hegemonia que debia ser construida en Argentina, apostando por una confluencia
entre el ideario socialista con el de una democracia que estaba por hacerse. Lo llamativo en
este ultimo grupo es que no tuvieron como referencia a la via chilena al socialismo para la
construccion de un nuevo bloque hegemonico. Esto puede deberse al fracaso estrepitoso de
esa experiencia o a la consideracion de que no era correcto homologar el escenario social y
cultural chileno con el contexto argentino; en cualquier caso no contamos con evidencias

respecto a la vacancia de este topico en los debates socialistas ni en la propia revista.
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Desde el espectro peronista también se ninguned a la experiencia de la Unidad Popu-
lar, al punto de no tenerla en cuenta, ni como referencia historica, ni como aporte para pen-

sar el futuro. Veamos el tema en el razonamiento de Caletti:

El pais -y también el continente- carecié de una izquierda emparentada con su propio
escenario, del mismo modo que carecié de un pensamiento propio en general, porque care-
ci6, y en gran medida carece, de una historia apropiada. La muestra no es solamente la histo-
ria de la dominacion de una clase sobre las demas, sino también, al mismo tiempo, la historia

de la enajenacion de nuestra historia. (Caletti, 1979 b: 7).
Y mas adelante en el mismo texto, “La revolucion del voluntarismo”, continta:

El movimiento popular, es decir el peronismo, fue profundamente tocado por esta his-
toria. Particip6 lateralmente en ella, en algin momento crey6 en ella y se desgarré con ella.
Que nuestras reflexiones y las que proponemos a otros contribuyan, en alguna medida y a
través de los muchos que una vez integraron las filas del movimiento, a su recuperacion ple-
na, que serd también la recuperacion de sus contenidos transformadores en una perspectiva

profundamente democratica, popular y nacional. (Caletti, 1979 b: 9).

Ademas de ignorar la via al socialismo por las urnas, el autor peronista hace una lectu-
ra poco sutil de la Revolucién cubana como experiencia de apropiacion de su escenario y su
historia -via las lecturas de José Marti-, y como esfuerzo de forjar un pensamiento latinoa-

mericano en dialogo con el marxismo.

Con respecto al peronismo, Caletti reconoce que estuvo al margen de las experiencias
tipicas de la izquierda en Latinoamérica, no obstante insiste en la “recuperacion plena” del
movimiento nacional y popular tal como lo conocid, ya que esto conllevara, casi natural-

mente, a la transformacién democratica.

Si recapitulamos, el destierro generd condiciones de excepciéon que propiciaron la
unién gracias a la sociabilidad del exilio y en solidaridad con quienes se quedaron en el pais.
Esto propici6 la tolerancia y también el tramitar las diferencias, lo que se expresé en la CAS
(paraguas que cobijo a peronistas de izquierda, marxistas e independientes) y en Controver-

sia.
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En esta clave de lectura podemos seguir a Garategaray, quien sostiene que:

Es nuestra hipoétesis que, si el exilio fue un importante espacio de debate y reflexion,
funcioné al interior de estas revistas como “mito de unidad”, es decir no s6lo como un lugar
fisico sino también simbdlico que les permitid articular nuevos colectivos y categorias para

interpretar la realidad. (Garategaray, 2015: 186)

De hecho, ese mito de unidad persistira en el interior de la universidad con el retorno
a la democracia, ya que esta institucion albergara a gran parte de los editores de la revis-
tall® y de los intelectuales exiliados. Justamente, esos consensos forjados en el destierro y el
haber compartido un experiencia limite dejara una marca que se reactualizara en el tiem-
po.120 Un ejemplo de esto es el significante Argenmex, que se acuil6 para nominar a los exi-
liados politicos en México, y que dio lugar a la constitucion de un perfil identitario que llegd

hasta el siglo XXI.121

Un ejemplo de gran acuerdo forjado en tierras mexicanas lo constituye la critica gene-
ralizada a los partidos politicos para propender a instituciones democraticas y dinamicas,

sin recaidas burocraticas y abiertas. Esta cita de Bufano es una referencia al respecto:

La izquierda, que justificé su existencia, entre otras cosas, por el burocratismo del par-
tido comunista, cre6 modelos similares: autoritarismo, aparatos cerrados, direcciones con
espiritu de cuerpo, profesionalismo a ultranza. La cuestion es que en Argentina la democra-
cia interna en organizaciones politicas no ha existido nunca, fueran o no del campo popular.
Es tradicién que los congresos partidarios, maxima expresion de la democracia, fiel expo-
nente de la voluntad de las bases, se preparen con un recuento previo de delegados, con “re-
organizaciones” aceleradas que garanticen mayoria de delegados y con postergaciones

cuando “no estan dadas las condiciones internas”. (Bufano, 1980 b: 36).

119 Tula, Bufano y Nudelman fueron los Ginicos que no se insertaron en la universidad.
120 Incluso los lazos de solidaridad se reactivaron durante el retorno al pafs, ya que la figura del exiliado pro-
voco rechazo o recelo en amplios sectores de la sociedad argentina. Esto hizo que muchos de los retornados
borren su identidad pasada, o se vuelquen a la contencién de las amistades del exilio.
121 Al respecto, pueden consultarse trabajos académicos como los de Parisi (2012) y Lastra (2014), la copro-
duccién argentina-mexicana Los argenmex (2008), el documental Argenmex, exiliados hijos (2016) de Violeta
Burkart Noé, entre otras producciones.
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Este planteo estara en consonancia las ideas del Grupo Esmeralda, del que formara
parte Bufano, y que acompafara con asesoramiento al presidente Raul Alfonsin, por ejem-
plo en politicas como el impulso de la Ley Mucci para reformar y democratizar a los sindica-

tos.

Como sostiene Garategaray, el exilio mejoro6 el respeto a las disidencias, cuestion cara
para la publicacién: “Controversia llamaba a quebrar con una tradicién muy arraigada en la
cultura politica argentina en la que la ideologia funcionaba como un parteaguas que dico-
tomizaba el espacio politico entre amigos y enemigos; una practica que la revista se propo-

nia revertir.” (Garategaray, 2015: 196).

Los debates sobre populismo, socialismo y democracia continuaron abiertos y fueron
retomados por publicaciones posteriores, pero esto fue posible gracias a que Controversia

tuvo un lugar protagoénico entre los intelectuales que hicieron la revista.
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CAPITULOV

Derechos humanos y sensibilidades en disputa

Tal vez estemos destinados a decir las cosas mas bruta-

les si queremos reconocernos.

Héctor Schmucler (1980: 4).

En este capitulo damos cuenta de las marchas y contramarchas dentro de una nueva
estructura de sentimientos (Williams, 1988) que se estaba configurando en torno a la demo-
cracia desde la década de 1970, y que compartian, entre otros, los eurocomunistas y algu-
nas expresiones del radicalismo argentinol22, El grupo editor de Controversia se inscribi6 en
esa estructura de sentimientos emergente y buscé otros sujetos de la politica para poner en
marcha nuevos proyectos socialistas y populistas. El abandono del ideario revolucionario
supuso, como hemos visto, la critica de la lucha armada, cuya derrotal23 fue punto de parti-

da para la reflexion y las perspectivas sobre el futuro.

La salida del disciplinamiento impuesto por las organizaciones armadas implicé que
emergieran nuevas voces, enmarcadas en lo que Beatriz Salo (2005) llama giro subjetivo,
que supone la revalorizacion de la cultura y del relato en primera persona; y que se plasmoé
en los redactores de la revista —sea en clave introspectiva, sea por el relanzamiento de la
produccion intelectual, entre otros movimientos de cada individualidad- y fue posible forjar
nuevos lenguajes (Gago 2012, Reano y Smola 2014) que incorporaron articulaciones teori-

cas novedosas y hasta elementos del liberalismo -antes vedados para las formaciones de

122 Otra referencia podia ser Cornelius Castoriadis, con textos como “El intelectual como ciudadano” (1980).
En El viejo topo, n° 38, Barcelona. Esta publicacién fue uno de los anunciantes de Controversia, y ese nimero se
promociond alli mismo.
123 E] cambio de la valoracién de la palabra derrota ya era una sefial de otro tiempo, donde se da un proceso
contrario al que sefiala Gilman (1997, 2003), cuando menciona el ejemplo de los relatos sobre el fracaso del
Asalto al cuartel Moncada en Cuba (1953), donde las derrotas de ese momento fueron sustituidas por la pala-
bra contraste, la cual se institucionaliz6 junto con otras, en lo que supuso la creaciéon de un nuevo diccionario
parido por los revolucionarios cubanos. Esta fue una operacién simbélica que precedié del triunfo de la Revo-
lucién Cubana. En cambio, desde Controversia se habla de derrota para forjar un nuevo tipo de vocabulario
que alumbre el camino hacia la democracia -de corte liberal.

153



izquierda-, para avizorar democracias posibles. Este proceso no se desarrollé sin fuertes
contradicciones y tensiones que Controversia no pudo contener, pero que tratd de poner de
manifiesto a lo largo de sus paginas y que finalmente marcé el camino para una agenda de

debates en la posdictaduralz4,

A este giro subjetivo, se le suma la reflexion del grupo editor realizada in situ sobre el
pasado reciente y sobre la coyuntura en la que se encontraban, donde quienes escriben par-

ticipan del momento histérico desde otro lugar y con otra mirada.

Esos cambios de punto de vista se expresaron en una mirada particular sobre el pro-
blema de los derechos humanos. Esto dio como resultado un abordaje que introdujo nuevas
voces y nuevos enfoques a la cuestion. Nos referimos al testimonio de los ex detenidos-
desaparecidos!?> y a voces que cuestionaron todo tipo de autoritarismo, se preguntaron por
la dimension universal de los derechos humanos y analizaron el caso argentino sefialando
qué factores hicieron posible el terrorismo de Estado y a todos sus responsables. A este pa-
norama se sumaron las voces de quienes consideraban inviable sostener los reclamos por
Verdad y Justicia para lograr una pronta transicién a la democracia, e incluso sefialaban el
obstaculo que podia significar mantener en alto las memorias de la militancia de la década

de 1970.

124 Esa agenda nutri6, como ya dijimos en el capitulo anterior, a una serie de publicaciones y espacios de deba-
te en la década de 1980, estuvo presente en el grupo Esmeralda que asesord al presidente Alfonsin, se hizo
presente en las universidades nacionales a través de los Argenmex -el decanato de Portantiero en la Facultad
de Ciencias Sociales de 1a UBA (1990-1998) es un ejemplo de ello-, y con el correr de los afios fue revisitada en
un cimulo de investigaciones y ensayos académicos -véase la bibliografia de este trabajo-, hasta llegar, con
impronta remozada, al grupo Carta Abierta que asesord al kirchnerismo. Por tltimo, otras conexiones con la
experiencia del exilio mexicano y con la agenda de Controversia pueden entreverse en la gestion de Caletti en
el decanato de la FSoc-UBA (2009-2014), la cual incluyd un “Homenaje a México por su amistad y solidaridad
con los académicos e intelectuales exiliados” en la Biblioteca Nacional en 2013 (al respecto puede verse:
https://www.youtube.com/watch?v=517c0bYir4k&t=19s).
125 Estas fueron las fuentes relevadas por la revista: “Hemos consultado, (...): Testimonios sobre campos se-
cretos de detencidn en Argentina, publicacién de Amnistia Internacional, con las declaraciones de Oscar Alfre-
do Gonzalez y Horacio Guillermo Cid de la Paz; Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en la Argenti-
na, publicado por la Comisién argentina de derechos humanos con las declaraciones de Ana Maria Marti, Alicia
Milia de Pirles y Sara Solarz de Osatinsky; Desaparecidos en Argentina, publicacién de CADHU, con el testimo-
nio de Graciela Geuna; testimonio de Juan Carlos Scarpati (fotocopia).” (Schmucler, 1980 b: 5).
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Como anticipamos, la cuestion de los derechos humanos se abordé en Controversia
desde el primero hasta el ultimo nimero de la revista, yendo mas alla de la denuncia y bus-
cando una reflexion critica y sin concesiones hacia la lucha armada. Es por ello que encon-
tramos aqui un antecedente de relevancia para lo que luego sera la labor de la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas ~-CONADEP-, y para la construcciéon de una
agenda de problemas en torno a los derechos humanos, que se continuara hasta el presente
como lo revela la polémica que retoma los planteos hechos en 1979 por Héctor Schmucler
respecto a que toda vida es sagrada y que la violencia debe ser dejada a un lado en una so-

ciedad democratical2e,

Este apartado se cierra con la revision a la autocritica realizada por los editores de
Controversia, y se avanza en la busqueda de nuevos sujetos de la politica que sean los prota-

gonistas de la nueva década.

V. a. Mas alla de la denuncia: los derechos humanos en debate

Sin dudas, una marca indeleble de la revista Controversia fue la serie de articulos en
torno a los derechos humanos??, que tuvo como animador central a Héctor Schmucler12s,
La polémica en torno a los derechos humanos ya ha sido estudiadal?® y es la mas significati-
va de la revista (Yankelevich, Lida y Crespo, 2007), pero que puede ser releida permanen-
temente ya que esta cuestion no esta cerrada: no hay respuestas univocas para la compleji-

dad de problemas que conlleva.

126 “La polémica resurgié mas recientemente a raiz de la carta enviada por Oscar del Barco a la revista La in-
temperie N° 17, 2004, bajo el titulo “No mataras” —escrita a raiz de la publicacion en esa revista de una entre-
vista a Héctor Jouvé, ex integrante del EGP.” (Tortti, 2018: 177).
127 En nuestro analisis aparece sobredimensionada la voz de Schmucler, ya que fue el responsable a cargo de
tema Derechos humanos en la revista, y fue quien tuvo mayor repercusién en toda la revista a partir de sus
articulos.
128 Recuérdese el dificil lugar de enunciacion del autor, ya que su hijo guerrillero, Pablo Hipélito Schmucler,
fue detenido-desaparecido en 1977 a la edad de 19 afios en La Plata y nunca fueron localizados sus restos.
129 Al respecto véanse, entre otros, los trabajos de: Rojkind (2004), Vezzetti (2009), Zarowsky (2013), Pinhei-
ro de Paula Couto (2013).
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En un marco de denuncias por la violacion a los derechos humanos realizadas en blo-
que desde todos los destinos del exilio, los argentinos desterrados recurrieron a todas las

instancias posibles para reclamar. Asi lo indica Inés Rojkind:

En el plano internacional, las actividades del movimiento de derechos humanos se
concentraban en la denuncia sistematica de la represién ante diversas instancias: Amnistia
Internacional, ONU, OEA, organizaciones humanitarias, gobiernos, parlamentos nacionales

de los paises en los que residian exiliados argentinos. (Yankelevich, 2004: 233).

El mismo Schmucler participé activamente del movimiento de derechos humanos, ya
que contribuy6 a forjar redes entre familiares de desaparecidos, mantuvo reuniones con
altos funcionarios politicos de México y Estados Unidos para presionar contra la dictadura
militar argentina y obtener informacién sobre la represion y fue protagonista de eventos de
solidaridad para denunciar a la dictadura3?. En vinculacién con este despliegue de accio-

nes, se aprecia su entrega personal:

HS -Estuve un ano dedicado a la busqueda de mi hijo desaparecido. Movi cielo y tierra.

Era cuando todavia habia esperanzas de que apareciera con vida por Europa u otro lugar.
E -;Volvio6 a Argentina?

HS -No, no volvi, pero mientras tanto en Argentina se movian otros. Pero yo tenia mu-
chos contactos en los organismos que se habian creado en Europa, en Estados Unidos y ahi
mismo en México. Estuve casi un afio dedicado a eso, con una gran comprensiéon de mis ami-
gos, tuve un gran apoyo, inclusive de mis amigos mexicanos, que me apoyaron mucho. Pero

fue un afio nada agradable, jduro! Y me marco. (Schmucler, 2016).

Desde ese lugar de desgarro y compromiso, Schmucler traté de dar un salto critico y
reflexivo, que llegado 1979, estuvo en consonancia con un “momento de inflexiéon” (Jensen,
1998) en la trayectoria por los derechos humanos. Asi retomd6 su produccion intelectual -
escasa desde el golpe militar hasta la aparicidon de Controversia- para pronunciarse sobre un

tema candente.

130 [nformacién obtenida de Schmucler (2016).
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Fue un articulo de este tedrico de la comunicacion el que abri6 el nimero uno de la
revista con fuertes criticas a la dictadura militar ante la novedad de la Ley sobre desapareci-
dos N° 22.068. Con ella, 1a Junta sali6 al cruce del informe de la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos de la Organizacion de Estados Americanos, y buscé una definicion para
enmarcar juridicamente a los desaparecidos (entre las fechas 6/11/1974y el 12/9/1979) y
poner fin a la incertidumbre. En la ley se daba por muertos a los desaparecidos y no se de-
terminaria quiénes fueron los responsables de ello. Esto era totalmente inaceptable para el
movimiento de derechos humanos en ese entonces y para el autor en cuestién, pero, como

sefala Rojkind:

Schmucler tenia una mirada muy critica respecto a la labor que desarrollaban las or-
ganizaciones de derechos humanos, tanto en la Argentina como en el exterior. Rechazaba, en
primer lugar, el hecho de que en lugar de adoptar un punto de vista universal en relacién a
los “llamados derechos humanos” y concebirlos como “valores ecuménicos y transhistori-
cos”, se los utilizara como una “bandera” politica, como “un pretexto de accién contra la Jun-

ta Militar”. (Rojkind, 2004: 235).

Lo que trataba de deslindar Schmucler era un reclamo universal por los derechos hu-
manos, de uno parcial de las victimas del terrorismo de Estado argentino. Por esto, uno de
sus planteos mas audaces fue equiparar los reclamos de los familiares de desaparecidos
frente a la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) con los de Liga argenti-
na de victimas del terrorismo, que exigid la plena vigencia de los derechos humanos al go-
bierno de facto. Sobre la universalidad de los derechos humanos, el otrora editor de la revis-
ta Los Libros, se interrogaba a fondo y sentaba postura respecto a la defensa de la vida a

toda costa:

(...) aunque suene a herejia surgen algunas preguntas que sirven para pensar metodo-
légicamente el problema: ;Los derechos humanos son validos para unos y no para otros?
(Existen formas discriminatorias de medir que otorgan valor a una vida y no a otra? ;Los
llamados derechos humanos evocan valores ecuménicos y transhistoricos o es necesario si-
tuarlos en una visién politica donde los valores se dirimen de acuerdo a la relacién de fuer-

zas de los sectores sociales en conflicto? (Schmucler, 1979: 3).
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La critica también la extendi6 a la izquierda armada, a quien no consideraba un actor
legitimo para enarbolar la bandera de los derechos humanos. Mas aun, homologaba sus

practicas con las de la dictadura militar:

Lamentablemente, la guerrilla ha pasado a confundir su imagen con la del propio go-
bierno en la medida que ha cultivado la muerte con la misma mentalidad que el fascismo
privilegia la fuerza. En nombre de la lucha contra la opresidn, ha edificado estructuras de te-
rror y de culto a la violencia ciega. Ha reemplazado la voluntad de las masas por la verdad de
un grupo iluminado. Nada de esto la coloca en posicién favorable para reivindicar los dere-

chos humanos. (Schmucler, 1979: 3).

Por estas afirmaciones el grupo editor de Controversia fue acusado por la comunidad
de exiliados de trabajar para los servicios de inteligencia de la dictadura y por las criticas a
la guerrilla se le atribuy6 estar financiado por el gobierno de Estados Unidos. Ademas pro-
vocd una cantidad importante de respuestas por medio de cartas y articulos -algunos de
ellos publicados en la propia revista- donde se fustigaban los argumentos del semi6logo

argentino.

Por dltimo, Schmucler cuestionaba tanto el nimero de desaparecidos como su uso po-
litico para proponer una mirada mas global de los derechos humanos y sacarla de la cuanti-
ficacion. Estas fueron sus palabras textuales: “No es necesario inflar las cifras para sefalar
el horror. Seguramente no es verdad que existan 30.000 desaparecidos en la Argentina, pe-
ro seis o siete mil es una cifra pavorosa. Uno solo estaria mostrando una situacion insopor-

table.” (Schmucler, 1979: 3).

La primera respuesta dentro de la propia revista se dio través de un articulo de Luis
Bruschtein Bonaparte!31: “Derechos humanos sin abstracciones ni equidistancias”, en el que
se planteaba la necesidad de pensar el problema de los derechos mas alla de teoricismos y

situdndolo en la realidad argentina. Recordemos que la correlacién de fuerzas para fines de

131 “Antiguo cuadro organico de Montoneros, exiliado en México, donde seria redactor del periédico La Jorna-
da, el periodista Luis Bruschtein Bonaparte, hijo de Laura Bonaparte, psicoanalista y fundadora de Madres de
Plaza de Mayo, cuya familia fue diezmada por el terror de Estado (...)” (Pinheiro de Paula Couto, 2013: 149).
Vivié exiliado en México luego de eventos como la desaparicién forzada de sus tres hermanos y su padre.
Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Bruschtein
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1979 arrojaba al movimiento de derechos humanos a un lugar muy endeble, donde lo que
correspondia era, segin Bruschtein, apuntalar a quienes sostenian los reclamos contra el
terrorismo de Estado, principalmente a la tarea de las Madres de Plaza de Mayo. Estas fue-

ron las palabras del autor:

Sinceramente, creo que los argentinos no nos damos cuenta en toda su dimensién de
la deuda de gratitud infinita que hemos contraido con las Madres de Plaza de Mayo por ha-
ber sido ellas los valerosos guardianes de los valores mas caros de la condicién humana. Por
haber mantenido despierta la confianza en los hombres y en el futuro de nuestro pais cuan-
do el silencio y el terror fueron los tnicos reyes del periodo mas oscuro de nuestra historia.

(Bruschtein Bonaparte, 1980: 3).

La defensa a los reclamos encabezados por las Madres de Plaza de Mayo era clave en
ese contexto, ya que esa organizacion era una de las formas consolidadas para hacer frente
a la dictadura. Ademas, no se avizoraba una salida de ese escenario represivo, donde era
muy dificil que fueran posibles la Verdad y Justicia tantas veces reclamadas por las organi-
zaciones de derechos humanos. Lo que no entra en consideracién en este planteo es cémo
se sumaron a esta lucha las organizaciones guerrilleras; cuestion que preocupaba de so-

bremanera a Schmucler.

En cuanto a la universalidad de los derechos humanos reclamada por el editor de la
revista, Bruschtein lo asociaba a una postura neutral y desligada de la coyuntura politica,
sin apreciar el reclamo de la defensa de toda vida humana que hizo Schmucler. Asi conti-

nuaba el contrapunto:

(...) los derechos humanos no son una abstraccion filoséfica ni una entelequia por en-
cima de la lucha de clases o de los campos sociales enfrentados en la Republica Argentina.
(...) Para que quede mas claro: cuando los argentinos abordamos el tema de los derechos
humanos, no podemos hacerlo en forma equidistante e imparcial. Pretender lo contrario es
no conocer la dinamica propia de este movimiento, hacer llamados a la “moderacion” sin
tomar en cuenta los factores afectivos y profundamente humanos que lo impulsan. (Brusch-

tein Bonaparte, 1980: 2).
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Como se aprecia, las perspectivas en cada caso era distintas: en el caso de Schmucler
tenia una mirada de corte humanistal3? y, en el caso de Bruschtein, una de corte militante
asociada al drama de una parte de la sociedad argentina. Por otro lado, los énfasis estaban
puestos en distintos lugares. En el caso de Bruschtein en el protagonismo politico de las
Madres de Plaza de Mayo para esa coyuntura historica, y en el caso de Schmucler, el énfasis
estaba puesto en retomar un programa universal sobre los Derechos Humanos, que resta-

bleciera los lazos sociales rotos en nuestro pais a través del respeto a la vida.

Ademas habia una falta de escucha de los argumentos de ambas partes, una suerte de
didlogo de sordos. Por esa falta de empatia se sobrevolaba topicos como la defensa de la
vida y se pasaba velozmente a las cifras cuestionadas por Schmucler. Asi polemizé el perio-

dista:

Es doloroso este tono y mas aun cuando siguiendo esa linea de pensamiento [la de los
derechos humanos por fuera de la realidad argentina] se hacen afirmaciones despectivas ha-
cia el movimiento de defensa de los derechos humanos en nuestro pais, poniendo en duda
las denuncias efectuadas. Nadie, solamente el gobierno, puede decir sin ruborizarse que es-

tas denuncias son “infladas” o que existe la Liga de Familiares Victimas de la Subversion.

Cuando el movimiento de familiares denuncia la existencia de entre 25 y 30 mil desa-
parecidos es porque realizé un estudio tan serio y puntilloso como su situacion se lo permi-

te. (Bruschtein Bonaparte, 1980: 3).

No quedaba claro a qué estudio “serio y puntilloso” se referia este ex montonero, pero
la cuestidn de las cifras sigue siendo polémica hasta el dia de hoy, hecho bastante perturba-
dor. Téngase presente que en 1980 la CIDH publicé su informe dando cuenta de 5.580 de-
nuncias por casos de desaparicion forzada, en 1984 la Comisién Nacional sobre la Desapari-
cion de Personas (CONADEP) registrd 8.960 casos, y para el afio 2006 la Secretaria de Dere-
chos Humanos de la Nacidn tenia registrados oficialmente mas de 13 mil casos. No obstante
esto, los organismos de derechos humanos insisten hasta el dia de hoy en que el nimero de
desaparecidos ronda los 30 mil casos (Crenzel, 2007: 159). Como una muestra reciente de

la vigencia de este problema encontramos el testimonio del propio Schmucler, quien se

132 Oscar Terdn también tributara al humanismo citando a Claude Lévi-Strauss (Teran, 1980: 21).
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mantiene en la misma postura que en sus tiempos de Controversia. Veamos qué dijo en

2016:

HS -En el Parque de la Memoria, en la Costanera de la ciudad de Buenos Aires, esta el
famoso muro de los muertos, que se llama Muro de los desaparecidos [se refiere al Monu-
mento a las victimas del terrorismo de Estado]. Por supuesto que lo primero que hice fue bus-

car la placa de mi hijo ahi.
E -Claro.

HS -Bueno, estaba ahi. Pero si hay algo que me conmovi, tal vez por lo que pienso, es
que la inmensa mayoria de las placas estaban vacias. Hay 30.000 placas, pero solamente hay
8.000 o algo asf de nombres, de placas llenas. El triunfo de la idea de los 30.000, porque por
algo hay 30.000 placas, pero de esas un gran numero esta sin nombre. El tema es lograr lle-
narlas... En ese momento medio me mareé, no sé si entre la presion, el rio o qué... esto es
demencial. Es como desear que haya muchos mas muertos para tener razén. No digo que al-

guien lo piense, pero hay algo ahi de monstruoso ;no? (Schmucler, 2016).

Como se observa, su pensamiento se mantenia firme en lo que refiere al desacuerdo
por las cifras. Y este desacuerdo, también presente en una parte de la sociedad argentina,
aporta una serie de elementos para seguir interrogando al movimiento de derechos huma-

nos en tiempos de democracial3s.

La polémica continu6 con otro tépico sensible: la posibilidad de juzgar a los represo-
res de la dictadura, que reclamaron vivamente Bruschtein (Bruschtein Bonaparte, 1979) y
Susana Aguad (Aguad, 1980). Schmucler partié desde la perspectiva de la derrota para es-
grimir una postura escéptica sobre la posibilidad de obtener justicia, y sobre la correlacién
de fuerzas para lograrlo. Por esto, un subtitulo de su siguiente articulo fue: No habrd otro

Nuremberg134. Este fue el razonamiento al respecto:

Desde la derrota, aunque se tenga la razon de los oprimidos, no se puede hacer justicia

contra los opresores. Y si Niuremberg no aparece posible como objeto de la accién politica,

133 Sobre el derrotero del movimiento de derechos humanos puede consultarse, entre otros trabajos: Jelin y
Azcarate (1991), Crenzel (2008 y 2010), Allier Montafio y Crenzel (2015), Feld y Franco (2015) y Feierstein
(2018) y Franco (2018).
134 Los articulos de Eliaschev (1980) y Bufano (1981) también coinciden con esta idea.
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insistir en levantar la bandera de su realizacién puede ser contraproducente, puede ser el
camino de la paralisis. Esto significa que es posible que debamos convivir -que no es lo

mismo que colaborar- con los militares, durante largo tiempo. (Schmucler, 1980 a: 4-5).

Tal vez este pensamiento tenia como referencia lo fuertes que se encontraban las dic-
taduras en América Latina, la brutal derrota padecida en carne propia, y el clima de concor-
dia que se vivia en Espafa luego de los Pactos de la Moncloa, los cuales bloquearian las po-
sibilidades de obtener verdad y justicia sobre los crimenes de Estado perpetrados por el

franquismo.

Este querer dar vuelta una pagina negra de la historia argentina reciente se prolong6

en el articulo, opacando la lucha de los familiares de victimas del terrorismo de Estado:

Las Madres de Plaza de Mayo constituyen uno de los hechos mas patéticos que mues-
tran el dolor, el horror y el crimen. Realidad y simbolo que atraviesa el mundo en la denun-
cia de la ignominia de los desaparecidos. Pero ésa no es toda la Argentina. Cada jueves, en
Plaza de Mayo, el espectaculo es observado por una sociedad que no participa de la manifes-
tacion. Es parte de un capitulo que para la mayoria se ha cerrado para que comience otro,
con nuevos y viejos protagonistas, si los viejos saben entender a los nuevos. (Schmucler,

1980 a: 5).

Este gesto de querer borrar el pasado reciente se expresé también en la experiencia
de los propios exiliados y de los guerrilleros, quienes para reinsertarse en la sociedad ar-
gentina de la transicion democratica debieron ocultar su pasado y olvidar parte de sus bio-
grafias.135 Ademas las propias Madres de Plaza de Mayo debieron despolitizar la identidad
de sus hijos para sostener los reclamos durante las primeras décadas de movilizacién (Da
Silva Catela, 2001). Claro que esto no fue 6bice para que llegasen las respuestas a este ar-

ticulo. Asi lo muestra Rojkind:

Las Madres constituian el referente del movimiento de derechos humanos, en la Ar-
gentina y en el exterior, de ahi que declaraciones como las de Schmucler fueran recibidas

con malestar y desagrado. Osvaldo Pedroso las considerd una “descalificacion” motivada,

135 Nétese el anticipo de Controversia a este respecto: “(...) aunque no podamos decirlo en voz muy alta, me
conformaria con una democracia muy restringida, suficiente para que nos permita el regreso silencioso y po-
damos recuperar, como dice Schmucler, el ubi.” (Bufano, 1981: 16).
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probablemente, por una intencién de “resignada conciliacién con la dictadura”. (Yankelevich,

2004: 238).

A esto, Pedroso afiadié que las Madres de Plaza de Mayo contaban con el reconoci-
miento internacional y de la sociedad argentina en su conjunto. Ademas, su lucha fue un

acontecimiento:

(...) uno de los hechos politicos mas importantes aparecidos desde el 24 de marzo de
1976, surgido antes de que muchos partidos se animasen a pronunciarse contra la dictadura;
un hecho que ha estampado una acusacién indeleble en el rostro de la Junta Militar, denun-
ciandola en el Ambito mundial con mayor eficacia que cualquier otra de las actividades anti-

dictatoriales que se desenvuelven en nuestro pais. (Pedroso, 1980: 14).

Ante esta polémica, resulta llamativo que desde el comité editor de la revista no se ha-
ya producido un pronunciamiento. También es de observar, que una réplica a Schmucler fue
rechazada por Controversia, aunque provenia de un colaborador frecuente de la propia pu-
blicacion. Asi las cosas, Mempo Giardinelli debio recurrir a los Cuadernos de Marcha (enero-

febrero de 1981) para poder publicar, lo siguiente:

Estimado amigo Don Carlos Quijano, Director de Marcha: Adjunto a la presente [nota],
me permito enviarle un articulo sobre los desaparecidos en la Argentina que me parece po-
dria ser de utilidad para Cuadernos de Marcha. Originalmente esta nota fue presentada a la
revista Controversia, pero los editores de dicha publicacidén no quisieron incluirla en sus pa-
ginas. Por esa razdn, me considero en libertad para ofrecérsela a ustedes. Sin otro particular,

M.G. (Bernetti y Giardinelli, 2003: 194).

El articulo se titulé Los sobrevivientes de los testimonios y, como sefiala Silvina Jensen
(2010), Giardinelli advirtié a Schmucler que determinadas “autoflagelaciones o autosatani-
zaciones”, complicaban el diagndstico y minimizaban la culpabilidad militar. “Mas alla de los
“errores” que pudieron haber cometido las organizaciones guerrilleras, era inadmisible
cambiar de enemigo e intentar atribuirle una humanidad que no tenia.” (Jensen, 2010: 184-
185). Este razonamiento era el extendido en el exilio, donde casi no podia correrse el eje de

la critica hacia otros actores que no fueran las fuerzas represivas comandadas por la Junta
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militar. Es significativo que nuevamente encontramos una discusion sobre qué debates po-

dia darse en ese horizonte de sentido.

Las reflexiones de Schmucler instalaron el tema de los responsables de la tragedia ar-
gentina. El fil6sofo cuestionaba a aquellos compatriotas que consideraban que incursionar
criticamente en el pasado, desnudando cuotas de responsabilidad, era hacerle el juego a los
militares argentinos. (...) Para Giardinelli, ante los militares asesinos sélo cabia la intransi-

gencia. La exigencia de Justicia no era negociable, ni admitia dilaciones. (Jensen, 2010: 185).

En esta cita se muestra la contradicciéon de Schmucler, ya que por un lado revisé criti-
camente el pasado reciente, pero tras hacerlo proponia dar una vuelta de pagina a esa his-
toria. Giardinelli, en cambio proponia dirigir la critica hacia la Junta militar y preservar la
memoria de lo que habia ocurrido en la década de 1970. A esto, afiadi6é que los desapareci-

dos no estaban muertos hasta que se supiera la verdad de sus destinos.

Schmucler no estaba de acuerdo. Postulaba que el reclamo de “apariciéon con vida” era
una bandera politica que no permitia saber la verdad sobre los asesinatos de desaparecidos.
Esto se decia, mientras en Controversia se publicaban los primeros testimonios de sobrevi-
vientes del terrorismo de Estado, y la polémica iba in crescendo con nuevas afirmaciones del
polemista principal: “Estan muertos y desaparecidos: ésa es la inhumanidad del represor.
Tan inhumano como quienes se molestan ante esa verdad y quieren ignorarla por temor a
perder una bandera. El muerto, parece, no interesa; interesa la bandera agitativa” (Sch-

mucler, 1980 b: 4).

Esta intervencion se cierra con interrogantes sobre la colaboraciéon de los torturados y
un nuevo pedido de olvido de este pasado terrible para poder construir un nuevo destino

de pais.

Ante esa polémica sigui6 llegando correspondencia de distintas latitudes a la revista, y
se public6 una declaracién de respuesta por parte de la Comision de Solidaridad de Familia-
res de Presos, Muertos y Desaparecidos por Razones Politicas, titulada “Sélo la verdad hara
posible la convivencia” (CO.SO.FAM., 1981). En este escrito se reiteraban los pedidos de

verdad, justicia y aparicion con vida de los “desaparecidos”. Como sefiala Rojkind:
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La COSOFAM declaraba que no consideraba pertinente analizar los mecanismos que
habrian llevado a supuestas delaciones, al tiempo que remarcaba que si bien los sobrevivien-
tes decian estar convencidos de la muerte de sus compafieros, ninguno habia visto morir a

los prisioneros. (Yankelevich, 2004: 241).

Otra respuesta de peso fue la aportada por tres sobrevivientes del terrorismo de Esta-
do. La misma provenia del exilio italiano, y trataba de poner los puntos sobre las ies a los
escritos de Schmucler. En el articulo cargaron contra “el mal uso que hace de los testimo-
nios y las conclusiones tendenciosas que comporta” (Callizo, Meschiati y Di Monte, 1981:

29).

Schmucler integré el coro de voces que desde Controversia entendi6é que la guerrilla
estaba derrotada hacia tiempo. A esto sumo el estado de alienacidn total en el que quedaron
los detenidos-desaparecidos, quienes en muchos casos debieron colaborar con el enemigo.
Al cruce de estas interpretaciones salieron los sobrevivientes que testimoniaron en la revis-

ta:

Nada mas falso que semejante pretension. La realidad fue otra, mucho mas compleja y
contradictoria. (...) Los juicios expresados por el articulista en torno al comportamiento de
los prisioneros, caracterizandolos de traicion y entrega al enemigo, sin lugar a discusion, na-

da tienen que ver con la verdad. (Callizo, Meschiati y Di Monte, 1981: 30).

Aqui chocaban los discursos respecto a las practicas de resistencia en el contexto de
dictadura, al heroismo y fortaleza de los torturados y sobre el poder de imposicién del te-
rrorismo de Estado. Yendo un paso mas allg, estos sobrevivientes se corrian del lugar de
victimas y se reivindicaban como militantes que vencieron al terror, entre otras cosas, para

que su lucha no cayera en el olvido. Asi cerraron su misiva:

Ellos (los desaparecidos), nuestros queridos hermanos, no seran olvidados porque sus
raices parten de lo mas profundo de nuestro pueblo. Porque fueron luchadores tenaces, in-
genuos y puros; porque solo pretendian aportar a la solucién de los problemas elementales
que aun sacuden a nuestro pais; problemas que persisten y seran las mismas causas de futu-
ras luchas. Hoy, muchos los quieren ‘enterrar’, ‘olvidar’, porque mafiana creceran, se multi-

plicaran, abandonaran el anonimato, estaran presentes en sus puestos de trabajo, en las fa-
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bricas, en las escuelas, en las oficinas, en los barrios. Porque mafiana seran los fantasmas que
no dejaran de perseguir y desesperar a sus victimarios. Por ello, el pueblo no los enterrara ni
los olvidara; porque forman parte de sus luchas, de su historia, de sus anhelos, de sus espe-

ranzas. (Callizo, Meschiati y Di Monte, 1981: 31).

Este intenso intercambio fue una sefial de la imposibilidad de sutura de muchas de las
heridas abiertas de esa época y de lo irresoluble que eran los interrogantes planteados por
los polemistas. Otra conclusion que puede extraerse es que el debate fue llevado hasta limi-
tes nunca vistos dentro de una publicacion de este tipo, y que se llevo adelante en un marco
de respeto y sin golpes bajos. Como sefiala Yankelevich se logré “plantear cuestiones de
fondo que hacian, entre otros aspectos, a la validez y viabilidad de los reclamos, las impli-
cancias politicas de las denuncias y la oportunidad del juicio y el castigo a los criminales
(Yankelevich, 2002: 299). Ademas, se estaba sembrando el terreno para el debate publico
sobre el problema de los derechos humanos en la transicién a la democracia argentina, y
para lo que seran los estudios de memoria e historia reciente nacional con una nutrida

agenda de problemas y juicios de valor fundados.

V. b. Hacia la busqueda de nuevos sujetos de la politica

Las experiencias y el aprendizaje de los ultimos afios nos
han movido, a muchos de nosotros, a modificar sustan-
cialmente gran parte de las creencias que teniamos so-

bre la sociedad y su transformacion.

(Schmucler, 1981: 15)

La crisis de la nueva izquierda argentina tuvo un sinnimero de avatares a partir de la
década de 1970 y llevo la marca de las dictaduras militares instauradas en América Latina.
Controversia fue una expresion de ello, ya que fue un punto de bifurcacion de caminos de las
orientaciones de izquierda (Tortti, 2018) que habian convergido predominantemente en la

experiencia armada de los Montoneros, y fue un sintoma del cambio de época (Gilman,
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2003) que estaba en curso. Si antes de llegar a México, el grupo editor de la revista se en-
contraba compartiendo un ideario politico que conduciria tarde o temprano a la patria so-
cialista; y una vez establecidos en suelo azteca estrecharon lazos en distintos espacios de
sociabilidad (Zarowsky, 2013), también en ese destino latinoamericano afloraron las dife-

rencias.

Controversia aporté una mirada novedosa, la de la derrota de la lucha armada, y dio
tramite a las discrepancias politicas con la esperanza de encontrar en la pluralidad de voces
un nuevo destino comun que acabara con el exilio. El camino parecia ser el de la unién en
consonancia con las organizaciones de derechos humanos argentinas, y el horizonte fue el

de la democracia pero, como vimos, con distintas tonalidades ideolégicas.

Las puestas en discursos de los cambios que expresé la revista son variadas, por
ejemplo: metamorfosis politica y cultural (Ponza, 2010: 254), reconfiguracién identitaria
desde una matriz revolucionaria a una humanitaria (Doorn, 2012: 5), nueva “racionalidad”
(Rosanvallon, 2002, en Tortti, 2018), la invencién del “progresismo” (Farias, 2013), o la

emergencia de una nueva estructura de sentimiento (Zarowsky, 2013).

A esto afiadimos, a modo de sintesis de esos procesos, la biisqueda de nuevos sujetos
de la politica que sirvieran de relevo al sujeto revolucionario y dieran paso a la conversion

del pueblo en la ciudadania de los afios de transicion a la democracia.

Para elaborar este planteo nos hacemos eco de la siguiente definicion de Caletti: “El
sujeto de la politica es aquel que condensa y encarna una subjetividad socialmente extendi-
da (concentrada o dispersa) dandole tramite politico, esto es, convirtiéndola en materia de
un contencioso sobre el futuro comin que busca inclinar a su favor.” (Caletti, 2011: 60).
Esta conceptualizacion nos lleva a advertir que, en este periodo de terrorismo de Estado, los
potenciales sujetos de la politica se encontraban desarticulados o directamente en el exilio
-interno o externo-; ademas los lazos sociales eran débiles o se encontraban fracturados,
por lo que el escenario de relanzamiento de las luchas politicas era adn incipiente, y las

nuevas identidades se encontraban en proceso de conformacion.
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En ese contexto los editores de Controversia trataron de sondear cuales podian ser las
nuevas identidades en gestacionl3¢ que sirviesen de soporte para futuros sujetos de la poli-
tica y pensaron cdmo podia reconfigurarse el espacio publico argentino en una eventual
transicion a la democracia. Ahora bien, cabe preguntarse ;qué subjetividades socialmente
extendidas se encuentran en el cambio de décadas en que intervino la revista y cuales eran
las reconocidas en la publicacién?, ;como dar tramite politico a esas subjetividades? y ;co6-

mo se litigara por las demandas parciales?

Las posiciones existentes hacia fines de la década de 1970 eran, hipotéticamente, las
pertenecientes al ideario revolucionario, aunque en franco repliegue; el creciente movi-
miento de derechos humanos de Argentina; la emergencia de una ciudadania democratica,
entre otras formas incipientes que quedaron como resabio de las reivindicaciones militan-
tes derrotadas en esa época, por ejemplo las disidencias sexuales, las reivindicaciones étni-

cas y los grupos ecologistas.

El camino reflexivo y autocritico emprendido desde Controversia, parti6 del diagnosti-
co de la derrota de la lucha armada (Editorial, 1979 y Almeyra, 1980, entre otros) y fue mas
alla de ella, para realizar la critica a todo tipo de autoritarismo (Bufano, 1979 ay b, y Caletti,
1979 ay b, Eliaschev, 1979, Teran, 1980). A través del debate de ideas se fueron perfilando
nuevas identidades politicas, para las cuales se apostaba por la horizontalidad y pluralidad
(Del Barco, 1979) en las practicas politicas. Si se dejaba de lado la via armada, desde la mi-
rada socialista de la revista... “Empezaba a tomar forma la idea de que la democracia consis-
tia en una lucha hegemonica entre grupos que buscan apropiarse del consenso de la mayo-

ria (...)” (Reano, 2012: 496).

Quienes acusaron a la revista de claudicar ante el liberalismo recibieron respuestas

como las de Eliaschev desde Estados Unidos, quien sefalé que:

No puede olvidarse que en los primeros afios de la década del ‘70 decenas de millares
de jovenes argentinos recorrian las calles del pais pidiendo la muerte de aquellos que no
pensasen como ellos e incluso de quienes, dentro del llamado “campo del pueblo”, discrepa-

ban tacticamente con esta o aquella circunstancia. (Eliaschev, 1980: 20).

136 Sobre esto se hallan indicios en la grafica de la revista. Véase el capitulo I.
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La cita estd en consonancia con las criticas de Schmucler sobre el culto a la muerte de
las organizaciones armadas, y recuerda como se tramitaron las diferencias aun en los pe-

riodos democraticos.

No obstante, no se debe perder de vista que la estetizacion de la muerte se inscribe en
procesos politicos donde se hizo consciente que la violencia de la dominacién era insopor-

table y tenia graves consecuencias humanas -vision que hoy parece ocluida.

La linea editorial de Controversia plante6é que el pedido de supresion del adversario
debfia ser sustituido por la expansion de una democracia que contuviera las diferencias, pe-
ro el precio que se pagaba era dejar de lado algunas de las causas mas justas perseguidas

por la lucha armada. Esta fue una de las propuestas sustantivas de la revista:

(...) las izquierdas argentinas no quisieron advertir, ni les import6 tener una sélida au-
toconciencia de que eran ellas quienes debian recuperar y enriquecer los postulados de la
democracia liberal, pero no aplastandolos o ridiculizandolos, sino protegiéndolos para poder

asf ampliarlos. (Eliaschev, 1980: 22).

El camino de la ampliacién de derechos y la conquista de libertades no era sencillo, y
por momentos se encontraba tefiido de escepticismo —como vimos respecto a la posibilidad

de juzgar a los responsables del terrorismo de Estado.

En el laboratorio mexicano hubo distintas expresiones de pluralismo. La mas destaca-
da del Distrito Federal fue, posiblemente, la actividad social que llev6 adelante la CAS (Yan-
kelevich, 2010). Alli hubo elecciones democraticas para su rgano de gobierno con tres lis-
tas de ideologia diversa que compitieron en sucesivas oportunidades, y en ese espacio todos
los grupos contenidos pudieron desarrollar sus actividades con libertad -por ejemplo, la
Mesa socialista y la Mesa peronista llevaban adelante ahi sus reuniones en total concordia.
Ademas los exiliados en México organizaron un sinnumero de manifestaciones y activida-
des culturales de denuncia contra la dictadura militar argentina y en solidaridad con los
afectados, donde convergian distintos sectores para expresarse. Por ultimo, Controversia

fue la pieza intelectual que desplego las diferencias del exilio mexicano gracias al tenor de
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sus polémicas, pero mostré que las discrepancias tenian un limite!37. Con todo, puede ad-
vertirse un escenario de confraternidad en el exilio, que cambiara cuando se produzca la
transicion a la democracia en Argentina durante la década de 1980, ya que el equipo editor
de la revista se dividira en distintos subgrupos, con filiaciones politicas e intelectuales di-
versas. Esto hizo que convivan lazos de confraternidad en el ambito privado, y pujas y en-

frentamientos en el espacio publico.

Otros considerandos que generaron incertidumbre a la hora de pensar en una socie-
dad donde se contuviesen las diferencias sin apelar a la violencia fueron: el abismo que se-
paré a quienes se quedaron en Argentina y quienes pudieron escapar del terrorismo de Es-
tadol38, y el otro tenia que ver con como convivir con la derecha que ostentaba el poder en

ese contexto.

En consonancia con la sensibilidad por la pluralidad de voces, en Controversia emergid
una mirada que dio cabida a los costados subjetivo de los redactores. Schmucler fue quien
se ubicé a la vanguardia de este planteo, anticipandose en cierta medida a lo que se conoce-
ra en la década de 1990 como giro subjetivo (Sarlo, 2005). En este caso se retomd la primera
persona para asumir las responsabilidades politicas, pero también para dar paso a la propia
humanidad, muchas veces reducida por la disciplina impuesta por las organizaciones arma-
das y partidos politicos de la década de 1970. Asi, el tedrico de la comunicacién pudo enun-
ciar: “Héctor Schmucler también fue derrotado aunque esté aqui [en el exilio], igual que su

hijo desaparecido, que tal vez ya no existe.” (Schmucler, 1980 a: 4).

Esas palabras hacian las veces de mantra para los editores de la revista, ya que trata-
ban de dar tramite a una época turbulenta y compleja para dar paso a un futuro que no in-
volucrara el empefo de la vida pero si muchos esfuerzos en la larga peregrinacion hacia el
socialismo, o por lo menos, hacia una sociedad mas justa. A esta toma de la palabra se la
puede poner en consonancia con el retorno a la tarea intelectual de los redactores de la pu-

blicacién. Recordemos que la mayoria de ellos interrumpi6 sus trabajos ensayisticos, perio-

137 Un antecedente de esto fue la ruptura de COSPA. Al respecto véase Yankelevich (2010).
138 Para un abordaje de este topico se puede consultar: Yankelevich (2004), Rojkind (2004), Yankelevich, Lida
y Crespo (2007), Vezzetti (2009), Peller (2009), Jensen (2010), Doorn (2012), Gago (2012), Zarowsky (2013)
y Gauna (2016).
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disticos y de otra indole para priorizar la militancia politica. Este retorno a la reptblica de
las letras se plasmo en rios de tinta que comprendieron la publicacién de: libros, revistas,
articulos, colecciones, entre otros escritos. Mas aun, el exilio contribuy6 al relanzamiento o
la consolidacidn de las trayectorias intelectuales de muchos de estos autores que se inserta-
ron en las universidades, en casas editoriales, medios de comunicacién y como funcionarios

de Estado.

Desde Controversia se tenia la sensacion de estar arrojando al mar mensajes en bote-
llas. Pero la potencia creadora de los intelectuales que la hacian trascendié las zozobras del
exilio, convirtiéndola en una experiencia prolifica y que dejo su huella en la historia recien-
te. Asi expres6 Schmucler su sensacién de lejania y la dificultad de didlogo respecto al pro-

pio terruio:

(Coémo se implica nuestra subjetividad para pensar la Argentina de adentro, desde esta
otra Argentina de fuera que constituimos? ;Cémo evitar que marchen paralelamente, es de-
cir que nunca se toquen? ;Y como pensar politicamente si no se tocan o, mejor dicho, si no

parten del mismo vértice? (Schmucler, 1980 a: 4).

Como es conocido, los ecos de la revista esperaran décadas para aparecer con fuerza,
y, como dijimos, muchos de los exiliados deberan ocultar su pasado y los debates manteni-
dos en el destierro. No obstante esto, ya estaba sembrado un suelo de labor intelectual y
politica, el cual tendra diversos brotes en el futuro con la reactualizacién de los mismos de-

bates.

Otra arista desde la que se puede interpretar este acento en el giro subjetivo tiene que
ver con que la politica deje de ser una técnica para las expresiones de izquierda y recupere
la porosidad necesaria para que los sujetos tengan un margen de autonomia respecto a los
grandes programas politicos. En consonancia con esto Schmucler apuesta por una nueva
relacion entre politica y cultura donde entren en consideracién factores menospreciados

por el marxismo ortodoxo. Asi resulta su planteo:

La izquierda olvida, negandose a si misma, las preguntas centrales que le darian sen-

tido; de qué nueva manera se relacionan los hombres entre si, cdmo cambia la relacién de
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cada hombre con su cuerpo, como se modifica el vinculo de los seres humanos con la natura-

leza, en fin, qué nueva cultura se propone. (Schmucler, 1980 b: 5).

Aqui se incorporan nuevos tdpicos para las identidades politicas que se moldearan en
la transicion democratica venidera, que incluyen las relaciones interpersonales, la corpora-
lidad, la ecologia, el feminismo -esto se plasma en la seccion Feminismo de la revista, con el
articulo “Mujer y partido” de Maria Caldelari, Marie Claire Delgueil y Miriam Morales (1980)
-, entre otros. Ademas, algunas de estas inquietudes continuaran luego de concluida la ex-
periencia de Controversia en la revista Comunicacién y Cultura, de la cual participaran Sch-

mucler, Caletti y Casullo, junto a Armand Mattelart.

Bufano respondera a Schmucler desde una visién marxista tradicional apuntando a la

dimension econémica como clave explicativa:

Yo no creo, como afirma Schmucler, que el estilo de vida esté mas vinculado con la
concepcion de la cultura que con los indices de produccién y consumo. Creo, mas bien, y
aunque parezca una simplificacion, que el estilo de vida es un producto de la acumulacion
del capital; si en la Argentina la centralizacién de capitales se mantuviera con el ritmo de-
mostrado en los dltimos cinco afios, todo el estilo de vida se modificaria sustancialmente,
porque los valores culturales de la sociedad devienen de la sobrevivencia econémica de las

clases sociales. (Bufano, 1981: 15).

El razonamiento del autor queda un poco rengo si no se considera lo que represento el
peronismo para la idiosincrasia de amplios sectores de la sociedad argentina. Esto lo perci-
bieron muy bien Caletti y Schmucler al estudiar los problemas de la ideologia y los medios

masivos de comunicacion en sucesivas publicaciones.

Bufano si reconocera las preocupaciones humanistas de Schmucler, pero sera mas es-

céptico sobre las posibilidades que se abrian a futuro en un marco capitalista:

Rescatar la relacion de los hombres entre si, de los hombres con la naturaleza y de los
hombres con los instrumentos, me parece valioso porque redimensiona al sujeto en funcion
de su individualidad y le otorga valor, como él mismo afirma, a la subjetividad para conside-

rar las acciones humanas. Pero hay que recordar que, si contintia en Argentina una economia
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de especulacion, tal como ha sucedido hasta ahora, las relaciones humanas se convertiran en

bussines-relations. (Bufano, 1981: 16)

Aqui hay una vuelta sobre las pujas capitalistas y el factor de la igualdad econémica
como clave explicativa del resto de las relaciones sociales. Este podria ser un planteo reduc-
cionista, al cual Schmucler opone una multiplicidad de dimensiones de lo social para enten-
der a los sujetos. En su articulo “Apuntes e interrogantes para reflexionar sobre politica”
(Schmucler, 1980), el autor sintetiza en siete problemas las formas de concebir la sociedad,
a saber en esa coyuntura: 1) la division marxista entre “estructura” y “superestructura” esta
en crisis, 2) el deseo es politica porque estructura los procesos sociales y no debe dejarse de
lado, esto potencia la dimensién subjetiva, 3) hay que entender las multiples determinacio-
nes o condicionantes de la accién de masas-clases, 4) la politica deberia plantearse desde
una perspectiva estratégica de vida cotidiana, desde un modelo de ser concreto de los hom-
bres en el mundo, 5) detectar cudl es la concepcién sociocultural que esta detras del desa-
rrollo de las fuerzas productivas, que comprende a las relaciones de los individuos entre si,
con los instrumentos y con la naturaleza, 6) el préximo desafio exige reintegrar las partes,
incluir lo desdenado, sacrificar los dogmas y reconocer las numerosas verdades que organi-
zan la trama social, a lo que se le anade el esfuerzo que deben hacer los exiliados para rein-
sertarse en la realidad argentina, 7) y en torno a los acuerdos y divergencias entre socialis-
mo y peronismo, “;por qué aferrarse a esquemas anacroénicos y no pensar todo de nuevo
para inventar (o reinventar) el movimiento que aglutina a las fuerzas que en la sociedad

argentina aspira a un cambio en el sentido descrito?” (Schmucler, 1981: 15).

En el razonamiento del autor vemos una fuerte interpelacion para repensar lo social
de modo complejo, dejando de lado muchos de los postulados del marxismo ortodoxo, para
reelaborar las relaciones entre cultura y politica. Ahora bien, se presenté un doble proble-
ma respecto a este enfoque que remitia a un contexto adverso para este tipo de desarrollo, y

el abismo que separaba a los exiliados de quienes se quedaron en Argentina.

Ademas se deja abierta una agenda de temas que condensa gran parte de los debates y pos-
turas de la revista, y se ofrece un horizonte en potencia para poder avanzar en el futuro ha-

cia una sociedad democratica.
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Por ultimo, podemos concluir que Controversia busc6 renovar los debates, articular pers-
pectivas ancladas en tradiciones diversas, y abandonar los universalismos dogmaticos de
las décadas precedentes. Pero en paralelo a esto, como vimos, Schmucler buscé volver a una
mirada universal sobre los Derechos Humanos, al tiempo que invitaba a dar una vuelta de
pagina sobre la historia reciente. Este tipo de paradojas, no desenton6 con las reiteradas

fluctuaciones y contradicciones del grupo de editor de la revista.
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CONCLUSION

En esta investigacion ubicamos a la revista Controversia para el examen de la reali-
dad argentina en su contexto de produccidn, en el escenario de exilio en el que aparecié y
en el marco de otras publicaciones de las que se hizo eco. Mostramos cudles fueron las con-
tinuidades y rupturas que posibilito la revista para trabar las relaciones entre politica y cul-
tura de un modo especifico. Controversia fue un hito para la historia argentina reciente, ya
que a diferencia de otras revistas logré establecer topicos fundamentales de la historia inte-
lectual de fines del siglo XX. Aqui mostramos cdmo la misma es una archivo subexplotado,
ya que gran parte del material que la constituye no fue materia de analisis y se ha soslayado
algunas relaciones clave para explicar a la revista en su conjunto durante el momento de su

aparicion.

Los resultados a los que llegamos coinciden con otras investigaciones (Jensen, 1998,
Gilman, 2003, Pinheiro de Paula Couto, 2013) que ubican a la revista como la forma de in-
tervencidn politica y cultural de los intelectuales en tiempos acuciantes. En nuestro desa-
rrollo mostramos que Controversia fue un espacio de maduracién de ideas, que se lanz6 a la
confrontacion, propici6 espacios de reflexién y buscé mantener activa una cultura intelec-
tual que habia sido golpeada y fragmentada por las dictaduras militares de Latinoamérica.
En este sentido, se da cuenta de las continuidades a que dio lugar la revista con un modo de
intervenir en el espacio publico que se mantiene para el grupo editor. Respeto de los cam-
bios, mostramos que la direccién donde van los debates es nueva, ya que se avanzd hasta
regiones no transitadas por el pensamiento nacional, con la combinacion novedosa de teo-
rias, y la incorporacion de autores y debates novedosos para ese entonces. En estas paginas
sistematizamos las contribuciones al terreno de la politica y la cultura por parte de Contro-
versia. Para ello, en los distintos capitulos retomamos algunos de los problemas teoéricos
mas relevantes, postulando la labor de la revista como una importante empresa autocritica

y un aporte para relanzar a las izquierdas en América Latina.

Por otra parte, retomamos el lugar gravitante que ocupé México para la reflexién po-

litica y la produccién cultural. Esto posibilité una experiencia como la de Controversia, que
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alberg6 un abanico de voces disonantes y que estuvo en sintonia con la producciéon de pu-
blicaciones del exilio para mantener activo el mundo de la cultura e intercambiar informa-
cion y debatir. En esta publicacién se cruzaron las preocupaciones por renovar al peronis-
mo y al marxismo y establecer un horizonte que cimente un camino democratico para Ar-
gentina. Ahora bien, este derrotero no pudo darse sin que el equipo editor contase con apo-
yos institucionales estatales y privados y el respaldo de la comunidad de exiliados prove-
niente del ambito de la cultura. Esto queda expuesto en esta tesis y permite entender como

se llega a debatir sobre derechos humanos como lo hace la revista.

En relacién con Latinoamérica podemos incluir a Controversia como un grano de
arena que se suma a los aportes realizados por su grupo editor al mundo de la cultura y la
politica, al punto de poder considerarlos una suerte de “embajadores culturales” de los de-

bates y la produccién argentina.

Recordemos que nuestra hipétesis central responde a la pregunta por los cambios y
continuidades especificos que se plasmaron en la revista en relacion a la cultura politica de
los largos sesenta (1959-1976). Entendemos que la relacién problematica entablada entre
politica y cultura en el cambio de décadas (puntualmente entre 1979 y 1981) dejé marcas
que se plasman en el tipo de debates prodigados desde la revista y en el relanzamiento en el
espacio publico de los editores que la realizaron. En nuestro recorrido por la revista vemos
las continuidades en Controversia, que tienen que ver con el gesto politico de seguir hacien-
do revistas por parte de sus editores e intervenir reflexionando teéricamente, traduciendo
y difundiendo autores europeos; conservando espacios de poder que suponen codearse con
los sectores dirigentes, en este caso de México, y persistir, en uno y otro caso, en la vitalidad

del populismo de izquierda y el socialismo, ahora, democratico.

Aqui mostramos que la experiencia editorial de Controversia dej6 huella en un tiem-
po de cambios que va del ideario revolucionario de la década de 1960 al ideario democrati-
co gestado a fines de la década de 1970 y como se diferencio la publicacion de otras revistas
de la época a través de lo incisivo de sus articulos, la densidad tedrica de los mismos y la
indole de los problemas de que se ocupd. Ademas expusimos cémo a través de la revista

algunos signos de la cultura recuperaron autonomia en relacién a la politica partidaria -sea
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por las secciones que integraron la revista, la aparicion de las firmas en los articulos y los
anunciantes que la patrocinaron. No obstante, la revista posibilitd la continuidad de la pre-
eminencia de la politica en el derrotero de los editores de la misma, sea por como se desen-
volvieron sus trayectorias personales, sea por los debates que buscaron dar, o sea por los

modos de intervenir en el espacio publico.

En el capitulo I vimos las caracteristicas generales del exilio mexicano, con una gran
hospitalidad para los perseguidos politicos -vigente hasta el dia de hoy-, ya que muchas
comunidades latinoamericanas pudieron radicarse en sus tierras. La afinidad cultural, el
idioma y la tradicién de un sistema politico democratico consolidado marcaron la diferencia
con respecto a otros destinos del destierro. Alli pudieron radicarse y desplegar una rica vi-
da social comunidades de argentinos, uruguayos, chilenos y brasileros, entre otras naciona-
lidades. Expresion de esto fueron sus publicaciones, lo que muestra las particularidades de
una comunidad de exiliados en México, de las revistas culturales del exilio y de lo especifico
de Controversia, una revista pequefia, pero con debates profundos. Reconstruimos qué pro-
dujo la partida al exilio de miles de argentinos y el lugar que ocupé México como pais de
refugio y como propaladora internacional. Ademas se mostramos las particularidades alen-
tadoras del transito de exiliados y visitantes, y el intercambio de informacion en suelo azte-

ca, que hizo posible publicaciones similares a la analizada.

Respecto a la factura de la revista, expusimos las condiciones de produccién favora-
bles de la misma en el contexto mexicano, de los apoyos de importantes casas editoriales y
de las particularidades que tuvo esta empresa editorial, con un equipo de produccién expe-
rimentado en la materia. Como contrapeso de esto mostramos lo breve y dispersa que fue la
aparicion de la revista, dada por la presencia de pocas secciones fijas, por la asistematica
distribucién, etc. El tono teérico y reflexivo de Controversia -poco frecuente en las revistas
del periodo-, y la aspiraciéon de profundizar en tematicas arduas y polémicas tuvo que ver
con la necesidad del equipo editor de diferenciarse de otras publicaciones de la época, tanto

las realizadas en el exilio como las hechas en nuestro pais en tiempos de dictadura.

Ademas expusimos en qué aspecto México fue un lugar propicio para los cambios po-

liticos y culturales que se plasmaron en Controversia, ya que contribuy6 a renovar el pen-
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samiento —-gracias a que la vida intelectual y de las universidades era muy activa-, para in-
tercambiar informacion -alli llegaban rapidamente noticias de distintas latitudes y los me-
dios locales eran receptivos a las voces de los exiliados- y para denunciar -la cercania con

Estados Unidos y la llegada a organismos internacionales fueron clave en ese aspecto.

A esto se suma la circunstancia extrema del exilio, que posibilit6 abandonar convic-
ciones arraigadas en la década de 1960 sin tener consecuencias importantes en lo inmedia-
to, pensar en términos de derrota las experiencias izquierdistas de la época y aventurar fu-
turos posibles. Si bien algunos cambios pudieron darse, el modo de intervenir en el espacio
publico a través de una revista y de grupos de debate guardé las formas del intelectual re-

volucionario.

Por ultimo, ubicamos a Controversia en el contexto de otras publicaciones del exilio para
dar cuenta del espacio de poder que constituyen las mismas y de la potencialidad politica

que ofrecid el mencionado pais.

En el segundo capitulo ubicamos a la revista como un ejemplo de producto cultural
que formé parte de cambios acontecidos en el paso de una década a otra, respecto a las
practicas y las ideas en las que se apoy6 su grupo editor. También expusimos cdmo la revis-
ta es la condensacion de una serie de debates que tuvieron cierto derrotero previo, y mos-
tramos que si la dltima dictadura militar marcé un punto de inflexién en el terreno politico
y cultural en nuestro pais, Controversia fue un eco de ese proceso y sirvié de punto de pasa-
je para nuevas formas en que se relacionaron la politica y la cultura. Este capitulo corrobora
la hipétesis de que la revista fue un punto de viraje para los intelectuales en cuestion, el cual
estuvo inmerso en un cambio de década que llevé la marca de la mutacion del ideario revo-
lucionario hacia uno democratico, de la renovaciéon y del cambio de lenguaje, que intentd
pasar del antagonismo al agonismo. Estas cuestiones se plasmaron en los textos de la revis-
ta, por eso reponemos la filiacion de Controversia en relacion a experiencias culturales pre-
vias, por ejemplo en publicaciones (Pasado y Presente, 1963-65 y 1973, Comunicacién y Cul-
tura, 1973-78 y 1982-85, entre otras), grupos politicos o de debate (Los reflexivos y la Mesa

socialista, entre otros). Los cambios y continuidades en los que estuvo inmersa Controversia
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también quedaron esbozados en algunas experiencias politico-culturales que le sucedieron,

sobre las cuales no avanzamos en el andlisis pero si las dejamos esbozadas.

En el tercer capitulo dimos cuenta de la relevancia del gesto de publicar una revista y
de los temas abordados por la misma. Esto supuso una apuesta de los autores por continuar
teniendo un lugar de preeminencia en los campos cultural y politico de los cuales prove-
nian. Por ello fueron claves las instituciones y los actores en los que se apoyé el grupo edi-
tor de Controversia —casas editoras, grupos de exiliados, la Comisién Argentina de Solidari-
dad (CAS), otras- y contra las que se enfrent6 -la dictadura Argentina, las organizaciones

armadas, el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA), otras.

La revista mantenia instrumentos de poder, sobre todo simbdlico, con los cuales in-
tervino en el espacio publico -sea desde esferas del gobierno mexicano, las universidades,
editoriales, medios, etc. Por ello mostramos las deudas y enfrentamientos, mas o menos
explicitos, con los partidos y organizaciones politicas de Argentina —por ejemplo con el par-
tido peronista y las organizaciones armadas-; y de la intervencién al amparo del gobierno
mexicano para reflexionar teéricamente sobre el Estado, criticarlo y dirigir las denuncias
contra la dictadura militar de nuestro pais. También repusimos los préstamos, lealtades y
criticas de la revista para con las casas editoriales y medios de comunicaciéon mexicanos y
latinoamericanos en el exilio, y para con “el partido intelectual” latinoamericano. Ademas
reconstruimos la trama de instituciones del exilio y otras sobre las que se apoy¢ la revista,
con qué actores se procur6 tender puentes y los interlocutores explicitos e implicitos de la
publicacidn, a saber las comunidades del exilio lectoras de la revista y la izquierda argenti-

na.

El cuarto capitulo expresa los limites de los ensayos democraticos que tuvieron lugar
en la revista en cuestion —por ejemplo articulos que no se publicaron, exabruptos provoca-
dos a partir de alguna nota, otros- y pone en evidencia las polémicas abiertas por los articu-
los mas resonantes —que provocaron una cantidad de cartas en respuesta. También expusi-
mos como se dio la convivencia de diversas perspectivas tedricas, culturales y politicas -por
ejemplo las asociadas a distintos tipos de marxismos y peronismos- al interior de la revista

para poner en evidencia los limites de posibilidades que ofrecié dicho espacio. Encontramos
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que, sobre la apuesta por la pluralidad de voces sobresalié lo hibrido de las tematicas abor-
dadas por la revista, en su estilo textual y en los aspectos estéticos. En lo que respecta a las
dificultades mostramos el costado material que hizo que sea intermitente la aparicion de la
revista, y encontramos fuertes limites ideolégicos que hicieron que las diferencias no se
pudieran contener y que quedara en evidencia que habia dos modelos de pais pensados
para Argentina, uno inscripto en la matriz populista y otro en la socialista. Una vez explici-

tado el desacuerdo la publicacion lleg6 a su fin.

Hasta aqui vimos qué elementos aparecen del ideario revolucionario y cuales del
democratico en gestacion, para ensayar un lenguaje renovador de los debates de época. Re-
capitulamos los principales ejes de debate y las polémicas de la revista para dar cuenta de

las persistencias y rupturas con las practicas de una comunidad particular de intelectuales.

En cuanto a la renovacion postmarxista de la que la revista fue una expresion, la pu-
blicacion importé de Europa algunas discusiones, por ejemplo sobre el Eurocomunismo, y a
la vez traté de repensar algunos problemas latinoamericanos. También alenté desde sus
paginas la labor editorial -promoviendo novedades bibliograficas y organizando charlas- en
la cual se encontraban involucrados los propios redactores de Controversia, y busc6 concen-
tré los debates mas relevantes del exilio para producir una voz colectiva que aportase a la

unidad frente a la dictadura argentina.

Ademas sintetizamos los factores que hicieron posible la renovaciéon ideolégica, sea
por las influencias del exilio mexicano, como por los didlogos y preocupaciones retomados
del marxismo europeo. En el analisis nos centramos en los ejes principales de debate de la
revista -la lucha armada, la democracia, los intelectuales y la cultura politica- y los ubica-
mos en el campo de revistas y grupos de debate de la época. Al hilo los contrapuntos abier-
tos dejamos expresado el lugar social que ocuparon las revistas culturales y su relevancia
como espacio de ensayo para el pensamiento y la politica, poniendo en nuevos términos el
problema de los derechos humanos, criticando sin concesiones a la guerrilla, reflexionando
sobre el propio lugar de los intelectuales y aventurando futuros posibles para el socialismo,

el peronismo y la democracia.
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En el ultimo capitulo damos cuenta de las marchas y contramarchas de una nueva es-
tructura de sentimientos que se estaba configurando para abandonar el ideario revolucio-
nario -donde lo subjetivo cobroé relevancia- y de los nuevos lenguajes en boga —que incor-
poraron articulaciones tedricas novedosas y hasta elementos del liberalismo para perfilar
democracias posibles. Todo esto ocurrid con fuertes contradicciones y tensiones que Con-

troversia traté de poner de manifiesto a lo largo de sus paginas.

Ademas nos centramos en el problema de los derechos humanos, que fue abordado
introduciendo nuevas voces. Nos referimos al testimonio de los ex detenidos desaparecidos,
y a voces que cuestionaron todo tipo de autoritarismo, se preguntaron por la dimension
universal de los derechos humanos, y analizaron el caso argentino sefialando qué hizo posi-
ble el terrorismo de Estado y a todos sus responsables. La cuestidon de los derechos huma-
nos se abordé desde la revista yendo mas alla de la denuncia y buscando una reflexién criti-
ca sin concesiones. Es por ello que encontramos aqui un antecedente de relevancia para lo
que luego sera la labor de la CONADEP, y para la construccién de una agenda de problemas
en torno a los derechos humanos, que se continuara hasta el presente, por ejemplo con la
polémica sobre una carta de Oscar del Barco (2004) que retoma los planteos hechos por

Schmucler en 1979.

Si recapitulamos, agrandes rasgos, en los cambios especificos en la relacion entre po-
litica y cultura, hay un ejercicio de debatir y pensar problemas yendo a fondo -tal vez por la
situacion de exilio-, también hay esfuerzos de convivir con las voces de otredades que com-
ponian un coro plural —aunque a veces esto no funciond-, también hubo un esfuerzo porque
emerjan voces inaudibles para su tiempo; hubo cierto encuadre institucional -que corrié en
paralelo con las trayectorias personales de los editores de la revista-, por ello los debates
sobre el lugar del Estado y su relacién con la democracia, el lugar de los sindicatos y de los

partidos politicos.

Las fuertes continuidades se expresan en el lugar protagénico que mantuvieron los
editores en el espacio publico del exilio. Sostenemos esto debido a lo prolificas que fueron
las publicaciones realizadas en el periodo en cuestion. Ademas hubo una fuerte intencion de

incidir como consejeros de la clase politica —-a través de entrevistas con dirigentes y espa-

181



cios de insercion que tuvieron eco en la revista-, de tener una voz propia en el movimiento
de derechos y humanos y de preservar su lugar intelectual en el concierto del marxismo

Latinoamericano.

Como venimos sosteniendo, lo novedoso o rupturista de la revista fue el nuevo voca-
bulario forjado en el exilio, el reposicionamiento intelectual de los editores, el modo de co-
locar y abordar determinados debates, y la busqueda de los responsables del terrorismo de
Estado, la cual abarcé a la sociedad en su conjunto sin distinciéon de banderas politicas. Otro
aspecto rupturista, fue el haber dado por cerrado el capitulo del ideario revolucionario, por
lo menos para el caso Argentino, cuestion que se plasmé como derrota. Otra impronta inno-
vadora fue la de pensar a los derechos humanos mas alla del contexto y ponerlo como tema
de debate relevante, pero a la vez desestimando la via de reclamos por Verdad y Justicia de

los organismos de Derechos Humanos.

Entre la lineas posibles de investigacion que abre esta tesis, se encuentra justamente
la del terrorismo de Estado y la violacién a los Derechos Humanos, donde Controversia pue-
de entrar en didlogo con otras publicaciones —por ejemplo el informe Nunca mds (1984)-, o
lineas de investigacion como la de Emilio Crenzel, donde plantea a la desaparicién forzada
de personas como un acontecimiento que marc6 una ruptura histérica (Crenzel, 2007). Y
siguiendo al mismo autor, la revista puede dialogar con problemas como el desprecio a la
ley y a la alteridad (Crenzel, 2007) presente en la sociedad argentina previo al golpe de Es-

tado de 1976.

En la linea de indagaciones desde una perspectiva sensible a las victimas de la repre-

sion estatal se puede seguir esta inquietud adorniana de Oscar Teran, presente en la revista:

(...) qué valen ciertos valores, costumbres y orgullos nacionales después de La Perla y los
demas campos de tortura y exterminio argentinos. (...) Si, es preciso mirar a nuestra patria
también desde los campos de tortura y exterminio, desde esos espacios sin gloria donde se

lucha en los limites de la muerte, es decir, en la avidez por la vida. (Teran, 1981: 18).

Como vemos, Controversia hablé desde una situacion extrema de exilio, y en conso-

nancia con esto, interpel6 a sus lectores a pensar a la sociedad argentina de ese tiempo des-
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de una situacidn concentracionaria, que lleva a pensar cdmo fue posible esto (Vitale, 2015)

y qué nos dicen hasta el dia de hoy esos meandros del horror y muerte.

En clave de historia de los intelectuales, se puede seguir los interrogantes sobre el
intelectual estatizado (Gilman, 2003) y cémo los redactores de Controversia pasaron de la
militancia y la produccién cultural en reductos paraestatales a institucionalizarse en distin-
tas dependencias del Estado, transformandose en asesores politicos, docentes universita-
rios e investigadores del sistema de nacional de ciencia y tecnologia. También, y en conso-
nancia con esto, se puede poner la revista en conexion con la experiencia de Comunicacién y
Cultura, dialogando con los trabajos de Lenarduzzi (1998) y Zarowsky (2015) y para ver
como se reposicionaron en el campo intelectual los editores de ambas revistas y cémo cons-
truyeron una agenda de temas marcada por el exilio y la renovacidn intelectual realizada en

México.e

183



BIBLIOGRAFIiA

ABALO, Carlos (1980). “La crisis financiera”. En Controversia, n° 7. México D.F., julio, pp. 4-5.

AGUAD, Susana (1980). “Ni olvido ni venganza: JUSTICIA”. En Controversia, n° 6, México
D.F.,, mayo, p. 5.

ALLIER MONTANO, Eugenia y CRENZEL, Emilio [coords.] (2015). Las luchas por la memoria
en América latina: historia reciente y violencia politica. México: Tiempo Emulado.
AGUILA, Gabriela y ALONSO, Luciano (coord.), (2013). Procesos represivos y actitudes socia-

les: entre la Espana franquista y las dictaduras del Cono Sur. Buenos Aires: Prometeo Libros.

ALVAREZ, Emiliano (2005). “Controversia: transformacién intelectual en el exilio mexi-
cano”. En IIl Jornadas de Historia de las Izquierdas. Exilios Politicos argentinos y latinoameri-
canos. Buenos Aires. 4, 5 y 6 de agosto de 2005. CEDINCI. 2005, Buenos Aires: CEDINCI.
[Consulta: 16 de septiembre de 2015]

<http://www.cedinci.org/PDF /Jornadas/I11%20]ornadas.pdf>.

ANGUITA, Eduardo y CAPARROS, Martin (2013) [1998]. La voluntad. Buenos Aires: Planeta.

ARGUMEDOQO, Alcira (1981). “Sobre ‘polisemias’, pampas y confusiones”. En Controversia, N°
11-12, México D.F., abril, pp. 12-14.

ARICO, José (1999). Entrevistas. 1974-1991. Presentacién y edicién de Horacio CRESPO.

Cordoba: Ediciones del Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de Cordoba.
BATAILLE, Georges (1998) [1957]. El erotismo. Barcelona: Tusquets.

BERNETTI, Jorge Luis y GIARDINELLI, Mempo (2003). México, el exilio que hemos vivido.
Memoria del exilio en México durante la dictadura, 1976-1983. Buenos Aires: Universidad

Nacional de Quilmes.

BOHOLAVSKY, Ernesto [et. al.] (2010). Problemas de historia reciente del Cono Sur. Vol. L.
Buenos Aires: Prometeo.

184


http://www.cedinci.org/PDF/Jornadas/III%20Jornadas.pdf

BORGES, Jorge Luis (1980). “Reportaje a Borges”. En Controversia, n° 8. México D.F., sep-
tiembre, p. 29.

BOSCH ALESSIO Constanza y GAIDO Daniel (2015). “José Maria Aricé y el grupo Pasado y
Presente”. En revista En Defensa del marxismo. Afio XXIII, N° 44, Buenos Aires: Partido

Obrero. Pp. 173-207. [Consulta: 20 de noviembre de 2017]

<http://www.po.org.ar/publicaciones/verNotaRevistaTeorica/44 /jose-maria-arico-y-el-

grupo-pasado-y-presente>.

BOURDIEU, Pierre. [1966]. (2002). Campo de poder y campo intelectual. Buenos Aires: Mon-
tressor.

--[1979]. (1988). La distincién. Madrid: Taurus.

-- [1984]. (1990). Sociologia y Cultura. México: Grijalbo.

-- [1993]. (2007). La miseria del mundo. Villa Ballester: Fondo de Cultura Econ6mica.
BRUSCHTEIN BONAPARTE, Luis (1979). “Derechos humanos sin abstracciones ni equidis-

tancias”. En Controversia, n° 2-3, México D.F., diciembre, pp. 2-3.

BRUSCHTEIN, Luis (1980). “Derrota y pensamiento nacional”. En Controversia, n° 7. México

D.F,, julio, pp. 10-11.

BUCI-GLUCKSMANN, Christine (1980). “La nueva izquierda eurocomunista”. En Controver-
sia, n° 7. México D.F., julio, pp. 22-24.

BUFANQO, Sergio (1979 a). “La violencia en Argentina: 1969-1976 (primera parte)”. En Con-
troversia, n° 1. México D.F., octubre, pp. 16-17.

-- (1979 b). “La violencia en Argentina: 1969-1976 (segunda parte)”. En Controversia, n° 2-
3. México D.F., diciembre, pp. 10-11.

-- (1980 a). “Izquierdistas, esos brujos”. En Controversia n° 6. México D.F., mayo, p. 4.

-- (1980 b). “Centralismo democratico y profesionalismo politico”. En Controversia n° 9-10.

México D.F., diciembre, pp. 35-36.

-- (1981). “La politica intemporal”. En Controversia, N° 14, México D.F., agosto, pp. 15-16.
185


http://www.po.org.ar/publicaciones/verNotaRevistaTeorica/44/jose-maria-arico-y-el-grupo-pasado-y-presente
http://www.po.org.ar/publicaciones/verNotaRevistaTeorica/44/jose-maria-arico-y-el-grupo-pasado-y-presente

CALDELARI, Maria; DELGUEIL, Marie Claire y MORALES, Miriam (1980). “Mujer y partido”.

En Controversia, n° 7, México D.F., julio, p. 25.

CALETT], Sergio (1979 a). “Los marxismos que supimos conseguir”. En Controversia, n° 1.

México D.F., octubre, pp. 18-20.

-- (1979 b). “La revolucién del voluntarismo”. En Controversia, n°® 2-3. México D.F., diciem-

bre, pp. 7-9.

-- [coord.] (2011). Sujeto, politica, psicoandlisis. Discusiones althusserianas con Lacan, Fou-
cault, Laclau, Butler y Zizek. Buenos Aires: Prometeo.

CALETTI, Sergio y CASULLO, Nicolas (1981). “El socialismo que cay6 del cielo”. En Contro-
versia, n° 14. México D.F., agosto, pp. 7-10.

CALLIZO, Liliana, MESCHIAT]I, Teresa Cecilia y DI MONTE, Piero. (1981). “Tres sobrevivien-

tes responden”. En Controversia, n° 14, México D.F., agosto, pp. 29-31.

CALLONI, Stella (2001). Operaciéon Céndor, pacto criminal. México D.F.: La Jornada Edicio-

nes.

CALVEIRO, Pilar (2005). “Antiguos y nuevos sentidos de la politica y la violencia”. En revista
Lucha armada en la Argentina. Afio 1, N° 4, Buenos Aires: Ejercitar la memoria editores. Pp.

4-19.

CAMPQOS, Esteban (2013). ;Locura, épica o tragicomedia?: Las historias de la contraofensiva
montonera en la era de la democracia consolidada. Estudios - Centro de Estudios Avanza-

dos. Universidad Nacional de Cérdoba, (29), 93-110. [Consulta: 20 de noviembre de 2017]

<http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci arttext&pid=S1852-

15682013000100006&Ing=es&ting=es>.

CANADA, Lucia (2015). ;"Libre expresién grafica" en dictadura? Las Jornadas del Color y de
la Forma. Revista Question. Vol. 1, 45. [Consulta: 12 de septiembre de 2017]

<http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question /article /view /2386 /2096>.

186


http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1852-15682013000100006&lng=es&tlng=es
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1852-15682013000100006&lng=es&tlng=es
http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/2386/2096

CAPARROS, Martin (2017). La culpa es de nuestra generacién. En The New York Times en
espafiol. [Consulta: 15 de septiembre de 2017]

<https://www.nytimes.com/es/2017/05/28/la-culpa-es-de-nuestra-generacion/>.

CARNOVALE, Vera (2008). “Politica armada: el problema de la militarizaciéon en el PRT-
ERP”. En Lucha Armada en la Argentina. Afio 4, N° 11, Buenos Aires: Ejercitar la memoria

editores. Pp. 6-29.

CASCO, José Maria (2008). “El exilio intelectual en México. Notas sobre la experiencia argen-
tina 1974-1983". Iconos. Revista de Ciencias Sociales -FLACSO. 31,149-164. [Consulta: 25 de
julio de 2016]

<http://www.apuntescecyp.com.ar/index.php/apuntes/article /view /273 /241>.

CASULLO, Nicolas (1979). “Sindicatos de liberacion y liberacion sin sindicatos”. En Contro-
versia, N° 2-3, México D.F., diciembre, pp. 20-23.

-- (1980 a). “Walsh y su pensamiento politico en 1976”. En Controversia, N° 4, México D.F.,
febrero, p. 19.

-- (1980 b). “El peronismo y las democracias”. En Controversia, N° 5, México D.F., marzo, pp.

6-8.

-- (1980 c). “El pueblo produce las formas y los contenidos politicos”. En Controversia, N° 7,

México D.F., julio, pp. 12-14.

-- (1980 d). “Movimiento peronista y concepciones de la politica”. En Controversia, N° 8, Mé-

xico D.F., septiembre, pp. 9-11.

-- (1980 e). “Desde el movimiento de masas o desde los mitos”. En Controversia, N° 9-10,

México D.F., diciembre, pp. 25-26.

-- (1981). “Democracia autoritaria y restringida”. En Controversia, n° 11-12. México D.F.,

abril, pp. 2-5.

187


https://www.nytimes.com/es/2017/05/28/la-culpa-es-de-nuestra-generacion/
http://www.apuntescecyp.com.ar/index.php/apuntes/article/view/273/241

-- (2004). Sobre la marcha: cultura y politica en la Argentina, 1984-2004. Buenos Aires: Co-

lihue.

CHIOCCHETTI, Magali (2010). Exilio, memoria e identidades politicas. La revista Controver-
sia. Para el examen de la realidad argentina y la revalorizacién democratica. Revista Ques-

tion. Vol. 1, 27. [Consulta: 25 de julio de 2016].

<http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article /view /992 /905>,

Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP). [1984]. (1997). Nunca

mds. Buenos Aires: Eudeba.

CORTAZAR, Julio (1981). “América Latina: exilio y literatura”. En Controversia, n° 11-12.
México D.F., abril, pp. 33-34.

CO.SO.FAM. (1981). “Sélo la verdad hara posible la convivencia”. En Controversia, n° 11-12,
México D.F.,, abril, p. 47.

CRENZEL, Emilio (2007). Dictadura y desapariciones en Argentina: Memoria, conocimiento
y reconocimiento del crimen. En Intersticios. Revista Socioldgica de Pensamiento Critico. Vol.
1 (2). Madrid: Universidad Complutense. Pp. 159-178.

-- (2008). La historia politica del Nunca Mds. La memoria de las desapariciones en la Argenti-
na. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.

-- [coord.] (2010). Los desaparecidos en la Argentina. Memorias, representaciones e ideas
(1983-2008). Buenos Aires: Biblios.

CRESPO, Horacio (2008). En torno a Cuadernos de Pasado y Presente, 1968-1983. [Consulta:
3 de octubre de 2017].

<https://es.scribd.com/document/131505655/Crespo-En-Torno-a-Cuadernos-de-PyP>.

CUESTA BUSTILLO, J. (coord.), (1999). Historia Social del movimiento obrero. Retornos (de

exilios y migraciones). Madrid: Fundacion Largo Caballero.

188


http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/992/905
https://es.scribd.com/document/131505655/Crespo-En-Torno-a-Cuadernos-de-PyP

DA SILVA CATELA, Ludmila (2001). No habrd flores en la tumba del pasado. La experiencia
de reconstruccion del mundo de los familiares de desaparecidos. La Plata: Ediciones al Mar-
gen.

DARNTON, Robert (2014). Censores trabajando. De cdmo los Estados dieron forma a la litera-

tura. México: Fondo de Cultura Econdmica.

DE GIOVANNI, Biagio (1979). “Marx y la teoria del estado”. En Controversia n° 2-3. México
D.F. Pp. 13-14.

DE IPOLA, Emilio y PORTANTIERO, Juan Carlos (1981). “Lo nacional-popular y los populis-

mos realmente existentes”. En Controversia, N© 14, México D.F., agosto, pp. 11-14.

DE SA REGO, Carlos (1980). "‘A saudade mata a gente...: también el regreso a un pais que

ha cambiado”. En Controversia, n° 5, México D.F., marzo, p. 28.

DEL OLMO, Margarita (1989). La construccién cultural de la identidad. Emigrantes argenti-

nos en Espafia. Madrid: Universidad Complutense.

DOORN, Elsa; El exilio argentino en Suecia: 1973-1983 (En linea). Trabajo presentado en |
Jornadas de Trabajo sobre Exilios Politicos del Cono Sur en el siglo XX, 26, 27 y 28 de sep-
tiembre de 2012, La Plata, Argentina. ISSN 2314-2898. [Consulta: 25 de julio de 2016].

<http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar/i-jornadas/ponencias/DOORN.pdf>.

EDITORIAL (1979). En Controversia, n° 1, México D.F., octubre, p. 2.
-- (1981). En Controversia, n° 14, México D.F., agosto, pp. 2-4.

ELIASCHEYV, José (1980). “Juicios y responsabilidades: ;Pero, quién nos quit6 la democra-

cia?”. En Controversia, n° 4, México D.F., febrero, pp. 20-22.

FARIAS, Matias (2013). “Del intelectual revolucionario al intelectual critico: la relectura de
Walsh en Controversia” en Cuadernos de H Ideas, vol. 7, n2 7, diciembre 2013. [Consulta: el
4 de enero de 2015] http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/cps/article /view/1941.
FEIERSTEIN, Daniel (2018). Los dos demonios (recargados). Buenos Aires: Marea.

189


http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar/i-jornadas/ponencias/DOORN.pdf
http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/cps/article/view/1941

FELD, Claudia y FRANCO, Marina (2015). Democracia, hora cero. Actores, politicas y debates
en los inicios de la posdictadura. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.
FLICHY, Patrice (1993). Una historia de la comunicacion moderna. Espacio publico y vida

privada. México: Gustavo Gili.

FRANCO, Marina (2005). Testimoniar e informar: exiliados argentinos en Paris (1976-
1983). Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM. 8. [consulta: 25 de julio de
2016].

<http://alhim.revues.org/414>.

-- (2008). El Exilio: argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo veintiuno

editores.

-- (2018). El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos en la transicion (Ar-
gentina, 1979-1983). Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

GADAMER, Hans-Georg. [1975]. (2007). Verdad y Método. Tomo I y II. Salamanca: Editorial
Sigueme.

GAGO, Veronica (2012). Controversia: una lengua del exilio. Quilmes: Ediciones Biblioteca

Nacional.

GAMINO MUNOZ, Rodolfo (2011). Guerrilla, represién y prensa en la década de los setenta en

Meéxico. Invisibilidad y olvido. México: Instituto Mora.

GARATEGARAY, Martina (2015). La unidad del exilio: Las revistas Cuadernos de Marcha y
Controversia en México. Revista Eletrénica da ANPHLAC. 19, 186-207. [Consulta: 25 de julio
de 2016].

<http://www.revistas.fflch.usp.br/anphlac/article /view /2369>.

-- (2018). Unidos, la revista peronista de los ochenta. Buenos Aires: Universidad Nacional de

Quilmes.

GAUNA, Juan Pablo (2014). Los cruces entre cultura y politica en la edicion de la revista:

Controversia. Trabajo presentado en Il Jornadas de Trabajo sobre Exilios Politicos del Cono

190


http://alhim.revues.org/414
http://www.revistas.fflch.usp.br/anphlac/article/view/2369

Sur en el siglo XX, 5, 6 y 7 de noviembre de 2014, Montevideo, Uruguay. [Consulta: 25 de
julio de 2016].

<http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab eventos/ev.3979/ev.3979.pdf>.

-- (2015). El problema de la violencia. Reflexiones de Sergio Bufano en la Revista Contro-

versia. En revista Contenciosa. Afo 111, N° 4. [Consulta: 3 de octubre de 2017].

<http://www.contenciosa.org/Sitio/VerArticulo.aspx?i=43>

-- (2016). Debates sobre el exilio en la revista Controversia. Questién. 49, 82-99. [Consulta:

25 de julio de 2016].

<http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article /view /284 6>.

GELBARD, José B. (1980). “Programa econémico del gobierno peronista en 1973”. En Con-
troversia n° 5. México D.F. Pp. 10-16.

GIARDINELLI, Mempo (1980 a). “Conversaciones con Casildo Herreras”. En Controversia, n°

5, México D.F., febrero, p. 29.

-- (1980 b). “Lopez Acotto: los riesgos de una seudodemocracia”. En Controversia, n° 7, Mé-

xico D.F., julio, pp. 16-17.

GILLER, Diego Martin (2018a). Una temporada en el exilio. Oscar Teran, el pensamiento
desquiciado y los marxismos latinoamericanos. En Religacidn. Revista de Ciencias Sociales y
Humanidades. Afio 3, Vol. 3.12. Diciembre de 2018. Centro de Investigaciones en Ciencias

Sociales y Humanidades desde América Latina, Quito.

-- (2018b). “Socialismo y democracia. Una Controversia argentina en el exilio en México”. En

actas de Jornadas Anuales de Investigaciéon 2016. CEIICH-UNAM, México.

GILLESPIE, Richard (2011) [1982]. Soldados de Perdn: historia critica de los Montoneros.

Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

GILLIER, Baptiste (2013). El proyecto critico de Punto de Vista. Revista Afuera. Estudios de
critica cultural. 13. [consulta: 25 de julio de 2016].

191


http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.3979/ev.3979.pdf
http://www.contenciosa.org/Sitio/VerArticulo.aspx?i=43
http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/2846

<http://www.revistaafuera.com/articulo.php?id=282&nro=13>.

GILMAN, Claudia (1996). Intelectuales «libres» o intelectuales «revolucionarios»: el caso de
la revista Libre. Politica y cultura sobre un campo minado. En: América: Cahiers du CRICCAL,
n°15-16. Le discours culturel dans les revues latino-américaines, 1970-1990. Pp. 11-20.

-- (1997). “La autonomia, como el ser, se dice de muchas maneras”, en VV.AA., Nuevos terri-
torios de la literatura latinoamericana, Instituto de Literatura Hispanoamericana, Facultad
de Filosofia y Letras, Oficina de Publicaciones del CBC, Universidad de Buenos Aires, pp.
131-139.1SBN: 950-29-0477-X 66-01-01-998-21.

-- (2003). Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina. Buenos Aires: Siglo veintiuno editores.

GIUSSANI, Pablo (2011) [1984]. Montoneros la soberbia armada. Buenos Aires: Editorial

Sudamericana.

GOTTRAUX, Philippe (2002) [1997]. <<Socialisme ou Barbarie>>. Un engagement politique

et intelectual dans la France de I'apres-guerre. Quetigny: Editions Payot Lausanne.

GRAMSCI, Antonio (2012). Los intelectuales y la organizacién de la cultura. Buenos Aires:

Nueva Vision.
GROYS, Boris (2005). Sobre lo nuevo. Ensayo de una economia cultural. Valencia: Pre-textos.

HEKER, Liliana (1981). “Exilio y literatura”. En Controversia, n° 11-12, México D.F., abril, pp.
35-37.

IDEZ, Ariel (2013). Un nuevo modelo intelectual para el campo cultural argentino.

El surgimiento de la revista Sitio. Revista Afuera. Estudios de critica cultural. 13. [consulta:

25 de julio de 2016].

<http://www.revistaafuera.com/articulo.php?id=283&nro=13>.

IGLESIAS, Federico (2014). Escritores y dictadura en argentina: la revista El Ornitorrinco y
el problema de la resistencia cultural (1977-1983). Revista Binacional Brasil Argentina. Vol.

3,1, 241-262. [Consulta: 25 de julio de 2016].

192


http://www.revistaafuera.com/articulo.php?id=282&nro=13
http://www.revistaafuera.com/articulo.php?id=283&nro=13

<http://periodicos.uesb.br/index.php/rbba/article /viewArticle /2767 >.

JELIN, Elizabeth y AZCARATE, Pablo (1991). “Memoria y politica: movimiento de derechos
humanos y construccion democratica”. En América Latina hoy, Vol. 1. Salamanca: Ediciones
Universidad de Salamanca.

JENSEN, Silvina (1998). La huida del horror no fue olvido. El exilio politico argentino en Cata-
luiia (1976-1983). Barcelona: Editorial M. J. Bosch, S.L.-COSOFAM.

-- (2004). Suspendidos de la historia/exiliados de la memoria. El caso de los desterrados en
Cataluna (1976-...). Tesis de Doctorado, Universitat Autonoma de Barcelona, Facultat de

Filosofia i Letres, Espafia. Fuente consultada el 16/06/2012:

http://www.archivochile.com/tesis/12 al/12al0004.pdf

-- (2010). Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura. Avellaneda:
Ed. Sudamericana.
KOSELLECK, Reinhart (1993). Futuro pasado: para una semdntica de los tiempos historicos.

Barcelona: Paidés.

LA ROCCA, Malena (2015). “La poesia debe ser hecha por todos”. Intervenciones surrealis-
tas durante la Ultima dictadura civico-militar argentina. Trabajo presentado en 8vas. Jorna-
das de Jovenes Investigadores, 4, 5 y 6 de noviembre de 2015, Instituto de Investigaciones
Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. [Consulta: 12 de

septiembre de 2017].

<http://jornadasjovenesiigg.sociales.uba.ar/files/2015/05/Eje-4 LaRocca.pdf>.

LAGUNA BERBER, Mauricio Abraham (1997). La prensa clandestina en México. El caso del
periddico Madera, 1973 -1981. México: tesis de licenciatura, FCYPS-UNAM.

LASTRA, Maria Soledad (2014). Homenaje a México por su amistad y solidaridad con los
académicos e intelectuales exiliados. En revista Aletheia, vol. 4, N° 8, Facultad de Humani-

dades y Ciencias de la Educacion -UNLP. La Plata.

193


http://periodicos.uesb.br/index.php/rbba/article/viewArticle/2767
http://www.archivochile.com/tesis/12_al/12al0004.pdf
http://jornadasjovenesiigg.sociales.uba.ar/files/2015/05/Eje-4_LaRocca.pdf

LASTRA VIANA, Maria Soledad (2011). Del exilio al no retorno. Experiencia narrativa y tem-
poral de los argentinos en México. México D.F., tesis de Maestria en Ciencias Sociales -

FLACSO. [Consulta: 25 de julio de 2016].

<http://repositorio.flacsoandes.edu.ec/handle/10469/2791#.V55y glyywlI>.

LENARDUZZI, Victor. (1998). Revista "Comunicacién y Cultura”[1973-1985], itinerarios, ideas

y pasiones. Buenos Aires: Eudeba.

LOPEZ, Ernesto (1980). “Discutir la derrota”. En Controversia, n° 4, México D.F., febrero, pp.
13-14.

-- (1981). “Peronismo, naciéon y democracia”. En Controversia, n° 14, México D.F., agosto, pp.

5-6.

MARGIOLAKIS, Evangelina (2011). Revistas subterrdneas en la ultima dictadura militar ar-
gentina: la cultura en los margenes. Revista Eletrénica da ANPHLAC. 10, 64-82. [Consulta: 25
de julio de 2016].

< http://revistas.fflch.usp.br/anphlac/article /view/1289/1156>.

McSHERRY, ]. Patrice (2009). Los Estados depredadores: la Operaciéon Céndor y la guerra en-

cubierta en América Latina. Santiago de Chile: LOM Ediciones.

MEYER, Eugenia y SALGADO, Eva (2002). Un refugio en la memoria. La experiencia de los

exilios latinoamericanos en México. México D.F.: Océano.

MONTANA, Maria Jimena (2009). La recepcién de Raymond Williams en la Revista Punto de
Vista: un retorno al sujeto, la historia y la experiencia. Prdcticas de Oficio. Investigacién y

reflexion en Ciencias Sociales. 5. [Consulta: 25 de julio de 2016].
<http://ides.org.ar/publicaciones/practicasdeoficio>.

MONTEMAYOR, Carlos (2010). La Violencia de Estado antes y después de 1968. México D.F.:
Debate.

194


http://repositorio.flacsoandes.edu.ec/handle/10469/2791#.V55y_qJyywI
http://revistas.fflch.usp.br/anphlac/article/view/1289/1156
http://ides.org.ar/publicaciones/practicasdeoficio

MORETT], Ignacio L. (2010). Opusculo de una noche eterna. El campo intelectual de iz-
quierda bajo el Proceso de Reorganizacion Nacional (marzo 1976-marzo 1982). Pensar.

Epistemologia y Ciencias Sociales. 5, 67-93. [Consulta: 25 de julio de 2016].

<http://www.revistapensar.org/index.php/pensar/article /view /49>.

MOUFFE, Chantal. (2009). En torno a lo politico. Fondo de Cultura Econdmica, Avellaneda.

NORIEGA, Gustavo (2017). Diccionario critico de los afios 70. Todo lo que se dijo y lo que no se

dijo de la época mds violenta de Argentina. Buenos Aires: Margen Izquierdo.

OIKION SOLANO, Verénica y GARCIA UGARTE Marta Eugenia, editoras, (2006). Movimientos
armados en México en el siglo XX. 3 V. Morelia: CIESAS/COLMICH.

OLLIER, Maria Matilde (2009). De la revolucién a la democracia: cambios privados, ptblicos y

politicos de la izquierda argentina. Avellaneda: Siglo XXI.

ORELLANA, Carlos (2001). Revista a las revistas chilenas del exilio (1973-1990). En Revista
El género. [Consulta: 10/08/2017]. <http://www.abacqg.net/imagineria/revistas.htm>

PALTI, Elias (2005). “Temporalidad y refutabilidad de los conceptos politicos” en Prismas,
Revista de Historia Intelectual, N2 9, Bernal: UNQ. pp. 19-34 Disponible en:

http://www.saavedrafajardo.org/Archivos/Prismas/09/Prismas09-02.pdf

PARAMIO, Ludolfo y REVERTE, Jorge M. (1979). “Razones para una contraofensiva”. En Con-

troversia, n° 1, México D.F., octubre, pp. 13-15.

PARE]JO, Raphdele (1996). Du grand soir révolutionnaire a I'exil. Parole et mémoire de mili-

tants politiques argentins exiles. Mémoire de DHEPS, Université Rennes 2, Haute-Bretagne.

PARISI, Maria Soledad (2012). El desexilio de los ArgenMex. Un estudio sobre las represen-
taciones sobre el exilio y el retorno al pais en los hijos de exilados politicos. En actas de las |
Jornadas de Trabajo sobre Exilios Politicos del Cono Sur en el siglo XX, Instituto de Investiga-

ciones en Humanidades y Ciencias Sociales ~-UNLP. La Plata.

195


http://www.revistapensar.org/index.php/pensar/article/view/49
http://www.saavedrafajardo.org/Archivos/Prismas/09/Prismas09-02.pdf

PATINO, Roxana (1998). Punto de Vista, la persistente mirada intelectual. En Revista Inter-

americana de Bibliografia. 1. [consulta: 25 de julio de 2016].

http://www.educoas.org/portal /bdigital /contenido/rib/rib 1998-1/articulo11 /index.aspx

-- (2006). Revistas literarias y culturales argentinas de los 80. /nsula. 715-716. [consulta: 2

de diciembre de 2014].

<http://www.revistasculturales.com/articulos /37 /insula/596 /1 /revistas-literarias-y-

culturales-argentinas-de-los-80.html>.

PEDROSO, Osvaldo (1980). “El inaceptable blanqueo que propone la junta”. En Controversia
n° 7. México D.F. Pp. 14-15.

PELLER, Mariela (2009). Debates sobre la militancia armada en el exilio. Un analisis de la
revista Controversia. En Actas del II Seminario Internacional Politicas de la Memoria -
CCHCONTI. Buenos Aires.

PERALTA, Alejandro (2004). La Operaciéon Coéndor y la guerra fria. En: Revista Universum, N®
19,Vol.1:122 - 137. Fecha de consulta 15/08/17:

https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci arttext&pid=S0718-23762004000100007

PINHEIRO DE PAULA COUTO, Cristiano (2013). Inteletuais e exilios. Confronto de resistén-
cias em revistas culturais. Encontros com a Civilizagdo Brasileira, Cuadernos de Marcha e
Controversia (1979-1984). Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul. [Con-
sulta: 25 de julio de 2016].

<http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/76241>.

PONZA, Pablo (2010). La izquierda en su laberinto: intelectuales argentinos, ideas y publi-
caciones en el exilio (1976-1983). En Boletin Americanista, Afio LX.1, n? 60, Barcelona, pp.
247-262,1SSN: 0520-4100

PORTANTIERO, Juan Carlos (1979). “Proyecto democratico y movimiento popular”. En Con-
troversia, N2 1, México D.F., octubre, pp. 6-7.

196


http://www.educoas.org/portal/bdigital/contenido/rib/rib_1998-1/articulo11/index.aspx
http://www.revistasculturales.com/articulos/37/insula/596/1/revistas-literarias-y-culturales-argentinas-de-los-80.html
http://www.revistasculturales.com/articulos/37/insula/596/1/revistas-literarias-y-culturales-argentinas-de-los-80.html
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-23762004000100007
http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/76241

--(1980 a). “Bases politicas, ley sindical y plan del capital”. En Controversia, n° 4, México

D.F.,, febrero, Pp. 2-3.
-- (1980 b). “Peronismo, socialismo, clase obrera”. En Controversia, N¢ 8, México. Pp. 12-14.

-- (1980 c). “Los dilemas del socialismo”. En Controversia, N© 9-10, México D.F., diciembre,

pp. 23-24.

RAMIREZ LLORENS, Fernando (2016). Noches de sano esparcimiento. Estado, catélicos y em-

presarios en la censura al cine en Argentina 1955-1973. Buenos Aires: Libraria.

RANCIERE, Jacques. [1996] (2010). EI desacuerdo. Politica y filosofia. Buenos Aires: Edicio-

nes Nueva Vision.

REANO, Ariana. (2012). “Controversia y La Ciudad Futura: democracia y socialismo en deba-

te”. En Revista Mexicana de Sociologia 74, num. 3. México. Pp. 487 a 511.

Disponible en: http://www.revistas.unam.mx/index.php/rms/article/view/32223

REANO, Ariana y SMOLA, Julia (2014). Palabras politicas. Debates sobre la democracia en la
Argentina de los ochenta. Buenos Aires: Undav Ediciones y Universidad de General Sarmien-

to.

ROJKIND, Inés (2004). “La revista Controversia: reflexién y polémica entre los argentinos
exiliados en México”. En YANKELEVICH, Pablo (comp.) (2004). Represién y destierro. Itine-

rarios del exilio argentino. La Plata: Ed. Al Margen.

ROZITCHNER, Leén (1984). “Exilio: guerra y democracia: una secuencia ejemplar”. En:
SOSNOWSK], Saul (comp.), (1988). Represion y reconstruccion de una cultura: el caso argen-

tino. Buenos Aires: EUDEBA. Pp. 167-186.

SAADI, Vicente (1981). “No tenemos expectativas con Viola”. En Controversia, n° 11-12, Mé-

xico D.F., abril, p. 8.

SARLO, Beatriz (1985). “Intelectuales: ;Escision o mimesis?”. En Punto de Vista, n° 25. Bue-

nos Aires.

197


http://www.revistas.unam.mx/index.php/rms/article/view/32223

-- (1988): “El campo intelectual: un espacio doblemente fracturado” en Sosnowski, Saul

(comp.) Represion y reconstruccién de una cultura: el caso argentino. Buenos Aires, Eudeba.
-- (2001). La batalla de las ideas (1943-1973). Buenos Aires: Ariel.

-- (2005). Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion. Avellaneda:

Siglo veintiuno editores.

SCHMUCLER, Héctor (1979). “Actualidad de los derechos humanos”. En Controversia, n° 1,
México D.F., octubre, p. 3.

-- (1980 a). “La Argentina de adentro y la Argentina de afuera”. En Controversia, n° 4, México

D.F, febrero, pp. 4-5.

-- (1980 b). “Testimonio de los sobrevivientes”. En Controversia, n® 9-10, México D.F., di-

ciembre, pp. 4-5.

-- (1981). “Apuntes e interrogantes para reflexionar sobre politica”. En Controversia, n° 11-

12, México D.F., abril, p. 15.

SLIPAK, Daniela (2015). Las revistas montoneras: cémo la Organizacién construyé su identi-

dad a través de sus publicaciones. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.
Suplemento La democracia como problema (1980). En Controversia n°® 9-10. México D.F.

SZNAJDER, Mario y RONIGER, Luis (2013). La politica del destierro y el exilio en América La-

tina. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica.

TARCUS, Horacio. (2007). Diccionario biogrdfico de la izquierda argentina. De los anarquis-

tas a la “la nueva izquierda” (1870-1976). Buenos Aires: Emecé.

TERAN, Oscar (1980). “De socialismos, marxismos y naciones”. En Controversia, n° 7, Méxi-

co D.F,, julio, pp. 20-21.

-- (1981). “Algin marxismo, ciertas morales, otras muertes”. En Controversia, n°® 14, México

D.F., agosto, pp. 17-18.

198



-- (1993) [1991]. Nuestros arios sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelectual ar-

gentina 1956-1966. Ediciones El cielo por asalto.

TERRERO, Patricia (1996). Tecnopolitica, cultura y mercado en la sociedad mediatica. Des-
plazamientos y renuncias criticas frente al nuevo escenario comunicacional. Contribuciones.

2.

TORRES MARTINEZ, Héctor Daniel (2017). Entre la metralla y la pluma. Un estudio sobre la
prensa clandestina: el caso del periddico Madera (1974-1981). Ponencia presentada en IX
Jornadas de Jévenes Investigadores, Instituto de Investigaciones Gino Germani, UBA. Dispo-

nible en:

<http://jornadasjovenesiigg.sociales.uba.ar/ix-jornadas-eje-5/>

TORTTI, Maria Cristina (2018). “Voces en Controversia’: la revisiéon de la experiencia revo-
lucionaria argentina en la revista mexicana (1979-1981)". En Revista de Historia Social y de
las Mentalidades. Vol. 22, N° 2. Departamento de Historia de la Universidad de Santiago de
Chile. Pp. 169-198.

TRIMBOLI, Javier (1998). La izquierda en la Argentina. Valentin Alsina: Ediciones Manantial.

TULA, Jorge (1980). “Notas para una reconsideracion de la cuestion sindical”. En Controver-

sia, n° 9-10, México D.F., diciembre, pp. 17-18.

UBELAKER ANDRADE, Lisa (2014). La revista mas leida del mundo: Selecciones del
Reader’s Digest y la cultura de la clase media en la Argentina, 1940-1955. En: Contempord-

nea, Vol. 5, Afio 5. Disponible en:

http: //www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/u/uberlakeandrade.php#conte

mporaneab

VARELA, Mirta (2005). La television criolla. Desde sus inicios hasta la llegada del hombre a la
Luna (1951-1969). Buenos Aires: EDHASA. Disponible en:

http://www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/v/varelam.php

199


http://jornadasjovenesiigg.sociales.uba.ar/ix-jornadas-eje-5/
http://www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/u/uberlakeandrade.php#contemporanea5
http://www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/u/uberlakeandrade.php#contemporanea5
http://www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/v/varelam.php

VEZZETTI, Hugo. (2009). Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la argentina.
Avellaneda: Siglo XXI.

--(2013) [2009]. Sobre la violencia revolucionaria. Villa Martelli: Siglo veintiuno editores.

VITALE, Alejandra (2015). ;Cémo pudo suceder? Prensa escrita y golpismo en la Argentina
(1930-1976). Villa Lynch, Buenos Aires: Eudeba.

VIVANT], Corrado (1980). “El camino histérico del concepto de hegemonia”. En Controver-

sia, n° 5, México D.F., marzo, pp. 22-24.

WALSH, Lilia (1980). “Rigor e inteligencia en la vida de Rodolfo Walsh”. En Controversia, n°
4, México D.F., febrero, p. 15.

WALSH, Rodolfo (1980 a). “Aporte a la discusion del informe del consejo”. En Controversia,

n° 4, México D.F., febrero, p. 16.

-- (1980 b). “Aporte a una hipétesis de resistencia”. En Controversia, n° 4, México D.F., febre-

ro, p. 17.

-- (1980 c). “Cuadro de situacion del enemigo militar a comienzos de 1977”. En Controver-

sia, n° 4, México D.F., febrero, p. 18.
WILLIAMS, Raymond (1988). Marxismo y Literatura. Barcelona: Peninsula.
--(2003) [1961]. La larga revolucion. Buenos Aires: Nueva Vision.

YANKELEVICH, Pablo (1998). En México, entre exilios. Una experiencia de sudamericanos.
México D.F.: SRE-ITAM-Plaza y Valdés.

-- (coord.), (2002). México pais refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX. México

D.F.: INAH-Plaza y Valdés.

-- (comp.), (2004). Represion y destierro. Itinerarios del exilio argentino. La Plata: Ed. Al mar-

gen.

200



-- (2010) [2009]. Rdfagas de un exilio: argentinos en México, 1974-1983. Buenos Aires: Fon-

do de Cultura Econ6émica - El Colegio de México.

YANKELEVICH, Pablo, LIDA, Clara y CRESPO, Horacio [comp.] (2007). Argentina, 1976: es-
tudios en torno al golpe de Estado. México: El Colegio de México.
YANKELEVICH, Pablo y JENSEN, Silvina (comps.), (2007). Exilios. Destinos y experiencias

bajo la dictadura militar. Buenos Aires: Del Zorzal.

ZAROWSKY, Mariano (2013). “Del exilio a los nuevos paradigmas: notas sobre la intelectua-
lidad argentina en México y la renovacion conceptual del pensamiento sobre la comunica-
cion (1974-1983)”. En Actas del VI Encuentro Panamericano de Comunicacién, Universidad
Nacional de Cérdoba.

-- (2015). Del exilio a los nuevos paradigmas: notas sobre la intelectualidad argentina en
México y la renovacion conceptual del pensamiento sobre la comunicaciéon (1974 - 1983).

Comunicacion y sociedad. 24, 127-160. [Consulta: 25 de julio de 2016].

<http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S0188-
252X2015000200006&script=sci_arttext#nota>.

Hemeroteca digital

<http://eltopoblindado.com/agrupaciones>.

El Combatiente, nimeros varios, lugar: s/d, 1968-1982.
[Consulta: 20 de septiembre de 2017]

<http://eltopoblindado.com/documentos/page/20/?s=el%20combatiente>.

Evita Montonera, numeros varios, lugar: s/d, 1974-1979.
[Consulta: 20 de septiembre de 2017]

<http://eltopoblindado.com/documentos/page/2/?s=evita%20montonera>.

Rearme, nimeros varios, México D. F. 1978-1981.

201


http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S0188-252X2015000200006&script=sci_arttext#nota
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S0188-252X2015000200006&script=sci_arttext#nota
http://eltopoblindado.com/agrupaciones
http://eltopoblindado.com/documentos/page/20/?s=el%20combatiente
http://eltopoblindado.com/documentos/page/2/?s=evita%20montonera

[Consulta: 20 de septiembre de 2017]

<http://eltopoblindado.com/publicaciones-afines/rearme>.

Entrevistas

BUFANO, Sergio (2015). Entrevista realizada por el autor el 3 de diciembre de 2015.
CALETTI, Sergio (2012). Entrevista realizada por el autor el 19 de mayo de 2012.
NUDELMAN, Ricardo (2016). Entrevista realizada por el autor el 27 de abril de 2016.
SCHMUCLER, Héctor (2016). Entrevista realizada por el autor el 19 de marzo de 2016.

[Consulta: 20 de septiembre de 2017]

http://www.po.org.ar/publicaciones/verNotaRevistaTeorica/44 /jose-maria-arico-y-el-

grupo-pasado-y-presente

Peliculas
El exilio de Gardel (Tangos) (1985), Fernando ‘Pino’ Solanas.

Las AAA son las tres armas (1977), Grupo Cine de la Base.

202


http://eltopoblindado.com/publicaciones-afines/rearme
http://www.po.org.ar/publicaciones/verNotaRevistaTeorica/44/jose-maria-arico-y-el-grupo-pasado-y-presente
http://www.po.org.ar/publicaciones/verNotaRevistaTeorica/44/jose-maria-arico-y-el-grupo-pasado-y-presente

