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CERO - Introducción  

 

En este recorrido se trabajará -a partir de distintos abordajes y marcos teóricos-, una de las 

formas más recientes del llamado "arte conceptual": la instalación. Junto a las remisiones 

necesarias a la instalación como género, se tratarán aquí exclusivamente las obras de Christian 

Boltanski, un pintor -él se reivindica como tal, aunque por su producción artística no es 

claramente ubicable en el campo- cuyas creaciones recorren diversos temas. Pese a la 

heterogeneidad de sus productos, Boltanski es reconocido como uno de los más admirados 

"artistas de la memoria", por sus trabajos relacionados con la Shoah y los crímenes de la Segunda 

Guerra, y con la infancia.  

 

Los interrogantes 

La escena artística mundial vio irrumpir en las últimas décadas del siglo XX, en un 

movimiento de reacción-reformulación del minimalismo y el formalismo imperantes, una actitud 

creativa que encontró en la idea el espacio para cimentar su arte. En estas nuevas obras, el 

concepto empezaba a suplantar al objeto, y el arte promovía una reflexión sobre sí cada vez más 

contundente. Las consecuencias de este desplazamiento hacia el carácter procesual, conceptual y 

temporal de la práctica artística posibilitaron la aparición de la instalación y afectaron todos los 

planos que cruzan una obra: las relaciones con el autor, con el espectador, con el espacio que la 

contiene, con las reacciones que provoca.  

Sin embargo, esta corriente conceptual sería más tarde (fines de los '70, y década del '80) 

cuestionada, resistida y reconstruida por el neobjetualismo y el apropiacionismo -entre otros-, 

quienes volvían a poner en escena al viejo objeto duchampiano. 
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Aunque no de modo lineal -o cómodo-, la obra de Boltanski se inscribe en esta herencia, 

la problematiza y encuentra una voz propia y una textura personal. Prioriza el objeto, pero se 

distancia de la estricta cosidad objetual, a partir de otorgarle una dimensión metafórica o 

simbólica.  

Christian Boltanski realiza a la vez que rechaza (¿irrealiza?) la forma de un arte 

conceptual, objetual y de la memoria. Es en el espacio de estos encuentros donde será posible 

formular los interrogantes que sostienen este trabajo: 

¿Cuál es el espacio en el que se despliegan estas instalaciones? ¿Qué sujeto-otro receptor 

proponen? ¿Sugiere la instalación un modo temporal de aprehensión de la obra diferente del resto 

de los géneros de artes visuales? ¿Puede una obra desarrollada en un presente singular "hablar" 

de una historia y fundarse sobre una memoria común? ¿Cómo se relacionan lo autobiográfico y lo 

universal en una instalación? ¿Es posible (re)construir una poética de la infancia? ¿Qué relación 

entre la representación intelectual y la obra supone la idea de un "arte conceptual"?  

Estos interrogantes suponen uno anterior, que los funda y que permanecerá -por lo menos 

aquí- sin responder: ¿puede una obra referir un mundo?   

 

Quién es Christian Boltanski 

Christian Boltanski es un artista francés nacido en 1944, alumbrado en París el mismo día 

-6 de septiembre- en que la ciudad se libera de la invasión nazi. Hijo de madre cristiana y padre 

judío convertido al catolicismo, se cría en el seno de una familia francesa de clase media, y atea.  

Durante la infancia y la adolescencia, Boltanski encuentra en su hogar variadas 

posibilidades de aprendizaje y desarrollo. Así, comienza tempranamente su acercamiento al arte1, 

                                                           
1 Como Boltanski mismo explica: "Si yo, por ejemplo, hubiera sido hijo de campesinos, hoy estaría en un 
manicomio, de esto estoy seguro. Cuando era pequeño, no quería ir a la escuela. Me metían en la escuela y a la hora 
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especialmente al mundo de la pintura, pintando sus propios cuadros (en su mayoría, dibujos de 

carácter naïf). El año 1967 es capital para su carrera posterior: a los 23 años, con la intuición de 

haber madurado y de no ser ya un adolescente -según sus palabras-, abandona la pintura para 

dedicarse a la actividad de recolección de elementos, tanto objetos como fotografías, y se inclina 

definitivamente hacia los medios expresivos no pictóricos.  

De formación autodidacta, Boltanski empieza a trabajar al final del período minimalista, 

lo que marca profundamente su obra. Una obra que será construida alrededor de unos pocos 

principios y cuestiones: la muerte, la vida, la ausencia, las desapariciones, el artificio.  

Sus trabajos son habitualmente clasificados como instalaciones que abordan las 

posibilidades y los juegos de la memoria, tanto personal como colectiva. Conformada por medios 

y soportes diversos (periódicos, pertenencias personales, ropa usada, transparencias, fotografías, 

cajas y otros objetos encontrados o construidos) su obra se cuenta entre una de las más 

significativas de la generación de posguerra. En los últimos años ha expuesto en muchas ciudades 

del mundo, entre ellas, Buenos Aires2. 

 

La obra 

Las obras de Boltanski se desarrollan en el espacio de una o varias salas, generalmente de 

amplias medidas, en museos, centros de arte, iglesias y otros espacios3. El espectador tiene como 

información adicional el nombre de la obra, sus especificaciones técnicas -mínimas- y la fecha. 

                                                                                                                                                                                            
estaba en la calle. Mis padres me cambiaron diez veces de escuela y al final me retiraron de ella. Estaba totalmente 
embrutecido. Si hubiera sido de una familia pobre, me habrían enviado a un siquiatra, me habrían sacado a trabajar, y 
eso habría servido para que al final terminara en un manicomio. Pero como pertenecía a una familia de intelectuales, 
me decían: «no quieres ir a la escuela, quédate en casa; quieres pintar, pues pinta»; y eso me permitió desarrollarme" 
(Ramos, 1998). 
2 Durante el año 2001, una obra de Boltanski (Los Suizos Muertos) formó parte de una muestra colectiva de artistas 
contemporáneos en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. 
3 Como se verá a lo largo del trabajo, la delicada interpenetración 'objetos/espacio de la sala' de cada obra hacen que 
la elección del sitio de exposición constituya también un elemento significativo de importancia. 
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No hay "marco" que delimite adentro/afuera (al menos en el sentido tradicional de la pintura o la 

escultura, ya que está claro que el lugar en que la instalación se coloca es finito) y quien desee 

apreciarla debe recorrerla. El espectador encuentra su cuerpo rodeado por la obra, que 

paradójicamente lo contiene en el momento en que él se deja impresionar por ella. 

 En muchas de las obras de Boltanski conviven sólo unos pocos elementos de base (en un 

sentido similar al de "unidades mínimas"); la repetición de lo mismo juega en estas expresiones 

un papel más relevante que la combinación de lo diferente. La obra se construye sobre uno o dos 

materiales, repetidos y explotados hasta que cada uno de ellos se encuentra literalmente rodeado 

por presencias similares: paredes con fotos ampliadas de decenas de rostros de niños (apenas 

diferentes uno de otros), cientos de prendas de vestir de colores tiradas en el piso, cientos de cajas 

idénticas apiladas. Se construye así un pattern "sui generis", un sello cuyas piezas, en lugar de 

repetirse idénticas, son levemente distintas, individuales, quizá desmejoradas. Estas diferencias 

apenas perceptibles construyen lo que rodea y sostiene la obra. No se trata de la repetición 

tranquilizadora del empapelado, que provoca a la vez que satisface las expectativas de volver a 

encontrar, un centímetro más allá, aquello que se esperaba. Es más bien la voz de lo que irrumpe, 

allí donde no se esperaba nada. 

El juego de luces y sombras -en muchos casos, las lámparas están a la vista con sus cables 

por encima de los objetos- tiene un serio protagonismo en cada obra4, con un tono igualmente 

repetitivo y estandarizado. Hay, en torno a la iluminación de las obras, dos juegos que se repiten. 

Por un lado, el extenso uso de velas y candelabros, que remite con insistencia a lo sagrado y a los 

rituales religiosos. Por otra parte, las obras iluminadas con luces eléctricas que dejan ver los 

cables de sus conexiones por encima de las fotos o cajas que componen la obra exponen en 

                                                           
4 Las lámparas que iluminan ciertas obras de Boltanski, por ejemplo, van enganchadas en distintas partes de la 
instalación, repetidas a una distancia regular, y sus cables caen por encima de la obra (compuesta de fotos o cajas). 
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escena cierta "verdad técnica", al mostrar los elementos de la precaria ingeniería práctica de las 

obras. 

 

Una obra múltiple exige una mirada que se funde en la diversidad. Necesita de un ojo (y 

una mano, y una lengua, y un oído) que se demore en diferentes problemas, en las diversas 

tramas de la cosa. El objetivo, entonces, será recorrer este conjunto de obras a la luz de las 

preguntas formuladas anteriormente, a partir de dos ejes nodales: Tiempo/Memoria y 

Espacio/Cuerpo. Cada tópico será desarrollado principalmente a partir de una postura teórica 

determinada que, representada por la obra de un autor, no impide que sea combinada con otras 

corrientes o autores. Se ha elegido, para este trabajo, la variación y la heterogeidad de propuestas 

teóricas, antes que la explicación definitiva y última que una sola de ellas propondría. 
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UNO - Memoria y Tiempo. La obra y la Historia. Boltanski, Deleuze y los signos. 

 

¿Puede una obra desarrollada en un presente singular "hablar" de La Historia y fundarse 

sobre una memoria común? ¿Puede siquiera hablar de una historia? ¿Es lo autobiográfico capaz 

de volverse universal en su particularidad? ¿Qué sustenta la posibilidad de hacer inventarios y 

documentos, de presentar "artefactos de archivo", de sumergirse en una "arqueología de la 

infancia"?  

A Christian Boltanski se le atribuye un estatuto peculiar: es el gran artista de la memoria. 

Esta afirmación obviamente mezquina reclama la indagación de las relaciones entre una obra 

actual -en todo el peso del término, tratándose de instalaciones- y su apelación a la memoria, ya 

sea individual o colectiva. 

 

Una (otra) teoría del signo  

Los signos del arte nos dan un tiempo recobrado, tiempo 

original absoluto que incluye a todo lo demás.  

gilles deleuze  

 

Gilles Deleuze es uno de los teóricos contemporáneos que ha reflexionado acerca del 

lugar de la memoria en el arte. A partir del análisis de la obra de Marcel Proust, En Busca del 

Tiempo Perdido5, Deleuze presenta una tesis que encuentra lo esencial en el signo y la 

producción de verdad, y no en la memoria ni el tiempo (se trata del aprender, antes que el 

recordar). En su libro Proust y los signos, Deleuze (1972) arremete contra los estudios 

focalizados sobre lo intelectivo: la razón, la memoria, y finalmente todo aquello que corresponda 

                                                           
5 En adelante, se referirá a esta obra como la Recherche... 
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al logos. Por su parte, la posición deleuzeana estará construida alrededor de las ideas de Arte -su 

estatuto particular-, Signo, Verdad, Aprendizaje y Esencia.  

 

Deleuze (1972: 23) desmenuza el universo proustiano a partir de los mundos construidos 

por cuatro tipos de signos: "signos mundanos vacíos, signos embusteros del amor6, signos 

sensibles materiales, en fin, signos esenciales del arte (que transforman a todos los demás)". Así, 

todos los signos convergen en -y demuestran la superioridad de- los del arte: son los únicos 

completamente inmateriales. Los otros signos implican siempre alguna materialidad en su origen, 

su forma e incluso su desarrollo. Aquellos que, por ejemplo, necesitan de la intervención de la 

memoria -hay una cualidad compartida por una expresión presente y una pasada- implican 

siempre algo material (un olor, un sabor, o incluso un producto imaginado).  

Los signos del arte, a su vez, son aquellos que pueden presentar la verdadera unidad entre 

un signo inmaterial y un sentido espiritual. Esta unidad se revela en la obra de arte y la instala por 

sobre los signos de la vida: es su esencia. Así, Deleuze encuentra en Proust cierto platonismo y lo 

utiliza para analizar su obra, especialmente a partir de este concepto de esencia. Pero, ¿a qué 

refiere Deleuze cuando nombra a las esencias? Hay muchas (o ninguna) formas de definirlas.  

La esencia es la Diferencia última, la que permite concebir al ser, la diferencia interna 

como punto de vista de un sujeto único absoluto. Otras definiciones siguen algunos textos de 

Proust que toman a las esencias como similares a las Ideas platónicas7, independientes de una 

subjetividad dada. Es decir, "no es el sujeto quien explica la esencia, es más bien la esencia quien 

se implica, se envuelve, se enrolla en el sujeto. Mucho más, al enrollarse sobre sí misma 

                                                           
6 Deleuze, a partir de la figura del amante celoso, concluirá que en el amor no puede haber sino los signos de la 
mentira. 
7 Se trata aquí de un 'realismo' de las ideas. Éstas son independientes del sujeto que las piensa, hay una preeminencia 
ontológica de la idea –es decir, la contracara de lo que será el idealismo moderno: la preminencia del sujeto en 
relación a lo pensado-. 
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constituye la subjetividad.(...) La esencia no es sólo individual, sino también individualizante" 

(Deleuze, 1972: 55). Cabe aquí la mención del concepto neoplatónico de complicación, aquello 

que envuelve lo múltiple en lo Uno y afirma lo Uno de lo múltiple. Así, las esencias son un punto 

de vista superior que unifica lo heteróclito.  

Punto de vista individualizante superior a los propios individuos, en ruptura con sus 

cadenas de asociaciones, la esencia aparece al lado de estas cadenas, se encarna en una parte 

adyacente y contigua a lo que domina, a lo que hace ver. No hay unidad en las esencias. No es el 

logos, no hay un Todo que totalice los fragmentos, sino un todo hecho de múltiples. Se trata de lo 

que Deleuze llama la comunicación resultante de un juego de partes no comunicantes: su unidad 

es posterior; ni facticia ni ficticia, sino que surge. Entonces, si el estilo8 y la esencia no pueden 

garantizar esta unidad irreductible y a posteriori, ni la reciben de afuera, ¿cómo sucede? Sólo la 

estructura formal de la obra de arte otorga unidad y funciona como la dimensión transversal que 

comunica las partes -da unidad y totalidad sin unificar ni totalizar objetos o sujetos-. Es el anti-

logos, la máquina que depende del funcionamiento de las piezas separadas, en lugar del logos 

como órgano y todo, garante de sentido. Es la idea de lo no subsumible, de múltiples siempre 

irreductibles sin un logos que apacigüe la diferencia.  

Así, concluye Deleuze (1972: 62): "la identidad de un signo, como estilo, y de un sentido 

como esencia: éste es el carácter de la obra de arte". Se trata, como siempre en Deleuze, de 

pensar lo singular, es decir, dejar de lado la subsunción como camino explicativo, no abstraer. La 

unidad del logos es esta unidad de la diferencia excluida que el esquema subsuntivo garantiza. La 

unidad propuesta por Deleuze es una unidad de heterogéneos, un suelde de diferentes. Por eso es 

a posteriori y no totalizante.  

                                                           
8 Según Deleuze, el estilo nunca es del hombre sino de la esencia (no-estilo). El producto del estilo son los efectos de 
resonancia, como se verá más adelante. 
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Lo dicho anteriormente respecto de la especificidad de los signos del arte permite 

introducir una de las conquistas más notables adjudicadas a la Recherche... por los textos críticos: 

su apelación a la "memoria involuntaria". Inaugural, famosa y proustiana por antonomasia, esta 

memoria descansa sobre las reminiscencias, la puesta en relación a nivel no-consciente de dos 

momentos a partir de una cualidad compartida, ya sea en el plano material9 o de la imaginación. 

Un sabor o un olor movilizarán la memoria involuntaria del protagonista y le permitirán regresar 

a lugares y personas de su infancia10. Pero esto no supone sólo una relación de semejanza o 

identidad, sino que implica principalmente una relación de diferencia interiorizada, hecha 

inmanente en el sujeto. De manera análoga a la metáfora, la memoria involuntaria pone en 

relación dos objetos diferentes -la magdalena y la ciudad de la infancia-, y los envuelve uno en el 

otro, al interior del sujeto.   

Esta memoria, por ejemplo, se distingue de la memoria voluntaria del celoso, que aplica 

toda su inteligencia y su capacidad de retener y comparar los signos del amante a fin de descubrir 

la mentira o el engaño. La memoria involuntaria, en cambio, interviene sólo en función de los 

signos sensibles: superiores éstos, en la escala de Deleuze, a los mundanos y los del amor, pero 

inferiores a los del arte.  

Frente a la memoria involuntaria, y a nivel del arte, se erige el estilo como productor de 

sus propias resonancias. De manera semejante a aquella, el estilo hace resonar dos objetos 

diferentes y desprende de ellos una imagen, pero reemplaza las determinaciones de un producto 

                                                           
9 La famosa escena de la magdalena ilustra este concepto: "Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, 
cuando han muerto los seres y se han derrumbado las cosas, solos, más frágiles, más vivos, más inmateriales, más 
persistentes y más fieles que nunca, el olor y el sabor perduran mucho más, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre 
las ruinas de todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del recuerdo." (Proust, 1996: 
63) 
10 El protagonista experimenta "de golpe" que dos momentos distintos de su pasado forman una unidad de hecho, una 
unidad inédita. Allí emerge un sentido que es singular, repetible y diferente. 
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inconsciente por las condiciones libres de la producción artística. Se trata de asociaciones más 

profundas que no dependen de contigüidades vividas.  

Así, la esencia artística relaciona dos objetos diferentes: produce esta relación, no la 

encuentra. Deleuze explica esto comparándolo con el movimiento literario de los imaginistas -el 

círculo de Ezra Pound, de principios de siglo XX -, cuyas creaciones poéticas se construían a 

partir de la relación de dos imágenes heterogéneas11.  

El arte no puede, entonces, apoyarse en la memoria involuntaria12, ni en la imaginación o 

las figuras inconscientes, sino que las supera y se explica por el pensamiento puro como facultad 

de las esencias. Este carácter único de los signos del arte ofrece, como advierte el epígrafe de este 

parágrafo, la posibilidad del tiempo recobrado, un tiempo original absoluto facultado por las 

esencias. En palabras de Deleuze (1972: 75): "La esencia artística nos descubre un tiempo 

original que supera sus series y sus dimensiones. Es un tiempo ‘complicado’ en la propia esencia, 

idéntico a la eternidad. Cuando hablamos de un ‘tiempo recobrado’ en la obra de arte, nos 

referimos a este tiempo primordial, que se opone al tiempo desplegado y desenvuelto, es decir, al 

tiempo sucesivo que pasa, al tiempo que se pierde en general. Por el contrario, la esencia que se 

encarna en el recuerdo involuntario no nos entrega este tiempo original; nos permite recobrar el 

tiempo, aunque de una forma por completo distinta. Lo que nos permite recobrar es el propio 

tiempo perdido." La obra de arte se vuelve así el único medio para recobrar el tiempo perdido en 

sentido pleno, porque contiene los signos más altos, cuyo sentido está complicado en el tiempo 

de la eternidad. La obra de arte como único camino a lo universal -frente a la singularidad 

inconsciente de la memoria involuntaria-. 

 

                                                           
11 Influidos, entre otros, por el haiku japonés que provoca el extrañamiento a partir de un uso similar de las imágenes. 
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Entonces, ¿por qué es tan relevante al fin el papel del tiempo en la obra de Proust, según 

esta nueva mirada? Deleuze encuentra que toda la Recherche... es una búsqueda de la Verdad, 

que remite al tiempo y a lo involuntario. En primer lugar, al tiempo, porque toda verdad es 

verdad del tiempo (ella se aprehende a través de una sucesión de dificultades y aprendizajes, de 

desilusiones y adquisición de medios y conocimientos). En segundo lugar, a lo involuntario 

porque la verdad se encuentra en lo que está implicado y complicado, y no en las imágenes claras 

de la inteligencia13. La verdad proustiana -la verdad de toda obra de arte- no se entrega ni se 

comunica: se traiciona y se interpreta. Es involuntaria. Lo que fuerza a pensar es, según Deleuze, 

algo exterior al pensamiento y de una necesidad mayor: el signo. Sólo hay sentidos implicados en 

signos, y es la contingencia del encuentro lo que garantiza la necesidad de lo que da a pensar. El 

arte es más una cuestión de verdad y aprendizaje, que de memoria y razón. En lugar de logos, hay 

jeroglíficos. Y es justamente el jeroglífico, en su doble carácter de fortuito e inevitable, lo que 

conjuga el azar del encuentro y la necesidad del pensamiento. 

 

De la mano de estas afirmaciones, es posible arriesgar un inicio: la obra de Christian 

Boltanski, en su despliegue y abundancia semántica, no apela a la memoria. Encuentra otros 

caminos, no los de la inteligencia y ni siquiera los de la memoria involuntaria: las obras dicen su 

verdad a aquel cuya memoria no tiene los elementos para reconstruir un sentido particular -a 

aquellos que no poseen una relación pertinente de diferencia interiorizada-, y aún cuando no haya 

ningún sentido particular que reponer. Su condición de obra de arte la hace alojar en su seno una 

Diferencia, fruto de la puesta en relación de heterogeneidades. Y es la presentación siempre 

                                                                                                                                                                                            
12 Por supuesto que ello no debe restarle nada de importancia a la actitud que supone la memoria involuntaria, que 
rompe con la percepción consciente y la memoria voluntaria. 
13 Frente a una concepción objetivista-intelectualista del lenguaje, la famosa postura deleuzeana: el sentido no existe, 
sino que insiste y subsiste, y hay que producirlo. 
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presente de este sentido esencial14, la que la vuelve capaz de recobrar el tiempo que ya no es, aún 

en su dolorosa profundidad. 

 

Arqueología de una infancia ordinaria 

Later I tried to use memory as a means of 

reconstituting certain parts of my childhood; I 

made copies of my favorite things in Plasticine, 

but I never succeeded in bringing them back 15. 

christian boltanski 

 

Cuando a Boltanski se lo llama el "artista de la memoria" se hace referencia al sentido 

completo de la palabra memoria: supone tanto un nivel personal como otro social o colectivo. En 

la dimensión micro se encuentra el conjunto de recuerdos, imágenes, objetos y vivencias que 

pertenecen al pasado propio y que no se es capaz de compartir con otros, quizá siquiera de 

comunicar. En este conjunto indefinible es donde comienza a jugar Boltanski. Porque esta 

memoria personal puede salvar al individuo: "La gran memoria se registra en los libros y la 

pequeña memoria tiene que ver con pequeñas cosas: trivialidades, bromas. Parte de mi trabajo 

entonces ha intentado preservar la 'pequeña memoria', porque a menudo cuando alguien muere, 

esa memoria desaparece. Esa 'pequeña memoria' es lo que hace a las personas diferentes unas de 

otras, únicas. Esas memorias son muy frágiles; yo quiero salvarlas."16 

                                                           
14 Tomando a la esencia, como se ha dicho, no como un objeto sino como una relación única entre dos 
heterogeneidades. 
15 "Más tarde, intenté usar la memoria como un modo de reconstruir ciertas partes de mi infancia. Hice copias de mis 
cosas favoritas en plastilina, pero nunca tuve éxito en traerlas de vuelta/recuperarlas." Este fragmento corresponde a 
una entrevista recogida en http://farrer.riv.csu.edu.au/~jklabber/texts/boltPaint.html. [La traducción es mía] 
16 "Large memory is recorded in books and small memory is all about little things: trivia, jokes. Part of my work then 
has been trying to preserve 'small memory', because often when someone dies, that memory dissapears. Yet that 
'small memory' is what makes people different from one other, unique. These memories are very fragile; I wanted to 
save them." (Semin y otros, 1999: 19) [La traducción es mía]  
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Cabe recordar que en inglés, aunque no sea la lengua materna de Christian Boltanski, hay 

dos palabras para decir lo que en español y francés se conoce como historia: history y story. Lo 

que se comprende como history es la sucesión de hechos, de cierta naturaleza objetiva -o al 

menos compartida por un colectivo- que se enseña, se repite y se aprende. La story, por su parte, 

es una narración, un relato que puede ser personal, pequeño, subjetivo, e incluso falso. Será tal 

vez la ‘pequeña memoria’, como la llama Boltanski, la encargada de reencontrar el punto donde 

las stories se encuentren -¿de modo tangencial, o siempre incompleto?- con la history. Esta 

posibilidad se analizará más adelante, especialmente en referencia a un arte sobre el Holocausto, 

pero es necesario tenerla en consideración desde los comienzos de su obra. 

 

De este modo, el camino de la memoria en la obra de Boltanski se desplegará desde lo 

autobiográfico -la historia de un yo- y lo individual -la historia de alguien-, hacia lo colectivo17. 

Es necesario, entonces, comenzar por la indagación de algunas de las creaciones de este primer 

gran período18. 

 

I- El museo imposible del yo: 

Christian Boltanski ha dicho que la verdadera autobiografía es siempre la de los otros. 

Aquella que habla de lo que es común a todos, y nunca de quien la escribe. Esta dialéctica entre 

lo autobiográfico y lo anónimo funciona en analogía con la mencionada complicación de lo Uno 

y lo múltiple, y sostiene la densidad de toda su obra. 

 

                                                           
17 Punto que será analizado en el parágrafo siguiente. 
18 En relación a los distintos "períodos" en la obra de Boltanski, se notará la violencia y el esquematismo que esta 
clasificación supone, ya que lo que ocurre verdaderamente es la intersección y el contagio de temas y formatos a lo 
largo de los trabajos. No obstante, la segmentación intenta respetar al máximo la obra, y es de suma utilidad a los 
fines del presente recorrido. 
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Como el Funes de Borges, la tarea de Boltanski es un imposible: la reconstrucción19 de los 

eventos de su infancia. Una infancia ordinaria, sin otro interés que ser la que él ha vivido. Sin 

embargo, advierte: se trata "de la vida, no de mi vida"20. Estas primeras obras le permiten a 

Boltanski ingresar en un juego que marcará todo el resto de su producción: el diálogo y la 

confusión permanentes entre la ficción y el documento.  

Una de las obras que se instalan en esta problemática es 10 retratos fotográfícos de 

Christian Boltanski, 1946-1964, del año 1972. Consiste en diez fotografías en blanco y negro de 

niños y jóvenes de diferentes edades, tomados de cuerpo entero parados al final de una escalera. 

El lugar y el encuadre son idénticos en todos los retratos. Las fotos están montadas una junto a 

otra, en orden de edad creciente (el niño más pequeño al principio, el mayor último) y los marcos 

llevan escrito a mano el nombre de Christian Boltanski, la edad que tenía al momento de la foto 

(de 2 a 20 años) y la fecha de la toma. Esta "línea de la vida" fotográfica es a primera vista 

apenas un recorrido sencillo por los cambios de una persona en crecimiento. Sin embargo, pronto 

se advierte que los niños son por completo diferentes, y se asiste a la molesta contradicción de 

una obra inestable: ¿es o no Boltanski todas las veces?, ¿de quién es la historia que la obra 

cuenta?, ¿es una historia verdadera, o pura invención?, ¿o se trata simplemente -no de Boltanski 

sino- de un puro exponer la contingencia de una vida, la de él y la de otros, para encontrar en esto 

la ocasión de la Vida, en mayúsculas? 

Otra obra de estos años ilustra algo similar, aunque lo hace en sentido inverso. En 1974, 

aparece Los sainetes cómicos: una serie de fotografías en blanco y negro que el artista toma de sí 

mismo e interviene con pintura. En ellas, el único personaje existente es Christian Boltanski, que 

actúa como padre, como madre y como el pequeño Christian.  

                                                           
19 Una reconstrucción que es, sin embargo, de plastilina. Esta condición de lo efímero presente en su arte será tratada 
especialmente en uno de los puntos del capítulo "DOS - Espacio de la instalación y Cuerpo". 
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Es decir, en la única obra en que aparece verdaderamente (se trata de fotografías de su 

cuerpo), él interpreta varios papeles. El resto de la obra autobiográfica invierte esta relación: lo 

que habla de Boltanski es ya un retrato de otro, ya un objeto en desuso. El eje es siempre la 

ficción de usar a Christian Boltanski como personaje. En un sentido y otro: como personaje 

inexistente, compuesto por muchos otros, pero también como actor-personaje, que compone 

papeles de otros. Este ser otros de Boltanski podría tratarse de un problema en torno a la verdad, 

pero no tomada como autenticidad, sino como construcción o invención permanente de la verdad. 

Como juego, antes que certeza.  

 

Hay en este período otras obras donde lo autobiográfico aparece con centralidad, como en 

el film La vida imposible de Christian Boltanski, de 1968. Filmada en super-8 color, esta película 

muestra maniquíes abandonados en distintos lugares, y es una de las primeras creaciones de 

Boltanski luego de abandonar la pintura. De 1969 es el libro Reconstrucción de un accidente que 

todavía no me ha sucedido y en el que encontré la muerte, en donde Boltanski anticipa su 

desaparición física. En el mismo año aparece la serie de postales Fotografía de la hermana del 

artista cavando en la playa y el libro Búsqueda y presentación de todo lo que queda de mi 

infancia. En las páginas de esta última obra, Boltanski refiere el tema de la muerte y declara que, 

para enfrentarla, su objetivo es preservarse por entero: guardando un rastro de todos los 

momentos vividos, de todos los objetos que lo han rodeado, de todo aquello que ha dicho y que 

ha sido dicho sobre él. Sin embargo, está búsqueda y presentación de todo lo que remite a su 

infancia es dura, vasta e imposible. Dice Boltanski: "Pero el esfuerzo que resta hacer es grande, y 

muchos años se utilizarán buscando, estudiando, clasificando, antes de que mi vida esté segura, 

                                                                                                                                                                                            
20 "Life, not my life". Cita recogida en el video Christian Boltanski (1999; 17’). 
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cuidadosamente ordenada y etiquetada en un lugar a salvo de robos, incendios y guerra nuclear, 

desde donde será posible sacarla y ensamblarle todas las partes, y así, estando seguro de no morir, 

yo podré, finalmente, descansar."21 Este quimérico juntar todo lo relevante de una vida para 

ganarle a la muerte, su misma imposibilidad22, advierte que los opuestos no funcionan para referir 

la obra de Boltanski. El mismo artista ha dicho que su trabajo está lleno de contradicciones. O 

más bien se inscribe en el espacio del "entre", en medio de pares y relaciones inestables: 

vida/muerte, verdad/ficción, comedia/tragedia. 

De esta manera, la producción de estas huellas ficticias de su memoria personal inscribe a 

la obra de Boltanski en lo que tal vez sea una de las mayores características de las fábulas 

modernas: los contactos y confusiones entre verdad y ficción. Estas falsas memorias de la niñez 

construyen el puro artificio a partir de lo que en algún momento fue la expresión artística más fiel 

a la realidad -la fotografía-, de las pruebas certeras de aquello que no ha sido, en fin, del 

documento falso.  

La evidencia como ficción abandona la verdadera infancia del artista (¿la protege en este 

ocultamiento?) para correrse hacia lo universal, relacionado más a la característica de las esencias 

artísticas antes que a la 'infancia media vivida como modelo sociológico'23. 

 

Otro de los temas que se prefiguran en este período es el de la transformación del sujeto 

en objeto. La gente parada delante de la cámara se convierte de pronto en una expresión duradera 

                                                           
21 "But the effort still to be made is great, and so many years will be spent searching, studying, classifying, before my 
life is secured, carefully arranged and labelled in a safe place, secure against theft, fire and nuclear war, from 
whence it will be possible to take it out and assemble it at any point, and that, being thus assured of never dying, I 
may, finally, rest". (Semin y otros, 1999: 126)  [La traducción es mía] Aquí también la relación con Proust es fuerte, 
en el sentido de preservar una vida construyéndola en algo distinto: un libro, un espacio.  
22 Boltanski ha dicho, con respecto a este imposible: "Tal vez el hecho de ser un artista sea una manera de luchar 
contra la muerte. Es una manera que no funciona. Es un fracaso. Cada vez que uno lucha contra la muerte, pierde" 
(Ramos, 1998). 
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sobre papel fotosensible. La potencia máxima de esta idea es el cadáver: algo que era sujeto se 

transforma en objeto inanimado, pero remite con insistencia hacia ese algo que ya no está allí.  

Junto a la dialéctica de Yo/Otros24, entonces, Boltanski construirá su obra alrededor de 

esta otra importantísima: la de Sujeto/Objeto. Para hablar de alguien, como se verá a 

continuación, los objetos cumplen un papel fundamental: son esenciales, aunque estúpidos, 

evidentes, simples o cotidianos25. 

 

II- El inventario de otros: 

La transición entre el relato acerca de su vida y la de otros ha sido, en Boltanski, 

indiferenciada desde el comienzo. Sin embargo, el momento predominantemente autobiográfico 

fue dejando lugar a las obras que -con un propósito similar- presentan las memorias personales de 

otros, de vidas "corrientes" como la suya propia.  

Su trabajo podrá así definirse principalmente como un trabajo sobre individualidades. 

Sobre los objetos familiares, su clasificación, enumeración y exhibición. Sobre las formas de la 

infancia y el crecimiento, y su pérdida. O sobre nada de esto. Quizás sobre lo que este conjunto 

de cosas instala en su negación: el silencio de una ausencia.  

 

A comienzos de los años '70, Christian Boltanski profundiza algunas de sus inquietudes e 

inicia un importante capítulo en su obra. Jugando una vez más con la acumulación y el reciclado, 

y luego de tres años de trabajo, presenta en 1970 la instalación Vitrina de referencia: un conjunto 

de vitrinas de madera y vidrio, donde se exponen objetos cuidadosamente ordenados. Con la 

                                                                                                                                                                                            
23 Aquí se discute la versión propuesta por Ruhrberg y otros (2001) en Arte del siglo XX, respecto del enfoque 
sociológico de boltanski. 
24 Que también puede leerse como individualidad/anonimato. 
25 Boltanski afirma que, a la hora de armar sus obras, utiliza un "material muy estúpido" (latas de bizcochos, Coca-
Cola, fotos viejas encontradas, ropa usada). (Video Christian Boltanski, 1999: 33’). 
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pulcritud de un devoto o un burócrata, Boltanski acomoda fotos y cartas propias, fotocopias de 

sus publicaciones, y especialmente algunos toscos elementos que ha construido en esos años: 

máquinas de afeitar, alfileteros, bolas de tierra, pequeñas confecciones de alambre y tela (¿armas? 

¿herramientas?) y otras piezas. A cada una de ellas le agrega una etiqueta al costado con su 

nombre como única explicación. Estos severos muestrarios de la vida cotidiana26 son obras que 

por su complejidad y densidad propician diferentes cruces de sentido. Junto al problema de la 

memoria que aborda este capítulo, es posible explorar otro igualmente central: el del museo como 

institución espacial27. En estas exposiciones, el arte contemporáneo de Boltanski se cruza con la 

historia de las ciencias naturales y los museos arqueológicos. Él mismo lo admite al hablar sobre 

sus trabajos, reconociendo como gran influencia al museo antropológico de París, el Musée de 

l'homme. En este juego, sus obras proponen una mirada ‘pseudo-científica’: son pequeños 

cementerios del hombre, donde los objetos y enseres particulares, al igual que en los corredores 

de un museo, señalan lo universal; donde cada fragmento alude a un mundo que ha desaparecido, 

aunque sea quizá solamente el propio mundo de la infancia del artista. 

 

Durante esos años, Boltanski desarrolla el concepto de estas obras y exhibe los 

Inventarios, una serie de trabajos que se ocupan de presentar objetos personales de uso cotidiano. 

Uno de ellos, por ejemplo, el Inventario de los objetos que pertenecieron a una joven mujer de 

Charleston está formado por un conjunto heterogéneo de elementos personales (sillón, cuadros, 

tabla de planchar, microondas, televisor con mesa, lámparas, libros, plantas, vajilla, entre otros) 

sobre una pequeña grada contra la pared, detrás de una cadena blanca de protección. Cada objeto 

                                                           
26 O, en un juego de palabras con uno de los primeros filmes de Boltanski, muestrarios de una imposible vida 
cotidiana, por las características algo anticuadas y extravagantes de los objetos. 
27 Cabe aquí simplemente hacer mención de este punto, que será abordado en el capítulo "DOS - Espacio de la 
instalación y Cuerpo".  
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lleva a su lado un cartel con su nombre. El principio que sostiene a estas obras es, según explica 

Boltanski en sus cartas a 62 curadores de museos, reunir en forma de inventarios de casa de 

"clearence sales"28, todos los objetos de una persona que ha fallecido, y presentarlos al público 

sin ningún otro comentario, aparte del de sus etiquetas y su yuxtaposición. La referencia espacial 

de estas casas de ventas convive aquí con la del museo, que continúa funcionando como alusión 

en la exposición de estos objetos. 

Entre el resto de las obras que pertenecen a este conjunto, como Inventario de los objetos 

que pertenecieron a una anciana de Baden-Baden, e Inventario de los objetos que pertenecieron 

a una mujer de Bois-Colombes, se destaca de la serie una obra de 1973, llamada Inventario de los 

objetos que pertenecieron a un residente de Oxford. Su peculiaridad reside en que, en lugar de 

presentar los objetos de este fallecido estudiante de Oxford (un cepillo de dientes, documentos, 

libros de iglesia, diccionarios, ropas, la novela El Señor de los Anillos, etc), lo que expone son 

treinta y dos fotografías en blanco y negro de estos elementos personales. Es el único caso, dentro 

de los Inventarios, en que Boltanski elige mostrar, en lugar de los objetos, sus fotografías. Este 

procedimiento será, sin embargo, característico de muchas de sus producciones posteriores: entre 

los recursos fotográficos a utilizar están las fotos de prensa, las de amateur, los catálogos de 

venta, los retratos encontrados por casualidad. Antes revisando desperdicios y antigüedades que 

detrás de una cámara, Boltanski se encarga de aclarar que se siente más un reciclador que un 

fotógrafo29. 

 

                                                           
28 A falta de una palabra más justa, es pertinente mantener el concepto en idioma inglés. Las "clearence sales" son lo 
que se conoce aquí como ferias americanas, pero donde se venden especialmente los objetos que ya no se usan en 
una casa, a fin de hacer espacio en ella.  
29 "I don't feel like a phtographer, more like a recycler." (Semin y otros, 1999: 25)  [La traducción es mía] 
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En la misma línea de trabajo que sus inventarios, Boltanski presentó en 1994 dos obras. 

La primera de ellas, Propiedad perdida, fue instalada en el hangar de la estación de tren, en 

Tramway, Glasgow. Allí agrupó todos los objetos que tenían más de seis meses perdidos, 

depositándolos en estanterías, meticulosamente etiquetados. La obra llegó a contar con 10 mil de 

estas pertenencias perdidas. La otra instalación fue Cloaca máxima, en donde mostró en una 

vitrina los objetos recuperados de una alcantarilla de Zurich.  

 

Se va conformando, así, una densa obra que puede ser analizada desde sus permanentes 

alusiones -¿cruces? ¿intercambios? ¿susurros?- a la memoria. En una primera mirada, lo que 

surge ante las vitrinas y los inventarios es su evidente relación con las ausencias. Las cosas y las 

fotos de cosas y las listas de cosas (objetos perdidos, juguetes de la infancia, pertenencias 

personales) están ahí porque sus dueños ya no. Aluden permanentemente a algo muerto, que los 

ha abandonado.  

Cabría aquí citar brevemente la teoría del signo de Jacques Derrida, desarrollada a partir 

del análisis de la firma, en su artículo "Firma, acontecimiento y contexto" (1989a). Según este 

pensador, el hecho de que el individuo estampe su nombre en un papel, se instaure como 

presencia, no hace más que confirmar su radical ausencia. Esta ausencia-muerte del sujeto 

derrideano se fundamenta en dos factores: no tiene control sobre lo escrito (el texto, como una 

máquina, se autonomiza; "avanza" independiente del querer-decir, se ubica en infinitos 

contextos), y el saberse finito, preso de la muerte desde su nacimiento, hacen que el sujeto instale 

su presencia a través de la ausencia de la escritura (el ejemplo es la firma). Este decir de Derrida 

de la escritura como presencia de una ausencia ayuda a pensar el rol de los objetos y las 

fotografías en la obra de Boltanski. Si quien escribe inscribe su ausencia, borrándose; si la letra 
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mata y la firma es el último intento de una para-siempre ausencia, ¿no funcionan de modo similar 

los objetos personales, mudos señaladores de una vida ya ausente? 

La importancia de este concepto de ausencia en la relación entre las cosas -presentes- y 

los individuos puede empezar a rastrearse a partir de lo que Boltanski afirma con respecto a la 

fotografía: "Yo uso fotos porque estoy muy interesado en la relación sujeto-objeto. Una foto es 

un objeto, y su relación con el sujeto se ha perdido. Tiene también una relación con la muerte"30. 

Agrega, además que la ropa, la fotografía y el cuerpo muerto comparten una característica: ya no 

hay nadie allí.31 Este recorrido por la idea del ausente, fundamental en sus obras, fuerza algunas 

preguntas: ¿qué une al objeto con su usuario?, ¿cómo el objeto "repone", si es factible, a ese 

dueño ausente?, ¿hay una "objetualización" del sujeto?, ¿qué relación finalmente es posible entre 

sujeto y objeto? 

 

Las obras de esta serie son inventarios de los objetos de una persona muerta. En primer 

lugar, ellos tienen una característica común: en la herencia del object trouvé y el ready-made 32, 

                                                           
30 "I use photos because I'm very interested in the subject-object relationship. A photo is an object, and its 
relationship  with the subject is lost. It also has a relationship with death" (Semin y otros, 1999: 25)  [La traducción 
es mía] 
31 Unos versos de Pessoa dicen: "Entre yo y la vida hay un vidrio tenue. Por más nítidamente que yo vea y 
comprenda la vida, no la puedo tocar." Y terminan, unas líneas más adelante: "La (mi) vida es como si me golpeasen 
con ella". Este afuera, la vida, está ahí, intocable, en una lejanía torturadora. Le pertenece y, en ese mismo instante 
en que le pertenece, lo mata. Sólo vivir ofrece la posibilidad de la muerte. Puede pensarse del mismo modo, aunque 
inverso, el efecto de las obras de Boltanski: lo muerto, abandonado, en desuso o lo paralizado en una fotografía es 
aquello que puede hablar de la vida. 
32 Se conoce como object trouvé al objeto -encontrado, viejo, desusado, de formas corroídas por el tiempo, en 
general- elevado a la categoría de objeto artístico. Por su parte, el ready-made (nombre dado por Marcel Duchamp, a 
principios de siglo XX) es un objeto producido en serie, seleccionado al azar, que podría ser colocado sobre un 
pedestal y expuesto como "arte". Los primeros ready-mades fueron una rueda de bicicleta y un abridor de botellas, 
expuestos por Duchamp en 1913 y 1914. La diferencia entre estas dos formas sería que, mientras el object trouvé es 
elegido por sus cualidades estéticas, su belleza y originalidad, el ready-made no supone la participación del gusto en 
la elección, sino que es uno más de los distintos productos en serie, sin originalidad ni individualidad algunas. (Guía 
del arte del siglo XX , 1990). 
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los objetos expuestos son "útiles", sin una cualidad estética particular33. Han nacido como 

funcionales en lugar de artísticos y, alejados de sus dueños, incluso son por completo inútiles (la 

ausencia de dueño los hace useless: los platos vacíos, los libros sin leer, la televisión apagada). El 

exponerla inutiliza a la cosa como herramienta, le quita su funcionalidad. Y es aquí donde la cosa 

se interna definitivamente en las fronteras del arte. Un arte que, en términos kantianos, puede ser 

considerado como finalidad sin fin, ya que la noción de juicio estético, en Kant, supone que no 

hay que tener en cuenta en absoluto el propósito práctico o moral para el que ha sido creado el 

objeto bello. Así, el arte vendría a representar placer, goce privado, libre y subjetivo; no atado a 

ningún propósito. Kant libera al arte de ataduras, otorgando a lo estético (aunque también a lo 

ético) un puesto privilegiado entre la razón y los sentidos, y definiendo el juicio del gusto como 

libre y desinteresado. En este punto, es significativa la definición que propone Kant en el 

parágrafo 49 de su Crítica del Juicio, donde entiende "por idea estética la representación de la 

imaginación que provoca a pensar mucho, sin que, sin embargo, pueda serle adecuado 

pensamiento alguno, es decir, concepto alguno, y que, por lo tanto, ningún lenguaje expresa del 

todo ni puede hacer comprensible." Lo estético, de este modo, escapa a una racionalización total 

y completa, y se presenta como lo irrepresentable. Se observa que trata "no tanto de lo que el 

entendimiento comprende como de lo que el sentimiento experimenta" (Kant, 1997). 

 

Es necesario, en este punto, retomar la concepción deleuzeana ya esbozada. Si los objetos 

de las obras de Boltanski no son estéticos en sí mismos, no pertenecen a la esfera del arte, será la 

relación que los une la que posee una esencia estética y, a fin de cuentas, la que produce la obra 

de arte como tal. Si, en la teoría de Deleuze, es la estructura formal de la obra de arte, el anti-

                                                           
33 Desde mediados del siglo XX, no sorprende demasiado esta utilización de objetos cotidianos en el mundo del arte. 
Sin embargo, es un punto de relevancia al momento de investigar la relación de estos objetos con la memoria y el 



 26

logos, aquello que otorga unidad (no totalizante) y funciona como la dimensión transversal que 

comunica las partes, es de poca o ninguna importancia que los objetos de las obras de Christian 

Boltanski tengan una génesis funcional, no artística. Su esencia estética reside en aquella relación 

producida. De hecho, esta relación entre lo dado (lo que él encuentra, los objetos que usa y 

redefine) y lo que él "aporta" como artista, se evidencia claramente al interior del mercado del 

arte: como Boltanski declara en una entrevista, cuando a él le compran una obra, lo que en verdad 

le han comprado es la idea. Quizá su aporte consista sólo en esa relación de dos o más cosas que 

antes no estaban relacionadas34. Quizá esta sea la característica de todos los signos artísticos, 

como afirma Deleuze, y se vea confirmada brutalmente en el arte conceptual.  

El universo proustiano, según Deleuze, está hecho de trozos, y cada uno es a su vez un 

universo con sus propios trozos; no hay totalidad ni unidad externa. También sucede así en estas 

obras de Boltanski, compuestas de fragmentos irreductibles al todo, conectados por líneas 

transversales. Así, es sólo transversalmente como el conjunto de objetos que han pertenecido a un 

sujeto dado evoca o convoca silenciosamente esa ausencia inevitable. En este múltiple, se 

afirman las diferencias en lugar de homologar las partes (los objetos ajados caprichosamente por 

el tiempo, la caligrafía particular de cada carta), y no hay logos ni ley que reúna por completo 

estos trozos, sino contigüidad, entendida como aquello que "afirma, estira una distancia sin 

intervalo conforme a una ley siempre astronómica, siempre telescópica, que rige los dispares 

fragmentos de universo (Deleuze, 1972: 150)". Esta contigüidad provoca así, no la pérdida de 

vista de las distancias, sino su fuerte aparición para producir una totalidad no totalizante.  

 

                                                                                                                                                                                            
tiempo. 
34 La palabra clave aquí es "producir", y no tanto "inventar" o "descubrir". 
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Las obras reseñadas hasta aquí dibujan un mismo y doble movimiento: afirman el carácter 

doméstico de los objetos (caen fuera del arte) y funcionan como memento mori35 (anuncian 

insistentemente nuestra muerte, son iniciáticas de la inevitable finitud). Funcionan como 

inventarios-retratos de personas que deben ser salvadas a partir de lo que ya no les pertenece: sus 

nombres, objetos y fotografías. Sin embargo, ocasionan a la vez la pérdida de identidad de cada 

sujeto, lo universalizan de un modo único y hasta caprichoso, lo insertan en una caótica serie. 

Retomando los conceptos ya considerados de la teoría deleuzeana, podría afirmarse que, así como 

el olor de la magdalena provoca en el protagonista de Proust un estímulo en su memoria 

involuntaria y lo transporta al lugar de su infancia, las obras de Boltanski se apoyan en una 

relación novedosa producida por la esencia artística, funcionando ante los espectadores del modo 

original (no personal) que la obra propone36. 

En relación a lo anterior, y al tiempo, Deleuze sostiene que la obra de Proust está 

enfocada hacia el futuro, no hacia el pasado. Así, afirma que el protagonista recorre un camino de 

aprendizajes y desilusiones, que tienen más que ver con decepciones discontinuas y los medios 

que elabora para superarlas, que con los aportes sedimentados de una memoria. El mundo es 

siempre objeto a descifrar, y esa falta-deseo señala hacia delante, hacia el tiempo venidero.  

En los trabajos de Boltanski, atravesados por una voluntad de memento mori, el futuro es 

la muerte, y las obras son recuerdos de una ausencia por venir. Su carácter universal radica en 

este punto, y no en el hecho de que los espectadores compartan una infancia similar (rodeada por 

los mismos objetos) ni en el reconocimiento de un antes (historia) en común. Sino en la intuición 

de un futuro más categórico: la certeza de la muerte como final. 

                                                           
35 Memento mori es una alocución latina que significa "acuérdate de que eres mortal". Suele inscribirse sobre un 
objeto de piedad que representa un cráneo humano, y se destina a inspirar meditaciones sobre la muerte. 
36 El mismo funcionamiento, en suma, que Deleuze encuentra en la Recherche... 
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Se intersectan en este punto el memorial37 -unido a la idea de finitud- y un recordatorio o 

una poética de la vida. Los memoriales funcionan como lamento de luto, procesan la pérdida, la 

lloran. Sin embargo, el artista no construye en ellos un lugar de la nostalgia, sino otra cosa. La 

advertencia respecto de la finitud reemplaza a una posible mirada melancólica del pasado. El 

bricolage de Boltanski (su montaje-reciclaje de cosas encontradas, pero asimismo su "arte de la 

gente común"), al igual que la Recherche..., también se orienta hacia delante. El saberse mortal 

concierne tanto más al futuro, de modo inevitable, que a un pasado vivido.  

 

Hasta aquí, las obras de Boltanski remiten, como flechas agudas y discontinuas, a la vida 

cotidiana, la ausencia, la relación con aquello donde una vez hubo alguien; en fin, a la muerte. 

Las obras que le siguen, aunque quizá sólo radicalizan estos fundamentos, son las que dan al 

artista la relevancia actual al interior de la escena artística. Específicamente, son las que lo 

instalan como una de las voces más adecuadas para referirse -ya se verá de qué modo- a esa 

fisura del siglo XX que es el Holocausto. 

 

Artefactos: archivos de la ausencia  

I’m not only a lamentation, I’m a killer 38 

christian boltanski 

 

Si hasta aquí las obras de Boltanski han referido con insistencia a lo que ya no está allí, 

las obras que siguen a continuación rozan la gran ausencia: la Shoah, el Holocausto39, los 

                                                           
37 Boltanski acuerda con considerar a sus trabajos como recordatorios, memoriales [memorials]. 
38 "No soy sólo un lamento, soy un asesino". (Semin y otros, 1999: 27) [La traducción es mía] 
39 A pesar de utilizarse aquí indistintamente, los términos "Holocausto" y "Shoah" pueden diferenciarse en sus 
significados. "Holocausto" remite etimológicamente a un sacrificio consumado al fuego, una entrega a la deidad en 
forma de pedido o agradecimiento. Aunque también significa una destrucción que conlleva gran pérdida de vidas por 
causa del fuego y, desde el genocidio nazi, es el nombre que se le da a la gran matanza de europeos -especialmente 
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crímenes en masa producidos por el nazismo, el exterminio de seres humanos. Se trata de otro 

momento en la obra de Boltanski, que avanza desde los problemas de la memoria individual a los 

de la colectiva.  

A primera vista, este es un simple gesto que da un movimiento de lo personal a lo social. 

Sin embargo, los temas de Boltanski -a él le gusta decir que hay siempre un sólo tema por artista, 

o a lo sumo tres- pueden rastrearse desde sus primeras obras y se repiten aquí haciéndose más 

complejos, más sabios o más calmos. Los pares ya reseñados (Yo/Otros, Sujeto/Objeto, 

Ausencia/Presencia, Muerte/Vida, Verdad/Ficción) se encuentran también en estas obras: habrá 

que ver de qué modo se insertan y a qué aluden cuando lo hacen. 

 

A comienzo de los años '80, Boltanski produce las primeras obras que pertenecen a este 

conjunto, que pueden agruparse bajo el nombre de Monumentos, y a las que algunos críticos han 

otorgado la función de luto por el genocidio del pueblo judío. Estas instalaciones recuperan 

ciertos formatos y materiales utilizados, a la vez que instalan nuevas formas que van a dar su 

particularidad y originalidad a toda la obra posterior. En ellas, la fotografía es el elemento 

fundamental, generalmente de rostros y en blanco y negro, combinada con distintos soportes 

(tela, papel, vidrio, transparencias). Las caras fotografiadas tienen, en su mayoría, una 

característica importantísima: han sido ampliadas varias veces su tamaño original (algunas de 

ellas, por ejemplo, fueron tomadas de fotos-carnet y llevadas a medidas que llegan a los 40 x 40 

cm). Esta ampliación provoca que las copias pierdan definición y foco, causando un efecto de 

homogeneidad y parecido extraordinario. Algunos de estos retratos a gran escala, además, van 

                                                                                                                                                                                            
judíos- en los campos de concentración de la Segunda Guerra, aquella idea de sacrificio es rechazada por muchos. 
Por esto, muchos sugieren la utilización de la palabra hebrea "shoah", que proviene del Tanaj -las Sagradas 
Escrituras; Isaías, cap. XLVII, 11- y evoca una suerte de viento-furia apocalíptico que arrasa cruel y mortalmente a la 
humanidad. Así, existe un intento desde el judaísmo de diferenciar a la shoah del resto de los grandes genocidios, por 
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perdiendo los rasgos de detalle, por lo que el vacío de sus ojos y bocas hace que se asemejen a 

calaveras. Muchas de estas instalaciones tienen como otro componente central a las lámparas 

eléctricas, con sus cables cayendo por encima de las fotografías que iluminan. 

Dentro de la serie de los Monumentos se agrupan, al igual que sucedía con los 

Inventarios, distintas obras de carácter similar. En 1986 se presenta Monumento: Los Niños de 

Dijon, una instalación compuesta por 142 fotografías color y blanco y negro, montada en el 

Palazzo delle Prigione, en el marco de la 42° Bienal de Venecia. Las fotos utilizadas para esta 

obra son algunos de los viejos retratos de rostros de niños que Boltanski ya había comenzado a 

usar una década atrás (niños judíos, perseguidos durante la ocupación alemana). Dos años más 

tarde de Los Niños de Dijon aparece El liceo Chases, una instalación que combina la exposición 

sobre la pared de fotografías en blanco y negro de rostros muy ampliados -de los estudiantes del 

último año de esa escuela vienesa, en 1931-, con la construcción sobre el piso de pilas de cajas 

oxidadas, algunas hechas a modo de altares. Ambos trabajos están iluminados de forma tal que 

las luces de metal jueguen un rol relevante en la forma final de la obra -como se ha dicho, los 

cables caen por encima de fotos y cajas; incluso en algunos casos sucede que la lámpara cubre la 

fotografía que exhibe-.  

Otras obras semejantes son Advento (1986), Humanidad (1995) y Las concesiones (1996). 

Esta última, sin embargo, se diferencia del resto (al menos en este recorrido forzadamente 

generalizador, ya que cada una de ellas es individual y originalmente novedosa). Las concesiones 

está compuesta también por fotografías de rostros -en blanco y negro-, sólo que se proyectan en 

el centro de la sala, sobre paneles de tela traslúcida iluminados desde su interior con luz 

fluorescente. Los retratos consisten en imágenes de víctimas y de criminales, mitad y mitad, sin 

                                                                                                                                                                                            
su carácter singular (aquí los significados de devastación, catástrofe, ruina, hecatombe, destrucción, vaciamiento), y 
por los elementos científico-teóricos y prácticos utilizados para la eliminación sistemática. 
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ninguna indicación que explique quién es cada uno. En las paredes que rodean estos artefactos 

hay fotografías de cuerpos mutilados, sufrientes, cubiertas por completo con cortinas de paño 

negro, que el visitante puede elegir correr. Hay aquí un juego con el espectador, un límite que el 

artista desliza y que el asistente no puede ignorar: mire o no, su decisión lo deja dentro del juego. 

En referencia a esta obra es que Boltanski dice las palabras que funcionan como epígrafe de este 

apartado: "Siempre existe la tentación de mirarlas [a estas fotografías] sabiendo que ellas son 

malas u horribles. Entonces si mirás detrás de la cortina, sabés que estás haciendo algo prohibido. 

Yo adoro mirar imágenes terribles; yo también soy un criminal. Estoy fascinado con el hecho de 

morir. Hay una parte muy oscura de mi vida y mi trabajo. No soy sólo un lamento, soy un 

asesino" 40. Este lugar de espectador que la obra produce, de aquel que levanta las cortinas para 

ver lo que hay debajo, para ver a los mutilados, está en concordancia con aquello de mezclar 

fotografías de víctimas y criminales, con reunir retratos de distintos niños y agruparlos bajo un 

solo nombre. Con cierta disolución del Yo en Otros, que no siempre son determinados, sino que 

pueden ser malos o buenos, hijos o padres, muertos o vivos.  

 

Otra obra que puede ser integrada a esta serie es de 1989 y se titula Reserva: Los suizos 

muertos. Se trata de una instalación en la Withechapel Art Gallery de Londres, compuesta por 

paneles con fotografías en blanco y negro de rostros de adultos, lámparas de metal y cajas 

oxidadas. Los retratos utilizados se extrajeron de las páginas necrológicas de los diarios suizos y 

corresponden a personas fallecidas de muerte natural en Suiza. Hay por lo menos dos versiones 

más de Los suizos muertos. Una es una lista con los nombres de las personas muertas, 

                                                           
40 "There is always the temptation to look at them knowing that they're bad or horrible. So if you look behind the 
curtain you know that you're doing something forbidden. I love to look at awful images; I'm also a criminal. I'm 
fascinating with the fact of dying. There's a very dark part of my life and my work. I’m not only a lamentation, I’m a 
killer". (Semin y otros, 1999: 27)  [La traducción es mía] 
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acompañada de fotografías que los identifican. La otra variación es una instalación de 2580 cajas 

oxidadas apiladas, con 2580 retratos en blanco y negro sobre sus frentes. Las latas cuadradas, 

originalmente de bizcochos y avejentadas con Coca-Cola41, van colocadas una sobre otras, 

formando edificios de hasta más de una veintena de cajas de alto, simplemente apoyadas. Con 

todas las fotos mirando al frente de la obra, las cajas remiten a las urnas funerarias, pero también 

a las cajas fuertes, de seguridad. Parecen guardar algo valioso en su interior. Los rostros en las 

fotos conducen al espectador hacia los sujetos -los suizos, sus vidas-, pero también fuertemente 

hacia sus objetos. Se adivina que lo que contienen las cajas es nada más que su ausencia.  

Hay otras obras que refieren a estas temáticas, pero que tienen un uso diferente del 

espacio y los materiales. En lugar de sostenerse fotográficamente, encuentran otros medios y 

otras formas. 

Canadá, de 1988, tiene como elemento base -repetido en su diferencia- a la ropa usada. Se 

trata de una instalación montada en la ciudad de Toronto, que cubre con prendas en desuso toda 

la pared de una sala, del piso al techo, iluminada con lámparas. En 1990, aparece Lago de la 

muerte, una instalación donde la ropa usada cubre todo el piso de una sala provista por un puente 

de madera para cruzarla. Cuatro años más tarde, en la obra Semana Santa, Boltanski disemina la 

ropa por los corredores de la Iglesia de Saint-Eustache en París.  

Los colores, el amontonamiento e incluso la idea de sofocación que estas obras suscitan 

están en relación con otro de los terribles aspectos del genocidio. Se sabe que en el campo de 

concentración de Auschwitz había un espacio llamado 'Canadá' (Kanada, en alemán42) donde los 

prisioneros recién llegados eran impelidos a dejar su equipaje. En estos edificios trabajaba una 

parte de los mismos prisioneros (algunos miles), en tareas de limpieza y ordenamiento: abrían las 

                                                           
41 Boltanski descubrió que este era el método más efectivo y simple. 
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maletas y clasificaban sus contenidos para ser reutilizados en la economía alemana de guerra. 

Además de objetos personales como prendas de vestir o cepillos de pelo, podían hasta procesarse 

en este lugar algunos productos de la matanza en serie, como dentaduras de oro y cabello (usado 

para las chaquetas militares). 

Otro juego de reenvíos y remisiones de sentido hacia estos hechos se produce en 1993, 

con Las Reservas, una obra similar a las anteriores. Se trata de una sala que es un cubo blanco 

gigante con todo el piso cubierto por cientos de prendas de vestir usadas, dispersas y 

amontonadas en pilas en algunos sectores. La obra se aprecia desde un balcón instalado en la 

parte de arriba, desde donde es más difícil distinguir la singularidad de cada una de las ropas, 

cuyos colores se fusionan. El elemento clave de esta obra es, sin embargo, el hecho de que 

"concluyó" de manera explícita, actuando su final en el tiempo. Esta obra tuvo su consumación -o 

su continuación infinita- el mismo año, bajo el nombre de Dispersión. Como cierre de la 

exposición, las ropas se pusieron en venta a un irrisorio precio único por unidad, lo que convirtió 

al público del museo en uno comprador, no a la usanza del circuito del arte (coleccionistas) sino 

del supermercado, y transformó aquello que los críticos habían catalogado como una metáfora del 

horror en vestidos más o menos amoldables a sus cuerpos (¿la obra en sus cuerpos?, ¿la no-

obra?). Al igual que aquellos prisioneros-empleados del sector Kanada, los asistentes revolvían 

las montañas de tela, revisaban su contenido, buscando... 

 

Otra de estas obras, que se distingue además por la utilización que hace del espacio, es La 

Casa ausente, de 1990, donde se interviene el espacio urbano de Berlín. Para ella, Boltanski 

eligió un edificio que fue destruido por completo durante la Segunda Guerra, y cuyo vacío aún se 

                                                                                                                                                                                            
42 En Polonia, la palabra "Kanada" es una expresión que sirve asimismo para representar una tierra de grandes 
riquezas. 
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nota hoy, y puso en las paredes de los edificios contiguos unas placas conmemorativas, con los 

nombres de los antiguos ocupantes de los departamentos. Instalada en el vacío, la obra señala la 

ausencia misma de lo que la constituye, y se vuelve un inventario silencioso de esos sujetos que 

quizá hayan muerto en los bombardeos.  

En 1993, también en una apropiación de cierto espacio exterior y dialogando con lo que se 

discutirá más adelante como "memoria colectiva", Bolstanki presenta su Resistencia. Son 

fotocopias en blanco y negro de los rostros -principalmente, los ojos y la nariz, no la cabeza 

completa- de los miembros de la resistencia germana, instaladas sobre las paredes exteriores del 

Haus der Kunst, en Munich.  

 

Algunas de las temáticas más recurrentes de Boltanski permanecen como los eslabones 

más fuertes para sostener esta sucesión de obras, siempre azarosa y necesaria a la vez. Una de 

aquellas temáticas es la de la infancia, que se conecta en este período con el trabajo sobre los 

crímenes de la Shoah. En 1989, aparece Reserva: Las fiestas de Purim, una instalación que 

integra fotografías ampliadas de rostros infantiles en blanco y negro, lámparas de metal, ropa 

usada y cajas oxidadas. Y, en 1994, la obra Escuela Judía de Grosse Hamburgerstrasse en Berlín 

en 1938 presenta una serie de fotografías móviles iluminadas con lámparas fluorescentes y 

cubiertas con lienzo blanco, a través del que se traslucen. Los retratos fueron extraídos de la foto 

escolar de esta promoción de alumnos judíos en 1938. Ni Boltanski ni el espectador tienen 

certezas, pero la obra los enfrenta a una actitud real: el morbo y la repulsión de pensar que estos 

niños pudieron ser víctimas del Holocausto. Algo semejante ocurre frente a una intervención 

urbana que Boltanski realiza el mismo año, en la estación ferroviaria Köln, en la ciudad alemana 

de Colonia. Allí presenta Estos niños buscan a sus padres, una distribución en mano de 20.000 

copias de fotografías de rostros infantiles, con un agregado de texto que especifica datos acerca 
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de los niños y que solicita al receptor de folleto comunicarse con Christian Boltanski en caso de 

reconocerse él mismo o de conocer al chico de la foto. Boltanski dice "ahora deben tener unos 50 

ó 52, serán una memoria de su tiempo"43. Sin embargo, la obra no adquiere densidad por la 

posibilidad de esa llamada, sino por el hecho de exponer a miles de pasajeros ante la decisión de 

pensar en estos niños. La obra se dispersa como las prendas, cae al suelo, se pierde en los 

papeleros y usa todas las posibilidades que le brinda el azar. Sin embargo, no deja de construirse 

como monumento -cotidiano o simple- de aquello que no puede decirse con monumentos. 

Por otra parte, el título de la obra, Estos niños buscan a sus padres, señala la relación que 

Boltanski prevé para el receptor de estas copias. Antes que al conocido o hijo de estas víctimas o 

-quizá- sobrevivientes del Holocausto, a quien busca el folleto es a sus padres. Lo que, además de 

funcionar como imposibilidad, convierte a los transeúntes en padres-ancestros-responsables de 

estos niños-muerte (el rostro en el papel los busca a ellos). 

 

Porque los niños de las fotografías de Boltanski parecen muertos.  

Quizá estén ahora muertos, o hayan sido víctimas de las grandes matanzas. Sin embargo, 

estos niños parecen también muertos en las fotografías -los ojos vacíos, la cara borrosa, la 

iluminación alrededor-. Las figuras que hablan de la infancia funcionan como ausencia, ya que su 

presencia es apenas la de fantasmas. Como sucede con los pequeños protagonistas de Otra vuelta 

de tuerca44, aquí la niñez es cosa espectral, antes que paradigma de vida. Y hay, a la vez, un 

paradigma de la pérdida de la infancia: cada quien lleva dentro a un niño muerto. Esta doble 

condición del crimen, el de matar a niños y el de matar la infancia, conecta toda la primera parte 

                                                           
43 Cita recogida en el video Christian Boltanski (1999: 37’ en adelante). 
44 Otra vuelta de tuerca, novela de Henry James (1843-1916), es una obra magistral del suspenso. 
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de la obra de Boltanski (los Inventarios) con estos Monumentos que rozan el Holocausto y su 

exterminio masivo.  

 

El monumento de lo efímero 

Los monumentos se erigen para la Historia, funcionan como los centinelas de una 

memoria que ansía ser sostenida a través del tiempo. Sin embargo, los recordatorios de Boltanski 

son monumentos de materiales efímeros. Según sus palabras, "en mi trabajo hay una idea del 

monumento, pero de un monumento muy frágil. Los monumentos que hago no son de mármol, 

no son de metal; es nada, es muy frágil, entonces siempre hay esa contradicción entre el deseo de 

hacer monumentos, de preservar, y al mismo tiempo, hago todo esto con recursos en extremo 

débiles, y hay una especie de paradoja" (Ramos, 1998). Este uso de materiales perecederos o de 

formas no convencionales hace que esta resignificación de la idea de monumento cuestione la 

función de salvaguarda de la memoria que se le adjudica.  

Si, de acuerdo a lo afirmado por Deleuze, la esencia artística ofrece una relación novedosa 

entre varios elementos, es posible pensar que estos monumentos no se fundan en una memoria 

histórica exterior común, sino que se presentan en su mismidad. "Bien es verdad que toda obra de 

arte es un monumento, pero el monumento no es en este caso lo que conmemora un pasado, sino 

un bloque de sensaciones presentes45 que sólo a ellas mismas deben su propia conservación, y 

otorgan al acontecimiento el compuesto que lo conmemora. El acto del monumento no es la 

memoria sino la fabulación" (Deleuze, 1993: 164). Así, una instalación actual permite "recobrar" 

un tiempo otro, incluso ese tiempo no vivido por el autor de la obra -el Holocausto en Boltanski- 

sin reponer un sentido dado, sino construyendo un sentido otro. Combray46 o el Horror se 

                                                           
45 Boltanski sostiene a menudo en sus entrevistas que lo importante es hacer algo en el presente. 
46 La ciudad de la infancia del protagonista de la Recherche... 
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presentan en la obra tal como jamás fueron vividos, como jamás son ni serán (Deleuze, 1993: 

164). Porque no aparecen sino en una Diferencia que es nueva para el mundo. 

 

En su Arqueología del saber, Michel Foucault (1991) también ha trabajado esta noción de 

monumento, aunque desde un lugar diferente. Insistiendo en la necesidad de hacer una 

arqueología de la historia, Foucault sostiene la necesidad de leer a los documentos como 

monumentos, en lugar de como registros descifrables. Así, define al documento como la traza de 

una vida que debe ser descifrada, como lo que hay que interpretar para llegar al sentido, para 

descubrir un sentido dado. Al monumento, en las disciplinas de la historia, habitualmente no se lo 

considera de esa manera. En lugar de descifrarlo buscando una verdad detrás de él, se lo describe 

y relaciona con otros monumentos u otras cosas. Desde allí, Foucault le propone a los 

historiadores trabajar con los documentos como monumentos47, es decir, describiéndolos, 

serializándolos, nunca interpretándolos. Produciendo sentido a partir de esas series y no buscando 

un sentido originario.  

Lo mismo hace Boltanski cuando presenta sus documentos apócrifos como monumentos 

efímeros. Es la misma intención de producir sentido sin la búsqueda de una verdad histórica que 

sostenga su obra. Sin más verdad que el artificio que su obra ofrece en sí misma.  

 

Decir el Horror 

A menudo se asiste a la presentación de las instalaciones de Boltanski bajo una idea de 

rememoración, recuerdo e incluso justicia48. Frente al silencio y el momento oscuro de muerte 

                                                           
47 "En nuestros días la historia es lo que transforma los documentos en monumentos […] en nuestros días, la historia 
tiende a la arqueología, a la descripción intrínseca del monumento" (Foucault, 1991: 11). 
48 Aquí, la noción de 'recuerdo' en su sentido más político y menos personal, semejante a la consigna "Ni olvido ni 
perdón" de las Madres de Plaza de Mayo.  
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que ha sido la Shoah, se toman estas obras de arte como aquellas que denuncian-recuerdan-

exponen-señalan. Que, en suma, representan. 

Pero, retomando la gran pregunta adorniana49, ¿cómo es posible referir al Holocausto? 

¿Cómo pueden decirse los horrores y crímenes de la Segunda Guerra? ¿Cómo puede, en fin, 

decirse el Horror?  

 

Varios intentos, desde distintas disciplinas artísticas, han abordado, con distinta suerte, 

esta cuestión. El cine, por ejemplo, es de utilidad a la hora de investigar la relación entre lo que se 

considera como la gran fisura del siglo XX y las posibilidades del decir. 

Dentro de las películas que se han ocupado de esto50, es posible mencionar a tres que han 

tenido especial relevancia en los últimos años. 

La primera de ellas es "La vida es bella", una película de Roberto Benigni51. Esta 

comedia, ambientada en un campo de concentración nazi, cuenta la historia de un padre que 

intenta salvar a su hijo del horror a partir de la construcción de una ficción: la de que ellos están 

en el medio de un juego con premios y prendas, fantasía que le sirve al padre para velar el mundo 

atroz en el que se encuentran. Sin embargo, este mundo construido no se asemeja a lo que puede 

encontrarse como ficción en las obras de Boltanski. Se trata por el contrario de una ficción 

consoladora, que invita a huir antes que a participar de la obra, a la pasividad más que al 

compromiso. Esta película se inscribe en la tradición de una película anterior: "La lista de 

                                                           
49 Según Adorno, no puede haber poesía después de Auschwitz; el Holocausto constituye una herida irreparable, un 
acontecimiento inconmensurable y por ende irrepresentable. La Shoah se sustrae a toda representación unívoca, ya 
que cualquier representación lo reduce, banaliza o estetiza. Por otro lado, no hay manera de procesar este 
acontecimiento que no implique el esfuerzo por decirlo, ponerlo en palabras, transmitirlo a través de representaciones 
que siempre serán tan necesarias como insuficientes, ya que no puede haber una superación o "elaboración" exitosa 
de la Shoah. 
50 Sería interesante agregar a estas películas la miniserie de televisión Holocausto. Presentada por la NBC, salió al 
aire durante abril de 1978 por primera vez. Su argumento giraba en torno de la vida de un doctor judío y su familia 
en la Alemania de 1935. 
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Schindler", de Steven Spielberg52. Fruto de la más espectacular tradición hollywoodense, cae en 

esteticismos, golpes bajos y artimañas. La elección, por ejemplo, de filmar en blanco y negro y 

hacer que un personaje -una nena vestida de rosa- sobresalga durante toda la película para 

mostrar su cadáver al final. O la exhibición permanente (¿pornográfica?) de los cuerpos muertos 

encimados y flacos.  

La crudeza de lo explícito, que muchos han considerado morbosa y gratuita, de la película 

de Spielberg, y el ocultamiento 'ingenuo' de la de Benigni, hacen que ambas tengan serios 

problemas a la hora de dar cuenta -tal vez sea este el único problema- de lo terrible del 

Holocausto. 

La tercera película, sin embargo, es reconocida como aquella que logró señalar -ya que no 

representar- este verdadero Horror. Se trata de "Shoah", de Claude Lanzman53, un documental de 

9 horas que exhibe únicamente testimonios de sobrevivientes de la persecución nazi (la técnica es 

la entrevista en un espacio cerrado), restituyéndole la palabra a quienes nunca pudieron ni quizá 

podrán hablar. En palabras de Lanzmann, "los protagonistas de Shoah son sobrevivientes, pero 

habría que llamarlos 'los que regresaron', lo que vuelven más allá del límite. Fueron los únicos 

testigos del exterminio; periódicamente eran liquidados para no dejar testigos. Los que quedaron 

vivos, fue por milagro, heroísmo o suerte. [...] Me interesaron estos sobrevivientes, los que 

regresaron, que nunca hablan en primera persona, ellos siempre dicen 'nosotros'; son los 

portavoces de los muertos"54. Esta restauración de la palabra se acerca más a un callarse (dejar 

paso al que no puede hablar, hacer silencio) que a la abrumadora voluntad de representación que 

se observaba en los dos filmes anteriores. 

                                                                                                                                                                                            
51 "La Vita è Bella" (1997, Italia, 122 min). Dirigida por Roberto Benigni y producida por Cecchi Gori Distribuzione. 
52 "Schindler's List" (1993, EEUU, 200 min). Dirigida por Steven Spielberg y producida por Universal. 
53 "Shoah" (1985, Suiza/Francia, 570 min). Dirigida por Claude Lanzmann y producida por Films 
Aleph/Geneva/Historia Films/Parafrance. 
54 Cita extraida de una entrevista a Claude Lanzmann, publicada en http://www.fmh.org.ar. 
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Regresando a la pregunta acerca de cómo decir el Horror, puede pensarse que el modo en 

que se despliegan las obras de Boltanski sea tal vez la única forma de hacerlo, similar a la elegida 

por Lanzmann: sin ser representación alguna, sin decirlo, sin el simulacro de recuperar ese 

irrecuperable sentido pasado. Las instalaciones están atrapadas en el presente y explotan esa 

cualidad, mirando desde la fragmentación y repetición de sus materiales las caras de aquellos que 

pueden -o no- haber estado en campos de concentración.  

Evidentemente, las obras de Boltanski están precedidas por un conjunto de expresiones ya 

instituidas55, que han tejido un mundo común entre los sujetos que las observan. Pero esto, sin 

embargo, no basta para pensar que dicho horizonte compartido determina la percepción de la obra 

en un sentido único. No explica el carácter de denuncia que se le adjudica y, si no lo hace, es 

porque no hay denuncia alguna, sino los mecanismos de un arte que, como él mismo reconoce, 

"sucede después del Holocausto"56 pero que, según también afirma, trabaja sobre morir más que 

sobre ese genocidio. A propósito de una de sus obras, Boltanski comenta: "Tengo mucho humor 

en mi arte. Si hago un trabajo grande con ropa usada muchos hablan acerca de la relación con el 

Holocausto y cuán triste es eso. Pero los niños lo encuentran divertido, los hace felices porque 

tratan de probarse todas las prendas"57.  

 

En uno de los artículos dedicado a su obra, Didier Semin sostiene que "quizá deberíamos 

decir que todo el trabajo de Christian Boltanski juega no con la memoria del Holocausto -en ese 

                                                           
55 En términos de Castoriadis, sería interesante analizar cómo Holocausto puede verse como una de las 
significaciones imaginarias sociales centrales del mundo occidental de los últimos años y, asimismo, indagar el 
hecho de que esto no ocurra con el término Shoah. 
56 "My work comes after the Holocaust". (Semin y otros, 1999: 19) [La traducción es mía] 
57 "I have much humor in my art. When I make a large work with used clothes many speak about the relation to 
Holocaust and how sad it is. But children find it fun, it makes them happy because they get to try on all the clothes." 
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caso, hubiese quedado completo con la aparición de fotografías explícitas de los campos- sino 

con los mecanismos extraordinariamente complejos que han hecho posible el horror, con aquello 

que nos permite concebir lo inconcebible"58. Así, en lugar de buscar la mayor legitimidad 

artística y la mayor autenticidad posible en la representación de la Shoah, en lugar de resolver o 

transmitir, Boltanski trabaja siempre transversalmente, como el protagonista de la Recherche... 

según Deleuze. Yendo de un lado a otro, uniendo partes desunidas y haciendo de ese camino o 

esa unión la verdadera obra. Trabajando con la certeza de que siempre se habla del Holocausto 

desde cero, y no desde el sostén de una memoria plena de significaciones cristalizadas dispuestas 

a surgir a un llamado del arte.  

 

Para sumar un último elemento a este análisis es interesante revisar brevemente la 

propuesta de Franco Rella (1990), en su artículo "El pensamiento de lo moderno - El enigma de 

lo bello". Según este autor, la belleza muestra el límite de las cosas, danza sobre ese límite, se 

acerca a lo indecible. Es en el espacio del umbral donde se puede aprehender la belleza y 

transformar al tiempo en eterno. El umbral es donde el sueño se diluye en el despertar pero no por 

completo, aún; el instante en que estamos con los ojos abiertos en el sueño. Allí es donde es 

necesario demorarse. 

Si la belleza, según Rella, consiste en el enigma que la custodia, y la verdad se ofrece en 

el mundo como fragmento, como aquello que rompe la unidad, será la obra de arte aquel 

enigmático fragmento que se acerca asintóticamente a lo indecible. Esta asíntota que dibuja el 

gesto del señalar, contiene la angustia de lo humano y lo finito, de las búsquedas vanas en torno a 

                                                                                                                                                                                            
Este fragmento corresponde a una entrevista recogida en http://farrer.riv.csu.edu.au/~jklabber/texts/boltPaint.html.  
[La traducción es mía] 
58 "We might perhaps say that all of Christian Boltanski's work deals not with the memory of the Holocaust -then it 
would have been completed with the emergence of explicit pictures of the camps- but with the extraordinarily 
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la imposibilidad. En suma, se trata de las mismas búsquedas que deja adivinar Boltanski en cada 

una de sus obras, construidas a partir de una juntura no homogénea de fragmentos. 

 

Dentro de la gran cuestión de la posibilidad de decir lo real inenarrable puede identificarse 

una diversidad de temas. A continuación se apuntarán dos de estos: los museos del Holocausto y 

la problemática -ya mencionada- de la memoria colectiva. 

I- La representación y el museo: 

A partir de los '80, una tendencia ha crecido con fuerza alrededor del mundo: la de erigir 

museos de la memoria en recordatorio de las víctimas del Holocausto. Toda ciudad importante 

proyectó o llevó a cabo la construcción de estas instituciones-memoriales, enfrentándose 

asimismo a los problemas que supone -una vez más- la representación59. 

Julián Bonder, un arquitecto argentino que investiga la relación entre memoria y 

arquitectura, y ha sido convocado para diseñar el Center for Holocaust Studies en Clark 

University, sostuvo en una conferencia: "Las sociedades occidentales han empezado a desarrollar 

una especie de persecución obsesiva por el tema de la memoria. [...] Si la modernidad liberó a 

Occidente de la constricción de la memoria, la posmodernidad parece estar luchando entre la 

amnesia y una obsesión enfermiza por el pasado. Lo vemos en la proliferación de centros 

históricos para el turismo, la recuperación de todo tipo de objetos o edificios antiguos, modas 

retro, el kistch, el entusiasmo por las biografías, las colecciones de fotos, etc. Todo esto tiene que 

ver con una sensibilidad que Adorno llamó museal. Esta fascinación por el pasado puede ser 

pensada como una forma compensatoria de olvido. Los memoriales y los museos pueden estar 

                                                                                                                                                                                            
complex mehcanisms that have made horror possible, with that wich enables us to conceive the inconceivable." 
(Semin y otros, 1999: 85) [Traducción mía.] 
59 Véase, por ejemplo, la controvertida construcción del Memorial de Berlín, que causó interminables discusiones 
acerca de la forma, el tamaño, el área a cubrir, el lugar de emplazamiento y otras cuestiones. O el Museo del 
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funcionando como puntos paradigmáticos de esta sociedad contemporánea. El Holocausto [...] 

tiene un rol central en la crisis entre memoria y modernidad" (Bonder, 2001).  

Este contrapunto entre el olvido y la memoria que ofrecen los museos de hoy, esta 

fascinación (¿infértil?) por reponer el pasado se aleja de la propuesta de Boltanski. Cabría pensar 

que la clase de museos que construyen sus obras (museos diferentes: fugaces, sin intención 

pedagógica, surgidos por completo del mundo del arte) se asemejan más a lo que Derrida dice en 

Archive fever. A freudian Impression: "la estructura técnica del archivo-archivante también 

determina la estructura del contenido archivable aún en su misma puesta en existencia y en su 

relación con el futuro. La archivización produce tanto como registra el evento" (citado en Dussel, 

1999). Boltanski actualiza una singularidad del Holocausto diferente en cada obra. No lo trae, 

repone o enseña, sino que lo produce. Y este enfrentamiento con lo inconmensurable que provoca 

es la razón de su arte, un arte no efectista ni obsceno. Como observa Bonder, "ni el arte ni la 

arquitectura pueden ni deben compensar (o intentar compensar) la masacre".  

 

II - La representación y la memoria colectiva: 

Siguiendo a Proust, podemos suponer que si no hay en Boltanski un uso central de la 

memoria como facultad de lo inteligible, hay entonces en sus obras una apelación a la memoria 

involuntaria, cargada de reminiscencias que ponen en relación dos objetos diferentes. Sin 

embargo, la teoría de Deleuze no se detiene allí y avanza un paso más: "El arte en su esencia, el 

arte superior a la vida no se apoya en la memoria involuntaria. Ni siquiera se apoya en la 

imaginación y las figuras inconscientes. Los signos del arte se explican por el pensamiento puro 

como facultad de las esencias" (Deleuze, 1972: 68).  

                                                                                                                                                                                            
Holocausto de Jerusalén, del que su constructor ha dicho: "No quiero contar el Holocausto con arquitectura 
tradicional; más que con un edificio, quiero que se desarrolle en un antiedificio".  
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Esta especificidad del arte, en la que las obras de Boltanski se apoyan para funcionar, 

impiden pensar, por ejemplo, que las instalaciones El liceo Chases o Lago de la muerte vuelven a 

traer los espantos de la muerte en los campos de concentración. Eso sería forzado y erróneo. Lo 

que hay allí es nada más que sentido presente -aunque la experiencia anterior pueda desarrollarse 

como horizonte-. Lo verdaderamente importante es la obra de arte, en su despliegue siempre 

actual, en su particular modo de traicionar e interpretar su propia verdad.  

De este modo, los trabajos de Boltanski encuentran su carácter universal en la mostración 

de la finitud y la indecibilidad, propia de la obra misma, y no en el hecho de que el público 

comparta una infancia similar (rodeada por los mismos objetos) o una memoria colectiva (el 

reconocimiento mutuo de una historia en común).  
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DOS - Espacio de la instalación y Cuerpo. La obra y su despliegue. Merleau-Ponty, Foucault y 

los museos del presente. El Otro de la obra. 

 

Frente a una obra de Boltanski, lo que sobreviene ante uno rápidamente es un espacio. 

Los objetos se aparecen señalando ese espacio donde se encuentran. La permanente 

interpenetración de los elementos y el espacio de la sala de cada obra dan a la elección del sitio 

de exposición un lugar significativo, de gran importancia. Ni un cuadro, ni una sinfonía, ni un 

poema ofrecen al espectador semejante primer dato: la instalación no está más que instalada aquí 

-y ahora-, y esto la conforma como tal. 

Entonces. 

¿Cuál es el espacio en el que se despliega la instalación? ¿Qué cuerpos espera y acoge? 

¿Qué sujeto-otro receptor propone? ¿Cómo dialoga con la herencia científico-positivista del 

museo? ¿Son sus juegos los de un simulacro? ¿Qué manifestaciones de lo ritual y religioso se 

hacen presente en estas obras? ¿Qué relación entre la representación intelectual y la obra supone 

la idea de un "arte conceptual"? ¿Sugiere la instalación un modo de aprehensión de la obra 

diferente del resto de los géneros de artes visuales?  

 

Con la guía de estos interrogantes, las siguientes páginas recorrerán el espacio de las 

obras de Christian Boltanski. 

 

La aproximación fenomenológica 

La concepción del tiempo y el espacio que propone Maurice Merleau-Ponty funciona 

como eje principal de su teoría acerca de la percepción, el sentido y el sujeto. No es azaroso que 

los trabajos de Boltanski puedan ser abordados a partir de estas reflexiones. 
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Según esta corriente filosófica, cada sedimentación posible de sentido, cada expresión, se 

asienta sobre un sustrato indeterminado: un estado antepredicativo, el "mundo vivido", un estado 

de indistinción60 que se enfrenta al "mundo pensado". Así, no hay expresión anterior a cada 

expresión singular y, al contrario que en una concepción objetivista del lenguaje, cada 

significación es creada, instituida de manera originaria -y determinada espaciotemporalmente- 

por un ser en el mundo.   

Al igual que cada acto de habla instituye significación, así también la percepción es 

originaria, fundante y creadora. Lo que percibe es siempre un cuerpo en el mundo, como único 

lugar del sentido. No hay determinaciones objetivas exteriores que condicionen la percepción, 

vista como antepredicativa, prejudicativa y pre-objetiva, y vinculada siempre a un cuerpo, no a 

una conciencia. Así toda percepción es percepción de algo (hay un mundo, un afuera del sujeto) y 

necesita de un cuerpo que viva al mundo desde su saber antepredicativo. 

El sujeto de Merleau-Ponty, además, crea significaciones y percibe en un único tiempo 

presente. La razón de esta atadura (no en su sentido negativo) reside en que el cuerpo es sede, por 

un lado, de la percepción y la significación y, por el otro, del tiempo y el espacio. Por lo tanto, 

sus significaciones sólo se producen "en acto". En palabras de Merleau-Ponty, "no hay, pues, que 

decir que nuestro cuerpo está dentro del espacio, ni, por otro lado, que está dentro del tiempo: 

habita el espacio y el tiempo. [...] De la misma manera que es necesario un 'aquí', el cuerpo existe 

también necesariamente en un 'ahora'; nunca puede hacerse pasado" (1957: 152, subrayado en el 

original). Al igual que el sentido (y porque es su garante), el cuerpo está positivamente 

atravesado y conformado por el tiempo y el espacio.  

 

                                                           
60 Indistinción determinable, ya que es pasible de distintas determinaciones de sentido. 
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A continuación, se verá por qué se trata del mismo gesto que pronuncian las obras de 

Boltanski.  

 

El borroso espacio del límite 

Nuestra percepción termina en los objetos y el objeto, 

una vez constituido, se presenta como la razón de 

todas las experiencias que de él podamos tener. 

maurice merleau-ponty 61 

 

¿Qué espacio construyen más de mil cajas grises de lata, apiladas de a veintenas, con una 

foto en blanco y negro de un rostro en cada una (rostros ligeramente diferentes, pero 

tremendamente y siempre el mismo rostro), dispuestas en filas que dejan pasillos por donde es 

posible el tránsito?  

La respuesta seguramente no se acercará a la idea de marco: el espacio de estas 

instalaciones carece de ese tranquilizador continente de las obras de arte tradicionales. Como se 

ha dicho anteriormente, las obras de Boltanski se desarrollan en el espacio del museo, la iglesia, 

la galería, y generalmente se despliegan a lo largo -y ancho, y alto- de una o varias salas. Aquel 

que desee apreciarlas debe recorrerlas, debe dejar que las obras rodeen su cuerpo.  

Junto a esta ausencia de marco, se puede leer otra: la ausencia de centro. En estas 

instalaciones, el centro y la periferia coinciden, el centro está en todas partes y en ninguna. Cada 

uno de los elementos se hunde en la obra, antes que adelantarse al frente de ella. 

Uno de los ejemplos de la singular espacialidad de estos trabajos es la intervención urbana 

construida en Berlín en 1990, La Casa ausente, instalada en el vacío de un edificio destruido por 

                                                           
61 La cita corresponde a Merleau-Ponty (1957).  
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completo durante el nazismo. En ella, la obra es justamente lo que falta, su ausencia misma; es 

una pura adherencia del cuerpo observador. 

Así, en las obras de Boltanski el espacio del objeto es siempre y necesariamente también 

el espacio del cuerpo, del espectador que es cada vez menos espectador y más sujeto productor 

(como se verá adelante). La interlocución sujeto/mundo ocurre como lo explica Merleau-Ponty a 

partir del concepto de fisonomía: es la proyección de sentido del sujeto sobre el objeto lo que 

sucede; la institución de sentido subjetiva, pero de acuerdo al particular modo en que el objeto 

prescribe al espectador ('el objeto me habla'). "Este diálogo del sujeto con el objeto, este recoger 

el sujeto el sentido desparramado en el objeto y el objeto las intenciones del sujeto, que es en lo 

que consiste la percepción fisonómica, dispone en torno del sujeto un mundo que le habla de sí 

mismo, e instala en el mundo sus propios pensamientos" (Merleau-Ponty, 1957: 144). Así, el 

mundo sugiere significaciones y, recíprocamente, el sujeto propone significaciones que se 

encarnan en el mundo. Los órdenes de sentido se proyectan por la relación práctica de un cuerpo 

y un mundo. Las solicitaciones del mundo están allí para ser recogidas por quien deviene en el 

espacio de la instalación: un sujeto que -en tanto sujeto de una experiencia- no permanecerá el 

mismo, sino que se modificará. Las instalaciones hacen explícito aquello que Merleau-Ponty 

advierte en toda obra: se muestran incompletas, se ofrecen al espectador y le exigen que forme 

parte de su espacio, lo incluyen para que quien mira, vea por fin. 

Y en este gesto, en su despliegue espacial -devorador y móvil-, cada obra de Boltanski 

derrama su indeterminación, hace visible y se hace cargo de ese sustrato que Merleau-Ponty 

refiere y al que se contrapone la idea de un significado cristalizado, unívoco y supra-situacional. 

En lugar de un sentido congelado dado, el sentido de la instalación se abre a un cuerpo que se 

mueve dentro de ella, a un cuerpo móvil. 
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Las obras, además, pueden ser mutiladas, llevadas en pedazos, adaptadas a los distintos 

lugares en que son expuestas, modificadas, y todo esto sin suponer para la instalación una 

"pérdida", dado que no hay identidad que la sostenga por fuera de su ubicación en un tiempo y 

espacio concretos.  

La obra nunca es siempre ella; y necesita de un otro para existir -como sentido-. 

 

Material original 

                                       Los procesos siguen su curso  

de manera autónoma. Todo cambia. 

joseph beuys62 

 

Como se ha dicho en el capítulo anterior, una de las intenciones de Christian Boltanski es 

la imposible reconstrucción de los eventos de su infancia. Sin embargo, esta reconstrucción, 

siempre de plastilina y otros materiales "muy estúpidos", habla de una característica que su 

trabajo comparte con muchas de las obras actuales: la de lo efímero.  

Los materiales que forman las instalaciones se prevén perecederos, en más de un nivel. 

Por un lado, las mismas propiedades de ciertos elementos harán que, con el avance del tiempo, su 

forma varíe o que, sencillamente, vaya desapareciendo poco a poco. Por otra parte, la instalación 

no puede permanecer así desplegada en el museo o galería: es evidente que luego habrá que 

desarmarla, transportarla, desintegrarla. La obra que el público recorre corresponde sólo a ese 

único momento determinado. Incluso algunas obras tuvieron su explícito punto final: la 

mencionada Dispersión, por ejemplo, con el hecho de la venta de sus partes -cientos de prendas 

de vestir usadas- al público visitante. La obra perece así como tal, es consumida, pero se continúa 

                                                           
62 Citado en Hochfield (2003). Joseph Beuys es un artista conceptual contemporáneo, autor de Rincón de grasa en 
caja de cartón (1963), entre otras obras que presentaron dificultades a la hora de su conservación. 
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a la vez en las vidas de aquellos que vestirán sus componentes. ¿Qué ocurre con esta no-obra? 

¿Qué problemas generan estas nuevas posibilidades al interior de la esfera del arte?  

Hay varios puntos en torno a estas "novedades" de la expresión artística: cómo preservar 

obras efímeras, cómo encontrar nuevos medios cuando los originales se hayan agotado, cómo 

transportar una obra, cómo duplicar aquellas que están hechas para ser consumidas y se terminan 

(las que hay que recrear, en lugar de preservar), cómo responder a estas cuestiones cuando el 

artista ya no esté vivo para decidir. 

En el mundo de los curadores y críticos de arte lo que hay es controversia, posiciones más 

o menos conservadoras. De hecho, ya hay proyectos en marcha que recopilan en video y por 

escrito el modo en que cada artista quiere que su obra sea -o no- restaurada: renovando sus 

componentes, actualizándolos o reemplazándolos (ejemplo: si una obra está hecha con caramelos, 

¿qué hacer cuando los envoltorios ya no luzcan como nuevos y no se consigan iguales en el 

mercado?, ¿se puede elegir la versión nueva de un material?).  

Visto desde la fenomenología, sucede con este singular desarrollo de la instalación en el 

tiempo y el espacio algo similar a lo expuesto en el punto anterior. Si, de acuerdo a la teoría de 

Merleau-Ponty el sentido es siempre presente, se advierte de qué singular modo la instalación 

asume, explicita y agota su cualidad de puro presente. 

Sin embargo, es necesario comenzar por advertir que el presente merleaupontiano tiene 

características particulares: puede capturar el sentido de su pasado inmediato e incorporarlo como 

presente (y así cada pasado inmediato con el anterior, ad finitum), y puede hacer lo mismo con el 

futuro (adelantándose a los sentidos venideros). Estos dos movimientos de protención y retención 

constituyen el horizonte temporal de cada acto perceptivo, y son los que sustentan el acto de 

significación.  
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Junto a aquél, y de manera análoga, se erige el horizonte espacial: cada punto del espacio 

es sede de las miradas de todos los otros puntos, las posibilita y a la vez es creado por ellas. Es en 

el horizonte espacial (allí donde el sujeto discernirá entre fondo y figura) donde el objeto se 

relaciona con los otros objetos; donde las miradas de las cosas que no son, construyen a cada cosa 

como cosa. Algo semejante sucede con el horizonte temporal, que permite la presencia del 

pasado, de lo hablado63, pero en una original conformación actual de sentido. Siempre atrapado 

en el mundo vivido y la palabra hablante, en la infinita originalidad del presente64. 

 

Por todo esto, la instalación no promete nada. No maravilla con un futuro de estabilidad, 

no dice 'estaré aquí, en este marco, en esta posición, así siempre, para vos' sino que obliga a sus 

receptores (¿paseantes?) a enfrentarse con el angustiante aquí y ahora, el desnudo hic et nunc que 

les anuncia su propia finitud y contingencia, y que aparece allí gracias a sus ojos, persistiendo 

sólo mientras duren sus miradas. 

 

El cuerpo del Otro 

El cuerpo de la instalación es el del otro. 

El espectador encuentra su cuerpo rodeado por la obra, que paradójicamente lo contiene 

en el momento en que él se deja impresionar por ella, permitiendo a la vez que ella surja y se 

despliegue. 

                                                           
63 En términos de la división palabra hablante/palabra hablada. Según esta corriente, "se podría distinguir entre una 
palabra hablante y una palabra hablada. En la primera, la intención significativa se encuentra en estado naciente. 
[...La palabra hablada] dispone de significaciones como de una fortuna adquirida"; es fruto, entonces, de las 
sedimentaciones de sentido anteriores. (Merleau-Ponty, 1957: 216) 
64 La síntesis de los horizontes (estructura de horizonte, Husserl) deja siempre, sin embargo, inacabado al objeto, que 
tiene infinitas perspectivas posibles (espacio-temporales). Nunca hay percepción adecuada o completa (Merleau-
Ponty, 1957). 
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El carácter incompleto, engullidor y variable de las instalaciones exige al espectador que 

las complete, lo obliga a transportar su cuerpo a través de la obra, a ser más creador que  flâneur. 

Merleau-Ponty concluye que la participación del otro (uno de los puntos centrales de su 

pensamiento) es indispensable para todo acto de sentido y ocurre siempre -cualquier acto 

significante supone la otredad-. Es la ya vista estructura de horizonte (temporal y espacial) la que 

permite la intervención del otro, co-instituido y co-constituyente, y le permite al cuerpo percibir y 

significar. Esto que Merleau-Ponty ve en todas las obras es otro de los rasgos que distinguen a las 

instalaciones de Boltanski: el tratamiento del espacio y el tiempo por parte de éstas compromete a 

los espectadores a ir más allá del espectáculo.  

Y, así como la fenomenología toma al sujeto de la producción como un sujeto creador y 

no como uno que subsume categorías, en las instalaciones de Boltanski se advierte cómo el Otro 

es verdaderamente un sujeto capaz de (¿obligado a?) instituir sentido de modo originario, en un 

momento vivo.  

El acto subjetivo que supone elegir diferenciar fondo/figura65, se hace aquí explícitamente 

necesario: el espectador está compelido a decidir, a decir cuáles fragmentos convertirá en obra, 

ante el caos continuo que se le ofrece a la sensibilidad. La obra coloca al espectador ante un 

abismo, se derrama delante de sus ojos, y lo obliga a hacerse cargo de su capacidad creadora, 

posibilitadora de cualquier sentido. 

 

Con respecto a la noción de otro, las obras de Boltanski le proponen al espectador lugares 

más o menos cómodos, pero siempre inestables. En la mencionada obra Las concesiones, de 

1996, cuando Boltanski ofrece a los visitantes fotos de cuerpos mutilados cubiertos por paño 

negro hay por lo menos dos juegos hacia el espectador. En principio, lo obliga a elegir: puede 
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mirar o no, pero no puede ignorar la disyuntiva. Hay a la vez un cuerpo abierto a la instalación 

(que mira, toca, pasea, en fin, que decide) y un cuerpo dominado por ella. Y el hecho mayor que 

provoca la obra es otorgar al otro la posibilidad de sentirse fascinado por el horror, dejarse llevar 

por el morbo y sentir el deseo de ver lo monstruoso. Como Boltanski mismo sugiere, quizá sea 

simplemente el placer de sentirse un criminal.  

Algo semejante ocurre en relación a Estos niños buscan a sus padres, la intervención 

urbana realizada en una estación de trenes de Colonia. Los miles de folletos que llevaban 

impresas fotografías de niños interpelaban a los transeúntes en su espacio cotidiano y los 

obligaban a (¿les proponían?) pensar en estas vidas, en sus posibles muertes y, en suma, en la 

responsabilidad de los padres (nosotros, los padres) hacia esas ausencias. Este forzar-a-pensar-en 

sea tal vez la característica de todo arte "de denuncia". ¿Pero es la obra de Boltanski una de 

denuncia? ¿Puede una obra fundada en la indeterminación y en los posibles sentidos de un cuerpo 

cristalizar su significado hasta tal punto? 

En principio, para forjar una obra de tales características, es necesario apelar a la 

existencia de una memoria colectiva, exterior a los individuos, en donde se inserten estas 

expresiones artísticas. Para la teoría fenomenológica, la memoria es, antes que rememoración, 

asociación y repertorio, una disponibilidad más de un cuerpo, algo que puede -o no- ser requerido 

a la hora de percibir o crear significaciones. El sentido no puede pertenecer al pasado, no hay 

necesariamente un proceso asociativo de los sentidos anteriores y las percepciones presentes 

(como evocación). El sentido es siempre una institución temporal, aunque el pasado inmediato, 

como se ha visto, pueda hacerse presente como sentido. La palabra es siempre palabra actual, 

palabra hablante. Como sostiene Merleau-Ponty a partir del concepto de reprise, no hay sentido 

                                                                                                                                                                                            
65 La determinación de algo como figura es también un acto de institución de sentido. 
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de lo ya instituido, sino que hay siempre reanudación de sentido, interiorización del lenguaje (y 

con él, el pasado), y en cada reanudación, el sujeto (re)crea los sentidos y los medios. Toda 

reprise es originaria y supone un otro -no se puede pensar fuera del lenguaje en común- 

(Merleau-Ponty, 1957). 

Si, como se ha dicho, la teoría de Merleau-Ponty supone para las significaciones la 

existencia de un fondo de indeterminación, de carácter positivo (como algo determinable, con esa 

potencialidad, y no como algo imposible de ser determinado) y considera que cada acto de 

lenguaje instituye sentido66. Si el sentido no existe antes que la expresión, no la determina ni la 

funda.  

¿Cómo funcionan, entonces, las obras de Christian Boltanski? 

Puede arriesgarse que la instalación no existe antes de la instalación. Ella no existe como 

sentido objetivo -de denuncia ni de otra cosa- a ser descubierto por el veedor, está dispuesta para 

otro, y sólo se completa en situación. 

Aunque Merleau-Ponty sugiere que las características analizadas son comunes a todas las 

obras, las instalaciones de Boltanski parecerían tener (el vocablo es erróneo) autoconciencia de 

sus posibilidades. El modo en que explotan sus capacidades -tomadas a la vez como potencia y 

límite- y la forma en que se construyen y construyen un afuera permiten considerarlas como la 

forma estética que expone más radicalmente lo que la fenomenología había intuido para cualquier 

expresión. 

El espectador, verdadero ser en el mundo que posee una modalidad fundante y original de 

relacionarse con la cosa, está obligado frente a una de estas instalaciones a asumirse como tal; no 

puede dejar de notar la violencia y la participación en la obra que su acto supone.  

                                                           
66 Afirmar esto no implica pensar en sujetos libres a la hora de instituir sentidos. 
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Aplastado por estas (¿sus?) creaciones, el cuerpo del otro comprende su condena a la 

libertad 67.  

 

La verdad del simulacro 

Como se ha visto durante el período de los Inventarios, Boltanski ha producido una obra 

que tiene un costado en permanente diálogo con los convencionalismos del museo como 

institución espacial, con la historia de las ciencias naturales y los museos arqueológicos. 

Fascinado e influido por el Musée de l'homme, el museo antropológico parisino que, desde niño, 

le ofrecía reproducciones de la vida y las costumbres de los antepasados (herramientas, vestidos, 

embarcaciones), el artista encuentra a principio de los '70 una conexión entre estas formas y su 

trabajo de acumulación y reciclado.  

En esos años aparecen las Vitrinas de referencia. Cajas de madera y vidrio, con objetos 

que pertenecieron a Boltanski o fueron construidos por él: herramientas desconocidas, fabricadas 

con alambre y tela. Todo está ordenado y limpio, y lleva a un costado una etiqueta con su 

nombre. Estas vitrinas y sus objetos hablan de un mundo que desapareció, funcionan como 

fósiles o reliquias que, desde su pequeñez hiperparticular, intentan la mostración de lo universal. 

Sin embargo, el caso de estas vitrinas no es igual al de los museos de ciencias naturales. Se trata 

de una exposición ‘pseudo-científica’, ya que el mundo que señala no ha existido 

verdaderamente: es una construcción. Hay, como se afirma en Arte del siglo XX, una "aparente 

objetividad del inventario, archivo o vitrina [...] que se estructura a partir de la condición 

subjetiva y de un mimetismo pseudocientífico" (Ruhrberg y otros, 2001: 567). 

Los Inventarios, esas colecciones de objetos que pertenecieron a alguien que ha fallecido,  

                                                           
67 Este es un juego con la expresión sartreana ('estamos condenados a la libertad') citada por Merleau-Ponty (1964). 
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utilizan de manera similar el espacio del museo. Exhiben los elementos personales de uso 

cotidiano de distintas personas sobre pequeñas gradas, detrás de una cadena de protección. Cada 

objeto lleva a su lado un cartel con su nombre y esta es la única explicación que ofrece el artista 

explícitamente. La otra, la de la yuxtaposición de los objetos, se encarga de completar el trabajo.  

Estas obras también interpelan al público en tanto público de museo. Lo inducen a 

recorrer las salas con el respeto que corresponde a esa institución (en silencio, lentamente), pero 

le muestra en las vitrinas las mismas cosas que el espectador tiene y usa -o ha tenido- en su 

hogar. Hay una intención de provocar extrañamiento, una interpelación desde la incomodidad. 

Una vez más, la obra se mueve en distintas direcciones, y se sostiene en esta tensión. 

 

Fredric Jameson, en su Ensayos sobre el Posmodernismo, plantea cuáles son las 

posibilidades de un arte crítico o político en el período posmoderno del capitalismo tardío. Para 

ello, comienza por la exploración del tiempo y el espacio posmodernistas, y sus nuevas 

experiencias culturales. De estas reflexiones es posible tomar algunos conceptos a fin de revisar 

otros aspectos de la obra de Christian Boltanski.  

A partir del análisis de dos pinturas, Los zapatos campesinos de Van Gogh y Zapatos de 

Polvo de Diamante de Andy Warhol (una perteneciente con claridad al período modernista y la 

otra al posmodernista), Jameson afirma que el mundo de los objetos se ha convertido en un 

conjunto de textos o simulacros. Esto ha sido provocado, en parte, por la muerte del sujeto 

burgués autónomo que, en lugar de sentirse alienado, sufre ahora su fragmentación. Este sujeto 

descentrado ya no está inscripto en el seno de una familia, sino que carece de un marco que le 

brinde sostén y tranquilidad. Sin forzar los conceptos de Jameson, es posible pensar cómo este 

sujeto es posibilitador, a la vez que espectador necesario e ideal, de las obras de Boltanski. 
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Si, de acuerdo a las hipótesis de Jameson, la experiencia está dominada hoy por el espacio 

y no por el tiempo, el derramarse de las instalaciones habla también de este ser de la experiencia 

posmoderna.  

Para analizar estos acontecimientos68 que generan los trabajos de Boltanski (la pseudo-

cientificidad del museo, el relato que construyen las vitrinas señalando un afuera que es de 

ficción, etc.), puede tomarse de Jameson el concepto platónico de simulacro; en sus palabras, se 

trata de la "copia de un original que nunca ha existido" (Jameson, 1991: 37). Quizá reverso del 

aura benjaminiana, este simulacro tiene por función "lo que Sartre habría denominado la 

desrealización del mundo circundante de la realidad cotidiana. El momento de duda y vacilación 

acerca de la vitalidad y el calor de estas figuras de poliéster [unas esculturas de Duane Hanson], 

en otras palabras, tiende a revertirse sobre los seres humanos que recorren el museo, y 

transformarlos a ellos también, por un breve instante, en simulacros inanimados de color carne" 

(Jameson, 1991: 58). En lugar de una mostración de la realidad (y tal vez aquí el presente trabajo 

se distancie de la obra de Jameson, ubicada en la herencia de Lukács y Brecht respecto de la 

función pedagógica y desocultadora del arte), las obras de Boltanski funcionan a partir de un 

juego que no pierde densidad por darse en esta superficie69 del simulacro. Sus instalaciones se 

inscriben en esta nueva lógica espacial, siendo esta inscripción una positividad y no una falla. De 

hecho, Jameson considera que esta nueva relación en torno a las diferencias y la fragmentación 

no es siempre estrictamente negativa70, y propone que para definirla habría que utilizar algo más 

                                                           
68 Jameson hablará de 'pseudo-acontecimientos'. 
69 Jameson también afirma en otra obra que "una excesiva profundidad se reemplaza por superficie o por superficies 
múltiples, y en este sentido lo que a menudo se denomina `intertextualidad´ deja de ser cuestión de profundidad" 
(1984: 84). 
70 Sin embargo, mucha de esta superficialidad es, para Jameson, negativa. En su crítica a la estetización y la 
publicidad, el autor va a acuñar -a partir de conjugar a Kant con Susan Sontag- la noción de "lo sublime histérico o 
camp". En esta esteticidad difusa todo o casi todo resulta accesible, sin complejidad y anestesiante: confortable. El 
confort propio que ofrece la publicidad y el consumo. Como ya se ha de haber advertido, no refieren a esto las obras 
de Boltanski. 
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que el término collage (los análisis de Jameson refieren, por ejemplo, a esculturas hechas de 

televisores encendidos apilados).  

Otro de los puntos que resalta Jameson de este período histórico es la conversión de 

objetos -y personas- en mercancías. Un diálogo claro con este hecho se observa en la comentada 

obra Dispersión, en el momento en que Boltanski decide poner a la venta las ropas que habían 

formado parte de la obra. Hay aquí una profunda reflexión sobre varios aspectos: la función del 

arte en el capitalismo tardío o poscapitalismo, la interpelación al público del museo en tanto 

compradores (de mercancías, y mercancías baratas, ya que el bajo precio ni siquiera los incluye 

al interior del costoso mundo del marchant y la venta de arte), la conversión de esas piezas antes 

veneradas como objetos de arte del museo en ropas que recuperan su función utilitaria. 

Así, con respecto a esto último y a lo ya visto en el capítulo anterior sobre la definición 

kantiana de obra de arte, es posible sostener que este gesto de Boltanski es justamente la 

afirmación de la inutilidad no-mercantilista y no funcional del arte71. Para citar sus palabras: 

"Creo que los museos sólo están llenos de cosas inútiles. En las escuelas de arte, uno no hace sino 

hablar de cosas inútiles. [...] Una iglesia no sirve para nada y es precisamente en su inutilidad que 

es útil, porque no tiene un objetivo preciso. Por ejemplo, en un restaurante uno come; en una 

iglesia uno espera, uno reflexiona, pero no tiene un objetivo. Sin duda, el arte es maravilloso por 

el hecho de que no es directamente útil" (Ramos, 1998).  

 

Michel Foucault también se ha referido al simulacro, aunque desde un lugar diferente, 

utilizando esta noción para definir el modo en que se desarrolla la literatura -moderna, ya que 

                                                           
71 También Theodor Adorno sostiene que la relación entre el arte y la sociedad moderna no es inmediata: la sociedad 
no es un tema del arte. El arte y la sociedad capitalista mantienen una relación no recíproca en dos dimensiones: el 
arte se vincula negativamente con la sociedad (se comunica con ella porque no se comunica) y la sociedad se vincula 
inmanentemente con el arte. Así, si se puede predicar una función de las obras de arte, ésa es su carencia de función. 
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para este pensador no se puede hablar de literatura antes del siglo XIX, ella es una 'invención 

reciente'-. En su artículo "Lenguaje y Literatura", Foucault (1996) retoma la noción nietzscheana 

de la 'muerte de Dios' para explicar por qué en la Modernidad los hombres se han vuelto sobre sí 

mismos y la experiencia del sujeto ha sustituido a la referencia necesaria a la Deidad. En el 

mismo momento, la literatura pierde su justificación exterior y debe comenzar a justificarse por sí 

misma. Así, en las obras modernas el lenguaje se escucha a sí mismo, se distancia de las cosas 

hablando de sí mismo, se repite formando pliegues. Desde fines del siglo XVIII, esta 

autorreferencialidad de la literatura se presenta como indisoluble de la literatura misma.   

Para diferenciar una de otra, Foucault sostiene que la obra sólo señala la Literatura: grita 

su imposibilidad y reactualiza su fracaso en cada intento (en cada obra particular). Este señalar 

señalándose hace que el principal elemento de la literatura moderna sea el espacio, antes que el 

tiempo; el pliegue sobre ella misma, el no hablar de otra cosa que de sí, el insistir del texto (que 

no se hará de otro modo que a partir de la palabra72). La literatura moderna, de acuerdo a 

Foucault, logra una mueca al tiempo a partir de sus pliegues espaciales: una cadena infinita de 

espejos que abre en la obra grietas hacia la eternidad, ecos de ecos. "La obra es aquella distancia, 

la distancia que hay entre el lenguaje y la literatura; es esta especie de espacio de desdoblamiento, 

el espacio de espejo, que se podría llamar de simulacro. Me parece que la literatura, el ser mismo 

de la literatura, si se la interroga sobre lo que es, sobre su ser mismo, sólo podría responder una 

cosa: que no hay ser de la literatura, que hay sencillamente un simulacro, un simulacro que es 

todo el ser de la literatura" (Foucault, 1996: 73). Conforme esto, siempre se está diciendo sólo 

una cosa, y de esa cosa no puede decirse nada: el espacio al que no se puede dejar de apuntar, 

                                                                                                                                                                                            
Si la obra de arte no sirve para nada, es sólo un fin en sí mismo, entonces tampoco sirve para el intercambio; es así 
como la obra se niega a convertirse en mercancía. 
72 Es el eterno simulacro de la escritura que no puede decir nada, pero que sigue escribiendo. "No quiero escribir, no 
puedo dejar de escribir", anota Kafka en sus Diarios.  
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aunque nada de lo dicho pueda jamás reponerlo, es el lugar a completar y, por definición, 

incompletable73.  

El simulacro construido por las obras de Boltanski alrededor de la tríada museo/galería de 

arte/ciencia remite -aunque se trate de una transposición temeraria- a aquello que Foucault 

escribe respecto de la literatura. En este señalar al museo desde el museo, en sus ordenamientos 

espaciales y en su manejo del otro-espectador, Boltanski pone en evidencia los métodos de 

clasificación (¿obsoletos?) de las ciencias naturales y "del hombre". A partir de 1987, por 

ejemplo, inicia Los archivos, una serie de instalaciones de cajas metálicas que responden a una 

actitud de ordenación, clasificación y categorización propia del presente período histórico74. Algo 

similar sucede con la iluminación de las obras: las luces eléctricas que muestran sus cables por 

sobre las fotos o cajas alumbradas pretenden exponer cierta "verdad técnica": otro mostrarse a sí 

misma de la obra, a la vez que una falsa pretensión de objetividad científica.  

Lo que muestra este tipo de gestos es, al fin, el propio método -la clasificación museística, 

la denominación-. Es un señalar a sí mismo que señala hacia el museo, hacia su poder-saber que 

ordena (en los dos sentidos de 'ordenar', quizá). Hay en el simulacro de estas vitrinas y archivos 

que no se muestran más que a sí mismos una dimensión política -en sentido amplio-, una 

exposición de estos modos de clasificación, de este poder de nombrar75 y normalizar al otro, 

poniéndolo en una serie y describiéndolo. Y hay asimismo un pliegue similar al que Foucault 

veía en la literatura moderna: estas obras que operan en la profundidad del simulacro también 

señalan al Arte como lugar del murmullo inalcanzable, nunca decible. 

 

                                                           
73 Quizá el lugar de la literatura -para Foucault se asemeja al del deseo -para Lacan- y al de lo sublime -para Kant-. 
74 En términos de Foucault, de esta 'formación histórica' determinada. 
75 Véase, respecto del poder de nombrar, las tesis de Shohat y Stam (1994) acerca de los tropos del eurocentrismo y 
su rol en la construcción de hegemonía.  
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La obra y el concepto 

La relación entre la obra y su definición o carácter conceptual ha sido desde siempre -con 

fuerza en el último siglo- problemática. Los distintos intentos por formalizar, proyectar y predecir 

las prácticas de producción y recepción en las diferentes disciplinas artísticas han dado sin duda 

ejemplos maravillosos de teoría estética y productos artísticos76, pero se han visto impedidos de 

completar acabadamente su proyecto. 

Así, la definición de un artista como perteneciente al 'arte conceptual' lo inscribe dentro de 

las complejas discusiones acerca de la relación entre la obra y las representaciones intelectuales 

que la provocan y sustentan. En ¿Qué es la filosofía?, Deleuze (1993: 200) afirma que "los dos 

intentos recientes por acercar el arte a la filosofía son el arte abstracto y el arte conceptual; pero 

no sustituyen el concepto por la sensación, sino que crean sensaciones y no conceptos. [...] El arte 

conceptual se propone una desmaterialización opuesta (a la del arte abstracto), por 

generalización, instaurando un plano de la composición suficientemente neutralizado (el catálogo 

en el que figuran unas obras que no se han expuesto, el terreno cubierto por su propio mapa, los 

espacios abandonados sin arquitectura, el plano "flatbed") para que todo adquiera un valor de 

sensación reproducible al infinito: las cosas, las imágenes o los clichés, las proposiciones, una 

cosa, su fotografía a la misma escala y en el mismo lugar, su definición sacada del diccionario. 

No es nada seguro, sin embargo, en este último caso, que se alcance así ni la sensación ni el 

concepto, porque el plano de la composición propende a volverse "informativo", y porque la 

sensación depende de la mera "opinión" de un espectador al que pertenece la decisión eventual de 

"materializar" o no, es decir, de decidir si aquello es arte o no es arte. Tanto esfuerzo para volver 

a encontrarse en el infinito con las percepciones y las afecciones comunes, y reducir el concepto a 

                                                           
76 Véase, por ejemplo, la escuela Bauhaus y las gramáticas de Kandinsky, entre otras. 
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una doxa del cuerpo social o de la gran metrópoli americana.[...] La filosofía hace surgir 

acontecimientos con sus conceptos, el arte erige monumentos con sus sensaciones." 

Este acercamiento a la infinitud77 que Deleuze encuentra en el arte conceptual (y que 

considera propio de la filosofía) puede hallarse en ciertas obras de Boltanski, aunque su 

inscripción en el campo de los artistas conceptuales ofrece resistencia debido al permanente 

trabajo con los objetos y su materialidad. "Imagínense la estupidez de transportar de París a 

Caracas unas cajas de galletas. Si quiero cajas de galletas, agarro cajas de galletas. Lo que quiero 

decir es que una verdadera revolución sería pensar que las obras no son obligatoriamente objetos 

para conservar, sino que son ideas y que uno puede rehacer algunas cosas" (Ramos, 1998). Esta 

apreciación de Boltanski funciona para observar el carácter de cosa inmaterial que tiene la obra. 

De hecho, es una obra que no necesita al creador para rehacerse: "Voy al depósito de objetos 

encontrados, y agarro los objetos que están ahí. Si mañana alguien quiere hacer este mismo 

trabajo en Tokio, lo puede hacer sin mí. Va a Tokio, agarra los objetos encontrados, y lo hace. 

Hay toda una parte de mi trabajo que se puede hacer sin mí." (Ramos, 1998). 

Hay, además, una relación con el espectador que el arte conceptual instala. Se trata de una 

cierta obligación a pensar, a detenerse, aunque sea de modo general; hay cierta necesariedad en el 

conceptual que no hay en otras formas del arte. Y esta interpelación al público sucede, en parte, 

por la necesidad de completarse que tiene la instalación, de completarse gracias al pensamiento o 

al movimiento del otro. La obra necesita ser recorrida, pensada; el otro no está nunca ahí como 

veedor pasivo. 

                                                           
77 "Los artistas son como los filósofos en ese aspecto. Tienen a menudo una salud precaria y demasiado frágil, pero 
no es por culpa de sus enfermedades ni de sus neurosis, sino porque han visto en la vida algo demasiado grande, para 
cualquiera, demasiado grande para ellos, y que los ha marcado discretamente con el sello de la muerte" (Deleuze, 
1993: 174). 
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A pesar de todo lo anterior, Boltanski prefiere sentirse un artista al 'viejo estilo': "No soy 

para nada un artista conceptual, no soy esto, no sé qué quiere decir. Me siento como un artista 

totalmente tradicional, es decir, tengo el deseo de suscitar emociones" (Ramos, 1998).  

Este ida y vuelta que Boltanski ofrece con su obra vuelve a poner en evidencia el modo 

indeterminado, complejo y laberíntico en que ésta se desarrolla.  

 

Arte Sacro - Arte Pagano 

Aunque el tema de lo religioso en Boltanski exige un recorrido más exhausto que el que 

se planteará aquí, es necesario al menos señalar la importancia que posee al interior del conjunto. 

Hijo de padre judío convertido al catolicismo y de madre cristiana, criado en el ateísmo, 

Boltanski erige una obra que evidencia varios cruces con la/s religión/es.  

 

I - Las velas 

La iluminación de las obras de Boltanski está siempre muy presente y juega un papel 

relevante. Antes que funcionar como meros instrumentos de alumbrado, las velas y los 

candelabros de sus obras78, por ejemplo, son importantes nudos de sentido.  

Estas formas, propias del ámbito de lo sagrado y los rituales religiosos, comparten con la 

instalación su carácter de elementos efímeros, débiles. Boltanski dice de ellas: "Cuando prendes 

una vela, eso representa una vida o algo muy frágil. Entonces en mi trabajo hay una idea del 

monumento, pero de un monumento muy frágil. [...] La utilización de la sombra, naturalmente, 

está ligada a la idea de la muerte. [...] En general, mi trabajo está muy ligado a la tradición de la 

vanidad o vanitas, que es una tradición muy antigua en la historia del arte. Creo que lo más 

                                                           
78 Se toma para este apartado, por supuesto, sólo las obras que van iluminadas por velas y no las que llevan lámparas 
eléctricas. 
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aproximado sería tal vez sobre todo el siglo XVII, cuando había grandes decoraciones en las 

iglesias, especialmente decoraciones efímeras para los entierros, para el Viernes Santo. Pienso 

que pertenezco a aquella tradición, la tradición de las decoraciones funerarias. Esto es 

precisamente lo que hago, una especie de decoraciones efímeras que están ligadas o relacionadas 

a eventos. [...] Pienso que pertenezco a una tradición. No soy moderno en absoluto." (Ramos, 

1998) 

 

II - La iglesia 

Como se ha mencionado, Boltanski instala sus obras en diferentes lugares, entre los que 

elige frecuentemente a la iglesia y el convento. El hecho de que despliegue sus trabajos en ellas 

fortalece algunos de los rasgos ya analizados. 

Las iglesias comparten con el museo el hecho de dar asilo a objetos y prácticas inútiles, en 

el sentido ya mencionado de cosa no-funcional, con un fin en sí mismo. Boltanski ha afirmado 

alguna vez que entre el arte y la religión no hay distancias, porque lo único que deben saber las 

personas para practicarlas es historia. Sin embargo, su obra es también un intento de que no haya 

distancia entre el público y el museo, que todos puedan entrar, como en una iglesia. "Antes los 

príncipes construían iglesias, ahora los príncipes construyen museos. Cuando uno piensa en una 

iglesia, la puerta estaba abierta a todo el mundo, era un lugar de vida. Lo que haría falta es que 

los museos también se vuelvan lugares de vida. Para mí, ir a la iglesia o al museo es algo similar. 

Sin embargo, creo que la iglesia está más dentro de la vida que el museo y sobre todo que alcanza 

a la gente de todas las clases sociales. Recuerde que en las grandes iglesias barrocas los más 

pobres, los campesinos podían entrar y ver esas pinturas y esas esculturas. Evidentemente, las 

iglesias eran más democráticas de lo que son los museos." (Ramos, 1998) 
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III - Las reliquias 

El uso que hace Boltanski de los objetos es extenso y complejo. Una de las formas que 

dialoga con los elementos expuestos es la de la reliquia.  

En algunos textos dedicados a Boltanski se lo define como un "predicador medio serio, 

medio fraudulento" (Semin y otros, 1999). Su permanente trabajar con las cosas de las personas 

le otorgan algo de brujo, chamán o mago. Su tarea es la de un "cura intermediario, mediante el 

cual las reliquias asumen un valor mágico" (Semin y otros, 1999: 63). Así, estos objetos, al igual 

que las reliquias católicas79, adquieren su valor (¿su poder?) porque alguien -la iglesia, el museo- 

las señala, las cuida y las expone ante otros. 

Las cajas y los inventarios con objetos que presenta Boltanski hablan de un mundo que 

desapareció, son reliquias que hablan. Sin embargo, rápidamente se observa que son reliquias 

paganas: el mundo del que hablan no es el de los misterios de la religión, sino el cotidiano. Su 

arte es impuro, en dos sentidos. En primer lugar, es no sacro, contiene cierto fetichismo ateo, está 

contaminado de religiosidad atea. Pero también es impuro porque carga con restos de otros 

géneros (teatro, escultura, fotografía), registros (periódicos, cartas) y obras. 

 

IV - La experiencia  

Aunque muchas veces la iglesia pueda funcionar como un museo, hay en las intenciones 

de las obras de Boltanski un ir más allá de los silenciosos corredores de la galería de arte. 

Justamente, lo que lo emparenta con la religión es la experiencia de la comunión. Cada 

instalación puede ser comprendida como una misa, una invitación a experimentar, algo que el 

museo justamente neutraliza. En éste, los sujetos disfrutan y miran desde fuera a las obras. En la 
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iglesia y en la instalación el sujeto participa, vive una situación, no queda escindido. Hay una 

liturgia -sagrada o pagana- que sucede en el tiempo y el espacio, e involucra los cuerpos. 

Como explica el mismo Boltanski: "tengo el deseo de suscitar emociones. De hecho, lo 

que quisiera es que la gente entrara a mi espacio, se pusiera a llorar, se pusiera de rodillas. Tal 

vez sea muy pretencioso decir esto, pero ésta es la reacción que yo deseo. Que la gente se ponga 

de rodillas y llore, que la gente se tire al piso. Es como estas iglesias norteamericanas para los 

negros, donde la gente rueda por el piso y tiene crisis de histeria. Esto es lo que quisiera, no la 

reacción de algunos críticos o de algunos artistas aquí en Caracas, que dirán cosas como 

«Boltanski es un artista contemporáneo de tal tradición, ah si, Boltanski es un buen artista de los 

años 90, un poco en la tradición del arte povera…». Esto es terrible para mí. Busco otra cosa. 

Pienso que mi trabajo lo puede permitir, y que lo que lo impide es precisamente el hecho de que 

me encuentre en un museo" (Ramos, 1998). Este abrirse de la iglesia hacia los otros que anhela 

Boltanski para su obra refuerza los contactos entre sus instalaciones y las ceremonias. Entre una 

obra en permanente búsqueda de cuerpos que la atraviesen y conformen, y el ritual pagano y ateo 

que un artista con sus características está dispuesto a propiciar. 

 

 

 

                                                                                                                                                                                            
79 El arte de Boltanski, aunque referido a temas como el Holocausto, es en su forma católico antes que judío. De 
hecho, todo lo que respecta a las imágenes está relacionado con fuerza a la imaginería católica y sería posible 
considerarlo herético desde el judaísmo (de acuerdo a la prohibición de representación de lo divino). 
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CONCLUSIÓN -  El murmullo infinito de la obra 

 

Hablar de las instalaciones de Boltanski supone siempre el peligro de intentar llevar luz a 

una obra que elige sumirse en la semi-oscuridad, de ordenar en el lenguaje aquello que siempre -

afortunadamente, quizá- va a escaparse. ¿Cómo se puede hablar de una obra en permanente fuga? 

¿Cómo no cristalizarla?  

La pretensión de este trabajo ha sido más bien la de colocar esta obra junto a otras voces, 

obras y teóricos que, en lugar de iluminar, fortalezcan el mundo de sentido que cada trabajo de 

Boltanski agrega al mundo. 

Así, a modo de conclusión, cabe retomar algunos de los puntos analizados hasta aquí, para 

afirmar algunas cuestiones y abrir espacio a otras nuevas.  

 

Las obras de Boltanski poseen, en tanto instalaciones, una serie de rasgos que las definen 

con respecto a otras manifestaciones artísticas. Atravesadas por el tiempo y el espacio de manera 

singular, tienen una existencia finita sujeta al lugar en que se desarrollan; se despliegan en el 

espacio en todas dimensiones y no suponen al museo como único lugar posible de aparición. En 

su continuo desbordar de sentido ofrecen al público, más que ambigüedad, una inestabilidad e 

indeterminación permanentes. Asimismo, le exigen al espectador que participe en cada obra, ya 

que sólo puede completarse en el cuerpo de otro. Así, estas instalaciones abiertas a un cuerpo 

móvil se oponen a la idea de un significado cristalizado, unívoco y supra-situacional. El 

despliegue siempre actual de estas obras, su condición de incompletitud, permite suponer que no 

hay identidad que las sostenga por fuera de su ubicación en un tiempo y espacio concretos. 

La necesidad siempre actual que tiene la obra de un otro para existir -como sentido- 

otorga a los espectadores un lugar particular: se ven obligados a asumirse como tales; como 
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partícipes fatales de aquello que acontece. La experiencia que tiene el público frente a una de 

estas instalaciones es entonces siempre activa y actual. Se trata de un público que después de 

recorrer las obras ha cambiado. Es otro. Cada asistente puede haber disfrutado el morbo de 

sentirse un criminal, puede haber elegido o no mirar lo que se le ofrecía, pero es sin duda un 

sujeto que ha experimentado, que ha tenido una vivencia en el mundo vivido y que ha 

posibilitado el despliegue de la obra. Un sujeto que soportó, atravesado por el tiempo y el espacio 

de la obra, una Diferencia.  

 

Uno de los modos elegidos para acercarse a la obra de Boltanski ha sido el de ubicarla en 

relación a una serie de pares, entre los que ella se mantendrá inestable, en un juego de idas y 

vueltas. Algunos de los binomios que la atraviesan permanentemente son los de Sujeto/Objeto, 

Yo/Otros, Ausencia/Presencia, Muerte/Vida, Documento/Ficción. 

Para hablar de alguien, Boltanski elegirá siempre algún objeto -elementos personales, 

fotografías, cartas- que le permita afirmar que allí hubo alguien. Estos inventarios suponen, 

entonces, no sólo la característica objetual de su trabajo, sino que implican la comunicación de 

una ausencia: 'aquí había un sujeto, ya no'. Esta relación Sujeto/Objeto, entonces, estará -como el 

resto de los pares- ligada a la de Ausencia/Presencia. Quizá todo el trabajo de Boltanski pueda 

resumirse en este par, quizá el arte todo. 

Estos objetos que hablan de una ausencia llaman, a la vez, a la memoria. Se trata de la 

memoria de algo que murió, que ya no es, y que vive de algún modo en los fragmentos de esta 

obra que se despliega. Sin embargo, ni los objetos perdidos ni los juguetes de la niñez pueden 

reponer para el espectador el sentido de aquello que los ha abandonado -una persona, la infancia-. 

El sentido que se construye a partir de ellos es propio de la obra en su contingencia, y no una 

rememoración basada en experiencias similares o en una memoria colectiva histórica. Algo 
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similar sucede con los trabajos que funcionan como monumentos del Holocausto. No hay en ellos 

una intención de representar esta grieta inenarrable del siglo XX. Hay más bien una esencia 

estética en cada obra, que funciona como experiencia siempre nueva en el espectador y que lo 

provoca desde un presente -el del sentido- hacia el futuro, antes que remitirse a un pasado 

(indescriptible) como sostén. Este grito hacia el porvenir se presenta, asimismo, bajo la forma de 

una advertencia: la del memento mori, que anuncia la finitud inevitable, la muerte propia. Por 

esto la obra de Boltanski se inclina hacia el futuro, es una pregunta de lo que vendrá, antes que 

una certeza de lo que ha sido. 

Hay otro juego en el que la idea de memoria participa y es el que se da entre el documento 

y la ficción. Para hablar de sí, Boltanski erige falsas memorias de su niñez, confunde sus retratos 

con los de otros, construye pruebas de lo que no ha sido, ofrece al espectador su infancia a través 

de la forma del documento falso. Estas huellas ficticias de su memoria personal, este diluirse del 

Yo en los Otros a partir de la pura ficción, acercan a esta obra -finita- hacia lo universal, 

presentan la complicación de lo Uno y lo Múltiple. 

Este intercambio del Yo/Otros es también el de la unidad y la diferencia, la mostración de 

cientos de retratos iguales, cada uno distinto. La igualación y disolución de las caras, siempre 

diferentes. La repetición de lo mismo, desde donde irrumpe lo individual.  

 

Otro punto de relevancia es el modo en que las obras explicitan su condición de objetos 

no funcionales, en tanto pertenecientes a la esfera del arte. La decisión de tomar un elemento de 

uso cotidiano -con una funcionalidad específica- y 'nombrarlo' como obra -ponerlo en el museo, 

exhibirlo, cuidarlo del deterioro, mirarlo en lugar de usarlo- enfrenta al público ante un 

desconcierto: el de prestar el mismo respeto que merece una obra de arte a estos simples objetos 

domésticos que no son estéticos en sí mismos. Así, lo que señala al fin cada uno de ellos es 
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justamente la relación que los une, que sí posee una esencia estética, y por otra parte el carácter 

de producida de esta relación y, por ende, de toda obra de arte. Aunque Boltanski construye sus 

obras enfatizando los materiales, este señalamiento de la relación lo inscribe con fuerza dentro de 

los artistas conceptuales: es la idea, la concepción de un múltiple que antes no existía lo que 

sostiene verdaderamente estos trabajos. 

 

Lo religioso es otra de las cuestiones que sostienen la obra de Boltanski, y cuyo análisis 

cabría profundizar. La religiosidad de Boltanski, atea y múltiple, sobreviene con la puesta en 

escena de elementos reconocibles de la imaginería católica, como la utilización de velas, iglesias, 

conventos, trinidades y otras formas en la instalación de sus obras. Sin embargo, el punto quizá 

más fuerte de su parentesco con la religión es la cualidad de experiencia que Boltanski anhela 

para sus obras. Llevar una obra a una iglesia es también abrir el museo a los otros, convertir a 

estos otros en sujetos activos de lo que allí sucede, brindarles la posibilidad de participar más allá 

de la mera contemplación (como puede suponer un cuadro o una escultura dentro del arte 

tradicional). La 'comunión de los cuerpos', la vibración frente a una obra-altar, la misa secular y 

la experiencia profana de la carne convierten a estas obras en pequeñas liturgias. En ceremonias 

que el arte de Boltanski ofrece al mundo, no sólo a entendidos y maestros. 

 

Por último, es necesario recordar que las obras de Boltanski tienen un filo de resistencia y 

oposición, que no se agota por su permanente inscripción en el tiempo y el espacio. Aunque no 

haya sentidos cristalizados y unívocos en sus creaciones, no se trata del puro acontecimiento (en 

su acepción negativa, como pura superficie). Hay en sus simulacros y sus ficciones efímeras un 

roce permanente con el límite, un corrimiento del margen y un señalamiento de sus propios 

pliegues. El trabajo de Boltanski se da en las fronteras, su acción transita la acción clandestina. 



 71

Irrumpe en una estación de tren, en una iglesia, se infiltra en los periódicos con falsas noticias; en 

fin, irrumpe en la vida cotidiana para forzar en el otro la acción o el pensamiento. Aunque 

Boltanski mismo afirme que, "desgraciadamente, no es con el arte con lo que uno va a hacer una 

revolución", hay sin duda en su arte un impulso revolucionario que merece ser notado y 

correspondido. Esa ha sido en parte la intención de este trabajo. 

 

Resta, entonces, sugerir para futuras investigaciones la profundización de estos dos 

últimos temas -la religiosidad atea y la resistencia del simulacro-, dos nervios de toda la obra de 

Boltanski que fueron apenas esbozados aquí. Sin embargo, hay que reconocer que los caminos y 

las preguntas que es posible -y necesario- formular en torno de estos trabajos son sin duda 

innumerables. En coherencia con una obra en permanente murmullo, las interrogaciones posibles 

jamás van a dar cuenta acabadamente de aquello que está siempre en fuga. Y quizá así esté mejor. 
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Principales obras de Christian Boltanski 80: 

 

1968 La vida imposible de Christian Boltanski. Film super-8, color, 12 mins. 

 

1969 Reconstitution d’un accident que en m’est pas encore arrivé et où j’ai trové la mort 

[Reconstrucción de un accidente que todavía no me ha sucedido y en el que encontré la 

muerte].  

1969 Libro Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance [Búsqueda y 

presentación de todo lo que queda de mi infancia] y la serie de postales Photographie de la 

soeur de l’artiste en train de creuser sur le plage [Fotografía de la hermana del artista 

cavando en la playa].  

1969 Vitrina de referencia. Instalación: conjunto de vitrinas de madera con objetos variados 

expuestos en su interior.  

1969 Album Famille D. 1939-1964 [Album de la Familia D. 1939-1964]. 150 fotografías en 

blanco y negro. 

 

1972 Le Club Mickey [El club Mickey]. 

1972 10 Portraits photographiques de Christian Boltanski, 1946-1964 [10 retratos fotográfícos 

de Christian Boltanski, 1946-1964]. Diez fotografías en blanco y negro, montadas en 

marcos escritos a mano. 

1972 Les saynètes comiques [Los sainetes cómicos]. Series de fotografías en blanco y negro, que 

el artista toma de sí mismo, e interviene con pintura. 

                                                           
80 La traducción de los títulos de las obras es mía. En los casos en que no aparece el original francés, los títulos 
fueron tomados de su versión inglesa. 
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1973 Retratos de los estudiantes de la Escuela de Educación Secundaria de Lentilleres, Dijon. 

Instalación de fotografías en blanco y negro, retratos de los niños estudiantes. En el Colegio 

Lentilleres, Dijon. 

1973 Inventaire des objets ayant appartenus à un jeune homme d'Oxford [Inventario de los 

objetos que pertenecieron a un residente de Oxford]. Treinta y dos fotografías en blanco y 

negro de objetos personales. 

1973  Inventario de los objetos que pertenecieron a una anciana de Baden-Baden. Instalación, de 

dimensiones variabes, de objetos personales. 

 

1974 Inventaire des objects ayant appartenu à  une femme de Bois-Colombes [Inventario de los 

objetos que pertenecieron a una mujer de Bois-Colombes]. Instalación, de dimensiones 

variabes, de objetos personales. 

 

1975 Image modèle [Imagen modelo]. 

1975 Composition photographique [Composición fotográfica]. Series de obras fotográficas en las 

que empleas los convencionalismos del género pictórico de naturalezas muertas, sobre 

objetos relativos a la infancia. 

  

1979 Christian Boltanski à cinq ans et trois mois de distance [Christian Boltanski a cinco años y 

tres meses de distancia] y Cristian Boltanski et ses frères [Christian Boltanski y sus 

hermanos]. 

1979 Composition occidentale [Composición occidental] y Compositions initiatiques 

[Composiciones iniciáticas]. 
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1986 Théâtre d'Ombres [Teatro de Sombras]. Uno de sus trabajos de juegos de luz y sombra, en 

los que retoma algunos recursos teatrales ya utilizados en los sainetes. 

1986 Monument [Monumento]. Instalación compuesta por 133 fotografías color, lámparas de 

iluminación, marcos de metal y alambre. 

1986 Monument: Les Enfants de Dijon [Monumento: Los niños de Dijon]. Instalación compuesta 

por 142 fotografías color y blanco y negro, lámparas de iluminación, vidrio, marcos de 

metal y alambre. En el Palazzo delle Prigione, en el marco de la 42° Bienal de Venecia.  

1986 Advento. Juegos de figuras con luces y sombras, en la Iglesia de Santo Domingo de 

Bonaval, Santiago de Compostela. 

 

1987 Les Bougies. The Queens Museum of Art, New York. 

1987 En la Documente de Kassel, el artista muestra todas las fotografías que ha utilizado durante 

los últimos dieciocho años, iniciando Les archives [Los archivos], sus instalaciones 

compuestas por cajas metálicas. 

 

1988 Canada. Instalación que cubre toda una pared, de piso a techo, con ropa usada, y luces. 

Ydessa Hendeles Foundation, Toronto. 

1988 Le Lycée Chases [El liceo Chases]. Fotografías en blanco y negro, muy ampliadas, de 

rostros, cajas oxidadas, luces de metal. Viena. 

 

1989 Reliquaire [Relicario]. 

1989 Réserves: La Fete de Pourim [Reserva: Las fiestas de Purim]. Instalación, de dimensiones 

variables, que integra fotografías ampliadas de rostros infantiles en blanco y negro, 

lámparas de metal, ropa usada, cajas oxidadas. 
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1989 Réserves: Les Suisses Morts [Reserva: Los suizos muertos]. Instalación compuesta por 

paneles con fotografías de rostros adultos en blanco y negro, lámparas de metal, cajas 

oxidadas. Whitechapel Art Gallery, Londres. 

 

1990 Lago de la muerte. Instalación compuesta por ropa usada cubriendo todo el piso de una 

sala, provista por algo similar a un puente de madera para cruzarla. Instituto de Artes 

Contemporáneas, Nagoya. 

1990 La Casa Ausente. Instalación que interviene el espacio urbano, erigida en el vacío de un 

edificio destruido durante la Segunda Guerra. Grosse Hamburgertrasse 15/16, Berlín. 

 

1991 Les Suisses Morts [Los suizos muertos]. Instalación compuesta por 2580 cajas oxidadas 

apiladas, con 2580 retratos en blanco y negro sobre sus frentes. Galerie Ghislaine Hussenot, 

París. 

 

1992 Inventario de los objetos que pertenecieron a una joven mujer de Charleston. Instalación, 

de dimensiones variabes, de objetos personales. 

 

1993 Resistence [Resistencia]. Fotocopias en blanco y negro de rostros de los miembros de la 

resistencia germana. Instalación sobre las paredes exteriores de Haus der Kunst, Munich. 

 

1994 Lost Property [Propiedad perdida]. Instalación: estanterías con los objetos que llevaban 

más de seis meses perdidos, en la estación de tren de Tramway, Glasgow.  
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1994 Cloaca máxima. Instalación en la que se expusieron en una vitrina los objetos recuperados 

de una alcantarilla de Zurich. 

1994 Semana Santa. Instalación en la Iglesia de Saint-Eustache en París, en cuyos corredores se 

diseminaron decenas de prendas usadas. 

 

1994 Diese Kinder suchen ihre Eltern [Estos niños buscan a sus padres]. Distribución en mano 

de 20.000 copias de fotografías encontradas, con texto. En la estación Köln, Colonia.  

1994 Escuela Judía de Grosse Hamburgerstrasse en Berlín en 1938. Fotografías móviles 

iluminadas con lámparas flourescentes y cubiertas con lienzo blanco, por donde se 

traslucen. Marian Goodman Gallery, New York. 

 

1995 Menschlich [Humanidad]. Conjunto de numerosos retratos. Fotografías en blanco y negro 

enmarcadas, de 40 x 40 cm cada una, cubriendo todas las paredes de la sala, en Kunsthalle 

Wien, Viena. 
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Nota: al tratarse de instalaciones, las obras muchas veces sufren diferencias al exponerse en distintos sitios porque, 

por ejemplo, viaja sólo una parte de la obra o las dimensiones de las salas varían. En esta enumeración se han 

mencionado obras repetidas sólo cuando los cambios entre ellas así lo merecieron. 
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