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Poné musica. Elogio de la distraccion

Introduccion

Resulta casi cruel contrastar la riqueza comunicativa de lo musical con los baldios
movimientos de lo verbal.

George Steiner, Presencias reales

El presente trabajo, elaborado en el marco de la ultima instancia de evaluacién de la
Licenciatura en Ciencias de la Comunicacion Social de la Universidad de Buenos
Aires, se propone ofrecer una reflexion sobre ciertos fendmenos sociales que giran
en torno a la audicion no atenta de musica a través dispositivos técnicos, es decir, a
partir de aquella accién a la que coloquialmente nos referimos con la expresion
poner musica. Partiremos de la idea de que cuando ponemos musica ejercemos un
rol hibrido entre emisor y receptor: ocupamos el lugar de espectador de la obra y, al
mismo tiempo, tomamos decisiones —sobre el repertorio, el volumen y la
ecualizacion, entre otras variables— y disponemos los medios necesarios para que
la obra se propague por el ambiente y alcance a otros posibles espectadores.
Nuestra hipdtesis central sera que en este procedimiento descansa una potencia
poiética'y politica que podria funcionar como puente, al menos tedricamente, entre

el consumo y la produccion de sentido.

El marco tedrico elegido como punto de partida para esta reflexion sobre la
reproduccion musical procura dar cuenta de la riqueza y heterogeneidad de nuestra
carrera. En tal sentido, entendemos que Walter Benjamin, Guy Debord y George
Steiner constituyen piezas fundamentales del espejo partido en el que podemos

reconocernos quienes la hemos transitado.

En palabras de Alicia Entel, “el pensamiento benjaminiano y su método ‘microlégico’

—Ila realidad bajo la lupa— asombra por su capacidad anticipatoria, por ver donde

! Adjetivo relativo a la produccion. Los griegos distinguian dos tipos de accion: la praxis, que se
caracteriza por ser una accion que no produce un objeto como resultado y es el obrar propio de la
ética y la politica. Por otro lado, estaria la poiesis, accién sujeta a reglas que produce un objeto como
resultado. Seria la accién productora, creadora. A este tipo de accién esta asociada la palabra
"techné", de la cual derivan tanto la palabra "técnica" como "arte", ya que en la concepcion griega, el
arte estaba sujeto a reglas, bastaba con seguir un procedimiento establecido para crear una obra de
arte. Poiético significa entonces productivo, creador, pero siempre sujeto a reglas.

2



Poné musica. Elogio de la distraccion

otros mantienen la ceguera, y por su irrenunciable actualidad®. Abordar cualquier
analisis vinculado a lo artistico desde la perspectiva de Benjamin implica recurrir a
conceptos que, como afirma el autor en el prefacio a La obra de arte en la era de su
reproductibilidad técnica, “resultan completamente inutiles a los propdsitos del
fascismo” y que, por el contrario, “sirven para la formulacion de demandas

"3 Escrito en Alemania durante los afios del

revolucionarias en las politicas del arte
nazismo, este texto concentra una potencia sumamente valiosa para analizar la
relacion entre arte y politica en general y las implicancias de la reproduccién de
obras de arte a través de la técnica en particular, razon por la cual constituye uno de
los pilares tedricos del presente trabajo. Si bien su analisis se centra en las obras
pictoricas y el cine, también llama la atencion sobre los cambios que a partir de la
reproductibilidad técnica operan sobre la percepcion de lo musical, toda vez que, por
ejemplo, “una produccién coral, ejecutada en un auditorio o al aire libre, se

reproduce en la sala de estar”.

Benjamin recurre al concepto de aura para designar aquello de lo que carece
“‘incluso la mas perfecta reproduccion de una obra de arte: su presencia en el tiempo
y el espacio, su existencia unica en el lugar en el que esta, que refiere a la historia a
la que estuvo sujeta a lo largo de su existencia °. La contemplacion tradicional de la
obra de arte como objeto histérico remite a los objetos naturales, en los que el aura
surge como “la manifestacion irrepetible de una lejania (por cercana que pueda
estar)”®. La técnica de la reproduccion reemplaza esta “existencia Unica” por una
“pluralidad de copias”’. ;Qué implica este atrofiamiento del aura? En principio y
fundamentalmente, la liberacidn de la obra “de su dependencia parasitaria del ritual,

"8 Si el arte tiene su

para convertirse en obra disefiada para su reproductibilidad
origen en las ceremonias religiosas y, a lo largo de la historia, su valor cultual fue
cediendo protagonismo ante el surgimiento del valor exhibitivo, la técnica de la

reproduccion que sustrae el objeto reproducido del dominio de la tradicién permite

2 Benjamin, Walter, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica y otros textos, Buenos
Aires, Godot, 2015, p. 23.
3 Benjamin, op. cit., p. 27.
4 Benjamin, op. cit., p. 31.
5 Benjamin, op. cit., p. 29.
6 Benjamin, op. cit., p. 35.
4 Benjamin, op. cit., p. 32.
8 Benjamin, op. cit., p. 37.
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pensar en nuevas funciones del arte que podrian acabar por desplazar la funcién
esencialmente artistica. Esta reflexion constituye uno de los puntos de partida de
nuestro analisis, en la medida en que la practica que procuramos abordar se
caracteriza por la audicion no atenta de la musica grabada, donde el valor exhibitivo
de la obra cede ante un tipo distinto de valor. Para Benjamin, “en el momento en
que el criterio de autenticidad deja de ser aplicable a la produccién artistica, la
funcién del arte se ve completamente alterada. En lugar de estar fundamentada en
un ritual, comienza a estarlo en otra practica: la politica™. La creciente masificacion
—fendmeno caracteristico de la era de reproductibilidad técnica de la obra de arte—
y la creciente proletarizacion son dos caras de un mismo proceso, por el cual
fascismo —el autor se refiere a su contexto historico, pero las implicancias de su
analisis y sus desafios politicos llegan hasta nuestro dias— “intenta organizar a las
nuevas masas proletarias sin modificar la estructura de propiedad que aquellas se
esfuerzan por abolir’™®. Si el desarrollo técnico parece evidenciar cada vez con
mayor fuerza la absurda estructura de propiedad que es condicién del capitalismo y
el fascismo expresa brutalmente —a través de la guerra— la defensa racional de lo
irracional, el resultado l6gico de éste es, entonces, “la introduccion de lo estético en
lo politico '". En ese sentido, dice Benjamin, “la humanidad se ha convertido en
espectaculo de si misma. Su autoalienacion ha alcanzado un nivel tal que le permite

experimentar su propia destruccién como un placer estético de primer orden 2.

Benjamin anticipa conceptos tedricos que tres décadas mas tarde Guy Debord
desarrollara en La sociedad del espectaculo. No solo por esta idea de la humanidad
como espectaculo de si misma, sino también al advertir “el impacto que la
transformacion tecnolégica para la reproduccion de la imagen tendria sobre las
percepciones del tiempo y del espacio, y sugerir la idea de que las percepciones
humanas, nuestros modos de ver, son histéricos . Sin referirse explicitamente a
Benjamin, Debord desarrolla su teoria en torno a la nocion de espectaculo,

entendiéndolo como “una Weltanschauung efectivizada, expresada en el plano

o Benjamin, op. cit., p. 38.
10 Benjamin, op. cit., p. 67.
1 Benjamin, op. cit., p. 68.
12 Benjamin, op. cit., p. 70.
13 Benjamin, op. cit., p. 11.
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material, una vision del mundo que se ha objetivado *. “El espectaculo constituye el

modelo actual de la vida socialmente dominante. Es la afirmaciéon de una eleccién
ya hecha en la produccion, y de su consumo que es su corolario. Forma y contenido
del espectaculo son, idénticamente, la justificacion total de las condiciones y fines
del sistema vigente%. En palabras de Christian Ferrer, el espectaculo constituye
“‘una nueva modalidad de disponer de lo verosimil y de lo incorrecto mediante la
imposicion de una separacion fetichizada del mundo de indole tecnoestética.
Prescribiendo lo permitido y conveniente asi como desestimando en lo posible la
experimentacion vital no controlada, la sociedad espectacular regula la circulacién
social del cuerpo y de las ideas '°. Resuena aqui la idea de Benjamin sobre
estetizacién de la politica, en tanto “la mision de la sociedad tecnoespectacular no
consiste en permitir o retrasar el progreso, sino en conducir a la humanidad a un

estadio diferente de dominacion”'”.

Este estadio de dominacion que describe
Debord interesa particularmente a nuestra reflexion sobre la audicion de musica a
través de dispositivos tecnoldgicos porque entendemos que la escucha desatenta
solo puede darse en un contexto de desapego absoluto entre el momento de la
escucha y el de la ejecucion musical, lo cual ocurre en la medida en que el
espectaculo es “la expresion de la separacion y de la alienacién entre el hombre y el

hombre”'8.

“La realidad surge en el espectaculo, y el espectaculo es real. Esta alienacién
reciproca es la esencia y el sostén de la sociedad existente '°. Como “relacién social
entre personas, mediatizada a través de imagenes %°, el espectaculo constituye la
forma en que en la sociedad moderna aparece representado lo que en otros
periodos histdricos “se vivia directamente?'. El espectaculo es la “produccion

"22
I

principalde la sociedad actual ““ porque “la unidad irreal que proclama es el disfraz

de la division de clases en que se basa la unidad real del modo de produccién

'* Debord, Debord, Guy, La sociedad del espectaculo, trad. Fidel Alegre, Buenos Aires, La Marca,
2008, tesis 5.

®Debord, op. cit., tesis 6.

16Debord, op. cit., p. 10.

"Debord, op. cit., p. 12.

®Debord, op. cit., tesis 215.

19Debord, op. cit., tesis 8.

2Debord, op. cit., tesis 4.

?Debord, op. cit., tesis 1.

22Debord, op. cit., tesis 15.
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capitalista”. La separacién entre produccién y consumo —es decir, entre la
condicion de productor y consumidor en cada persona— propia del capitalismo, se
da de un modo particular en la sociedad del espectaculo y configura un tipo
especifico de individuo, signado por la “pérdida de la facultad de encuentro y su
reemplazo por la ilusion del encuentro. En una sociedad donde ya nadie puede ser
reconocido por los demas, cada individuo queda incapacitado para reconocer su
propia realidad?. La experiencia —lo verdadero— cede ante la apariencia —lo
falso—, “el reconocimiento de mercancias y su consumo ocupan el centro de esta
pseudorrespuesta a una comunicaciéon sin respuesta”. En la sociedad del
espectaculo, la Ginica comunicacion posible es “instantanea” y “unilateral %°. El sujeto
espectacular, sin posibilidades de encuentro ni de comunicacién por fuera de lo

espectacular, deviene “despreciable”, es decir, “espectador 2°,

A partir de esta vision propuesta por Debord respecto de la produccion cultural en
nuestra época —‘cuando la cultura es convertida integramente en mercancia, ella
también debe pasar a ser la mercancia-vedette de la sociedad espectacular?’,
sostiene—, recurriremos a George Steiner, quien en Presencias reales sostiene la
hipotesis de que “cualquier explicacion coherente de la capacidad del habla humana
para comunicar significado y sentimiento esta, en ultima instancia, garantizada por
el supuesto de la presencia de Dios” y que, en este sentido, “la experiencia del
significado estético —en particular el de la literatura, las artes y la forma musical—
infiere la posibilidad necesaria de esta “presencia real’®. Esta idea interesa porque
nos permite pensar que, aun a través de la mediacion espectacular que describe
Debord, la creacion artistica nos permitiria restablecer un dialogo, una comunicacion
no-unilateral. “La apuesta en favor del significado del significado, en favor del
potencial de percepcion y respuesta cuando una voz humana se dirige a otra,
cuando nos enfrentamos al texto, la obra de arte o la pieza musical, es decir,

cuando encontramos al otro en su condicion de libertad, es un apuesta en favor de

% Debord, op. cit., tesis 217.

24 Debord, op. cit., tesis 219.

% Debord, op. cit., tesis 24.

% Debord, op. cit., tesis 195.

2" Debord, op. cit., tesis 193.

28 Steiner, George, Presencias reales, trad. Juan Gabriel Lépez Guix, Barcelona, Destino, 1991, p.
14.
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la trascendencia?®, dice Steiner. Si en la apuesta de todo artista se afirma la
presencia de una realidad, de una sustanciacién en el lenguaje y la forma, esta idea
de trascendencia nos permite pensar en la posibilidad de recuperar la facultad de

encuentro a través del arte.

No resulta sencillo conciliar esta nocion de trascendencia en la percepcion con los
sujetos espectadores descritos por Debord. ;Qué tipo de abordaje de la obra se
requiere para acceder a la experiencia de esa presencia real, de ese encuentro con
el otro a través del arte? ;Qué rasgos de nuestra forma actual de consumo atentan
contra esa posibilidad? Steiner —su texto data de 1989, podemos animarnos a decir
que mucho de lo que alli se describe no ha hecho sino agudizarse durante las
ultimas décadas— sostiene que existe en nuestra sociedad un “predominio de lo
secundario y lo parasitario"3°, la produccion supernumeraria de objetos culturales
producidos unicamente para su consumo, que parecen no originarse en un acto de
creacion sino en la remisién infinita a otros objetos. Con Debord, podriamos decir
que este fendbmeno es propio de un mundo “realmente invertido”, donde “lo
verdadero es un momento de lo falso™ y que “en la industria espectaculista
moderna, el fin no es nada, el desarrollo es todo y el espectaculo no quiere llegar a
ninguna parte que no sea a si mismo 2. Esta proliferacion de lo secundario nos
remite también a Benjamin, en la medida en que se trata de un proceso que
pareceria erigirse sobre cierta posibilidad, fundada por la reproductibilidad técnica,
de producir objetos culturales libres de aura. En este sentido, podriamos asimilar lo
parasitario que describe Steiner a reproducciones sin original, copias que no

guardan ya relacion alguna con un objeto artistico.

Frente a este predominio de lo secundario y lo parasitario, Steiner desarrolla las
ideas de riesgo y responsabilidad: “a diferencia del resefador, el critico literario, el
vivisector y juez académico, el ejecutante invierte su propio ser en el proceso de
interpretacion. Sus lecturas, sus puestas en acto de significados y valores elegidos,

no son los de un examen externo. Son un compromiso con el riesgo, una respuesta

29 Steiner, op. cit., p. 14.

%0 Steiner, op. cit. p. 18.

3! Debord, op. cit., tesis 9.
%2 Debord, op. cit., tesis 14.
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que es, en su sentido radical, responsable. Llamaré responsabilidad a la respuesta
interpretativa bajo la presion de la puesta en acto. La auténtica experiencia de
comprension, cuando nos habla otro ser humano o un poema, es de una
responsabilidad que responde”. La responsabilidad que asumimos frente a un otro
que se arriesga hacia nosotros a través de la creacion artistica, nos obliga a
desplazarnos del lugar de espectadores. La responsabilidad —entendida como
capacidad de respuesta— ante la obra, nos transforma de consumidores en
potenciales productores sentido. A partir de estas nociones, el autor propone una
comunidad imaginaria donde el comentario fuese prohibido. “La prohibicién principal
haria referencia a las resefas, las criticas y las interpretaciones discursivas de las
composiciones musicales >*. Es que, si nos cefiimos al concepto de responsabilidad,
“la critica musical verdaderamente responsable ante su objeto se encuentra en el
interior de la propia musica>°. A partir de esta parabola, el autor plantea una
pregunta de suma importancia para el presente analisis: “la de la presencia o
ausencia de poiesis, del acto y la experiencia del acto de creacion en su sentido

mas cabal, en nuestras vidas individuales y en la politica de nuestro ser social >°.

Entendemos que esta capacidad creativa debe estar en la base de cualquier
concepcion tedrica que apueste a la transformacion social por el camino de la
politica. A partir de los tres autores mencionados —Benjamin para abordar la
dimensidn politica del arte, Debord para entender la dimensidn artistica de la politica
y Steiner para acceder a aquello que es especifico de creacion artistica y que no
existe en ninguna otra esfera de la vida social— y recurriendo a algunos otros para
abordar cuestiones mas especificas, intentaremos recorrer el fendmeno de la

audicion distraida de musica a través de dispositivos tecnoldgicos.

Cada uno de los tres capitulos que componen este trabajo intenta abordar la
tematica propuesta desde un eje particular. EI primero propone un analisis del
fenémeno de audicion de musica grabada desde lo individual, lo social y el lenguaje.

El segundo ensaya una sintética historizacion de la reproductibilidad técnica de la

3 Steiner, op. cit., p. 19.
3 Steiner, op. cit., pp. 15-16.
% Steiner, op. cit., p. 33.
36 Steiner, op. cit., p. 37.
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musica desde una perspectiva critica. El tercero intenta realizar un aporte politico al
campo musical y un aporte musical a la esfera politica. Algunas preguntas inspiran y
guian este recorrido: ¢Qué producimos cuando reproducimos musica? ;Qué
presencias invocamos cuando actualizamos una vieja melodia? ;Qué es lo que se
reproduce cuando ya no existe un original? ;Cual es el fenémeno que en la obra de
arte actual compensa la pérdida del aura descrita por Benjamin? ¢ Existe relacion
entre ejecutar musica a través de un instrumento y reproducirla a partir de un

dispositivo técnico? ¢ Existe relacion entre reproduccion y creaciéon musical?

Procuraremos, a la luz del corpus tedrico propuesto y por medio de la reflexion
critica del fendmeno descrito y sus implicancias vinculadas a lo social, ensayar
respuestas certeras a estos interrogantes. No nos anima el afan de clausurar
ninguna cuestion, sino la posibilidad de aprender a formular preguntas mas

poderosas.
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l. El sentido sin lenguaje

El dnico «sujeto» que hay (lo cual siempre quiere decir «sujeto de un sentido») es el que
resuena, el que responde a un impulso, un llamado, una convocatoria de sentido”.

Jean-Luc Nancy, A la escucha
Escuchar musica y poner musica

En las inmediaciones del Rio de la Plata hablamos de tocar musica y poner musica.
Decimos tocar, cuando nos referimos a la interpretacion de una pieza musical a
través de un instrumento, como sefiala la Real Academia Espafiola® (por ejemplo y
paradojicamente, tocar el theremin®). Decimos poner, cuando hablamos de
accionar algun dispositivo técnico que haga sonar musica grabada en el ambiente
en el que nos encontramos. Este sentido del verbo tocar también esta contemplado
de alguna manera en el diccionario de la lengua espafola: hacer la operacién
necesaria para que algo funcione. Poner la radio®®, sentencia la RAE y —como
ocurre habitualmente— la experiencia rebasa la definicion, en la medida en que
hablamos de poner musica para referirnos al efecto maravilloso de colmar el
espacio de materia sonora reconocible y oportuna, lo cual, lejos de reducirse al
conocimiento general sobre qué botones apretar para que los parlantes se activen,
implica la puesta en accion de un saber especifico e informal que, como
propondremos a continuacion, no cede ante los intentos de reducir la experiencia de

lo artistico a las nociones tradicionales de produccién y consumo.

Diego Fischerman sefiala que, a partir de la posibilidad de reproducir técnicamente
el sonido y de la aparicion de medios de comunicacion masivos, buena parte de la
musica y los musicos de tradicion popular sufrieron grandes transformaciones. “La

radio y el disco, principalmente, sumados al acceso de publicos cada vez mas

37 hitp://dle.rae.es/?id=Zw9dWu5|Zw9vb5a.

38 El theremin es uno de los primeros instrumentos musicales electrénicos que se controla sin
necesidad de contacto fisico del intérprete o thereminista con el instrumento. Su nombre deriva de la
version occidentalizada del nombre de su inventor ruso LéonTheremin, que lo desarrollé en 1920 y lo
patenté en 1928. El instrumento esta formado por dos antenas metalicas que detectan la posicion
relativa de las manos del thereminista y los osciladores para controlar la frecuencia con una mano y
la amplitud (volumen) con la otra. Las sefiales eléctricas del theremin se amplifican y se envian a un
altavoz (https://es.wikipedia.org/wiki/Therem%C3%ADn).

% http://die.rae.es/?id=TdpEAZG.

10



Poné musica. Elogio de la distraccion

amplios a bienes de consumo material (las radios y los tocadiscos, entre ellos) y al
mercado del espectaculo (el cine también tuvo una importancia significativa en esta
ampliacion del universo de los consumidores de entretenimiento ligado, de maneras
mas o menos directas, a lo artistico) abrieron la posibilidad de que alguien estuviera
en su casa sin hacer otra cosa que escuchar musica. Lo que antes requeria situarse
en el lugar de los hechos, participar de ellos y muchas veces cantar o tocar un

"0  Esta novedad

instrumento, cambié definitivamente su modo de circulacion
permitié el surgimiento de usos no populares para musicas de tradicion popular, que
a su vez fueron tendiendo hacia la abstraccion mas caracteristica de la tradicion
escrita y académica. Pero este uso social de la musica no fue el unico surgido a
partir del desarrollo de las técnicas de grabacion sonoras. Ni siquiera, podriamos

arriesgar, el mas extendido.

Para intentar definir el modo de percibir musica que nos interesa abordar,
recurramos a Benjamin, quien afirma que “a los edificios se los apropia de dos
maneras: con el uso y con la percepcion, o mas bien, con el tacto y con la vista. Tal
apropiacion no puede entenderse en términos de la concentracion atenta de un
turista ante un edificio famoso. No existe un equivalente a la contemplacion en lo
tactil. La apropiacion tactil no se alcanza tanto por la atenciéon como por el habito *'.
En este sentido, diriamos que nos ocupa un tipo de recepcion orientada a lo tactil y,
mas especificamente, a aquello que Benjamin denomina como “recepcion en estado
de distraccion, evidente en todos los campos del arte y sintoma de los cambios
profundos en la apercepcion”. Ante una forma de contemplacion que no requiere
atencion —como ocurre en el cine—, “el publico es un examinador distraido *2.
Orientemos, entonces, nuestra reflexién hacia la musica oida, por oposicién a la
musica escuchada y la musica bailada. La musica escuchada y la musica bailada
tienen en comun el hecho de que el dispositivo opera como reemplazo directo de la
ejecucion en vivo. En ambos casos, la grabacién ocupa el lugar del ejecutante y la
percepcion de la musica es atenta, ya sea por contemplacién o por el uso ritual que
implica mover el cuerpo al compas de lo que suena. Si estas escuchas atentas de

musica —en especial la mas vinculada a la apreciacibn musical— puede

0 Fischerman Diego, Efecto Beethoven: complejidad y valor en la musica de tradicion popular,
Buenos Aires, Paidés, 2013, pp. 40-41.

4 Benjamin, op. cit., p. 66.

42 Benjamin, op. cit., p. 67.

1"
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equipararse con la instancia de recepcidon de casi cualquier otra forma de arte, las
caracteristicas propias del sonido hacen posible otro tipo de abordaje de la obra: la
audicion distraida o ambiental, tal vez comparable con el uso decorativo o
escenografico de las artes pictoricas, en un sentido aun mas radical que el descrito
por Benjamin con relacion al cine. Frente a la escucha ritual o funcional y la escucha
atenta o académica, con la reproductibilidad técnica de la musica surge esta nueva
forma de audicion: la musica como fondo de existencia. Ya no se trata unicamente
de musica para escuchar o bailar, sino de musica para leer, cocinar, ordenar la casa
o lavar el auto, cenar con amigos, salir a correr, musica en forma continua,
reproduccion infinita, de musica simplemente para estar con uno mismo y con otros.
Entendemos que esta forma de audicidén exige cierto grado de compromiso por parte
del sujeto que pone musica, no en lo referido a la contemplacion, sino en la medida
en que dicha accion exige cierto grado de decision permanente en lo que refiere a la
seleccion de temas, discos o listas de reproduccion, que lo obliga a estar pendiente
y de alguna forma atento al funcionamiento del dispositivo técnico, mas que a la

percepcion musical propiamente dicha.

Concierto: el encuentro con el otro

Jean-LucNancy se pregunta por qué y cdmo algo del sentido sensato ha privilegiado
un modelo, un soporte o una referencia en la presencia visual y no en la penetracion
acustica y por qué, del lado del oido, retirada y repliegue, puesta en resonancia, en
tanto que, del lado del ojo, manifestacidn y ostentacion, puesta en evidencia®. Si la
mirada es penetrante, la escucha es penetrada. Si la mirada va a buscar, la escucha
es receptiva. Asi va la musica, en busca de la autosatisfaccion, al encuentro con el
otro. Si en la palabra reproduccion resuena la funcionalidad biolégica como parte de
la fantasia intelectual de lo natural en el hombre, el verbo poner se concentra
especificamente en la accidn que no persigue otra cosa que el goce inmediato,
amparado en la supuesta irracionalidad animal del deseo. Resulta llamativo que la
busqueda de la esencia natural del hombre conduzca a esa inmensa otredad que
nos ve existir desde siempre: el reino de las bestias. La violencia que se expresa en

la intencion de penetrar en los otros también esta presente en el sentido que aqui

43 Nancy, Jean-Luc, A la escucha, trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p.13.
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queremos darle a la accion de poner musica. Entendemos, del modo en que
estamos intentando definirlo aqui, que poner musica enfatiza la penetracién por
sobre el acto receptivo de escuchar. La accion de poner a sonar musica en el
ambiente busca lograr esa resonancia en nosotros mismos y en quienes nos
rodean, mas que disponernos a ser penetrados por la musica. Si, siguiendo a
Nancy, entendemos que “escuchar es ingresar a la espacialidad que me penetra**,
quien pone musica a todo volumen en pos de penetrar y aturdir a sus vecinos se
encuentra mucho mas cerca del ejecutante que sale en busca de una respuesta

estética de su publico, que de quien ofrece sus oidos al quehacer del musico.

Como afirma Amparo Rocha Alonso desde el punto de vista de la semidtica
peirceana, ‘la musica no es de nadie y es de todos: que haya musica de autor,
compuesta por un musico no obsta que esté en la musica misma su caracter
escurridizo y a la vez ubicuo. La musica es del autor, del o los intérpretes y de
aquellos que escuchan. En un acto unico de comunién, que le debe todo al caracter
indicial del sonido. Una pieza musical es traducida, interpretada tantas veces como
es ejecutada y escuchada: en esta cadena se observa también el caracter
participativo del fendmeno musical. Aun en las obras mas intimistas o solitarias esta
presente la idea de comunidad, una comunidad que se funda en la naturaleza
indicial del sonido, en el caracter convencional de toda intervencion artistica, de toda
tekhné, y en la posibilidad de generar algun tipo de iconicidad en la escucha. Ante
todo, volveremos sobre la idea de que el sonido, como materia del sistema musica
es indicial. En efecto: los sonidos son fuente de contacto y funcionan por
deslizamiento, por contiguidad metonimica. Un sonido surge a partir de una fuente
sonora: las cuerdas vocales, un instrumento o un sintetizador, por dar algunos
ejemplos, y toca el oido, entra en él sin fuerza pero compulsivamente. El sonido es
entonces un indice: sefala una presencia, la suya, que implica su fuente sonora y
establece contacto con el oido de alguien, llamando su atencion. Creemos que en
esta cualidad reposa la fuerza del lenguaje musica, su capacidad de unir, de
establecer comunidad*®. En este aspecto, diremos que, cuando reproducimos

musica, de algun modo nos reproducimos. Nos proyectamos en los muchos de otros

“ Nancy, op. cit., p. 33.

5 Rocha Alonso, Amparo, La musica / las musicas / cuerpo y discurso musical. Un enfoque
peirceano del fenémeno de la musica, http://studyres.es/doc/607211/la-musica-las-musicas, 2004, p.
4.
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que en el mismo instante reproducen esta misma obra en similares condiciones. La
pérdida de originalidad revierte su signo negativo, el espectador-reproductor pone
musica y con ello se funde en un mar de espectadores-reproductores inmersos en
un proceso social de identificacion y de pertenencia a un lenguaje comun y a
experiencias equiparables. Vibramos con la musica ya conocida y con la musica
nueva que nos ofrece la posibilidad de poner el cuerpo a vibrar al ritmo de algo
inesperado. El baile se presenta como hito fundacional de lo social, como utopia
comunicacional, como promesa de la posibilidad de establecer un mundo comun de
sentido a partir de un instante de vibracion que propende a un instante proximo
donde esta vibracién se extiende y nos hermana con los otros. La latencia del
cambio, la preparacion, la posibilidad de interrumpir el ritmo y cambiarlo
profundamente se encuentran contenidos en el baile, asi como la imposibilidad de

dejar de seguir el ritmo que suena como limitacion y dependencia de lo social.

Un emisor y multiples receptores: ¢ el orden natural?

Si observamos los primeros intentos tecnolégicos por capturar el sonido, podemos
afirmar que el desarrollo del actual esquema de producciéon musical, caracterizado
por pocos grandes emisores y multiples pequenos receptores, responde mas a
esfuerzos concretos por imponer una légica de mercado a esta industria, que a unas
limitaciones o predisposiciones propias de los dispositivos técnicos. Mas alla del
fonoautdgrafo de Edouard-Léon Scott de Martinville, que podia grabar, pero no
reproducir —registraba las ondas sonoras en soporte visual—, los primeros
fonégrafos permitian tanto escuchar como grabar, con la misma calidad. El
gramofono de Emile Berliner permitia, incluso, realizar miles de copias a partir de un
molde original. Con el surgimiento de la industria de la musica grabada, la
funcionalidad que permitia grabar fue desaparecida por los fabricantes, de modo
que el desplazamiento de estos dispositivos implico la pérdida de una de las
caracteristicas mas interesantes para sus usuarios. David Byrne sugiere que los
primeros fonégrafos generaron una situacion similar a la que se dio recientemente
con YouTube*, en la que todo el mundo parecia estar produciendo su propio

contenido. Un siglo después, la historia parece repetirse una vez mas. Cada nuevo

46 Byrne, David, How music works, San Francisco, McSweeney’s, 2012, p. 90.

14



Poné musica. Elogio de la distraccion

desarrollo tecnoldgico que surge tiene que vérselas con la cuestion de la propiedad
privada. Tras la masificacién de Internet, ;cuanto tiempo le llevo a la industria de la
musica aggiornarse para volver a concentrar en unos pocos servicios pagos la
oferta profesional de musica grabada? Gracias a plataformas como la Spotify, la
inmensa disponibilidad de musica celosamente guardada y compartida por millones
de usuarios alrededor del planeta durante los primeros afios de web —interesante
definicion por extension de patrimonio de la humanidad—, ha comenzado a mermar.
Podriamos decir que, en este sentido, estamos asistiendo al ocaso de la edad
dorada de Internet en pos del lucro individual. Como dijimos, el devenir de la técnica
no parece tender hacia la concentracion de la produccion, pero la historia sin dudas
avanza hacia la concentracion del capital. Cada nuevo desarrollo tecnolégico parece
poner a la sociedad frente a la misma situacion de indefinicion, hasta que finalmente
el mercado triunfa y establece las reglas de lo profesional versus lo amateur,
favoreciendo la concentracién. No obstante, cabe sefialar que a pesar de la crisis de
la industria discografica, cada vez se produce mas musica a partir de la
popularizacion y abaratamiento de dispositivos hogarefios semi profesionales de
grabacion y el surgimiento de plataformas virtuales de distribucion. Un momento
interesante del desarrollo tecnologico de la captura del sonido ocurrio con la
aparicion del actualmente casi extinto casete que, tras largos afnos de reinado casi
absoluto del vinilo, puso al alcance de gran parte de la poblacién la posibilidad de
grabar sus propios sonidos. Hasta entonces, existian las grabadoras de cinta abierta
hogarenas, pero eran mucho menos accesibles. Como afirma David Byrne, a partir
del casete el publico en general volvid al negocio de las grabaciones. Con dos
grabadoras o con una doble casetera, era posible realizar copias —de a una a la
vez— para repartir entre los amigos*’. La reaccion de la industria de la musica ante
esta incipiente amenaza fue generar campafias para intentar desalentar el uso
hogarefio de casetes*®. Como con los casetes, la popularizacién de Napster y otras
plataformas peer-to-peer a partir de 2000, generé un entusiasmo por compartir
musica al que las principales discograficas y algunos artistas respondieron con

agresivas estrategias legales. Todo pareceria ocurrir como si, desde siempre,

47 “The general public was now back in the recording business, just like it had been in the early days.

(Home-style reel-to-reel recorders had been available previously, but they were bulky and expensive).
[...] With two machines (or soon no-uncommon double-deck cassette machine), you could copy
cassettes, one at a time, and give the duplicates to friends”, Byrne, op. cit., p 116.

8 “Home Taping is Killing Music”, Byrne, op. cit., p 116.
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existiera un impulso dormido que ante la aparicion de una nueva tecnologia nos
lleva a producir y compartir nuestra producciéon. En este sentido, Benjamin dice que
“‘durante siglos, un numero pequefo de escritores se enfrentaban a varios miles de
lectores. Esto cambi6 hacia fines del ultimo siglo. Con la expansién de la prensa,
que constantemente presenta nuevos organismos politicos, religiosos, cientificos,
profesionales y locales al lector, un numero cada vez mayor de lectores se
convirtieron en escritores, al principio, ocasionales. Esto comienza cuando la prensa
diaria abre la seccién ‘cartas al editor’. Y hoy apenas si existe un trabajador en
Europa que no encuentre al menos una oportunidad para publicar en alguna parte
comentarios acerca de su trabajo, sus pesares, un articulo, etc. Asi, la distincidn
entre autor y publico esta por perder su caracteristica basica. La diferenciacion se
vuelve meramente funcional y varia segun los casos. El lector siempre esta
preparado para convertirse en escritor, y accede a ese rol en calidad de experto"49.
Hay una fascinaciéon amateur que con cada avance tecnolégico sentencia durante
algun periodo confuso la muerte del mercado del arte y la cultura. ;Qué ocurre con
ese impulso y esa fascinacion cuando las cosas vuelven a la normalidad? Es posible
pensar que permanecen latentes en practicas tales como poner musica, que aun en

su comportamiento mas tradicional honran cierta tradicion poiética.
Mdusica y lenguaje

Habitualmente, el tono y la musicalidad que utilizamos para hablar son tan
importantes como las palabras que elegimos. El fraseo resulta determinante para
hacernos entender. Jean-Luc Nancy dice que el sentido es primordialmente rebote
del sonido. “La escucha se produce al mismo tiempo que el acontecimiento sonoro
[...], el sonido ataca, la presencia visual ya esta disponible antes de que yo la vea
[...], la emisién sonora es su propia recepcion>’. En la medida en que George
Steiner sugiere que “el alcanzar la perceptibilidad y, en ultima instancia, las formas
inteligibles de los rudimentos del yo, puede que haya sido musical, en un modo que

»51

no podemos reelaborar o parafrasear™’, decimos que el lenguaje aparece luego de

la intencién musical de la palabra. Nancy, por su parte, propone que “la musica no

49 Benjamin, op. cit., pp. 51-52.
0 Nancy, op. cit., p. 34.
1 Steiner, op. cit,, p. 222.
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es el origen del lenguaje, como a menudo se quiso pensar, sino lo que se retira y

abisma en él *?

y recurre a la siguiente férmula: “la musica es el sentido menos el
lenguaje *°. Si bien es cierto que el lenguaje es capaz de sistematizar parte de su
musicalidad, también ocurre que hay algo de ella que parece sustraerse a lo
codificable y permanecer intimamente ligado a lo mas inaccesible de nuestra
identidad. Por efecto de la resonancia en el cuerpo, al emitir sonidos, decimos y nos
decimos quiénes somos en un sentido profundo y ligado a “una presentidad anterior
a la consciencia y a la racionalidad tal como la conocemos™*. Nos definimos como
jamas podriamos hacerlo con palabras, a través de la musicalidad como vehiculo de
significaciones e identificaciones profundas. Analogamente, ponemos musica y
comunicamos —para los otros y para nosotros— relatos irreductibles a lo discursivo.
La musica aparece como un lenguaje potente, econémico y esencialmente
polisémico que atraviesa y funciona en diversos universos significativos. En
palabras de Steiner, “mas que cualquier otro acto de inteligibilidad y forma ejecutiva,
la musica entrafa diferenciaciones entre lo que puede ser comprendido —esto es,
parafraseado— y lo que puede ser pensado y vivido en categorias que,
consideradas de modo riguroso, trascienden dicha comprensién"55. Proponemos
entender la musica, entonces, como verdad primera o ultima de la materialidad del
sentido, como si las frases de un solo de trompeta pudieran estar compuestas por
palabras de una lengua que desconocemos, pero cuyo sentido somos capaces de
recuperar a partir de su resonancia, en la medida en que siempre “escuchar es estar
tendido hacia un sentido posible y, en consecuencia, no inmediatamente

accesible .

¢ Qué queda del sentido profundo de la musicalidad del lenguaje cuando ponemos
musica? ;Podemos equiparar la forma en que resuenan en nosotros mismos los
sonidos que emitimos con nuestro propio cuerpo, con la forma en que lo hacen los

sonidos que emitimos a través de un dispositivo técnico?

52 Nancy, op. cit., p. 45.
%3 Nancy, op. cit., p. 63.
% Steiner, op. cit., p. 221.
% Steiner, op. cit., p. 31.
%6 Nancy, op. cit., p. 19.
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Colmar el ambiente

No nos interesa aqui abordar la escucha musical como una actividad en particular,
sino a partir del modo en que ella se vincula con el resto de las actividades que
realizamos en nuestra cotidianidad. Si escuchar musica con la atencion puesta en la
obra puede equipararse a mirar una pelicula, poner musica es, en cambio, algo
radicalmente distinto. Implica ejercer cierta violencia sobre el ambiente y establecer
la posibilidad de reinterpretar nuestro contexto de modo similar al que opera la
banda de audio en un film. El sonido parte desde el dispositivo necesario para su
reproduccion y se esparce por el medio. Mientras las pantallas conservan siempre
algo de la forma original de la obra, el sonido se propaga por el espacio, transcurre
tiempo y se vuelve incontrolable. “Sonar es vibrar en si mismo o por si mismo: para
el cuerpo sonoro, no es solo emitir un sonido, sino extenderse, trasladarse y
resolverse efectivamente en vibraciones que, a la vez, lo relacionan consigo y lo

ponen fuera de si >’.

La habilidad de quien pone musica no esta en ejecutar un instrumento ni en saber
qué botones presionar para activar el equipo de audio, sino en proyectar los efectos
que causara cierta musica en un determinado contexto. Ponemos musica para crear
y recrear climas. Para evocar y provocar situaciones. Ponemos musica para generar
un ambiente de fiesta, intimidad, seriedad o distension, actualizando situaciones
pasadas y proyectando sobre el presente resonancias lejanas. Ponemos musica
para identificarnos, para sentirnos cémodos, para apropiarnos de un ambiente.
Poner musica se asemeja, en este sentido, a pintar un cuarto. Ponemos musica y
colmamos el ambiente, afectamos el espacio y a partir de ello nos obligamos a
reinterpretar lo que nos rodea. Al elegir musica para una determinada circunstancia,
de alguna manera estamos interpretando esa situacion e interpelando a quienes
formamos parte de la misma. La musica puede servirnos para aislarnos del mundo,
pero también para exteriorizar nuestra percepcion del mismo. Ponemos musica para
avanzar sobre los ruidos ininteligibles del mundo. Ponemos musica para autoafirmar
nuestra presencia en el ambiente, para poder hacer resonar y percibir algo de

nosotros mismos. Como el protagonista de E/ silenciero, de Antonio Di Benedetto,

%" Nancy, op. cit., pp. 21-22.
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quien, resignado a no lograr nunca el silencio total y absoluto que desea, se dedica

a inundar el mundo de su propio ruido.

En nada se parecen la creacion de una obra cinematografica y la accidn necesaria
para su reproduccion. No hay practicamente ninguna situacion en el proceso de
produccion de una pelicula que pueda asemejarse al proceso necesario para su
proyeccion. El escritor, por su parte, debe convertirse en su propio lector para poder
conocer el texto que acaba de escribir, porque también en la literatura produccion y
recepcion se encuentran fuertemente escindidas, situacion a su vez analoga a la del
artista plastico. En la reproduccion técnica de la musica, en cambio, se da una
particularidad que consiste en que los efectos que produce quien pone musica se
asemejan en cierto punto a los que produce el musico cuando toca. Ponemos
musica y, a través de un dispositivo técnico, emitimos sonido que se propaga a
través del ambiente. Elegimos qué sonidos producir dentro de un repertorio
disponible de grabaciones. En esa seleccion ponemos algo de nosotros mismos,
algo similar a lo que agrega el intérprete cuando ejecuta una obra musical. Al poner
musica ocurre algo similar a lo que describe David Byrne respecto de los mixtapes,
muy habituales hasta hace algunas décadas, casetes en los que los melémanos
grababan una seleccion de canciones de distintos discos. Para Byrne, estas
selecciones funcionaban como una suerte de potlatch. El regalo de un mixtape era
muy personal. Con frecuencia, eran elaborados exactamente para una persona en
particular, como una forma de decir este es quien yo soy y a través de este casete
me vas a conocer mejor. La musica de otros, ordenada y compilada de maneras
sumamente imaginativas, se volvié una nueva forma de expresion®®. Si el disefio del
orden de temas que componen un album forma parte del proceso creativo de
produccion musical. Las mezclas personalizadas vy listas de reproduccién actuales,
como los mixtapes que describe Byrne, forman parte de un proceso similar. Aqui, la

accion de poner musica se encuentra mas cerca de la produccion que del consumo.

Lo mencionado hasta aqui nos anima a decir que, cuando reproducimos musica,

nos reproducimos, crecemos, ganamos volumen. Nancy afirma que “lo sonoro [...]

%8 “Mixtapes were a form of potlatch [...] The gift of a mixtape was very personal. Often they were
made for exactly one person, no one else [...] ‘This is who | am, and by this tape you will know me
better’ [...] Other people’s music -ordered and collected in infinitely imaginative ways- became a new
form of expression”, Byrne, op. cit., p 117.
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arrebata la forma. No la disuelve; mas bien la ensancha, le da una amplitud, un
espesor y una vibracion o una ondulacion a la que el dibujo nunca hace otra cosa
que aproximarse *°. El sonido se proyecta y a través de él nos expandimos nuestro
propio cuerpo. La musica que emitimos y toda su carga de sentido inundan nuestro
entorno con algo de lo que somos. Poner musica fuerte es también una forma de
llenar el espacio —poblarlo— con algo nuestro, con rasgos de nuestra identidad.
Como una extension de esta propiedad de lo sonoro, cuando ponemos musica, nos
reconocemos a nosotros mismos en —como diria Byrne— espejos
musicales®.Cuando elegimos musica, ponemos en juego competencias muy
especificas. Si tuviéramos que ubicar la escucha de musica dentro del esquema
emisor-receptor, en principio podriamos situarla del lado de la recepcién, del
consumo. De una parte, la industria de la musica. De la otra, los escuchas. Pero en
la practica, quien pone play se constituye como emisor de un mensaje tan ajeno y
propio como el lenguaje mismo. Y con esta emisidon, va al encuentro de un posible
otro: él mismo en primer lugar y luego quienes se encuentren con €l en la situacion
de escucha. Este decir a través de la reproduccion de musica no puede reducirse a
una instancia de recepcion. Como afirma Nancy, “tocar musica es hacerla sonar y

su sentido esta en su resonancia”®’

, por lo que en lo que a sus efectos refiere, tocar
y poner musica no parecen diferir demasiado. ;No es asimilable el saber que pone
en juego un melémano que pone la musica adecuada en una reunion social con
aquel que detentan los musicos de jazz que ajustan el repertorio a los humores de
su audiencia? Es interesante en este sentido lo que refieren Robert Faulkner y
Howard Becker en su investigacion sobre la dinamica de los musicos de jazz sobre
el escenario, quienes “a menudo se encuentran en la situacion de tener que decidir
qué tocar y hacerlo. Es hora de arrancar, el publico estd esperando, los musicos
estan listos. Pero todavia no han elegido el primer tema y por lo tanto no pueden
empezar [...] A veces se impone una especie de indecisién colectiva [...] Momentos
de eleccion similares ocurren a lo largo de cada noche, cada vez que los musicos
terminan una cancion y se hace un silencio antes de comenzar otra [...] Una banda
que toca para bailar quiere que los bailarines que logré atraer a la pista sigan

bailando [...] Los musicos quieren seguir tocando en el mismo ritmo bailable que

%9 Nancy, op. cit., p. 12.
0 “The mixtapes we made for ourselves were musical mirrors”, Byrne, op. cit.,, p 117.
o1 Nancy, op. cit., p. 65.
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agrada a la mayoria. Pero también quieren cambiar de tema, para no aburrirse ni
aburrir a los que escuchan®. Sostendremos, entonces, que al menos en los
aspectos que hemos descrito hasta aqui, existen grandes similitudes entre poner
musica y, por ejemplo, tocar la guitarra en un fogdén. Proponemos, entonces, la idea
de que reproducir musica a través de un dispositivo técnico y ejecutarla a través de
un instrumento musical son, en la medida en que ambas proyectan sonido en el

ambiente y exigen la eleccion de un repertorio, practicas equivalentes.

62 Faulkner, Robert y Becker, Howard, El jazz en accién, trad. Stella Mastrangelo, Siglo Veintiuno,
2015, pp. 231-232.
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Il. La musica en la era de su reproductibilidad técnica

Ha llegado el momento de anunciar: esta isla, con sus edificios, es nuestro paraiso privado.
He tomado algunas precauciones —fisicas, morales— para su defensa: creo que lo
protegeran. Aqui estaremos eternamente —aunque mafiana nos vayamos— repitiendo
consecutivamente los momentos de la semana y sin poder salir nunca de la conciencia que
tuvimos en cada uno de ellos, porque asi nos tomaron los aparatos; esto nos permitira
sentirnos en una vida siempre nueva, porque no habra otros recuerdos en cada momento
de la proyeccion que los habidos en el correspondiente de la grabacion, y porque el futuro,
muchas veces dejado atras, mantendra siempre sus atributos.

Adolfo Bioy Casares, La invencién de Morel

La captura del instante presente

El récord, grabacion o registro refiere a la instancia de captura del instante presente
que luego podra ser revisitado. Podemos decir que la intencidn de apropiarse de la
experiencia para hacerla accesible en el futuro constituye uno de los suefios eternos
de la sociedad burguesa. En términos casi contables, la experiencia pasada,
acumulada, capitalizada opera como resultado del tiempo transcurrido, las penurias
atravesadas, las decisiones mal tomadas. No hay dinero mejor invertido que el que
se destina a viajar y adquirir nuevas experiencias, dicta el sentido comun. El
desarrollo de la técnica de captura de imagenes para el consumo masivo ha
permitido incrementar en forma exponencial la proporcion de lo capturado sobre lo
vivido. De lo que se trata es de registrar la experiencia al detalle, sobrevivir al olvido,
eternizarse, de volver a vivir, pero sin los riesgos que ello implica, de disfrutar de la
musica con la tranquilidad de que podremos escuchar la versién que mas nos guste
de nuestra cancion favorita todas las veces que queramos y con la garantia de que

no habra pifies.

Milan Kundera comienza su famosa novela La insoportable levedad del ser con la
siguiente reflexién: “Si cada uno de los instantes de nuestra vida se va a repetir
infinitas veces, estamos clavados a la eternidad como Jesucristo a la cruz. La
imagen es terrible. En el mundo del eterno retorno descansa sobre cada gesto el

peso de una insoportable responsabilidad”, y agrega: “Por el contrario, la ausencia

22



Poné musica. Elogio de la distraccion

absoluta de carga hace que el hombre se vuelva mas ligero que el aire, vuele hacia
lo alto, se distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea real sélo a medias y sus
movimientos sean tan libres como insignificantes ®°. El pasado ejerce violencia sobre
el presente, pero ;como opera esta violencia cuando ademas de recuerdos
tenemos dispositivos tecnoldgicos que viajan hacia delante en el tiempo para
reponer algo que ya ocurrié y que, por lo tanto, estaria en condiciones de ser

olvidado?

Lo que puede recuperarse nunca es la experiencia en si misma, sino apenas el
registro de lo vivido. La experiencia es siempre distinta y en lo Unico en que parece
repetirse es en su afan de repeticion. David Byrne afirma que hasta la invencion de
la grabacion, la experiencia de la musica fue efimera y que, de alli en adelante,
también®. La fascinacion por la captura del instante presente se expresa en los
hitos tecnoldgicos que desde mediados del siglo XIX y pasando por el
fonoautografo, el fondégrafo, el gramoéfono, el tocadiscos, el magnetofon de alambre,
el magnet6fono de bobina de cinta abierta, el cartucho de ocho pistas, el casete, el
disco laser el DAT, el disco compacto, los formatos de compresion digital como el
MP3 y las plataformas para reproducir musica via streaming, persisten hasta
nuestros dias. La cuestion que aqui nos interesa abordar es de qué manera la
experiencia de quienes escuchamos musica se ve afectada por las posibilidades
que ofrece la reproduccion técnica del material sonoro. Ponemos un disco y
colmamos el ambiente, invocamos presencias que provienen de distintos espacios y
tiempos —evocan la situacion en que escuchamos una melodia por primera vez o el
momento preciso en que una ejecucion en vivo fue registrada—, y aun asi resulta
cierta la afirmacion de Kundera: “en un mundo basado esencialmente en la
inexistencia del retorno, todo esta perdonado y, por tanto, todo cinicamente

permitido”®®

, porque el regreso del pasado siempre ocurre durante un tiempo
presente que nos permite reelaborar y actualizar el recuerdo. En La invencion de
Morel, Adolfo Bioy Casares propone la fantasia de la recordacién total —también
abordada por Jorge Luis Borges, a su modo, en “Funes, el memorioso”, publicado

cuatro aflos mas tarde. La historia gira en torno a una maquina disefiada para

% Kundera, Milan, La insoportable levedad del ser, trad. Fernando Valenzuela, México, D.F.,
Tusquets, 1996, p.5.

64 Byrne, op. cit., p. 81.

% Kundera, op. cit,, p. 5.
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registrar datos de la realidad con tan alto grado de precision, que solo puede ofrecer
la inmortalidad de habitar sus proyecciones hiperrealistas a cambio de la propia
muerte. Es preciso renunciar a la mortalidad —suprimir el tiempo presente— para

vivir eternamente. En el afan de conservacion, algo se pierde indefectiblemente.
Musica grabada y musica en vivo: alta fidelidad ;a qué?

En 2015, la fabrica de pianos Steinway & Sons lanzé Spirio, un nuevo modelo que
permite reproducir piezas interpretadas por grandes pianistas. A través de un iPad
integrado al instrumento, el afortunado poseedor de un Spirio puede disponer de un
catdlogo de mas de 12.000 obras para que se ejecuten automaticamente en
cualquier momento. Steinway & Sons afirma que las reproducciones del Spirio son
indistinguibles de ejecuciones en vivo. A diferencia de la grabaciéon analdgica
tradicional —que captura sonidos a través de microfonos—, y de estandares
digitales como el MIDI —que trabaja sobre unos pocos parametros abstractos—,
este novedoso sistema registra cada uno de los movimientos que el intérprete
realiza sobre teclas y pedales con un altisimo grado de precision, para luego
reproducirlos directamente sobre el instrumento. Spirio nos ofrece la fascinacion de
mirar las teclas moverse solas, animadas por la gracia de intérpretes eximios, la
posibilidad inédita para los estudiantes de escuchar una y otra vez ejecuciones
magistrales sobre un instrumento real, y al mismo tiempo nos enfrenta a la
perturbadora experiencia de formar parte de una audiencia que, en absoluto
silencio, asiste al concierto que brinda un pianista invisible. Frente a esto, cabe
preguntarse si puede una grabacion de extrema fidelidad a la ejecucion original,
como la que propone Spirio, aspirar seriamente a reemplazar definitivamente la

ejecucion de musica en vivo.

George Yudice explica que “la privatizacion de la experiencia musical empieza con
la comercializacion de discos fonograficos en la segunda década del siglo pasado,
lo cual hizo posible la audicion doméstica de musica. Si antes se necesitaba ser
parte de un publico frente a musicos que ejecutaban una pieza, con el fonégrafo se

podia prescindir de aquéllos y no se tenia que ir a una sala de conciertos ®. Lo

€ Yudice, George, Nuevas tecnologias, musica y experiencia, Barcelona, Gedisa, 2007, pp. 37-38.
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interesante es que, aun con el grado de desarrollo técnico actual, que permite
grabar y reproducir musica con altisima calidad y distribuirla rapidamente y a bajo
costo, los conciertos en vivo siguen ocurriendo en forma masiva y constante. En
términos econdmicos y de acceso, podriamos afirmar que en general resulta mas
barato adquirir un disco o escucharlo online a través de Internet, que pagar una
entrada a un concierto, especialmente si esto ultimo implica trasladarse a otra
ciudad u otro pais y teniendo en cuenta que, a diferencia del vivo, la grabacion
permite volver a escuchar la obra cuantas veces queramos por el mismo precio. En
la medida en que ambas formas de audicibn gozan actualmente de gran
popularidad, podemos sostener que la escucha en vivo y la escucha de musica

grabada tienen, respectivamente, un valor distintivo y diferencial para el publico.

En su libro Efecto Beethoven, Diego Fischerman afirma que “el disco y la radio no
solo propusieron formas y alcances nuevos para la difusién. No se limitaron a
mediar propagando la obra de un artista popular o, incluso, fabricarlo a medida, sino
que fueron, directamente, la condicién de existencia de maneras totalmente nuevas
de trabajar la creacién musical basada en tradiciones populares”.®’. La aparicién del
registro sonoro y la posibilidad de su distribucion masiva tuvieron un fuerte impacto
sobre la forma de producir y escuchar musica. La composicion y la ejecucion
cambian sustancialmente cuando son atravesadas por la posibilidad de que la
musica sea escuchada con atencidén fuera del ambito del baile o la fiesta vy,
especialmente, por la expectativa de la trascendencia, tradicionalmente asociada a
la literatura y, como dice Fischerman, a la musica artistica de tradicion europea y
escrita. Para ciertos estilos musicales nacidos y desarrollados al calor del vivo, la
grabacion constituye un verdadero desafio. Los musicos de jazz, a través de la
improvisacion, se valen de lo inesperado como elemento creativo por excelencia.
Miles Davis decia que no habia que temer a los errores porque no existian, y se
esforzaba por crear en el estudio situaciones que de alguna manera permitieran
evocar el vértigo de la ejecucion en vivo, lo cual se ve reflejado en los comentarios
de Bill Evans sobre la grabacién de Kind of Blue en 1959: “Miles concibié estos
arreglos solo unas horas antes de la sesion de grabacion y llegd con bocetos que

indicaban al grupo lo que habia que tocar. Por lo tanto, oiréis algo cercano a la

67 Fischerman, op. cit., p. 46.
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espontaneidad en estas interpretaciones. El grupo jamas habia tocado estas piezas
antes de la grabacion °®. No obstante, sostendremos que hay un elemento distintivo
de la ejecucion en vivo que la grabacion jamas podra emular, relacionado con lo
inédito y lo impredecible. Aun cuando se trate de la ejecucion de obras escritas y
cuidadosamente ensayadas, en el vivo se encuentra latente lo inesperado. Ya sea
por una decision artistica, un pifie o una falla de los instrumentos o del sistema de
amplificacion, el vivo se distingue de la grabacion porque lo que suena esta

ocurriendo en ese preciso instante y eso lo vuelve unico e irrepetible.

En lo que podriamos describir como un intento de reponer esa originalidad del vivo a
partir de recursos tecnoldgicos, Mubert se presenta como “el primer compositor de
musica electrénica en linea y como el futuro de la musica®. De acuerdo a la
descripcion que se ofrece en el sitio, “Mubert compone musica continuamente en
tiempo real. El flujo unico se crea mediante un algoritmo basado en las leyes de la
teoria de la musica, las matematicas y la experiencia creativa”. A través de esta
curiosa herramienta podemos ser los primeros en escuchar una musica que nadie
jamas grabd ni compuso, al menos en los sentidos tradicionales de estos términos,
pero cabe preguntarnos, ¢constituye esto un valor para quienes actualmente
escuchamos musica grabada? Podemos afirmar que no existe, al menos por el
momento, ningun desarrollo tecnoldgico capaz de emular la vulnerabilidad de la
musica en vivo. La apuesta romantica a que seremos capaces de permanecer aqui
al menos un instante mas, como para escuchar al menos el proximo acorde queda
siempre fuera de la grabacion, es una cualidad exclusiva de la ejecucién en vivo. El
artista sale al escenario con su fragilidad y nos embriaga darnos cuenta de que esa
propensiéon a un futuro incierto nos permite verificar que aun estamos vivos y
entregados a la experiencia trascendental de compartir la existencia, en la medida
en que, como dice Fischerman, “en la escucha de musica todo es recuerdo —
pasado: los sonidos ya transcurridos, ese tema que se evoca, el ritmo que aun
resuena en la mente— y expectativa —futuro: eso que, a partir de lo evocado, la

mente se prepara a oir '°. No hay aleatoriedad matematica que pueda aproximarse

®8 Carr, lan, Miles Davis la biografia definitiva, trad. Eduardo Hojman Global Rhythm Press, 2009, p
157.

69 http://www.mubert.com

& Fischerman, Diego, Después de la musica: El siglo xx y mas alla, Buenos Aires, Eterna Cadencia,
2011, p.15.
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a todo lo que resuena en un compositor que insiste en volver a combinar los mismos
elementos con que la humanidad viene jugando desde hace miles de afios, y que se
sorprende cuando consigue decirse a si mismo algo que aun no sabia.
Sostendremos, entonces, que lo irrecuperable de la musica en vivo es precisamente
esa vulnerabilidad, la posibilidad del pifie o de la genialidad inédita, el terreno
incierto de lo impredecible, aquello que sacrifica el protagonista de La invencion de

Morel cuando decide renunciar a su presente para inmortalizarse en un /oop infinito.

Con el desarrollo industrial de las técnicas de grabacion difusion, el registro musical
pronto abandond el intento de replicar un espectaculo en vivo, para pasar a
convertirse en la version original de una obra. Como explica David Byrne, cuando
recordamos una cancién o pieza musical, pensamos en el disco, y cuando la
escuchamos en vivo la consideramos como una interpretacion de la version
original’’. Los amantes de la musica somos capaces de permanecer impasibles
frente a la mas novedosa experiencia en sonido de alta calidad para, luego arder de
emocion al volver a escuchar el suave crepitar —producto del paso de la cinta al
vinilo, del vinilo al CD y del CD a un mp3 de 128 kbps—, que recorre los tracks de
alguno de nuestros discos favoritos, grabados hace décadas y con muchos menos
recursos técnicos, lo cual sin dudas pone en cuestion la idea de alta fidelidad.
Segun Byrne, el sonido en vivo nunca es tan bueno como el de una grabacion, pero
mentalmente somos capaces de resolver las fallas acusticas para sentir que la
versién en vivo es incluso mejor que la grabacién’®. Ya no tenemos, entonces,
grabaciones intentando reproducir con fidelidad el sonido tal como suena en un
espacio real, sino espectaculos de musica en vivo intentando lograr un sonido tan

perfecto como el de una grabacion en estudio.

George Steiner, quien sostiene que “la apuesta en favor del significado del
significado, de potencial de percepcion y respuesta cuando una voz humana se
dirige a otra, cuando nos enfrentamos al texto, la obra de arte o la pieza musical, es
decir, cuando encontramos al otro en su condicion de libertad, es una apuesta a la

trascendencia '®, desarrolla el concepto de responsabilidad para referirse a la

& Byrne, op. cit., p. 92.
2 Byrne, op. cit., p. 95.
73 Steiner, op. cit,, p. 14.
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‘respuesta interpretativa bajo la presidén de la puesta en acto "%, Bajo esta
perspectiva, las obras de arte forman parte de una conversacion trascendental. El
intérprete se encuentra profundamente comprometido con la obra que ejecuta y con
otras obras con las que dialoga a través de su ejecucion, por lo que “las mejores
lecturas del arte son arte ® y “el acto de interpretacién musical mas «expuesto» vy,
por lo tanto, mas comprometido y responsable, es la ejecucién '°. La técnica permite
a la musica pervivir al tiempo de su creacion como lo hace una pintura o un texto
literario, pero ya no en forma de partitura, sino como sonido mecanica o
electronicamente reproducible. ¢ Qué queda de la interpretaciéon a la que se refiere
Steiner cuando la obra no puede ser leida en voz alta ni ejecutada en un
instrumento, sino que para actualizarla basta con presionar algunos botones? ;Es
posible este encuentro trascendental con el otro a través de la escucha de musica
grabada? Si “hacer la audicidbn resonante a la musica por medio de una
complementariedad interior, conceptual y corporal al mismo tiempo, es rehacer la
creacion, [...] oir las relaciones dinamicas en el argumento tonal es generar de
nuevo, despertar del silencio, de la ausencia potencial, los procedimientos del
artista ', podemos asumir entonces que la forma de escuchar musica que, como
describe Fischerman, surge con la posibilidad de su reproduccion técnica, constituye
en si misma una instancia legitima y especifica de recepcién de la obra, con
caracteristicas particulares que hacen que no sea una mera sustitucion de la

situacion de escucha en vivo.

Los dos nuevos desarrollos tecnoldgicos que mencionamos —Spirio y Mubert—
parecen perseguir una mejora en la experiencia de escucha de musica grabada,
cada uno a partir de un criterio distinto: Spirio eliminando la mediacion de sistemas
de amplificacién, para reproducir grabaciones a través del instrumento mismo, y
Mubert rompiendo el vinculo entre la grabacidn y una instancia concreta de
composicion y ejecucion, haciendo coincidir el momento de la escucha con el de la
creacion. Cabe preguntarse si estas dos carencias que aqui se intenta superar por

medio de la tecnologia no son, mas que debilidades, caracteristicas distintivas y

4 Steiner, op. cit., p. 19.
7S Steiner, op. cit., p. 29.
7® Steiner, op. cit., p. 33.
7 Steiner, op. cit., pp. 254-255.
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constitutivas de la escucha de musica grabada. La distancia fisica con la fuente
original de sonido —voces, instrumentos— a través del sistema de amplificacion y la
distancia temporal con el momento de la creacidon de la obra abren la puerta a un
mundo de posibilidades de escucha que seria impensable sin el desarrollo técnico
que permiten la grabacion y reproduccidn sonoras. El vivo y el disco no pueden
pensarse, entonces, como practicas sustitutivas, sino como experiencias
esencialmente distintas e incluso complementarias. Pero si consideramos que la
escucha de musica grabada constituye una practica con valor propio, surge la

inevitable pregunta: ;cual seria ese valor?

La situacion es el aura que se pierde

En la produccidon de musica para su reproduccion técnica, se observa la idea de que
la obra de arte se constituye como tal en el encuentro con el otro. Resulta fascinante
la idea del artista recluido en su estudio de grabacidén hogarefo, produciendo una
musica a cuyo encuentro intimo con su publico él mismo no podra asistir. Sin
embargo, lo que aqui nos interesa describir es aquello que ocurre en particular con
la musica cuando es reproducida por quien la escucha. En ese sentido,
consideramos que la posibilidad de la reproduccion técnica en la musica conduce a
experiencias radicalmente diferentes a las que se dan, por ejemplo, en la literatura,
la fotografia y el cine. La radicalidad de esta diferencia no tiene que ver con los
procedimientos que debemos realizar para poder escuchar la musica, sino con la
posibilidad de crear permanentemente situaciones nuevas a partir de la
reproduccion de musica en diferentes ambientes, lo cual es posible porque
actualmente podemos escuchar musica practicamente a en cualquier momento y
lugar. Las listas de Spotify para diferentes momentos del dia, actividades u
ocasiones nos ofrecen la posibilidad de establecer un vinculo abstracto entre la
musica grabada y nuestro tiempo presente. Con la ayuda de dispositivos méviles y
auriculares, elegimos musica para reunirnos con amigos, concentrarnos, relajarnos
o hacer deporte. Como ocurre en el cine, la banda sonora se desprende de las
imagenes y las elabora. Desde la musica, interpretamos lo que se nos muestra y
través de ella somos capaces de alterar el ritmo de nuestras situaciones cotidianas y
volver extrafio lo habitual. ;Dénde estamos cuando escuchamos musica?, se

pregunta Peter Sloterdijk. “Durante la audiencia musical, no se puede estar nunca
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del todo en el mundo. Porque, en sentido musical, escuchar siempre quiere decir, 0
|"78

bien adelantarse hacia el mundo, o bien, huir de é
Jean-Luc Nancy compara lo sonoro con lo visual. “Lo visual persiste en su
desvanecimiento, o sonoro aparece y se desvanece aun en su permanencia"w. Las
artes escénicas, por ejemplo, pueden referir a situaciones concretas, ya que su
modo de representacion permite situar la accion en espacio y tiempo. La musica, en
cambio, no parece remitir a nada del mundo de las cosas. “Lo visual estaria del lado
de una captura imaginaria [...], mientras que lo sonoro se situaria del lado de una
remisidon simbdlica [...] lo visual seria tendencialmente mimético y lo sonoro
tendencialmente metéxico (es decir, del orden de la participacion, el reparto o el
contagio) ®. Ocurre en el tiempo, como toda experiencia, pero como ninguna otra
pone en evidencia su caracter efimero. Si en el resto de las artes —exceptuando tal
vez ciertas expresiones abstractas—, la obra se juega parte de su significado a
través de la representacién de lo real, la musica solo puede referir a si misma. El
referente de la musica parece ser, desde esta perspectiva, el tiempo en que
transcurre, el instante presente. Como afirma Diego Fischerman, “la musica,
inevitablemente, es transcurso. Podria pensarse que es presente continuo, o que,
por el contrario, no tiene presente ®'. Este presente sonoro, dice Nancy, “tiene que
ver desde el inicio con un espacio tiempo: se difunde en el espacio o, mejor, abre un
espacio que es el suyo, el espaciamiento mismo de su resonancia, su dilatacién y su
reverberacion 2. La reproduccién técnica de la musica agrega una dimension a los
fendmenos descritos, en tanto podriamos decir que cuando escuchamos musica
grabada, ponemos en relacién dos momentos distintos: el momento de la grabacién
y el momento de la reproduccion. Si el tiempo en que transcurre la musica es, como
afirma Fischerman, el presente continuo y decimos, siguiendo a Nancy, que el
sonido abre un espacio propio, podemos considerar que la musica grabada —en
tanto trae al presente un registro del pasado— remite al mismo tiempo al presente

de la escucha y, por otra, al pasado en que se registré la obra. Si el referente de una

8 Sloterdijk, Peter, Extrafiamiento del mundo, Valencia, Pre-textos, 2001, p. 238.
& Nancy, op. cit., p. 12.

8 Nancy, op. cit., pp. 26-27.

81 Fischerman, op. cit., p.15.

82 Nancy, op. cit,, p. 31.
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melodia es el tiempo en que transcurre, al escuchar musica grabada reponemos hoy

el tiempo pasado en fue efectivamente ejecutada.

Las primeras grabaciones simplemente capturaban el sonido directo en un ambiente
determinado y luego permitian reproducir ese registro a través de un dispositivo.
Esto permitia, como ya dijimos, traer al presente el tiempo en que se realizd la
grabacion. Con el desarrollo de la técnica y a partir del surgimiento de la cinta de
grabacion y, consecuentemente, de la edicidon, las grabaciones dejaron de
representar necesariamente ejecuciones particulares, ya que los elementos que la
componian no necesitaban ser contiguos en tiempo o espacio®®. Esto agrega cierta
complejidad a la cuestion, ya que a partir de entonces comenzaron a generarse
ensambles musicales a los que podriamos denominar hipotéticos. La edicion y la
sobregrabacion permiten crear situaciones musicales que nunca ocurrieron, a las
que incluso el artista solo puede acceder como oyente una vez producidas y
mezcladas. Cuando la tecnologia de grabacion de sonido dejé de utilizarse
unicamente para el registro de ejecuciones en vivo, surgid la musica producida
especialmente para su reproduccion técnica, cuyo unico referente posible, a falta de
una situacion concreta de ejecucion, es el tiempo presente de la escucha. El ya
descrito proyecto Mubert lleva al extremo esta cuestién, en la medida en que
propone una experiencia de produccidon de musica electronica sin compositor,
original ni permanencia, en la que ni siquiera existe un sujeto que produzca para
otros. La obra musical grabada no existe sin escucha, se realiza cuando alguien la
pone a sonar y no remite a ningun otro tiempo que al presente en que ello ocurre.
Estas técnicas de produccién son conocidas o intuidas por quienes escuchamos
musica grabada. La desaparicidn de la situacion concreta de ejecucion de la musica
que escuchamos y su reemplazo por una situacion hipotética no es un artificio ni
una verdad que se intente ocultar. Byrne sostiene que, asi como todos sabemos que
los dialogos que aparecen en television no expresan el modo en que hablamos,
también sabemos que lo que escuchamos en las grabaciones tampoco es real®®. La
pregunta que cabe aqui es sobre lo real en un contexto de produccion musical para

su reproduccion técnica. Si la composicion, la grabacién, la mezcla, la masterizacion

8 Byrne, op. cit., p. 106.
84 “Everyone knows sitcom dialogue isn’t how people talk, don’t they? Don’t people know that
recordings aren’t ‘real’ either?” Byrne, op. cit., p. 102.
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y la difusién forman parte de un proceso que se realiza Unicamente en la escucha,
¢No es acaso la instancia de reproduccion la unica situacion real posible para este
tipo de obra? Y a partir de ello, cualquier musica grabada que escuchemos cabe
dentro de esa presuncion. Ya no importa si en efecto estamos escuchando un disco
grabado en vivo, la posibilidad de edicion hace que la situacion concreta de
ejecucion desaparezca y sea reemplazada por esta situacion hipotética a la que nos
referimos. Este efecto es paraddjico, en la medida en que ahora que podemos
escuchar musica en cualquier momento y lugar, lo que la musica pierde a partir de
esta posibilidad es, justamente, su situacion espacio-temporal. “La copia es virtual,
deslocalizada, ahistorica; desde el comienzo aparece como una multiplicidad
potencial. Reproducir algo es removerlo de su lugar, desterritorializarlo ®, sostiene
Boris Groys. La musica que escuchamos solo ocurre en el momento y el lugar en
que la reproducimos. Este movimiento recuerda al que describe Slavoj Zizek cuando
define el sintoma marxiano en El sublime objeto de la ideologia: “el ‘sintoma’ es,
hablando estrictamente, un elemento particular que subvierte su propio fundamento
universal, una especie que subvierte su propio género [...]. Este procedimiento
implica, asi pues, una cierta logica de la excepcion: cada Universal ideolégico —por
ejemplo, libertad, igualdad— es ‘falso’ en la medida en que incluye necesariamente
un caso especifico que rompe su unidad, deja al descubierto su falsedad. [...] esta
libertad es lo opuesto mismo de la libertad efectiva: al vender su trabajo ‘libremente’,
el obrero pierde su libertad, el contenido real de este acto libre de venta es la
esclavitud del obrero al capital ®®. La tecnologia que posibilita la ubicuidad de la
musica y la disponibilidad permanente para su escucha, atenta contra su referente:
el tiempo en que transcurre. Como si el precio de estar en todas partes fuera,

precisamente, no estar en ninguna.

Como afirma Walter Benjamin, “incluso a la mas perfecta reproduccion de una obra
de arte le falta algo: su presencia en el tiempo y el espacio, su existencia unica en el
lugar en el que esta, que refiere a la historia a la que estuvo sujeta a lo largo de su

existencia ®’. A diferencia del vivo, cuando ejecucion y escucha coinciden en tiempo

8 Groys, Boris, Arte en flujo, trad. Paola Cortes Rocca, Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2016, p.
157.

8 Zizek, Slavoj, Sublime objeto de la ideologia, trad. Isabel Vericat Nufiez, Buenos Aires, Siglo XXI,
2003, p.47.

87 Benjamin, op. cit., p 29.
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y espacio, la musica grabada no puede remitir entonces a su instancia de
produccion, sino unicamente al tiempo presente en que es escuchada. ;Qué queda
entonces para el tiempo de su ejecucion? En la primera tesis de La sociedad del
espectaculo, Guy Debord, fundador y principal tedrico de la Internacional
Situacionista, advierte que “toda la vida de las sociedades donde rigen las
condiciones modernas de produccién se manifiesta como una inmensa acumulacion
de espectaculos. Todo lo que antes se vivia directamente, se aleja ahora en una
representacion 8. Para Debord, el tiempo de la vida es suprimido por la instauracion
del tiempo espectacular. “El espectaculo, como organizacién social presente de la
paralisis de la historia y de la memoria, del abandono de la historia que se construye
sobre la base del tiempo histdrico, es la falsa conciencia del tiempo ®°. Frente a esto,
Debord elabora el concepto de “situacion construida: Momento de la vida, construido
concreta y deliberadamente para la organizacidn colectiva de un ambiente unitario y
de un juego de acontecimientos *. ;No constituye acaso la musica creada para su
reproductibilidad técnica exactamente lo opuesto a una situacion construida? La
ejecucion se diluye en el proceso de grabacion, mezcla y edicién, para finalmente

ocurrir en algun espacio-tiempo hipotético y espectacularizado.

La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica pierde su aura, ese
2entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento unico de una lejania,
por mas cercana que pueda estar®', en palabras de Benjamin. La técnica de
reproduccion, “al multiplicar sus reproducciones, pone, en lugar de su aparicion
Unica, su aparicion masiva. Y al permitir que la reproduccién se aproxime al receptor
en su situacion singular actualiza lo reproducido . El aura propia de la obra de arte
original desaparece en la obra creada para su reproduccion técnica. Como afirma
Boris Groys, quien problematiza las particularidades de la reproduccién digital en
contraposicion a la reproduccién mecanica, “la copia carece de autenticidad [...] no
porque difiera visualmente del original, sino debido a que no esta localizada y, por lo

tanto, no esta inscripta en la historia ®>. Actualmente, “la digitalizacion parece

8 Debord, op. cit., tesis 1.

8 Debord, op. cit., tesis 158.
% Debord, op. cit., p 159.

o1 Benjamin, op. cit., p 47.

92 Benjamin, op. cit., pp 44-45.
9 Groys, op. cit., p 158.
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garantizar la reproduccion precisa y literal de un texto o una imagen y de su
circulaciéon en las redes de informacién de manera mas efectiva que cualquier otra
técnica conocida [...] Sin embargo, no es tanto la imagen digital o el texto mismo,
sino el archivo de imagen o el archivo de texto —es decir, la informacién digital— lo
que se mantiene idéntico durante el proceso de reproducciéon y distribucion”. Para
Groys, la reproduccion digital “requiere siempre una puesta en escena o0 una
performance [...] Cada acto de visualizacion de la informacién digital mantiene una

relacion incierta con el original [...] cada visualizacion se convierte en un original i

Yudice refiere que cierto estudio etnografico sobre el uso del walkman revel6 que
“‘los usuarios organizan y administran parte de su experiencia cotidiana mediante la
seleccién y reproducciéon de musica para acompafar labores, deportes y ejercicio,
alcanzar estados de animo, evocar y olvidar recuerdos, suprimir los ruidos ambiente
de la ciudad, evitar el contacto con otros y controlar el juego de miradas con ellos, y
desde luego para disfrutar de los sonidos que lo constituyen a uno como sujeto. Asi,
el walkman (y ahora los reproductores de MP3 como el iPod) es un dispositivo
protético que proyecta y contorna el espacio personal del sujeto”%. Yudice habla de
“un nuevo tipo de flaneur que no solo mira las mercancias en los escaparates de la
ciudad, sino que lleva su propio repertorio sonoro consigo . A partir de la
posibilidad de reproducir musica en cualquier circunstancia, se suscitan nuevas
situaciones en las que la obra de arte deja de comportarse como objeto. Deja de ser
figura para convertirse en fondo. Como afirma Byrne, la musica grabada, arrancada
de su contexto, se vuelve su propio contexto?’. ;Y cudl pasa a ser el objeto en estos
casos? Probable y precisamente, la situacién de reproduccion. En este sentido,
proponemos la idea de que los sujetos creadores dejan de ser los musicos que
ejecutaron los instrumentos o los ingenieros que intervinieron en su produccion, sino
quienes ponen la musica a sonar en un espacio y en un tiempo determinados. La
musica grabada carece de aura hasta que quien la escucha le asigna un tiempo y
un espacio concretos. Esa es la principal reflexion de este ensayo: poner musica

constituye un acto poiético.

o Groys, op. cit., p. 162.

% yudice, op. cit., p 45.

% yudice, op. cit., p 46.

97 “Recorded music can be ripped free from its context, for better and worse.
Itbecomesitsowncontext”. Byrne, p 102.
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Capitulo Ill: Salir del loop

El espectaculo moderno expresa lo que la sociedad puede hacer, pero en esa expresion lo
permitido se opone de manera absoluta a lo posible.

Debord, La sociedad del espectaculo
La potencia politica de lo musical

Dice Benjamin que “la reproduccion mecanica libera a la obra de arte de su
dependencia parasitaria del ritual. En un sentido mas amplio aun, la obra de arte se
convierte en obra disefiada para su reproductibilidad”®®. Como consecuencia de esta
pérdida del criterio de autenticidad, “la funcién del arte se ve completamente
alterada. En lugar de estar fundamentada en un ritual, comienza a estarlo en otra
practica: la politica*®. George Steiner, por su parte, sostiene: “la pregunta sobre si
algo significativo puede ser dicho (o escrito) sobre la naturaleza y el sentido de la
musica no so6lo implica especulaciones fundamentales en relacién con los limites del
lenguaje, sino que nos lleva hasta las fronteras entre la conceptualizacién de tipo
l6gico-racional y otros modos de experiencia interna. Mas que cualquier otro acto de
inteligibilidad y forma ejecutiva, la musica entrafia diferenciaciones entre lo que
puede ser comprendido —esto es, parafraseado— y lo que puede ser pensado y
vivido en categorias que, consideradas de modo riguroso, trascienden dicha
comprensiéon. Mas precisamente: ninguna epistemologia o filosofia del arte puede
pretender un alcance global si no tiene nada que ensefarnos acerca de la
naturaleza y los significados de la musica. La afirmaciéon de Claude Lévi-Strauss de
que «la invencion de la melodia es el supremo misterio del hombre» me parece de
una evidencia meridiana. Las verdades, las necesidades del sentimiento ordenado
en la experiencia musical no son irracionales; aunque son irreductibles a la razén o
a la apreciacion pragmatica. Esta irreductibilidad es la fuente de mi argumento. Bien
pudiera ser que el hombre fuera hombre y que «linde con» limitaciones de una
«otredad» peculiar y abierta, porque es capaz de producir musica y ser poseido por

"100

ella Entendemos que en esta particular relacion con el significado, en la

% Benjamin, op. cit., p. 37.
9 Benjamin, op. cit., p. 38.
190 steiner, op. cit., p. 31.
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posibilidad de acceder a algun tipo de sentido mas alla del lenguaje o anterior al
mismo, radica cierta potencia politica de lo musical. Si nuestras posibilidades de
expresion se encuentran condicionadas por lo ya dicho en términos de lenguaje, “la
musica aporta a nuestras vidas cotidianas un encuentro inmediato con una légica de
sentido diferente a la de la razén y coloca nuestro ser en tanto hombres y mujeres
en contacto con aquellos que trasciende lo expresable, que deja atras lo

analizable %"

Existe cierta recurrencia en la creacion artistica en contextos adversos. El musico y
compositor Oliver Messiaen fue capturado por el ejército Aleman en junio de 1940 y
enviado a Stalag VIII-A, un campamento para prisioneros de guerra en Gorlitz,
Alemania. Alli compuso el Quatuorpour la fin du temps. La obra se estrené el 15 de
enero de 1941 en el campamento, ante reclusos y guardias y bajo la lluvia. “Nunca
fui escuchado con tan profunda atencion y comprension”, recordaria Messiaen afios
mas tarde'®2. El blues, geénero que tuvo una influencia decisiva sobre gran parte de
la musica popular desde comienzos del siglo XX hasta nuestros dias, nacié a partir
del canto de los esclavos que trabajaban en los campos de algodon a orillas del
Misisipi. Podemos decir que hacer musica en situaciones extremas nos separa, al
menos conceptualmente, de la miseria y nos eleva a una altura que nos permite
proyectar un futuro por encima del presente en el que estamos inmersos. La musica
permite trazar este plan de evasién en la medida en que instaura un tiempo
alternativo al tiempo de la vida. Cuando entramos en el ritmo de la musica, nos
abstraemos. Recordemos la afirmacion de Sloterdijk: “durante la audiencia musical,
no se puede estar nunca del todo en el mundo. Porque, en sentido musical,

escuchar siempre quiere decir, o bien adelantarse hacia el mundo, o bien, huir de
é|"103.

Dice Benjamin que “una de las tareas mas importantes del arte ha sido siempre la
de crear una demanda que solo pudiera ser completamente satisfecha mas
adelante. La historia de todas las formas de arte pasa por épocas criticas en las que

cierta forma aspira a producir efectos que solo podran alcanzarse con el cambio de

197 Steiner, op. cit., p. 264.
102 https://es.wikipedia.org/wiki/Cuarteto_para_el_fin_de_los_tiempos
193 Sioterdijk, op. cit., p 238.
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algun estandar técnico, es decir, con una nueva forma de arte y que toda creacién
de demandas fundamentalmente nuevas y vanguardistas alcanzara resultados mas
alld de sus propdsitos '°*. Con la reproductibilidad técnica de la obra de arte, la
posibilidad individual de escapar de la contundencia de lo inmediato y proyectarse
hacia otros mundos posibles se vuelve social y da cuenta de la potencia politica de
la creacion artistica. “La masa es una matriz desde la que todo comportamiento
tradicional frente a las obras de arte surge hoy bajo una nueva forma. La cantidad
se convirtié en calidad. El incremento de las masas de espectadores ha producido
un cambio en el modo de participaciéon”, dice Benjamin'®. Esta forma de
comportamiento masiva frente a la obra de arte, a menuda asociada a la distraccion
por oposicion al recogimiento asociado a la contemplacién tradicional, lleva al autor
a proponer la siguiente férmula: “La distraccién y la concentracién forman polos
opuestos que pueden ser descritos asi: Un hombre que se concentra ante una obra
de arte se ve absorbido por ésta. Entra en la obra del mismo modo en que lo hizo —
segun cuenta la leyenda— el pintor chino cuando vio su propia pintura terminada. Al
revés, las masas distraidas absorben la obra de arte”. Como cristalizacion de lo
imaginario, el arte desafia al publico y propone nuevas visiones que eventualmente
podran constituirse en demandas u objetivos politicos y, a su vez, el publico
espectador se apropia de la obra y la desafia, proponiendo nuevas lecturas e
interpretaciones e incorporando las mismas al repertorio de expectativas sociales.
Si, como afirma Steiner, “al entrar en nosotros, la pintura, la sonata o el poema nos
ponen al alcance de nuestro propio nacimiento de la conciencia. Y lo hacen a una
profundidad de otro modo inaccesible '°°, entendemos que en el acceso colectivo a
estas profundidades se encuentra la potencia politica del arte en general y de la
musica en particular. ;Por qué y como seria posible, entonces, sustraerse a la
l6gica imperante por medio de la musica? ;En qué medida dicha potencia se ve

afectada por la reproduccion de musica a través de dispositivos técnicos?

194 Benjamin, op. cit., pp. 60-62.

195 Benjamin, op. cit., pp. 64-65.
1% Steiner, op. cit., p. 222.
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Esto lo estoy tocando mainana

Cuando la originalidad de la obra de arte deja de ser no solo un valor sino también
una posibilidad, lo efimero eternizado puede contribuir a una suerte de proceso de
recuperacion del aura por otros medios. Como ya propusimos, la reproduccion
musical implica con frecuencia la evocacion y actualizacion del instante sagrado de
la grabacion, de la mistica del estudio o del concierto. Algunos discos famosos —
Piano Bar, de Charly Garcia, y Kind of Blue, de Miles Davis por ejemplo— ejercen
sobre nosotros el poderoso efecto que produce lo inesperado cuando se inmortaliza
en forma de obra. Alli podriamos rastrear una nueva pretension aurica. Si
tradicionalmente el aura se revelaba a través de la obra como punto de contacto
entre el momento creador y el momento de la contemplacién de la obra, a partir de
la reproductibilidad técnica y su punto algido, la obra de arte sin original, creada
para ser reproducida, podemos suponer que la reproduccion permite reponer en el
tiempo presente la situacion excepcional del registro, de la instancia de grabacion.
Esta forma de reproduccion revela su espiritu conservador en el afan continuo de
actualizar un momento pasado que no puede ser modificado, como quien recuerda
una y otra vez un hecho traumatico ensayando decisiones alternativas que pudieran
haber evitado un desenlace determinado. En el cuento “El perseguidor”, Julio
Cortazar muestra cdémo la problematica relacion entre musica y tiempo afecta a
Johnny, atormentado protagonista inspirado en Charlie Parker. “Y justamente en ese
momento, cuando Johnny estaba como perdido en su alegria, de golpe dejo de
tocar y soltandole un pufietazo a no sé quién dijo: ‘Esto lo estoy tocando
mafiana”'%. El momento de la grabacion se convierte en tiempo no transcurrido, en
tiempo registrado para ser reproducido en multiples futuros hipotéticos. Se invierte
una cantidad determinada de tiempo para multiplicarlo en una cantidad
indeterminada de situaciones de escucha futuras. Simétricamente, la instancia de
escucha resigna su propio presente para dar lugar a la evocacion del pasado
registrado, un pasado que regresara una y otra vez ante cada nueva escucha de
ese material sonoro. Lo que tienen en comun ambas circunstancias —la grabacion y
la escucha— es la renuncia al presente, una apuesta por el futuro y el pasado en

detrimento del tiempo vivido. Si la musica opera afectando el tiempo a través del

97 Cortazar, Julio, Cuentos completos/1, Buenos Aires, Alfaguara, 1996, p 227.
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ritmo, la reproduccion de musica grabada ejerce este plus de violencia sobre el
tiempo tal como lo percibimos habitualmente. Vamos a sostener que esta posibilidad
de alterar la percepcion temporal constituye otro de los elementos que otorgan cierta
potencia politica a la musica en general y a la reproduccion musical por medio de

dispositivos técnicos en particular.

En el marco de su descripcion del espectaculo como forma de organizacién social
contemporanea, Debord desarrolla la idea de tiempo pseudociclico. El tiempo
pseudociclico es “el disfraz consumible del tiempo-mercancia de la produccic'm"108 y
puede definirse por contraposicion al tiempo asociado a los procesos productivos de
la naturaleza y la agricultura. “El tiempo pseudociclico es el del consumo de la
supervivencia econdmica moderna, la supervivencia aumentada, donde lo vivido
cotidiano queda privado de decision y sometido, ya no al orden natural, sino a la
pseudonaturaleza desarrollada en el trabajo alienado, y entonces este tiempo
reencuentra con toda naturalidad el antiguo ritmo ciclico que reglaba la
supervivencia de las sociedades preindustriales. El tiempo pseudociclico se apoya
sobre los vestigios naturales del tiempo ciclico, y a la vez compone con ellos nuevas
combinaciones homadlogas: dia y noche, trabajo y fin de semana, la recurrencia de

las vacaciones '%°

. “El tiempo pseudociclico consumible es el tiempo espectacular,
como tiempo del consumo de imagenes, en el sentido restringido, y a la vez como
imagen del consumo del tiempo, en toda su extensién. El tiempo del consumo de
imagenes, medium de todas las mercancias, es inseparablemente el campo donde
se ejercen plenamente los instrumentos del espectaculo, y el objetivo que éstos
presentan de modo global como lugar y figura central de todos los consumos
particulares [...]. Por su parte, la imagen social del consumo del tiempo es dominada
exclusivamente por los momentos de ocio y de vacaciones, momentos presentados
a distancia y deseables por principio, como toda mercancia espectacular [...]. Lo que
ha sido representado como la vida real se revela simplemente como la vida mas
genuinamente espectacular ''°. En este esquema se inscribe la idea de vacaciones

descritas por Greil Marcus como una suerte de loop de alienaciéon y dominacién, un

1% Depord, op. cit., tesis 148.

19 Pebord, op. cit., tesis 150.
% Debord, op. cit., tesis 153.
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simbolo de las falsas promesas de la vida moderna’’’. Este modo especifico de
percibir el tiempo resulta de la separacion entre la vida cotidiana y el devenir
histérico en tanto explicacion y posibilidad de accidén sobre lo real. “El espectaculo,
como organizacion social presente de la paralisis de la historia y de la memoria, del
abandono de la historia que se construye sobre la base del tiempo histérico, es la

falsa conciencia del tiempo "2,

Desde este punto de vista, la superacion del orden social sustentado en la
explotacion y en la alienacién —en la separacion entre quienes trabajamos vy el fruto
de nuestro trabajo— debera traer aparejada la supresion del tiempo pseudociclico
propio de lo espectacular, es decir, la separacion entre el tiempo de la produccion y
el tiempo de la vida. En palabras de Debord, “la base natural del tiempo, el dato
sensible del transcurso del tiempo, se vuelve humano y social al existir para el
hombre [...]. El proyecto revolucionario de una sociedad sin clases, de una vida
histérica generalizada, es el proyecto de un debilitamiento de la medicion social del
tiempo, en aras de un modelo ludico de tiempo irreversible de individuos y de
grupos, modelo en el cual estan simultaneamente presentes tiempos independientes
federados. Es el programa de una realizacion total, en el entorno temporal, del
comunismo que suprime ‘todo lo que existe al margen de los individuos ™. En este
sentido, diremos que cualquier experiencia que contribuya a horadar la percepcion
pseudociclica del tiempo, podria integrar un proyecto cultural revolucionario que
cuestione y eventualmente subvierta la naturalizacion de la alienacion. Si, como
hemos dicho, la musica guarda la potencia de imprimir sobre el presente un tiempo
disruptivo, un tiempo otro, ¢por qué no considerarla entonces un vehiculo
privilegiado para el cuestionamiento del modo en que percibimos socialmente el
tiempo? Debord propone que “la proliferacion de ‘pseudoacontecimientos’
prefabricados [...] deriva simplemente de que los hombres, en la realidad masiva de
la vida social actual, no experimentan los acontecimientos de manera directa.
Porque la historia misma obsesiona a la sociedad moderna como un espectro, en

todos los niveles del consumo de la vida aparece la pseudohistoria construida para

1« the idea of ‘the vacation’ as a sort of loop of alienation and domination, a symbol of the false

promises of modern life...”. Marcus, Greil, Lipstick traces, Harvard University Press, 2009, p. 19.
"2 Debord, op. cit., tesis 158.
3 Debord, op. cit., tesis 163.
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preservar el equilibrio amenazado del actual tiempo congelado"”“. Diremos que la
superacion artistica y politica del tiempo debe darse indudablemente en el campo de
la creacidn del momento presente y que la violencia que podemos ejercer a través
de la reproduccién musical por medio de dispositivos técnicos puede ofrecer, en
este sentido, interesantes posibilidades. Poner musica guarda esa fisura a través de
la cual puede violentarse el tiempo espectacular, instaurando un tiempo propio o

apropiado: el tiempo de la musica.
Una puerta

“El espectaculo se origina en la pérdida de la unidad del mundo, y la expansion
gigantesca del espectaculo moderno expresa la totalidad de esta pérdida: la
abstraccion de todo trabajo particular y la abstraccion general de la produccién
social se traducen perfectamente en el espectaculo, cuyo modo de ser concreto es
justamente la abstraccion. En el espectaculo, una parte del mundo se representa
delante del mundo y es superior a él. El espectaculo es simplemente el lenguaje
comun de esta separacion. Lo que liga a los espectadores no es sino un vinculo
irreversible con el mismo centro que los mantiene aislados. El espectaculo reune lo
separado, pero lo retine en tanto y en cuanto esta separado '°. Producir arte en el
mundo espectacular descrito por Debord es una forma de dibujar la puerta de
acceso al mejor de los mundos posibles. En este sentido, podemos pensar la
musica como el lugar donde nos gustaria vivir. De alguna manera, los problemas del
arte son comparables los problemas del juego: podemos tomarlos muy seriamente,
pero sabemos que las consecuencias son inherentes al mismo. La experiencia de la
creacion artistica nos prepara para la creacién de un mundo justo y bello. En un
sentido politico, entendemos que la creacion puede funcionar como entrenamiento
para el compromiso con el mundo y la canalizacién de las perversiones. ;Como se
conjuga y qué posibilidades tiene esta preparacion creativa en la era de la

reproductibilidad técnica?

La obra de arte de nuestro tiempo no guarda pretensiones auricas de originalidad.

Gana valor y legitimidad en un proceso de reproduccion y viralizacion. Ya no hay

% Debord, op. cit., tesis 200.
5 Debord, op. cit., tesis 29.
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obra reproducida, no existe soporte fisico original del que parta su reproduccién. La
obra se realiza —se actualiza— unicamente cuando es reproducida. Al mismo
tiempo, en su recorrido viaja infectada: lleva el hilo que permitira desandar el camino
hacia la entrada del laberinto, identificando espectador —destinatario de la obra—
con consumidor —sujeto de mercado. En este sentido, la obra de arte de nuestro
tiempo se vuelve publicitaria. Pierde valor de mercado para transformarse en
sefiuelo. Se purifica para convertirse en el sintoma de un mercado cada vez mas
abarcador. A la pérdida de la pretension de originalidad de la obra, corresponde la
renuncia a la originalidad de la experiencia del espectador y, al mismo tiempo, la
reproduccion de la obra opera como acercamiento a una experiencia colectiva en
constante evolucién. En este punto se nos presenta una posibilidad sumamente

alentadora.

Debord sostiene que “la alienacion del espectador en beneficio del objeto
contemplado (que es el resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa
asi: cuanto mas contempla, menos vive; cuanto mas acepta reconocerse en las
imagenes dominantes de necesidad, menos comprende su propia existencia y sus
propios deseos ' '® y que “no puede haber libertad fuera de la actividad, y en el
cuadro del espectaculo toda actividad esta negada ", lo cual en principio nos lleva
a pensar que, en términos artisticos, cualquier superacion de la posicion de
espectador en el esquema espectacular deberia proceder del campo de lo
productivo. Es decir, para una subjetividad elaborada en torno a la idea de consumo,
el cambio de eje que implica pensarse del lado de la produccion podria suponer
cierta disrupcion del orden espectacular. Este cambio de roles se vuelve sumamente
dificil en la era de la reproductibilidad técnica y la sociedad espectacular.
Productores y espectadores nunca estuvieron tan escindidos, y no nos referimos
unicamente a la separacion entre el artista y su publico, sino también entre el artista
en su rol de productor y el artista en su rol de espectador de su propia obra. En la
era de la obra compuesta para ser reproducida, el musico que graba un disco solo
puede acceder a la obra final como espectador y una vez finalizado el proceso de
técnico de produccion que habitualmente involucra a otras personas. Como describe

Benjamin con relacion al teatro y el cine, “en el teatro, el actor presenta su

% Debord, op. cit., tesis 30.
"7 Debord, op. cit., tesis 27.
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interpretacion al publico en persona; en el cine, por el contrario, ésta se presenta a
través de una camara, lo que acarrea dos consecuencias. La camara por medio de
la cual se exhibe la interpretacion del actor cinematografico al publico no
necesariamente respeta esa interpretacion en su totalidad. Manipulada por el
operador, la camara cambia continuamente su posicion respecto de la
interpretacion. La secuencia de planos que el editor compone con el material filmado
constituye el producto final: una sucesion de imagenes en movimiento que son, en
realidad, los movimientos de la camara, junto con una serie de angulos especiales,
primeros planos, etc. Asi, la actuacion del actor esta sujeta a una serie de tests
opticos; y esta es la primera consecuencia de que la actuacion del actor se presente
a través de una camara. Al mismo tiempo, el actor de cine no tiene, como si el de
teatro, la oportunidad de adaptarse a la audiencia durante la interpretacion ya que
no se presenta en persona ante esta. Esto le permite a la audiencia adoptar una
postura critica, al no experimentar ningun tipo de contacto personal con el actor. La
identificacion de la audiencia con el actor es en realidad una identificacién con la
camara. En consecuencia, la audiencia adopta la posicién de la camara, y no se
involucra con la obra para ponerla a prueba. Este no es el tipo de acercamiento al

que se exponen los valores cultuales 8.

En este punto se plantea una clara
diferencia entre el espectador de cine y el melédmano que pone musica en una
situacién social. A diferencia del espectador tradicional, quien pone musica se
expone. Podria compararse esto a quien programa un ciclo de peliculas o cura una
exposicion de artes plasticas, por ejemplo, pero la diferencia esta en que los efectos
sobre el ambiente son muy distintos. Nada tiene que ver la seleccion de peliculas y
los conocimientos técnicos necesarios para una correcta proyeccién, con las
competencias del actor o del director. En cambio, poner musica y tocar musica se
asemejan, en la medida en que ambas practicas colman el ambiente de sonido,
involucrando variables tales como volumen, ecualizacion y eleccion del repertorio.
Poner musica puede incluso transferir el pudor del ejecutante en vivo a quien elige
la lista de temas a reproducir. En este aspecto, y para volver a la comparacién de
Benjamin entre cine y teatro, el rol de quien pone musica se podria asimilar al del
actor de teatro, en la medida en que su presencia fisica en la situacion de ejecucion

de la obra le permite establecer un vinculo de vulnerabilidad mutua con el

8 Benjamin, op. cit., pp. 44-45
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espectador. Esta hipotesis nos permite pensar en la recuperacion de la creacion por
el camino de la reproduccién o, en términos de Steiner, en cdmo proponer una
salida desde el centro del laberinto de la cultura del comentario hacia practicas
productivas que promuevan la idea de responsabilidad. Pensemos en este
espectador creativo como espejo del creador espectador, aquel que entiende por
creacion la reescritura infinita de la obra admirada, imposibilitado de involucrarse
seriamente el juego de la creacion, detenido para siempre en la admiracion por la
obra ajena. A partir de las escuchas inesperadas, novedosas, inauditas,
inimaginadas, capaces de reinterpretar una obra a partir de su reproduccioén a través
de un dispositivo técnico, poner musica se presenta como un camino largo pero
posible hacia una sociedad capaz de democratizar la creaciéon. En este sentido,
vamos a sostener que poner musica constituye una actividad poiética que implica
crear sentido a través de una escucha responsable, equiparable en cierto punto a la
que ejerce quien ha de responder a la obra de igual a igual, es decir: produciendo y
no comentando, condensando en un gesto el ideal politico moderno de libertad,

igualdad y fraternidad como condiciones para la emancipacion.

Violencia politica

En la accién de poner musica se abre una posibilidad inesperada, en la medida en
que, si bien como actividad se inscribe indudablemente en el proceso de consumo
masivo de objetos culturales, por sus caracteristicas espaciales y temporales
conserva algo de la ejecucion musical, de la creacion de una situacion a traves del
arte. La musica tiene la cualidad de distraernos sin sustraernos, de mostrarnos algo
mas que lo que se muestra a simple vista, tal como opera la banda sonora sobre un
film. En esta percepciéon distraida —como la describe Benjamin—, descansa la
posibilidad de corrernos del lugar de espectadores para intervenir la realidad y la
historia, a través del mismo procedimiento por el cual somos capaces de operar
cotidianamente sobre nuestro entorno poniendo musica. Como ya dijimos,
podriamos rastrear el origen de esta cualidad de lo musical en la particular relacidon
entre sonido y tiempo: lo efimero de lo musical respecto de la aparente perpetuidad
de lo pictérico, destaca la propension al futuro de toda existencia. Si una pintura
crea y transmite la tranquilidad de lo perenne, la musica expresa siempre su

transcurrir, su ocurrir en el tiempo. La musica es pasado, presente y futuro. Si en la
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obra pictérica la temporalidad se vuelve menos verificable, sobre todo cuando se
trata de creaciones que nos preceden y probablemente nos sobrevivan, en la
musica hasta las composiciones que en parecen expresar lo inmdévil, la inmortalidad
o la trascendencia se someten, en el momento de la escucha, al paso inexorable del
tiempo. La pretension de reducir las expresiones artisticas a productos de consumo
masivo parece encontrar en la musica un escollo permanente. La musica escapa de
cualquier soporte que procure contenerla. Si en lo pictérico parece imposible
separar la obra del lienzo —por lo que el efecto artistico que se produce en el
encuentro con el espectador parece encontrarse latente en la obra misma—, la
musica se sustrae a su fuente de emision sonora y se confunde con nosotros en el
tiempo y el espacio. Este comportamiento singular dificulta situar la obra con
precision, especialmente en los casos de musica producida para su reproduccién
técnica. ;La obra esta contenida en la grabacion o ésta es unicamente el registro

del tiempo en que transcurrié la misma?

En Lipstick traces, Greil Marcus retoma la nocién de espectaculo desarrollada por
Debord y afirma que en el espectaculo la pasividad es al mismo tiempo el medio y el
fin de un proyecto oculto de control social y que en términos de su particular forma
de hegemonia, no produce actores, sino espectadores, hombres y mujeres capaces
de emocionarse ante cualquier cosa que se les ofrezca para mirar''®. En la sociedad
del espectaculo, somos espectadores. Nuestra conducta orientada al consumo limita
nuestra experiencia a la contemplaciéon permanente —y actualmente omnipresente
por accion de las redes sociales, que se ofrecen colaborativas y a menudo solo
contribuyen a profundizar la relacion tradicional entre medio y audiencia. Lo que
ocurre no nos ocurre ni hacemos que ocurra, pero esta alli para que lo veamos
ocurrir. Frente a esto y en un sentido politico, entendemos la reproduccion musical
como la violencia que ejerce el melomano sobre el ambiente y diremos que esta
actividad guarda similitudes con la tarea que desarrollan los musicos tradicionales
de jazz, los folcloristas en las pefas y los guitarristas de fogén. Mas alla de la
capacidad técnica de ejecutar un instrumento o de cantar, lo que se pone en juego

en todas estas situaciones es la dialéctica entre un repertorio musical en

941 the spectacle, passivity was simultaneously the means and the end of a great hidden project of
social control. On the terms of its particular form of hegemony the spectacle naturally produced not
actors but spectators: modern men and women, the citizens of the most advanced societies on earth,
who were thrilled to watch whatever it was they were given to watch”. Marcus, op. cit., pp. 92-93.
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disponibilidad y una situacion social concreta. En todas interviene la decision sobre
qué musica poner o ejecutar. Este parece un buen punto de partida para el camino
hacia una politica que intervenga la realidad como el artista interviene la materia de
su obra. Si la creacién es una cualidad humana que se atrofia cuando nos definimos
como meros consumidores, una verdadera emancipacion politica consistira en
abandonar la sociedad espectacular por el camino del disefio de situaciones, ese
juego creativo que nos prepara para la politica. El arte, como proyeccion y
elaboracidén de mundos posibles y expresion sensible de los suefios, las miserias y
las perversiones humanas, deberia ser insumo esencial para una politica que se

proponga realizar lo que debe ser.
Poner musica para construir situaciones

Debord afirma que “la conciencia del deseo y el deseo de conciencia son, de
manera idéntica, este proyecto que, en su forma negativa, quiere abolir las clases,
es decir, que los trabajadores posean directamente todos los momentos de su
actividad. Su contrario es la sociedad del espectaculo, donde la mercancia se
contempla a si misma en un mundo que ella ha creado '?°. La lucha por la negacién
de la negacidn espectacular de la vida ha de tener lo cultural por escenario, en la
medida en que “en la sociedad historica dividida en clases, la cultura es la esfera

"121 En este sentido,

general del conocimiento y de las representaciones de lo vivido
el rol superador del arte no es otro que su propia desaparicion, ya que “en una
sociedad histérica donde la historia todavia no es vivida, es a la vez un arte de
cambio y la expresioén pura del cambio imposible”'??. La negacion de la cultura de la
negacion no puede realizarse desde y hacia el interior de la esfera artistica porque
ésta pertenece a la sociedad que debe ser superada. En tal sentido, Debord afirma
que “el dadaismo quiso suprimir el arte sin realizarlo; y el surrealismo quiso realizar
el arte sin suprimirlo y que la posicién critica elaborada mas tarde por los
situacionistas demostré que la supresion y la realizacion del arte son aspectos

»123

inseparables de una misma superacion del arte Esta posicion propicia la

120 Debord, op. cit., tesis 53

21 Debord, op. cit., tesis 180
122 Debord, op. cit., tesis 190
123 Debord, op. cit., tesis 191
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busqueda de practicas sociales vinculadas a lo cultural y lo artistico, que no sean en
si mismas culturales o artisticas, en la medida en que la negacion real de la cultura
no puede ser cultural’®. Alli se inserta nuestra descripcién de las implicancias de

poner musica.

Christian Ferrer sostiene que Debord “pertenece a la estirpe de aquellos que
suponen que lo que es experimentable no puede ser representado, y que la
contemplacion de simulacros o la estimulacion sensorial por medios técnicos son
sucedaneos vitales decididamente insuficientes '°. Esta perspectiva nos enfrenta a
una pregunta casi programatica: ¢es posible encontrar un punto de partida para la
superacion de la sociedad del espectaculo en la sociedad del espectaculo? Si “la
sociedad audiovisual es una lingua franca que debilita modos de sentir previos y
descalifica, por principio, a la comunicabilidad humana misma %5, ¢, seremos
capaces de buscar en la expresion sonora ese sentido anterior al lenguaje —y por lo
tanto, a lo espectacular— que persiste en lo musical? Si “el espectaculo es una gran
maquina disuasiva de la vista que procede a la manera de un jugador de ajedrez,
disolviendo la estrategia del adversario por adelantado y su credo es la antigua veda

127 sen qué practicas actuales podemos hallar algun

politica: ‘no intervendras
atisbo de esa voluntad de intervencion, imprescindible para la creacién de una
sociedad post-espectacular? Pensemos en la Utopia de cultura vivida de Steiner,
donde “la inteligencia critica y valorativa se oiria claramente y se emplearia de modo
responsable por parte de todo el que hiciera musica y de todos, los que eligieran
escuchar de manera activa y en la que a ningun resefador instantaneo, se le
permitiria, en nuestra ciudad, envasar las ofrendas y las demandas centrales de la
experiencia musical '?®. Si, efectivamente, “ante el facil recurso a los medios
electronicos de representacion, gran parte de la musica y la literatura sigue siendo
puramente externay el peligro que se corre es que el texto o la musica pierdan lo
que los fisicos llaman su ‘masa critica’, sus poderes implosivos en el interior de las

camaras de eco del yo 129 quiza la respuesta a nuestras preguntas no se encuentre

124 Debord, op. cit., tesis 210
'2% Debord, op. cit., p. 13
126 Debord, op. cit., p. 12
12" Debord, op. cit., p. 15
128 Steiner, op. cit., p. 34
129 Steiner, op. cit., p. 22
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en el consumo individual, atento, dedicado y contemplativo de la musica, sino en su
ingestion distraida en situaciones sociales, sacando provecho del hecho de que, en
la escucha a través de dispositivos técnicos, la distancia espacial y temporal con el

ejecutante permite poner en el centro de la obra a quienes escuchan.

Podemos ensayar una respuesta posible a estas preguntas si sostenemos que
cuando ponemos musica somos capaces de afectar nuestro entorno y motivar una
reinterpretaciéon del mismo y que, en tal sentido, cabe establecer cierta relacion
entre el acto de poner musica y la definicion de situacion construida desarrollada por
Debord, ese “momento de la vida, construido concreta y deliberadamente para la
organizacion colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos ">°.
Podriamos arriesgar incluso que, en cierto punto, quien pone musica en una reunion
social, no hace otra cosa que intervenir en la construccion de una situacion. Si
consideramos que las competencias necesarias para ello —por mas que constituyan
apenas una pequefia excepcidon dentro de las practicas de la sociedad
espectacularizada— se encuentran ampliamente extendidas y al alcance de un
importante numero de individuos, cabe arriesgar que este pequefo rastro poiético
bien podria permitirnos proponer, a través de la musica, un largo sendero politico de
salida de la sociedad espectacular. Proponemos, entonces, entender la accidén de
poner musica como la punta de un ovillo que conduce hacia lo creativo como
actividad humana por excelencia, a través del laberinto de la repeticién y la
reproduccion mecanizada. Si somos capaces de ver en la reproduccion musical la
latencia de la creacion de situaciones politicas es porque en ella ocurre la creacién y
recreacion de situaciones sociales. Podemos ver en esta actividad, por lo tanto, una
posibilidad para comenzar a transformarnos de meros consumidores, en sujetos
politicos sociales activos por la via de la creacion artistica. Nuestra tarea frente al
surgimiento de medios tecnoldgicos que de alguna manera ponen en crisis la idea
tradicional de concierto, seria, como propone Benjamin en “El autor como
productor”, la de “transformar la forma concierto de modo que cumpla con dos
condiciones: debe reemplazar tanto la oposicion entre musicos y oyentes, como la

"131

de técnica y contenido "°'. El factor determinante para ello es “el caracter orientativo

de una produccidn que le permite [al productor], primero, conducir a otros

130 Debord, op. cit., p. 159.
131 Benjamin, op. cit., p. 103
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productores a esta produccion, y segundo, presentarles un aparato mejorado para
su uso. Y este aparato habra mejorado al punto de poder convertir a los
consumidores en productores; en pocas palabras, al punto de crear colaboradores

de los lectores o espectadores 2,

Como afirma Debord, “con la separacion generalizada entre el trabajador y su
producto, se pierde todo punto de vista unitario sobre la actividad realizada, toda
comunicacién personal directa entre los productores. Siguiendo el avance de la
acumulacion de productos separados y la concentracién del proceso productivo, la
unidad y la comunicacién pasan a ser atributo exclusivo de la direccion del sistema.
El éxito del sistema econdmico de separacion es la proletarizacion del mundo 2. De
lo que se trata, en definitiva, es de transformar una sociedad de consumidores en
una sociedad de productores, en la que no exista alienacion entre el trabajador y el
resultado de su trabajo. Una distincién absurda en otras lenguas, pero que encierra
un mundo de posibilidades en nuestro espanol latinoamericano: dejar de poner para
comenzar a tocar, dejar de reproducir para comenzar a producir. Por supuesto, mas
alla de este atisbo de esperanza para el ambicioso proyecto humano de destruir la
sociedad espectacularizada, debemos sefalar que poner musica no deja de ser una
actividad reproductivista que no aspira a trascender, sino a permanecer. La
verdadera emancipacion, en el plano creativo, podria ocurrir a partir del paso de una
sociedad predominantemente volcada a la audicion pasiva y aturdida en la cultura
del comentario, hacia una sociabilidad organizada en torno a la escucha activa y la
creacion por parte de sujetos responsables. Hay algo del tipo de organizacion social
que podemos permitirnos desear en la forma en que interactuan los musicos que
tocan juntos, sobre todo en improvisaciones. La improvisacion suele realizarse
sobre muchas normas establecidas explicita o implicitamente y, a la vez, se
encuentra permanentemente con lo inesperado. La posibilidad latente del pifie se
resuelve con la posibilidad inmediata de solucionarlo a través de la evolucion hacia
nuevas ideas musicales que permitan admitir eso que en principio se presenta como
error. En este aspecto, el vinculo de la musica con lo que acaba de ocurrir y o que
esta inevitablemente a punto de suceder, funciona como potente alegoria de lo

social.

132 Benjamin, op. cit., p. 107
133 Debord, op. cit., tesis 26.
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Conclusion

A modo de conclusidn y sintesis del presente trabajo, ensayaremos algunas

respuestas a las preguntas que propusimos como guia al inicio de nuestro recorrido.

En primer lugar, nos preguntamos qué producimos cuando reproducimos musica. La
reproduccion de musica a través de dispositivos técnicos propicia la recepcion en
estado de distraccion, forma no atenta de percibir la musica que alguien pone.
Quien pone musica, de alguna manera, se expone. Proyecta algo de si en el
ambiente, se involucra en la construccion de una situacion. Decimos, entonces, que

cuando ponemos musica, contribuimos a producir situaciones.

Una segunda cuestion referia a las presencias que invocamos cuando actualizamos
una vieja melodia. Al respecto, hemos recurrido a la idea de que la musica es el
sentido menos el lenguaje, lo cual nos lleva a intuir significados profundos
probablemente indecibles, que viajan a través del material sonoro y llegan hasta
nuestro presente desde el momento de la grabacion. Lo que se actualiza al poner
musica es, precisamente, algo de ese pasado registrado, que irrumpe e interrumpe

el curso del tiempo.

Con respecto a lo que se reproduce cuando ya no existe un original —otra de las
preguntas planteadas—, nos hemos referido a la fantasia burguesa de apropiarse y
conservar la experiencia como si se tratara de algo tangible y a como, con el
desarrollo de las técnicas de sobregrabacion y edicion, desaparece la ejecucion
original de la pieza a registrar. Al grabar por capas voces e instrumentos, la musica
producida no existe hasta que no es reproducida. Se renuncia a una cantidad
determinada de tiempo para multiplicarlo en una cantidad indeterminada de
situaciones de escucha futuras y, complementariamente, la instancia de escucha
resigna su propio presente para dar lugar a la evocacién del pasado registrado. Lo
que reproducimos cuando ya no existe obra de arte original a replicar es,

justamente, el tiempo de la grabacion en detrimento de nuestro propio tiempo.
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Esto nos lleva a la pregunta por el fendmeno que en la obra de arte actual
compensa la pérdida del aura. Si, como dijimos, la obra musical grabada no existe
sin escucha y no remite a ningun original, sostenemos que se realiza unicamente
cuando alguien la pone a sonar y que, por lo tanto, no puede remitir a ningun otro
tiempo que al presente en que ello ocurre, lo cual nos anima a decir que cuando el
aura se retira, su lugar es ocupado, precisamente, por la situacién de reproduccion.
La musica grabada carece de aura hasta que su reproduccion le asigna tiempo y
espacio concretos. A la pérdida de la pretension de originalidad de la obra, le
corresponde la renuncia a la originalidad de la experiencia del espectador. En el
mismo sentido, sugerimos la idea de que, en la distraccion, los sujetos creadores ya
no son quienes toquen la musica ni los ingenieros que intervienen en su produccion,
sino quienes ponemos la musica a sonar en un espacio y en un tiempo

determinados, es decir, los espectadores.

Esta reflexion nos lleva a nuestra pregunta acerca de si existe relacion entre
gfecutar musica a través de un instrumento y reproducirla a partir de un dispositivo
técnico. En este sentido, propusimos que poner musica puede ser entendida como
violencia ejercida sobre el ambiente por quien pone musica, lo cual guarda
similitudes con la tarea que desarrollan los musicos tradicionales de jazz, los
folcloristas en las pefas y los guitarristas de fogon, en la medida en que en todas
ellas interviene como un elemento clave la decisidbn sobre qué musica poner o

ejecutar.

Por ultimo, con respecto a la relacion entre reproduccion y creacion musical,
sostuvimos como principal hipotesis que, en la medida en que permite crear
situaciones a partir de un repertorio preestablecido, poner musica constituye un acto

poiético que contiene en si algo del quehacer artistico.

Volvamos por un momento a la idea de Debord sobre la pérdida de la facultad de
encuentro, y su reemplazo por la ilusibn de encuentro en la sociedad del
espectaculo. Si no podemos ser reconocidos por los demas, tampoco somos
capaces de reconocer nuestra propia realidad. Frente a esta descripcion, hemos
identificado el arte como camino privilegiado para la superacion de este esquema de

alienacion, de separacion entre productores y productos. Si, como sostenemos, la
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creacion artistica, como capacidad humana, se atrofia cuando nos definimos como
meros consumidores, proponemos un camino inverso de regreso a la politica, que
permita desarrollar la habilidad de crear situaciones en la arena de lo ludico y lo
artistico como preparacién para la emancipacién politica de sujetos que se animen a
proyectar e intervenir sobre el mundo. Decimos, entonces, que las competencias
gue se ponen en accion al momento de poner musica, el alto grado de compromiso,
exposicion, vulnerabilidad y participacion a que se somete quien pone play y
proyecta algo de su subjetividad en el entorno, esos pequefios rasgos poiéticos,
bien podrian constituir un punto de partida para esta ruta de escape de la sociedad
espectacular, en la medida en que el maravilloso efecto que produce la musica al
alterar el tiempo a través del ritmo, tal vez se encuentre una de las claves para el
ejercicio responsable de la violencia que exige la intervencion politica que podria
cuestionar un sistema naturalizado de pocos emisores y muchos receptores. Poner
musica se revela como una accién hibrida, vértice entre la produccion y el consumo,
que podria funcionar como puntapié inicial para comenzar a revertir dicha relacion y
avanzar hacia una sociabilidad organizada en torno a la escucha activa y la
creacion, en detrimento de las logicas del comentario y la reproduccion. Esta
practica popular y sumamente extendida en nuestra cultura podria, desde nuestra
perspectiva, formar parte de la incipiente transformacion de una sociedad de
consumidores en una sociedad de productores —de bienes, pero también de
sentido, en la que finalmente no exista alienacion entre quienes trabajamos vy el
resultado de nuestro trabajo, en la que “la vida cotidiana se convierta en un
subproducto del arte, en un medio para dar forma artistica a la existencia '>*, en la
que pasemos de poner a tocar musica, asumiendo el riesgo y la responsabilidad

implicados en ello.

134 Debord, op. cit., p. 19.
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