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Introducción 

 

Resulta casi cruel contrastar la riqueza comunicativa de lo musical con los baldíos 

movimientos de lo verbal. 

George Steiner, Presencias reales 

 

El presente trabajo, elaborado en el marco de la última instancia de evaluación de la 

Licenciatura en Ciencias de la Comunicación Social de la Universidad de Buenos 

Aires, se propone ofrecer una reflexión sobre ciertos fenómenos sociales que giran 

en torno a la audición no atenta de música a través dispositivos técnicos, es decir, a 

partir de aquella acción a la que coloquialmente nos referimos con la expresión 

poner música. Partiremos de la idea de que cuando ponemos música ejercemos un 

rol híbrido entre emisor y receptor: ocupamos el lugar de espectador de la obra y, al 

mismo tiempo, tomamos decisiones —sobre el repertorio, el volumen y la 

ecualización, entre otras variables— y disponemos los medios necesarios para que 

la obra se propague por el ambiente y alcance a otros posibles espectadores. 

Nuestra hipótesis central será que en este procedimiento descansa una potencia 

poiética1y política que podría funcionar como puente, al menos teóricamente, entre 

el consumo y la producción de sentido. 

 

 

El marco teórico elegido como punto de partida para esta reflexión sobre la 

reproducción musical procura dar cuenta de la riqueza y heterogeneidad de nuestra 

carrera. En tal sentido, entendemos que Walter Benjamin, Guy Debord y George 

Steiner constituyen piezas fundamentales del espejo partido en el que podemos 

reconocernos quienes la hemos transitado. 

 

En palabras de Alicia Entel, “el pensamiento benjaminiano y su método ‘micrológico’ 

—la realidad bajo la lupa— asombra por su capacidad anticipatoria, por ver donde 

                                                 
1
 Adjetivo relativo a la producción. Los griegos distinguían dos tipos de acción: la praxis, que se 

caracteriza por ser una acción que no produce un objeto como resultado y es el obrar propio de la 
ética y la política. Por otro lado, estaría la poiesis, acción sujeta a reglas que produce un objeto como 
resultado. Sería la acción productora, creadora. A este tipo de acción está asociada la palabra 
"techné", de la cual derivan tanto la palabra "técnica" como "arte", ya que en la concepción griega, el 
arte estaba sujeto a reglas, bastaba con seguir un procedimiento establecido para crear una obra de 
arte. Poiético significa entonces productivo, creador, pero siempre sujeto a reglas. 
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otros mantienen la ceguera, y por su irrenunciable actualidad”2. Abordar cualquier 

análisis vinculado a lo artístico desde la perspectiva de Benjamin implica recurrir a 

conceptos que, como afirma el autor en el prefacio a La obra de arte en la era de su 

reproductibilidad técnica, “resultan completamente inútiles a los propósitos del 

fascismo” y que, por el contrario, “sirven para la formulación de demandas 

revolucionarias en las políticas del arte”3. Escrito en Alemania durante los años del 

nazismo, este texto concentra una potencia sumamente valiosa para analizar la 

relación entre arte y política en general y las implicancias de la reproducción de 

obras de arte a través de la técnica en particular, razón por la cual constituye uno de 

los pilares teóricos del presente trabajo. Si bien su análisis se centra en las obras 

pictóricas y el cine, también llama la atención sobre los cambios que a partir de la 

reproductibilidad técnica operan sobre la percepción de lo musical, toda vez que, por 

ejemplo, “una producción coral, ejecutada en un auditorio o al aire libre, se 

reproduce en la sala de estar”4. 

 

Benjamin recurre al concepto de aura para designar aquello de lo que carece 

“incluso la más perfecta reproducción de una obra de arte: su presencia en el tiempo 

y el espacio, su existencia única en el lugar en el que está, que refiere a la historia a 

la que estuvo sujeta a lo largo de su existencia”5. La contemplación tradicional de la 

obra de arte como objeto histórico remite a los objetos naturales, en los que el aura 

surge como “la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda 

estar)”6. La técnica de la reproducción reemplaza esta “existencia única” por una 

“pluralidad de copias”7. ¿Qué implica este atrofiamiento del aura? En principio y 

fundamentalmente, la liberación de la obra “de su dependencia parasitaria del ritual, 

para convertirse en obra diseñada para su reproductibilidad”8. Si el arte tiene su 

origen en las ceremonias religiosas y, a lo largo de la historia, su valor cultual fue 

cediendo protagonismo ante el surgimiento del valor exhibitivo, la técnica de la 

reproducción que sustrae el objeto reproducido del dominio de la tradición permite 

                                                 
2
 Benjamin, Walter, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica y otros textos, Buenos 

Aires, Godot, 2015, p. 23. 
3
 Benjamin, op. cit., p. 27. 

4
 Benjamin, op. cit., p. 31. 

5
 Benjamin, op. cit., p. 29. 

6
 Benjamin, op. cit., p. 35. 

7
 Benjamin, op. cit., p. 32. 

8
 Benjamin, op. cit., p. 37. 
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pensar en nuevas funciones del arte que podrían acabar por desplazar la función 

esencialmente artística. Esta reflexión constituye uno de los puntos de partida de 

nuestro análisis, en la medida en que la práctica que procuramos abordar se 

caracteriza por la audición no atenta de la música grabada, donde el valor exhibitivo 

de la obra cede ante un tipo distinto de valor. Para Benjamin, “en el momento en 

que el criterio de autenticidad deja de ser aplicable a la producción artística, la 

función del arte se ve completamente alterada. En lugar de estar fundamentada en 

un ritual, comienza a estarlo en otra práctica: la política”9. La creciente masificación 

—fenómeno característico de la era de reproductibilidad técnica de la obra de arte— 

y la creciente proletarización son dos caras de un mismo proceso, por el cual 

fascismo —el autor se refiere a su contexto histórico, pero las implicancias de su 

análisis y sus desafíos políticos llegan hasta nuestro días— “intenta organizar a las 

nuevas masas proletarias sin modificar la estructura de propiedad que aquellas se 

esfuerzan por abolir”10. Si el desarrollo técnico parece evidenciar cada vez con 

mayor fuerza la absurda estructura de propiedad que es condición del capitalismo y 

el fascismo expresa brutalmente —a través de la guerra— la defensa racional de lo 

irracional, el resultado lógico de éste es, entonces, “la introducción de lo estético en 

lo político”11. En ese sentido, dice Benjamin, “la humanidad se ha convertido en 

espectáculo de sí misma. Su autoalienación ha alcanzado un nivel tal que le permite 

experimentar su propia destrucción como un placer estético de primer orden”12. 

 

Benjamin anticipa conceptos teóricos que tres décadas más tarde Guy Debord 

desarrollará en La sociedad del espectáculo. No solo por esta idea de la humanidad 

como espectáculo de sí misma, sino también al advertir “el impacto que la 

transformación tecnológica para la reproducción de la imagen tendría sobre las 

percepciones del tiempo y del espacio, y sugerir la idea de que las percepciones 

humanas, nuestros modos de ver, son históricos”13. Sin referirse explícitamente a 

Benjamin, Debord desarrolla su teoría en torno a la noción de espectáculo, 

entendiéndolo como “una Weltanschauung efectivizada, expresada en el plano 

                                                 
9
 Benjamin, op. cit., p. 38. 

10
 Benjamin, op. cit., p. 67. 

11
 Benjamin, op. cit., p. 68. 

12
 Benjamin, op. cit., p. 70. 

13
 Benjamin, op. cit., p. 11. 
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material, una visión del mundo que se ha objetivado”14. “El espectáculo constituye el 

modelo actual de la vida socialmente dominante. Es la afirmación de una elección 

ya hecha en la producción, y de su consumo que es su corolario. Forma y contenido 

del espectáculo son, idénticamente, la justificación total de las condiciones y fines 

del sistema vigente”15. En palabras de Christian Ferrer, el espectáculo constituye 

“una nueva modalidad de disponer de lo verosímil y de lo incorrecto mediante la 

imposición de una separación fetichizada del mundo de índole tecnoestética. 

Prescribiendo lo permitido y conveniente así como desestimando en lo posible la 

experimentación vital no controlada, la sociedad espectacular regula la circulación 

social del cuerpo y de las ideas”16. Resuena aquí la idea de Benjamin sobre 

estetización de la política, en tanto “la misión de la sociedad tecnoespectacular no 

consiste en permitir o retrasar el progreso, sino en conducir a la humanidad a un 

estadio diferente de dominación”17. Este estadio de dominación que describe 

Debord interesa particularmente a nuestra reflexión sobre la audición de música a 

través de dispositivos tecnológicos porque entendemos que la escucha desatenta 

solo puede darse en un contexto de desapego absoluto entre el momento de la 

escucha y el de la ejecución musical, lo cual ocurre en la medida en que el 

espectáculo es “la expresión de la separación y de la alienación entre el hombre y el 

hombre”’18. 

 

“La realidad surge en el espectáculo, y el espectáculo es real. Esta alienación 

recíproca es la esencia y el sostén de la sociedad existente”19. Como “relación social 

entre personas, mediatizada a través de imágenes”20, el espectáculo constituye la 

forma en que en la sociedad moderna aparece representado lo que en otros 

períodos históricos “se vivía directamente”21. El espectáculo es la “producción 

principalde la sociedad actual”22 porque “la unidad irreal que proclama es el disfraz 

de la división de clases en que se basa la unidad real del modo de producción 

                                                 
14

 Debord, Debord, Guy, La sociedad del espectáculo, trad. Fidel Alegre, Buenos Aires, La Marca, 
2008, tesis 5. 
15

Debord, op. cit., tesis 6. 
16

Debord, op. cit., p. 10. 
17

Debord, op. cit., p. 12. 
18

Debord, op. cit., tesis 215. 
19

Debord, op. cit., tesis 8. 
20

Debord, op. cit., tesis 4. 
21

Debord, op. cit., tesis 1. 
22

Debord, op. cit., tesis 15. 
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capitalista”. La separación entre producción y consumo —es decir, entre la 

condición de productor y consumidor en cada persona— propia del capitalismo, se 

da de un modo particular en la sociedad del espectáculo y configura un tipo 

específico de individuo, signado por la “pérdida de la facultad de encuentro y su 

reemplazo por la ilusión del encuentro. En una sociedad donde ya nadie puede ser 

reconocido por los demás, cada individuo queda incapacitado para reconocer su 

propia realidad”23. La experiencia —lo verdadero— cede ante la apariencia —lo 

falso—, “el reconocimiento de mercancías y su consumo ocupan el centro de esta 

pseudorrespuesta a una comunicación sin respuesta”24. En la sociedad del 

espectáculo, la única comunicación posible es “instantánea” y “unilateral”25. El sujeto 

espectacular, sin posibilidades de encuentro ni de comunicación por fuera de lo 

espectacular, deviene “despreciable”, es decir, “espectador”26. 

 

A partir de esta visión propuesta por Debord respecto de la producción cultural en 

nuestra época –“cuando la cultura es convertida íntegramente en mercancía, ella 

también debe pasar a ser la mercancía-vedette de la sociedad espectacular”27, 

sostiene—, recurriremos a George Steiner, quien en Presencias reales sostiene la 

hipótesis de que “cualquier explicación coherente de la capacidad del habla humana 

para comunicar significado y sentimiento está, en última instancia, garantizada por 

el supuesto de la presencia de Dios” y que, en este sentido, “la experiencia del 

significado estético —en particular el de la literatura, las artes y la forma musical— 

infiere la posibilidad necesaria de esta “presencia real”28. Esta idea interesa porque 

nos permite pensar que, aun a través de la mediación espectacular que describe 

Debord, la creación artística nos permitiría restablecer un diálogo, una comunicación 

no-unilateral. “La apuesta en favor del significado del significado, en favor del 

potencial de percepción y respuesta cuando una voz humana se dirige a otra, 

cuando nos enfrentamos al texto, la obra de arte o la pieza musical, es decir, 

cuando encontramos al otro en su condición de libertad, es un apuesta en favor de 

                                                 
23

 Debord, op. cit., tesis 217. 
24

 Debord, op. cit., tesis 219. 
25

 Debord, op. cit., tesis 24. 
26

 Debord, op. cit., tesis 195. 
27

 Debord, op. cit., tesis 193. 
28

 Steiner, George, Presencias reales, trad. Juan Gabriel López Guix, Barcelona, Destino, 1991, p. 
14. 
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la trascendencia”29, dice Steiner. Si en la apuesta de todo artista se afirma la 

presencia de una realidad, de una sustanciación en el lenguaje y la forma, esta idea 

de trascendencia nos permite pensar en la posibilidad de recuperar la facultad de 

encuentro a través del arte. 

 

No resulta sencillo conciliar esta noción de trascendencia en la percepción con los 

sujetos espectadores descritos por Debord. ¿Qué tipo de abordaje de la obra se 

requiere para acceder a la experiencia de esa presencia real, de ese encuentro con 

el otro a través del arte? ¿Qué rasgos de nuestra forma actual de consumo atentan 

contra esa posibilidad? Steiner —su texto data de 1989, podemos animarnos a decir 

que mucho de lo que allí se describe no ha hecho sino agudizarse durante  las 

últimas décadas— sostiene que existe en nuestra sociedad un “predominio de lo 

secundario y lo parasitario”30, la producción supernumeraria de objetos culturales 

producidos únicamente para su consumo, que parecen no originarse en un acto de 

creación sino en la remisión infinita a otros objetos. Con Debord, podríamos decir 

que este fenómeno es propio de un mundo “realmente invertido”, donde “lo 

verdadero es un momento de lo falso”31 y que “en la industria espectaculista 

moderna, el fin no es nada, el desarrollo es todo y el espectáculo no quiere llegar a 

ninguna parte que no sea a sí mismo”32. Esta proliferación de lo secundario nos 

remite también a Benjamin, en la medida en que se trata de un proceso que 

parecería erigirse sobre cierta posibilidad, fundada por la reproductibilidad técnica, 

de producir objetos culturales libres de aura. En este sentido, podríamos asimilar lo 

parasitario que describe Steiner a reproducciones sin original, copias que no 

guardan ya relación alguna con un objeto artístico. 

 

Frente a este predominio de lo secundario y lo parasitario, Steiner desarrolla las 

ideas de riesgo y responsabilidad: “a diferencia del reseñador, el crítico literario, el 

vivisector y juez académico, el ejecutante invierte su propio ser en el proceso de 

interpretación. Sus lecturas, sus puestas en acto de significados y valores elegidos, 

no son los de un examen externo. Son un compromiso con el riesgo, una respuesta 

                                                 
29

 Steiner, op. cit., p. 14. 
30

 Steiner, op. cit. p. 18. 
31

 Debord, op. cit., tesis 9. 
32

 Debord, op. cit., tesis 14. 
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que es, en su sentido radical, responsable. Llamaré responsabilidad a la respuesta 

interpretativa bajo la presión de la puesta en acto. La auténtica experiencia de 

comprensión, cuando nos habla otro ser humano o un poema, es de una 

responsabilidad que responde”33. La responsabilidad que asumimos frente a un otro 

que se arriesga hacia nosotros a través de la creación artística, nos obliga a 

desplazarnos del lugar de espectadores. La responsabilidad —entendida como 

capacidad de respuesta— ante la obra, nos transforma de consumidores en 

potenciales productores sentido. A partir de estas nociones, el autor propone una 

comunidad imaginaria donde el comentario fuese prohibido. “La prohibición principal 

haría referencia a las reseñas, las críticas y las interpretaciones discursivas de las 

composiciones musicales”34. Es que, si nos ceñimos al concepto de responsabilidad, 

“la crítica musical verdaderamente responsable ante su objeto se encuentra en el 

interior de la propia música”35. A partir de esta parábola, el autor plantea una 

pregunta de suma importancia para el presente análisis: “la de la presencia o 

ausencia de poiesis, del acto y la experiencia del acto de creación en su sentido 

más cabal, en nuestras vidas individuales y en la política de nuestro ser social”36. 

 

Entendemos que esta capacidad creativa debe estar en la base de cualquier 

concepción teórica que apueste a la transformación social por el camino de la 

política. A partir de los tres autores mencionados —Benjamin para abordar la 

dimensión política del arte, Debord para entender la dimensión artística de la política  

y Steiner para acceder a aquello que es específico de creación artística y que no 

existe en ninguna otra esfera de la vida social— y recurriendo a algunos otros para 

abordar cuestiones más específicas, intentaremos recorrer el fenómeno de la 

audición distraída de música a través de dispositivos tecnológicos. 

 

Cada uno de los tres capítulos que componen este trabajo intenta abordar la 

temática propuesta desde un eje particular. El primero propone un análisis del 

fenómeno de audición de música grabada desde lo individual, lo social y el lenguaje. 

El segundo ensaya una sintética historización de la reproductibilidad técnica de la 

                                                 
33

 Steiner, op. cit., p. 19. 
34

 Steiner, op. cit., pp. 15-16. 
35

 Steiner, op. cit., p. 33. 
36

 Steiner, op. cit., p. 37. 
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música desde una perspectiva crítica. El tercero intenta realizar un aporte político al 

campo musical y un aporte musical a la esfera política. Algunas preguntas inspiran y 

guían este recorrido: ¿Qué producimos cuando reproducimos música? ¿Qué 

presencias invocamos cuando actualizamos una vieja melodía? ¿Qué es lo que se 

reproduce cuando ya no existe un original? ¿Cuál es el fenómeno que en la obra de 

arte actual compensa la pérdida del aura descrita por Benjamin? ¿Existe relación 

entre ejecutar música a través de un instrumento y reproducirla a partir de un 

dispositivo técnico? ¿Existe relación entre reproducción y creación musical? 

 

Procuraremos, a la luz del corpus teórico propuesto y por medio de la reflexión 

crítica del fenómeno descrito y sus implicancias vinculadas a lo social, ensayar 

respuestas certeras a estos interrogantes. No nos anima el afán de clausurar 

ninguna cuestión, sino la posibilidad de aprender a formular preguntas más 

poderosas. 
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I. El sentido sin lenguaje 

 

El único «sujeto» que hay (lo cual siempre quiere decir «sujeto de un sentido») es el que 

resuena, el que responde a un impulso, un llamado, una convocatoria de sentido”. 

Jean-Luc Nancy, A la escucha 

 

Escuchar música y poner música 

 

En las inmediaciones del Río de la Plata hablamos de tocar música y poner música. 

Decimos tocar, cuando nos referimos a la interpretación de una pieza musical a 

través de un instrumento, como señala la Real Academia Española37(por ejemplo y 

paradójicamente, tocar el theremín38). Decimos poner, cuando hablamos de 

accionar algún dispositivo técnico que haga sonar música grabada en el ambiente 

en el que nos encontramos. Este sentido del verbo tocar también está contemplado 

de alguna manera en el diccionario de la lengua española: hacer la operación 

necesaria para que algo funcione. Poner la radio39, sentencia la RAE y —como 

ocurre habitualmente— la experiencia rebasa la definición, en la medida en que 

hablamos de poner música para referirnos al efecto maravilloso de colmar el 

espacio de materia sonora reconocible y oportuna, lo cual, lejos de reducirse al 

conocimiento general sobre qué botones apretar para que los parlantes se activen, 

implica la puesta en acción de un saber específico e informal que, como 

propondremos a continuación, no cede ante los intentos de reducir la experiencia de 

lo artístico a las nociones tradicionales de producción y consumo. 

 

Diego Fischerman señala que, a partir de la posibilidad de reproducir técnicamente 

el sonido y de la aparición de medios de comunicación masivos, buena parte de la 

música y los músicos de tradición popular sufrieron grandes transformaciones. “La 

radio y el disco, principalmente, sumados al acceso de públicos cada vez más 

                                                 
37

 http://dle.rae.es/?id=Zw9dWu5|Zw9vb5a. 
38

 El theremín es uno de los primeros instrumentos musicales electrónicos que se controla sin 
necesidad de contacto físico del intérprete o thereminista con el instrumento. Su nombre deriva de la 
versión occidentalizada del nombre de su inventor ruso LéonTheremin, que lo desarrolló en 1920 y lo 
patentó en 1928. El instrumento está formado por dos antenas metálicas que detectan la posición 
relativa de las manos del thereminista y los osciladores para controlar la frecuencia con una mano y 
la amplitud (volumen) con la otra. Las señales eléctricas del theremin se amplifican y se envían a un 
altavoz (https://es.wikipedia.org/wiki/Therem%C3%ADn). 
39

 http://dle.rae.es/?id=TdpEAZG. 
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amplios a bienes de consumo material (las radios y los tocadiscos, entre ellos) y al 

mercado del espectáculo (el cine también tuvo una importancia significativa en esta 

ampliación del universo de los consumidores de entretenimiento ligado, de maneras 

más o menos directas, a lo artístico) abrieron la posibilidad de que alguien estuviera 

en su casa sin hacer otra cosa que escuchar música. Lo que antes requería situarse 

en el lugar de los hechos, participar de ellos y muchas veces cantar o tocar un 

instrumento, cambió definitivamente su modo de circulación”40. Esta novedad 

permitió el surgimiento de usos no populares para músicas de tradición popular, que 

a su vez fueron tendiendo hacia la abstracción más característica de la tradición 

escrita y académica. Pero este uso social de la música no fue el único surgido a 

partir del desarrollo de las técnicas de grabación sonoras. Ni siquiera, podríamos 

arriesgar, el más extendido. 

 

Para intentar definir el modo de percibir música que nos interesa abordar, 

recurramos a Benjamin, quien afirma que “a los edificios se los apropia de dos 

maneras: con el uso y con la percepción, o más bien, con el tacto y con la vista. Tal 

apropiación no puede entenderse en términos de la concentración atenta de un 

turista ante un edificio famoso. No existe un equivalente a la contemplación en lo 

táctil. La apropiación táctil no se alcanza tanto por la atención como por el hábito”41. 

En este sentido, diríamos que nos ocupa un tipo de recepción orientada a lo táctil y, 

más específicamente, a aquello que Benjamin denomina como “recepción en estado 

de distracción, evidente en todos los campos del arte y síntoma de los cambios 

profundos en la apercepción”. Ante una forma de contemplación que no requiere 

atención —como ocurre en el cine—, “el público es un examinador distraído”42. 

Orientemos, entonces, nuestra reflexión hacia la música oída, por oposición a la 

música escuchada y la música bailada. La música escuchada y la música bailada 

tienen en común el hecho de que el dispositivo opera como reemplazo directo de la 

ejecución en vivo. En ambos casos, la grabación ocupa el lugar del ejecutante y la 

percepción de la música es atenta, ya sea por contemplación o por el uso ritual que 

implica mover el cuerpo al compás de lo que suena. Si estas escuchas atentas de 

música —en especial la más vinculada a la apreciación musical— puede 

                                                 
40

 Fischerman Diego, Efecto Beethoven: complejidad y valor en la música de tradición popular, 
Buenos Aires, Paidós, 2013, pp. 40-41. 
41

 Benjamin, op. cit., p. 66. 
42

 Benjamin, op. cit., p. 67. 
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equipararse con la instancia de recepción de casi cualquier otra forma de arte, las 

características propias del sonido hacen posible otro tipo de abordaje de la obra: la 

audición distraída o ambiental, tal vez comparable con el uso decorativo o 

escenográfico de las artes pictóricas, en un sentido aún más radical que el descrito 

por Benjamin con relación al cine. Frente a la escucha ritual o funcional y la escucha 

atenta o académica, con la reproductibilidad técnica de la música surge esta nueva 

forma de audición: la música como fondo de existencia. Ya no se trata únicamente 

de música para escuchar o bailar, sino de música para leer, cocinar, ordenar la casa 

o lavar el auto, cenar con amigos, salir a correr, música en forma continua, 

reproducción infinita, de música simplemente para estar con uno mismo y con otros. 

Entendemos que esta forma de audición exige cierto grado de compromiso por parte 

del sujeto que pone música, no en lo referido a la contemplación, sino en la medida 

en que dicha acción exige cierto grado de decisión permanente en lo que refiere a la 

selección de temas, discos o listas de reproducción, que lo obliga a estar pendiente 

y de alguna forma atento al funcionamiento del dispositivo técnico, más que a la 

percepción musical propiamente dicha. 

 

Concierto: el encuentro con el otro 

 

Jean-LucNancy se pregunta por qué y cómo algo del sentido sensato ha privilegiado 

un modelo, un soporte o una referencia en la presencia visual y no en la penetración 

acústica y por qué, del lado del oído, retirada y repliegue, puesta en resonancia, en 

tanto que, del lado del ojo, manifestación y ostentación, puesta en evidencia43. Si la 

mirada es penetrante, la escucha es penetrada. Si la mirada va a buscar, la escucha 

es receptiva. Así va la música, en busca de la autosatisfacción, al encuentro con el 

otro. Si en la palabra reproducción resuena la funcionalidad biológica como parte de 

la fantasía intelectual de lo natural en el hombre, el verbo poner se concentra 

específicamente en la acción que no persigue otra cosa que el goce inmediato, 

amparado en la supuesta irracionalidad animal del deseo. Resulta llamativo que la 

búsqueda de la esencia natural del hombre conduzca a esa inmensa otredad que 

nos ve existir desde siempre: el reino de las bestias. La violencia que se expresa en 

la intención de penetrar en los otros también está presente en el sentido que aquí 
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 Nancy, Jean-Luc, A la escucha, trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p.13. 
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queremos darle a la acción de poner música. Entendemos, del modo en que 

estamos intentando definirlo aquí, que poner música enfatiza la penetración por 

sobre el acto receptivo de escuchar. La acción de poner a sonar música en el 

ambiente busca lograr esa resonancia en nosotros mismos y en quienes nos 

rodean, más que disponernos a ser penetrados por la música. Si, siguiendo a 

Nancy, entendemos que “escuchar es ingresar a la espacialidad que me penetra”44, 

quien pone música a todo volumen en pos de penetrar y aturdir a sus vecinos se 

encuentra mucho más cerca del ejecutante que sale en busca de una respuesta 

estética de su público, que  de quien ofrece sus oídos al quehacer del músico. 

 

Como afirma Amparo Rocha Alonso desde el punto de vista de la semiótica 

peirceana, “la música no es de nadie y es de todos: que haya música de autor, 

compuesta por un músico no obsta que esté en la música misma su carácter 

escurridizo y a la vez ubicuo. La música es del autor, del o los intérpretes y de 

aquellos que escuchan. En un acto único de comunión, que le debe todo al carácter 

indicial del sonido. Una pieza musical es traducida, interpretada tantas veces como 

es ejecutada y escuchada: en esta cadena se observa también el carácter 

participativo del fenómeno musical. Aún en las obras más intimistas o solitarias está 

presente la idea de comunidad, una comunidad que se funda en la naturaleza 

indicial del sonido, en el carácter convencional de toda intervención artística, de toda 

tekhné, y en la posibilidad de generar algún tipo de iconicidad en la escucha. Ante 

todo, volveremos sobre la idea de que el sonido, como materia del sistema música 

es indicial. En efecto: los sonidos son fuente de contacto y funcionan por 

deslizamiento, por contigüidad metonímica. Un sonido surge a partir de una fuente 

sonora: las cuerdas vocales, un instrumento o un sintetizador, por dar algunos 

ejemplos, y toca el oído, entra en él sin fuerza pero compulsivamente. El sonido es 

entonces un índice: señala una presencia, la suya, que implica su fuente sonora y 

establece contacto con el oído de alguien, llamando su atención. Creemos que en 

esta cualidad reposa la fuerza del lenguaje música, su capacidad de unir, de 

establecer comunidad”45. En este aspecto, diremos que, cuando reproducimos 

música, de algún modo nos reproducimos. Nos proyectamos en los muchos de otros 

                                                 
44

 Nancy, op. cit., p. 33. 
45

 Rocha Alonso, Amparo, La música / las músicas / cuerpo y discurso musical. Un enfoque 
peirceano del fenómeno de la música, http://studyres.es/doc/607211/la-musica-las-musicas, 2004, p. 
4. 
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que en el mismo instante reproducen esta misma obra en similares condiciones. La 

pérdida de originalidad revierte su signo negativo, el espectador-reproductor pone 

música y con ello se funde en un mar de espectadores-reproductores inmersos en 

un proceso social de identificación y de pertenencia a un lenguaje común y a 

experiencias equiparables. Vibramos con la música ya conocida y con la música 

nueva que nos ofrece la posibilidad de poner el cuerpo a vibrar al ritmo de algo 

inesperado. El baile se presenta como hito fundacional de lo social, como utopía 

comunicacional, como promesa de la posibilidad de establecer un mundo común de 

sentido a partir de un instante de vibración que propende a un instante próximo 

donde esta vibración se extiende y nos hermana con los otros. La latencia del 

cambio, la preparación, la posibilidad de interrumpir el ritmo y cambiarlo 

profundamente se encuentran contenidos en el baile, así como la imposibilidad de 

dejar de seguir el ritmo que suena como limitación y dependencia de lo social. 

 

Un emisor y múltiples receptores: ¿el orden natural? 

 

Si observamos los primeros intentos tecnológicos por capturar el sonido, podemos 

afirmar que el desarrollo del actual esquema de producción musical, caracterizado 

por pocos grandes emisores y múltiples pequeños receptores, responde más a 

esfuerzos concretos por imponer una lógica de mercado a esta industria, que a unas 

limitaciones o predisposiciones propias de los dispositivos técnicos. Más allá del 

fonoautógrafo de Édouard-Léon Scott de Martinville, que podía grabar, pero no 

reproducir —registraba las ondas sonoras en soporte visual—, los primeros 

fonógrafos permitían tanto escuchar como grabar, con la misma calidad. El 

gramófono de Emile Berliner permitía, incluso, realizar miles de copias a partir de un 

molde original. Con el surgimiento de la industria de la música grabada, la 

funcionalidad que permitía grabar fue desaparecida por los fabricantes, de modo 

que el desplazamiento de estos dispositivos implicó la pérdida de una de las 

características más interesantes para sus usuarios. David Byrne sugiere que los 

primeros fonógrafos generaron una situación similar a la que se dio recientemente 

con YouTube46, en la que todo el mundo parecía estar produciendo su propio 

contenido. Un siglo después, la historia parece repetirse una vez más. Cada nuevo 
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 Byrne, David, How music works, San Francisco, McSweeney’s, 2012, p. 90. 
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desarrollo tecnológico que surge tiene que vérselas con la cuestión de la propiedad 

privada. Tras la masificación de Internet, ¿cuánto tiempo le llevó a la industria de la 

música aggiornarse para volver a concentrar en unos pocos servicios pagos la 

oferta profesional de música grabada? Gracias a plataformas como la Spotify, la 

inmensa disponibilidad de música celosamente guardada y compartida por millones 

de usuarios alrededor del planeta durante los primeros años de web —interesante 

definición por extensión de patrimonio de la humanidad—, ha comenzado a mermar. 

Podríamos decir que, en este sentido, estamos asistiendo al ocaso de la edad 

dorada de Internet en pos del lucro individual. Como dijimos, el devenir de la técnica 

no parece tender hacia la concentración de la producción, pero la historia sin dudas 

avanza hacia la concentración del capital. Cada nuevo desarrollo tecnológico parece 

poner a la sociedad frente a la misma situación de indefinición, hasta que finalmente 

el mercado triunfa y establece las reglas de lo profesional versus lo amateur, 

favoreciendo la concentración. No obstante, cabe señalar que a pesar de la crisis de 

la industria discográfica, cada vez se produce más música a partir de la 

popularización y abaratamiento de dispositivos hogareños semi profesionales de 

grabación y el surgimiento de plataformas virtuales de distribución. Un momento 

interesante del desarrollo tecnológico de la captura del sonido ocurrió con la 

aparición del actualmente casi extinto casete que, tras largos años de reinado casi 

absoluto del vinilo, puso al alcance de gran parte de la población la posibilidad de 

grabar sus propios sonidos. Hasta entonces, existían las grabadoras de cinta abierta 

hogareñas, pero eran mucho menos accesibles. Como afirma David Byrne, a partir 

del casete el público en general volvió al negocio de las grabaciones. Con dos 

grabadoras o con una doble casetera, era posible realizar copias —de a una a la 

vez— para repartir entre los amigos47. La reacción de la industria de la música ante 

esta incipiente amenaza fue generar campañas para intentar desalentar el uso 

hogareño de casetes48. Como con los casetes, la popularización de Napster y otras 

plataformas peer-to-peer a partir de 2000, generó un entusiasmo por compartir 

música al que las principales discográficas y algunos artistas respondieron con 

agresivas estrategias legales. Todo parecería ocurrir como si, desde siempre, 

                                                 
47

 “The general public was now back in the recording business, just like it had been in the early days. 
(Home-style reel-to-reel recorders had been available previously, but they were bulky and expensive). 
[...] With two machines (or soon no-uncommon double-deck cassette machine), you could copy 
cassettes, one at a time, and give the duplicates to friends”, Byrne, op. cit., p 116. 
48

 “Home Taping is Killing Music”, Byrne, op. cit., p 116. 



 
 
 
 

Poné música. Elogio de la distracción 

16 
 

existiera un impulso dormido que ante la aparición de una nueva tecnología nos 

lleva a producir y compartir nuestra producción. En este sentido, Benjamin dice que 

“durante siglos, un número pequeño de escritores se enfrentaban a varios miles de 

lectores. Esto cambió hacia fines del último siglo. Con la expansión de la prensa, 

que constantemente presenta nuevos organismos políticos, religiosos, científicos, 

profesionales y locales al lector, un número cada vez mayor de lectores se 

convirtieron en escritores, al principio, ocasionales. Esto comienza cuando la prensa 

diaria abre la sección ‘cartas al editor’. Y hoy apenas si existe un trabajador en 

Europa que no encuentre al menos una oportunidad para publicar en alguna parte 

comentarios acerca de su trabajo, sus pesares, un artículo, etc. Así, la distinción 

entre autor y público está por perder su característica básica. La diferenciación se 

vuelve meramente funcional y varía según los casos. El lector siempre está 

preparado para convertirse en escritor, y accede a ese rol en calidad de experto”49. 

Hay una fascinación amateur que con cada avance tecnológico sentencia durante 

algún período confuso la muerte del mercado del arte y la cultura. ¿Qué ocurre con 

ese impulso y esa fascinación cuando las cosas vuelven a la normalidad? Es posible 

pensar que permanecen latentes en prácticas tales como poner música, que aún en 

su comportamiento más tradicional honran cierta tradición poiética. 

 

Música y lenguaje 

 

Habitualmente, el tono y la musicalidad que utilizamos para hablar son tan 

importantes como las palabras que elegimos. El fraseo resulta determinante para 

hacernos entender. Jean-Luc Nancy dice que el sentido es primordialmente rebote 

del sonido. “La escucha se produce al mismo tiempo que el acontecimiento sonoro 

[...], el sonido ataca, la presencia visual ya está disponible antes de que yo la vea 

[...], la emisión sonora es su propia recepción”50. En la medida en que George 

Steiner sugiere que “el alcanzar la perceptibilidad y, en última instancia, las formas 

inteligibles de los rudimentos del yo, puede que haya sido musical, en un modo que 

no podemos reelaborar o parafrasear”51, decimos que el lenguaje aparece luego de 

la intención musical de la palabra. Nancy, por su parte, propone que “la música no 
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 Benjamin, op. cit., pp. 51-52. 
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 Nancy, op. cit., p. 34. 
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es el origen del lenguaje, como a menudo se quiso pensar, sino lo que se retira y 

abisma en él”52 y recurre a la siguiente fórmula: “la música es el sentido menos el 

lenguaje”53. Si bien es cierto que el lenguaje es capaz de sistematizar parte de su 

musicalidad, también ocurre que hay algo de ella que parece sustraerse a lo 

codificable y permanecer íntimamente ligado a lo más inaccesible de nuestra 

identidad. Por efecto de la resonancia en el cuerpo, al emitir sonidos, decimos y nos 

decimos quiénes somos en un sentido profundo y ligado a “una presentidad anterior 

a la consciencia y a la racionalidad tal como la conocemos”54. Nos definimos como 

jamás podríamos hacerlo con palabras, a través de la musicalidad como vehículo de 

significaciones e identificaciones profundas. Análogamente, ponemos música y 

comunicamos —para los otros y para nosotros— relatos irreductibles a lo discursivo. 

La música aparece como un lenguaje potente, económico y esencialmente 

polisémico que atraviesa y funciona en diversos universos significativos. En 

palabras de Steiner, “más que cualquier otro acto de inteligibilidad y forma ejecutiva, 

la música entraña diferenciaciones entre lo que puede ser comprendido —esto es, 

parafraseado— y lo que puede ser pensado y vivido en categorías que, 

consideradas de modo riguroso, trascienden dicha comprensión”55. Proponemos 

entender la música, entonces, como verdad primera o última de la materialidad del 

sentido, como si las frases de un solo de trompeta pudieran estar compuestas por 

palabras de una lengua que desconocemos, pero cuyo sentido somos capaces de 

recuperar a partir de su resonancia, en la medida en que siempre “escuchar es estar 

tendido hacia un sentido posible y, en consecuencia, no inmediatamente 

accesible”56.  

 

¿Qué queda del sentido profundo de la musicalidad del lenguaje cuando ponemos 

música? ¿Podemos equiparar la forma en que resuenan en nosotros mismos los 

sonidos que emitimos con nuestro propio cuerpo, con la forma en que lo hacen los 

sonidos que emitimos a través de un dispositivo técnico? 
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 Nancy, op. cit., p. 45. 
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 Nancy, op. cit., p. 63. 
54

 Steiner, op. cit., p. 221. 
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 Steiner, op. cit., p. 31. 
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Colmar el ambiente 

 

No nos interesa aquí abordar la escucha musical como una actividad en particular, 

sino a partir del modo en que ella se vincula con el resto de las actividades que 

realizamos en nuestra cotidianidad. Si escuchar música con la atención puesta en la 

obra puede equipararse a mirar una película, poner música es, en cambio, algo 

radicalmente distinto. Implica ejercer cierta violencia sobre el ambiente y establecer 

la posibilidad de reinterpretar nuestro contexto de modo similar al que opera la 

banda de audio en un film. El sonido parte desde el dispositivo necesario para su 

reproducción y se esparce por el medio. Mientras las pantallas conservan siempre 

algo de la forma original de la obra, el sonido se propaga por el espacio, transcurre 

tiempo y se vuelve incontrolable. “Sonar es vibrar en sí mismo o por sí mismo: para 

el cuerpo sonoro, no es sólo emitir un sonido, sino extenderse, trasladarse y 

resolverse efectivamente en vibraciones que, a la vez, lo relacionan consigo y lo 

ponen fuera de sí”57.  

 

La habilidad de quien pone música no está en ejecutar un instrumento ni en saber 

qué botones presionar para activar el equipo de audio, sino en proyectar los efectos 

que causará cierta música en un determinado contexto. Ponemos música para crear 

y recrear climas. Para evocar y provocar situaciones. Ponemos música para generar 

un ambiente de fiesta, intimidad, seriedad o distensión, actualizando situaciones 

pasadas y proyectando sobre el presente resonancias lejanas. Ponemos música 

para identificarnos, para sentirnos cómodos, para apropiarnos de un ambiente. 

Poner música se asemeja, en este sentido, a pintar un cuarto. Ponemos música y 

colmamos el ambiente, afectamos el espacio y a partir de ello nos obligamos a 

reinterpretar lo que nos rodea. Al elegir música para una determinada circunstancia, 

de alguna manera estamos interpretando esa situación e interpelando a quienes 

formamos parte de la misma. La música puede servirnos para aislarnos del mundo, 

pero también para exteriorizar nuestra percepción del mismo. Ponemos música para 

avanzar sobre los ruidos ininteligibles del mundo. Ponemos música para autoafirmar 

nuestra presencia en el ambiente, para poder hacer resonar y percibir algo de 

nosotros mismos. Como el protagonista de El silenciero, de Antonio Di Benedetto, 
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quien, resignado a no lograr nunca el silencio total y absoluto que desea, se dedica 

a inundar el mundo de su propio ruido. 

 

En nada se parecen la creación de una obra cinematográfica y la acción necesaria 

para su reproducción. No hay prácticamente ninguna situación en el proceso de 

producción de una película que pueda asemejarse al proceso necesario para su 

proyección. El escritor, por su parte, debe convertirse en su propio lector para poder 

conocer el texto que acaba de escribir, porque también en la literatura producción y 

recepción se encuentran fuertemente escindidas, situación a su vez análoga a la del 

artista plástico. En la reproducción técnica de la música, en cambio, se da una 

particularidad que consiste en que los efectos que produce quien pone música se 

asemejan en cierto punto a los que produce el músico cuando toca. Ponemos 

música y, a través de un dispositivo técnico, emitimos sonido que se propaga a 

través del ambiente. Elegimos qué sonidos producir dentro de un repertorio 

disponible de grabaciones. En esa selección ponemos algo de nosotros mismos, 

algo similar a lo que agrega el intérprete cuando ejecuta una obra musical. Al poner 

música ocurre algo similar a lo que describe David Byrne respecto de los mixtapes, 

muy habituales hasta hace algunas décadas, casetes en los que los melómanos 

grababan una selección de canciones de distintos discos. Para Byrne, estas 

selecciones funcionaban como una suerte de potlatch. El regalo de un mixtape era 

muy personal. Con frecuencia, eran elaborados exactamente para una persona en 

particular, como una forma de decir este es quien yo soy y a través de este casete 

me vas a conocer mejor. La música de otros, ordenada y compilada de maneras 

sumamente imaginativas, se volvió una nueva forma de expresión58. Si el diseño del 

orden de temas que componen un álbum forma parte del proceso creativo de 

producción musical. Las mezclas personalizadas y listas de reproducción actuales, 

como los mixtapes que describe Byrne, forman parte de un proceso similar. Aquí, la 

acción de poner música se encuentra más cerca de la producción que del consumo. 

 

Lo mencionado hasta aquí nos anima a decir que, cuando reproducimos música, 

nos reproducimos, crecemos, ganamos volumen. Nancy afirma que “lo sonoro [...] 

                                                 
58

 “Mixtapes were a form of potlatch [...] The gift of a mixtape was very personal. Often they were 
made for exactly one person, no one else [...] ‘This is who I am, and by this tape you will know me 
better’ [...] Other people’s music -ordered and collected in infinitely imaginative ways- became a new 
form of expression”, Byrne, op. cit., p 117. 
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arrebata la forma. No la disuelve; más bien la ensancha, le da una amplitud, un 

espesor y una vibración o una ondulación a la que el dibujo nunca hace otra cosa 

que aproximarse”59. El sonido se proyecta y a través de él nos expandimos nuestro 

propio cuerpo. La música que emitimos y toda su carga de sentido inundan nuestro 

entorno con algo de lo que somos. Poner música fuerte es también una forma de 

llenar el espacio —poblarlo— con algo nuestro, con rasgos de nuestra identidad. 

Como una extensión de esta propiedad de lo sonoro, cuando ponemos música, nos 

reconocemos a nosotros mismos en —como diría Byrne— espejos 

musicales60.Cuando elegimos música, ponemos en juego competencias muy 

específicas. Si tuviéramos que ubicar la escucha de música dentro del esquema 

emisor-receptor, en principio podríamos situarla del lado de la recepción, del 

consumo. De una parte, la industria de la música. De la otra, los escuchas. Pero en 

la práctica, quien pone play se constituye como emisor de un mensaje tan ajeno y 

propio como el lenguaje mismo. Y con esta emisión, va al encuentro de un posible 

otro: él mismo en primer lugar y luego quienes se encuentren con él en la situación 

de escucha. Este decir a través de la reproducción de música no puede reducirse a 

una instancia de recepción. Como afirma Nancy, “tocar música es hacerla sonar y 

su sentido está en su resonancia”61, por lo que en lo que a sus efectos refiere, tocar 

y poner música no parecen diferir demasiado. ¿No es asimilable el saber que pone 

en juego un melómano que pone la música adecuada en una reunión social con 

aquel que detentan los músicos de jazz que ajustan el repertorio a los humores de 

su audiencia? Es interesante en este sentido lo que refieren Robert Faulkner y 

Howard Becker en su investigación sobre la dinámica de los músicos de jazz sobre 

el escenario, quienes “a menudo se encuentran en la situación de tener que decidir 

qué tocar y hacerlo. Es hora de arrancar, el público está esperando, los músicos 

están listos. Pero todavía no han elegido el primer tema y por lo tanto no pueden 

empezar [...] A veces se impone una especie de indecisión colectiva [...] Momentos 

de elección similares ocurren a lo largo de cada noche, cada vez que los músicos 

terminan una canción y se hace un silencio antes de comenzar otra [...] Una banda 

que toca para bailar quiere que los bailarines que logró atraer a la pista sigan 

bailando [...] Los músicos quieren seguir tocando en el mismo ritmo bailable que 
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61

 Nancy, op. cit., p. 65. 



 
 
 
 

Poné música. Elogio de la distracción 

21 
 

agrada a la mayoría. Pero también quieren cambiar de tema, para no aburrirse ni 

aburrir a los que escuchan”62. Sostendremos, entonces, que al menos en los 

aspectos que hemos descrito hasta aquí, existen grandes similitudes entre poner 

música y, por ejemplo, tocar la guitarra en un fogón. Proponemos, entonces, la idea 

de que reproducir música a través de un dispositivo técnico y ejecutarla a través de 

un instrumento musical son, en la medida en que ambas proyectan sonido en el 

ambiente y exigen la elección de un repertorio, prácticas equivalentes. 
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II. La música en la era de su reproductibilidad técnica 

 

Ha llegado el momento de anunciar: esta isla, con sus edificios, es nuestro paraíso privado. 

He tomado algunas precauciones —físicas, morales— para su defensa: creo que lo 

protegerán. Aquí estaremos eternamente —aunque mañana nos vayamos— repitiendo 

consecutivamente los momentos de la semana y sin poder salir nunca de la conciencia que 

tuvimos en cada uno de ellos, porque así nos tomaron los aparatos; esto nos permitirá 

sentirnos en una vida siempre nueva, porque no habrá otros recuerdos en cada momento 

de la proyección que los habidos en el correspondiente de la grabación, y porque el futuro, 

muchas veces dejado atrás, mantendrá siempre sus atributos. 

Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel 

 

La captura del instante presente 

 

El récord, grabación o registro refiere a la instancia de captura del instante presente 

que luego podrá ser revisitado. Podemos decir que la intención de apropiarse de la 

experiencia para hacerla accesible en el futuro constituye uno de los sueños eternos 

de la sociedad burguesa. En términos casi contables, la experiencia pasada, 

acumulada, capitalizada opera como resultado del tiempo transcurrido, las penurias 

atravesadas, las decisiones mal tomadas. No hay dinero mejor invertido que el que 

se destina a viajar y adquirir nuevas experiencias, dicta el sentido común. El 

desarrollo de la técnica de captura de imágenes para el consumo masivo ha 

permitido incrementar en forma exponencial la proporción de lo capturado sobre lo 

vivido. De lo que se trata es de registrar la experiencia al detalle, sobrevivir al olvido, 

eternizarse, de volver a vivir, pero sin los riesgos que ello implica, de disfrutar de la 

música con la tranquilidad de que podremos escuchar la versión que más nos guste 

de nuestra canción favorita todas las veces que queramos y con la garantía de que 

no habrá pifies. 

 

Milán Kundera comienza su famosa novela La insoportable levedad del ser con la 

siguiente reflexión: “Si cada uno de los instantes de nuestra vida se va a repetir 

infinitas veces, estamos clavados a la eternidad como Jesucristo a la cruz. La 

imagen es terrible. En el mundo del eterno retorno descansa sobre cada gesto el 

peso de una insoportable responsabilidad”, y agrega: “Por el contrario, la ausencia 
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absoluta de carga hace que el hombre se vuelva más ligero que el aire, vuele hacia 

lo alto, se distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea real sólo a medias y sus 

movimientos sean tan libres como insignificantes”63. El pasado ejerce violencia sobre 

el presente, pero ¿cómo opera esta violencia cuando además de recuerdos 

tenemos dispositivos tecnológicos que viajan hacia delante en el tiempo para 

reponer algo que ya ocurrió y que, por lo tanto, estaría en condiciones de ser 

olvidado? 

 

Lo que puede recuperarse nunca es la experiencia en sí misma, sino apenas el 

registro de lo vivido. La experiencia es siempre distinta y en lo único en que parece 

repetirse es en su afán de repetición. David Byrne afirma que hasta la invención de 

la grabación, la experiencia de la música fue efímera y que, de allí en adelante, 

también64. La fascinación por la captura del instante presente se expresa en los 

hitos tecnológicos que desde mediados del siglo XIX y pasando por el 

fonoautógrafo, el fonógrafo, el gramófono, el tocadiscos, el magnetofón de alambre, 

el magnetófono de bobina de cinta abierta, el cartucho de ocho pistas, el casete, el 

disco láser el DAT, el disco compacto, los formatos de compresión digital como el 

MP3 y las plataformas para reproducir música vía streaming, persisten hasta 

nuestros días. La cuestión que aquí nos interesa abordar es de qué manera la 

experiencia de quienes escuchamos música se ve afectada por las posibilidades 

que ofrece la reproducción técnica del material sonoro. Ponemos un disco y 

colmamos el ambiente, invocamos presencias que provienen de distintos espacios y 

tiempos —evocan la situación en que escuchamos una melodía por primera vez o el 

momento preciso en que una ejecución en vivo fue registrada—, y aun así resulta 

cierta la afirmación de Kundera: “en un mundo basado esencialmente en la 

inexistencia del retorno, todo está perdonado y, por tanto, todo cínicamente 

permitido”65, porque el regreso del pasado siempre ocurre durante un tiempo 

presente que nos permite reelaborar y actualizar el recuerdo. En La invención de 

Morel, Adolfo Bioy Casares propone la fantasía de la recordación total —también 

abordada por Jorge Luis Borges, a su modo, en “Funes, el memorioso”, publicado 

cuatro años más tarde. La historia gira en torno a una máquina diseñada para 
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registrar datos de la realidad con tan alto grado de precisión, que solo puede ofrecer 

la inmortalidad de habitar sus proyecciones hiperrealistas a cambio de la propia 

muerte. Es preciso renunciar a la mortalidad —suprimir el tiempo presente— para 

vivir eternamente. En el afán de conservación, algo se pierde indefectiblemente. 

 

Música grabada y música en vivo: alta fidelidad ¿a qué? 

 

En 2015, la fábrica de pianos Steinway & Sons lanzó Spirio, un nuevo modelo que 

permite reproducir piezas interpretadas por grandes pianistas. A través de un iPad 

integrado al instrumento, el afortunado poseedor de un Spirio puede disponer de un 

catálogo de más de 12.000 obras para que se ejecuten automáticamente en 

cualquier momento. Steinway & Sons afirma que las reproducciones del Spirio son 

indistinguibles de ejecuciones en vivo. A diferencia de la grabación analógica 

tradicional —que captura sonidos a través de micrófonos—, y de estándares 

digitales como el MIDI —que trabaja sobre unos pocos parámetros abstractos—, 

este novedoso sistema registra cada uno de los movimientos que el intérprete 

realiza sobre teclas y pedales con un altísimo grado de precisión, para luego 

reproducirlos directamente sobre el instrumento. Spirio nos ofrece la fascinación de 

mirar las teclas moverse solas, animadas por la gracia de intérpretes eximios, la 

posibilidad inédita para los estudiantes de escuchar una y otra vez ejecuciones 

magistrales sobre un instrumento real, y al mismo tiempo nos enfrenta a la 

perturbadora experiencia de formar parte de una audiencia que, en absoluto 

silencio, asiste al concierto que brinda un pianista invisible. Frente a esto, cabe 

preguntarse si puede una grabación de extrema fidelidad a la ejecución original, 

como la que propone Spirio, aspirar seriamente a reemplazar definitivamente la 

ejecución de música en vivo. 

 

George Yúdice explica que “la privatización de la experiencia musical empieza con 

la comercialización de discos fonográficos en la segunda década del siglo pasado, 

lo cual hizo posible la audición doméstica de música. Si antes se necesitaba ser 

parte de un público frente a músicos que ejecutaban una pieza, con el fonógrafo se 

podía prescindir de aquéllos y no se tenía que ir a una sala de conciertos”66. Lo 
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interesante es que, aún con el grado de desarrollo técnico actual, que permite 

grabar y reproducir música con altísima calidad y distribuirla rápidamente y a bajo 

costo, los conciertos en vivo siguen ocurriendo en forma masiva y constante. En 

términos económicos y de acceso, podríamos afirmar que en general resulta más 

barato adquirir un disco o escucharlo online a través de Internet, que pagar una 

entrada a un concierto, especialmente si esto último implica trasladarse a otra 

ciudad u otro país y teniendo en cuenta que, a diferencia del vivo, la grabación 

permite volver a escuchar la obra cuantas veces queramos por el mismo precio. En 

la medida en que ambas formas de audición gozan actualmente de gran 

popularidad, podemos sostener que la escucha en vivo y la escucha de música 

grabada tienen, respectivamente, un valor distintivo y diferencial para el público. 

 

En su libro Efecto Beethoven, Diego Fischerman afirma que “el disco y la radio no 

solo propusieron formas y alcances nuevos para la difusión. No se limitaron a 

mediar propagando la obra de un artista popular o, incluso, fabricarlo a medida, sino 

que fueron, directamente, la condición de existencia de maneras totalmente nuevas 

de trabajar la creación musical basada en tradiciones populares”.67. La aparición del 

registro sonoro y la posibilidad de su distribución masiva tuvieron un fuerte impacto 

sobre la forma de producir y escuchar música. La composición y la ejecución 

cambian sustancialmente cuando son atravesadas por la posibilidad de que la 

música sea escuchada con atención fuera del ámbito del baile o la fiesta y, 

especialmente, por la expectativa de la trascendencia, tradicionalmente asociada a 

la literatura y, como dice Fischerman, a la música artística de tradición europea y 

escrita. Para ciertos estilos musicales nacidos y desarrollados al calor del vivo, la 

grabación constituye un verdadero desafío. Los músicos de jazz, a través de la 

improvisación, se valen de lo inesperado como elemento creativo por excelencia. 

Miles Davis decía que no había que temer a los errores porque no existían, y se 

esforzaba por crear en el estudio situaciones que de alguna manera permitieran 

evocar el vértigo de la ejecución en vivo, lo cual se ve reflejado en los comentarios 

de Bill Evans sobre la grabación de Kind of Blue en 1959: “Miles concibió estos 

arreglos solo unas horas antes de la sesión de grabación y llegó con bocetos que 

indicaban al grupo lo que había que tocar. Por lo tanto, oiréis algo cercano a la 
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espontaneidad en estas interpretaciones. El grupo jamás había tocado estas piezas 

antes de la grabación”68. No obstante, sostendremos que hay un elemento distintivo 

de la ejecución en vivo que la grabación jamás podrá emular, relacionado con lo 

inédito y lo impredecible. Aún cuando se trate de la ejecución de obras escritas y 

cuidadosamente ensayadas, en el vivo se encuentra latente lo inesperado. Ya sea 

por una decisión artística, un pifie o una falla de los instrumentos o del sistema de 

amplificación, el vivo se distingue de la grabación porque lo que suena está 

ocurriendo en ese preciso instante y eso lo vuelve único e irrepetible. 

 

En lo que podríamos describir como un intento de reponer esa originalidad del vivo a 

partir de recursos tecnológicos, Mubert se presenta como “el primer compositor de 

música electrónica en línea y como el futuro de la música”69. De acuerdo a la 

descripción que se ofrece en el sitio, “Mubert compone música continuamente en 

tiempo real. El flujo único se crea mediante un algoritmo basado en las leyes de la 

teoría de la música, las matemáticas y la experiencia creativa”. A través de esta 

curiosa herramienta podemos ser los primeros en escuchar una música que nadie 

jamás grabó ni compuso, al menos en los sentidos tradicionales de estos términos, 

pero cabe preguntarnos, ¿constituye esto un valor para quienes actualmente 

escuchamos música grabada? Podemos afirmar que no existe, al menos por el 

momento, ningún desarrollo tecnológico capaz de emular la vulnerabilidad de la 

música en vivo. La apuesta romántica a que seremos capaces de permanecer aquí 

al menos un instante más, como para escuchar al menos el próximo acorde queda 

siempre fuera de la grabación, es una cualidad exclusiva de la ejecución en vivo. El 

artista sale al escenario con su fragilidad y nos embriaga darnos cuenta de que esa 

propensión a un futuro incierto nos permite verificar que aún estamos vivos y 

entregados a la experiencia trascendental de compartir la existencia, en la medida 

en que, como dice Fischerman, “en la escucha de música todo es recuerdo —

pasado: los sonidos ya transcurridos, ese tema que se evoca, el ritmo que aún 

resuena en la mente— y expectativa —futuro: eso que, a partir de lo evocado, la 

mente se prepara a oír”70. No hay aleatoriedad matemática que pueda aproximarse 
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a todo lo que resuena en un compositor que insiste en volver a combinar los mismos 

elementos con que la humanidad viene jugando desde hace miles de años, y que se 

sorprende cuando consigue decirse a sí mismo algo que aún no sabía. 

Sostendremos, entonces, que lo irrecuperable de la música en vivo es precisamente 

esa vulnerabilidad, la posibilidad del pifie o de la genialidad inédita, el terreno 

incierto de lo impredecible, aquello que sacrifica el protagonista de La invención de 

Morel cuando decide renunciar a su presente para inmortalizarse en un loop infinito. 

 

Con el desarrollo industrial de las técnicas de grabación difusión, el registro musical 

pronto abandonó el intento de replicar un espectáculo en vivo, para pasar a 

convertirse en la versión original de una obra. Como explica David Byrne, cuando 

recordamos una canción o pieza musical, pensamos en el disco, y cuando la 

escuchamos en vivo la consideramos como una interpretación de la versión 

original71. Los amantes de la música somos capaces de permanecer impasibles 

frente a la más novedosa experiencia en sonido de alta calidad para, luego arder de 

emoción al volver a escuchar el suave crepitar —producto del paso de la cinta al 

vinilo, del vinilo al CD y del CD a un mp3 de 128 kbps—, que recorre los tracks de 

alguno de nuestros discos favoritos, grabados hace décadas y con muchos menos 

recursos técnicos, lo cual sin dudas pone en cuestión la idea de alta fidelidad. 

Según Byrne, el sonido en vivo nunca es tan bueno como el de una grabación, pero 

mentalmente somos capaces de resolver las fallas acústicas para sentir que la 

versión en vivo es incluso mejor que la grabación72. Ya no tenemos, entonces, 

grabaciones intentando reproducir con fidelidad el sonido tal como suena en un 

espacio real, sino espectáculos de música en vivo intentando lograr un sonido tan 

perfecto como el de una grabación en estudio. 

 

George Steiner, quien sostiene que “la apuesta en favor del significado del 

significado, de potencial de percepción y respuesta cuando una voz humana se 

dirige a otra, cuando nos enfrentamos al texto, la obra de arte o la pieza musical, es 

decir, cuando encontramos al otro en su condición de libertad, es una apuesta a la 

trascendencia”73, desarrolla el concepto de responsabilidad para referirse a la 
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“respuesta interpretativa bajo la presión de la puesta en acto”74. Bajo esta 

perspectiva, las obras de arte forman parte de una conversación trascendental. El 

intérprete se encuentra profundamente comprometido con la obra que ejecuta y con 

otras obras con las que dialoga a través de su ejecución, por lo que “las mejores 

lecturas del arte son arte”75 y “el acto de interpretación musical más «expuesto» y, 

por lo tanto, más comprometido y responsable, es la ejecución”76. La técnica permite 

a la música pervivir al tiempo de su creación como lo hace una pintura o un texto 

literario, pero ya no en forma de partitura, sino como sonido mecánica o 

electrónicamente reproducible. ¿Qué queda de la interpretación a la que se refiere 

Steiner cuando la obra no puede ser leída en voz alta ni ejecutada en un 

instrumento, sino que para actualizarla basta con presionar algunos botones? ¿Es 

posible este encuentro trascendental con el otro a través de la escucha de música 

grabada? Si “hacer la audición resonante a la música por medio de una 

complementariedad interior, conceptual y corporal al mismo tiempo, es rehacer la 

creación, [...] oír las relaciones dinámicas en el argumento tonal es generar de 

nuevo, despertar del silencio, de la ausencia potencial, los procedimientos del 

artista”77, podemos asumir entonces que la forma de escuchar música que, como 

describe Fischerman, surge con la posibilidad de su reproducción técnica, constituye 

en sí misma una instancia legítima y específica de recepción de la obra, con 

características particulares que hacen que no sea una mera sustitución de la 

situación de escucha en vivo.  

 

Los dos nuevos desarrollos tecnológicos que mencionamos —Spirio y Mubert— 

parecen perseguir una mejora en la experiencia de escucha de música grabada, 

cada uno a partir de un criterio distinto: Spirio eliminando la mediación de sistemas 

de amplificación, para reproducir grabaciones a través del instrumento mismo, y 

Mubert rompiendo el vínculo entre la grabación y una instancia concreta de 

composición y ejecución, haciendo coincidir el momento de la escucha con el de la 

creación. Cabe preguntarse si estas dos carencias que aquí se intenta superar por 

medio de la tecnología no son, más que debilidades, características distintivas y 
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constitutivas de la escucha de música grabada. La distancia física con la fuente 

original de sonido —voces, instrumentos— a través del sistema de amplificación y la 

distancia temporal con el momento de la creación de la obra abren la puerta a un 

mundo de posibilidades de escucha que sería impensable sin el desarrollo técnico 

que permiten la grabación y reproducción sonoras. El vivo y el disco no pueden 

pensarse, entonces, como prácticas sustitutivas, sino como experiencias 

esencialmente distintas e incluso complementarias. Pero si consideramos que la 

escucha de música grabada constituye una práctica con valor propio, surge la 

inevitable pregunta: ¿cuál sería ese valor? 

 

La situación es el aura que se pierde 

 

En la producción de música para su reproducción técnica, se observa la idea de que 

la obra de arte se constituye como tal en el encuentro con el otro. Resulta fascinante 

la idea del artista recluido en su estudio de grabación hogareño, produciendo una 

música a cuyo encuentro íntimo con su público él mismo no podrá asistir. Sin 

embargo, lo que aquí nos interesa describir es aquello que ocurre en particular con 

la música cuando es reproducida por quien la escucha. En ese sentido, 

consideramos que la posibilidad de la reproducción técnica en la música conduce a 

experiencias radicalmente diferentes a las que se dan, por ejemplo, en la literatura, 

la fotografía y el cine. La radicalidad de esta diferencia no tiene que ver con los 

procedimientos que debemos realizar para poder escuchar la música, sino con la 

posibilidad de crear permanentemente situaciones nuevas a partir de la 

reproducción de música en diferentes ambientes, lo cual es posible porque 

actualmente podemos escuchar música prácticamente a en cualquier momento y 

lugar. Las listas de Spotify para diferentes momentos del día, actividades u 

ocasiones nos ofrecen la posibilidad de establecer un vínculo abstracto entre la 

música grabada y nuestro tiempo presente. Con la ayuda de dispositivos móviles y 

auriculares, elegimos música para reunirnos con amigos, concentrarnos, relajarnos 

o hacer deporte. Como ocurre en el cine, la banda sonora se desprende de las 

imágenes y las elabora. Desde la música, interpretamos lo que se nos muestra y 

través de ella somos capaces de alterar el ritmo de nuestras situaciones cotidianas y 

volver extraño lo habitual. ¿Dónde estamos cuando escuchamos música?, se 

pregunta Peter Sloterdijk. “Durante la audiencia musical, no se puede estar nunca 
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del todo en el mundo. Porque, en sentido musical, escuchar siempre quiere decir, o 

bien adelantarse hacia el mundo, o bien, huir de él”78.  

 

Jean-Luc Nancy compara lo sonoro con lo visual. “Lo visual persiste en su 

desvanecimiento, lo sonoro aparece y se desvanece aun en su permanencia”79. Las 

artes escénicas, por ejemplo, pueden referir a situaciones concretas, ya que su 

modo de representación permite situar la acción en espacio y tiempo. La música, en 

cambio, no parece remitir a nada del mundo de las cosas. “Lo visual estaría del lado 

de una captura imaginaria [...], mientras que lo sonoro se situaría del lado de una 

remisión simbólica [...] lo visual sería tendencialmente mimético y lo sonoro 

tendencialmente metéxico (es decir, del orden de la participación, el reparto o el 

contagio)”80. Ocurre en el tiempo, como toda experiencia, pero como ninguna otra 

pone en evidencia su carácter efímero. Si en el resto de las artes —exceptuando tal 

vez ciertas expresiones abstractas—, la obra se juega parte de su significado a 

través de la representación de lo real, la música solo puede referir a sí misma. El 

referente de la música parece ser, desde esta perspectiva, el tiempo en que 

transcurre, el instante presente. Como afirma Diego Fischerman, “la música, 

inevitablemente, es transcurso. Podría pensarse que es presente continuo, o que, 

por el contrario, no tiene presente”81. Este presente sonoro, dice Nancy, “tiene que 

ver desde el inicio con un espacio tiempo: se difunde en el espacio o, mejor, abre un 

espacio que es el suyo, el espaciamiento mismo de su resonancia, su dilatación y su 

reverberación”82. La reproducción técnica de la música agrega una dimensión a los 

fenómenos descritos, en tanto podríamos decir que cuando escuchamos música 

grabada, ponemos en relación dos momentos distintos: el momento de la grabación 

y el momento de la reproducción. Si el tiempo en que transcurre la música es, como 

afirma Fischerman, el presente continuo y decimos, siguiendo a Nancy, que el 

sonido abre un espacio propio, podemos considerar que la música grabada —en 

tanto trae al presente un registro del pasado— remite al mismo tiempo al presente 

de la escucha y, por otra, al pasado en que se registró la obra. Si el referente de una 
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melodía es el tiempo en que transcurre, al escuchar música grabada reponemos hoy 

el tiempo pasado en fue efectivamente ejecutada. 

 

Las primeras grabaciones simplemente capturaban el sonido directo en un ambiente 

determinado y luego permitían reproducir ese registro a través de un dispositivo. 

Esto permitía, como ya dijimos, traer al presente el tiempo en que se realizó la 

grabación. Con el desarrollo de la técnica y a partir del surgimiento de la cinta de 

grabación y, consecuentemente, de la edición, las grabaciones dejaron de 

representar necesariamente ejecuciones particulares, ya que los elementos que la 

componían no necesitaban ser contiguos en tiempo o espacio83. Esto agrega cierta 

complejidad a la cuestión, ya que a partir de entonces comenzaron a generarse 

ensambles musicales a los que podríamos denominar hipotéticos. La edición y la 

sobregrabación permiten crear situaciones musicales que nunca ocurrieron, a las 

que incluso el artista solo puede acceder como oyente una vez producidas y 

mezcladas. Cuando la tecnología de grabación de sonido dejó de utilizarse 

únicamente para el registro de ejecuciones en vivo, surgió la música producida 

especialmente para su reproducción técnica, cuyo único referente posible, a falta de 

una situación concreta de ejecución, es el tiempo presente de la escucha. El ya 

descrito proyecto Mubert lleva al extremo esta cuestión, en la medida en que 

propone una experiencia de producción de música electrónica sin compositor, 

original ni permanencia, en la que ni siquiera existe un sujeto que produzca para 

otros. La obra musical grabada no existe sin escucha, se realiza cuando alguien la 

pone a sonar y no remite a ningún otro tiempo que al presente en que ello ocurre. 

Estas técnicas de producción son conocidas o intuidas por quienes escuchamos 

música grabada. La desaparición de la situación concreta de ejecución de la música 

que escuchamos y su reemplazo por una situación hipotética no es un artificio ni 

una verdad que se intente ocultar. Byrne sostiene que, así como todos sabemos que 

los diálogos que aparecen en televisión no expresan el modo en que hablamos, 

también sabemos que lo que escuchamos en las grabaciones tampoco es real84. La 

pregunta que cabe aquí es sobre lo real en un contexto de producción musical para 

su reproducción técnica. Si la composición, la grabación, la mezcla, la masterización 
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y la difusión forman parte de un proceso que se realiza únicamente en la escucha, 

¿no es acaso la instancia de reproducción la única situación real posible para este 

tipo de obra? Y a partir de ello, cualquier música grabada que escuchemos cabe 

dentro de esa presunción. Ya no importa si en efecto estamos escuchando un disco 

grabado en vivo, la posibilidad de edición hace que la situación concreta de 

ejecución desaparezca y sea reemplazada por esta situación hipotética a la que nos 

referimos. Este efecto es paradójico, en la medida en que ahora que podemos 

escuchar música en cualquier momento y lugar, lo que la música pierde a partir de 

esta posibilidad es, justamente, su situación espacio-temporal. “La copia es virtual, 

deslocalizada, ahistórica; desde el comienzo aparece como una multiplicidad 

potencial. Reproducir algo es removerlo de su lugar, desterritorializarlo”85, sostiene 

Boris Groys. La música que escuchamos solo ocurre en el momento y el lugar en 

que la reproducimos. Este movimiento recuerda al que describe Slavoj Žižek cuando 

define el síntoma marxiano en El sublime objeto de la ideología: “el ‘síntoma’ es, 

hablando estrictamente, un elemento particular que subvierte su propio fundamento 

universal, una especie que subvierte su propio género [...]. Este procedimiento 

implica, así pues, una cierta lógica de la excepción: cada Universal ideológico —por 

ejemplo, libertad, igualdad— es ‘falso’ en la medida en que incluye necesariamente 

un caso específico que rompe su unidad, deja al descubierto su falsedad. [...] esta 

libertad es lo opuesto mismo de la libertad efectiva: al vender su trabajo ‘libremente’, 

el obrero pierde su libertad, el contenido real de este acto libre de venta es la 

esclavitud del obrero al capital”86. La tecnología que posibilita la ubicuidad de la 

música y la disponibilidad permanente para su escucha, atenta contra su referente: 

el tiempo en que transcurre. Como si el precio de estar en todas partes fuera, 

precisamente, no estar en ninguna. 

 

Como afirma Walter Benjamin, “incluso a la más perfecta reproducción de una obra 

de arte le falta algo: su presencia en el tiempo y el espacio, su existencia única en el 

lugar en el que está, que refiere a la historia a la que estuvo sujeta a lo largo de su 

existencia”87. A diferencia del vivo, cuando ejecución y escucha coinciden en tiempo 
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y espacio, la música grabada no puede remitir entonces a su instancia de 

producción, sino únicamente al tiempo presente en que es escuchada. ¿Qué queda 

entonces para el tiempo de su ejecución? En la primera tesis de La sociedad del 

espectáculo, Guy Debord, fundador y principal teórico de la Internacional 

Situacionista, advierte que “toda la vida de las sociedades donde rigen las 

condiciones modernas de producción se manifiesta como una inmensa acumulación 

de espectáculos. Todo lo que antes se vivía directamente, se aleja ahora en una 

representación”88. Para Debord, el tiempo de la vida es suprimido por la instauración 

del tiempo espectacular. “El espectáculo, como organización social presente de la 

parálisis de la historia y de la memoria, del abandono de la historia que se construye 

sobre la base del tiempo histórico, es la falsa conciencia del tiempo”89. Frente a esto, 

Debord elabora el concepto de “situación construida: Momento de la vida, construido 

concreta y deliberadamente para la organización colectiva de un ambiente unitario y 

de un juego de acontecimientos”90. ¿No constituye acaso la música creada para su 

reproductibilidad técnica exactamente lo opuesto a una situación construida? La 

ejecución se diluye en el proceso de grabación, mezcla y edición, para finalmente 

ocurrir en algún espacio-tiempo hipotético y espectacularizado.  

 

La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica pierde su aura, ese 

2entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento único de una lejanía, 

por más cercana que pueda estar”91, en palabras de Benjamin. La técnica de 

reproducción, “al multiplicar sus reproducciones, pone, en lugar de su aparición 

única, su aparición masiva. Y al permitir que la reproducción se aproxime al receptor 

en su situación singular actualiza lo reproducido”92. El aura propia de la obra de arte 

original desaparece en la obra creada para su reproducción técnica. Como afirma 

Boris Groys, quien problematiza las particularidades de la reproducción digital en 

contraposición a la reproducción mecánica, “la copia carece de autenticidad [...] no 

porque difiera visualmente del original, sino debido a que no está localizada y, por lo 

tanto, no está inscripta en la historia”93. Actualmente, “la digitalización parece 
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garantizar la reproducción precisa y literal de un texto o una imagen y de su 

circulación en las redes de información de manera más efectiva que cualquier otra 

técnica conocida [...] Sin embargo, no es tanto la imagen digital o el texto mismo, 

sino el archivo de imagen o el archivo de texto —es decir, la información digital— lo 

que se mantiene idéntico durante el proceso de reproducción y distribución”. Para 

Groys, la reproducción digital “requiere siempre una puesta en escena o una 

performance [...] Cada acto de visualización de la información digital mantiene una 

relación incierta con el original [...] cada visualización se convierte en un original”94. 

 

Yúdice refiere que cierto estudio etnográfico sobre el uso del walkman reveló que 

“los usuarios organizan y administran parte de su experiencia cotidiana mediante la 

selección y reproducción de música para acompañar labores, deportes y ejercicio, 

alcanzar estados de ánimo, evocar y olvidar recuerdos, suprimir los ruidos ambiente 

de la ciudad, evitar el contacto con otros y controlar el juego de miradas con ellos, y 

desde luego para disfrutar de los sonidos que lo constituyen a uno como sujeto. Así, 

el walkman (y ahora los reproductores de MP3 como el iPod) es un dispositivo 

protético que proyecta y contorna el espacio personal del sujeto”95. Yúdice habla de 

“un nuevo tipo de flaneur que no solo mira las mercancías en los escaparates de la 

ciudad, sino que lleva su propio repertorio sonoro consigo”96. A partir de la 

posibilidad de reproducir música en cualquier circunstancia, se suscitan nuevas 

situaciones en las que la obra de arte deja de comportarse como objeto. Deja de ser 

figura para  convertirse en fondo. Como afirma Byrne, la música grabada, arrancada 

de su contexto, se vuelve su propio contexto97. ¿Y cuál pasa a ser el objeto en estos 

casos? Probable y precisamente, la situación de reproducción. En este sentido, 

proponemos la idea de que los sujetos creadores dejan de ser los músicos que 

ejecutaron los instrumentos o los ingenieros que intervinieron en su producción, sino 

quienes ponen la música a sonar en un espacio y en un tiempo determinados. La 

música grabada carece de aura hasta que quien la escucha le asigna un tiempo y 

un espacio concretos. Ésa es la principal reflexión de este ensayo: poner música 

constituye un acto poiético.  
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Capítulo III: Salir del loop 

 

El espectáculo moderno expresa lo que la sociedad puede hacer, pero en esa expresión lo 

permitido se opone de manera absoluta a lo posible. 

Debord, La sociedad del espectáculo 

 

La potencia política de lo musical 

 

Dice Benjamin que “la reproducción mecánica libera a la obra de arte de su 

dependencia parasitaria del ritual. En un sentido más amplio aun, la obra de arte se 

convierte en obra diseñada para su reproductibilidad”98. Como consecuencia de esta 

pérdida del criterio de autenticidad, “la función del arte se ve completamente 

alterada. En lugar de estar fundamentada en un ritual, comienza a estarlo en otra 

práctica: la política”99. George Steiner, por su parte, sostiene: “la pregunta sobre si 

algo significativo puede ser dicho (o escrito) sobre la naturaleza y el sentido de la 

música no sólo implica especulaciones fundamentales en relación con los límites del 

lenguaje, sino que nos lleva hasta las fronteras entre la conceptualización de tipo 

lógico-racional y otros modos de experiencia interna. Más que cualquier otro acto de 

inteligibilidad y forma ejecutiva, la música entraña diferenciaciones entre lo que 

puede ser comprendido —esto es, parafraseado— y lo que puede ser pensado y 

vivido en categorías que, consideradas de modo riguroso, trascienden dicha 

comprensión. Más precisamente: ninguna epistemología o filosofía del arte puede 

pretender un alcance global si no tiene nada que enseñarnos acerca de la 

naturaleza y los significados de la música. La afirmación de Claude Lévi-Strauss de 

que «la invención de la melodía es el supremo misterio del hombre» me parece de 

una evidencia meridiana. Las verdades, las necesidades del sentimiento ordenado 

en la experiencia musical no son irracionales; aunque son irreductibles a la razón o 

a la apreciación pragmática. Esta irreductibilidad es la fuente de mi argumento. Bien 

pudiera ser que el hombre fuera hombre y que «linde con» limitaciones de una 

«otredad» peculiar y abierta, porque es capaz de producir música y ser poseído por 

ella”100. Entendemos que en esta particular relación con el significado, en la 
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posibilidad de acceder a algún tipo de sentido más allá del lenguaje o anterior al 

mismo, radica cierta potencia política de lo musical. Si nuestras posibilidades de 

expresión se encuentran condicionadas por lo ya dicho en términos de lenguaje, “la 

música aporta a nuestras vidas cotidianas un encuentro inmediato con una lógica de 

sentido diferente a la de la razón y coloca nuestro ser en tanto hombres y mujeres 

en contacto con aquellos que trasciende lo expresable, que deja atrás lo 

analizable”101. 

 

Existe cierta recurrencia en la creación artística en contextos adversos. El músico y 

compositor Oliver Messiaen fue capturado por el ejército Alemán en junio de 1940 y 

enviado a Stalag VIII-A, un campamento para prisioneros de guerra en Görlitz, 

Alemania. Allí compuso el Quatuorpour la fin du temps. La obra se estrenó el 15 de 

enero de 1941 en el campamento, ante reclusos y guardias y bajo la lluvia. “Nunca 

fui escuchado con tan profunda atención y comprensión”, recordaría Messiaen años 

más tarde102. El blues, género que tuvo una influencia decisiva sobre gran parte de 

la música popular desde comienzos del siglo XX hasta nuestros días, nació a partir 

del canto de los esclavos que trabajaban en los campos de algodón a orillas del 

Misisipi. Podemos decir que hacer música en situaciones extremas nos separa, al 

menos conceptualmente, de la miseria y nos eleva a una altura que nos permite 

proyectar un futuro por encima del presente en el que estamos inmersos. La música 

permite trazar este plan de evasión en la medida en que instaura un tiempo 

alternativo al tiempo de la vida. Cuando entramos en el ritmo de la música, nos 

abstraemos. Recordemos la afirmación de Sloterdijk: “durante la audiencia musical, 

no se puede estar nunca del todo en el mundo. Porque, en sentido musical, 

escuchar siempre quiere decir, o bien adelantarse hacia el mundo, o bien, huir de 

él”103. 

 

Dice Benjamin que “una de las tareas más importantes del arte ha sido siempre la 

de crear una demanda que solo pudiera ser completamente satisfecha más 

adelante. La historia de todas las formas de arte pasa por épocas críticas en las que 

cierta forma aspira a producir efectos que solo podrán alcanzarse con el cambio de 
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algún estándar técnico, es decir, con una nueva forma de arte y que toda creación 

de demandas fundamentalmente nuevas y vanguardistas alcanzará resultados más 

allá de sus propósitos”104. Con la reproductibilidad técnica de la obra de arte, la 

posibilidad individual de escapar de la contundencia de lo inmediato y proyectarse 

hacia otros mundos posibles se vuelve social y da cuenta de la potencia política de 

la creación artística. “La masa es una matriz desde la que todo comportamiento 

tradicional frente a las obras de arte surge hoy bajo una nueva forma. La cantidad 

se convirtió en calidad. El incremento de las masas de espectadores ha producido 

un cambio en el modo de participación”, dice Benjamin105. Esta forma de 

comportamiento masiva frente a la obra de arte, a menuda asociada a la distracción 

por oposición al recogimiento asociado a la contemplación tradicional, lleva al autor 

a proponer la siguiente fórmula: “La distracción y la concentración forman polos 

opuestos que pueden ser descritos así: Un hombre que se concentra ante una obra 

de arte se ve absorbido por ésta. Entra en la obra del mismo modo en que lo hizo —

según cuenta la leyenda— el pintor chino cuando vio su propia pintura terminada. Al 

revés, las masas distraídas absorben la obra de arte”. Como cristalización de lo 

imaginario, el arte desafía al público y propone nuevas visiones que eventualmente 

podrán constituirse en demandas u objetivos políticos y, a su vez, el público 

espectador se apropia de la obra y la desafía, proponiendo nuevas lecturas e 

interpretaciones e incorporando las mismas al repertorio de expectativas sociales. 

Si, como afirma Steiner, “al entrar en nosotros, la pintura, la sonata o el poema nos 

ponen al alcance de nuestro propio nacimiento de la conciencia. Y lo hacen a una 

profundidad de otro modo inaccesible”106, entendemos que en el acceso colectivo a 

estas profundidades se encuentra la potencia política del arte en general y de la 

música en particular. ¿Por qué y cómo sería posible, entonces, sustraerse a la 

lógica imperante por medio de la música? ¿En qué medida dicha potencia se ve 

afectada por la reproducción de música a través de dispositivos técnicos? 
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Esto lo estoy tocando mañana 

 

Cuando la originalidad de la obra de arte deja de ser no solo un valor sino también 

una posibilidad, lo efímero eternizado puede contribuir a una suerte de proceso de 

recuperación del aura por otros medios. Como ya propusimos, la reproducción 

musical implica con frecuencia la evocación y actualización del instante sagrado de 

la grabación, de la mística del estudio o del concierto. Algunos discos famosos —

Piano Bar, de Charly García, y Kind of Blue, de Miles Davis por ejemplo— ejercen 

sobre nosotros el poderoso efecto que produce lo inesperado cuando se inmortaliza 

en forma de obra. Allí podríamos rastrear una nueva pretensión áurica. Si 

tradicionalmente el aura se revelaba a través de la obra como punto de contacto 

entre el momento creador y el momento de la contemplación de la obra, a partir de 

la reproductibilidad técnica y su punto álgido, la obra de arte sin original, creada 

para ser reproducida, podemos suponer que la reproducción permite reponer en el 

tiempo presente la situación excepcional del registro, de la instancia de grabación. 

Esta forma de reproducción revela su espíritu conservador en el afán continuo de 

actualizar un momento pasado que no puede ser modificado, como quien recuerda 

una y otra vez un hecho traumático ensayando decisiones alternativas que pudieran 

haber evitado un desenlace determinado. En el cuento “El perseguidor”, Julio 

Cortázar muestra cómo la problemática relación entre música y tiempo afecta a 

Johnny, atormentado protagonista inspirado en Charlie Parker. “Y justamente en ese 

momento, cuando Johnny estaba como perdido en su alegría, de golpe dejó de 

tocar y soltándole un puñetazo a no sé quién dijo: ‘Esto lo estoy tocando 

mañana’”107. El momento de la grabación se convierte en tiempo no transcurrido, en 

tiempo registrado para ser reproducido en múltiples futuros hipotéticos. Se invierte 

una cantidad determinada de tiempo para multiplicarlo en una cantidad 

indeterminada de situaciones de escucha futuras. Simétricamente, la instancia de 

escucha resigna su propio presente para dar lugar a la evocación del pasado 

registrado, un pasado que regresará una y otra vez ante cada nueva escucha de 

ese material sonoro. Lo que tienen en común ambas circunstancias —la grabación y 

la escucha— es la renuncia al presente, una apuesta por el futuro y el pasado en 

detrimento del tiempo vivido. Si la música opera afectando el tiempo a través del 
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ritmo, la reproducción de música grabada ejerce este plus de violencia sobre el 

tiempo tal como lo percibimos habitualmente. Vamos a sostener que esta posibilidad 

de alterar la percepción temporal constituye otro de los elementos que otorgan cierta 

potencia política a la música en general y a la reproducción musical por medio de 

dispositivos técnicos en particular. 

 

En el marco de su descripción del espectáculo como forma de organización social 

contemporánea, Debord desarrolla la idea de tiempo pseudocíclico. El tiempo 

pseudocíclico es “el disfraz consumible del tiempo-mercancía de la producción”108 y 

puede definirse por contraposición al tiempo asociado a los procesos productivos de 

la naturaleza y la agricultura. “El tiempo pseudocíclico es el del consumo de la 

supervivencia económica moderna, la supervivencia aumentada, donde lo vivido 

cotidiano queda privado de decisión y sometido, ya no al orden natural, sino a la 

pseudonaturaleza desarrollada en el trabajo alienado, y entonces este tiempo 

reencuentra con toda naturalidad el antiguo ritmo cíclico que reglaba la 

supervivencia de las sociedades preindustriales. El tiempo pseudocíclico se apoya 

sobre los vestigios naturales del tiempo cíclico, y a la vez compone con ellos nuevas 

combinaciones homólogas: día y noche, trabajo y fin de semana, la recurrencia de 

las vacaciones”109. “El tiempo pseudocíclico consumible es el tiempo espectacular, 

como tiempo del consumo de imágenes, en el sentido restringido, y a la vez como 

imagen del consumo del tiempo, en toda su extensión. El tiempo del consumo de 

imágenes, médium de todas las mercancías, es inseparablemente el campo donde 

se ejercen plenamente los instrumentos del espectáculo, y el objetivo que éstos 

presentan de modo global como lugar y figura central de todos los consumos 

particulares [...]. Por su parte, la imagen social del consumo del tiempo es dominada 

exclusivamente por los momentos de ocio y de vacaciones, momentos presentados 

a distancia y deseables por principio, como toda mercancía espectacular [...]. Lo que 

ha sido representado como la vida real se revela simplemente como la vida más 

genuinamente espectacular”110. En este esquema se inscribe la idea de vacaciones 

descritas por Greil Marcus como una suerte de loop de alienación y dominación, un 
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símbolo de las falsas promesas de la vida moderna111. Este modo específico de 

percibir el tiempo resulta de la separación entre la vida cotidiana y el devenir 

histórico en tanto explicación y posibilidad de acción sobre lo real. “El espectáculo, 

como organización social presente de la parálisis de la historia y de la memoria, del 

abandono de la historia que se construye sobre la base del tiempo histórico, es la 

falsa conciencia del tiempo”112. 

 

Desde este punto de vista, la superación del orden social sustentado en la 

explotación y en la alienación —en la separación entre quienes trabajamos y el fruto 

de nuestro trabajo— deberá traer aparejada la supresión del tiempo pseudocíclico 

propio de lo espectacular, es decir, la separación entre el tiempo de la producción y 

el tiempo de la vida. En palabras de Debord, “la base natural del tiempo, el dato 

sensible del transcurso del tiempo, se vuelve humano y social al existir para el 

hombre [...]. El proyecto revolucionario de una sociedad sin clases, de una vida 

histórica generalizada, es el proyecto de un debilitamiento de la medición social del 

tiempo, en aras de un modelo lúdico de tiempo irreversible de individuos y de 

grupos, modelo en el cual están simultáneamente presentes tiempos independientes 

federados. Es el programa de una realización total, en el entorno temporal, del 

comunismo que suprime ‘todo lo que existe al margen de los individuos’”113. En este 

sentido, diremos que cualquier experiencia que contribuya a horadar la percepción 

pseudocíclica del tiempo, podría integrar un proyecto cultural revolucionario que 

cuestione y eventualmente subvierta la naturalización de la alienación. Si, como 

hemos dicho, la música guarda la potencia de imprimir sobre el presente un tiempo 

disruptivo, un tiempo otro, ¿por qué no considerarla entonces un vehículo 

privilegiado para el cuestionamiento del modo en que percibimos socialmente el 

tiempo? Debord propone que “la proliferación de ‘pseudoacontecimientos’ 

prefabricados [...] deriva simplemente de que los hombres, en la realidad masiva de 

la vida social actual, no experimentan los acontecimientos de manera directa. 

Porque la historia misma obsesiona a la sociedad moderna como un espectro, en 

todos los niveles del consumo de la vida aparece la pseudohistoria construida para 
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preservar el equilibrio amenazado del actual tiempo congelado”114. Diremos que la 

superación artística y política del tiempo debe darse indudablemente en el campo de 

la creación del momento presente y que la violencia que podemos ejercer a través 

de la reproducción musical por medio de dispositivos técnicos puede ofrecer, en 

este sentido, interesantes posibilidades. Poner música guarda esa fisura a través de 

la cual puede violentarse el tiempo espectacular, instaurando un tiempo propio o 

apropiado: el tiempo de la música. 

 

Una puerta 

 

“El espectáculo se origina en la pérdida de la unidad del mundo, y la expansión 

gigantesca del espectáculo moderno expresa la totalidad de esta pérdida: la 

abstracción de todo trabajo particular y la abstracción general de la producción 

social se traducen perfectamente en el espectáculo, cuyo modo de ser concreto es 

justamente la abstracción. En el espectáculo, una parte del mundo se representa 

delante del mundo y es superior a él. El espectáculo es simplemente el lenguaje 

común de esta separación. Lo que liga a los espectadores no es sino un vínculo 

irreversible con el mismo centro que los mantiene aislados. El espectáculo reúne lo 

separado, pero lo reúne en tanto y en cuanto está separado”115. Producir arte en el 

mundo espectacular descrito por Debord es una forma de dibujar la puerta de 

acceso al mejor de los mundos posibles. En este sentido, podemos pensar la 

música como el lugar donde nos gustaría vivir. De alguna manera, los problemas del 

arte son comparables los problemas del juego: podemos tomarlos muy seriamente, 

pero sabemos que las consecuencias son inherentes al mismo. La experiencia de la 

creación artística nos prepara para la creación de un mundo justo y bello. En un 

sentido político, entendemos que la creación puede funcionar como entrenamiento 

para el compromiso con el mundo y la canalización de las perversiones. ¿Cómo se 

conjuga y qué posibilidades tiene esta preparación creativa en la era de la 

reproductibilidad técnica?  

 

La obra de arte de nuestro tiempo no guarda pretensiones áuricas de originalidad. 

Gana valor y legitimidad en un proceso de reproducción y viralización. Ya no hay 
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obra reproducida, no existe soporte físico original del que parta su reproducción. La 

obra se realiza —se actualiza— únicamente cuando es reproducida. Al mismo 

tiempo, en su recorrido viaja infectada: lleva el hilo que permitirá desandar el camino 

hacia la entrada del laberinto, identificando espectador —destinatario de la obra— 

con consumidor —sujeto de mercado. En este sentido, la obra de arte de nuestro 

tiempo se vuelve publicitaria. Pierde valor de mercado para transformarse en 

señuelo. Se purifica para convertirse en el síntoma de un mercado cada vez más 

abarcador. A la pérdida de la pretensión de originalidad de la obra, corresponde la 

renuncia a la originalidad de la experiencia del espectador y, al mismo tiempo, la 

reproducción de la obra opera como acercamiento a una experiencia colectiva en 

constante evolución. En este punto se nos presenta una posibilidad sumamente 

alentadora. 

 

Debord sostiene que “la alienación del espectador en beneficio del objeto 

contemplado (que es el resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa 

así: cuanto más contempla, menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las 

imágenes dominantes de necesidad, menos comprende su propia existencia y sus 

propios deseos”116 y que “no puede haber libertad fuera de la actividad, y en el 

cuadro del espectáculo toda actividad está negada”117, lo cual en principio nos lleva 

a pensar que, en términos artísticos, cualquier superación de la posición de 

espectador en el esquema espectacular debería proceder del campo de lo 

productivo. Es decir, para una subjetividad elaborada en torno a la idea de consumo, 

el cambio de eje que implica pensarse del lado de la producción podría suponer 

cierta disrupción del orden espectacular. Este cambio de roles se vuelve sumamente 

difícil en la era de la reproductibilidad técnica y la sociedad espectacular. 

Productores y espectadores nunca estuvieron tan escindidos, y no nos referimos 

únicamente a la separación entre el artista y su público, sino también entre el artista 

en su rol de productor y el artista en su rol de espectador de su propia obra. En la 

era de la obra compuesta para ser reproducida, el músico que graba un disco solo 

puede acceder a la obra final como espectador y una vez finalizado el proceso de 

técnico de producción que habitualmente involucra a otras personas. Como describe 

Benjamin con relación al teatro y el cine, “en el teatro, el actor presenta su 
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interpretación al público en persona; en el cine, por el contrario, ésta se presenta a 

través de una cámara, lo que acarrea dos consecuencias. La cámara por medio de 

la cual se exhibe la interpretación del actor cinematográfico al público no 

necesariamente respeta esa interpretación en su totalidad. Manipulada por el 

operador, la cámara cambia continuamente su posición respecto de la 

interpretación. La secuencia de planos que el editor compone con el material filmado 

constituye el producto final: una sucesión de imágenes en movimiento que son, en 

realidad, los movimientos de la cámara, junto con una serie de ángulos especiales, 

primeros planos, etc. Así, la actuación del actor está sujeta a una serie de tests 

ópticos; y esta es la primera consecuencia de que la actuación del actor se presente 

a través de una cámara. Al mismo tiempo, el actor de cine no tiene, como sí el de 

teatro, la oportunidad de adaptarse a la audiencia durante la interpretación ya que 

no se presenta en persona ante esta. Esto le permite a la audiencia adoptar una 

postura crítica, al no experimentar ningún tipo de contacto personal con el actor. La 

identificación de la audiencia con el actor es en realidad una identificación con la 

cámara. En consecuencia, la audiencia adopta la posición de la cámara, y no se 

involucra con la obra para ponerla a prueba. Este no es el tipo de acercamiento al 

que se exponen los valores cultuales”118. En este punto se plantea una clara 

diferencia entre el espectador de cine y el melómano que pone música en una 

situación social. A diferencia del espectador tradicional, quien pone música se 

expone. Podría compararse esto a quien programa un ciclo de películas o cura una 

exposición de artes plásticas, por ejemplo, pero la diferencia está en que los efectos 

sobre el ambiente son muy distintos. Nada tiene que ver la selección de películas y 

los conocimientos técnicos necesarios para una correcta proyección, con las 

competencias del actor o del director. En cambio, poner música y tocar música se 

asemejan, en la medida en que ambas prácticas colman el ambiente de sonido, 

involucrando variables tales como volumen, ecualización y elección del repertorio. 

Poner música puede incluso transferir el pudor del ejecutante en vivo a quien elige 

la lista de temas a reproducir. En este aspecto, y para volver a la comparación de 

Benjamin entre cine y teatro, el rol de quien pone música se podría asimilar al del 

actor de teatro, en la medida en que su presencia física en la situación de ejecución 

de la obra le permite establecer un vínculo de vulnerabilidad mutua con el 
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espectador. Esta hipótesis nos permite pensar en la recuperación de la creación por 

el camino de la reproducción o, en términos de Steiner, en cómo proponer una 

salida desde el centro del laberinto de la cultura del comentario hacia prácticas 

productivas que promuevan la idea de responsabilidad. Pensemos en este 

espectador creativo como espejo del creador espectador, aquel que entiende por 

creación la reescritura infinita de la obra admirada, imposibilitado de involucrarse 

seriamente el juego de la creación, detenido para siempre en la admiración por la 

obra ajena. A partir de las escuchas inesperadas, novedosas, inauditas, 

inimaginadas, capaces de reinterpretar una obra a partir de su reproducción a través 

de un dispositivo técnico, poner música se presenta como un camino largo pero 

posible hacia una sociedad capaz de democratizar la creación. En este sentido, 

vamos a sostener que poner música constituye una actividad poiética que implica 

crear sentido a través de una escucha responsable, equiparable en cierto punto a la 

que ejerce quien ha de responder a la obra de igual a igual, es decir: produciendo y 

no comentando, condensando en un gesto el ideal político moderno de libertad, 

igualdad y fraternidad como condiciones para la emancipación. 

 

Violencia política 

 

En la acción de poner música se abre una posibilidad inesperada, en la medida en 

que, si bien como actividad se inscribe indudablemente en el proceso de consumo 

masivo de objetos culturales, por sus características espaciales y temporales 

conserva algo de la ejecución musical, de la creación de una situación a través del 

arte. La música tiene la cualidad de distraernos sin sustraernos, de mostrarnos algo 

más que lo que se muestra a simple vista, tal como opera la banda sonora sobre un 

film. En esta percepción distraída —como la describe Benjamin—, descansa la 

posibilidad de corrernos del lugar de espectadores para intervenir la realidad y la 

historia, a través del mismo procedimiento por el cual somos capaces de operar 

cotidianamente sobre nuestro entorno poniendo música. Como ya dijimos, 

podríamos rastrear el origen de esta cualidad de lo musical en la particular relación 

entre sonido y tiempo: lo efímero de lo musical respecto de la aparente perpetuidad 

de lo pictórico, destaca la propensión al futuro de toda existencia. Si una pintura 

crea y transmite la tranquilidad de lo perenne, la música expresa siempre su 

transcurrir, su ocurrir en el tiempo. La música es pasado, presente y futuro. Si en la 
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obra pictórica la temporalidad se vuelve menos verificable, sobre todo cuando se 

trata de creaciones que nos preceden y probablemente nos sobrevivan, en la 

música hasta las composiciones que en parecen expresar lo inmóvil, la inmortalidad 

o la trascendencia se someten, en el momento de la escucha, al paso inexorable del 

tiempo. La pretensión de reducir las expresiones artísticas a productos de consumo 

masivo parece encontrar en la música un escollo permanente. La música escapa de 

cualquier soporte que procure contenerla. Si en lo pictórico parece imposible 

separar la obra del lienzo —por lo que el efecto artístico que se produce en el 

encuentro con el espectador parece encontrarse latente en la obra misma—, la 

música se sustrae a su fuente de emisión sonora y se confunde con nosotros en el 

tiempo y el espacio. Este comportamiento singular dificulta situar la obra con 

precisión, especialmente en los casos de música producida para su reproducción 

técnica. ¿La obra está contenida en la grabación o ésta es únicamente el registro 

del tiempo en que transcurrió la misma? 

 

En Lipstick traces, Greil Marcus retoma la noción de espectáculo desarrollada por 

Debord y afirma que en el espectáculo la pasividad es al mismo tiempo el medio y el 

fin de un proyecto oculto de control social y que en términos de su particular forma 

de hegemonía, no produce actores, sino espectadores, hombres y mujeres capaces 

de emocionarse ante cualquier cosa que se les ofrezca para mirar119. En la sociedad 

del espectáculo, somos espectadores. Nuestra conducta orientada al consumo limita 

nuestra experiencia a la contemplación permanente —y actualmente omnipresente 

por acción de las redes sociales, que se ofrecen colaborativas y a menudo solo 

contribuyen a profundizar la relación tradicional entre medio y audiencia. Lo que 

ocurre no nos ocurre ni hacemos que ocurra, pero está allí para que lo veamos 

ocurrir. Frente a esto y en un sentido político, entendemos la reproducción musical 

como la violencia que ejerce el melómano sobre el ambiente y diremos que esta 

actividad guarda similitudes con la tarea que desarrollan los músicos tradicionales 

de jazz, los folcloristas en las peñas y los guitarristas de fogón. Más allá de la 

capacidad técnica de ejecutar un instrumento o de cantar, lo que se pone en juego 

en todas estas situaciones es la dialéctica entre un repertorio musical en 
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disponibilidad y una situación social concreta. En todas interviene la decisión sobre 

qué música poner o ejecutar. Éste parece un buen punto de partida para el camino 

hacia una política que intervenga la realidad como el artista interviene la materia de 

su obra. Si la creación es una cualidad humana que se atrofia cuando nos definimos 

como meros consumidores, una verdadera emancipación política consistirá en 

abandonar la sociedad espectacular por el camino del diseño de situaciones, ese 

juego creativo que nos prepara para la política. El arte, como proyección y 

elaboración de mundos posibles y expresión sensible de los sueños, las miserias y 

las perversiones humanas, debería ser insumo esencial para una política que se 

proponga realizar lo que debe ser. 

 

Poner música para construir situaciones 

 

Debord afirma que “la conciencia del deseo y el deseo de conciencia son, de 

manera idéntica, este proyecto que, en su forma negativa, quiere abolir las clases, 

es decir, que los trabajadores posean directamente todos los momentos de su 

actividad. Su contrario es la sociedad del espectáculo, donde la mercancía se 

contempla a sí misma en un mundo que ella ha creado”120. La lucha por la negación 

de la negación espectacular de la vida ha de tener lo cultural por escenario, en la 

medida en que “en la sociedad histórica dividida en clases, la cultura es la esfera 

general del conocimiento y de las representaciones de lo vivido”121. En este sentido, 

el rol superador del arte no es otro que su propia desaparición, ya que “en una 

sociedad histórica donde la historia todavía no es vivida, es a la vez un arte de 

cambio y la expresión pura del cambio imposible”122. La negación de la cultura de la 

negación no puede realizarse desde y hacia el interior de la esfera artística porque 

ésta pertenece a la sociedad que debe ser superada. En tal sentido, Debord afirma 

que “el dadaísmo quiso suprimir el arte sin realizarlo; y el surrealismo quiso realizar 

el arte sin suprimirlo y que la posición crítica elaborada más tarde por los 

situacionistas demostró que la supresión y la realización del arte son aspectos 

inseparables de una misma superación del arte”123. Esta posición propicia la 
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búsqueda de prácticas sociales vinculadas a lo cultural y lo artístico, que no sean en 

sí mismas culturales o artísticas, en la medida en que la negación real de la cultura 

no puede ser cultural124. Allí se inserta nuestra descripción de las implicancias de 

poner música. 

 

Christian Ferrer sostiene que Debord “pertenece a la estirpe de aquellos que 

suponen que lo que es experimentable no puede ser representado, y que la 

contemplación de simulacros o la estimulación sensorial por medios técnicos son 

sucedáneos vitales decididamente insuficientes”125. Esta perspectiva nos enfrenta a 

una pregunta casi programática: ¿es posible encontrar un punto de partida para la 

superación de la sociedad del espectáculo en la sociedad del espectáculo? Si “la 

sociedad audiovisual es una lingua franca que debilita modos de sentir previos y 

descalifica, por principio, a la comunicabilidad humana misma”126, ¿seremos 

capaces de buscar en la expresión sonora ese sentido anterior al lenguaje —y por lo 

tanto, a lo espectacular— que persiste en lo musical? Si “el espectáculo es una gran 

máquina disuasiva de la vista que procede a la manera de un jugador de ajedrez, 

disolviendo la estrategia del adversario por adelantado y su credo es la antigua veda 

política: ‘no intervendrás’”127, ¿en qué prácticas actuales podemos hallar algún 

atisbo de esa voluntad de intervención, imprescindible para la creación de una 

sociedad post-espectacular? Pensemos en la Utopía de cultura vivida de Steiner, 

donde “la inteligencia crítica y valorativa se oiría claramente y se emplearía de modo 

responsable por parte de todo el que hiciera música y de todos, los que eligieran 

escuchar de manera activa y en la que a ningún reseñador instantáneo, se le 

permitiría, en nuestra ciudad, envasar las ofrendas y las demandas centrales de la 

experiencia musical”128. Si, efectivamente, “ante el fácil recurso a los medios 

electrónicos de representación, gran parte de la música y la literatura sigue siendo 

puramente externay el peligro que se corre es que el texto o la música pierdan lo 

que los físicos llaman su ‘masa crítica’, sus poderes implosivos en el interior de las 

cámaras de eco del yo”129, quizá la respuesta a nuestras preguntas no se encuentre 

                                                 
124

 Debord, op. cit., tesis 210 
125

 Debord, op. cit., p. 13 
126

 Debord, op. cit., p. 12 
127

 Debord, op. cit., p. 15 
128

 Steiner, op. cit., p. 34 
129

 Steiner, op. cit., p. 22 



 
 
 
 

Poné música. Elogio de la distracción 

48 
 

en el consumo individual, atento, dedicado y contemplativo de la música, sino en su 

ingestión distraída en situaciones sociales, sacando provecho del hecho de que, en 

la escucha a través de dispositivos técnicos, la distancia espacial y temporal con el 

ejecutante permite poner en el centro de la obra a quienes escuchan. 

 

Podemos ensayar una respuesta posible a estas preguntas si sostenemos que 

cuando ponemos música somos capaces de afectar nuestro entorno y motivar una 

reinterpretación del mismo y que, en tal sentido, cabe establecer cierta relación 

entre el acto de poner música y la definición de situación construida desarrollada por 

Debord, ese “momento de la vida, construido concreta y deliberadamente para la 

organización colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos”130. 

Podríamos arriesgar incluso que, en cierto punto, quien pone música en una reunión 

social, no hace otra cosa que intervenir en la construcción de una situación. Si 

consideramos que las competencias necesarias para ello —por más que constituyan 

apenas una pequeña excepción dentro de las prácticas de la sociedad 

espectacularizada— se encuentran ampliamente extendidas y al alcance de un 

importante número de individuos, cabe arriesgar que este pequeño rastro poiético 

bien podría permitirnos proponer, a través de la música, un largo sendero político de 

salida de la sociedad espectacular. Proponemos, entonces, entender la acción de 

poner música como la punta de un ovillo que conduce hacia lo creativo como 

actividad humana por excelencia, a través del laberinto de la repetición y la 

reproducción mecanizada. Si somos capaces de ver en la reproducción musical la 

latencia de la creación de situaciones políticas es porque en ella ocurre la creación y 

recreación de situaciones sociales. Podemos ver en esta actividad, por lo tanto, una 

posibilidad para comenzar a transformarnos de meros consumidores, en sujetos 

políticos sociales activos por la vía de la creación artística. Nuestra tarea frente al 

surgimiento de medios tecnológicos que de alguna manera ponen en crisis la idea 

tradicional de concierto, sería, como propone Benjamin en “El autor como 

productor”, la de “transformar la forma concierto de modo que cumpla con dos 

condiciones: debe reemplazar tanto la oposición entre músicos y oyentes, como la 

de técnica y contenido”131. El factor determinante para ello es “el carácter orientativo 

de una producción que le permite [al productor], primero, conducir a otros 
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productores a esta producción, y segundo, presentarles un aparato mejorado para 

su uso. Y este aparato habrá mejorado al punto de poder convertir a los 

consumidores en productores; en pocas palabras, al punto de crear colaboradores 

de los lectores o espectadores”132. 

 

Como afirma Debord, “con la separación generalizada entre el trabajador y su 

producto, se pierde todo punto de vista unitario sobre la actividad realizada, toda 

comunicación personal directa entre los productores. Siguiendo el avance de la 

acumulación de productos separados y la concentración del proceso productivo, la 

unidad y la comunicación pasan a ser atributo exclusivo de la dirección del sistema. 

El éxito del sistema económico de separación es la proletarización del mundo”133. De 

lo que se trata, en definitiva, es de transformar una sociedad de consumidores en 

una sociedad de productores, en la que no exista alienación entre el trabajador y el 

resultado de su trabajo. Una distinción absurda en otras lenguas, pero que encierra 

un mundo de posibilidades en nuestro español latinoamericano: dejar de poner para 

comenzar a tocar, dejar de reproducir para comenzar a producir. Por supuesto, más 

allá de este atisbo de esperanza para el ambicioso proyecto humano de destruir la 

sociedad espectacularizada, debemos señalar que poner música no deja de ser una 

actividad reproductivista que no aspira a trascender, sino a permanecer. La 

verdadera emancipación, en el plano creativo, podría ocurrir a partir del paso de una 

sociedad predominantemente volcada a la audición pasiva y aturdida en la cultura 

del comentario, hacia una sociabilidad organizada en torno a la escucha activa y la 

creación por parte de sujetos responsables. Hay algo del tipo de organización social 

que podemos permitirnos desear en la forma en que interactúan los músicos que 

tocan juntos, sobre todo en improvisaciones. La improvisación suele realizarse 

sobre muchas normas establecidas explícita o implícitamente y, a la vez, se 

encuentra permanentemente con lo inesperado. La posibilidad latente del pifie se 

resuelve con la posibilidad inmediata de solucionarlo a través de la evolución hacia 

nuevas ideas musicales que permitan admitir eso que en principio se presenta como 

error. En este aspecto, el vínculo de la música con lo que acaba de ocurrir y lo que 

está inevitablemente a punto de suceder, funciona como potente alegoría de lo 

social. 
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Conclusión 

 

 

A modo de conclusión y síntesis del presente trabajo, ensayaremos algunas 

respuestas a las preguntas que propusimos como guía al inicio de nuestro recorrido.  

 

En primer lugar, nos preguntamos qué producimos cuando reproducimos música. La 

reproducción de música a través de dispositivos técnicos propicia la recepción en 

estado de distracción, forma no atenta de percibir la música que alguien pone. 

Quien pone música, de alguna manera, se expone. Proyecta algo de sí en el 

ambiente, se involucra en la construcción de una situación. Decimos, entonces, que 

cuando ponemos música, contribuimos a producir situaciones. 

 

Una segunda cuestión refería a las presencias que invocamos cuando actualizamos 

una vieja melodía. Al respecto, hemos recurrido a la idea de que la música es el 

sentido menos el lenguaje, lo cual nos lleva a intuir significados profundos 

probablemente indecibles, que viajan a través del material sonoro y llegan hasta 

nuestro presente desde el momento de la grabación. Lo que se actualiza al poner 

música es, precisamente, algo de ese pasado registrado, que irrumpe e interrumpe 

el curso del tiempo. 

 

Con respecto a lo que se reproduce cuando ya no existe un original —otra de las 

preguntas planteadas—, nos hemos referido a la fantasía burguesa de apropiarse y 

conservar la experiencia como si se tratara de algo tangible y a cómo, con el 

desarrollo de las técnicas de sobregrabación y edición, desaparece la ejecución 

original de la pieza a registrar. Al grabar por capas voces e instrumentos, la música 

producida no existe hasta que no es reproducida. Se renuncia a una cantidad 

determinada de tiempo para multiplicarlo en una cantidad indeterminada de 

situaciones de escucha futuras y, complementariamente, la instancia de escucha 

resigna su propio presente para dar lugar a la evocación del pasado registrado. Lo 

que reproducimos cuando ya no existe obra de arte original a replicar es, 

justamente, el tiempo de la grabación en detrimento de nuestro propio tiempo. 
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Esto nos lleva a la pregunta por el fenómeno que en la obra de arte actual 

compensa la pérdida del aura. Si, como dijimos, la obra musical grabada no existe 

sin escucha y no remite a ningún original, sostenemos que se realiza únicamente 

cuando alguien la pone a sonar y que, por lo tanto, no puede remitir a ningún otro 

tiempo que al presente en que ello ocurre, lo cual nos anima a decir que cuando el 

aura se retira, su lugar es ocupado, precisamente, por la situación de reproducción. 

La música grabada carece de aura hasta que su reproducción le asigna tiempo y 

espacio concretos. A la pérdida de la pretensión de originalidad de la obra, le 

corresponde la renuncia a la originalidad de la experiencia del espectador. En el 

mismo sentido, sugerimos la idea de que, en la distracción, los sujetos creadores ya 

no son quienes toquen la música ni los ingenieros que intervienen en su producción, 

sino quienes ponemos la música a sonar en un espacio y en un tiempo 

determinados, es decir, los espectadores. 

 

Esta reflexión nos lleva a nuestra pregunta acerca de si existe relación entre 

ejecutar música a través de un instrumento y reproducirla a partir de un dispositivo 

técnico. En este sentido, propusimos que poner música puede ser entendida como 

violencia ejercida sobre el ambiente por quien pone música, lo cual guarda 

similitudes con la tarea que desarrollan los músicos tradicionales de jazz, los 

folcloristas en las peñas y los guitarristas de fogón, en la medida en que en todas 

ellas interviene como un elemento clave la decisión sobre qué música poner o 

ejecutar. 

 

Por último, con respecto a la relación entre reproducción y creación musical, 

sostuvimos como principal hipótesis que, en la medida en que permite crear 

situaciones a partir de un repertorio preestablecido, poner música constituye un acto 

poiético que contiene en sí algo del quehacer artístico. 

 

Volvamos por un momento a la idea de Debord sobre la pérdida de la facultad de 

encuentro, y su reemplazo por la ilusión de encuentro en la sociedad del 

espectáculo. Si no podemos ser reconocidos por los demás, tampoco somos 

capaces de reconocer nuestra propia realidad. Frente a esta descripción, hemos 

identificado el arte como camino privilegiado para la superación de este esquema de 

alienación, de separación entre productores y productos. Si, como sostenemos, la 
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creación artística, como capacidad humana, se atrofia cuando nos definimos como 

meros consumidores, proponemos un camino inverso de regreso a la política, que 

permita desarrollar la habilidad de crear situaciones en la arena de lo lúdico y lo 

artístico como preparación para la emancipación política de sujetos que se animen a 

proyectar e intervenir sobre el mundo. Decimos, entonces, que las competencias 

que se ponen en acción al momento de poner música, el alto grado de compromiso, 

exposición, vulnerabilidad y participación a que se somete quien pone play y 

proyecta algo de su subjetividad en el entorno, esos pequeños rasgos poiéticos, 

bien podrían constituir un punto de partida para esta ruta de escape de la sociedad 

espectacular, en la medida en que el maravilloso efecto que produce la música al 

alterar el tiempo a través del ritmo, tal vez se encuentre una de las claves para el 

ejercicio responsable de la violencia que exige la intervención política que podría 

cuestionar un sistema naturalizado de pocos emisores y muchos receptores. Poner 

música se revela como una acción híbrida, vértice entre la producción y el consumo, 

que podría funcionar como puntapié inicial para comenzar a revertir dicha relación y 

avanzar hacia una sociabilidad organizada en torno a la escucha activa y la 

creación, en detrimento de las lógicas del comentario y la reproducción. Esta 

práctica popular y sumamente extendida en nuestra cultura podría, desde nuestra 

perspectiva, formar parte de la incipiente transformación de una sociedad de 

consumidores en una sociedad de productores —de bienes, pero también de 

sentido, en la que finalmente no exista alienación entre quienes trabajamos y el 

resultado de nuestro trabajo, en la que “la vida cotidiana se convierta en un 

subproducto del arte, en un medio para dar forma artística a la existencia”134, en la 

que pasemos de poner a tocar música, asumiendo el riesgo y la responsabilidad 

implicados en ello. 

  

                                                 
134

 Debord, op. cit., p. 19. 
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