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Introducción 
 

Incluso si la Historia no puede  
jamás decirnos exactamente  

lo que significa la música,  
la música puede decirnos  
algo acerca de la Historia.  

Alan Ross 
 

Music is my radar 
[La música es mi radar] 

Blur 
 

 
 
Con la conclusión de la Segunda Guerra Mundial, la sociedad alemana quedó sumergida en              

el silencio de la humillación internacional, un silencio que se prolongó sin descanso en las               

décadas subsiguientes. Un poco más de veinte años después y en el marco de los               

movimientos revolucionarios juveniles de la década del ‘60, emerge en Alemania un nuevo             

sonido de la mano de diversos grupos musicales conformados por jóvenes que no habían              

sido testigos de la guerra, pero sí de la negación actual de sus antecesores frente a los                 

sucesos acaecidos y la persistencia en la escucha de géneros musicales directamente            

asociados a los programas culturales -y objetivos políticos- del nacionalsocialismo.  

 

Los pioneros del género krautrock crearon una musicalidad que se diferenciaba con claridad             

del clasismo wagneriano idolatrado por Adolf Hitler, de las melodías pop del schlager             

alemán promocionado por Joseph Paul Goebbels , así como de las canciones inglesas o             1

estadounidenses importadas por los Aliados. Proponiendo nuevas y caóticas estructuras          

compositivas en las que priman las texturas por sobre los textos, y donde la disonancia, la                

aliteración y la atonalidad son promovidas como valores positivos, se enfrentaron así a las              

definiciones de lo “socialmente válido” impuestas por los consumos musicales masivos del            

período. El krautrock no sólo creó una nueva sonoridad, sino también nuevas formas de              

representar los espacios performativos y los conceptos de músico e instrumento musical.            

Los krautrockers hacían “ruido” -como muchos oyentes catalogaron su música en aquel            

momento- al tiempo que profesaban su intención explícita de convertir dicho sonido en un              

manifiesto político de reconstrucción identitaria.  

 

 

1 Ministro de Ilustración Pública y Propaganda del Tercer Reich.  
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Este ensayo se propone identificar las condiciones histórico-sociales que hicieron posible el            

surgimiento de este fenómeno y analizar su aporte político a la transformación de la              

sociedad alemana de posguerra desde una dimensión de creación artística. Con tal fin, se              

establecerá un cruce entre diversas fuentes periodísticas y ensayísticas que abordan el            

estudio del fenómeno y dos teorías filosófico-sociales que permiten pensar las posibilidades            

de la creación musical como herramienta de reflexión e intervención social: la teoría de la               

institución imaginaria de la sociedad enunciada por el filósofo griego Cornelius Castoriadis y             

la sociología de la música postulada por el filósofo y sociólogo alemán Theodor Ludwig              

Wiesengrund Adorno.  

 

En vistas de organizar el relato, se dividió el trabajo en cuatro capítulos. En el primer                

capítulo se describe la escena musical de Alemania durante el período de posguerra             

1945-1968 desde una perspectiva sociológica, estableciendo paralelismos entre las         

tendencias y consumos culturales y los sucesos socio-políticos que tuvieron lugar en dicha             

etapa. En el segundo capítulo, también de corte descriptivo, se especifican los detalles             

contextuales de la emergencia del krautrock, así como sus características más relevantes            

en términos discursivos, formales/compositivos y escénicos. Aquí también se ensayan los           

primeros bocetos de análisis en relación a los espacios de cuestionamiento/confrontación           

desplegados por el género en relación a la escena musical preexistente. Los dos capítulos              

siguientes toman el fenómeno ya descrito y lo analizan desde las teorías antes             

mencionadas. En este sentido, ambos capítulos inician con una introducción          

teórico-conceptual para luego desplegar los análisis correspondientes. A modo de cierre,           

quien lee encontrará un apartado de consideraciones finales donde se ensayan posibles            

cruces entre ambas teorías, se sugieren nuevas preguntas alrededor del objeto de estudio             

para futuras aproximaciones, se postulan algunas conclusiones (siempre) provisorias sobre          

las potencialidades y limitantes del krautrock en su impacto político en la sociedad de su               

época y se proyecta la relevancia para la actualidad del estudio de este fenómeno.  
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El sonido que la derrota no se llevó. Ecos y silencios en la Alemania de posguerra 
(1945-1968) 

 

Las secuelas del corrosivo amor de Hitler por la música  

son insoslayables.  

Gran parte de la historia musical del siglo XX que lo sucedió  

es una lucha por superarlas.  

Alex Ross  2

 

El devoto de Wagner 
 
Previamente al ascenso al poder de Adolf Hitler en enero de 1933, ya era de público                

conocimiento su fascinación por el compositor alemán Richard Wagner. “En varias           

ocasiones él mismo confesó que la interpretación de la ópera de Wagner Rienzi lo había               

inspirado a iniciarse en la política” (Ross, 2007: 340). Más allá de los miles de discursos                

proferidos en bares populares y cuarteles militares de Munich, la acelerada escalada del             

Führer del orden provincial al nacional es deudor de las conexiones sociales que forjó al               

calor de sus análisis sobre Die Walküre [La Valquiria], otra obra wagneriana, en los salones               3

de la aristocracia alemana (Ross, 2007: 341). No es de extrañar que luego de los horrores                

del Holocausto, la música clásica haya adquirido un “aura siniestra en la cultura popular”              

(Ross, 2007: 334), conexión plasmada explícitamente en diversas obras literarias y           

cinematográficas de las décadas del ‘60 y ‘70, siendo tal vez el uso de un fragmento de La                  

Valquiria como banda sonora de la invasión estadounidense a las costas vietnamitas en             

Apocalypse Now de Francis Ford Coppola una de las referencias más emblemáticas .  4

 

La devoción de Hitler por Wagner y su idea romántica de la creación artística tan sólo es                 

comparable con su odio por toda manifestación cultural que no estuviese alineada con los              

valores estéticos y morales de sus delirios fascistas de pangermanismo y pureza racial.             

Como señala el periodista de música británico David Stubbs: “Una de las peculiaridades de              

Hitler como dictador fue su obsesión con los movimientos artísticos. Los señaló, con             

bastante razón, como enemigos de los valores del Tercer Reich” (2015: 32). Las             

2La traducción de las citas de los textos de Melanie Schiller, Julian Cope y Alex Ross utilizadas en el presente trabajo                     
corresponden a una elaboración propia. 
3 Ópera en tres actos con música y libreto de Richard Wagner, la segunda de las cuatro óperas que componen el ciclo de Der                        
Ring des Nibelungen [El anillo de nibelungo].  
4 La naranja mecánica de Anthony Burgess (y su adaptación a la pantalla grande por Stanley Kubrick) es otro gran ejemplo de                      
la yuxtaposición entre música clásica y barbarie, donde las fantasías ultraviolentas del joven Alex DeLarge son acompañadas                 
por la Novena sinfonía de Beethoven.  
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exhibiciones sobre el “arte degenerado” y la “música degenerada” organizados por el            5

Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda [Ministerio del Reich para la          

Ilustración Pública y la Propaganda] conducido por Joseph Goebbels tan sólo representaron            

una pequeña muestra del rechazo del nazismo a las manifestaciones musicales que caían             

por fuera de sus cánones, manifestándose con más violencia en la destrucción total de              

teatros de ópera y salas de conciertos, y culminando en el horror de la persecución, el                

encarcelamiento y el asesinato de “compositores degenerados” en los campos de           6

concentración (Ross, 2007: 334). “El Holocausto no sólo logró asesinar a millones de             

individuos sino también a escuelas de composición enteras. El estilo ecléctico y            

moderadamente enérgico que había prosperado en Berlín, Viena y Praga en el período             

entreguerras fue aniquilado” (Ross, 2007: 362-363).  

 

Pero la vida musical de Alemania no sólo era “nazificada” desde las altas esferas del poder;                

el apoyo de burócratas y un gran porcentaje de la ciudadanía por igual demostraba que las                

políticas antisemitas y enemigas de la vanguardia estaban enquistadas en lo más profundo             

de la sociedad germana. Un claro ejemplo es descrito por el crítico musical estadounidense              

Alex Ross en su libro The rest is noise [El resto es ruido] en relación al accionar de la                   

Reichsmusikkammer [Cámara de Música del Reich], una organización “autónoma bajo          

supervisión del estado” conformada por artistas “independientes”, en una discusión          

legislativa: “los burócratas culturales se quedaron para decidir qué artistas carecían de            

‘aptitud’ para la vida cultural. No fue sorprendente que todos los principales músicos judíos              

fueran considerados ineptos” (2007: 343).  

 

Irónicamente -a pesar de embarcarse en una de las cruzadas políticas más cruentas de la               

historia de la humanidad-, Hitler se desveló por reafirmar lo que él consideraba el carácter               

apolítico y de trascendencia espiritual de la “buena música”. El Reichsministerium für            

Volksaufklärung und Propaganda debía servir al “desarrollo espiritual de la nación” (Ross,            

2007:343) y suponía clara la imposibilidad de “expresar una cosmovisión científica” así            

como una estupidez “tratar de expresar ideas partidarias” en términos musicales, como lo             

señaló en su discurso sobre la cultura en el Congreso Nacional de Núremberg de 1938               

5 Entartete Kunst [arte degenerado] fue una expresión adoptada por el nazismo para describir el arte moderno. Este fue                   
prohibido en Alemania por ser considerado anti-nacional, bolchevique y/o judío. Los etiquetados como "artistas degenerados"               
fueron sancionados, despedidos de sus cargos docentes y sus obras expulsadas del mercado del arte. Estas exhibiciones                 
pretendían ridiculizarlos e influenciar a la opinión pública en su contra.  
6 “Varios compositores checo-judíos terminaron en la antigua prisión de Theresienstadt, que había sido convertida en un                 
"campamento modelo" para judíos más ricos y notables. (...) La comunidad de compositores incluía a Pavel Hass, un alumno                   
reservado pero elocuente de Janáček; Viktor Ullmann, cuya estética se superponía en muchos sentidos con la de Alban Berg;                   
Hans Krása, que mostró la influencia sútil de Alexander Zemlinsky y Albert Roussel; y Gideon Klein, quien, en sus veinte años,                     
ya estaba desarrollando una voz individual” (Ross, 2007: 363).  
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(Ross, 2007: 344). Paradójicamente, ese mismo año se publicó el Manual de la radio              

alemana donde el propio Hitler escribió: “sin el altoparlante jamás habríamos conquistado            

Alemania” (Attali, 1995: 130). 

 

Con el comienzo del colapso del frente oriental, las incongruencias de Adolf -en general y               

en materia de política musical en particular - proliferaron al desvarío. El día de su suicidio, el                7

30 de abril de 1945, fue considerado por la historiografía como la “hora cero” de la Alemania                 

moderna: el comienzo de un mar de secuelas que los alemanes no parecían saber cómo -ni                

tener las fuerzas para- empezar a sanar.  

 

 

Secuelas sonoras: silencio, “re-orientación” y schlager 
 

A pesar de los denodados esfuerzos  

por la llamada superación del pasado,  

me parece como si los alemanes fuéramos hoy  

un pueblo sorprendentemente ciego (...)  

Y, cuando volvemos la vista atrás,  

en especial a los años entre 1930 y 1950,  

miramos y apartamos los ojos al mismo tiempo. 

Winfried Georg Maximilian Sebald 

 
Stunde Null: hora cero 
 

La Alemania de 1945 era una sociedad primitiva como no se había visto en Europa desde la                 

Edad Media: los ciudadanos del ex-Reich se encontraban famélicos, cocinando en fogones,            

tomando agua de los tubos de drenaje, viviendo en trailers o sótanos de casa hechas añicos                

(Ross, 2007: 375). Según fuentes oficiales , se sabe que 131 ciudades fueron atacadas y              8

más de tres millones y medio de viviendas fueron destruidas, dejando a más de siete               

millones y medio de personas sin hogar. “A cada habitante de Colonia le correspondieron              

31,4 metros cúbicos de escombros, y a cada uno en Dresde 42,8…, pero qué significaba               

realmente todo ello no lo sabemos”, señala el escritor germano W.G. Sebald en Sobre la               

7 “Una de sus iniciativas fue enviar soldados heridos a Bayreuth, para que pudieran tener sus propias epifanías sobre Wagner.                    
El Führer también estudió los planes para una Orquesta Bruckner en Linz y para un festival de Bruckner que rivalizaría con el                      
de Bayreuth en magnitud. En las semanas posteriores a la invasión de Normandía, Hitler temía por la seguridad de                   
Furtwängler, su director de orquesta favorito, y ordenó que se construyera un búnker para protegerlo de las bombas” (Ross,                   
2007: 366).  
8 Las Strategic Bombing Surveys [Encuestas de bombardeos estratégicos] de E.E.U.U., las encuestas de la Oficina Federal de                  
Estadística de Alemania, entre otras.  
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historia natural de la destrucción (2010: 9), su visceral crónica sobre los bombardeos             

aliados a su país natal.  

 

El pueblo alemán se encontraba sumergido en un escenario de incertidumbre y desolación             

donde la humillación y la culpa a escala nacional activaron el mecanismo de negación              

colectiva por excelencia: el silencio. “Si los alemanes corrientes mantuvieron un silencio            

profundo en los años de posguerra, no fue porque quisieran tomar distancia sólo de los               

crímenes que habían cometido, sino también de aquello que les habían hecho a ellos ”,              9

señala Stubbs. “Era demasiado para ciudadanos corrientes, que hasta hace no mucho            

habían gozado de una posición económica estable y de todas las comodidades de la              

civilización moderna” (2015: 54), agrega.  

 

Observar a los habitantes de metrópolis devastadas fingir que no se encontraban en una              

cotidianidad pos-apocalíptica resultaba un ejercicio casi surreal. Según una nota del médico            

y escritor polaco Alfred Döblin, “la gente se movía por las calles en las horrorosas ruinas                

realmente como si no hubiera pasado nada…y la ciudad hubiera sido siempre así” (citado              

en Sebald, 2010: 11). El trauma de la guerra validó un “acuerdo tácito” entre todos los                

sobrevivientes, quienes callaron el estado de ruina material y moral de la nación, tanto hacia               

afuera como hacia dentro de sus hogares. “Los aspectos más sombríos del acto final de una                

destrucción, vividos por la inmensa mayoría de la población alemana, fueron un secreto             

familiar vergonzoso, protegido por una especie de tabú, que quizá no se podía confesar ni a                

uno mismo” (Sebald, 2010: 15). Este silencio tan vasto y profundo, público y privado,              

afectaría la idiosincracia sonora de las generaciones venideras nacidas y criadas en él,             

como se verá más adelante en este ensayo.  

 

La “re-orientación” 

 
La contracara de la tabula rasa que sucedió a la aniquilación fue la sorprendente pujanza               

con la que se desarrollaron los trabajos de reconstrucción, no sólo económica sino             10

también “psicológica”. Luego de la derrota, Alemania fue dividida en cuatro zonas,            

distribuidas bajo la égida de los Aliados (Estados Unidos, Reino Unido, Francia y la Unión               

9 “De todos los hombres nacidos en Alemania en 1918, por ejemplo, dos tercios no sobrevivieron a la guerra. Muchas mujeres                     
y sus familias eligieron la vía del suicidio antes que someterse a la crueldad rapaz de un ejército soviético que avanzaba                     
dispuesto a cobrarse venganza. Hubo grupos de mujeres que se ataron juntas y se arrojaron a los ríos. Solamente en Berlín se                      
registraron más de cien mil víctimas de violaciones. Alrededor de diez mil de ellas murieron, en algunos casos por medio del                     
suicidio” (Stubbs, 2015: 54). 
10 Ver subcapítulo “El milagro económico y la segunda liquidación”. 
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Soviética). El organismo líder de la ocupación estadounidense, la Oficina de Gobierno            

Militar, E.E.U.U. u Office of Military Government, United States (OMGUS), se embarcó en la              

misión de “liberar” a la mente alemana del nazismo. La política de desnazificación - “que               

estaba influida por la Escuela de Frankfurt y su idea de que el nazismo no era un fenómeno                  

de arriba abajo, sino que se asemejaba más a un virus que podía erradicarse              

sistemáticamente” (Stubbs, 2015: 54-55)- fue la bandera con la que los Aliados occidentales             

persiguieron y encarcelaron a cientos de miles de nazis y a más de doscientos veinte mil                

funcionarios del gobierno y la industria nacionalsocialistas durante el período 1946-1949.  

 

En el ámbito cultural, el reverso del silencio fue lo que la Psychological Warfare Division               

[División de guerra psicológica] de E.E.U.U. originalmente en tiempos de conflicto llamó            

“re-orientación” que, en el caso de la música, “significó la promoción del jazz, la              

composición estadounidense, la música internacional contemporánea y otros sonidos que          

podrían usarse para menoscabar el concepto de supremacía cultural aria” (Ross, 2007:            

376). Con el fin de la guerra y el establecimiento de OMGUS, la División fue reemplazada                

por Information Control [Control de la Información] bajo cuya órbita se encontraba la             

supervisión de toda la actividad cultural de las áreas ocupadas. Con el objetivo de “dar una                

dirección internacional positiva a la vida musical alemana” (Ross, 2007: 378), OMGUS se             11

encargó de restaurar la difusión del repertorio previamente prohibido por los nazis y de              

promover la escucha de música estadounidense. Además, comenzó a apoyar a los músicos             

progresistas que carecieran de afiliaciones nazis o comunistas (Ross, 2007: 379-380). En            

este sentido, apadrinó el dictado de los Internationale Ferienkurse für Neue Musik [Cursos             

internacionales de verano de música contemporánea de Darmstadt], una iniciativa del crítico            

de música Wolfgang Steinecke para el entrenamiento de jóvenes compositores en la            

experimentación avant-garde. Aquí se formarían figuras claves para la nueva música           

alemana, como es el caso de Karlheinz Stockhausen, quien se convertiría en fuente de              

inspiración y antecedente fundamental del género que convoca este trabajo .  12

 
 
 
 
 
 
 
 

11 Las políticas musicales de OMGUS se resumieron en un documento titulado Music Control Instruction No. 1 [Instrucción de 
control de la música n. ° 1].  
12 Ver capítulo “Stockhausen: el despertar del ruido”. 
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El fracaso de la desnazificación y el dominio de lo viejo 
 

Watch the Nazis run your town! 
[¡Mira cómo los nazis gobiernan tu ciudad!] 

The Mothers of Invention 
 
Sin embargo, a pesar de los esfuerzos aliados, el proyecto de desnazificación culminó en              

fracaso, y el mencionado silencio colectivo sólo acabó por facilitar la reintegración a la              

sociedad alemana de casi todos los ex-miembros del Partido Nacional Socialista y            

criminales de guerra. “A mediados de los ‘50, incluso aquellos sentenciados culpables que             

tuvieron que tomar un descanso obligatorio de sus oficinas durante los primeros años de la               

posguerra se reintegraron en su mayoría y alcanzaron nuevamente su status social anterior”            

(Schiller, 2014: 175). Doctores, ingenieros, periodistas, abogados, jueces y maestros eran            13

necesarios y no había suficientes personas para suplir las ausencias originadas por la             

re-organización. “Los esfuerzos para extirpar y excluir de la sociedad civil a todos los              

funcionarios y administradores que habían sido parte del aparato nazi naufragaron cuando            

resultó evidente que la sociedad tenía dificultades para funcionar sin su competencia y             

experiencia” (Stubbs, 2015: 55). Además, esta rehabilitación demostraba la reticencia de la            

sociedad alemana a enfrentar la culpa y hacerse cargo de la responsabilidad de lo ocurrido.               

El “funesto error de la desnazificación” se extendía también a la consideración del nazismo              

“como algo en cierta forma inherente a un ‘carácter alemán’, una percepción que sólo              

contribuía a la inutilidad de sus objetivos: ¿cómo ‘desalemanizar’ a los alemanes?” (Stubbs,             

2015: 55).  

 

La permanencia de antiguos nazis en cargos fundamentales para la creación y difusión             

cultural -como los vinculados al ámbito académico y los medios masivos- atentaron contra             14

el desarrollo y expansión de la nueva música experimental en Alemania. OMGUS se             

disolvió en septiembre de 1949 junto al primer proyecto de internacionalización. Así, el             

terreno fue fertilizado para la persistencia de ciertos géneros directamente vinculados al            

aparato cultural nazi.  

 

13 “Tomemos por ejemplo a un dirigente político como Kurt Georg Kiesinger, que había sido un miembro entusiasta del Partido                    
Nacionalsocialista durante doce año y había trabajado en el departamento de propaganda radiofónica del Ministerio de Política                 
Exterior del Reich. Nada de ello le impidió ser electo Canciller de la República Federal Alemana por la Unión Democrática                    
Cristiana en 1966, cargo que ocupó durante tres años” (Stubbs, 2015: 52). 
14 “Como le dijo un profesor de estudios islámicos de la Universidad de Hamburgo a un grupo de estudiantes que estaba                     
participando de una protesta: ‘Todos ustedes deberían estar en campos de concentración’. El profesor había sido miembro de                  
los camisas pardas, uno de tantos que habían sido devueltos a sus cargos luego del fracaso de la desnazificación. Había allí                     
un problema importante. El establishment universitario no se había sometido en la posguerra a ningún proceso de                 
regeneración. Los cargos y privilegios de antes de la guerra todavía estaban de pie. Sus cursos eran rancios y anticuados, sus                     
jerarquías y estructuras eran inflexibles.” (Stubbs, 2015: 78) 
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En este sentido, el caso más emblemático es el del schlager (“hit” en alemán), música               

“ligera ultrakitsch” (Stubbs, 2015: 10) promovida por el nazismo como una opción popular y              

masiva a la música clásica wagneriana de élites. “Durante la guerra, el ministro de              

propaganda, Joseph Goebbels, que era un fascista muy moderno, invirtió mucho dinero en             

crear una industria musical para encubrir sus mentiras. La cantidad de schlager reproducida             

en los programas radiales aumentó drásticamente”, recuerda Wolfgang Seidel, músico de la            

banda protopunk Ton Steine Scherben (Whalley, 2009).  

 

Al finalizar la guerra, el schlager continuó siendo asociado al tipo de música que              

escuchaban los conservadores o Spießer, repleto de clichés sobre viajes idílicos, Heimat            

(tierra natal) y amor romántico. “Superficialmente, el schlager no es para nada político, pero              

eso es justamente lo que lo hace político” , afirma Seidel. “En lugar de participar en (o                15

iniciar) una rehabilitación intelectual y la modernización de la nación, el schlager trabaja             

continuamente en la mitificación de Heimat y, en gran parte, excluye los problemas             16

políticos o sociales contemporáneos” (Schiller, 2014: 180). Signado por la aparente           

ausencia de conflicto, el schlager fue la banda sonora perfecta elegida por el nazismo para               

edulcorar los oídos de las víctimas y victimarios durante el régimen, así como más tarde               

musicalizó el fracaso de la desnazificación de una nación que se negaba a reconocer lo               

acontecido con “canciones banales para beber hasta olvidar, plagadas de nostalgia pero en             

las que los horrores del Tercer Reich habían sido borrados convenientemente como en un              

retoque fotográfico” (Stubbs, 2015: 28).  

 

Más allá de su inocencia, la trampa era evidente. Sin ir más lejos, una de las superestrellas                 

del género, Heino, grabó una versión de “Schwarzbraun ist die Haselnuss” [Negra y marrón             

es la avellana], una canción popular alemana del siglo XIX que había sido uno de los                 17

himnos preferidos de las Juventudes Hitlerianas. Inmediatamente se convirtió en “el tema            

favorito de los neonazis, así como de los afrikáners pro-apartheid en Sudáfrica” (Stubbs,             

2015: 70). No pasó mucho tiempo hasta que los jóvenes alemanes dejaran en claro que era                

preciso un cambio de dial.  

 

 
 

15 Posteriormente, con el nacimiento de la contracultura en Alemania en los ‘60, el schlager fue denunciado como                  
Volksverdummerung [estupidización del pueblo] o lavado de cerebros (Stubbs, 2015: 69).  
16 La mitificación de la tierra natal o Heimat se basa en relatos escapistas, situados “en una Alemania imaginaria, ahistórica y                     
pastoral, en la que de alguna manera no había habido guerra, ni Tercer Reich, ni 'cuestión judía', ni bombas" (Stubbs, 2015:                     
68).  
17 Los colores del partido Nacionalsocialista. 
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Estrategias reaccionarias incompletas: “americanización”, rock y beat 
 

El milagro económico y la segunda liquidación  
 
En 1951, la llamada desnazificación fue abandonada y dio paso al más pragmático Plan              

Marshall, “a través del cual los Estados Unidos proveerían miles de millones para toda la               

Europa destruida por la guerra, pero en particular para su corazón industrial: Alemania             

Occidental” (Stubbs, 2015: 55). Con el fin de hacerse de un socio comercial consolidado y,               

al mismo tiempo, un escudo contra el comunismo soviético, E.E.U.U. -con el aval del primer               

canciller de la República Federal de Alemania, Konrad Adenauer- asistió al pueblo alemán             

en una regeneración económico-industrial extraordinariamente rápida: “Ya para la primera          

mitad de los años cincuenta, los alemanes occidentales disfrutaban de los beneficios de un              

sorprendente boom y estaban nuevamente bien vestidos y alimentados” (Stubbs, 2015: 55).            

Para sumar al bienestar material generalizado, en 1954 Alemania gana la final del mundial              

de fútbol en Berna, una victoria que “se considera el primer momento posterior a la guerra                

de restitución de la unión nacional de Alemania occidental” (Schiller, 2014: 174). 

 

Sin embargo, como afirma Sebald en Sobre la historia natural de la destrucción (2010), la               

admirable reconstrucción orientada hacia el futuro de la nación resultó equivalente a una             

“segunda liquidación” de la historia previa que “mediante la productividad exigida y la             

creación de una nueva realidad sin historia”, fomentó el silencio colectivo de la hora cero               

(12). La sociedad alemana se concentró en la tarea de reconstruir su base industrial y de                

consumir los nuevos productos resultantes, en una especie de sublimación (Stubbs, 2015:            

55) o de culto de compensación (Schiller, 2014: 178). David Stubbs no podría haberlo              

descrito mejor:  

 

Ya en los años sesenta, Alemania fue descrita de manera atinada como            

“sobrealimentada e impotente”. Se había convertido en un país nutrido a base de             

dólares, desconectado de su pasado, tanto de lo bueno como de lo malo (...) Para               

fines de los sesenta, era una sociedad que había alcanzado un considerable confort             

material, cuya economía estaba completamente recuperada, pero que seguía presa          

de una niebla de amnesia voluntaria y conservadurismo gris, con los nubarrones            

persistentes del pasado no reconocido e imborrable. Sufría al mismo tiempo de            

debilidad y autoritarismo, había paz, pero demasiadas cosas sin resolver (2015: 56) 
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La (primera) voz de la juventud: el rechazo a la tradición 

 
El complejo proceso denominado por Melanie Schiller como “americanización”, la          18

recreación de la sociedad alemana bajo la influencia del modelo capitalista estadounidense,            

tuvo sus efectos en la vida de la juventud germana  y en la escena musical de posguerra.  19

“Como escenario de la victoria de los Aliados, Alemania Occidental fue el hogar de miles de                

soldados estadounidenses y británicos, por lo que la radio alemana rápidamente se adueñó             

del rock'n'roll” (Cope, 1996: 4). The Beatles, The Who, The Rolling Stones, Bob Dylan, The               

Mothers of Invention de Frank Zappa y Jimi Hendrix eran los estandartes de la celebración               

de una juventud rebelde que no sólo era por primera vez económicamente próspera sino              20

también autónoma con respecto a sus arcaicos y tradicionales progenitores -y, por ende, a              

“las cadenas que los viejos nazis mantenían sobre la sociedad” (Stubbs, 2015: 74-75)-.  

 

Para los jóvenes, el consumo de productos de E.E.U.U. como los jeans, la Coca Cola y el                 

rock no significaba una vía de negación y escape, sino más bien la adquisición de una                

independencia poderosa. La “americanización” no era tan sólo la reproducción directa de un             

modelo cultural extranjero, sino la toma de conciencia y la modificación del propio contexto.              

“La cultura popular estadounidense jugó una función liberadora para los jóvenes de            

Alemania Occidental que soñaban con escapar de los estrechos confines de la sociedad             

autoritaria y llevar una vida autodeterminada” (Schiller, 2014: 178-179). 

  

La nueva música importada, en especial el british beat liderado por los Beatles -que              

generaron un fanatismo sin precedentes en Alemania (al igual que un rechazo absoluto             21

por parte de las viejas generaciones )-, transformaron a la cultura juvenil ”en un asunto              22

18 Investigadora especializada en el cruce entre música popular e identidad alemana de posguerra. 
19 “Los jóvenes de la Alemania Occidental de la posguerra aprendieron su inglés de la radio y la televisión; todos tenían acento                      
americano. Pero también vieron los enormes autos estadounidenses conducidos por las tropas, y aprendieron a amar todo el                  
estilo. Aprendieron a amar el chicle, la Coca-Cola, los jeans y todo lo que veían como bueno de los Estados Unidos" (Cope,                      
1996: 4). 
20 "Si bien las pasantías fueron difíciles de encontrar hasta mediados de la década de 1950, a principios de la década de 1960                       
había más puestos disponibles que los solicitantes, lo que llevó a la gran mayoría de los jóvenes a tener un ingreso. Con su                       
creciente riqueza, la juventud se convirtió en un importante grupo de consumidores" (Schiller, 2014: 182). 
21 “A raíz del ascenso de los fab four, una ola de anglofilia barrió la escena musical alemana. Inglaterra de repente era vista                       
como la Beatmutterland [madre patria beat]. Grupos como The Lords y Cavern Beat intentaron aprender de memoria y                  
reproducir servilmente los arreglos ingeniosos y elásticos de Lennon y McCartney, imitando su look y tratando de lograr sus                   
acentos de Liverpool al cantar. Los jóvenes músicos alemanes acosaban en los conciertos a las bandas beat del Reino Unido                    
que iban a tocar y trataban de robarles trucos y consejos para poder perfeccionar sus propias réplicas alemanas de la música                     
beat. Locales como el Star Club y el Top Ten Club en Hamburgo fueron los lugares de desembarco de esta nueva invasión                      
beat” (Stubbs, 2015: 74). 
22 “Las cosas recién comenzaron con Los Beatles. Y cuando llegaron, la gente estaba horrorizada. Eran todo lo que la vieja                     
generación detestaba -pelo largo, sin lavar-, y lo que acá llamaban música de la raza negra”, comenta el cineasta y                    
documentalista de música Stefan Morawietz (citado en Stubbs, 2015; 29).  
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público, más que en una tendencia comercial (...) dentro de su representación en los              

medios, la juventud comenzó a tomar conciencia de sí misma como una fuerza social,              

aunque primero solo marginal y predominantemente apolítica" (Wicke, 2006: 112-113). La           

marginalidad a la que hace referencia Peter Wicker en su ensayo Music, dissidence,             

revolution, and commerce [Música, disidencia, revolución y comercio] daría un giro de 180°             

en los años subsiguientes con las famosas revoluciones de fines de la década del ‘60.  

 

La (segunda) voz de la juventud: el rechazo al imperialismo 

 

La oriental República Democrática Alemana (RDA), zona ocupada por la Unión Soviética,            

fue el primer espacio donde el impacto de la música beat fue públicamente problematizado              

por las autoridades. El presidente del Partido de Unidad Socialista de Alemania, Erich             

Honecker, declaró en 1965 la completa prohibición del género en el territorio de la RDA               

debido a su influencia en la promoción de los valores occidentales. Irónicamente, el mismo              

año, en la Alemania ocupada por E.E.U.U., se estrenaba en la televisión pública Beat Club,               

el primer programa musical para la joven audiencia. Mientras que “en el este el beat se                

politizó en cierta medida 'externamente' a través de su prohibición, en el oeste se mantuvo               

enfocado en el rechazo a los valores paternos y la historia nacional, sin interesarse en lidiar                

con el pasado” (Schiller, 2014: 171-172).  

 

Sin embargo, el panorama cambió a fines de la década del ‘60, cuando las repercusiones               

de la Guerra de Vietnam, el descontento generalizado con la cruzada imperialista de los              

Estados Unidos y las manifestaciones estudiantiles que surgieron en su contra promovieron            

la reflexión sobre lo que significaba una fuerza de ocupación cultural anglosajona, reflexión             

que no escapó al ámbito de la música. La necesidad de romper con las normas de la                 

música beat cuya imposición había sido experimentada originalmente como liberadora “fue           

ampliamente compartida entre los jóvenes músicos enfervorizados por el espíritu general           

revolucionario y contracultural que se sentía en Alemania Occidental" (Stubbs, 2015: 29).  

“Los yankees han colonizado nuestro subconsciente”, proclama un personaje de En el            

transcurso del tiempo (1976), película de uno de los directores más emblemáticos del nuevo              

cine alemán , Wim Wenders. La percepción de los jóvenes alemanes de la            23

“americanización” acabó por inclinarse definitivamente hacia la teoría de la represión, donde            

la réplica del famoso sueño americano se evidenciaba como un intento de las generaciones              

23 Movimiento cinematográfico experimental comprendido entre las décadas de 1960 y 1980, caracterizado por replantear               
desde sus relatos y estética el pasado de Alemania y las repercusiones de la guerra en el presente nacional.  
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anteriores por enterrar debajo de la alfombra la traumática pesadilla de la guerra. Es así               

como, ya empoderados por la imagen pública del joven rebelde comercializada por el             

rock’n’roll, deciden crear un nuevo orden musical alejado del Tío Sam y conscientemente             

crítico de la antigua Alemania. Como bien afirmó el musicólogo y poeta galés Julian David               

Cope en su libro Krautrocksampler (1996), “si Alemania no debiera hundirse bajo el peso de               

la cultura extranjera importada, el pueblo tenía que actuar con presteza” (4).  

 
 
Stockhausen: el despertar del ruido 
 
Sería inexacto e injusto afirmar que los protagonistas de este trabajo, los jóvenes músicos              

que forjaron una nueva música para Alemania a fines de los ‘60 , crearon sus obras               24

ex-machina, sin antecedentes. Basta recordar los Cursos internacionales de verano de           

música contemporánea fundados en Darmstadt en 1946 , donde los compositores          25

alemanes podían experimentar libres de los caprichos de la aristocracia, la iglesia y el              

público masivo (Ross, 2007: 427) y donde Karlheinz Stockhausen - “el antecesor más             

importante y vital del krautrock” (Stubbs, 2015: 63)- presentó varias de sus obras, para              

confirmar que un sonido diferente se estaba gestando ya varias décadas atrás.  

 

Stockhausen creció y desarrolló su obra al calor de una escena musical que tomó al fin de                 

la guerra como su “punto cero”. “Pierre Schaeffer estaba experimentando con la musique             

concréte, compositores como György Ligeti y Pierre Boulez surgirían en relevo de la             

generación de Bartók y Webern, y en 1949 Theodor W. Adorno publicaba su Filosofía de la                

nueva música” (Stubbs, 2015: 65). Además de los cursos en Darmstadt, en Alemania             

nacieron dos radios -Nordwestdeutscher Rundfunk y Südwestrundfunk- que difundían el          

trabajo de los nuevos compositores. La primera, comenzó a construir un estudio clave para              

el desarrollo de la música electrónica nacional; mientras que en 1950, Heinrich Strobel, el              

director musical de Südwestrundfunk, relanzó el festival de música contemporánea en           

Donaueschingen (Ross, 2007: 426).  

 

“Ningún compositor fue más incansable en la invención o apropiación de nuevas ideas, más              

ambicioso en articular la misión histórica y espiritual de la vanguardia, más adepto en reunir               

los últimos sonidos en espectáculos deslumbrantes” que Stockhausen (Ross, 2007: 428).           

24 Ver capítulo “Ese nuevo ruido disruptivo”. 
25 Ver subcapítulo “La ‘re-orientación’”. 
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Signado por la belicosidad de una infancia trágica , transgredió todas las normas de la              26

música establecidas por el aparato cultural nazi: abrazó la atonalidad ; transgredió la            27

relación espacial entre músicos y audiencia ; subvirtió los modos de ejecutar instrumentos;            28

logró sintetizar las ideas germanas (de Werner Meyer-Eppler y Herbert Eimert más            

vinculadas al estudio del sonido sintético) y francesas (de Olivier Messiaen, Pierre Boulez y              

Pierre Schaeffer relacionadas a la descontextualización del sonido) sobre la música           

electrónica , y se liberó de los viejos símbolos alemanes . “A medida que avanzaban los              29 30

años 60, Stockhausen se convirtió en un ícono para todos los aspirantes a nuevos artistas               

alemanes" (Cope, 1996: 5).  

 

No es casual que con la entrada de dicha década, entre 1963 y 1965, se llevaran a cabo los                   

famosos procesos de Auschwitz, donde se juzgaron a veintitrés nazis -la mayoría            

perteneciente a las SS - con más de doscientos cincuenta testigos que declararon sobre             31

los crímenes cometidos. “También se publicó en esos años el primer estudio psicoanalítico             

de gran escala sobre la negación en los alemanes occidentales de la posguerra: Die              

Unfähigkeit zu trauern [La imposibilidad del duelo], de Alexander y Margarete Mitscherlich”            

(Stubbs, 2015: 76). Estas se consideraron las primeras manifestaciones de la voluntad del             

pueblo alemán en rendir cuentas públicas y reconocer su responsabilidad en los horrores             

del pasado; y no es menor que Stockhausen, así como muchos otros músicos germanos              

que reverenciaban su ecléctico rupturismo , se sintieran interpelados por este espíritu           32

colectivo revelador, denunciante y constructivo, con las mismas preguntas y los mismos            

designios.  

 

26 “Stockhausen fue alcanzado de joven por las políticas de eutanasia del nacionalsocialismo: su madre, cuya vida marital                  
había consistido en una larga ronda de embarazos, fue internada en un establecimiento psiquiátrico y devuelta en una urna                   
funeraria por las autoridades, que afirmaron que había muerto de leucemia. Su padre murió en combate en abril de 1945”                    
(Stubbs, 2015: 64). 
27 "Cuando se inauguró la exposición de Música degenerada en Düsseldorf en mayo de 1938, su organizador, Hans Severus                   
Ziegler, decretó que las composiciones atonales eran un 'producto del espíritu judío' de Schoenberg" (Ross, 2007: 351).  
28 “En 1958, estaba posicionando a músicos y audiencias en extrañas formaciones. A veces el público rodeaba a los músicos,                    
a veces los altavoces hacían estallar la música lejos de los oyentes, pero siempre con una gran cantidad de experimentación y                     
siempre con la posibilidad de que esta sí era, una nueva forma" (Cope, 1996: 5).  
29 “Las primeras piezas electrónicas de Stockhausen, Konkrete Etude y Electronic Studies, sintetizaron perfectamente los               
enfoques germánico y galo del nuevo medio. Por un lado, el compositor hizo un uso metódico de los procesos serialistas,                    
organizando gradaciones de tono, duración y dinámica en serie. Por otro lado, disfrutó del exotismo del medio, envolviendo al                   
oyente en imágenes y sensaciones desordenadas" (Ross, 2007: 430).  
30 En su obra Hymnen de 1966 utilizó la frase “Deutschland, Deutschland Uber Alles” [Alemania, Alemania sobre todas las                   
cosas] del himno nacional y la distorsionó hasta el hartazgo, tocándola a través de extraños artilugios electrónicos (Cope,                  
1996: 11).  
31 Las Schutzstaffel fue una organización paramilitar al servicio del partido Nazi.  
32 " (Stockhausen) Se describió a sí mismo como el proveedor diverso de 'música en serie', 'música de punta', 'música                    
electrónica', 'nueva música de percusión', 'nueva música de piano', 'música espacial', 'música estadística', 'música aleatoria' ,                
'música electrónica en vivo', 'nuevas síntesis de música y discurso', 'teatro musical', 'música ritual', 'música escénica',                
'composición de grupo', 'composición de proceso', 'composición de momento', 'composición de fórmula' , 'composición              
multiformular', 'música universal', 'telemusica', 'música espiritual', 'música intuitiva', 'música mantrica' y, por último pero no               
menos importante, 'música cósmica'" (Ross, 2007: 428).  
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Ese nuevo ruido disruptivo: una posible deconstrucción del krautrock 

 

La génesis: un manifiesto invisible o Deutschland Erwacht  33

 
Éramos estúpidos y culpables  

de empezar dos guerras y de perderlas.  

Pero había un aspecto positivo:  

no había nada que perder,  

ya lo habíamos perdido todo. 

Dieter Moebius 

 
Es en la combinación contextual de las ruinas de posguerra y el vórtice de la revolución                

juvenil de los ‘60 donde germinaron los primeros sonidos del krautrock. Emergieron de la              

mano de una nueva generación que no había sido testigo de la guerra, exenta de la culpa                 

individual de sus horrores, al tiempo que lo suficientemente madura para tomar conciencia             

de los crímenes cometidos y de las ruinas silenciosas que la rodeaban, preservadas en              

espacio-tiempo por la férrea negación de sus antecesores.  

 

A la perversa ausencia de un mea culpa y de un reconocimiento explícito de los hechos por                 

parte de las generaciones anteriores -que no mencionaban a Hitler en las aulas o calles, así                

como tampoco en la privacidad de las cenas familiares- se sumaba la indignante             

persistencia de sus consumos musicales que continuaban reproduciendo los gustos y la            

programática cultural de la Alemania fascista. La música clásica -la predilección           

conservadora de Adolf- y el schlager -ese pop estúpido promovido por Goebbels para la              

lobotomización de las masas- seguían sonando en las radios y en los hogares como si nada                

hubiese ocurrido .  34

 

Junto a la falta de autorreflexión moral de sus padres y maestros, los jóvenes alemanes de                

posguerra se encontraron con las contrastantes industrialización y prosperidad económica          

productos del Plan Marshall, la “cura verde” del Tío Sam a la devastación de la Europa                

Occidental luego del fin de la Segunda Guerra Mundial. Un remedio agridulce donde el              

bienestar material, la desconexión voluntaria con el pasado y la fragmentación nacional            

eclosionaron en un intento -victorioso y fallido- de venderle a la juventud las idiosincrasias              

33 “Alemania despierta” en alemán, fue el título de un encuentro de política, arte y pop del año 1968 celebrado en la ciudad                       
alemana de Essen, una “apropiación insolente de una consigna nacionalista del siglo XIX” (Stubbs, 2015: 83). 
34  Ver capítulo “El sonido que la derrota no se llevó”. 
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angloamericanas del beat y del jazz. Un intento victorioso gracias a la persistente ocupación              

de las tropas británicas y estadounidenses en la región, y a la admiración que suscitaron las                

canciones de The Beatles, the Who y Jimi Hendrix, entre otros, con sus odas de rebelión                

contra las viejas tradiciones y su culto a la personalidad del rock. Los fab four fueron un                 

verdadero punto de inflexión al invadir Deutschland como encantadores de serpientes,           

oponiéndose sonora y estéticamente al schlager -y a todo lo que representase la vieja vida               

alemana- y cautivando así a los emergentes músicos alemanes en busca de cambio,             

quienes fundaron bandas de covers de los gigantes de Liverpool hasta el hartazgo.  

 

Pero esta anglo-ocupación cultural también resultó ser un intento fallido, en especial luego             

de las repercusiones de la Guerra de Vietnam. “Lo que había sido el soundtrack de la                

rebelión juvenil era ahora algo contra lo que había que rebelarse” (Stubbs, 2015: 28). Los               

movimientos juveniles globales de fines de los ‘60 se replantearon la naturaleza rebelde de              

aquellas bandas de rock and roll importadas que, a fin de cuentas, colonizaban             

culturalmente en nombre del capitalismo. Como afirma Ralf Hütter, co-fundador de Kraftwerk            

-la banda más electrónica y famosa del género krautrock-, en una entrevista con el              

periodista estadounidense Lester Bangs: “Después de la guerra, la cultura alemana estaba            

en ruinas. A los alemanes les robaron su cultura y le pusieron una cabeza yankie en su                 

lugar. Creo que somos la primera generación en sacarnos eso de encima” (Bangs, 1996:              

158). 

 

Ni padres, ni precedentes. Ni schlager nazi, ni blues, ni rock hegemónico anglosajón. “El              

krautrock representó el rechazo del correlato musical de esa situación moral y material de la               

patria. Tuvo por ello algo edípico” (Stubbs, 2015: 57). Los acuñados “hijos de Hitler” ,              35

protagonistas de este capítulo de la historia musical alemana, identifican el prólogo de su              

diégesis con la expresión germana Stunde Null , hora cero. “Para nosotros el verdadero             36

problema era hacer música en Alemania Occidental después de la Segunda Guerra Mundial             

cuando toda la música desapareció, fue borrada. Nuestra generación tuvo que empezar de             

nuevo”, sentencia también Hütter en el documental de la BBC Krautrock: The rebirth of              

Germany (Whalley, 2009). Así, rechazando todo lo que habían oído previamente, se            

35 “Si hubo una generación cuya rebelión estuviera realmente basada en el rechazo de todo lo que representaban sus padres                    
-todo: el orgullo nacional, el nazismo, el dinero, Occidente, la paz, la estabilidad, la ley y la democracia- fueron los ‘Hijos de                      
Hitler’, los revolucionarios alemanes occidentales de la década del sesenta” (Judt, 2006) 
36 Stunde Null es un término alemán utilizado el 8 de mayo de 1945 para marcar el fin de la Segunda Guerra Mundial y el                         
comienzo de una “nueva” Alemania no-nazi. Con él se buscaba dar a entender “un quiebre absoluto con el pasado y un nuevo                      
comienzo radical” o “un barrido de las viejas tradiciones y costumbres”. Fue utilizado por primera vez durante la Primera                   
Guerra Mundial, para significar “el momento en que una gran acción militar tiene que tener lugar” (Brockmann, 1996) 
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propusieron crear un nuevo legado sonoro para una nueva Alemania.  

 

La falta de un manifiesto concreto y la emergencia rizomática de las bandas del género               

krautrock refuerzan la idea de un espíritu de época que supera la premeditación y señala               

una urgencia identitaria . Los primeros grupos de kraut surgieron de forma casi simultánea,             37

en ciudades relativamente lejanas entre sí: Berlín, Hamburgo, Múnich, Colonia y Düsseldorf.            

Can, Faust, Neu!, Eruption, Popol Vuh, Harmonia, Amon Düül, Kluster, Cluster, Ash Ra             

Tempel, Tangerine Dream, Kraftwerk, entre otros , nacieron sin un proyecto colectivo           38

común -no existía una escena krautrock como tal y las bandas se encontraban dispersas              

por toda Alemania desconociendo su co-existencia (Whalley, 2009)- pero con un deseo            

compartido: reencontrar una identidad (musical) alemana que trascendiera el trauma del           

nazismo. El periodista de música David Stubbs lo expresa con particular lirismo: “ [el              

krautrock] fue una coalición heterogénea de temperamentos e idiosincrasias, de estilos y            

tonalidades, que representaba el anhelo de una unidad perdida, un idealismo que era a la               

vez futurista y tan antiguo como los bosques o las colinas” (2015: 19).  

 

 

El discurso: la usina caótica de una nueva cosmogonía  
 

El cosmos 

 
Futurista y antiguo. Ausente y presente. Extraño y, al mismo tiempo, propio. Estas             

polaridades semánticas habitaban las reflexiones de los jóvenes alemanes de fines de la             

década del ‘60 que dieron vida al sonido del krautrock. “Una revolución mental estaba              

ocurriendo. La vieja forma de pensamiento tenía que ser destruída”, afirma en el ya              

mencionado documental de la BBC Jaki Liebezeit, el mítico baterista de Can. Había que              

barrer con todo lo antes conocido pero ¿cómo crear un sonido que no se asemejara al pop                 

certificado por el nazismo así como tampoco al imperialismo del rock británico y             

estadounidense?, ¿cómo abolir los vicios del culto a la personalidad y al virtuosismo de la               

música mainstream de la época?, ¿cómo emanciparse de la tradición alemana siendo            

alemán? En definitiva: ¿a dónde ir para construir una utopía sonora, un nuevo mundo? 

37 Este espíritu de tabula rasa cultural presente en los orígenes del krautrock también puede evidenciarse en el resto de las                     
artes de la Alemania de la época, siendo el grupo ZEN 49 en artes plásticas y el Nuevo Cine Alemán (con el manifiesto de                        
Oberhausen) los principales ejemplos. Las conexiones entre estos movimientos y el krautrock es un tópico por demás                 
interesante que excede los límites de este trabajo.  
38 Agitation Free, Electric Sandwich, Guru Guru, Iere Der Nacht, Mammut, Dom, Necronomicon, The Pyramid Label, Nektar,                 
Emtidi, Gila, Between, Sand, Seeselberg, Roedeliu, y la lista sigue. 
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Renate Knaup, integrante de Amon Düll II, una de las bandas pioneras y más extremas del                

género, responde de una manera muy concreta a la pregunta sobre una posible dirección              

de escape a la oferta circundante: “No queríamos ser angloparlantes ni alemanes, así que el               

Espacio era una solución” (Whalley, 2009). No es de extrañar que uno de los términos más                

aceptados entre los krautrockers para denominar al género sea kosmische Musik, “música            

cósmica” en alemán . El cosmos se convirtió en una referencia espacio-temporal perfecta,            39

que comulgaba con esas propiedades del género que estos astronautas del son fueron             

“definiendo” a través de la práctica cotidiana, características que serán desarrolladas en            40

mayor profundidad en los próximos apartados de este capítulo: la circularidad del tiempo y              

la incertidumbre/caos como elementos nucleares de la estructura compositiva, el rechazo al            

culto a la personalidad, y la comunión de todas las esferas de la vida en un único todo,                  

trascendente e indisociable.  

 

Como menciona el periodista Simon Reynolds en su libro Después del rock, la música es               

capaz de acercarnos más a las verdades del universo que la propia física cuántica o la                

astronomía, y en esto se basa lo que él denomina “rock cósmico” (categoría en la que                

incluye a las bandas de krautrock) que se propone “inspirar el arrebato místico, una              

sensación de estar aquí-y-ahora que nos diluye hacia una expansión infinita” (2010: 105).             

Los krautrockers experimentaron con estructuras creativas cíclicas pero ingobernables que          41

podrían compararse al mantra de la filosofía zen y que juegan con la teoría del caos donde                 

ondas, frecuencias y probabilidades hacen caer por tierra las barreras psíquicas del oyente,             

para permitirle a este fusionarse en el sin-tiempo y sin-espacio del cosmos.  

 

La construcción de un nuevo espacio-tiempo (que bien podría traducirse en un nuevo             

comienzo) es un común denominador en el discurso de las experiencias del krautrock. Y si               

bien el futuro parece ser el norte de estos músicos que invocan al cosmos e introducen por                 

primera vez en la fórmula instrumental moderna elementos electrónicos como los           

sintetizadores , lo cierto es que la búsqueda apuntaba más hacia una especie de redención              42

existencial donde el arte y la vida fueran indisociables. “[Los integrantes de Kraftwerk]             

39 Se verá más adelante en este apartado que “krautrock”, a pesar de ser el nombre por el cual el género es mundialmente                       
reconocido, era y es en gran medida rechazado por los integrantes de la sbandas, quienes lo consideraban un término                   
históricamente ofensivo.  
40 Es menester recordar que los krautrockers no elaboraron un manifiesto con premisas definidas de forma previa a la                   
experimentación propia de la práctica. Esta teorización y toma de conciencia con respecto a sus valores son posteriores al                   
desarrollo del género, una vez las particularidades del mismo cobraron sentido de forma retrospectiva.  
41 Ver subcapítulo “La forma: disonancias, atonalidades y aliteraciones”. 
42  Ver subcapítulo “El escenario: espacios, actores e instrumentos”. 
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buscaban unir futuro, presente y pasado en un único continuo ininterrumpido, recorriendo y             

reconectando aquello que se había desconectado abruptamente en la historia alemana           

reciente” (Stubbs, 2015: 190), como lo había expresado su miembro fundador Ralf Hütter.             

Otro claro ejemplo es la banda Popol Vuh, cuyo fundador Florian Fricke bautizó en              

homenaje al antiguo “libro de la comunidad” maya: “Si el krautrock trataba sobre la              

búsqueda de un nuevo comienzo, Fricke estaba dispuesto a remontarse en su mente a los               

verdaderos orígenes de la Creación, inspirado por los hermosos mitos fundacionales de            

este pueblo centroamericano perdido” (Stubbs, 2015: 346). El cosmos era entonces ese            

no-lugar donde lo primitivo y el avance tecnológico se encontraban, donde el ser alemán era               

negado como pasado reciente, celebrado como pasado antiguo y explorado como nueva            

forma, todo a la vez. Como afirma el comunicador y músico mexicano Sarabia Palacios              

(2016), el hecho de que la música krautrock “evoque tanto el cosmos como el devenir               

psíquico la hace profunda, y a veces melancólica y fría. En ella se ubica, además, lo arcaico                 

y futurista” (4). 

 

Esta noción de la trascendencia cósmica donde los individuos forman un todo con el              

universo, al mismo tiempo, combatía los vicios de jerarquización que experimentaba la            

escena musical global. Las celebridades y las estrellas de rock ya no tenían lugar en un                

esquema donde lo central se encontraba en la energía colectiva -en el fluir, en el ambiente,                

en la presencia de un ideal más grande- y no en la gratificación falocentrista. Una de las                 

implicancias más fuertes de la música krautrock yace en que “el cosmos es alucinante, y               

que todo el ego y la subjetividad de los humanos le son indiferentes”  (Stubbs, 2015: 39).  43

 

Este ideal colectivo también impactó en un profundo rechazo al academicismo por parte de              

los representantes del krautrock, quienes desaprobaban la distinción formal que existía en            

la Alemania de la época entre E-Musik (ernsthafte Musik, música seria) y U-Musik             

(Unterhaltungsmusik, música de mero entretenimiento). “Nos negamos a emitir un juicio           

sobre qué es bello y qué no lo es. Hacemos algo, eso es todo, y el espectro de sonidos                   

posibles es inmenso. No somos músicos, somos diletantes universales”, sentenciaría Holger           

Czukay, integrante de Can (Stubbs, 2015: 113).  

 

 

 

43 El rechazo a las estructuras jerárquicas y al concepto de liderazgo en el krautrock es tratado en mayor profundidad en el                      
subcapítulo “El escenario: espacios, actores e instrumentos”. 
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La guerra 

 
Lo cierto es que kosmische Musik era un término muy poderoso puertas adentro pero muy               

poco difundido fuera del circuito under germano, y menos aún fuera de las fronteras del               

país. Alemania carecía de una prensa musical de proyección internacional que pudiera            

catapultar su propio discurso; a decir verdad, a duras penas era consumida internamente,             

siendo Sounds tal vez la publicación local más afín con la nueva música alemana. En               

contraposición, la prensa musical en el Reino Unido se encontraba en su época de              

esplendor, con revistas de la talla de Melody Maker y New Musical Express (NME).  

 

No se sabe con certeza cuándo y dónde fue acuñado el término krautrock, pero las               

sospechas de culpables oscilan entre periodistas de estas dos publicaciones . Más allá de             44

la falta de pruebas exactas, no cabe dudas de que el krautrock como nomenclatura nació en                

cuna británica, y que su gestación no fue inocente ni elogiosa: “kraut” (“repollo” en alemán)               

era el apodo despectivo con el que las tropas inglesas y estadounidenses bautizaron a los               

alemanes durante la Segunda Guerra Mundial (Schiller, 2010: 83). Los ingleses de fines             45

de la década del ‘60 y comienzos de los ‘70, que continuaban obsesionados con la guerra                

más de veinte años después de su conclusión, en cierto modo aún percibían a los alemanes                

como el enemigo, y en su discurso se filtraba esta impresión que protocolarmente             

intentaban esconder. Una anécdota muy clara vinculada a esta problemática es relatada por             

Edgar Froese, integrante de Tangerine Dream, quien en 1974, al ser invitado con la banda a                

tocar en la catedral de Liverpool, se encontró con el siguiente titular en un diario local: “Hace                 

40 años vinieron para bombardearnos, hoy vienen a atacarnos con sintetizadores” (Whalley,            

2009).  

 

A pesar de que este sobrenombre fue despreciado en la época por gran parte de los                

integrantes de las bandas que caían bajo su órbita, la popularización de la etiqueta a lo                

largo del tiempo fue licuando su carácter ofensivo. El interés por las obras de los               

krautrockers fue en ascenso a nivel internacional y estos acabaron por aceptar la función              

pragmática del término de la cual hoy hace uso este trabajo. Sin embargo, y en cierta                

medida, es bueno no olvidar la molécula belicosa que yace en el ADN de los orígenes                

etimológicos (y sonoros) del género.  

44 Algunos afirman que fue Ian McDonald (NME) quien utilizó la expresión por primera vez, aunque Richard William (Melody                   
Maker, en una entrevista con David Stubbs sugirió que tal vez podría haber sido él el responsable. (Stubbs, 2015:15-16) 
45 Todavía en la actualidad este mote se usa en los Estados Unidos para referirse a los alemanes con tintes menos                     
peyorativos. 
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La forma: aliteraciones, atonalidades y disonancias 
 

Más allá del rechazo explícito del krautrock y sus protagonistas a las atrocidades de la               

guerra y a sus corolarios de orden discursivo, fue también evidente que aquella terrible              

experiencia colectiva había transformado a la sociedad alemana (y mundial) de modo tan             

profundo que resultó inevitable que su vivencia se convirtiese para ellos -así como para              

todos los artista de la época- en materia prima para la creación de sus obras. Como lo                 

expone David Stubbs: 
 

Para algunos krautrockers de mayor edad, como Conrad Schnitzler, Irmin Schmidt y            

Hans-Joachim Roedelius, la guerra y sus secuelas constituyeron el trasfondo físico y            

sonoro en el que se criaron. El ruido violento no constituía una aberración, sino una               

condición natural, y los escombros de hormigón y metales retorcidos su propio            

elemento. Los ecos de esta experiencia suenan en todo el krautrock; son una de sus               

energías subliminales (2015: 53) 

 

Basta escuchar una canción como “Plas” de Cluster para reconocer ese ruido            

belicoso-espiritual al que hace alusión Stubbs. Cosmos y guerra bailando de la mano en              

una fiesta de sonidos muy distantes a los reconocidos por el acervo popular alemán (y               

mundial) como “musicales”. Este “hacer ruido” era concebido como una manera de explorar             

la propia interioridad, distante del concepto de crear música en el sentido tradicional. La              

idea era básicamente “crear sonidos para que otros pudieran experimentar tu propia            

filosofía” (Stubbs, 2015: 278).  

 

En esta búsqueda por deconstruir el horror de la guerra para emanciparse de sus traumas               

hacia un lugar cósmico amorfo e ilimitado, los krautrockers tuvieron al compositor alemán             

Karlheinz Stockhausen como uno de sus principales referentes y prologuistas . Pionero de            46

la música electroacústica, Stockhausen -nacido en 1928- transitó sus amargas experiencias           

formativas (entre las cuales se destaca el terrible asesinato de sus padres) en el contexto               

de la Segunda Guerra Mundial y cuyas vivencias fermentaron en su interior el deseo por               

encontrar un medio poderoso a través del cual escapar. A lo largo de su carrera,               

experimentó con métodos compositivos nunca antes probados por la música clásica como            

la música aleatoria, donde el azar y la improvisación primaban por sobre las entidades              

estables, subordinadas a la lógica de algoritmos matemáticos. El mayor salto en su cruzada              

a favor de la composición no figurativa lo logró gracias al uso de cintas magnéticas y de                 

46 Ver capítulo “El sonido que la derrota no se llevó”. 
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dispositivos electrónicos como filtros y moduladores, instrumentos que le permitieron          

orquestar una “fisión nuclear del sonido”, dejando atrás las composiciones lineales y            

representativas con sus referencias temáticas y medidas temporales tradicionales (Stubbs,          

2015: 65). Con su rechazo al difundido dodecafonismo, Stockhausen logró llevar el cálculo             

serial a los extremos de la indeterminación y de la ejecución intuitiva, logrando piezas tan               

extrañas como etéreas, libres de la gravedad del espacio y de los tiempos del conflicto: “En                

su uso pionero de la electrónica, su futurismo y su urgencia por crear nuevas formas               

impulsado por la experiencia de los desastres de la guerra, Stockhausen fue sin duda una               

figura paterna para el krautrock” (Stubbs, 2015: 68). 

 

Continuando por el camino de la indeterminación pero de un modo menos academicista, los              

krautrockers tomaron las enseñanzas de Stockhausen para emanciparse de las estructuras           

del pasado musical alemán o aquellas importadas de Inglaterra o los Estados Unidos.             

“Rechazar algo tan fundamental como la tradición del blues con sus tonalidades dominantes             

-y no por aversión, sino porque no los interpelaba fundamentalmente en su identidad como              

jóvenes alemanes- implicaba la necesidad de una reelaboración radical en un nivel básico”             

(Stubbs, 2015: 31). Así, el krautrock se convirtió en una oda a la forma sonora libre y                 

abstracta, en el predominio de las texturas por sobre los textos -tanto a nivel sonoro como                

lírico: en el krautrock pocas veces hay letras y si existen funcionan más en términos               

instrumentales que lingüísticos -, construyendo un perfil que combinaba elementos de          47

estilos como la música concreta, el blues, el jazz, la psicodelia y la electrónica pero               

subvirtiéndolos bajo las leyes de la repetición y el caos. “Cuando comenzamos, los críticos              

decían que no tocábamos correctamente”, recuerda Irmin Schmidt de Can, “nosotros dijimos            

‘¡correcto!, no queremos tocar como los estadounidenses o los ingleses. También no            

queremos destruir estructuras, sólo queremos crear las nuestras” (Schiller, 2010: 83).  

 
La repetición y el caos 

 
En apariencia dos conceptos contradictorios, la dupla repetición/caos se convirtió en la            

columna vertebral que dio sustento y unicidad al sonido del krautrock, y que marcó su               

continuidad con la herencia de Stockhausen al tiempo que su ruptura. Como afirma el              

músico y escritor inglés David Toop: 

 

47 Como describe uno de los fundadores de Can, Irmin Schmidt, con respecto a la técnica lírica del cantante de la banda, Damo                       
Suzuki: “Damo cantaba a menudo en una especie de habla dadaísta, una mezcla de inglés, alemán, ruso, japonés, y de                    
sonidos que no pertenecía a ningún idioma. Era algo muy bueno: no había ningún mensaje, solo sonido. Las letras eran                    
completamente indiferentes.”(citado en Stubbs, 2015: 136). 
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Una de las formas de romper con el serialismo [un método de composición que              

emplea series recurrentes de elementos ordenados] fue la repetición, que era algo            

que Stockhausen detestaba. La otra posibilidad era tomar la dirección contraria, en la             

que, al menos en teoría, no hubiera nada que se repitiera. Es decir, la improvisación.               

De alguna manera, el krautrock tiene las dos cosas. Hay una alusión a las estructuras               

del blues y del rock, aunque sin usar las mismas progresiones de acordes que genera               

una repetición exagerada. Y después está todo lo libre. Si querías matar al padre              

tenías que hacer las dos cosas: repetir, repetir, repetir, pero ser anárquico al mismo              

tiempo (citado en Stubbs, 2015: 42) 

 
El rey rítmico de esta nueva aliteración anárquica fue el -más tarde bautizado así por la                

prensa musical británica- “beat motorik ”. Con compases cuaternarios de división binaria           48

(también llamados de cuatro por cuatro, 4/4), el beat motorik fue escoltado principalmente             

por Jaki Liebezeit, el emblemático baterista de Can, y por Klaus Dinger de Neu! quien               

prefería referirse a él como “beat Apache”. El beat motorik responde al siguiente patrón              

percusivo básico: 

 

Beat 1 2 3 4 1 2 3 4 

Charles x x x x x x x x 

Redoblante - - x - - - x - 

Bombo x x - x x x - x 

 

Según el músico estadounidense James Newell Osterberg Jr. (más conocido por su            

pseudónimo Iggy Pop), la forma de tocar de los bateristas de krautrock podía ser descrita               

como una especie de psicodelia pastoral que liberaba de la tiranía de los géneros musicales               

preexistentes y habilitaba el fluir de los pensamientos y las emociones hacia las partes              

activas de la mente (Whalley, 2009).  

 

Esta idea de la reiteración sonora del beat motorik como vía espiritual podría relacionarse              

con la práctica hinduista de la recitación del mantra (“instrumento mental” en sánscrito),             

donde la pronunciación repetida de ésta palabra de orden sagrado permitiría alcanzar cierto             

grado de iluminación. En este sentido, de la construcción de un círculo rítmico más signado               

por una búsqueda existencial de sentido que por la autocracia del metrónomo, diría Daniel              

Fichelscher, miembro estable de la banda de krautrock Popol Vuh, sobre su experiencia             

componiendo para la banda sonora del film de Werner Herzog Aguirre, la ira de dios (1972):                

48 “Motorik” es “motricidad” en alemán. 
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“nuestras emociones eran el tiempo” (Whalley, 2009).  

 

Pero la aliteración como llamado a la introspección espiritual y la extroversión hacia el              

cosmos no es el único adalid en la vanguardia de la revolución musical del krautrock a la                 

que refiere Iggy Pop -aquella que acaba con la dictadura de los sones del pasado-. Como                

señala Simon Reynolds en Después del rock, los patrones simples y repetidos del krautrock              

“pueden generar tanta complejidad como inmensidad” (2010: 106). Y aquí, en ese llamado a              

la expansión de lo complejo, es donde el género introduce el caos como uno de sus                

principales recursos para batallar contra los valores de la música tradicional occidental.            

Como señala Sarabia Palacios en relación al discurso performativo del krautrock, “en su             

repetición imperfecta permutan dos espacios: el estructural y el azaroso. En esto se alcanza              

un delirio en la percepción” (2016: 11).  

 

En términos estrictamente formales , con “caos sonoro” este trabajo busca referirse a la             49

suma esquizoide de atonalidad y disonancia presente en las composiciones del krautrock.            

Como afirma Reynolds (2010: 106), la kosmische Musik puede considerarse música drone           50

, basada en sobretonos y semitonos que difieren de los nítidos intervalos tonales de la               

música clásica . Los krautrockers componían y/o “desplegaban” sus obras         51

desentendiendose de los lazos armónicos y melódicos propios del modelo tonal, del            

concepto de acorde y de la organización jerárquica de las diferentes alturas musicales con              

respecto a la nota tónica (o centro tonal ), estructura que rige este paradigma. Así como lo                52

sintetizó Wolfgang Seidel, miembro fundador de la banda berlinesa Eruption: “El objetivo            

[del krautrock] era crear música sin jerarquías, sin división del trabajo, por ejemplo, entre              

sección rítmica y solistas. No había notas ‘correctas’ o ‘equivocadas’, ni tampoco se hacía              

diferencia entre notas musicales o ruido” (citado en Stubbs, 2015: 283). Esta impronta             

contribuía a generar tensión en la experiencia perceptiva de los oyentes, muchos de los              

cuales rechazaban las disonancias -intervalos musicales considerados inapropiados por las          

reglas de la armonía- del krautrock considerándolas desagradables al oído. Otros, menos            

terminantes, por lo pronto quedaban pasmados y confundidos ante su escucha. Como en             

aquella oportunidad, luego de un recital de Can en Munich, cuando le preguntaron al actor               

49 La comunión de aliteración y caos sonoro en el krautrock como estrategia política es un tema que será abordado en los                      
próximos capítulos de este trabajo. 
50 El drone es un estilo de música minimalista caracterizada por el uso de sonidos, notas o clusters sostenidos o repetidos en                      
el tiempo. Suele ser habitual en este género las composiciones largas prácticamente desprovistas de variaciones armónicas                
durante toda la pieza. 
51 Escuchar una canción como “Krautrock”, de la banda Faust, puede resultar esclarecedor.  
52 El centro tonal, tónica o nota tónica en el sistema tonal se refiere a la primera nota de la escala musical, que es la que define                           
la tonalidad.  
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de cine británico David Niven qué pensaba de la música que acababa de oír y contestó                

“estuvo genial, pero no sabía que era música” (Whalley, 2009).  

 

El krautrock se alejó de las “canciones” así como el público estaba acostumbrado a              

reconocerlas: estructuras verticales donde los diferentes componentes -compases, acordes         

y sonidos- estaban claramente jerarquizados. En este sentido, muchos de los músicos            

adscritos a esta corriente enfatizan el carácter anti-subordinante de sus composiciones.           

Como bien señala Stubbs (2015: 39), “hay un fuerte sentido de la horizontalidad en todo lo                

relacionado con el krautrock”, un valor no sólo presente, como se ha descrito, en lo etéreo                

de su son sino también, como se verá en el próximo apartado, en otros aspectos materiales                

de su fisonomía.  

 

 

El escenario: espacios, actores e instrumentos 
 
A comienzos de los ‘60, la Federación Socialista Alemana de Estudiantes (Sozialistische            

Deutsche Studentenbund) fue expulsada del Partido Socialdemócrata de la República          

Federal Alemana al tiempo que éste último formaba una coalición parlamentaria con la             

Unión Demócrata Cristiana, motivados ambos por un consenso alrededor de una política de             

rearme. En este contexto político, los jóvenes alemanes no encontraban un modelo            

representativo que se alineara a sus ideas contraculturales y de rechazo a las estructuras              

jerarquías del pasado, motivo suficiente para formar la Oposición Extraparlamentaria o APO            

(Asßerparlamentarische Opposition). La APO se convirtió en una de la principales trincheras            

de los movimientos estudiantiles alemanes de la década y caldo de cultivo de las primeras               

organizaciones comunales de posguerra como el colectivo Kommune 1 . La idea central del             53

modelo contrahegemónico comunal -guiado por el lema “lo personal es también político”-            

estaba recorriendo el país y las venas de los jóvenes, no sólo de aquellos abocados a                

tareas estrictamente partidarias sino también a otros “militantes de la contracultura” como            

era el caso de los artistas.  

 

Los krautrockers no fueron la excepción. “El krautrock no sólo ofreció una nueva música,              

sino también una nueva forma de vida, como la de las comunas, que representaban una               

alternativa a la familia nuclear, el servicio militar y el trabajo de pasantías” (Stubbs, 2015:               

53 En relación a Kommune 1, escribe David Stubbs (2015): “El grupo vivía colectivamente en un espacio abierto que                   
funcionaba como crítica al modelo suburbano de unidades unifamiliares pequeñas y compactas, células domésticas de               
conservadurismo social e incluso fascismo”.  
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33). A este respecto, un caso emblemático fue el de Amon Düll, un grupo comuna de                

músicos de Munich, que en sus primeros tiempos albergó a los fundadores de la agrupación               

de extrema izquierda Baader-Meinhof : Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Ulrich Meinhof,           54

quienes más tarde abandonaron la comuna artística alegando que no era lo suficientemente             

radical. Según John Weinzierl, fundador de Amon Düll II, una de las bandas pioneras del               

krautrock -surgida dentro de la comuna homónima-, la idea central del colectivo era que              

todos podían ser músicos: “Repartíamos bongos y panderetas entre el público para que             

también pudieran acompañarnos. No era como ir a un concierto y mirar a la banda. Venías                

a un evento del que podías ser parte” (Stubbs, 2015: 93). La finalidad musical de Amon Düll                 

II era “transmitir un mensaje universal, música para todos los mundos, sin dominio, sin otra               

relación que el disfrute y la abstracción del escucha” (Sarabia Palacios, 2016: 10). 

 

Los no-músicos 

 

Esta idea de horizontalidad heredada de las prácticas comunales y expresada en la relación              

de los artistas con el público se encontraba también presente en la estructura misma de las                

bandas. Al grito de “No Führers! ” proferido por el ya mencionado Liebezeit, el krautrock se               55

despojó del hastío de los liderazgos y de la figura importada del rockstar. “Era vital para la                 

estructura de la música que se diluyera la centralidad de los cantantes. En el krautrock no                

había estrellas ni íconos, no existía la figura del frontman, ni ninguna otra que ocupara un                

foco único de atención” (Stubbs, 2015: 40). Cada integrante formaba parte de un todo              

indistinguible, así como la masa amorfo-cósmica orquestada por su sonoridad. Durante las            

sesiones llevadas a cabo en el club experimental Zodiac Free Arts Lab -otro efímero pero               

gran exponente artístico de la prerrogativa comunal de la época, fundado por Boris Schaak,              

Hans-Joachim Roedelius y Conrad Schnitzler-, los músicos de krautrock tocaban sin lugares            

preasignados, incluso a veces de espalda al público, y sin ningún alarde de virtuosismo. Así               

fue como se cristalizó dentro del léxico del género el concepto de musikarbeiter             

(trabajadores musicales): “Los artistas ya no podían ser vistos como estetas separados del             

mundo, con toda la distinción espuria que ello implicaba, sino como trabajadores” (Stubbs,             

2015: 205). Así como lo expresó Ralf Hütter, integrante de Kraftwerk, en el documental de la                

BBC4, los músicos de krautrock habían derribado la barrera entre artista y artesano.  

 

54 Baader-Meinhof, conocida formalmente como Fracción del Ejército Rojo (en alemán: Rote Armee Fraktion, o RAF) fue una                  
organización revolucionaria foquista de la República Federal Alemana durante la posguerra.  
55 En español “¡Sin líderes!”, la expresión hacía alusión literal a la deseada ausencia de jefes, guías o jerarquías, así como                     
también se trata de un rechazo explícito al nazismo, al estar la palabra Führer (líder) directamente asociada a Adolf Hitler,                    
quien durante su mandato ostentó el título de forma monopólica.  
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Muchos de estos “trabajadores” carecían de la educación formal provista por los            

conservatorios -y los que sí contaban con una , procuraban desandar el camino académico             56

previamente recorrido en busca de ese ruido insurrecto descrito en el subcapítulo previo-.             

Existen numerosas anécdotas que confirman la intencionalidad de las bandas de sumar            

este ingrediente cuasi barbárico a sus fórmulas compositivas y/o escenográficas. El caso            

más emblemático, tal vez, es el del cantante de Can, Damo Suzuki, a quien reclutaron               

mientras vagabundeaba por una plaza de Munich, el mismo día de un show para el cual ya                 

habían vendido todas las entradas. Atraído por la forma en la que se movía este extraño                

personaje callejero, el bajista Holger Czukay le sugirió a Liebezeit que lo sumaran a la               

banda esa noche. Suzuki se convertiría en uno de los principales íconos del sonido de Can.                

Según su tecladista, Irmin Schmidt, “las letras eran más asociativas que narrativas y Damo              

Suzuki tenía su propio lenguaje, extraño, al estilo dadaísta. Utilizaba su voz como otro              

instrumento, no para transmitir un mensaje a la gente a través de las letras” (Schiller, 2010:                

84). Algo similar ocurrió cuando Edgar Froese, el fundador de Tangerine Dream, convocó a              

Conrad Schnitzler -uno de los artistas plásticos fundadores del Zodiak Free Arts Lab- para              

tocar en la banda. A la respuesta de éste sobre su incapacidad para tocar un instrumento,                

Froese le respondió “está bien así”. “Esto era cuando Froese y Klaus estaban tocando              

juntos. Ellos hacían rock y mi función era romper esa música de rock, hacerla kaputt. La                

atacaba con todo, metiendo tanto ruido como fuera posible”, afirma Schnitzler en un diálogo              

con el músico escocés David Keenan (Stubbs, 201: 279).  

 

Los no-instrumentos 

 

El término kaputt -roto o destruido en alemán- bien podría haber sido el leitmotiv implícito               

del krautrock: el género había dado por tierra todas las reglas del buen vivir y el buen sonar,                  

cánones establecidos por un pasado ya vetusto y corrompido. Esta nueva legión de             

músicos, era de suponerse, rechazó los instrumentos tradicionales y/o los modos           

consensuados de tocarlos. Los krautrockers convirtieron al mundo -un poco por carencia de             

técnica pero aún más por necesidades sónicas- en su tienda de artefactos musicales,             

empleando objetos cotidianos -como ollas y cucharas intervenidas con micrófonos de           

contacto, o rollos de películas cinematográficas rayadas- para crear nuevos sonidos. Basta            

ver la escena de Krautrock: The rebirth of Germany donde Zappi Diermaier y Jean-Hervé              

Péron, fundadores de Faust, componen en vivo usando tan sólo una mezcladora de             

56 Por ejemplo, Florian Schneider y Ralf Hütter, de Kraftwerk -banda de krautrock que experimentó en amplia medida con la                    
electrónica-, estudiaron música clásica en el conservatorio Robert-Schumann de Düsseldorf (Whalley, 2009). 
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cemento y un escobillón. “Nos influencia mucho lo que hay a nuestro alrededor”, sentencia              

Péron, “así que todo lo que suena bien, o se ve bien, lo usamos” (Whalley, 2009).  

 

Usaba lápices para improvisar carretes de cintas. Colocaba parlantes dentro de           

pianos de concierto para extraer los armónicos de las vibraciones de las cuerdas, o              

micrófonos dentro de los tambores de batería para modificar el sonido. Convertía su             

consola mezcladora en un prototipo de sampler haciendo loops de notas aisladas en             

cintas y reproduciéndolas a través de la consola usando los faders (Stubbs, 2015:             

250). 

 

Esta descripción que hace David Stubbs en Future Days del trabajo del productor alemán              

Konrad “Conny” Plank es ilustrativa del carácter heterodoxo de la instrumentación en el             

krautrock. Al tiempo que transmutaban elementos de la vida cotidiana, los musikarbeiter            

comenzaron a experimentar con nuevos dispositivos electrónicos -objetos que en aquella           

época no eran considerados instrumentos musicales en un sentido estricto (Schiller, 2010:            

83)- para subvertir los usos de los instrumentos tradicionales a través de la mezcla o la                57

generación de efectos distorsivos y de modulación, así como para procesar los sonidos             

durante las performances en vivo y las grabaciones. Las famosas “cajas negras” utilizadas             

por los miembros de Faust, por ejemplo, les permitían a los integrantes de la banda hacer                

paneos entre los parlantes en tiempo real, así como modificar la señal de salida propia y de                 

los compañeros de forma espontánea (Stubbs, 2015: 221).  

 

“Lo común de estos grupos [de krautrock] era la intervención de sonidos sintéticos, de la               

experimentación sónico-tecnológica, en la que se confunde quién comanda la maquinaria”           

(Sarabia Palacios, 2016: 3). Pioneros en el uso de sintetizadores analógicos -controlados a             

través de voltaje-, los krautrockers trajeron una vez más el elemento del orden de lo caótico                

e incierto a sus creaciones. Las múltiples perillas de los paneles de estos dispositivos              

influyen simultáneamente en diversos parámetros (frecuencia de oscilación de audio,          

atenuación o ganancia de amplificación, y corte de frecuencias), convirtiendo al ejercicio de             

componer en una tarea de orden aleatorio. Klaus Schulze, de Tangerine Dream, recuerda             

los experimentos que realizaba la banda con su primer sintetizador a fines de los ‘60:               

“Éramos como niños, girando perillas sin saber que salía de eso. Tengo esto hace más de                

30 años. Nunca pude crear al día siguiente exactamente el mismo sonido” (Whalley, 2009).  

 

57 En palabras de Hans-Joachim Irmler, miembro de la banda Faust, era necesario hacer que sus instrumentos sonaran tan                   
distintos a sí mismos como fuera posible (Stubbs, 2015: 221).  
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Esta forma de componer se convirtió en una fuente de sorpresas tanto para músicos como               

espectadores. Como afirma Sarabia Palacios, “la constante en esta expresión es la            

inestabilidad, la desorientación como parte de la música” (2016: 7). En este desequilibrio (o              

equilibrio dinámico disruptivo) del krautrock y su romance con lo incierto es donde puede              

encontrarse gran parte de su fuerza política, como se verá en el próximo capítulo.  
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Fenster zum Chaos : el krautrock y la filosofía política de Cornelius Castoriadis 58

 

Pero el mayor desafío radica 
en demostrar que la forma  

puede ser política 
Pablo Schanton 

 
 

La institución de la sociedad como problema político 
 
“Por política, claro está, no me refiero a la profesión del señor Nixon, ni a las elecciones                 

municipales. El problema político es el problema de la institución global de la sociedad”,              

sentencia Cornelius Castoriadis (2008: 13) en su artículo Transformación social y creación            

cultural, donde ensaya el rol de la política como acción radical - “que no acepta ningún                

presupuesto como evidente” (2008: 49)- y el lugar que ocupa la creación artística en los               

procesos de autoalteración de las sociedades. Se hace necesario entonces esbozar una            

breve aproximación a la teoría del filósofo griego sobre la institución imaginaria de la              

sociedad, a fin de desarrollar luego las posibilidades que sus reflexiones abren al análisis              

sobre el aporte político del krautrock a la transformación de la sociedad alemana de              

posguerra.  

 

La lógica conjuntista identitaria y la autoconservación 

 
Según Castoriadis, en la institución de una sociedad como un todo coherente, como el              

complejo conjunto de todas sus instituciones particulares unidas, pueden reconocerse dos           

dimensiones (indisociables entre sí): la dimensión conjuntista-identitaria y la dimensión          

imaginaria. La lógica de la primera de ellas se define por la determinación de los elementos,                

sus propiedades y sus relaciones, es decir, la configuración de un sistema de interpretación,              

un kosmos koinos -“posición de los individuos, de sus tipos, de sus relaciones y de sus                59

actividades; pero también posición de cosas, de sus tipos, de sus relaciones, de su              

significación, unas y otras aprehendidas en (...) los marcos referenciales instituidos como            

comunes” (Castoriadis, 2007: 572)-. En este ordenamiento de conjuntos clasificatorios y           

figuras estables, de falsa imperecidad, todo cabe en la red de significaciones sociales, todo              

tiene sentido, un sentido dependiente del núcleo de significaciones imaginarias de la            60

58 Ventana al caos, en alemán. 
59 En griego, mundo común, mundo compartido.  
60 Lo imaginario en la obra de C. Castoriadis excede lo que él denomina imaginación segunda -concepto trivial asociado a las                     
reflexiones de Aristóteles, donde la imaginación es la facultad del alma de representar las imágenes de las cosas del mundo                    
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sociedad considerada (2007: 573). Nada queda por fuera de las leyes interpretativas de             

este mundo propio, incluso a aquello que es considerado sin sentido se le otorga el sentido                

de lo absurdo , lo improbable, lo incorrecto. “La institución de la sociedad es institución de               61

las significaciones imaginarias sociales y, por principio, debe dar sentido a todo lo que              

pueda presentarse, tanto ‘en’ la sociedad como ‘fuera’ de ella” (Castoriadis, 2005: 178). Las              

significaciones sociales ofician como principios de valor -determinando qué objetos son           

valiosos y cuáles no, qué es y qué no es, qué es factible y qué no-, además de resultar                   

consecuentemente principios de pensamiento y acción para los integrantes de la sociedad            

determinada que viven bajo estos preceptos.  

 

Realidad, lenguaje, valores, necesidades, trabajo de cada sociedad especifican en          

cada momento, en su modo de ser particular, la organización del mundo y del mundo               

social referida a las significaciones imaginarias sociales instituidas por la sociedad en            

cuestión (...) Participan también aquí el modo según el cual la sociedad se refiere a sí                

misma, a su propio pasado, a su presente y a su porvenir, y el modo de ser, para ella,                   

de las otras sociedades (2005: 573). 

 

Este sistema de interpretación, esta creación de un mundo, brinda una identidad específica             

a la sociedad y a los individuos que forman parte de ella y organiza la vida social hacia fines                   

determinados como, por ejemplo, “vivir como los antepasados y honrarlos, adorar a Dios y              

cumplir sus mandamientos, servir al Gran Rey, ser kalos kagathos, acumular fuerzas            

productivas, construir el socialismo” (2005: 179), entre tantos otros nortes posibles. La            

dimensión conjuntista-identitaria encuentra su fortaleza en la necesidad del colectivo social           

de fijar polos identificatorios que lo diferencien de aquello que no es, de encontrarle sentido               

a sus discursos y prácticas, de reconocer su propio mundo. De allí que la sociedad               

considere una amenaza fatal todo embiste contra ese sistema de interpretación           

percibiéndolo como una agresión contra sí misma y desplegando la autoconservación como            

una de las funciones claves de su institución: “la institución contiene dispositivos            

incorporados a ella que tienden a reproducirla a través del tiempo y de las generaciones, y                

en general hasta imponen esa reproducción con una eficacia tal que, pensándolo bien,             

parece milagrosa” (2005: 217). La pregunta por la permanencia de las significaciones            

sociales instituidas -y en el caso de este ensayo, especialmente de aquellas referidas a la               

real, es decir, relativo a lo ficticio o lo especular- para brindarle envergadura a la noción de imaginación radical, la potencia                     
creadora de sentido que habilita la auto-institución y la auto-alteración de las sociedades. Se desarrollará esta idea en mayor                   
detalle a lo largo de este capítulo.  
61 “Toda sociedad (como todo ser vivo o toda especie viva) instaura, crea su propio mundo en el que evidentemente ella está                      
incluida (...) es la institución de la sociedad lo que determina aquello que es ‘real’ y aquello que no lo es, lo que tiene un                         
sentido y lo que carece de sentido” (Castoriadis, 2005: 69).  
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escucha musical popular- durante el régimen nazi en la posguerra alemana, incluso varias             

décadas luego de su caída formal, puede ser respondida desde estas apreciaciones sobre             

la resistencia de las sociedades frente a los elementos disruptivos que atentan contra la              

estabilidad de su sistema identitario .  62

 

La imaginación radical y lo histórico-social 

 
Ahora bien, las sociedades cambian. Sus individuos integrantes no sólo actúan por reflejo o              

necesidad, esclavos de la perpetuación de las formas establecidas. Sin ir más lejos, los              

krautrockers emergen en el escenario musical alemán enfrentándose a muchas de las            

significaciones sociales asociadas a la banda sonora de la época. A la pregunta por la               

causa de la aparición de nuevas formas histórico-sociales, Cornelius Castoriadis afirma “la            

respuesta es sencillamente: por creación” (2005: 74).  

 

Aquí es donde entra en juego la segunda dimensión reconocida por el filósofo griego en su                

teoría de la institución social: la dimensión propiamente imaginaria, “la capacidad de formar             

un mundo y dar un sentido, una significación a este mundo y a uno mismo, a lo que uno                   

hace”, presente ya “en el más simple hacer humano” (2008: 56). El comportamiento de los               

individuos, de los grupos, de las sociedades enteras, supera el mero mecanismo            

conservador a través de la acción creadora como “posición de un nuevo tipo de              

comportamiento, como institución de una nueva regla social, como invención de un nuevo             

objeto o de una nueva forma (...) como surgimiento o producción que no se deja seducir a                 

partir de la situación precedente” (Castoriadis, 2007: 72). La dimensión imaginaria,           

entonces, permite pensar un ser histórico capaz de responder de forma distinta a             

escenarios habituales o de dar vida a escenarios nuevos. Para Castoriadis resulta            

fundamental rechazar el esquema histórico determinista -donde lo que está definido lo está             

de modo pleno y excluye la emergencia de nuevas determinaciones- y comprender que “en              

el ser (en lo que es, to on) surgen otras formas” (Castoriadis, 2005: 10), cada una de las                  

cuales “representa una creación, un nuevo eidos de sociedad” (2005: 73). La forma es el               63

vehículo de la emergencia de lo nuevo, la materialidad desde la cual el individuo y el                

colectivo social se auto-transforman .  64

62 Como se profundizará en el subcapítulo “La Teufeldämmerung y el totalitarismo del sentido”. 
63 En griego, forma. Para C.C. el concepto de forma no es lo exterior que se opone a fondo sino “la coexistencia de aquello                        
que comúnmente se llama materia y una forma” (2008: 69). Por eso se vale del término platónico eidos, para poner de                     
manifiesto que forma y sentido son indisociables, que el sentido “no es más que en y por la forma” (26).  
64 “Si es de verdad otro, ¿es de verdad otro en cuanto a qué? Es de verdad otro en cuanto a la forma” (129).  
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La historia se presenta así en la teoría de Castoriadis como el despliegue de la autocreación                

de la sociedad , donde tanto sociedad instituyente (dimensión imaginaria) como sociedad           65

instituida (dimensión conjuntista-identitaria) son permanente autoalteración. La sociedad        

instituida no sería un conjunto de formas muertas sino más bien de formas fijas cuya               

estabilidad resulta relativa y transitoria, donde sólo en y por ellas lo imaginario radical -la               

potencia creadora- puede existir como devenir histórico. El mecanismo de autoperpetuación           

a través del cual la sociedad instituida se identifica consigo misma es tan cierto como su                

contracara: dicha institución sólo puede darse en el proceso creador de autoalteración del             

hacer, el decir y el representar sociales (Castoriadis, 2007: 757): 

 

Lo histórico-social, es lo colectivo anónimo, lo humano-impersonal que llena toda           

formación social dada, pero que también la engloba, que ciñe cada sociedad entre             

las demás y las inscribe a todas en una continuidad en la que de alguna manera                

están presentes los que ya no son, lo que quedan fuera e incluso los que están por                 

nacer. Es, por un lado, unas estructuras dadas, unas instituciones y unas obras             

‘materializadas’, sean materiales o no; y, por otro lado, lo que estructura, instituye,             

materializa. En una palabra, es la unión y la tensión de la sociedad instituyente y de                

la sociedad instituida, de la historia hecha y de la historia que se hace (2007: 172).  

 

Esta tensión a la que hace referencia Castoriadis -la distancia irresoluble y la necesaria              

complementariedad entre la sociedad que instituye y lo que está instituido           

momentáneamente- está lejos de suponer un conflicto indeseado sino más bien resulta, en             

sus propias palabras, “una de las expresiones de la creatividad de la historia”: lo que impide                

que cualquier sociedad se encuentre con una identidad suya definitiva, lo que niega la              

determinación absoluta y concluyente de sus formas, lo que habilita la posibilidad del             

cambio y -porqué no- la revolución, “lo que hace que una sociedad contenga siempre más               

de lo que presenta” (2007: 181), lo que permitió, en definitiva, que una sociedad como la                

alemana de posguerra -conservadora de muchos de los sentidos instituidos durante el            

nazismo- albergue aún así gérmenes de disidencia como las comunas y la música kraut. 

 

Es en esta distancia, en este vacío -en este abismo, como dirá con mayor precisión el                

filósofo griego-, donde radica uno de los bastiones fundamentales de su teoría sobre el              

65 “En la historia de la humanidad -pues aquí es donde esto es más evidente-, tenemos este surgimiento de formas, esta                     
creación, esta posición de nuevas determinaciones, de nuevas leyes, de nuevas legalidades, y esto comienza simplemente por                 
la autocreación de la sociedad humana en general” (Castoriadis, 2008: 46). 
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proyecto político de autonomía . La dimensión conjuntista-identitaria recubre de sentido          66

todo lo que existe dentro y fuera de una sociedad determinada pero “ese recubrimiento              

nunca está asegurado y lo que se le escapa (...) es de una gravedad decisiva. Porque lo                 

que se le escapa es precisamente el enigma del mundo, que se oculta detrás del mundo                

común social” (2007: 573): velamiento no sólo de la posibilidad inagotable del mundo de ser               

otro que aún no es, sino también del ser mismo de la sociedad como origen inagotable de                 

nuevas significaciones sociales, de autoalteración perpetua. El develamiento de este          

enigma -la toma de conciencia del caos como condición necesaria de la creación- cobra una               

importancia fundamental en la comprensión del problema político que supone la institución            

imaginaria de la sociedad, como se verá a continuación.  

 

El abismo o lo sin fondo 

 
En Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, Castoriadis enlista una serie de              

afirmaciones enteramente dogmáticas que considera necesarias para el desarrollo de su           

teoría en el orden de lo histórico-social. La primera de ellas, punzante y en principio críptica,                

enuncia “el ser es caos o abismo o lo sin fondo” (2005: 64). El autor se adentra en esta                   

declaración al explicar que el ser no es un sistema ordenado en sí mismo sino un “caos de                  

estratificación regular” dueño de “organizaciones parciales”, dotado de un carácter          

indefinido, indeterminado. La dimensión propiamente imaginaria de la institución de la           

sociedad, abierta a las infinitas significaciones posibles, da lugar así a la creación ontológica             

desde y por el abismo de lo incierto. El movimiento de cierre del sentido en la                 67

conformación del eidos social se muestra así relativo y provisional, donde la indeterminación             

se presenta como condición necesaria de lo determinado.  

 

Ya en los relatos cosmogónicos de la Antigua Grecia, en los que se basa Castoriadis para                

sus reflexiones sobre lo sin fondo, el caos se presenta como el principio anterior a todo, el                 

origen genealógico de las deidades. En su Teogonía, Hesíodo relata cómo el mundo surge              

del vacío más completo -”En primer lugar existió el Caos”-, donde no es posible diferenciar               

Urano de Gea, el Cielo de la Tierra (2008: 22). Además, ya también en la obra de Hesíodo,                  

el universo mismo se presenta como caos, reino del desorden, libre de las leyes del sentido.                

Más tarde reinará el orden y surgirá el cosmos pero el caos siempre será soberano en las                 

66  Que se verá en mayor profundidad en el subcapítulo “Kairos: la cuestión de una nueva sociedad”. 
67 Es decir, la creación ex-nihilo (desde la nada) de nuevos eide (formas), la creación de sociedades siempre nuevas y                    
diferentes con sus características particulares: prácticas, herramientas, normas, tradiciones, valores.  
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profundidades fundantes del universo. Así conviven la necesidad de génesis del sentido con             

la exigencia de “la muerte de las formas”, la tragedia de un mundo ordenado que no tiene                 

sentido para el ser humano. En la obra de Anaximandro, considerado por Castoriadis el              

primer filósofo del cual existen testimonios dignos de crédito y citado en su libro Los               

dominios del hombre, “el ‘elemento’ del ser es el apeiron, lo indeterminado, lo indefinido, es               

decir, otra manera de concebir el caos; y la forma, la existencia particularizada y              

determinada de los diversos seres, es la adikia, la justicia” (2005: 115).  

 

En definitiva, en esa función esencial de la autoconservación asociada a la lógica             

conjuntista-identitaria se encubre cotidianamente -con considerable éxito- el enigma del          

propio abismo sobre el que se instituyó la sociedad y sobre el cual se vive: abismo del                 

propio ser humano, su cuerpo, su inconsciente y sus deseos; abismo detrás del disfraz del               

mundo organizado, sensato y supuestamente explicado por el discurso científico; abismo de            

la muerte, el tiempo y el espacio; abismo de la temporalidad destructora/creadora de las              

formas y de las leyes que rigen a esas formas; “abismo, finalmente, el a-sentido detrás de                

todo sentido, la ruina de las significaciones con las cuales queremos vestir el ser”              

(Castoriadis, 2008: 83), enigma que “está siempre presente y siempre en otra parte, en              

todas partes y en ninguna parte, en el no lugar en el cual se recorta todo lugar” (Castoriadis,                  

2005: 188).  

 

Así, el reconocimiento del caos como piedra fundamental en la formación y la             

transformación de las sociedades, vislumbrar el dominio de la incertidumbre en el universo,             

cobra una potencialidad sin precedentes. Develar el caos implica admitir que las            

significaciones sociales surgen de ese vacío y que los objetos son arbitrariamente            

investidos de sentido, es decir, que una significación (provisoriamente) determinada es           

evidencia del sinnúmero de otras significaciones que podrían (y aún pueden) tomar su lugar;              

develar el caos es tomar conciencia de la fragilidad de las formas presentes y las infinitas                

posibilidades de cambio social. Así, caos y cosmos, par indisociable de lo instituyente y lo               

instituido, se presentan como la arena de lucha constante por la institución global de la               

sociedad, por la destrucción (o permanencia) de sentidos instituidos y la creación (o             

rechazo) de nuevos sentidos, pugna que a los ojos de Castoriadis -como se referencia al               

comienzo de este capítulo- es, más allá de la profesión de cualquier mandatario y el fulgor                

de los más diversos partidos, el más profundo problema político.  
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Caos y creación: una lectura política del arte 
 

El choque que provoca la obra es un despertar.  

Su intensidad y su grandeza son indisociables de un sacudimiento,  

de una vacilación del sentido establecido. 

Cornelius Castoriadis 

 
Ahora bien, ¿cómo abrir los ojos a este abismo tan constitutivo como aterrador? ¿Cómo              

quitar el opaco velo del status quo para iluminar el caos indeterminado que habilita a               

pensarse (y vivir) como seres capaces de intervenir en el devenir histórico? El intento por               

responder estas preguntas culmina en el quid de este capítulo: el aporte reflexivo de la               

teoría de Castoriadis a un análisis del krautrock como práctica artístico-política. Para            

ensayar un encuentro entre la teoría de la institución imaginaria de la sociedad brevemente              

desplegada en las páginas anteriores y las potencialidades políticas del género musical            

objeto de estudio, se hace preciso comenzar por el lugar que el filósofo griego le destina en                 

su tesis a la cultura en general y al arte (musical) en particular, para luego articular cómo                 

estas consideraciones se manifiestan en el caso específico de la emergencia de un nuevo              

eidos musical en la Alemania de fines de la década del ‘60.  

 

La cuestión de la cultura  

 

“La cuestión de la ‘cultura’ se enfoca aquí como una dimensión del problema político; y               

perfectamente puede decirse que el problema político es un componente de la cuestión de              

la cultura en el sentido más amplio” (Castoriadis, 2008: 13). Sin olvidar que el problema               

político para Castoriadis es el problema de la institución imaginaria de las sociedades, que              

supone considerar que la política comprende -más allá del horror de Hitler y del NSDAP -               68

“al hacer creador de los hombres” (2005: 15), el concepto de cultura -y de creación artística                

en particular- se reconoce parte indisociable de este problema.  

 

Para Castoriadis, el significado del término “cultura” se ubica en un lugar intermedio entre la               

acepción habitual francesa (aquella que versa sobre las elevadas “obras del espíritu” y el              

acceso a ellas) y la definición proveniente de la antropología estadounidense (donde cultura             

es, básicamente, todo lo propio de una sociedad que la opone a la naturaleza). Cultura es                

para su teoría “todo lo que supera, en la institución de la sociedad, la dimensión               

68 Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Parte. Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, comúnmente conocido como            
Partido Nazi.  
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conjuntista-identitaria (funcional-instrumental) y que los individuos de esa sociedad invisten          

positivamente como ‘valor’ en el sentido más general del término: en definitiva, la paideia              69 70

de los griegos” (2008: 15).  

 

Delimitar la cuestión de la cultura a la problemática de las significaciones imaginarias, de lo               

que se valora como propio (o se rechaza) en una sociedad, de sus modos de hacer y                 

socializar, implica reconocer la imposibilidad de “hablar de transformación social sin afrontar            

la cuestión de la cultura en este sentido” (2008: 15). La dimensión colectiva de las               

creaciones artísticas no se reduce así tan sólo al carácter público que pueden cobrar sus               

polos productivos y receptivos, sino también hace referencia al rol de dichas creaciones             

como manifestaciones de la identidad del colectivo social, del mecanismo a través del cual              

la sociedad se auto-instituye, se preserva y, por supuesto, se transforma.  

 

Ventana al caos 

 

A través de una metáfora, Castoriadis propone pensar a la obra de arte (sea ésta musical,                

literaria, plástica, etc.) como una ventana, paso y abertura. ¿Pero hacia qué? “Cada uno de               

nosotros es un pozo sin fondo y ese sin fondo se abre evidentemente sobre el sin fondo del                  

mundo (...) El Banquete, el Réquiem, El castillo provienen de ese sin fondo y nos lo hacen                 

ver” (2005: 89), afirma el filósofo. Las obras de Platón, Mozart y Kafka ofician como               

ejemplos de lo que el arte es capaz: “hace ver algo que estaba ahí pero que nadie veía; y al                    

mismo tiempo hace existir eso que nunca ha estado ahí y que sólo existe, precisamente, en                

función de la obra de arte” (Castoriadis, 2008: 112). El arte batalla en el campo de la                 

cuestión de la cultura (y, por ende, del problema político) estableciendo una relación a              

primera vista paradójica con los valores de la sociedad: afirmándolos y cuestionándolos al             

mismo tiempo (2008: 22).  

 

La kosmische Musik presenta en la composición de su obra una serie de tensiones que               

buscan hacer oír algo que estaba ahí pero nadie oía, al tiempo que crea un nuevo eidos                 

sonoro inexistente hasta ese entonces . “La contradicción en la que se completa el caos y               71

el orden, pulsiones y represiones, son el devenir en el escucha, entre el reconocimiento de               

diversos estilos muy establecidos, la incertidumbre de la improvisación y las sonoridades            

69 “Estos valores no son dados por una instancia externa, ni descubiertos por la sociedad en sus yacimientos naturales o en el                      
cielo de la Razón. Son creados por cada sociedad considerada” (Castoriadis, 2008: 15). 
70 Proceso de crianza de la Antigua Grecia que consiste en transmitir los valores y saberes técnicos de una sociedad para                     
dotar al individuo de conocimiento sobre sí mismo y sus expresiones.  
71 Como se describió en el capítulo “Ese nuevo ruido disruptivo: una posible deconstrucción del krautrock”.  
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sintéticas” (Sarabia Palacios, 2016: 3). El krautrock remite al prístino espacio exterior            

mientras se nutre de la agresividad sonora de la guerra presente y pasada que los oyentes                

quieren negar, abocado a la formalidad expresiva de la dupla repetición/caos, donde los             

mantras etéreos y espirituales comulgan con el azar de los sintetizadores. Alejándose de los              

géneros badalados en sus propias tierras, en Estados Unidos y en Reino Unido, los              

musikarbeiter contradictoriamente se aprovisionan de géneros como el blues, el jazz y la             

psicodelia para subvertirlos. En el género kraut se percibe un calmo anhelo por el encuentro               

con un paraíso perdido al tiempo que subsiste “un impulso igualmente potente hacia el              

apocalipsis, unas ansias de caos que se ven reflejadas en el anhelo de ruido devastado y                

abstracto propio del género” (Reynolds, 2010: 92)  

 

El lado incierto del ser en su dualidad constitutiva caos/cosmos es descubierto por el arte               

que “desgarra las evidencias cotidianas, el ‘tener cohesión’ de estas evidencias, y el curso              

normal de la vida” (Castoriadis: 2008: 110). Este develamiento sucede a través de la              

creación de formas: la música es -al igual que el ser- vis formandi , fuente y potencia de                 72

creación de un cosmos, de una forma (eidos) cerrada en sí misma que no imita al mundo                 

sino que lo prolonga, pasando a formar parte de él. “La riqueza infinita de una gran obra de                  

arte no es que hay una cosa adelante que esconde otras; es que, por el contrario, cosas                 

que pueden estar adelante conducen siempre hacia otras cosas” (2008: 124-125). Basta            

escuchar “Black mirror surf”, canción de Can incluída en el compilado The Lost Tapes, con               

su paisaje sonoro absurdo y desesperante que supera los ocho minutos de duración             

-drones, vidrios rotos, violines discordantes, resortes de goma, destellos instrumentales a la            

deriva- para reconocer el quiebre de las significaciones sociales asociadas a la “buena             

música” -o incluso a la “música” a secas- de la época (no sólo de la programática cultural                 

del nazismo y los estatutos de los posteriores “re-orientadores”, sino también de los             

antecesores más directos del krautrock como Stockhausen): el ruido de los elementos            

circundantes se trastocan en instrumentos posibles, la monotonía abandona el estado de            

aburrimiento para convertirse en base fundante del son, las notas dejan de obedecer el              

ordenamiento matemático de compases para fugarse hacia las tierras del azar. En estos             

eide abismales el krautrock evidencia su potencia develadora, su capacidad de despertar a             

los que oyen del sopor más profundo, aquel del ocultamiento del caos por la institución               

social y la vida cotidiana, por el reinado de los valores sociales que parecen absolutos               

porque han echado raíz con profunda fijeza : la supremacía de la ernsthafte Musik             73

72 Condición de posibilidad para cualquier forma existente.  
73  Ver capítulo “El sonido que la derrota no se llevó”. 
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personificada en el semi-dios wagneriano, el idilio del Heimat musicalizado por el            

conservador schlager y, más adelante, la libertad capitalizada del british beat y la             

individualización imperialista del virtuosismo propio del rockstar estadounidense.  

 

La creación artística echa luz sobre aquello que la dimensión conjuntista-identitaria suele            

esconder en el día a día: exponiendo su propio origen caótico, poniendo en presencia el               

caos constituyente de toda creación. En ese sentido, era inevitable que krautrock y             

surrealismo se encontraran. Como afirma Castoriadis, el surrealismo apunta “a la reforma            

de la captación del mundo por parte del hombre, a la destrucción de la rígida red de                 

significaciones establecidas que nos esconden las cosas y nos esconden a nosotros            

mismos, a la fluidificación del sentido ” (2008: 87). Por eso, cuando Edgar Froese de              74

Tangerine Dream conoció a Salvador Dalí, la percepción de su trabajo ejerció un gran              

impacto en su música: “al ver la forma en que hablaba y pensaba, descubrí que todo era                 

posible. Pensé que haría lo mismo que hizo en pintura, en música” (citado en Cope, 1996:                

30). Las cintas de grabar re-editadas, las melodías invertidas, los sistemas de altavoces             

dispuestos de formas non-sanctas, demostraron con creces su éxito en el proyecto de             

liquidar las prácticas de composición y grabación ordinarias.  

 

“La forma artística es a la vez forma del caos y forma que desemboca, directamente, en el                 

caos. Es paso y abertura hacia el abismo”, sentencia Castoriadis (2008: 84). Y, de este               

modo, pone en evidencia la arbitrariedad de las elecciones, lo absurdo del sentido instituido              

y el valor del sentido que el propio arte inviste, en definitiva, “el sentido de lo a-sensato y lo                   

a-sensato del sentido” (2008: 124).  

 

Silencio: el duelo de un mundo 

 
Con esta forma que le permite “mostrar y hacer ser” para los individuos algo que está más                 

allá de la forma y de lo informe -la “presentificación del Abismo, del Sin Fondo, del Caos”                 

(Castoriadis, 2008: 42)- el arte liquida lo funcional y lo cotidiano. La obra de arte sólo existe                 

en tanto suprime el sentido del lugar habitual, en tanto derroca los polos identitarios              

instituidos, en tanto cancela el mundo como lo conocemos. En el caso particular de la               

música, Castoriadis afirma que “crea un silencio”, una nada a su alrededor que habilita su               

propia forma, que -en palabras más radicales- “deja abolido un mundo” (2008: 67), sin              

74 Resulta inevitable asociar esta afirmación al comentario realizado por Iggy Pop sobre el efecto del krautrock en el oyente                    
-”que habilita el fluir de los pensamientos”- mencionado en el apartado “La repetición y el caos” del segundo capítulo del                    
presente trabajo.  
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gestos violentos, sin destrucción, más bien apartando lo previsible hacia una trasfondo que             

se diluye haciendo mutis por el foro . 75

 

Los raros momentos en que podemos escuchar la música como...Cómo decirlo…, no            

como uno debe escucharla, sino como uno desea y como uno puede escucharla,             

efectivamente, el mundo deja de existir, no hay nada más, hay una nada que es               

creada como fondo por esta figura musical para hacerla existir, para que ella pueda              

existir (2008: 67-68).  

 

La creación musical excede para Castoriadis el concepto de producción, en el que un nuevo               

eidos es creado y pasa a insertarse “en lo que ya es”. Los músicos “crean un nivel de ser                   

que es un mundo en este mundo y que, si pensamos bien, no está de verdad en él”: una                   

nueva dimensión donde en el enmudecimiento del mundo que surge con la música “se              

cumple por primera vez algo que es principio, signo y cambio” (2008: 70).  

 

No es de extrañar que ante la muerte, advenga el duelo. Que ante el cambio, prolifere la                 

resistencia y los intentos de autoconservación. Para una sociedad donde el “ruido” (como             

sonido desconocido y perturbador) es inexistente , donde todo -gracias a la supuesta            76

omnipresencia de la lógica conjuntista-identitaria- debe significar algo y hacer sentido, los            

individuos y la sociedad instituida en su conjunto reaccionan perpleja y defensivamente ante             

la potencia creadora de la nueva música. El concepto de Zaubertrauer surge en la teoría               77

de la institución imaginaria de la sociedad como la actitud del sujeto frente a la obra, como                 

el “duelo encantado” que debe atravesar en el enfrentamiento con el carácter ilógico -y              

potencialmente huésped de cualquier lógica imaginable e inimaginable- del fin de lo            

aceptado, la fascinación y el terror que emergen de cara a lo indeterminado.  

 

No es de extrañar que abunden las anécdotas de desconcierto frente a las presentaciones              

en vivo de las bandas de krautrock a fines de los ‘60. Algunas acompañadas de admiración                

como la del actor David Niven en Munich durante un recital de Can y muchas otras                78

75 Expresión propia del mundo teatral que significa salir de escena en silencio, sin apercibimientos.  
76 “Para la sociedad no hay, en un sentido propio, ‘ruidos, estrépito’; todo cuanto aparece, todo cuanto sobreviene a una                    
sociedad, debe significar algo para ella o bien ser declarado explícitamente ‘carente de sentido’” (Castoriadis, 2005: 70). 
77 “En cuanto a la relación del sujeto con la obra, no se trata de explicación -aun si en la obra de arte hay elementos que                          
dependen de lo conjuntista-identitario-, ni de comprensión -no esconde ningún sentido previamente depositado en ella que                
esperaría su imitación o su hermeneia, su interpretación por parte del sujeto-, ni tampoco se trata de elucidación. La actitud del                     
sujeto frente a la obra es -no encuentro una palabra adecuada en francés- Zaubertrauer, ‘encantamiento-duelo’ (lo que es,                  
quizás, uno de los sentidos de la kátharsis de Aristóteles) o ‘duelo encantado’. Traducción poco satisfactoria, es cierto, pues                   
Zauber es la magia o el encanto, pero también es el hecho de sorprenderse por algo que supera el curso normal de los                       
acontecimientos” (Castoriadis, 2008: 109). 
78  Ver apartado “La repetición y el caos”. 
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signadas -la mayoría, de hecho - por la incomodad y el rechazo como aquel show de Faust                79

en el Sheffield City Hall en el que el encargado de la sala prendió las luces y subió al                   

escenario al grito de “¡Suficiente ya! ¡Esto no es música!” (Stubbs, 2015: 230). En la misma                

tónica, Julian Cope rememora el debut de Faust en el Musikhalle de Hamburgo: “la prensa               

los odió. La audiencia no sabía qué hacer con eso, y todo el asunto público comenzó muy                 

mal para ellos en su país de origen” (1996: 22). El “duelo” generalizado por la muerte de lo                  

que la lógica conocía como música, se manifiesta en el público y en la prensa por igual. “‘La                  

mayoría de los oyentes no estaban preparados para algo así. Recién en los ochenta              

empezaron a pensar que grupos como Can y Amon Düül tal vez eran un buen patrimonio.                

Pero antes de eso no significaban nada”, asegura Stefan Morawietz (citado en Stubbs,             

2015: 45), director de la serie televisiva Kraut und Rüben - Über die Anfänge deutscher               

Rockmusik [Repollo y remolacha: sobre los comienzos de la música rock alemana]. En el              

extranjero, las reacciones de perturbación se teñían de los prejuicios propios de la             

posguerra, llenas de expresiones denigrantes y bromas derrotistas asociadas a la           

nacionalidad de los krautrockers , otro sinfín de significaciones imaginarias investidas por           80

visiones de humillación bélica.  

 

Y así como los espectadores y los críticos de música se sorprenden y desestabilizan, del               

mismo modo lo hace el régimen que, luego de aplastar e instrumentalizar todo, y reducirlo               

todo “a una funcionalidad fallida aun como funcionalidad”, “siente ‘instintivamente’ -sin           

‘saberlo’, por cierto- que la verdadera obra de arte representa también para él un peligro               

mortal, su cuestionamiento radical, la demostración de su vacío, y de su inanidad”             

(Castoriadis, 2008: 41). Esa función de autoconservación propia de toda sociedad instituida           

encarna una intensidad particular en las sociedades totalitarias como la instituida durante             81

el nazismo donde “todo está constituido para hacer imposible e inconcebible ese            

cuestionamiento” (2005: 213), como se verá a continuación.  

 

 
 
 
 

79 “Klaus Mueller resumió en una fórmula precisa la respuesta general que suscitó en su momento entre sus compatriotas la                    
nueva música alemana de los setenta: 90 por ciento de ignorancia, 5 por ciento de risas (algunos periodistas) y cinco por                     
ciento de respeto (algunos periodistas)” (Stubbs, 2015: 44). 
80  Ver apartado “La guerra”. 
81  Ver apartado “La lógica conjuntista identitaria y la autoconservación”. 
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La Teufeldämmerung  y el totalitarismo del sentido 82

 

Si se habla de ventana al caos es porque en todas las sociedades, por más progresistas                

que sean, el caos o el abismo permanece confinado, negado, oculto bajo la lógica de la                

categorización y los conjuntos debido a la necesidad de los individuos y las sociedades de               

una estabilidad identitaria en la cual reconocerse. En el caso de las comunidades más              

tradicionales, donde las prácticas y representaciones se perpetúan, el cerco de información,            

conocimiento y organización es decididamente muy fuerte (Castoriadis, 2005: 213). Pero en            

los régimenes totalitarios como el Tercer Reich, “sobre la mediocridad infinita de una visión              

‘científica’ del mundo que es impostura, y de un ‘progreso material’ que es mentira” (2008:               

43), se desaprueba con vehemencia todo aquello que no es funcional e instrumental, y              

cualquier cuestionamiento -de las instituciones y de las significaciones establecidas- resulta           

inadmisible. En esta configuración social, que hace oídos sordos y ojos ciegos a su              

autoalteración, a su propia creatividad (2008: 74), el arte “es una oscura amenaza que              

cuestiona sus fundamentos mismos, y se encarnizará, instintivamente, contra ella” (2008:           

43). Así, fingirá apoyar las expresiones artísticas bajo la idea de una “Gran Estética para un                

Gran Arte” o de la lobotomización de las masas para, en última instancia, negar la               

diversidad y el rupturismo de las creaciones artísticas (2008: 142). Las palabras de             

Castoriadis encuentran un claro exponente en las políticas de exclusión de la “música             

degenerada” del Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda nazi, en los          

discursos de Hitler en contra de los movimientos artísticos catalogados como “enemigos del             

Tercer Reich” , así como en la industria musical del estupidizante schlager orquestrada por             83

Goebbels. Al tiempo que el Führer defendía la música clásica aria como expresión             

“a-política” del espíritu, ordenaba el asesinato de compositores judíos y experimentales, el            

cierre de salas de concierto disruptivas y la difusión en masa de odas a un pasado bucólico                 

y utópico sin conflicto ni contradicción.  

 

Los sistemas tiranos nos ponen “frente a la creación de lo a-sensato (...) Como tal, la                

historia no es ‘sensata’: la historia no ‘tiene sentido’” (Castoriadis, 2005: 51). En “El destino               

de los totalitarismos”, una conferencia dada por Castoriadis el 3 de octubre de 1981 en               

ocasión de un simposio en Nueva York sobre la obra de Hannah Arendt, el filósofo recupera                

la idea de la teórica política judeo-alemana que describe al régimen de Hitler como una               

guerra exterior pero también interior, contra su propio pueblo: “la lógica profunda del             

82 Crepúsculo de los demonios, en alemán. Referencia a la destrucción material de Alemania en 1945 luego de la Segunda                    
Guerra Mundial.  
83  Ver subcapítulo “El devoto de Wagner”. 
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absurdo que la autora disecó tan admirablemente, la racionalidad de pesadilla propia de lo              

irracional, que ella mostró (...) se materializaron plenamente en el Crepúsculo de los             

demonios, en la Teufeldämmerung alemana de 1945” (2005: 55). El inmenso dolor de los              

alemanes caminando entre los escombros de sus hogares al finalizar la Segunda Guerra             

Mundial tan sólo es comparable con el absurdo de la silenciosa escucha que continuaron              84

haciendo durante décadas de la música que aquel régimen del terror les había obligado a               

escuchar.  

 

Es en esta profunda insensatez -o, mejor dicho, “a-sensatez”- donde se pone en evidencia              

que la funcionalidad de los sistemas instituidos no opera simplemente en base a la              

satisfacción de las necesidades de la sociedad, sino que está inmersa en la relatividad del               

interrogante “funcional en relación a qué y con qué fin” . La función de supervivencia de la                85

sociedad considerada “tiene un contenido completamente diferente según la sociedad que           86

se considere; y, más allá de este aspecto, las instituciones son ‘funcionales’ en relación a               

unos fines que no se desprenden ni de la funcionalidad, ni de su contrario” (Castoriadis,               

2007: 219). La irracionalidad de los regímenes totalitarios acaban por demostrar con su             

extremismo como toda organización social a fin de cuentas es parcial e insuficiente, así              

como deficiente y, finalmente, incoherente (2007: 426). Alimentados por este evidencia, los            

krautrockers sintieron la imperiosa necesidad de cambiarlo todo. La voz de Jaki Liebezeit se              

hace eco nuevamente en este trabajo: “Una revolución mental estaba ocurriendo. La vieja             

forma de pensamiento tenía que ser destruída” (Whalley, 2009).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

84  Ver apartado “Stunde Null: hora cero”. 
85 “Pregunta que no comporta respuesta en el interior de una respuesta funcionalista (...) Una sociedad teocrática; una                  
sociedad dispuesta esencialmente para permitir a una capa de señores guerrear interminablemente; o, finalmente, una               
sociedad como la del capitalismo moderno que crea con un flujo continuo nuevas ‘necesidades’ y se agota al satisfacerlas, no                    
pueden ser ni descritas, ni comprendidas en su funcionalidad misma sino en relación a puntos de vista, orientaciones, cadenas                   
de significaciones que no solamente escapan a la funcionalidad, sino a las que la funcionalidad se encuentra en buena parte                    
sometida” (Castoriadis, 2007: 219). 
86 Ver apartado “La lógica conjuntista identitaria y la autoconservación”. 
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Kairos: la cuestión de una nueva sociedad 
 

‘Kairos’ momento de la decisión,  

ocasión crítica,  

coyuntura en que importa  

que algo sea hecho o dicho. 

 Cornelius Castoriadis 

 

Las sociedades son mortales, afirma Castoriadis en Ventana al caos. Se trata de “una              

muerte que no es general ni necesariamente instantánea (...) Intentamos comprender qué            

es lo que muere en este mundo histórico social, cómo muere y, de ser posible, por qué.                 

También intentamos encontrar qué es lo que, quizás, está naciendo” (2008: 13). Los             

alemanes nacidos en la posguerra se preguntaban qué estaba muriendo del nazismo, y             

algunos de ellos -entre los que pueden contarse a los krautrockers- buscaban activamente             

un nuevo amanecer. Más allá de la imposibilidad de saber con certeza cuáles serían los               

valores que ocuparían el lugar de los escombros, se volvía imperioso expresar los deseos,              

“salir de los circuitos de fabricación y difusión de los tranquilizantes”, mientras se esperaba              

poder acabar con ellos (2008: 32): romper con el academicismo, con las jerarquías dentro              

de las bandas, fundar espacios como las comunas o el Zodiac free arts lab, abrazar el                

no-espacio y el no-tiempo.  

 

Lejos del puro razonamiento al cual la práctica sigue como simple derivación, de la              

elaboración de un manifiesto pre-materialización, el krautrock como movimiento se erigió en            

el candor de la acción no plenamente planificada. “La conciencia humana como agente             

transformador y creador en la historia es esencialmente una conciencia práctica, una razón             

operante-activa, mucho más que una reflexión teórica”, afirma Castoriadis (2007: 36), y            

dicha transformación no sólo es material -del eidos musical, de sus instrumentos y espacios              

de encuentro- sino también de las conductas de los individuos y sus relaciones -de la               

horizontalidad entre hacedores y público, de la democratización en la composición, de la             

incertidumbre en la interpretación. “La autotransformación de la sociedad concierne al hacer            

social -y, por tanto, también político, en el sentido más profundo del término- de los hombres                

en la sociedad, y nada más” (2007: 576), en ese “hacer pensante”, el pensar(se) a la                

sociedad como instituyente, como protagonista de su propia construcción (y deconstrucción)           

es esencial para llevar adelante el proceso político de cambio. De allí la importancia también               

de la creación artística, que devela la apertura del mundo a lo que excede la lógica                

conjuntista-identitaria que el totalitarismo quiere afirmar como absoluta. “Un sujeto inmerso           
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por entero en un universo conjuntista-identitario, lejos de poder modificar algo en ese             

universo, no podría siquiera saber que está cogido en ese universo. En efecto, sólo podría               

conocer según el modo conjuntista-identitario” (Castoriadis, 2005: 213), perspectiva desde          

la cual no hay “metaconsideración” ni ruptura posibles. Si los krautrockers hubiesen            

confiado en que el ordenamiento de su sociedad y las leyes que dictaban su cotidianidad               

eran una imposición exterior ante la cual ellos no tenían ni voz ni voto, hubiese sido ridículo                 

hacerse la pregunta y poner manos a la obra por otras prácticas posibles.  

 

Si el universo humano estuviera perfectamente ordenado, ya desde el exterior, ya por             

su ‘actividad espontánea’ (‘la mano invisible’, etc.), si las leyes humanas estuvieran            

dictadas por Dios o por la naturaleza o también por la ‘naturaleza de la sociedad’ o                

por las ‘leyes de la historia’, no habría entonces ningún lugar para el pensamiento              

político, ni habría un campo abierto a la acción política, de manera que sería absurdo               

interrogarse sobre lo que es una ley buena o sobre la naturaleza de la justicia.               

Asimismo, si los seres humanos no pudieran crear algún orden por sí mismos             

estableciendo leyes, no habría ninguna posibilidad de acción política, de acción           

instituyente (2005: 115-116).  

 

En esto radica el proyecto de autonomía postulado por Castoriadis: “autónomo significa,            

literalmente y profundamente, algo que establece su propia ley por sí mismo” (2005: 191).              

En ese sentido, autonomía significa una sociedad que se reconoce como origen de la              

institución, que es consciente de la inexistencia de patrones extrasociales que puedan            

someterla, que se abre al abismo de la pregunta por la investidura de nuevos sentidos.               

“Esto implica evidentemente también la aparición de un nuevo tipo de ser histórico en el               

plano individual, es decir, la aparición de un individuo autónomo que puede preguntarse y              

también preguntar en voz alta: ‘¿Es justa esta ley?’” (2005: 77), como los krautrockers se               

preguntaron por la injusticia del nazismo, de la “re-orientación” y de sus instituciones, por la               

falta de representatividad político-cultural de sus preceptos.  

 

La heteronomía está presente en la institución concreta de la sociedad totalitaria y             

reproducida en su funcionamiento. “Su superación -a la que tendemos porque la queremos             

y porque sabemos que otros hombres también la quieren (...)” sólo puede ocurrir             

destruyendo las formas anquilosadas y creando no sólo nuevas instituciones, sino un nuevo             

modo de relacionamiento de los individuos con la institución (Castoriadis, 2007: 576).  
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Este proyecto de autonomía social e individual -“creación política en sentido profundo”- no             

es una utopía sino que, según Castoriadis, ya es parte de la historia moderna, emergiendo               

de forma fragmentaria y contradictoria hace más de dos siglos. “Revoluciones democráticas,            

luchas obreras, movimientos de mujeres, de jóvenes, de minorías ‘culturales’, étnicas,           

regionales son pruebas de la emergencia y la vida continuada de este proyecto”, afirma el               

filósofo. Vida que también se ha manifestado en ese grupo de trabajadores sonoros, que              

crearon un nuevo soundtrack cósmico para Alemania atravesando la barrera del           

conservadurismo dictatorial. “Sobrepasar ese cerco significa alterar el ‘sistema’ de          

conocimiento y de organización ya existente, significa pues constituir su propio mundo            

según otras leyes y, por lo tanto, significa crear un nuevo eidos ontológico, otro sí-mismo               

diferente en otro mundo” (Castoriadis, 2005: 212). 
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Una fuerza productiva: el krautrock y la sociología musical de Theodor W. Adorno 

 
Hacia una nueva sociología de la música 
 

En Disonancias. Introducción a la sociología de la música (2009), el filósofo alemán Theodor              

Ludwig Wiesengrund Adorno postula que “la música en su conjunto no puede separarse del              

correspondiente estado de las fuerzas productivas sociales” (130). En este sentido, busca            

apartarse de la obsesión administrativa de la sociología musical arquetípica -cuyo metier se             

basa en la recolección y ordenamiento de datos cuantitativos sobre los hábitos de escucha,              

en plena complicidad con las estadísticas de las oficinas de los medios de comunicación de               

masas- para centrar sus estudios en el conflicto -desarrollado por el marxismo- entre             

fuerzas productivas y relaciones de producción, y vincular de este modo los problemas             

implícitos en la música a los problemas sociales estructurales . Para Adorno, este            87

acercamiento promete “el desciframiento social de los fenómenos musicales mismos, la           

comprensión de su relación esencial con la sociedad real, con su contenido social interno y               

con su función” (2009: 391).  

 

La sociología musical adorniana resulta especialmente relevante para este ensayo porque           

permite echar luz sobre los mecanismos de producción y circulación de la música que              

operan durante el nazismo y la posguerra en Alemania, así como sobre el impacto del               

género krautrock en las relaciones productivas históricas con su emergencia como producto            

sociocultural disruptivo. Además, esta perspectiva rompe con el concepto hermético de la            

música, echando por tierra la soberbia individualista que considera al artista un privilegiado             

intelectual y al resultado de su labor un producto estrictamente relacionado con el espíritu;              

el carácter netamente inmaterial otorgado por Hitler a la música que luego es subvertido por               

el concepto de musikarbeiter forjado por los krautrockers , para quienes era ineludible el             88

vínculo del sonido con las condiciones materiales de existencia. Para Adorno, quien            

compone o ejecuta es un “sujeto social global” cuyo esfuerzo es siempre un trabajo social               

(2009: 399) y la interdependencia constitutiva entre estética y sociedad le otorga a la              89

forma misma de la música un “contenido propio de verdad” (2009: 131), como se detallará               

más adelante en este trabajo . 90

87 Desde esta perspectiva, las fuerzas productivas abarcan los trabajos artísticos de composición y reproducción de la música,                  
así como el estado no homogéneo de la técnica; mientras que las relaciones de producción refieren a “las condiciones                   
económicas e ideológicas a las que está sujeto cada tono y la reacción a éste” (Adorno, 2009: 419). 
88  Ver apartado “Los no-músicos”. 
89 “Nada tiene validez estética en la música que no sea socialmente verdad, aunque sea como negación de lo falso; ningún                     
contenido social de la música tiene validez si no se objetiva estéticamente” (Adorno, 2009: 395). 
90 Ver subcapítulo “Disonancia: arte crítico y verdad social”. 
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Quien en Beethoven no perciba la emancipación burguesa y el esfuerzo de síntesis             

del Estado individuado; en Mendelssohn la reprivatización renunciante del sujeto          

burgués común y anteriormente vencedor; en Wagner la violencia del imperialismo y            

el sentimiento catastrófico de una clase social que no ve nada más ante sí que la                

fatalidad final de la expansión: quién no se percata de todo esto ignora no solamente               

como especialista empedernido la realidad de la que está entretejida la música y a la               

cual ésta reacciona, sino también su propia implicación (Adorno, 2009: 130-131).  

 

La teoría de Adorno invita a pensar la historia de la música como una historia que reproduce                 

estructuras del movimiento social, y a la estética musical como una estética que tiene valor               

no sólo cuando se impone sobre una amplia base de oyentes/consumidores sino también             

en las sombras de la resistencia y el rechazo: una sociología de la música que “tendría que                 

ver no sólo con aquello que se produce y que se consume, sino también con lo que no se                   

produce y con lo desechado” (2009: 421), con lo que corre por las zonas adyacentes a la                 

autopista del mercado de la cultura oficial, como el krautrock.  

 

Así como la “cadencia musical específicamente alemana” de la obra de Richard Wagner, el              

preferido de Hitler, es interpretada por Adorno como un artículo de exportación de la              

superioridad alemana al mercado mundial (2009: 361), triunfo de la burguesía industrial y             91

anticipo del fascismo ; del mismo modo en que la internacionalización de la música al              92

finalizar la Segunda Guerra Mundial y la predominancia de las melodías importadas del             

Reino Unido y Estados Unidos hicieron perceptible para él “la división del mundo en unos               

pocos grandes bloques de poder” y la resistencia a una nueva música alemana ; en este               93

capítulo se procura ensayar una posible proyección de dicho análisis al fenómeno del             

krautrock, cuya época, contemporánea a la muerte del filósofo -y por ende esquiva a la               

explicitación en su obra sociomusicológica, pero de algún modo latente en ella-, coincide             

también con el zenit de sus reflexiones sobre la danza irresoluble entre las dimensiones              

estética y social del arte.  

91 “La conclusión de la ópera es justamente la conclusión nacional-liberal de la asociación de la clase alta feudal con la alta                      
burguesía industrial, que como clase triunfante avanza hacia la forma de organización monopolista y renuncia al recuerdo de                  
un liberalismo ya quebrantado por los más altos capitanes de la industria. Esto, no menos que el sentimiento de superioridad                    
nacional sobre los competidores en el mercado mundial, proporcionó a Los maestros cantores [ópera de Wagner] su                 
concordancia con las botas de marcha militar del espíritu universal; en ellos, como lo expresó Nietzsche, el imperio alemán                   
vence una vez más al espíritu alemán” (Adorno, 2009: 363). 
92 “Wagner fue el heredero y el asesino del Romanticismo. En el hábito de su música, el Renacimiento se convirtió en                     
narcisismo colectivo, en la embriaguez de la endogamia, en el plato único del espíritu colectivo” (Adorno, 2009: 364) 
93 “La modernidad liquidó, sin duda, las diferencias nacionales a partir de 1945 (...) El progreso en la internacionalización de la                     
música avanzó rápidamente, de manera sincrónica al declive político y cuando menos temporal del principio de Estado                 
nacional (...) La forzosa politización de todo lo musical, tanto aquí como allá, conduce a una integración social y administrativa                    
de la música que difícilmente puede hacerle un bien a la nueva música” (Adorno, 2009: 369). 
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La música como mercancía 
 

En el lugar de la conciliación social  

surge la autoliquidación de los sujetos.  

Theodor W. Adorno 

 
El carácter fetichista de la música 

 
“La totalidad de la música del presente está dominada por la forma de la mercancía”, afirma                

Adorno en la ya mencionada Introducción a la sociología de la música (2009: 24). Para el                

autor, en el marco de la avanzada sociedad industrial del siglo XX, los bienes artísticos               

pierden sus resabios precapitalistas y pasan a ser considerados como cualquier otro bien de              

consumo, resultados de la producción estandarizada y estandarizante, cautivos de los           

monopolios de distribución concentrada.  

 

En este sentido, el filósofo alemán recupera el concepto de fetichismo de la mercancía de la                

teoría marxista para dar un paso más y analizar qué ocurre con los bienes culturales -en                

particular, la música- en su participación en el circuito económico de la sociedad capitalista.              

Según Karl Heinrich Marx en su obra cumbre, Das Kapital, el carácter fetichista de la               

mercancía supone “la veneración de lo hecho en sí mismo”: los sujetos perciben los objetos               

como enajenados del trabajo que fue necesario para producirlos, las relaciones sociales            

entre productores y consumidores son enmascaradas y percibidas como relaciones sociales           

entre objetos independientes a los sujetos. Para Adorno, la particularidad del fetichismo de             

la música radica en la abstracción de su valor de cambio. El capitalismo quiere sostener la                

ilusión de inmediatez -y por ende, imposibilidad de intercambio con otros bienes- de la              

música al mismo tiempo que esta es claramente sometida a las reglas del mercado: el               94

supuesto “puro” valor de consumo de las obras es sustituido por el “puro” valor de cambio                

que, a su vez, asume (como falacia) la función del valor de consumo. Lo que satisface                

“psicológicamente” no es el consumo de la obra en sí, sino el haber pagado por ella en el                  

mercado . Así, este nuevo fetichismo de la mercancía, catalogado por Adorno como            95

“sadomasoquista”, “delata su esencia social como obediencia” (2009: 26): a todas las            

94 Toda mercancía posee un valor de uso (aptitud para satisfacer una necesidad social) y valor de cambio (con el que se                      
presenta al mercado para ser intercambiado por otras mercancía, incluído el dinero).  
95 “El consumidor adora el dinero que él mismo ha gastado por la entrada al concierto de Toscanini. Literalmente, ha ‘tenido’ el                      
éxito que imparcialmente acepta como criterio objetivo y sin identificarse con él. Pero no lo ha “tenido” porque el concierto le                     
haya gustado, sino porque compró la entrada” (Adorno, 2009: 25). 
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personas se les ofrece lo mismo y, de hecho, esa falta de pluralidad no tiene importancia; la                 

relación masoquista establecida con los bienes culturales es “la relación con lo falto de              

relación”: 

 

La cultura de masas masoquista es la aparición necesaria de la propia producción             

todopoderosa. La coloración afectiva del valor de cambio no es ninguna           

transustanciación mística. Se corresponde con el comportamiento del cautivo que          

ama su celda porque no se le permite amar nada más. El abandono de la               

individualidad que se acomoda a la regularidad de lo exitoso; el obrar que todos              

ejecutan se deriva del hecho fundamental de que en términos amplios, de la             

producción estandarizada de los bienes de consumo, a todos se les ofrece lo mismo              

(2009: 27).  

 

Bajo la presión de la organización económica total, donde las masas son cómplices del              

aparato de poder, el sistema liquida la espontaneidad artística y los matices individuales del              

gusto, y todo se reduce a la intransigencia del estilo único y obligatorio, donde la               

originalidad en la oferta y la demanda es tan sólo una ficción entre muchas otras. En el caso                  

del período histórico considerado por este trabajo, dicha dictadura del gusto puede            

comprobarse de modo obsceno durante el régimen totalitario del nazismo así como            96

-matizada- en los intentos de adoctrinamiento sonoro que le sucedieron en la época de la               

(poco exitosa) desnazificación  y del boom económico del Plan Marshall .  97 98

 

Regresión de la escucha 

 
En las antípodas del fetichismo de la mercancía, Adorno reconoce la consumación de una              

“regresión de la escucha”: los oyentes “no sólo pierden, junto con la libertad de elección y la                 

responsabilidad, la capacidad del conocimiento consciente de la música (...), sino que            

niegan obstinadamente toda posibilidad de tal conocimiento” (2009: 34). El predominio           

afectivo del valor de cambio hace a los individuos anhelar el momento de la permuta más                

que el del consumo, conduciendo a una completa pauperización de la instancia de la              

escucha per se. La “escucha-mercancía” se reduce así a oír en los estímulos sonoros lo que                

el mercado espera que los individuos oyan y a seleccionar preferencias musicales por             

96  Ver subcapítulo “El devoto de Wagner”. 
97  Ver subcapítulo “Secuelas sonoras: silencio, ‘re-orientación’ y schlager”. 
98  Ver subcapítulo “Estrategias reaccionarias incompletas: ‘americanización’, rock y beat”. 
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diferencias clasistas de gusto preestablecidas . En este contexto, se establece un circulus            99

vitiosus donde el status quo se reproduce y se convierte en fetiche: lo impuesto se convierte                

en una “segunda naturaleza” de los oyentes, quienes actúan apasionadamente regidos por            

conciencias amoldadas a las convenciones decretadas por el polo de la producción. “Ha             

nacido la edad de oro del gusto en el mismo instante en el que ya no existe gusto alguno”,                   

sentencia Adorno (2009: 27-28). La aristocracia alemana afirma su elitismo al oír Die             

Walküre en los teatros de ópera mientras en las calles de Munich la masa popular se                

emociona al son de la melodiosa voz de Zarah Leander , ambas escenas arquitecturadas             100

por la Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda de Goebbels.  

 

Lo que retrocede en la regresión controlada de la escucha es, de hecho, la opción de                

disentir; y con ella, la posibilidad de una música “distinta y opositora”, del arte              

intencionalmente autónomo. El individuo es liquidado y reemplazado por el oyente           

regresivo, un estúpido neurótico que rechaza aquello a lo cual no lo acostumbraron -y que,               

por ende, no comprende -. Los ya mencionados Spießer, conservadores lobotomizados,          101

dúctiles consumidores de la ligereza del schlager y detractores de la vanguardia musical,             

son emblema del fenecer de la individualidad social asesinada por el Holocausto y             

enterrada por el estigma de la culpa colectiva de posguerra, como se profundizará en los               

próximos apartados. 

 

La arrogancia de odiar lo complicado es una reacción habitual del público oyente alemán y               

extranjero de la época frente al krautrock, tomando los denostados conciertos iniciáticos de             

Faust o los comentarios despectivos de la prensa hegemónica del momento como            102 103

ejemplos claros de esta repulsa programada. Según Adorno, esta actitud oculta en el fondo              

una profunda indignación ante la prohibición; los oyentes regresivos “odian lo que no se les               

permite amar” (2009: 59), así como gran parte de los alemanes de mediados de los ‘60 se                 

rehúsan a contemplar la posibilidad de superar y cambiar la estructura de una sociedad              

99 “Las diferencias entre la música ‘clásica’ oficial y la aceptación de la música ligera no poseen ya ningún significado real. Se                      
manipulan únicamente a causa de la capacidad reparadora: al entusiasta de la canción de moda haya que garantizarle que sus                    
ídolos no son demasiado elevados para él, de igual modo que la Filarmónica confirma el nivel del asistente a un concierto”                     
(Adorno, 2009: 22). 
100Actriz y cantante sueca, símbolo del cine alemán durante el nazismo. Preferida del régimen de Hitler, a tal punto que sus                     
canciones sonaban por los altavoces en los campos de exterminio.  
101 “Entre lo incomprensible y lo inevitable no hay tercero alguno: la situación se ha polarizado en dos extremos que de hecho 
se palpan. Para el ‘individuo’ no hay ningún espacio entre ellos. Sus exigencias, allá donde todavía se expresen, son 
aparentes y construidas a partir de los estándares. La liquidación del individuo es la auténtica rúbrica de la nueva situación 
musical” (Adorno, 2009: 21). 
102  Ver apartado “Silencio: el duelo de un mundo”. 
103  Ver apartado “La guerra”. 
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derrotada por la humillación y el horror, refugiándose en la escucha de las melodías              

nostálgicas o de exportación.  

 
De música ligera: la canción de moda 

 
En el universo industrializado donde la música es mercancía y el oyente a-crítico un              

“comprador que todo lo acepta”, la reina es la música ligera. Ésta -reconocida por su               

prototipo, la “canción de moda”- se define por su carácter estandarizado : estilos definidos             104

de baile, escasas categorías tipo popularmente conocidas, reacciones esquemáticas         105

fríamente calculadas. Los famosos hits se repiten hasta el hartazgo o, mejor dicho, hasta              

que los oyentes los reconocen sin pestañear y aprenden a amarlos. En este sentido, se               

vuelve difícil distinguir “lo que realmente ‘pega’ de las canciones de moda, como se dice en                

Alemania, de lo que se presenta al público como favorito, o de lo que llega gracias a una                  

presentación que opera como si fuese algo ya consumado”, señala Adorno (2009: 214). 

 

Hurgando en los mecanismos de poder capitalistas, el filósofo asegura que el rol social de               

las canciones de moda es el de la identificación, una identificación destinada a administrar y               

organizar la humillación colectiva. A través de la pseudo-individualización , el producto           106

cultural de masas (la canción de moda) canaliza y garantiza el reconocimiento de             

sentimientos provistos por el sistema a quienes se han quedado atrapados en él, operando              

como un placebo de ideales negados en la vida real o como un sustitutivo del anhelo de                 

experimentar dichos sentimientos de forma auténtica. “A no otra cosa se dedica la música              

de entretenimiento que a ratificar, reiterar y consolidar la humillación psicológica que en             

definitiva ocasiona la instauración de la sociedad en los seres humanos” (Adorno, 2009:             

426). 

 

El masivo éxito escapista de las imágenes nostálgicas, bucólicas y planificadas del schlager             

-paradigma de la canción ligera en la Alemania de posguerra- es recuperado por Melanie              

Schiller en The sound of uncanny silence [El sonido del silencio misterioso] (2015) como el               

resultado cultural de una nación humillada por los eventos del régimen nazi y el Holocausto               

104 “Un libro de texto norteamericano y popular acerca de cómo escribir y vender canciones de moda lo confesó hace ya treinta                      
años con una incontestable fuerza publicitaria. La principal diferencia entre una canción de moda y una seria, o, en la bella                     
paradoja del lenguaje de esos autores, una canción estándar, consistiría, según ellos, en que la melodía y el poema de una                     
canción de moda tienen que mantenerse dentro de una esquema estricto e inflexible, mientras que las canciones serias                  
permiten al compositor una configuración libre y autónoma” (Adorno, 2009: 204) 
105 “Las canciones para la madre, las que celebran los amigos de la vida hogareña, las canciones estúpidas y novelty-songs,                    
las pseudocanciones para niños y los lamentos por la pérdida de una amiga” (2009, 204). 
106 Construcción fantasiosa de una espontaneidad de los consumidores, quienes supuestamente podrían elegir libremente en               
el mercado según la necesidad cuando en verdad sólo pueden acceder a los resultados de la estandarización.  
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(198). “En el clima de silencio en relación al pasado de la nación, el consumo se transformó                 

en casi un acto de culto compensatorio” (Schiller, 2015: 178), agrega la autora, destacando              

la prevalencia del valor de cambio como reafirmación del oscuro status quo y paliativo de               

los escombros socio-psicológicos del ultraje social, económico y político sufrido.  

 

La música ligera suspende en los oyentes cualquier crítica a los “aspectos quebradizos” de              

la sociedad, extirpándoles la autonomía y el juicio independiente . Operando como música            107

de fondo, se convierte en cómplice del silencio de los seres humanos. En relación a la tesis                 

de Schiller (2015) sobre la imposibilidad de los alemanes de articular sus traumas y              

pronunciar lo indecible luego de la guerra (173), vale recuperar la sentencia de Adorno:              

“cuando ya nadie sabe hablar de verdad, entonces, ciertamente, nadie sabe ya escuchar”             

(2009: 16).  

 

El éxito acumulativo: el principio del estrellato 

 
Otro pilar del capitalismo industrial, en añadidura a la estandarización, es la acumulación             

como lógica del poder. Así como los hits de los rankings musicales ganan mayor jerarquía               

cuanto más se expande y reitera su reproducción, de este modo también opera el éxito de                

los compositores y/o intérpretes.  

 

“El principio del estrellato se ha vuelto totalitario”, sentencia Adorno (2009: 22). El público no               

reacciona ante las inflexiones de la ejecución musical, sino más bien ante el status de               

bestseller de quien ejecuta, prestando atención a quien es señalado por los referentes             

radiales, las discográficas y los monopolios mediáticos. Ya no se trata de disfrutar, sino de               

acatar. Tampoco se trata de fascinación, sino de disciplina. Claro ejemplo es el del director               

exitoso de orquesta, que lidera los programas informativos de los recitales aunque bien se              

podría prescindir de su presencia . Otro caso evidente es el de Heinz Georg Kramm, a               108

quien ya se hizo referencia en el primer capítulo de este trabajo con su nombre artístico:                

Heino. Esta superestrella del schlager protagonizó un ascenso meteórico y cuasi           

inexplicable desde sus recitales de acordeón en restaurantes de Düsseldorf. Continuando           

los lineamientos de la teoría del fetichismo de la música, el aval institucional recibido a               

través de la firma de su primer contrato con una discográfica en 196 -momento luego del                

107 Hecho que será desarrollado en mayor profundidad en el apartado “La función de la música en la sociedad funcionalizada”. 
108 “El carácter fetichista del director de orquesta es el más evidente y el más oculto: las obras estándar podrían ser                     
interpretadas por las orquestas de virtuosos de hoy en día probablemente con la misma perfección sin la presencia del                   
director, mientras el público que ovaciona al director de la orquesta sería incapaz de darse cuenta de que, en el oculto espacio                      
de la orquesta, ha entrado el correpetidor en el lugar del héroe acatarrado” (Adorno, 2009: 33).  
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cual pasó a vender en Alemania más discos que los Beatles (Stubbs, 2015: 70)- es un                

posible argumento.  

 

El fetichismo de las estrellas también contribuye a idealizar la figura del “buen músico”,              

aquel que ejecuta con precisión académica las obras oficiales, siguiendo con el empeño de              

un excelso subalterno las reglas del juego y encontrando su castigo “en el paso de la                

autonomía absoluta a la heteronomía, a una autoalienación no resuelta, esclava de la             

materia” (Adorno, 2003: 185). En este sentido, es significativo el hecho de que los              

krautrockers repudiaran esta centralidad de las figuras artísticas y la veneración del            

virtuosismo -como se detalló en el apartado “Los no-músicos”-, en una evidente afrenta             

hacia el mundo administrado de la industria propagandística del consumo y el control social. 

 
 
Armonía: la configuración de la cultura oficial 
 

La función de la música en el mundo administrado 

 
“En una sociedad práctica y absolutamente funcionalizada, total e íntegramente dominada           

por el principio de intercambio, lo carente de función se convierte en función de segundo               

grado” (Adorno, 2009: 221). Frente a la música como algo que no tiene función, que existe                

más allá del sistema establecido -y que, por ende, tiene la potencialidad de habilitar a               

pensar más allá de ese sistema -, la sociedad capitalista la degrada al sin sentido y a la                 109

carencia de relación con lo real. Esta es la piedra fundamental del fetichismo de los bienes                

culturales: el hecho de que se valore un bien sólo por existir es producto de la obediencia a                  

lo ya existente, una obediencia fundada en ese aprecio. La función de segundo grado de la                

música como mercancía es clara: solidificar y justificar el status quo, fingir que todo está en                

su sitio .  110

 

A la dimensión conformista de la función segunda atribuida por el capitalismo a los bienes               

culturales, se corresponde su rol distractivo: inocular la consciencia auto-reflexiva de los            

individuos con el mal de la falsa integración donde ya no queda espacio de ponderación               

crítica entre sociedad y sujeto. “Entre las funciones de la música consumida , (...) es quizá               111

109  Como se verá en el apartado “La fuerza productiva de la música”. 
110 “El punto ciego del consentimiento de algo existente y que se encuentra en su lugar es una de las invariantes de la                       
sociedad burguesa” (Adorno, 2009: 222). 
111 La música funcional al sistema.  
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la más importante la de apaciguar el sufrimiento bajo la conciliación universal” (Adorno,             

2009: 227), educar a los individuos en el consentimiento y adiestrar sus inconscientes frente              

a los reflejos condicionados (2009: 234).  

 

Vida musical oficial 

 
Un ejemplo evidente de este proceso de “nivelación de la conciencia” es referido por Adorno               

en relación a las medidas impuestas por los funcionarios culturales del nazismo, en tanto y               

en cuanto “en Alemania se integró el arte en el orden como aliado enmascarado del control                

social” (2004: 313) que barrió de forma externa y violenta con las manifestaciones libertarias              

de vanguardia . Aunque resulta fundamental añadir que, para el filósofo alemán, el            112

totalitarismo es sólo una manifestación más explícita de un mecanismo presente también en             

la sociedad “democrática” capitalista de posguerra donde el mundo administrado por el            

capital ordena la producción y el consumo culturales y paraliza las fuerzas musicales a              

través de la institución de una forma oficial de vivir inscrita en las instituciones así como -y                 

principalmente- en el interior de los individuos.  

 

En la configuración cultural de toda sociedad cosificada y administrada - sin importar las              

infinitas variantes de predominancia y yuxtaposición entre poderes gubernamentales,         

institucionales y económicos-, la nivelación de la conciencia responde a la ley (obligatoria y              

universal) de la armonía. Para la vida musical oficial , “el arte debe ser no problemático,               113

inocuo en sí, sin riesgos para su consentimiento” (Adorno, 2009: 53), y la cultura              

desarrollarse ajena a las contradicciones, confirmatoria del estado actual de las cosas.  

 

En este contexto, el público se avoca a la mera contemplación y las instituciones culturales               

a la administración de “tesoros acumulados” con ímpetu tradicionalista , sentando las           114

bases de una dinámica donde la creación original de nuevas obras pierde la batalla frente a                

la proeza de la interpretación de obras vetustas . La administración de la economía de              115

112  Ver subcapítulo “El devoto de Wagner”. 
113 “Ésta la componen los conciertos públicos, sobre todo los de las asociaciones musicales establecidas y los teatros de                   
ópera, tanto el teatro de temporada como el de repertorio” (Adorno, 2009: 310). En general, referida a los circuitos productivos                    
y de consumo avalados por las instituciones gubernamentales oficiales, la vida musical es “la personificación de una                 
producción cultural de mercancías graduada por la apreciación de los clientes (Adorno, 2009: 328). 
114 Este mecanismo se verá en mayor detalle en el apartado “Tradicionalismo vs. dialéctica de la tradición”. 
115 En relación a la escena musical de posguerra, Adorno afirma: “los programas de hoy no deberían diferir demasiado de los                     
elaborados en torno a 1920. Es posible que la provisión de obras se encoja todavía más; seguramente se seguirán explotando                    
las obras repetidas con mayor frecuencia, sobre todo las grandes sinfonías. Con ello, el interés se desplaza necesariamente a                   
la interpretación; puesto que siempre se ofrece lo mismo, apenas se presta atención al Qué, sino en todo caso al modo de                      
presentación. Esta tendencia coincide con el culto profano a lo instrumental, a la realización brillante y de gran lucimiento, culto                    
que, heredado de la era absolutista, ha favorecido durante toda la época burguesa la existencia de estrellas y virtuosos” (2009:                    
311). 
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autoconservación, entonces, toma fuerza en el gesto que fetichiza la conciencia de las             

masas lobotomizadas y presenta el producto intelectual de dicha conciencia como “criterio            116

de un espíritu democrático y popular” (Adorno, 2009: 55). Lo impuesto, así, presenta el              

disfraz de lo consensuado; y la variedad y calidad estética de la música se encadena a las                 

condiciones económicas. En este sentido, Adorno advierte que la riqueza cultural en la             

sociedad funcionalizada es falsa en tanto que se sustenta en una riqueza material             

monopolizada. La insoslayable programática cultural del Tercer Reich y su poder económico            

y paramilitar de ordenamiento del gusto colectivo se hace eco luego en la administración de               

los Aliados, tanto en sus fracasos por extirpar el tradicionalismo del schlager -tan bien              

“vendido” por el nazismo a los consumidores- como en el éxito del proceso de importación               

de productos culturales desde el extranjero (poderoso y vencedor) denominado por Schiller            

-y previamente mencionado en este trabajo-  como “americanización”.  

 

En el intento (en gran medida triunfante) de imponer ciertos consumos, “la vida musical              

oficial expulsa todo aquello que se desvía de la fuerza productiva y de la crítica legítima a                 

una posición de sectarismo y disociación que debilita lo objetivamente legítimo” (Adorno,            

2009: 315). Las minorías progresistas como el krautrock son desacreditadas por el            

oficialismo que, cínicamente, deja un pequeño resquicio para que las obras rupturistas            

salgan a la luz y sean inmediatamente rechazada por el público cómplice, que abandona la               

sala o insulta en el nombre de la sensatez. La opinión pública -esquema industrial de               

propaganda afín a la reproducción en masa, encarnada en este caso particular por             

publicaciones como Melody Maker y NME- se convierte en el arma predilecta de esta              

desacreditación y lidera un proceso de falsa colectivización donde las reacciones de los             

oyentes son mediadas por conceptos difundidos que se aceptan y repiten, reemplazando            

así la verdadera experiencia de la escucha (Adorno, 2009: 336) por lo “siempre igual de la                

tradición pulverizada” (2003: 103).  

 

La vida musical se resiste “contra la fuerza de la fantasía” (Adorno, 2009: 317) de la música                 

autónoma porque esta tiene el poder de distanciarse de la praxis social de             

autoconservación -del trabajo alienado-, poner en evidencia la negatividad de la existencia            

social -la esclavitud encubierta del sistema capitalista- (2009: 52) y referir potencialmente a             

un estado del trabajo vinculado a la libertad (2009: 324). Por eso, no es de extrañar que                 

“cuanto más se aleja el amplio público de la producción de vanguardia, más oportunamente              

se interpolan las categorías de la opinión pública” (2009: 336). 

116  Ver apartado “Regresión de la escucha”. 
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La forma del intercambio: tonalidad, melodía y vocalidad 

 
Esta armonía vana a la que se reduce la vida musical oficial, absoluta positividad , se               117

traduce en productos musicales normalizados al punto similares entre sí que resulta            

imposible encontrar la especificidad en una obra individual (Adorno, 2009: 38). Estas formas             

compositivas estandarizadas son la contracara del comportamiento perceptivo propio del          

mundo administrado: la desconcentración , en la que la única atención requerida es            118

aquella necesaria para reconocer lo aprobado desde un principio.  

 

Es por ello que el sistema tonal es la insignia de la formalidad musical en este sistema del                  

intercambio: ambos sistemas tienden a un ordenamiento cerrado en sí mismo con base en              

la fungibilidad . Según Adorno, en la sociedad funcionalizada, “todo sonido extravagante           119

debe crearse de tal modo que el oyente pueda reconocerlo como substituto de uno ‘normal’”               

(2009: 38) y en caso de no poder ser reemplazado, deberá ser condenado a la categoría de                 

“ruido”. Éste, estandarte de lo hostil (por no-normalizado), es fuente de irritación y censura.              

Para el filósofo alemán, repeler el ruido de lo atonal es negar cualquier expresión de dolor y                 

consensuar una música acorde al materialismo burgués de lo grato, lo edificante y lo              

confortable (2009: 334-335). 

 

El discurso oficial suma como exigencia formal a los productos musicales el carácter de lo               

melodioso. Lejos de estar directamente relacionado con el concepto de melodía como            

cualidad intrínseca a toda sucesión musical desplegada en el tiempo, lo melodioso apela al              

estereotipo de la canción de moda, un melodismo limitado que se corresponde con las              

fórmulas más banales de la armonía convencional (Adorno, 2009: 58). Irónicamente, la vida             

musical oficial que dice defender la melodía se posiciona en las antípodas de las              

expresiones musicales que más fomentan la independencia del melos de las cadenas del             

comercio cultural.  

 

En cuanto a la dimensión vocal de las composiciones, en la música-mercancía las letras de               

las canciones adquieren un protagonismo evidente por sobre la instrumentalidad. Al           

117 “Mientras que la cultura que allí se decreta no es tomada en serio por nadie, todos tiemblan, sin embargo, ante cada                      
emoción no reglamentada, ante cada disonancia, ante cada expresión espontánea de sufrimiento” (Adorno, 2009: 52). 
118 “Únicamente se percibe lo que recibe el cono de luz del foco; intervalos melódicos llamativos, modulaciones osadas,                  
errores voluntarios o involuntarios, o lo que se condensa como fórmula a través de una fusión particularmente íntima de                   
melodía y texto” (Adorno, 2009: 37-38).  
119 La fungibilidad implica que hay una relación de equivalencia entre dos cosas distintas pero que tienen idéntico valor. En el                     
sistema capitalista, los bienes puede intercambiarse de acuerdo a su valor de cambio a través del dinero, así como en el                     
sistema tonal los diferentes sonidos se organizan en su relación con el centro tonal.  
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respecto, Adorno afirma que este gesto de priorizar la exterioridad del texto en detrimento              

del “contenido concreto” de la música (su configuración propia), se sustenta en el efecto              

propagandístico que resulta dicha inversión (2009: 62) y sin duda está directamente            

relacionado con la escucha-mercancía desconcentrada. 

 

Los requerimientos músico-formales del mundo administrado (la predominancia de lo tonal,           

lo melodioso y lo lírico) son fácilmente reconocibles en las estructuras sonoras no sólo de               

las canciones de schlager -a través de sus composiciones melosas y la poesía mediocre de               

sus letras- sino también en los hits de proyección internacional del beat británico y el rock                

estadounidense con sus líricas de propaganda de rebelión juvenil, la aparición del solo de              

guitarra como interludio , y su arquitectura predeterminada de versos, pre-estribillos y           120

estribillos reiterados. Sin desmerecer el camino experimental que luego transitaron los           

Beatles -y el valor de su producción musical para la Historia de la música-, basta escuchar                

“She loves you” -y sus miles de covers- para reconocer la alquimia facilista de las               

discográficas de la época en la búsqueda de un público complaciente que grite ante la sola                

presencia de sus ídolos. Considerando la descripción que se ha hecho en detalle de las               

características formales fundantes de las obras de krautrock en el subcapítulo “La forma:             

aliteraciones, atonalidades y disonancias” , la diferencia entre los productos musicales          121

antes mencionados y el género objeto de estudio resulta, para este trabajo, diáfana.  

 

Tradicionalismo vs. dialéctica de la tradición 

 
Como se mencionó anteriormente, las instituciones del mundo administrado atesoran piezas           

de otros tiempos como un botín incorruptible. El clasicismo de Wagner y las melodías              

nostálgicas al Heimat prodigadas por el schlager durante el nazismo (y la posguerra) son              

claros exponentes de este afán tradicionalista, propio de las sociedades capitalistas           

acumulativas donde las obras y estilos del pasado tienen el valor de lo permanente. 

 

Esta permanencia o “recalentamiento de prácticas musicales”, organiza el pasado          

obturando su actualización y, de ese modo, niega una relación crítica con la tradición per se.                

Según Adorno, el tradicionalismo musical difama el presente “a favor de un ficticio cosmos              

120 El puente o interludio es un segmento que suele ubicarse en la mitad de una canción, o luego de la segunda vez que                        
aparece el estribillo. Líricamente, se utiliza para generar una pausa entre dos bloques de iguales características o para                  
preparar al oyente para el clímax y cierre de la obra. 
121  Y en especial en al apartado “La repetición y el caos”. 
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musical que ya no está abierto en modo alguno a la experiencia” (2009: 137), convirtiéndose               

en un peligro mayor para la continuidad que cualquier novedad.  

 

En oposición, una conciencia histórica del pasado sólo puede tomar distancia de él,             

percibirlo como algo que ha llegado a ser y repelerlo. La tradición cobra sentido en este                

momento dialéctico: 

 

Ante la insuficiencia de lo consagrado por la tradición se encrespa la voluntad de              

hacer efectivas las promesas que lo consagrado realizó pero que no ha cumplido, al              

igual que el hijo que mediante la identificación con el padre erigió su Yo, formando su                

conciencia en esta identificación, para volverla contra él tan pronto como reconoce            

que el mundo del padre vulnera las normas que él mismo proclama (Adorno, 2009:              

137-138).  

 

La metáfora del vínculo padre-hijo se hace literal en el caso del krautrock, cuando los “hijos                

de Hitler” se rebelan contra el consumo cultural de sus progenitores, cómplices            122

silenciosos de una estructura social heredada del nazismo. La actitud tradicionalista de            

posguerra en Alemania que se ufana en perpetuar la música del programa cultural de              

Goebbels comete una injusticia con el pasado y con el presente de Alemania, impidiendo el               

despliegue de una reflexión profunda sobre el vínculo de ambas instancias históricas y la              

superación de una estructura social -basada en el terror y la humillación- ya muerta.  

 

 

Disonancia: arte crítico y verdad social 
 

La fuerza no se mantiene en la defensa automática,  

sino en la capacidad de dejar que lo extraño como tal  

se aproxime seriamente a nosotros. 

Theodor W. Adorno 
 

La fuerza productiva de la música 

 

Ante el mecanismo de autoconservación del mundo administrado -de la sociedad calculada            

en pos del intercambio-, cabe preguntarse por el lugar en la teoría adorniana donde se               

forjan los cambios propios de todo devenir histórico. Siendo las relaciones de producción las              

122  Ver apartado “La génesis”. 
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formas absorbidas y perpetuadas por la sociedad, las fuerzas productivas se presentan en             

consonancia con el movimiento social, con lo que va más allá de la mera repetición de                

bienes y prácticas, con lo que -específicamente en relación con la música- aún no ha sido                

apropiado por los tipos y géneros, y surge espontáneamente para ofrecer resistencia. El             

extrañamiento que se produce entre el público alemán -e internacional- y la emergencia de              

la música krautrock puede leerse “como un despliegue de las fuerzas productivas que se              

niega a ser tutelado por las relaciones de producción y que en definitiva se opone a éstas                 

de modo tajante” (Adorno, 2009: 420).  

 

Aquí, la falta de función del arte -piedra fundamental de su fetichismo- pasa a configurar               

otra función social que rebalsa la función segunda que le atribuye el propio sistema . En               123

oposición al principio del ser-para-otro propio del valor de cambio donde yace oculto el              

dominio del sistema capitalista, la inutilidad de las obras de arte (con su decrépito valor de                

uso) despliega una superficie donde este mecanismo caduca. “Las obras de arte son los              

lugartenientes de las cosas ya no desfiguradas por el intercambio, de lo que no está               

estropeado por el beneficio y por la falsa necesidad de la humanidad humillada”, afirma              

Adorno (2004: 300-301). El encantamiento de las obras de arte como mercancías que             

participan de un circuito de compra-venta encuentra su poder de desencantamiento en la             124

forma de mercancías absolutas, productos sociales que carecen de la apariencia de ser             

para la sociedad (utilidad): la relación de producción (en la forma mercancía, ser-para-otro)             

antagoniza con la fuerza productiva (del ser para-sí) transformando la ideología en verdad             

(Adorno, 2004: 312).  

 

Desde la perspectiva adorniana, el arte crítico o autónomo, como se desarrollará en el              

próximo capítulo, es aquel que no juega el juego vacío del negocio, sino aquel que               

construye y al mismo tiempo deconstruye, que pulveriza la vida oficial al tomar sus              

elementos y reunirlos libremente conformando algo distinto (2004: 337). “La función del arte             

no es añadir una rueda más al engranaje, sino oponerse a una situación en la que todo se                  

limita a ‘funcionar’ para otra cosa” y así develar la máscara de su autoconservación . El               125

arte pone en evidencia lo azaroso de la “necesidad universal” y la irracionalidad de la               

sociedad racionalizada. 

123  Ver apartado “La función de la música en el mundo administrado”. 
124 “Las obras de arte encarnan negativamente mediante su diferencia respecto de la realidad embrujada un estado en el que                    
lo existente ocupa el lugar correcto, su propio lugar. Su encantamiento es desencantamiento” (Adorno, 2004: 300). 
125 “El concepto crítico de sociedad, que es inherente a las obras de arte auténticas sin su intervención, es incompatible con lo                      
que la sociedad tiene que pensar de sí misma para seguir siendo lo que es; la consciencia dominante no puede librarse de su                       
propia ideología sin perjudicar a la autoconservación social. Esto confiere su relevancia social a las controversias estéticas                 
aparentemente excéntricas” (Adorno, 2004: 311). 
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En este sentido, Adorno caracteriza a las “obras de arte verdaderas” como aquellas que              

representan la verdad social, conscientes de las contradicciones inherentes al sistema,           

independientes de la conciencia de masas y de los patrones idealizados del pasado. El              

krautrock, adversario de la escucha regresiva y del control de la industria musical (motivo              

por el cual carece de mercado), expone algo esencial de la estructura social al tiempo que                

propone nuevas experiencias gracias a su disposición a relacionarse sin miedo con lo no              

categorizado o avalado por el discurso oficial.  

 

La forma (sonora) de la “crisis” cultural 

 

No sorprendente que, ante el arte genuino, las voces legitimadas por la sociedad del              

intercambio, construyan discursos alarmantes sobre la crisis de la cultura. Ante la opinión de              

que el krautrock jamás podría ser considerado música (en tanto no comulga con los              

parámetros oficiales que determinan su validez), las instituciones y el público cómplice            

lloran por la cordura perdida.  

 

El gesto de trasladar el concepto de crisis de la economía a la cultura es, según Adorno,                 

inadecuado, en tanto “el objetivo sería una sociedad sin crisis, no una cultura sin crisis; y                

aquélla no puede obtener hoy su derecho estético más que en el arte crítico” (Adorno, 2009:                

54). Para el filósofo alemán, el arte no debería ser nunca un espejo que refleja el orden sino                  

una resistencia a la superficie. Si así no fuera, perdería su elemento crítico y, con él, su                 

componente estético fundamental, a través del cual transmite su carácter supraestético           

(2009: 72) de verdad social.  

 

Es en la forma de las obras de arte -por ser estas productos sociales- donde se cruzan las                  

fuerzas y las relaciones sociales de producción . “Las formas del arte registran la historia              126

de la humanidad más exactamente que los documentos” (Adorno, 2003: 46), y por ello todo               

cambio radical en la forma debe ser leído como un cambio social. Así como las fórmulas                

compositivas de la música tradicional combinan elementos sedimentados en relación con la            

hegemonía de las convenciones burguesas , la técnica progresista pone en evidencia que            127

dichos sonidos envejecieron y ya no cumplen su función. “En la liberación de la forma que                

126 “La forma, el nexo estético de todo lo individual, representa en la obra de arte a la relación social” (Adorno, 2004: 336). 
127  Ver apartado “La forma del intercambio”. 
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todo arte genuinamente nuevo quiere se codifica ante todo la liberación de la sociedad”              

(Adorno, 2004: 336). 

 

La (nueva) música crítica, autónoma y verdadera, por tanto, presenta para Adorno una             

forma que demuele el eidos convencional y preestablecido, dando por tierra con los             

ornamentos, los convenus acórdicos y las obras simétrico-extensivas (2003: 42), pero           128

sobre todo con la lógica tonal, insertando sonidos extraños entre sí, dando riendo suelta al               

azar y a la contingencia polifónica a través de la disonancia . La descripción que realiza               129

Stubbs (2015) del tema “Why don’t you eat carrots” [Por qué no comes zanahorias] de Faust                

en Future Days es bastante ilustrativa: “avanzaba con su arrebatado collage de falsas             

bandas de bronce, secciones de spoken word, derivaciones beethovenianas y erupciones           

de un ruido electrónico oleoso que parece salir de un géiser” (24-25).  

 

Según Adorno, “las disonancias nacieron como expresión de la tensión, la contradicción y el              

dolor. Se sedimentaron y se convirtieron en ‘material’”. En este sentido, “se convierten en              

caracteres de la protesta objetiva” (2003: 80-81) contra la falsedad del status quo, de un               

tiempo ya pasado. El terror del nazismo que aún persiste en la posguerra - y del cual los                  

alemanes quieren escaparse a través del silencio del trauma- es materializado en el sonido              

del krautrock que expone su trasfondo social. De allí la angustia y el rechazo del público                

general ante el ruido caótico que emerge de obras como “Why don’t you eat carrots” o de la                  

ya mencionada “Plas” de Cluster : las disonancias le hablan a los individuos de su              130

verdadera situación social y les impiden escapar de lo que preferirían olvidar.  

 

Se cierran no porque no comprendan lo nuevo, sino porque lo comprenden. Esto             

pone al descubierto, junto con la mentira de su cultura, la incapacidad para la verdad,               

la cual no es meramente su incapacidad individual. Son demasiado débiles para            

entregarse a lo ilícito. Las olas de sonidos indómitos caerían sobre ellos sin sentido si               

quisieran ceder a su seducción (Adorno, 2003: 97). 

 

 

 

 

128 Acuerdos sobre la corrección en la construcción y combinación de acordes como relaciones triádicas. 
129 “Cuanto más disonante un acorde, cuantos más sonidos diferentes entre sí y eficaces en su diferenciación contiene en sí, 
tanto más ‘polifónico’ es, tanto más cada sonido individual, como en una ocasión demostró Erwin Stein, adquiere ya en la 
simultaneidad del sonido conjunto el carácter de ‘voz’” (Adorno, 2003: 58).  
130  Ver subcapítulo “La forma: aliteraciones, atonalidades y disonancias”. 
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Música autónoma y cambio social 
 

El doble carácter del arte 

 
Más allá de oponerse a las leyes del mercado, la música autónoma difícilmente podría              

haber surgido sin éste. El arte es inherentemente libre al tiempo que integra             131

objetivamente la totalidad social, de la cual forma parte a pesar de oponerse al dominio               

oculto en sus relaciones de producción. Quienes componen música configuran un momento            

de las fuerzas productivas y sus obras, incluso cuando no imitan a la sociedad, “son               

respuestas objetivas a constelaciones sociales objetivas” (Adorno, 2003: 118). El krautrock,           

lejos de haber nacido de un presunto momento cero, emergió desde y oponiéndose a la               

sociedad de posguerra alemana, crítica y voz de la sociedad en un mismo gesto. En este                

sentido, pasado y presente dialogan  para evidenciar lo irresuelto.  132

 

Según el filósofo alemán, “el carácter doble del arte en tanto que autónomo y en tanto que                 

fait social se comunica sin cesar a la zona de su autonomía” (2004: 15) ya que el arte es                   

social en tanto que interroga a la sociedad, y ese cuestionamiento es imposible en tanto no                

es autónomo. El poder del krautrock no yace en su contenido asocial -etéreo y cósmico,               

como deseaban alguno de sus representantes- sino en su contenido social, aquel que             

señala el desorden, el caos propio del mundo que el aparato del dominio intenta ocultar bajo                

la estandarización.  

 

Hacia una sociedad libre 

 

El conocimiento discursivo puede acceder a la realidad (y a sus irracionalidades) pero algo              

en dicha realidad es esquivo a la racionalidad del pensamiento: el sufrimiento. Como detalla              

Adorno, el conocimiento racional puede definir el dolor y buscarle paliativos, pero es incapaz              

de expresarlo a través de la experiencia porque eso significaría zambullirse en la             

irracionalidad.  

 

“El sufrimiento llevado al concepto permanece mudo y no tiene consecuencias: esto se             

puede observar en Alemania después de Hitler” (Adorno, 2004: 32). En este sentido, se              

hace necesario contar con “un arte que hable en favor de lo que el velo oculta”, que vaya                  

131 “El arte sólo se mantiene vivo gracias a su fuerza de resistencia social; si no se cosifica, se convierte en mercancía”                      
(Adorno, 2004: 299). 
132  Ver apartado “Tradicionalismo vs. dialéctica de la tradición”. 
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más allá de las instituciones y las necesidades falsas de la sociedad del intercambio. El               

krautrock se presenta así como una expresión del sufrimiento colectivo, como la            

denominada irracionalidad que cobra sentido (que se vuelve racional) enfrentándose a lo            

oscuro del mundo, a lo reprimido por la cultura oficial.  

 

Como diría Adorno (2003), el valor del arte radica en el intento por resolver los enigmas con                 

los que el mundo intenta enredar a los hombres (118); el valor del krautrock radica en su                 

intento por resolver el enmudecimiento de una sociedad acuciada por un trauma. La             

independencia de su forma en relación a lo publicitado por la industria del intercambio es el                

salvoconducto por el cual opera la transformación, “su propia libertad es causa y efecto de               

la posibilidad de una sociedad libre y anticipa, de algún modo, la realización efectiva de               

dicho cambio social” (Adorno, 2009: 421).  
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Consideraciones finales 

 

Si el arte se experimenta aún como algo vivo,  

los conflictos han de sostenerse  

enérgicamente hasta el final.  

Theodor W. Adorno 

 

Comprender, en suma,  

significa hacer frente  

atentamente  

y sin premeditación  

a la realidad  

y resistirla. 

Cornelius Castoriadis  

 

Consensos 
 

Tomando como faro rector la afirmación de Castoriadis sobre el carácter central del             

problema político de la institución de las sociedades y el rol del arte -en particular para este                 

trabajo, de la música- en la autoalteración de las mismas, parte de este capítulo final busca                

establecer vínculos entre el análisis desplegado sobre el objeto de estudio desde la             

perspectiva del filósofo griego y aquel desarrollado a la luz de la teoría adorniana. Este               

cruce teórico tiene como fin poner en evidencia los múltiples puntos de contacto que              

habilitan a responder (incompleta y provisoriamente) la pregunta por el lugar del krautrock             

en la deconstrucción y reconfiguración de la cultura musical alemana a fines de la década               

del ‘60; y, en un sentido más amplio -a través de este caso específico-, esbozar una posible                 

aproximación a la cuestión del arte como herramienta política de cambio social.  

 

En primera instancia, es destacable el acuerdo tácito que ambas teorías expresan en             

relación a un concepto de cultura que excede la idea de un conjunto inerte y estático de                 

obras y prácticas. La tesis sobre la cultura como parte del problema político en Castoriadis               

dialoga con la afirmación de Adorno sobre la necedad de aspirar a una cultura sin crisis: en                 

este campo se disputa el sentido de las estructuras sociales, todo indicio de quietud denota               

la pasividad de lo muerto, de la pleitesía al status quo irreflexivo. Desde ambos autores se                

parte sobre la base de reconocer la fuerza de autoconservación propia de toda             

configuración social, ya sea desde la postulación de una dimensión conjuntista identitaria            
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-que coagula un sistema interpretativo y organizativo para la vida de los individuos- o de un                

proceso de nivelación de las conciencias orquestado por un mundo administrado que            

consolida la humillación que proviene de la institución de la sociedad en los sujetos.  

 

Así, la sentencia adorniana “el pueblo es el opio del pueblo” (2009: 66), que señala la                

reproducción de los procesos ideológicos y económicos que culmina con la incorporación            

como propia de lo impuesto, bien podría entrar en diálogo con el gesto heterónomo descrito               

por Castoriadis en el que el colectivo social fija polos identificatorios con los cuales los               

individuos reconocen su propio mundo, olvidando su papel instituyente y potencialmente           

transformador de los sentidos y prácticas sociales. La cultura, entonces, se vuelve una             

dimensión imprescindible a la hora de analizar las transformaciones sociales que surgen            

desde estos estados colectivos de sopor.  

 

En esta interrogación por el posible cambio social, tanto la teoría de la institución social y la                 

nueva sociología de la música detectan relaciones dialécticas claves y comparables al            

momento de describir los movimientos sociales, ambas deudoras de aquella desarrollada           

por la filosofía griega antigua entre el caos -el “enigma del mundo”, le désordre avant l’ordre               

que se esconde detrás del mundo común social o “la vida oficial”- y el cosmos -lo que                 133

existe y es posible ordenar-. “El caos y el sistema se copertenecen, tanto en la sociedad                

como en la filosofía”, afirma Adorno (2003: 48). Este vínculo indisoluble entre las             

convenciones petrificadas y las infinitas posibilidades de ser y hacer es representado por             

Castoriadis en el baile eterno entre la sociedad instituida y la sociedad instituyente, así              

como postulada por Adorno en la puja de las relaciones de producción y las fuerzas               

productivas. El vínculo crítico entre la historia hecha y la que se hace, entre la afirmación de                 

los valores de la sociedad y su cuestionamiento, entre la condición de la música como fait                

social y como arte autónomo, es el atelier de la transformación.  

 

Polos indisociables del devenir histórico, estas tensiones habilitan a pensar al krautrock            

como un gesto que rompe con la sociedad al tiempo que emerge y es parte integrante de la                  

misma, y a los krautrockers como sujetos indómitos al tiempo que como agentes             

productivos, de cuyas conciencias prácticas depende su potencia creadora. El optimismo de            

esta postura, que rechaza un deus ex machina de lo nuevo, radica en aseverar que en lo                 

que ya existe viven las células del cambio.  

 

133 En francés, el desorden que antecede al orden.  
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Ahora bien, ¿dónde yace esta potencia práctica de la creación en la lógica interna de las                

organizaciones sociales? En este punto es también posible ensayar ciertos consensos. La            

imaginación radical de Castoriadis como dimensión de la creación, de la producción que no              

se somete a las leyes de lo precedente, es comparable con el despliegue de fuerzas               

productivas a las que Adorno le atribuye la capacidad de enfrentarse a las relaciones de               

producción establecidas. La “fuerza de la fantasía” -como llegaría a llamar Adorno al             

potencial libertario en la música- se presenta como el poder de distanciarse del sistema              

capitalista alienante o, en el caso de Castoriadis, la imaginación creadora capaz de objetar              

lo considerado “sensato”.  

 

Es desde aquí que ambos filósofos encuentran en el arte un designio de lo autónomo, de                

comprensión de lo azaroso como fundante de lo dado por seguro (y por ende, de               

deconstrucción del status quo). Castoriadis le da el nombre de ventana al caos mientras              

Adorno lo acompaña con sus propias palabras: “el arte reconoce el resto de azar en la                

necesidad universal, que es idéntico a la irracionalidad de la sociedad racionalizada” (2009:             

376). El krautrock se opone a la autoconservación, a las reglas consensuadas -de             

composición, escenificación, distribución y organización del trabajo-, tomando elementos de          

la vida oficial y uniendolos libremente para configurar algo diferente; en este gesto, la              

autonomía se presenta como lo que “establece su propia ley por sí mismo” (Castoriadis,              

2005: 191) en oposición al individuo liquidado/heterónomo que ya no puede elegir otra cosa              

más que lo que le ofrecen como aceptable.  

 

Es una señal de la potencia disidente del krautrock como género la resistencia que la               

obsoleta sociedad cultural de posguerra alemana presenta ante su escucha. En el            

mecanismo de esta repulsa, se encuentra otro punto de acuerdo entre las teorías en las que                

se enmarca el presente trabajo. En este mundo cerrado en sí mismo, “libre de              

contradicciones”, la funcionalidad es reconocida por ambos autores como un instrumento           

del sistema que -lejos de detenerse en la mera satisfacción de las necesidades materiales-              

expulsa aquello no prescripto por él. Desde el púlpito de la voz de la vida oficial, el krautrock                  

es denunciado por su carencia de sensatez y rotulado como inútil, falto de función. La               

pregunta “funcional a qué y con qué fin” expone la falta de inocencia de dichas atribuciones                

y la tendencia selectiva de los enemigos de la alteración. Detrás de la reprobación, tanto               

Adorno como Castoriadis reconocen el miedo de los conservadores al estremecimiento de            

lo establecido.  
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Desde las relaciones dialécticas que ambos postulan, además, es posible argumentar la            

importancia del análisis de la forma como vía metodológica para responder a la pregunta              

sobre cómo opera lo creador desde lo conjuntista-identitario (o desde el mundo            

administrado); sólo desde la materialidad de lo existente el individuo y el colectivo social              

parecen poder auto-transformarse. Ambos autores lo dejan bien en claro: lo imaginario            

radical sólo puede surgir en y por la sociedad ya instituida, así como las fuerzas productivas                

operan sin excepción en el sistema presente de las relaciones de producción. La             

materialidad de la música, su forma, es el punto de contacto entre el caos y el cosmos,                 

vehículo para la emergencia de lo nuevo desde lo presente.  

 

Por ello mismo, este ensayo se detiene en un análisis descriptivo y comparativo de las               

formalidades compositivas del krautrock con los antecedentes musicales de la Alemania de            

guerra y posguerra, así como en las particularidades espaciales, actorales e instrumentales            

que lo divorcian de su propia época (y de los resabios de época precedentes). Allí, en esa                 

reconfiguración en la presentación y uso de elementos preexistentes, puede leerse un gesto             

de reconfiguración social. 

 

 

Reveses 
 

Pero tampoco los más intrépidos  

están a salvo de los efectos  

de la ‘contrainte sociale ’. 134

Theodor W. Adorno 

 
Este es un ensayo gobernado por la fe en el caos detrás del cosmos y la potencia del arte                   

crítico capaz de poner en primer plano el abismo que oculta el sentido petrificado. Sin               

embargo, no quiere mostrarse ciego a la importancia de reconocer las limitaciones que el              

krautrock presenta en tanto hecho social, y el valor de posibles trabajos que analicen dichas               

desilusiones.  

 

Tan sólo a modo de tenue señalamiento, cabe mencionar el proceso de neutralización que              

Adorno reconoce como universal de la sociedad capitalista frente a las obras con autonomía              

estética. Estas, actores críticos en el momento de su emergencia, luego ven dañado su              

contenido de verdad ante el cambio de coyuntura. Como los oyentes concentrados que             

134 En francés, coacción social.  
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escuchan la música disruptiva son demasiado pocos para sostenerla económica y           

socialmente, la reabsorción de lo discordante por el sistema aparece en la generalidad de              

los casos como inevitable. “Las corrientes modernas en las que contenidos que irrumpen             

como un shock socavaron la ley formal están predestinadas a pactar con el mundo, que               

recuerda en secreto la materialidad no sublimada en cuanto le quitan el aguijón” (Adorno,              

2004: 302-303).  

 

En ese acuerdo, adquieren una base más amplia de oyentes regresivos quienes consumen             

con apatía como si de cualquier otro bien se tratase . En particular el kraut, con su                135

entusiasmo por el uso de sintetizadores, pasó -con cambios tendientes a la música             

electrónica- a ser venerado por los simpatizantes de la tecnología de los ‘80. En el ya varias                 

veces mencionado documental Krautrock: the rebirth of Germany (Whalley, 2009), se habla            

de Kraftwerk como la única banda alemana de kraut que realmente logró el             136

reconocimiento internacional con una combinación de visiones “tecnológica y progresiva con           

música electrónica, humor y romanticismo” que la llevó a alejarse de los fundamentos             

formales del género. La nueva música llegó así al éxito de las bateas en forma de                

“modernidad moderada”, con figuras como Brian Eno y David Bowie recuperando           137

elementos de electrónica ambiental del krautrock y diluyendo muchas de sus otras            

características fundamentales.  

 

Frente a la alienación cotidiana, la libertad del arte -siendo este un hecho social- puede               

presentarse como una contradicción o, al menos, como un espacio de incertidumbre. La             

obra crítica y su ausencia de ingenuidad “va unida a una ingenuidad de segunda potencia, a                

la incerteza sobre el para qué estético” (Adorno, 2004: 9-10) de una sonoridad que              

eclosiona con las formas de escucha difundidas. Sería interesante ahondar -límites que            

exceden este trabajo- en el porqué otros géneros coetáneos -el rock progresivo, el glam y el                

soul eléctrico- obtuvieron reconocimiento y éxito comercial en su propia época a diferencia             

del krautrock. David Stubbs (2015) ensaya una hipótesis sobre los tropos fácilmente            

imitables de aquellos -los cabellos largos, las vestimentas estandarizadas, los beats           

pesados-: “el krautrock tuvo muy poca visibilidad en su momento de ningún tipo (...) estaba               

relativamente libre de los significantes perecederos de su era” (446). 

135 “Aquello que todavía es considerado ‘extremo’ por oídos blandos y atados al pasado a comienzos del siglo XXI no lo será                      
tanto dentro de algún tiempo” (Stubbs, 2015: 446).  
136 Kraftwerk es el caso emblemático de este viraje del krautrock original hacia otro que podría ser ubicado dentro de la                     
categoría “música electrónica”, con un éxito inusitado en la historia del género. Para más detalle, ver “Kraftwerk y la                   
electrificación de la música moderna” en Future Days (2015) de David Stubbs.  
137 Es posible detectar la influencia del krautrock en su famosa trilogía de Berlín, en especial en el disco Low (1977).  
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Lo que el krautrock (no) se llevó 
 
A la luz de las consideraciones sobre el vínculo del krautrock con su época, se vuelve                

necesario revisar la expresión Stunde Null utilizada en múltiples oportunidades por los            

propios krautrockers como metáfora del surgimiento del género. Esta imagen de la hora             

cero como hoja en blanco -asociada también al discurso de la música cósmica que supone               

un espacio exterior desvinculado de la materialidad de la tierra- podría ser analizada como              

otro modo de heteronomía. Ya anticipa Castoriadis que el famoso engaño de la tabula rasa              

supone la negación de la relación sustantiva con el pasado (2008: 32) y, por ende, la                 138

negación de sí. “Son auténticas las obras que se abandonan al material histórico de su               

tiempo sin reservas y sin jactarse de estar por encima de él. Estas obras son la                

historiografía inconsciente de su época; esto las conecta con el conocimiento”, señala            

Adorno (2004: 243-244). La transformación social que supone el krautrock sólo puede ser             

concebida como tal en la consideración del peso de la historia alemana que lo antecede, sin                

impugnar su existencia, así como tampoco sometiéndose al status quo -y reproduciéndolo            

silenciosamente-. Romper con la idea de un comienzo límpido, sin manchas ni herencia, es              

romper también con la fantasía del desarrollo positivo y de la acumulación capitalista sin              

límite; la tensión del presente con su pasado es la motivación más profunda del cambio.  

 

Hecha esta salvedad, es indiscutible que las declaraciones relacionadas a la “hora cero”             

expresan semánticamente un deseo por superar el pasado que no niega el vínculo             

dialéctico que el propio movimiento analizado en este ensayo presenta con la Historia. Los              

krautrockers discuten con sus padres, con el nazismo y con los poderes colectivos que              

quieren destruir las individualidades -las únicas individualidades conscientes que son          

capaces de reconocer dichos poderes y expresar al unísono el anhelo de colectividad             

(Adorno, 2009: 50)- desde la materialidad de sus presentes, con el brío de quienes se               

reconocen parte de una institución social vetusta y -más allá de soñar con otras galaxias-               

“van hacia otro lugar” reconstruyendo el propio con los escombros que yacen a un lado.  

 

Otra problemática que excede los límites del presente ensayo y continúa siendo digna de              

más exploración es aquella que pugna por responder a la pregunta “¿esto (el krautrock) es               

música?” proferida por los burgueses conservadores en Alemania a fines de los ‘60 -y              

repetida hasta el hartazgo ante cada manifestación artística divergente en la Historia-. Hacia             

adentro de las fronteras de este trabajo, Adorno llamaría la atención sobre la esterilidad de               

138 Tabla rasa en latín, la expresión se aplica a algo exento de antecedentes o hechos pasados.  
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un interrogante que sólo hace foco en un significante constantemente disputado y            

convenido socialmente. El arte como ventana al caos está más vivo donde los conceptos              

ordenados por la dimensión conjuntista-identitaria pierden su peso frente a lo incierto, donde             

el arte se “des-artifica” y desafía todos los conceptos validados, incluso el propio concepto              

de arte. “Hoy día las únicas obras que cuentan son las que ya no son obras”, afirma el                  

filósofo alemán (Adorno, 2003: 36), creadas por pioneros trágicos que se enfrentan a la              

catástrofe de la que los demás sólo quieren escapar hundiéndose en la subordinación.  

 

Ahora bien, ¿por qué hablar de krautrock hoy, casi 50 años después, “producto de un               

estado que ha dejado de existir lo cual lo arrastra aún más hacia el reino de un pasado                  

irrecobrable” (Stubbs, 2015: 446)? ¿Cuál es el valor de recuperarlo cuando el beat motorik              

ya ha sido usado como recurso formal hasta el hartazgo por otras bandas ajenas al género,                

sus obras circunscritas a una batea de discos de culto, la mayoría de sus protagonistas               

retirados en el olvido bucólico de la campiña alemana?  

 

Pero el krautrock no puede reducirse a un conjunto de motivos estilísticos o tics              

musicales. Tiene que ver con las lecciones que encierra, con el carácter abierto, lo              

formal y lo estratégico de la música: cómo entrar a un estudio, cómo interactuar en el                

momento, cómo pensar sobre la creación musical, qué significa hacer música en este             

mundo, cómo crear e inventar a partir de la nada. Estas son características que              

pueden ser emuladas pero no parodiadas (Stubbs, 2015: 446) 

 

Porque a fines de los ‘60 y principios de los ‘70 se trataba de un modo de tocar, pero hoy                    

-luego de la reabsorción de dichas formas a manos del capitalismo- continúa tratándose de              

un modo de enfrentarse a la realidad. Eso es lo más inspirador del krautrock: su               

participación en esta oleada de pruebas (aún fragmentarias y contradictorias) sobre la            

existencia de un proyecto de autonomía, de “creación política en sentido profundo”, y su              

testimonio de la capacidad del arte musical de involucrarse como arma de dicho proyecto,              

de problematizar lo existente y de sostener -enérgica y caóticamente- todos los conflictos             

hasta el final.  
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