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Introduccion

Incluso si la Historia no puede
Jjamés decirnos exactamente
lo que significa la musica,

la musica puede decirnos
algo acerca de la Historia.
Alan Ross

Music is my radar
[La musica es mi radar]
Blur

Con la conclusién de la Segunda Guerra Mundial, la sociedad alemana quedé sumergida en
el silencio de la humillacion internacional, un silencio que se prolongd sin descanso en las
décadas subsiguientes. Un poco mas de veinte afios después y en el marco de los
movimientos revolucionarios juveniles de la década del ‘60, emerge en Alemania un nuevo
sonido de la mano de diversos grupos musicales conformados por jovenes que no habian
sido testigos de la guerra, pero si de la negacién actual de sus antecesores frente a los
sucesos acaecidos y la persistencia en la escucha de géneros musicales directamente

asociados a los programas culturales -y objetivos politicos- del nacionalsocialismo.

Los pioneros del género krautrock crearon una musicalidad que se diferenciaba con claridad
del clasismo wagneriano idolatrado por Adolf Hitler, de las melodias pop del schlager
aleman promocionado por Joseph Paul Goebbels', asi como de las canciones inglesas o
estadounidenses importadas por los Aliados. Proponiendo nuevas y cadticas estructuras
compositivas en las que priman las texturas por sobre los textos, y donde la disonancia, la
aliteracién y la atonalidad son promovidas como valores positivos, se enfrentaron asi a las
definiciones de lo “socialmente valido” impuestas por los consumos musicales masivos del
periodo. El krautrock no sélo cred una nueva sonoridad, sino también nuevas formas de
representar los espacios performativos y los conceptos de musico e instrumento musical.
Los krautrockers hacian “ruido” -como muchos oyentes catalogaron su musica en aquel
momento- al tiempo que profesaban su intencion explicita de convertir dicho sonido en un

manifiesto politico de reconstruccion identitaria.

' Ministro de llustracion Publica y Propaganda del Tercer Reich.



Este ensayo se propone identificar las condiciones historico-sociales que hicieron posible el
surgimiento de este fendmeno y analizar su aporte politico a la transformaciéon de la
sociedad alemana de posguerra desde una dimensién de creacién artistica. Con tal fin, se
establecera un cruce entre diversas fuentes periodisticas y ensayisticas que abordan el
estudio del fendmeno y dos teorias filoséfico-sociales que permiten pensar las posibilidades
de la creacion musical como herramienta de reflexion e intervencion social: la teoria de la
institucion imaginaria de la sociedad enunciada por el filésofo griego Cornelius Castoriadis y
la sociologia de la musica postulada por el filésofo y socidlogo aleman Theodor Ludwig

Wiesengrund Adorno.

En vistas de organizar el relato, se dividid el trabajo en cuatro capitulos. En el primer
capitulo se describe la escena musical de Alemania durante el periodo de posguerra
1945-1968 desde una perspectiva socioldgica, estableciendo paralelismos entre las
tendencias y consumos culturales y los sucesos socio-politicos que tuvieron lugar en dicha
etapa. En el segundo capitulo, también de corte descriptivo, se especifican los detalles
contextuales de la emergencia del krautrock, asi como sus caracteristicas mas relevantes
en términos discursivos, formales/compositivos y escénicos. Aqui también se ensayan los
primeros bocetos de analisis en relacion a los espacios de cuestionamiento/confrontacion
desplegados por el género en relacion a la escena musical preexistente. Los dos capitulos
siguientes toman el fenomeno ya descrito y lo analizan desde las teorias antes
mencionadas. En este sentido, ambos capitulos inician con wuna introduccion
tedrico-conceptual para luego desplegar los analisis correspondientes. A modo de cierre,
quien lee encontrara un apartado de consideraciones finales donde se ensayan posibles
cruces entre ambas teorias, se sugieren nuevas preguntas alrededor del objeto de estudio
para futuras aproximaciones, se postulan algunas conclusiones (siempre) provisorias sobre
las potencialidades y limitantes del krautrock en su impacto politico en la sociedad de su

época y se proyecta la relevancia para la actualidad del estudio de este fendmeno.



El sonido que la derrota no se llevé. Ecos y silencios en la Alemania de posguerra
(1945-1968)

Las secuelas del corrosivo amor de Hitler por la musica

son insoslayables.

Gran parte de la historia musical del siglo XX que lo sucedié
es una lucha por superarlas.

Alex Ross?

El devoto de Wagner

Previamente al ascenso al poder de Adolf Hitler en enero de 1933, ya era de publico
conocimiento su fascinacién por el compositor aleman Richard Wagner. “En varias
ocasiones él mismo confesé que la interpretacién de la épera de Wagner Rienzi lo habia
inspirado a iniciarse en la politica” (Ross, 2007: 340). Mas alla de los miles de discursos
proferidos en bares populares y cuarteles militares de Munich, la acelerada escalada del
Fihrer del orden provincial al nacional es deudor de las conexiones sociales que forjo al
calor de sus analisis sobre Die Walkiire® [La Valquiria], otra obra wagneriana, en los salones
de la aristocracia alemana (Ross, 2007: 341). No es de extrafiar que luego de los horrores
del Holocausto, la musica clasica haya adquirido un “aura siniestra en la cultura popular”
(Ross, 2007: 334), conexion plasmada explicitamente en diversas obras literarias y
cinematograficas de las décadas del ‘60 y 70, siendo tal vez el uso de un fragmento de La
Valquiria como banda sonora de la invasion estadounidense a las costas vietnamitas en

Apocalypse Now de Francis Ford Coppola una de las referencias mas emblematicas®.

La devocién de Hitler por Wagner y su idea romantica de la creacion artistica tan sélo es
comparable con su odio por toda manifestacion cultural que no estuviese alineada con los
valores estéticos y morales de sus delirios fascistas de pangermanismo y pureza racial.
Como senala el periodista de musica britanico David Stubbs: “Una de las peculiaridades de
Hitler como dictador fue su obsesidn con los movimientos artisticos. Los sefald, con

bastante razén, como enemigos de los valores del Tercer Reich” (2015: 32). Las

%La traduccion de las citas de los textos de Melanie Schiller, Julian Cope y Alex Ross utilizadas en el presente trabajo
corresponden a una elaboracién propia.

% Opera en tres actos con musica y libreto de Richard Wagner, la segunda de las cuatro éperas que componen el ciclo de Der
Ring des Nibelungen [El anillo de nibelungo].

* La naranja mecanica de Anthony Burgess (y su adaptacion a la pantalla grande por Stanley Kubrick) es otro gran ejemplo de
la yuxtaposicion entre musica clasica y barbarie, donde las fantasias ultraviolentas del joven Alex DelLarge son acomparfiadas
por la Novena sinfonia de Beethoven.
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exhibiciones sobre el “arte degenerado™

y la “musica degenerada” organizados por el
Reichsministerium fiir Volksaufklarung und Propaganda [Ministerio del Reich para la
llustracion Publica y la Propaganda] conducido por Joseph Goebbels tan solo representaron
una pequefia muestra del rechazo del nazismo a las manifestaciones musicales que caian
por fuera de sus canones, manifestandose con mas violencia en la destruccion total de
teatros de Opera y salas de conciertos, y culminando en el horror de la persecucién, el
encarcelamiento® y el asesinato de “compositores degenerados” en los campos de
concentracion (Ross, 2007: 334). “El Holocausto no sélo logré asesinar a millones de
individuos sino también a escuelas de composicion enteras. El estilo ecléctico y
moderadamente enérgico que habia prosperado en Berlin, Viena y Praga en el periodo

entreguerras fue aniquilado” (Ross, 2007: 362-363).

Pero la vida musical de Alemania no sélo era “nazificada” desde las altas esferas del poder;
el apoyo de burdcratas y un gran porcentaje de la ciudadania por igual demostraba que las
politicas antisemitas y enemigas de la vanguardia estaban enquistadas en lo mas profundo
de la sociedad germana. Un claro ejemplo es descrito por el critico musical estadounidense
Alex Ross en su libro The rest is noise [El resto es ruido] en relacion al accionar de la
Reichsmusikkammer [Camara de Musica del Reich], una organizacién “auténoma bajo
supervision del estado” conformada por artistas “independientes”, en una discusion
legislativa: “los burdcratas culturales se quedaron para decidir qué artistas carecian de
‘aptitud’ para la vida cultural. No fue sorprendente que todos los principales musicos judios

fueran considerados ineptos” (2007: 343).

Irbnicamente -a pesar de embarcarse en una de las cruzadas politicas mas cruentas de la
historia de la humanidad-, Hitler se desveld por reafirmar lo que él consideraba el caracter
apolitico y de trascendencia espiritual de la “buena mdusica”. El Reichsministerium fiir
Volksaufklarung und Propaganda debia servir al “desarrollo espiritual de la naciéon” (Ross,
2007:343) y suponia clara la imposibilidad de “expresar una cosmovision cientifica” asi
como una estupidez “tratar de expresar ideas partidarias” en términos musicales, como lo

sefalé en su discurso sobre la cultura en el Congreso Nacional de Nuremberg de 1938

° Entartete Kunst [arte degenerado] fue una expresién adoptada por el nazismo para describir el arte moderno. Este fue
prohibido en Alemania por ser considerado anti-nacional, bolchevique y/o judio. Los etiquetados como "artistas degenerados"
fueron sancionados, despedidos de sus cargos docentes y sus obras expulsadas del mercado del arte. Estas exhibiciones
pretendian ridiculizarlos e influenciar a la opinién publica en su contra.

® “Varios compositores checo-judios terminaron en la antigua prision de Theresienstadt, que habia sido convertida en un
"campamento modelo" para judios mas ricos y notables. (...) La comunidad de compositores incluia a Pavel Hass, un alumno
reservado pero elocuente de Janacek; Viktor Ullmann, cuya estética se superponia en muchos sentidos con la de Alban Berg;
Hans Krasa, que mostré la influencia sutil de Alexander Zemlinsky y Albert Roussel; y Gideon Klein, quien, en sus veinte afos,
ya estaba desarrollando una voz individual” (Ross, 2007: 363).
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(Ross, 2007: 344). Paraddjicamente, ese mismo afio se publicé el Manual de la radio
alemana donde el propio Hitler escribié: “sin el altoparlante jamas habriamos conquistado
Alemania” (Attali, 1995: 130).

Con el comienzo del colapso del frente oriental, las incongruencias de Adolf -en general y
en materia de politica musical en particular’- proliferaron al desvario. El dia de su suicidio, el
30 de abril de 1945, fue considerado por la historiografia como la “hora cero” de la Alemania
moderna: el comienzo de un mar de secuelas que los alemanes no parecian saber como -ni

tener las fuerzas para- empezar a sanar.

Secuelas sonoras: silencio, “re-orientaciéon” y schlager

A pesar de los denodados esfuerzos

por la llamada superacion del pasado,

me parece como si los alemanes fuéramos hoy
un pueblo sorprendentemente ciego (...)

Y, cuando volvemos la vista atras,

en especial a los afios entre 1930 y 1950,
miramos y apartamos los ojos al mismo tiempo.

Winfried Georg Maximilian Sebald

Stunde Null: hora cero

La Alemania de 1945 era una sociedad primitiva como no se habia visto en Europa desde la
Edad Media: los ciudadanos del ex-Reich se encontraban famélicos, cocinando en fogones,
tomando agua de los tubos de drenaje, viviendo en trailers o sétanos de casa hechas anicos
(Ross, 2007: 375). Segun fuentes oficiales®, se sabe que 131 ciudades fueron atacadas y
mas de tres millones y medio de viviendas fueron destruidas, dejando a mas de siete
millones y medio de personas sin hogar. “A cada habitante de Colonia le correspondieron
31,4 metros cubicos de escombros, y a cada uno en Dresde 42,8..., pero qué significaba

realmente todo ello no lo sabemos”, sefala el escritor germano W.G. Sebald en Sobre la

" “Una de sus iniciativas fue enviar soldados heridos a Bayreuth, para que pudieran tener sus propias epifanias sobre Wagner.
El Flhrer también estudié los planes para una Orquesta Bruckner en Linz y para un festival de Bruckner que rivalizaria con el
de Bayreuth en magnitud. En las semanas posteriores a la invasién de Normandia, Hitler temia por la seguridad de
Furtwéangler, su director de orquesta favorito, y ordend que se construyera un bunker para protegerlo de las bombas” (Ross,
2007: 366).

8 Las Strategic Bombing Surveys [Encuestas de bombardeos estratégicos] de E.E.U.U., las encuestas de la Oficina Federal de
Estadistica de Alemania, entre otras.
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historia natural de la destruccion (2010: 9), su visceral crénica sobre los bombardeos

aliados a su pais natal.

El pueblo aleman se encontraba sumergido en un escenario de incertidumbre y desolacién
donde la humillacién y la culpa a escala nacional activaron el mecanismo de negacion
colectiva por excelencia: el silencio. “Si los alemanes corrientes mantuvieron un silencio
profundo en los afos de posguerra, no fue porque quisieran tomar distancia soélo de los
crimenes que habian cometido, sino también de aquello que les habian hecho a ellos®,
sefala Stubbs. “Era demasiado para ciudadanos corrientes, que hasta hace no mucho
habian gozado de una posicibn econdmica estable y de todas las comodidades de la

civilizacion moderna” (2015: 54), agrega.

Observar a los habitantes de metrépolis devastadas fingir que no se encontraban en una
cotidianidad pos-apocaliptica resultaba un ejercicio casi surreal. Segun una nota del médico
y escritor polaco Alfred Déblin, “la gente se movia por las calles en las horrorosas ruinas
realmente como si no hubiera pasado nada...y la ciudad hubiera sido siempre asi” (citado
en Sebald, 2010: 11). El trauma de la guerra validé un “acuerdo tacito” entre todos los
sobrevivientes, quienes callaron el estado de ruina material y moral de la nacion, tanto hacia
afuera como hacia dentro de sus hogares. “Los aspectos mas sombrios del acto final de una
destruccion, vividos por la inmensa mayoria de la poblacién alemana, fueron un secreto
familiar vergonzoso, protegido por una especie de tabu, que quiza no se podia confesar ni a
uno mismo” (Sebald, 2010: 15). Este silencio tan vasto y profundo, publico y privado,
afectaria la idiosincracia sonora de las generaciones venideras nacidas y criadas en él,

como se vera mas adelante en este ensayo.

La “re-orientacion”

La contracara de la tabula rasa que sucedié a la aniquilacion fue la sorprendente pujanza
con la que se desarrollaron los trabajos de reconstruccién, no solo econdémica'™ sino
también “psicoldgica”. Luego de la derrota, Alemania fue dividida en cuatro zonas,

distribuidas bajo la égida de los Aliados (Estados Unidos, Reino Unido, Francia y la Unién

% “De todos los hombres nacidos en Alemania en 1918, por ejemplo, dos tercios no sobrevivieron a la guerra. Muchas mujeres
y sus familias eligieron la via del suicidio antes que someterse a la crueldad rapaz de un ejército soviético que avanzaba
dispuesto a cobrarse venganza. Hubo grupos de mujeres que se ataron juntas y se arrojaron a los rios. Solamente en Berlin se
registraron mas de cien mil victimas de violaciones. Alrededor de diez mil de ellas murieron, en algunos casos por medio del
suicidio” (Stubbs, 2015: 54).

10 Ver subcapitulo “El milagro econémico y la segunda liquidacion”.



Soviética). El organismo lider de la ocupacion estadounidense, la Oficina de Gobierno
Militar, E.E.U.U. u Office of Military Government, United States (OMGUS), se embarcé en la
mision de “liberar” a la mente alemana del nazismo. La politica de desnazificacion - “que
estaba influida por la Escuela de Frankfurt y su idea de que el nazismo no era un fenémeno
de arriba abajo, sino que se asemejaba mas a un virus que podia erradicarse
sistematicamente” (Stubbs, 2015: 54-55)- fue la bandera con la que los Aliados occidentales
persiguieron y encarcelaron a cientos de miles de nazis y a mas de doscientos veinte mil

funcionarios del gobierno y la industria nacionalsocialistas durante el periodo 1946-1949.

En el ambito cultural, el reverso del silencio fue lo que la Psychological Warfare Division
[Division de guerra psicologica] de E.E.U.U. originalmente en tiempos de conflicto llamé
“re-orientacion” que, en el caso de la mdusica, “significd la promocion del jazz, la
composicion estadounidense, la musica internacional contemporanea y otros sonidos que
podrian usarse para menoscabar el concepto de supremacia cultural aria” (Ross, 2007:
376). Con el fin de la guerra y el establecimiento de OMGUS, la Division fue reemplazada
por Information Control [Control de la Informacion] bajo cuya orbita se encontraba la
supervision de toda la actividad cultural de las areas ocupadas. Con el objetivo de “dar una
direccion internacional positiva a la vida musical alemana™' (Ross, 2007: 378), OMGUS se
encargo de restaurar la difusion del repertorio previamente prohibido por los nazis y de
promover la escucha de musica estadounidense. Ademas, comenzé a apoyar a los musicos
progresistas que carecieran de afiliaciones nazis o comunistas (Ross, 2007: 379-380). En
este sentido, apadriné el dictado de los Internationale Ferienkurse filir Neue Musik [Cursos
internacionales de verano de musica contemporanea de Darmstadt], una iniciativa del critico
de musica Wolfgang Steinecke para el entrenamiento de jovenes compositores en la
experimentacién avant-garde. Aqui se formarian figuras claves para la nueva musica
alemana, como es el caso de Karlheinz Stockhausen, quien se convertiria en fuente de

inspiracion y antecedente fundamental del género que convoca este trabajo’.

" Las politicas musicales de OMGUS se resumieron en un documento titulado Music Control Instruction No. 1 [Instruccion de
control de la musica n. ° 1].
12 ver capitulo “Stockhausen: el despertar del ruido”.
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El fracaso de la desnazificaciéon y el dominio de lo viejo

Watch the Nazis run your town!
[iMira cémo los nazis gobiernan tu ciudad!]
The Mothers of Invention

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos aliados, el proyecto de desnazificacién culminé en
fracaso, y el mencionado silencio colectivo solo acabd por facilitar la reintegracion a la
sociedad alemana de casi todos los ex-miembros del Partido Nacional Socialista y
criminales de guerra. “A mediados de los ‘50, incluso aquellos sentenciados culpables que
tuvieron que tomar un descanso obligatorio de sus oficinas durante los primeros afios de la
posguerra se reintegraron en su mayoria y alcanzaron nuevamente su status social anterior”
'3 (Schiller, 2014: 175). Doctores, ingenieros, periodistas, abogados, jueces y maestros eran
necesarios y no habia suficientes personas para suplir las ausencias originadas por la
re-organizacion. “Los esfuerzos para extirpar y excluir de la sociedad civil a todos los
funcionarios y administradores que habian sido parte del aparato nazi naufragaron cuando
resultd evidente que la sociedad tenia dificultades para funcionar sin su competencia y
experiencia” (Stubbs, 2015:; 55). Ademas, esta rehabilitacion demostraba la reticencia de la
sociedad alemana a enfrentar la culpa y hacerse cargo de la responsabilidad de lo ocurrido.
El “funesto error de la desnazificacion” se extendia también a la consideracion del nazismo
“‘como algo en cierta forma inherente a un ‘caracter aleman’, una percepciéon que sélo
contribuia a la inutilidad de sus objetivos: ;como ‘desalemanizar’ a los alemanes?” (Stubbs,
2015: 55).

La permanencia de antiguos nazis en cargos fundamentales para la creacién y difusion
cultural -como los vinculados al ambito académico™ y los medios masivos- atentaron contra
el desarrollo y expansién de la nueva musica experimental en Alemania. OMGUS se
disolvido en septiembre de 1949 junto al primer proyecto de internacionalizacion. Asi, el
terreno fue fertilizado para la persistencia de ciertos géneros directamente vinculados al

aparato cultural nazi.

3 “Tomemos por ejemplo a un dirigente politico como Kurt Georg Kiesinger, que habia sido un miembro entusiasta del Partido
Nacionalsocialista durante doce afio y habia trabajado en el departamento de propaganda radiofénica del Ministerio de Politica
Exterior del Reich. Nada de ello le impidio ser electo Canciller de la Republica Federal Alemana por la Unién Democratica
Cristiana en 1966, cargo que ocup6 durante tres afios” (Stubbs, 2015: 52).

4 «“Como le dijo un profesor de estudios islamicos de la Universidad de Hamburgo a un grupo de estudiantes que estaba
participando de una protesta: ‘Todos ustedes deberian estar en campos de concentracion’. El profesor habia sido miembro de
los camisas pardas, uno de tantos que habian sido devueltos a sus cargos luego del fracaso de la desnazificacion. Habia alli
un problema importante. El establishment universitario no se habia sometido en la posguerra a ningin proceso de
regeneracion. Los cargos y privilegios de antes de la guerra todavia estaban de pie. Sus cursos eran rancios y anticuados, sus
jerarquias y estructuras eran inflexibles.” (Stubbs, 2015: 78)
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En este sentido, el caso mas emblematico es el del schlager (“hit” en aleman), musica
“ligera ultrakitsch” (Stubbs, 2015: 10) promovida por el nazismo como una opcion popular y
masiva a la musica clasica wagneriana de élites. “Durante la guerra, el ministro de
propaganda, Joseph Goebbels, que era un fascista muy moderno, invirtid mucho dinero en
crear una industria musical para encubrir sus mentiras. La cantidad de schlager reproducida
en los programas radiales aumento drasticamente”, recuerda Wolfgang Seidel, musico de la
banda protopunk Ton Steine Scherben (Whalley, 2009).

Al finalizar la guerra, el schlager continué siendo asociado al tipo de musica que
escuchaban los conservadores o Spiel3er, repleto de clichés sobre viajes idilicos, Heimat
(tierra natal) y amor romantico. “Superficialmente, el schlager no es para nada politico, pero

eso es justamente lo que lo hace politico™"®

, afirma Seidel. “En lugar de participar en (o
iniciar) una rehabilitacion intelectual y la modernizacion de la nacién, el schlager trabaja
continuamente en la mitificacion de Heimat’® y, en gran parte, excluye los problemas
politicos o sociales contemporaneos” (Schiller, 2014: 180). Signado por la aparente
ausencia de conflicto, el schlager fue la banda sonora perfecta elegida por el nazismo para
edulcorar los oidos de las victimas y victimarios durante el régimen, asi como mas tarde
musicalizé el fracaso de la desnazificacion de una nacidon que se negaba a reconocer lo
acontecido con “canciones banales para beber hasta olvidar, plagadas de nostalgia pero en
las que los horrores del Tercer Reich habian sido borrados convenientemente como en un

retoque fotografico” (Stubbs, 2015: 28).

Mas alla de su inocencia, la trampa era evidente. Sin ir mas lejos, una de las superestrellas
del género, Heino, grabd una versién de “Schwarzbraun ist die Haselnuss” [Negra y marron
7 es la avellana], una cancién popular alemana del siglo XIX que habia sido uno de los
himnos preferidos de las Juventudes Hitlerianas. Inmediatamente se convirtid en “el tema
favorito de los neonazis, asi como de los afrikaners pro-apartheid en Sudafrica” (Stubbs,
2015: 70). No pas6é mucho tiempo hasta que los jovenes alemanes dejaran en claro que era

preciso un cambio de dial.

'S Pposteriormente, con el nacimiento de la contracultura en Alemania en los ‘60, el schlager fue denunciado como
Volksverdummerung [estupidizacién del pueblo] o lavado de cerebros (Stubbs, 2015: 69).

"6 |a mitificacion de la tierra natal o Heimat se basa en relatos escapistas, situados “en una Alemania imaginaria, ahistérica y
pastoral, en la que de alguna manera no habia habido guerra, ni Tercer Reich, ni 'cuestion judia’, ni bombas" (Stubbs, 2015:
68).

7 Los colores del partido Nacionalsocialista.
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Estrategias reaccionarias incompletas: “americanizacién”, rock y beat

El milagro econémico y la segunda liquidacion

En 1951, la llamada desnazificacion fue abandonada y dio paso al mas pragmatico Plan
Marshall, “a través del cual los Estados Unidos proveerian miles de millones para toda la
Europa destruida por la guerra, pero en particular para su corazén industrial: Alemania
Occidental” (Stubbs, 2015: 55). Con el fin de hacerse de un socio comercial consolidado vy,
al mismo tiempo, un escudo contra el comunismo soviético, E.E.U.U. -con el aval del primer
canciller de la Republica Federal de Alemania, Konrad Adenauer- asistié al pueblo aleman
en una regeneracion econdmico-industrial extraordinariamente rapida: “Ya para la primera
mitad de los anos cincuenta, los alemanes occidentales disfrutaban de los beneficios de un
sorprendente boom y estaban nuevamente bien vestidos y alimentados” (Stubbs, 2015: 55).
Para sumar al bienestar material generalizado, en 1954 Alemania gana la final del mundial
de futbol en Berna, una victoria que “se considera el primer momento posterior a la guerra

de restitucion de la union nacional de Alemania occidental” (Schiller, 2014: 174).

Sin embargo, como afirma Sebald en Sobre la historia natural de la destruccion (2010), la
admirable reconstruccion orientada hacia el futuro de la nacion resulté equivalente a una
“segunda liquidacion” de la historia previa que “mediante la productividad exigida y la
creacion de una nueva realidad sin historia”, fomento el silencio colectivo de la hora cero
(12). La sociedad alemana se concentré en la tarea de reconstruir su base industrial y de
consumir los nuevos productos resultantes, en una especie de sublimacion (Stubbs, 2015:
55) o de culto de compensacion (Schiller, 2014: 178). David Stubbs no podria haberlo

descrito mejor:

Ya en los afios sesenta, Alemania fue descrita de manera atinada como
“sobrealimentada e impotente”. Se habia convertido en un pais nutrido a base de
dolares, desconectado de su pasado, tanto de lo bueno como de lo malo (...) Para
fines de los sesenta, era una sociedad que habia alcanzado un considerable confort
material, cuya economia estaba completamente recuperada, pero que seguia presa
de una niebla de amnesia voluntaria y conservadurismo gris, con los nubarrones
persistentes del pasado no reconocido e imborrable. Sufria al mismo tiempo de

debilidad y autoritarismo, habia paz, pero demasiadas cosas sin resolver (2015: 56)
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La (primera) voz de la juventud: el rechazo a la tradicion

El complejo proceso denominado por Melanie Schiller’ como “americanizacion”, la
recreacion de la sociedad alemana bajo la influencia del modelo capitalista estadounidense,
tuvo sus efectos en la vida de la juventud germana’ y en la escena musical de posguerra.

“Como escenario de la victoria de los Aliados, Alemania Occidental fue el hogar de miles de
soldados estadounidenses y britanicos, por lo que la radio alemana rapidamente se aduefid
del rock'n'roll’ (Cope, 1996: 4). The Beatles, The Who, The Rolling Stones, Bob Dylan, The
Mothers of Invention de Frank Zappa y Jimi Hendrix eran los estandartes de la celebracion
de una juventud rebelde que no solo era por primera vez econdmicamente prospera® sino
también autébnoma con respecto a sus arcaicos y tradicionales progenitores -y, por ende, a

“las cadenas que los viejos nhazis mantenian sobre la sociedad” (Stubbs, 2015: 74-75)-.

Para los jovenes, el consumo de productos de E.E.U.U. como los jeans, la Coca Cola y el
rock no significaba una via de negacién y escape, sino mas bien la adquisicién de una
independencia poderosa. La “americanizacion” no era tan sélo la reproduccién directa de un
modelo cultural extranjero, sino la toma de conciencia y la modificacion del propio contexto.
“La cultura popular estadounidense jugé una funcion liberadora para los jévenes de
Alemania Occidental que sofiaban con escapar de los estrechos confines de la sociedad

autoritaria y llevar una vida autodeterminada” (Schiller, 2014: 178-179).

La nueva musica importada, en especial el british beat liderado por los Beatles -que
generaron un fanatismo?' sin precedentes en Alemania (al igual que un rechazo absoluto

por parte de las viejas generaciones®)-, transformaron a la cultura juvenil "en un asunto

18 Investigadora especializada en el cruce entre musica popular e identidad alemana de posguerra.

4 os jovenes de la Alemania Occidental de la posguerra aprendieron su inglés de la radio y la television; todos tenian acento
americano. Pero también vieron los enormes autos estadounidenses conducidos por las tropas, y aprendieron a amar todo el
estilo. Aprendieron a amar el chicle, la Coca-Cola, los jeans y todo lo que veian como bueno de los Estados Unidos" (Cope,
1996: 4).

% vgj bien las pasantias fueron dificiles de encontrar hasta mediados de la década de 1950, a principios de la década de 1960
habia mas puestos disponibles que los solicitantes, lo que llevd a la gran mayoria de los jovenes a tener un ingreso. Con su
creciente riqueza, la juventud se convirtié en un importante grupo de consumidores” (Schiller, 2014: 182).

21 “A raiz del ascenso de los fab four, una ola de anglofilia barrié la escena musical alemana. Inglaterra de repente era vista
como la Beatmutterland [madre patria beat]. Grupos como The Lords y Cavern Beat intentaron aprender de memoria y
reproducir serviimente los arreglos ingeniosos y elasticos de Lennon y McCartney, imitando su look y tratando de lograr sus
acentos de Liverpool al cantar. Los jévenes musicos alemanes acosaban en los conciertos a las bandas beat del Reino Unido
que iban a tocar y trataban de robarles trucos y consejos para poder perfeccionar sus propias réplicas alemanas de la musica
beat. Locales como el Star Club y el Top Ten Club en Hamburgo fueron los lugares de desembarco de esta nueva invasién
beat” (Stubbs, 2015: 74).

22 “ a5 cosas recién comenzaron con Los Beatles. Y cuando llegaron, la gente estaba horrorizada. Eran todo lo que la vieja
generacion detestaba -pelo largo, sin lavar-, y lo que aca llamaban musica de la raza negra”, comenta el cineasta y
documentalista de musica Stefan Morawietz (citado en Stubbs, 2015; 29).
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publico, mas que en una tendencia comercial (...) dentro de su representacion en los
medios, la juventud comenzd a tomar conciencia de si misma como una fuerza social,
aunque primero solo marginal y predominantemente apolitica" (Wicke, 2006: 112-113). La
marginalidad a la que hace referencia Peter Wicker en su ensayo Music, dissidence,
revolution, and commerce [Musica, disidencia, revolucion y comercio] daria un giro de 180°

en los afios subsiguientes con las famosas revoluciones de fines de la década del ‘60.

La (segunda) voz de la juventud: el rechazo al imperialismo

La oriental Republica Democratica Alemana (RDA), zona ocupada por la Unién Soviética,
fue el primer espacio donde el impacto de la musica beat fue publicamente problematizado
por las autoridades. El presidente del Partido de Unidad Socialista de Alemania, Erich
Honecker, declar6é en 1965 la completa prohibicion del género en el territorio de la RDA
debido a su influencia en la promocion de los valores occidentales. Irénicamente, el mismo
afno, en la Alemania ocupada por E.E.U.U., se estrenaba en la television publica Beat Club,
el primer programa musical para la joven audiencia. Mientras que “en el este el beat se
politizé en cierta medida 'externamente' a través de su prohibicion, en el oeste se mantuvo
enfocado en el rechazo a los valores paternos y la historia nacional, sin interesarse en lidiar
con el pasado” (Schiller, 2014: 171-172).

Sin embargo, el panorama cambié a fines de la década del ‘60, cuando las repercusiones
de la Guerra de Vietnam, el descontento generalizado con la cruzada imperialista de los
Estados Unidos y las manifestaciones estudiantiles que surgieron en su contra promovieron
la reflexion sobre lo que significaba una fuerza de ocupacion cultural anglosajona, reflexién
que no escapo al ambito de la musica. La necesidad de romper con las normas de la
musica beat cuya imposicion habia sido experimentada originalmente como liberadora “fue
ampliamente compartida entre los jévenes musicos enfervorizados por el espiritu general
revolucionario y contracultural que se sentia en Alemania Occidental" (Stubbs, 2015: 29).

‘Los yankees han colonizado nuestro subconsciente”, proclama un personaje de En el
transcurso del tiempo (1976), pelicula de uno de los directores mas emblematicos del nuevo
cine aleman®, Wim Wenders. La percepcion de los jovenes alemanes de la
“americanizacion” acabd por inclinarse definitivamente hacia la teoria de la represion, donde

la réplica del famoso suefio americano se evidenciaba como un intento de las generaciones

2 Movimiento cinematografico experimental comprendido entre las décadas de 1960 y 1980, caracterizado por replantear
desde sus relatos y estética el pasado de Alemania y las repercusiones de la guerra en el presente nacional.
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anteriores por enterrar debajo de la alfombra la traumatica pesadilla de la guerra. Es asi
como, ya empoderados por la imagen publica del joven rebelde comercializada por el
rock'n’roll, deciden crear un nuevo orden musical alejado del Tio Sam y conscientemente
critico de la antigua Alemania. Como bien afirmé el musicélogo y poeta galés Julian David
Cope en su libro Krautrocksampler (1996), “si Alemania no debiera hundirse bajo el peso de

la cultura extranjera importada, el pueblo tenia que actuar con presteza” (4).

Stockhausen: el despertar del ruido

Seria inexacto e injusto afirmar que los protagonistas de este trabajo, los jovenes musicos
que forjaron una nueva musica para Alemania a fines de los ‘60%, crearon sus obras
ex-machina, sin antecedentes. Basta recordar los Cursos internacionales de verano de
musica contemporanea fundados en Darmstadt en 1946%, donde los compositores
alemanes podian experimentar libres de los caprichos de la aristocracia, la iglesia y el
publico masivo (Ross, 2007: 427) y donde Karlheinz Stockhausen - “el antecesor mas
importante y vital del krautrock” (Stubbs, 2015: 63)- presentd varias de sus obras, para

confirmar que un sonido diferente se estaba gestando ya varias décadas atras.

Stockhausen crecié y desarrollé su obra al calor de una escena musical que tom¢ al fin de
la guerra como su “punto cero”. “Pierre Schaeffer estaba experimentando con la musique
concréte, compositores como Gyoérgy Ligeti y Pierre Boulez surgirian en relevo de la
generacion de Bartok y Webern, y en 1949 Theodor W. Adorno publicaba su Filosofia de la
nueva musica” (Stubbs, 2015: 65). Ademas de los cursos en Darmstadt, en Alemania
nacieron dos radios -Nordwestdeutscher Rundfunk y Sidwestrundfunk- que difundian el
trabajo de los nuevos compositores. La primera, comenz6 a construir un estudio clave para
el desarrollo de la musica electrénica nacional; mientras que en 1950, Heinrich Strobel, el
director musical de Sddwestrundfunk, relanzé el festival de musica contemporanea en
Donaueschingen (Ross, 2007: 426).

“Ningun compositor fue mas incansable en la invencion o apropiacién de nuevas ideas, mas
ambicioso en articular la misién histérica y espiritual de la vanguardia, mas adepto en reunir

los ultimos sonidos en espectaculos deslumbrantes” que Stockhausen (Ross, 2007: 428).

2 Ver capitulo “Ese nuevo ruido disruptivo”.
25 Ver subcapitulo “La ‘re-orientacion’.
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Signado por la belicosidad de una infancia tragica®, transgredié todas las normas de la
musica establecidas por el aparato cultural nazi: abrazé la atonalidad®’; transgredio la
relacion espacial entre musicos y audiencia®®; subvirtié los modos de ejecutar instrumentos;
logré sintetizar las ideas germanas (de Werner Meyer-Eppler y Herbert Eimert mas
vinculadas al estudio del sonido sintético) y francesas (de Olivier Messiaen, Pierre Boulez y
Pierre Schaeffer relacionadas a la descontextualizacién del sonido) sobre la musica
electronica®, y se liber6d de los viejos simbolos alemanes®. “A medida que avanzaban los
afios 60, Stockhausen se convirtié en un icono para todos los aspirantes a nuevos artistas

alemanes" (Cope, 1996: 5).

No es casual que con la entrada de dicha década, entre 1963 y 1965, se llevaran a cabo los
famosos procesos de Auschwitz, donde se juzgaron a veintitrés nazis -la mayoria
perteneciente a las SS*'- con mas de doscientos cincuenta testigos que declararon sobre
los crimenes cometidos. “También se publicd en esos afos el primer estudio psicoanalitico
de gran escala sobre la negacién en los alemanes occidentales de la posguerra: Die
Unféhigkeit zu trauern [La imposibilidad del duelo], de Alexander y Margarete Mitscherlich”
(Stubbs, 2015: 76). Estas se consideraron las primeras manifestaciones de la voluntad del
pueblo aleman en rendir cuentas publicas y reconocer su responsabilidad en los horrores
del pasado; y no es menor que Stockhausen, asi como muchos otros musicos germanos
que reverenciaban su ecléctico rupturismo®, se sintieran interpelados por este espiritu
colectivo revelador, denunciante y constructivo, con las mismas preguntas y los mismos

designios.

26 «stockhausen fue alcanzado de joven por las politicas de eutanasia del nacionalsocialismo: su madre, cuya vida marital
habia consistido en una larga ronda de embarazos, fue internada en un establecimiento psiquiatrico y devuelta en una urna
funeraria por las autoridades, que afirmaron que habia muerto de leucemia. Su padre murié6 en combate en abril de 1945”
(Stubbs, 2015: 64).

" »Cuando se inauguré la exposicién de Musica degenerada en Diisseldorf en mayo de 1938, su organizador, Hans Severus
Ziegler, decreté que las composiciones atonales eran un 'producto del espiritu judio’ de Schoenberg" (Ross, 2007: 351).

% “En 1958, estaba posicionando a musicos y audiencias en extrafias formaciones. A veces el publico rodeaba a los musicos,
a veces los altavoces hacian estallar la musica lejos de los oyentes, pero siempre con una gran cantidad de experimentacion y
siempre con la posibilidad de que esta si era, una nueva forma" (Cope, 1996: 5).

2« g5 primeras piezas electrénicas de Stockhausen, Konkrete Etude y Electronic Studies, sintetizaron perfectamente los
enfoques germanico y galo del nuevo medio. Por un lado, el compositor hizo un uso metédico de los procesos serialistas,
organizando gradaciones de tono, duraciéon y dinamica en serie. Por otro lado, disfruté del exotismo del medio, envolviendo al
oyente en imagenes y sensaciones desordenadas" (Ross, 2007: 430).

% En su obra Hymnen de 1966 utilizé la frase “Deutschland, Deutschland Uber Alles” [Alemania, Alemania sobre todas las
cosas] del himno nacional y la distorsioné hasta el hartazgo, tocandola a través de extrafios artilugios electrénicos (Cope,
1996: 11).

® Las Schutzstaffel fue una organizacion paramilitar al servicio del partido Nazi.

3 v (Stockhausen) Se describié a si mismo como el proveedor diverso de 'musica en serie', 'musica de punta’, 'musica
electrénica’, 'nueva musica de percusion', 'nueva musica de piano’, 'musica espacial’, 'musica estadistica', 'musica aleatoria’ ,
'musica electrénica en vivo', 'nuevas sintesis de musica y discurso', 'teatro musical', 'musica ritual', 'musica escénica’,
‘composicion de grupo', 'composicion de proceso’, ‘composicion de momento’, ‘composicion de férmula' , 'composicion
multiformular', 'mudsica universal', 'telemusica’, 'musica espiritual', 'musica intuitiva’, 'misica mantrica' y, por ultimo pero no
menos importante, 'musica cosmica™ (Ross, 2007: 428).
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Ese nuevo ruido disruptivo: una posible deconstruccion del krautrock

La génesis: un manifiesto invisible o Deutschland Erwacht®®
Eramos estupidos y culpables
de empezar dos guerras y de perderias.
Pero habia un aspecto positivo:
no habia nada que perder,

ya lo habiamos perdido todo.

Dieter Moebius

Es en la combinacion contextual de las ruinas de posguerra y el vortice de la revolucion
juvenil de los ‘60 donde germinaron los primeros sonidos del krautrock. Emergieron de la
mano de una nueva generacion que no habia sido testigo de la guerra, exenta de la culpa
individual de sus horrores, al tiempo que lo suficientemente madura para tomar conciencia
de los crimenes cometidos y de las ruinas silenciosas que la rodeaban, preservadas en

espacio-tiempo por la férrea negacion de sus antecesores.

A la perversa ausencia de un mea culpa y de un reconocimiento explicito de los hechos por
parte de las generaciones anteriores -que no mencionaban a Hitler en las aulas o calles, asi
como tampoco en la privacidad de las cenas familiares- se sumaba la indignante
persistencia de sus consumos musicales que continuaban reproduciendo los gustos y la
programatica cultural de la Alemania fascista. La mdusica clasica -la predileccion
conservadora de Adolf- y el schlager -ese pop estupido promovido por Goebbels para la
lobotomizacion de las masas- seguian sonando en las radios y en los hogares como si hada

hubiese ocurrido®.

Junto a la falta de autorreflexion moral de sus padres y maestros, los jovenes alemanes de
posguerra se encontraron con las contrastantes industrializacion y prosperidad econémica
productos del Plan Marshall, la “cura verde” del Tio Sam a la devastacién de la Europa
Occidental luego del fin de la Segunda Guerra Mundial. Un remedio agridulce donde el
bienestar material, la desconexion voluntaria con el pasado y la fragmentacién nacional

eclosionaron en un intento -victorioso y fallido- de venderle a la juventud las idiosincrasias

33 «“Alemania despierta” en aleman, fue el titulo de un encuentro de politica, arte y pop del afio 1968 celebrado en la ciudad
alemana de Essen, una “apropiacion insolente de una consigna nacionalista del siglo XIX” (Stubbs, 2015: 83).

34 Ver capitulo “El sonido que la derrota no se llevo”.
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angloamericanas del beat y del jazz. Un intento victorioso gracias a la persistente ocupacion
de las tropas britanicas y estadounidenses en la regién, y a la admiraciéon que suscitaron las
canciones de The Beatles, the Who y Jimi Hendrix, entre otros, con sus odas de rebelidén
contra las viejas tradiciones y su culto a la personalidad del rock. Los fab four fueron un
verdadero punto de inflexién al invadir Deutschland como encantadores de serpientes,
oponiéndose sonora y estéticamente al schlager -y a todo lo que representase la vieja vida
alemana- y cautivando asi a los emergentes musicos alemanes en busca de cambio,

quienes fundaron bandas de covers de los gigantes de Liverpool hasta el hartazgo.

Pero esta anglo-ocupacion cultural también resulté ser un intento fallido, en especial luego
de las repercusiones de la Guerra de Vietnam. “Lo que habia sido el soundtrack de la
rebelién juvenil era ahora algo contra lo que habia que rebelarse” (Stubbs, 2015: 28). Los
movimientos juveniles globales de fines de los ‘60 se replantearon la naturaleza rebelde de
aquellas bandas de rock and roll importadas que, a fin de cuentas, colonizaban
culturalmente en nombre del capitalismo. Como afirma Ralf Hiitter, co-fundador de Kraftwerk
-la banda mas electronica y famosa del género krautrock-, en una entrevista con el
periodista estadounidense Lester Bangs: “Después de la guerra, la cultura alemana estaba
en ruinas. A los alemanes les robaron su cultura y le pusieron una cabeza yankie en su
lugar. Creo que somos la primera generacion en sacarnos eso de encima” (Bangs, 1996:
158).

Ni padres, ni precedentes. Ni schlager nazi, ni blues, ni rock hegemodnico anglosajéon. “El
krautrock represent6 el rechazo del correlato musical de esa situacion moral y material de la
patria. Tuvo por ello algo edipico” (Stubbs, 2015: 57). Los acufiados “hijos de Hitler",
protagonistas de este capitulo de la historia musical alemana, identifican el prologo de su
diégesis con la expresion germana Stunde Null*®, hora cero. “Para nosotros el verdadero
problema era hacer musica en Alemania Occidental después de la Segunda Guerra Mundial
cuando toda la musica desaparecio, fue borrada. Nuestra generacion tuvo que empezar de
nuevo”, sentencia también Hutter en el documental de la BBC Krautrock: The rebirth of

Germany (Whalley, 2009). Asi, rechazando todo lo que habian oido previamente, se

35 “Sj hubo una generacion cuya rebelion estuviera realmente basada en el rechazo de todo lo que representaban sus padres
-todo: el orgullo nacional, el nazismo, el dinero, Occidente, la paz, la estabilidad, la ley y la democracia- fueron los ‘Hijos de
Hitler’, los revolucionarios alemanes occidentales de la década del sesenta” (Judt, 2006)

36 Stunde Null es un término aleman utilizado el 8 de mayo de 1945 para marcar el fin de la Segunda Guerra Mundial y el
comienzo de una “nueva” Alemania no-nazi. Con él se buscaba dar a entender “un quiebre absoluto con el pasado y un nuevo
comienzo radical” o “un barrido de las viejas tradiciones y costumbres”. Fue utilizado por primera vez durante la Primera
Guerra Mundial, para significar “el momento en que una gran accion militar tiene que tener lugar” (Brockmann, 1996)
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propusieron crear un nuevo legado sonoro para una nueva Alemania.

La falta de un manifiesto concreto y la emergencia rizomatica de las bandas del género
krautrock refuerzan la idea de un espiritu de época que supera la premeditacion y sefiala
una urgencia identitaria®. Los primeros grupos de kraut surgieron de forma casi simultanea,
en ciudades relativamente lejanas entre si: Berlin, Hamburgo, Munich, Colonia y Dusseldorf.
Can, Faust, Neu!, Eruption, Popol Vuh, Harmonia, Amon Dudl, Kluster, Cluster, Ash Ra
Tempel, Tangerine Dream, Kraftwerk, entre otros®, nacieron sin un proyecto colectivo
comun -no existia una escena krautrock como tal y las bandas se encontraban dispersas
por toda Alemania desconociendo su co-existencia (Whalley, 2009)- pero con un deseo
compartido: reencontrar una identidad (musical) alemana que trascendiera el trauma del

“

nazismo. El periodista de musica David Stubbs lo expresa con particular lirismo: “ [el
krautrock] fue una coalicion heterogénea de temperamentos e idiosincrasias, de estilos y
tonalidades, que representaba el anhelo de una unidad perdida, un idealismo que era a la

vez futurista y tan antiguo como los bosques o las colinas” (2015: 19).

El discurso: la usina caética de una nueva cosmogonia

El cosmos

Futurista y antiguo. Ausente y presente. Extrafio y, al mismo tiempo, propio. Estas
polaridades semanticas habitaban las reflexiones de los jovenes alemanes de fines de la
década del ‘60 que dieron vida al sonido del krautrock. “Una revolucién mental estaba
ocurriendo. La vieja forma de pensamiento tenia que ser destruida”, afirma en el ya
mencionado documental de la BBC Jaki Liebezeit, el mitico baterista de Can. Habia que
barrer con todo lo antes conocido pero ¢cémo crear un sonido que no se asemejara al pop
certificado por el nazismo asi como tampoco al imperialismo del rock britanico vy
estadounidense?, jcomo abolir los vicios del culto a la personalidad y al virtuosismo de la
musica mainstream de la época?, ;como emanciparse de la tradiciéon alemana siendo

aleman? En definitiva: ja donde ir para construir una utopia sonora, un nuevo mundo?

57 Este espiritu de tabula rasa cultural presente en los origenes del krautrock también puede evidenciarse en el resto de las
artes de la Alemania de la época, siendo el grupo ZEN 49 en artes plasticas y el Nuevo Cine Aleman (con el manifiesto de
Oberhausen) los principales ejemplos. Las conexiones entre estos movimientos y el krautrock es un tdpico por demas
interesante que excede los limites de este trabajo.

38 Agitation Free, Electric Sandwich, Guru Guru, lere Der Nacht, Mammut, Dom, Necronomicon, The Pyramid Label, Nektar,
Emtidi, Gila, Between, Sand, Seeselberg, Roedeliu, y la lista sigue.

20



Renate Knaup, integrante de Amon Duill I, una de las bandas pioneras y mas extremas del
género, responde de una manera muy concreta a la pregunta sobre una posible direccién
de escape a la oferta circundante: “No queriamos ser angloparlantes ni alemanes, asi que el
Espacio era una solucién” (Whalley, 2009). No es de extranar que uno de los términos mas
aceptados entre los krautrockers para denominar al género sea kosmische Musik, “musica
césmica” en aleman®. El cosmos se convirtid en una referencia espacio-temporal perfecta,
que comulgaba con esas propiedades del género que estos astronautas del son fueron
“definiendo™® a través de la practica cotidiana, caracteristicas que seran desarrolladas en
mayor profundidad en los proximos apartados de este capitulo: la circularidad del tiempo y
la incertidumbre/caos como elementos nucleares de la estructura compositiva, el rechazo al
culto a la personalidad, y la comunién de todas las esferas de la vida en un Unico todo,

trascendente e indisociable.

Como menciona el periodista Simon Reynolds en su libro Después del rock, la musica es
capaz de acercarnos mas a las verdades del universo que la propia fisica cuantica o la
astronomia, y en esto se basa lo que él denomina “rock césmico” (categoria en la que
incluye a las bandas de krautrock) que se propone ‘“inspirar el arrebato mistico, una
sensacion de estar aqui-y-ahora que nos diluye hacia una expansion infinita” (2010: 105).
Los krautrockers experimentaron con estructuras creativas ciclicas pero ingobernables*' que
podrian compararse al mantra de la filosofia zen y que juegan con la teoria del caos donde
ondas, frecuencias y probabilidades hacen caer por tierra las barreras psiquicas del oyente,

para permitirle a este fusionarse en el sin-tiempo y sin-espacio del cosmos.

La construccidon de un nuevo espacio-tiempo (que bien podria traducirse en un nuevo
comienzo) es un comun denominador en el discurso de las experiencias del krautrock. Y si
bien el futuro parece ser el norte de estos musicos que invocan al cosmos e introducen por
primera vez en la féormula instrumental moderna elementos electronicos como los
sintetizadores*, lo cierto es que la busqueda apuntaba mas hacia una especie de redencion

existencial donde el arte y la vida fueran indisociables. “[Los integrantes de Kraftwerk]

39 Se vera mas adelante en este apartado que “krautrock”, a pesar de ser el nombre por el cual el género es mundialmente
reconocido, era y es en gran medida rechazado por los integrantes de la sbandas, quienes lo consideraban un término
histéricamente ofensivo.

40 Es menester recordar que los krautrockers no elaboraron un manifiesto con premisas definidas de forma previa a la
experimentaciéon propia de la practica. Esta teorizacion y toma de conciencia con respecto a sus valores son posteriores al
desarrollo del género, una vez las particularidades del mismo cobraron sentido de forma retrospectiva.

#1 Ver subcapitulo “La forma: disonancias, atonalidades y aliteraciones”.
42 ver subcapitulo “El escenario: espacios, actores e instrumentos”.
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buscaban unir futuro, presente y pasado en un unico continuo ininterrumpido, recorriendo y
reconectando aquello que se habia desconectado abruptamente en la historia alemana
reciente” (Stubbs, 2015: 190), como lo habia expresado su miembro fundador Ralf Hiitter.
Otro claro ejemplo es la banda Popol Vuh, cuyo fundador Florian Fricke bautizé en
homenaje al antiguo “libro de la comunidad” maya: “Si el krautrock trataba sobre la
busqueda de un nuevo comienzo, Fricke estaba dispuesto a remontarse en su mente a los
verdaderos origenes de la Creacidn, inspirado por los hermosos mitos fundacionales de
este pueblo centroamericano perdido” (Stubbs, 2015: 346). El cosmos era entonces ese
no-lugar donde lo primitivo y el avance tecnoldgico se encontraban, donde el ser aleman era
negado como pasado reciente, celebrado como pasado antiguo y explorado como nueva
forma, todo a la vez. Como afirma el comunicador y musico mexicano Sarabia Palacios
(2016), el hecho de que la musica krautrock “evoque tanto el cosmos como el devenir
psiquico la hace profunda, y a veces melancoélica y fria. En ella se ubica, ademas, lo arcaico

y futurista” (4).

Esta nocion de la trascendencia césmica donde los individuos forman un todo con el
universo, al mismo tiempo, combatia los vicios de jerarquizacién que experimentaba la
escena musical global. Las celebridades y las estrellas de rock ya no tenian lugar en un
esquema donde lo central se encontraba en la energia colectiva -en el fluir, en el ambiente,
en la presencia de un ideal mas grande- y no en la gratificacién falocentrista. Una de las
implicancias mas fuertes de la musica krautrock yace en que “el cosmos es alucinante, y

que todo el ego y la subjetividad de los humanos le son indiferentes™?® (Stubbs, 2015: 39).

Este ideal colectivo también impacté en un profundo rechazo al academicismo por parte de
los representantes del krautrock, quienes desaprobaban la distincion formal que existia en
la Alemania de la época entre E-Musik (ernsthafte Musik, musica seria) y U-Musik
(Unterhaltungsmusik, musica de mero entretenimiento). “Nos negamos a emitir un juicio
sobre qué es bello y qué no lo es. Hacemos algo, eso es todo, y el espectro de sonidos
posibles es inmenso. No somos musicos, somos diletantes universales”, sentenciaria Holger
Czukay, integrante de Can (Stubbs, 2015: 113).

43 El rechazo a las estructuras jerarquicas y al concepto de liderazgo en el krautrock es tratado en mayor profundidad en el
subcapitulo “El escenario: espacios, actores e instrumentos”.
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La guerra

Lo cierto es que kosmische Musik era un término muy poderoso puertas adentro pero muy
poco difundido fuera del circuito under germano, y menos aun fuera de las fronteras del
pais. Alemania carecia de una prensa musical de proyeccion internacional que pudiera
catapultar su propio discurso; a decir verdad, a duras penas era consumida internamente,
siendo Sounds tal vez la publicacion local mas afin con la nueva musica alemana. En
contraposicion, la prensa musical en el Reino Unido se encontraba en su época de

esplendor, con revistas de la talla de Melody Maker'y New Musical Express (NME).

No se sabe con certeza cuando y donde fue acufiado el término krautrock, pero las
sospechas de culpables oscilan entre periodistas de estas dos publicaciones**. Mas alla de
la falta de pruebas exactas, no cabe dudas de que el krautrock como nomenclatura nacié en
cuna britanica, y que su gestacion no fue inocente ni elogiosa: “kraut” (“repollo” en aleman)
era el apodo despectivo con el que las tropas inglesas y estadounidenses bautizaron a los
alemanes durante la Segunda Guerra Mundial*® (Schiller, 2010: 83). Los ingleses de fines
de la década del ‘60 y comienzos de los ‘70, que continuaban obsesionados con la guerra
mas de veinte afios después de su conclusién, en cierto modo aun percibian a los alemanes
como el enemigo, y en su discurso se filtraba esta impresion que protocolarmente
intentaban esconder. Una anécdota muy clara vinculada a esta problematica es relatada por
Edgar Froese, integrante de Tangerine Dream, quien en 1974, al ser invitado con la banda a
tocar en la catedral de Liverpool, se encontré con el siguiente titular en un diario local: “Hace
40 afhos vinieron para bombardearnos, hoy vienen a atacarnos con sintetizadores” (Whalley,
2009).

A pesar de que este sobrenombre fue despreciado en la época por gran parte de los
integrantes de las bandas que caian bajo su orbita, la popularizacion de la etiqueta a lo
largo del tiempo fue licuando su caracter ofensivo. El interés por las obras de los
krautrockers fue en ascenso a nivel internacional y estos acabaron por aceptar la funcién
pragmatica del término de la cual hoy hace uso este trabajo. Sin embargo, y en cierta
medida, es bueno no olvidar la molécula belicosa que yace en el ADN de los origenes

etimologicos (y sonoros) del género.

a4 Algunos afirman que fue lan McDonald (NME) quien utilizé la expresion por primera vez, aunque Richard William (Melody
Maker, en una entrevista con David Stubbs sugirié que tal vez podria haber sido él el responsable. (Stubbs, 2015:15-16)

4 Todavia en la actualidad este mote se usa en los Estados Unidos para referirse a los alemanes con tintes menos
peyorativos.
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La forma: aliteraciones, atonalidades y disonancias

Mas alla del rechazo explicito del krautrock y sus protagonistas a las atrocidades de la
guerra y a sus corolarios de orden discursivo, fue también evidente que aquella terrible
experiencia colectiva habia transformado a la sociedad alemana (y mundial) de modo tan
profundo que resulté inevitable que su vivencia se convirtiese para ellos -asi como para
todos los artista de la época- en materia prima para la creacion de sus obras. Como lo

expone David Stubbs:

Para algunos krautrockers de mayor edad, como Conrad Schnitzler, Irmin Schmidt y
Hans-Joachim Roedelius, la guerra y sus secuelas constituyeron el trasfondo fisico y
sonoro en el que se criaron. El ruido violento no constituia una aberracion, sino una
condicién natural, y los escombros de hormigén y metales retorcidos su propio
elemento. Los ecos de esta experiencia suenan en todo el krautrock; son una de sus

energias subliminales (2015: 53)

Basta escuchar una cancion como “Plas” de Cluster para reconocer ese ruido
belicoso-espiritual al que hace alusién Stubbs. Cosmos y guerra bailando de la mano en
una fiesta de sonidos muy distantes a los reconocidos por el acervo popular aleman (y
mundial) como “musicales”. Este “hacer ruido” era concebido como una manera de explorar
la propia interioridad, distante del concepto de crear musica en el sentido tradicional. La
idea era basicamente “crear sonidos para que otros pudieran experimentar tu propia
filosofia” (Stubbs, 2015: 278).

En esta busqueda por deconstruir el horror de la guerra para emanciparse de sus traumas
hacia un lugar césmico amorfo e ilimitado, los krautrockers tuvieron al compositor aleman
Karlheinz Stockhausen como uno de sus principales referentes y prologuistas*. Pionero de
la musica electroacustica, Stockhausen -nacido en 1928- transité sus amargas experiencias
formativas (entre las cuales se destaca el terrible asesinato de sus padres) en el contexto
de la Segunda Guerra Mundial y cuyas vivencias fermentaron en su interior el deseo por
encontrar un medio poderoso a través del cual escapar. A lo largo de su carrera,
experimentd con métodos compositivos nunca antes probados por la musica clasica como
la musica aleatoria, donde el azar y la improvisacién primaban por sobre las entidades
estables, subordinadas a la logica de algoritmos matematicos. El mayor salto en su cruzada

a favor de la composicién no figurativa lo logré gracias al uso de cintas magnéticas y de

46 ver capitulo “El sonido que la derrota no se llevo”.
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dispositivos electrénicos como filtros y moduladores, instrumentos que le permitieron
orquestar una “fision nuclear del sonido”, dejando atras las composiciones lineales vy
representativas con sus referencias tematicas y medidas temporales tradicionales (Stubbs,
2015: 65). Con su rechazo al difundido dodecafonismo, Stockhausen logré llevar el calculo
serial a los extremos de la indeterminacién y de la ejecucién intuitiva, logrando piezas tan
extrafas como etéreas, libres de la gravedad del espacio y de los tiempos del conflicto: “En
su uso pionero de la electrénica, su futurismo y su urgencia por crear nuevas formas
impulsado por la experiencia de los desastres de la guerra, Stockhausen fue sin duda una

figura paterna para el krautrock” (Stubbs, 2015: 68).

Continuando por el camino de la indeterminacién pero de un modo menos academicista, los
krautrockers tomaron las ensefianzas de Stockhausen para emanciparse de las estructuras
del pasado musical aleman o aquellas importadas de Inglaterra o los Estados Unidos.
“Rechazar algo tan fundamental como la tradicion del blues con sus tonalidades dominantes
-y nNo por aversion, sino porque no los interpelaba fundamentalmente en su identidad como
joévenes alemanes- implicaba la necesidad de una reelaboracion radical en un nivel basico”
(Stubbs, 2015: 31). Asi, el krautrock se convirti6 en una oda a la forma sonora libre y
abstracta, en el predominio de las texturas por sobre los textos -tanto a nivel sonoro como
lirico: en el krautrock pocas veces hay letras y si existen funcionan mas en términos
instrumentales que linglisticos*’-, construyendo un perfil que combinaba elementos de
estilos como la musica concreta, el blues, el jazz, la psicodelia y la electrénica pero
subvirtiéndolos bajo las leyes de la repeticion y el caos. “Cuando comenzamos, los criticos
decian que no tocabamos correctamente”, recuerda Irmin Schmidt de Can, “nosotros dijimos
‘jcorrecto!, no queremos tocar como los estadounidenses o los ingleses. También no

queremos destruir estructuras, sélo queremos crear las nuestras” (Schiller, 2010: 83).

La repeticion y el caos

En apariencia dos conceptos contradictorios, la dupla repeticion/caos se convirtid en la
columna vertebral que dio sustento y unicidad al sonido del krautrock, y que marcé su
continuidad con la herencia de Stockhausen al tiempo que su ruptura. Como afirma el

musico y escritor inglés David Toop:

47 Como describe uno de los fundadores de Can, Irmin Schmidt, con respecto a la técnica lirica del cantante de la banda, Damo
Suzuki: “Damo cantaba a menudo en una especie de habla dadaista, una mezcla de inglés, aleman, ruso, japonés, y de
sonidos que no pertenecia a ningun idioma. Era algo muy bueno: no habia ninglin mensaje, solo sonido. Las letras eran
completamente indiferentes.”(citado en Stubbs, 2015: 136).
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Una de las formas de romper con el serialismo [un método de composicién que
emplea series recurrentes de elementos ordenados] fue la repeticion, que era algo
que Stockhausen detestaba. La otra posibilidad era tomar la direccion contraria, en la
que, al menos en teoria, no hubiera nada que se repitiera. Es decir, la improvisacion.
De alguna manera, el krautrock tiene las dos cosas. Hay una alusion a las estructuras
del blues y del rock, aunque sin usar las mismas progresiones de acordes que genera
una repeticion exagerada. Y después esta todo lo libre. Si querias matar al padre
tenias que hacer las dos cosas: repetir, repetir, repetir, pero ser anarquico al mismo
tiempo (citado en Stubbs, 2015: 42)

El rey ritmico de esta nueva aliteracion anarquica fue el -mas tarde bautizado asi por la
prensa musical britanica- “beat motorik*®”. Con compases cuaternarios de division binaria
(también llamados de cuatro por cuatro, 4/4), el beat motorik fue escoltado principalmente
por Jaki Liebezeit, el emblematico baterista de Can, y por Klaus Dinger de Neu! quien
preferia referirse a €l como “beat Apache”. El beat motorik responde al siguiente patrén

percusivo basico:

Beat 1 2 3 4 1 2 3 4
Charles X X X X X X X X
Redoblante - - X - - - X -
Bombo X X - X X X - X

Segun el musico estadounidense James Newell Osterberg Jr. (mas conocido por su
pseudénimo Iggy Pop), la forma de tocar de los bateristas de krautrock podia ser descrita
como una especie de psicodelia pastoral que liberaba de la tirania de los géneros musicales
preexistentes y habilitaba el fluir de los pensamientos y las emociones hacia las partes

activas de la mente (Whalley, 2009).

Esta idea de la reiteracion sonora del beat motorik como via espiritual podria relacionarse
con la practica hinduista de la recitacién del mantra (“instrumento mental” en sanscrito),
donde la pronunciacion repetida de ésta palabra de orden sagrado permitiria alcanzar cierto
grado de iluminacion. En este sentido, de la construccion de un circulo ritmico mas signado
por una busqueda existencial de sentido que por la autocracia del metrénomo, diria Daniel
Fichelscher, miembro estable de la banda de krautrock Popol Vuh, sobre su experiencia

componiendo para la banda sonora del film de Werner Herzog Aguirre, la ira de dios (1972):

8 “Motorik” es “motricidad” en aleman.
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“nuestras emociones eran el tiempo” (Whalley, 2009).

Pero la aliteracion como llamado a la introspeccidén espiritual y la extroversion hacia el
cosmos no es el unico adalid en la vanguardia de la revolucién musical del krautrock a la
que refiere Iggy Pop -aquella que acaba con la dictadura de los sones del pasado-. Como
sefala Simon Reynolds en Después del rock, los patrones simples y repetidos del krautrock
“‘pueden generar tanta complejidad como inmensidad” (2010: 106). Y aqui, en ese llamado a
la expansién de lo complejo, es donde el género introduce el caos como uno de sus
principales recursos para batallar contra los valores de la musica tradicional occidental.
Como sefiala Sarabia Palacios en relacion al discurso performativo del krautrock, “en su
repeticion imperfecta permutan dos espacios: el estructural y el azaroso. En esto se alcanza

un delirio en la percepcion” (2016: 11).

En términos estrictamente formales*®, con “caos sonoro” este trabajo busca referirse a la
suma esquizoide de atonalidad y disonancia presente en las composiciones del krautrock.
Como afirma Reynolds (2010: 106), la kosmische Musik puede considerarse musica drone®
, basada en sobretonos y semitonos que difieren de los nitidos intervalos tonales de la
musica clasica®’. Los krautrockers componian y/o “desplegaban” sus obras
desentendiendose de los lazos armoénicos y melddicos propios del modelo tonal, del
concepto de acorde y de la organizacion jerarquica de las diferentes alturas musicales con
respecto a la nota tonica (o centro tonal®?), estructura que rige este paradigma. Asi como lo
sintetiz6 Wolfgang Seidel, miembro fundador de la banda berlinesa Eruption: “El objetivo
[del krautrock] era crear musica sin jerarquias, sin division del trabajo, por ejemplo, entre
seccion ritmica y solistas. No habia notas ‘correctas’ o ‘equivocadas’, ni tampoco se hacia
diferencia entre notas musicales o ruido” (citado en Stubbs, 2015: 283). Esta impronta
contribuia a generar tension en la experiencia perceptiva de los oyentes, muchos de los
cuales rechazaban las disonancias -intervalos musicales considerados inapropiados por las
reglas de la armonia- del krautrock considerandolas desagradables al oido. Otros, menos
terminantes, por lo pronto quedaban pasmados y confundidos ante su escucha. Como en

aquella oportunidad, luego de un recital de Can en Munich, cuando le preguntaron al actor

49 La comunion de aliteracién y caos sonoro en el krautrock como estrategia politica es un tema que sera abordado en los
préximos capitulos de este trabajo.

50 E| drone es un estilo de musica minimalista caracterizada por el uso de sonidos, notas o clusters sostenidos o repetidos en
el tiempo. Suele ser habitual en este género las composiciones largas practicamente desprovistas de variaciones armonicas
durante toda la pieza.

%" Escuchar una cancion como “Krautrock”, de la banda Faust, puede resultar esclarecedor.

52 E| centro tonal, ténica o nota ténica en el sistema tonal se refiere a la primera nota de la escala musical, que es la que define
la tonalidad.
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de cine britanico David Niven qué pensaba de la musica que acababa de oir y contestd

“estuvo genial, pero no sabia que era musica” (Whalley, 2009).

El krautrock se alej6 de las “canciones” asi como el publico estaba acostumbrado a
reconocerlas: estructuras verticales donde los diferentes componentes -compases, acordes
y sonidos- estaban claramente jerarquizados. En este sentido, muchos de los musicos
adscritos a esta corriente enfatizan el caracter anti-subordinante de sus composiciones.
Como bien sefnala Stubbs (2015: 39), “hay un fuerte sentido de la horizontalidad en todo lo
relacionado con el krautrock”, un valor no sélo presente, como se ha descrito, en lo etéreo
de su son sino también, como se vera en el proximo apartado, en otros aspectos materiales

de su fisonomia.

El escenario: espacios, actores e instrumentos

A comienzos de los ‘60, la Federacion Socialista Alemana de Estudiantes (Sozialistische
Deutsche Studentenbund) fue expulsada del Partido Socialdemécrata de la Republica
Federal Alemana al tiempo que éste ultimo formaba una coalicién parlamentaria con la
Union Demécrata Cristiana, motivados ambos por un consenso alrededor de una politica de
rearme. En este contexto politico, los jévenes alemanes no encontraban un modelo
representativo que se alineara a sus ideas contraculturales y de rechazo a las estructuras
jerarquias del pasado, motivo suficiente para formar la Oposiciéon Extraparlamentaria o APO
(AsBerparlamentarische Opposition). La APO se convirtié en una de la principales trincheras
de los movimientos estudiantiles alemanes de la década y caldo de cultivo de las primeras
organizaciones comunales de posguerra como el colectivo Kommune 1%, La idea central del
modelo contrahegemédnico comunal -guiado por el lema “lo personal es también politico’-
estaba recorriendo el pais y las venas de los jovenes, no sélo de aquellos abocados a
tareas estrictamente partidarias sino también a otros “militantes de la contracultura” como

era el caso de los artistas.

Los krautrockers no fueron la excepcion. “El krautrock no solo ofrecié una nueva musica,
sino también una nueva forma de vida, como la de las comunas, que representaban una

alternativa a la familia nuclear, el servicio militar y el trabajo de pasantias” (Stubbs, 2015:

5% En relacion a Kommune 1, escribe David Stubbs (2015): “El grupo vivia colectivamente en un espacio abierto que
funcionaba como critica al modelo suburbano de unidades unifamiliares pequefias y compactas, células domésticas de
conservadurismo social e incluso fascismo”.

28



33). A este respecto, un caso emblematico fue el de Amon Dull, un grupo comuna de
musicos de Munich, que en sus primeros tiempos albergo a los fundadores de la agrupacién
de extrema izquierda Baader-Meinhof**: Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Ulrich Meinhof,
quienes mas tarde abandonaron la comuna artistica alegando que no era lo suficientemente
radical. Segun John Weinzierl, fundador de Amon Dull Il, una de las bandas pioneras del
krautrock -surgida dentro de la comuna homédnima-, la idea central del colectivo era que
todos podian ser musicos: “Repartiamos bongos y panderetas entre el publico para que
también pudieran acompanarnos. No era como ir a un concierto y mirar a la banda. Venias
a un evento del que podias ser parte” (Stubbs, 2015: 93). La finalidad musical de Amon Duill
Il era “transmitir un mensaje universal, musica para todos los mundos, sin dominio, sin otra

relacion que el disfrute y la abstraccién del escucha” (Sarabia Palacios, 2016: 10).

Los no-musicos

Esta idea de horizontalidad heredada de las practicas comunales y expresada en la relacién
de los artistas con el publico se encontraba también presente en la estructura misma de las
bandas. Al grito de “No FiihrersP® proferido por el ya mencionado Liebezeit, el krautrock se
despojo del hastio de los liderazgos y de la figura importada del rockstar. “Era vital para la
estructura de la musica que se diluyera la centralidad de los cantantes. En el krautrock no
habia estrellas ni iconos, no existia la figura del frontman, ni ninguna otra que ocupara un
foco unico de atencion” (Stubbs, 2015: 40). Cada integrante formaba parte de un todo
indistinguible, asi como la masa amorfo-cosmica orquestada por su sonoridad. Durante las
sesiones llevadas a cabo en el club experimental Zodiac Free Arts Lab -otro efimero pero
gran exponente artistico de la prerrogativa comunal de la época, fundado por Boris Schaak,
Hans-Joachim Roedelius y Conrad Schnitzler-, los musicos de krautrock tocaban sin lugares
preasignados, incluso a veces de espalda al publico, y sin ningun alarde de virtuosismo. Asi
fue como se cristalizd dentro del Iéxico del género el concepto de musikarbeiter
(trabajadores musicales): “Los artistas ya no podian ser vistos como estetas separados del
mundo, con toda la distincion espuria que ello implicaba, sino como trabajadores” (Stubbs,
2015: 205). Asi como lo expreso Ralf Hitter, integrante de Kraftwerk, en el documental de la

BBC4, los musicos de krautrock habian derribado la barrera entre artista y artesano.

54 Baader-Meinhof, conocida formalmente como Fraccion del Ejército Rojo (en aleman: Rote Armee Fraktion, o RAF) fue una
organizacion revolucionaria foquista de la Republica Federal Alemana durante la posguerra.

5% En espanfiol “iSin lideres!”, la expresion hacia alusion literal a la deseada ausencia de jefes, guias o jerarquias, asi como
también se trata de un rechazo explicito al nazismo, al estar la palabra Fuhrer (lider) directamente asociada a Adolf Hitler,
quien durante su mandato ostenté el titulo de forma monopdlica.
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Muchos de estos “trabajadores” carecian de la educacién formal provista por los
conservatorios -y los que si contaban con una®, procuraban desandar el camino académico
previamente recorrido en busca de ese ruido insurrecto descrito en el subcapitulo previo-.
Existen numerosas anécdotas que confirman la intencionalidad de las bandas de sumar
este ingrediente cuasi barbarico a sus férmulas compositivas y/o escenograficas. El caso
mas emblematico, tal vez, es el del cantante de Can, Damo Suzuki, a quien reclutaron
mientras vagabundeaba por una plaza de Munich, el mismo dia de un show para el cual ya
habian vendido todas las entradas. Atraido por la forma en la que se movia este extrano
personaje callejero, el bajista Holger Czukay le sugirié a Liebezeit que lo sumaran a la
banda esa noche. Suzuki se convertiria en uno de los principales iconos del sonido de Can.
Segun su tecladista, Irmin Schmidt, “las letras eran mas asociativas que narrativas y Damo
Suzuki tenia su propio lenguaje, extrano, al estilo dadaista. Utilizaba su voz como otro
instrumento, no para transmitir un mensaje a la gente a través de las letras” (Schiller, 2010:
84). Algo similar ocurrié cuando Edgar Froese, el fundador de Tangerine Dream, convoco a
Conrad Schnitzler -uno de los artistas plasticos fundadores del Zodiak Free Arts Lab- para
tocar en la banda. A la respuesta de éste sobre su incapacidad para tocar un instrumento,
Froese le respondid “esta bien asi”. “Esto era cuando Froese y Klaus estaban tocando
juntos. Ellos hacian rock y mi funcién era romper esa musica de rock, hacerla kaputt. La
atacaba con todo, metiendo tanto ruido como fuera posible”, afirma Schnitzler en un dialogo

con el musico escocés David Keenan (Stubbs, 201: 279).

Los no-instrumentos

El término kaputt -roto o destruido en aleman- bien podria haber sido el leitmotiv implicito
del krautrock: el género habia dado por tierra todas las reglas del buen vivir y el buen sonar,
canones establecidos por un pasado ya vetusto y corrompido. Esta nueva legion de
musicos, era de suponerse, rechazdé los instrumentos tradicionales y/o los modos
consensuados de tocarlos. Los krautrockers convirtieron al mundo -un poco por carencia de
técnica pero aun mas por necesidades soénicas- en su tienda de artefactos musicales,
empleando objetos cotidianos -como ollas y cucharas intervenidas con micréfonos de
contacto, o rollos de peliculas cinematograficas rayadas- para crear nuevos sonidos. Basta
ver la escena de Krautrock: The rebirth of Germany donde Zappi Diermaier y Jean-Hervé

Péron, fundadores de Faust, componen en vivo usando tan so6lo una mezcladora de

56 por ejemplo, Florian Schneider y Ralf Hutter, de Kraftwerk -banda de krautrock que experimenté en amplia medida con la
electrénica-, estudiaron musica clasica en el conservatorio Robert-Schumann de Dusseldorf (Whalley, 2009).
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cemento y un escobillon. “Nos influencia mucho lo que hay a nuestro alrededor”, sentencia

Péron, “asi que todo lo que suena bien, o se ve bien, lo usamos” (Whalley, 2009).

Usaba lapices para improvisar carretes de cintas. Colocaba parlantes dentro de
pianos de concierto para extraer los arménicos de las vibraciones de las cuerdas, o
micréfonos dentro de los tambores de bateria para modificar el sonido. Convertia su
consola mezcladora en un prototipo de sampler haciendo loops de notas aisladas en
cintas y reproduciéndolas a través de la consola usando los faders (Stubbs, 2015:
250).

Esta descripcién que hace David Stubbs en Future Days del trabajo del productor aleman
Konrad “Conny” Plank es ilustrativa del caracter heterodoxo de la instrumentacién en el
krautrock. Al tiempo que transmutaban elementos de la vida cotidiana, los musikarbeiter
comenzaron a experimentar con nuevos dispositivos electronicos -objetos que en aquella
época no eran considerados instrumentos musicales en un sentido estricto (Schiller, 2010:
83)- para subvertir los usos de los instrumentos tradicionales® a través de la mezcla o la
generacion de efectos distorsivos y de modulacion, asi como para procesar los sonidos
durante las performances en vivo y las grabaciones. Las famosas “cajas negras” utilizadas
por los miembros de Faust, por ejemplo, les permitian a los integrantes de la banda hacer
paneos entre los parlantes en tiempo real, asi como modificar la sefal de salida propia y de

los compafieros de forma espontanea (Stubbs, 2015: 221).

“Lo comun de estos grupos [de krautrock] era la intervencién de sonidos sintéticos, de la
experimentacion soénico-tecnolégica, en la que se confunde quién comanda la maquinaria”
(Sarabia Palacios, 2016: 3). Pioneros en el uso de sintetizadores analdgicos -controlados a
través de voltaje-, los krautrockers trajeron una vez mas el elemento del orden de lo cadtico
e incierto a sus creaciones. Las multiples perillas de los paneles de estos dispositivos
influyen simultaneamente en diversos parametros (frecuencia de oscilacion de audio,
atenuacion o ganancia de amplificacion, y corte de frecuencias), convirtiendo al ejercicio de
componer en una tarea de orden aleatorio. Klaus Schulze, de Tangerine Dream, recuerda
los experimentos que realizaba la banda con su primer sintetizador a fines de los ‘60:
“Eramos como nifios, girando perillas sin saber que salia de eso. Tengo esto hace mas de

30 afnos. Nunca pude crear al dia siguiente exactamente el mismo sonido” (Whalley, 2009).

5" En palabras de Hans-Joachim Irmler, miembro de la banda Faust, era necesario hacer que sus instrumentos sonaran tan
distintos a si mismos como fuera posible (Stubbs, 2015: 221).
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Esta forma de componer se convirtié en una fuente de sorpresas tanto para musicos como
espectadores. Como afirma Sarabia Palacios, “la constante en esta expresion es la
inestabilidad, la desorientacion como parte de la muasica” (2016: 7). En este desequilibrio (o
equilibrio dinamico disruptivo) del krautrock y su romance con lo incierto es donde puede

encontrarse gran parte de su fuerza politica, como se vera en el préximo capitulo.
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Fenster zum Chaos®: el krautrock y la filosofia politica de Cornelius Castoriadis

Pero el mayor desafio radica
en demostrar que la forma
puede ser politica

Pablo Schanton

La institucion de la sociedad como problema politico

“Por politica, claro esta, no me refiero a la profesion del sefior Nixon, ni a las elecciones
municipales. El problema politico es el problema de la institucion global de la sociedad”,
sentencia Cornelius Castoriadis (2008: 13) en su articulo Transformacién social y creacion
cultural, donde ensaya el rol de la politica como accién radical - “que no acepta ningun
presupuesto como evidente” (2008: 49)- y el lugar que ocupa la creacién artistica en los
procesos de autoalteracion de las sociedades. Se hace necesario entonces esbozar una
breve aproximacion a la teoria del filosofo griego sobre la institucion imaginaria de la
sociedad, a fin de desarrollar luego las posibilidades que sus reflexiones abren al analisis
sobre el aporte politico del krautrock a la transformacion de la sociedad alemana de

posguerra.

La légica conjuntista identitaria y la autoconservacion

Segun Castoriadis, en la instituciéon de una sociedad como un todo coherente, como el
complejo conjunto de todas sus instituciones particulares unidas, pueden reconocerse dos
dimensiones (indisociables entre si): la dimensién conjuntista-identitaria y la dimensién
imaginaria. La légica de la primera de ellas se define por la determinacién de los elementos,
sus propiedades y sus relaciones, es decir, la configuracion de un sistema de interpretacion,
un kosmos koinos® -“posicion de los individuos, de sus tipos, de sus relaciones y de sus
actividades; pero también posicion de cosas, de sus tipos, de sus relaciones, de su
significacion, unas y otras aprehendidas en (...) los marcos referenciales instituidos como
comunes” (Castoriadis, 2007: 572)-. En este ordenamiento de conjuntos clasificatorios y
figuras estables, de falsa imperecidad, todo cabe en la red de significaciones sociales, todo

tiene sentido, un sentido dependiente del nicleo de significaciones imaginarias® de la

58 Vientana al caos, en aleman.

59 En griego, mundo comdn, mundo compartido.
€ |o imaginario en la obra de C. Castoriadis excede lo que &l denomina imaginacién segunda -concepto trivial asociado a las
reflexiones de Aristoteles, donde la imaginacién es la facultad del alma de representar las imagenes de las cosas del mundo
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sociedad considerada (2007: 573). Nada queda por fuera de las leyes interpretativas de
este mundo propio, incluso a aquello que es considerado sin sentido se le otorga el sentido
de lo absurdo®’, lo improbable, lo incorrecto. “La institucion de la sociedad es institucion de
las significaciones imaginarias sociales y, por principio, debe dar sentido a todo lo que
pueda presentarse, tanto ‘en’ la sociedad como ‘fuera’ de ella” (Castoriadis, 2005: 178). Las
significaciones sociales ofician como principios de valor -determinando qué objetos son
valiosos y cuales no, qué es y qué no es, qué es factible y qué no-, ademas de resultar
consecuentemente principios de pensamiento y accion para los integrantes de la sociedad

determinada que viven bajo estos preceptos.

Realidad, lenguaje, valores, necesidades, trabajo de cada sociedad especifican en
cada momento, en su modo de ser particular, la organizacion del mundo y del mundo
social referida a las significaciones imaginarias sociales instituidas por la sociedad en
cuestion (...) Participan también aqui el modo segun el cual la sociedad se refiere a si
misma, a su propio pasado, a su presente y a su porvenir, y el modo de ser, para ella,
de las otras sociedades (2005: 573).

Este sistema de interpretacion, esta creacion de un mundo, brinda una identidad especifica
a la sociedad y a los individuos que forman parte de ella y organiza la vida social hacia fines
determinados como, por ejemplo, “vivir como los antepasados y honrarlos, adorar a Dios y
cumplir sus mandamientos, servir al Gran Rey, ser kalos kagathos, acumular fuerzas
productivas, construir el socialismo” (2005: 179), entre tantos otros nortes posibles. La
dimensién conjuntista-identitaria encuentra su fortaleza en la necesidad del colectivo social
de fijar polos identificatorios que lo diferencien de aquello que no es, de encontrarle sentido
a sus discursos y practicas, de reconocer su propio mundo. De alli que la sociedad
considere una amenaza fatal todo embiste contra ese sistema de interpretacion
percibiéndolo como una agresion contra si misma y desplegando la autoconservacion como
una de las funciones claves de su institucion: “la institucién contiene dispositivos
incorporados a ella que tienden a reproducirla a través del tiempo y de las generaciones, y
en general hasta imponen esa reproduccion con una eficacia tal que, pensandolo bien,
parece milagrosa” (2005: 217). La pregunta por la permanencia de las significaciones

sociales instituidas -y en el caso de este ensayo, especialmente de aquellas referidas a la

real, es decir, relativo a lo ficticio o lo especular- para brindarle envergadura a la nocién de imaginacion radical, la potencia
creadora de sentido que habilita la auto-institucién y la auto-alteracién de las sociedades. Se desarrollara esta idea en mayor
detalle a lo largo de este capitulo.

81 “Toda sociedad (como todo ser vivo o toda especie viva) instaura, crea su propio mundo en el que evidentemente ella esta
incluida (...) es la institucién de la sociedad lo que determina aquello que es ‘real’ y aquello que no lo es, lo que tiene un
sentido y lo que carece de sentido” (Castoriadis, 2005: 69).
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escucha musical popular- durante el régimen nazi en la posguerra alemana, incluso varias
décadas luego de su caida formal, puede ser respondida desde estas apreciaciones sobre
la resistencia de las sociedades frente a los elementos disruptivos que atentan contra la

estabilidad de su sistema identitario®.

La imaginacién radical y lo histérico-social

Ahora bien, las sociedades cambian. Sus individuos integrantes no sélo actuan por reflejo o
necesidad, esclavos de la perpetuacién de las formas establecidas. Sin ir mas lejos, los
krautrockers emergen en el escenario musical aleman enfrentandose a muchas de las
significaciones sociales asociadas a la banda sonora de la época. A la pregunta por la
causa de la aparicion de nuevas formas histérico-sociales, Cornelius Castoriadis afirma “la

respuesta es sencillamente: por creacion” (2005: 74).

Aqui es donde entra en juego la segunda dimension reconocida por el filésofo griego en su
teoria de la institucién social: la dimension propiamente imaginaria, “la capacidad de formar
un mundo y dar un sentido, una significacion a este mundo y a uno mismo, a lo que uno
hace”, presente ya “en el mas simple hacer humano” (2008: 56). EI comportamiento de los
individuos, de los grupos, de las sociedades enteras, supera el mero mecanismo
conservador a través de la acciéon creadora como “posicion de un nuevo tipo de
comportamiento, como institucion de una nueva regla social, como invencién de un nuevo
objeto o de una nueva forma (...) como surgimiento o produccién que no se deja seducir a
partir de la situacion precedente” (Castoriadis, 2007: 72). La dimensién imaginaria,
entonces, permite pensar un ser historico capaz de responder de forma distinta a
escenarios habituales o de dar vida a escenarios nuevos. Para Castoriadis resulta
fundamental rechazar el esquema histérico determinista -donde lo que esta definido lo esta
de modo pleno y excluye la emergencia de nuevas determinaciones- y comprender que “en
el ser (en lo que es, fo on) surgen ofras formas” (Castoriadis, 2005: 10), cada una de las
cuales “representa una creacion, un nuevo eidos® de sociedad” (2005: 73). La forma es el
vehiculo de la emergencia de lo nuevo, la materialidad desde la cual el individuo y el

colectivo social se auto-transforman®*.

52 Como se profundizara en el subcapitulo “La Teufeldammerung y el totalitarismo del sentido”.

83 En griego, forma. Para C.C. el concepto de forma no es lo exterior que se opone a fondo sino “la coexistencia de aquello
que comunmente se llama materia y una forma” (2008: 69). Por eso se vale del término platonico eidos, para poner de
manifiesto que forma y sentido son indisociables, que el sentido “no es mas que en y por la forma” (26).

8 “Sj es de verdad otro, ¢ es de verdad otro en cuanto a qué? Es de verdad otro en cuanto a la forma” (129).
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La historia se presenta asi en la teoria de Castoriadis como el despliegue de la autocreacion
de la sociedad®®, donde tanto sociedad instituyente (dimension imaginaria) como sociedad
instituida (dimensidn conjuntista-identitaria) son permanente autoalteracion. La sociedad
instituida no seria un conjunto de formas muertas sino mas bien de formas fijas cuya
estabilidad resulta relativa y transitoria, donde sélo en y por ellas lo imaginario radical -la
potencia creadora- puede existir como devenir histérico. EI mecanismo de autoperpetuacion
a través del cual la sociedad instituida se identifica consigo misma es tan cierto como su
contracara: dicha institucidn sélo puede darse en el proceso creador de autoalteracion del

hacer, el decir y el representar sociales (Castoriadis, 2007: 757):

Lo histérico-social, es lo colectivo anénimo, lo humano-impersonal que llena toda
formacién social dada, pero que también la engloba, que cifie cada sociedad entre
las demas vy las inscribe a todas en una continuidad en la que de alguna manera
estan presentes los que ya no son, lo que quedan fuera e incluso los que estan por
nacer. Es, por un lado, unas estructuras dadas, unas instituciones y unas obras
‘materializadas’, sean materiales o no; y, por otro lado, lo que estructura, instituye,
materializa. En una palabra, es la union y la tension de la sociedad instituyente y de

la sociedad instituida, de la historia hecha y de la historia que se hace (2007: 172).

Esta tension a la que hace referencia Castoriadis -la distancia irresoluble y la necesaria
complementariedad entre la sociedad que instituye y lo que estda instituido
momentaneamente- esta lejos de suponer un conflicto indeseado sino mas bien resulta, en
sus propias palabras, “‘una de las expresiones de la creatividad de la historia”: lo que impide
que cualquier sociedad se encuentre con una identidad suya definitiva, lo que niega la
determinacion absoluta y concluyente de sus formas, lo que habilita la posibilidad del
cambio y -porqué no- la revolucion, “lo que hace que una sociedad contenga siempre mas
de lo que presenta” (2007: 181), lo que permitio, en definitiva, que una sociedad como la
alemana de posguerra -conservadora de muchos de los sentidos instituidos durante el

nazismo- albergue aun asi gérmenes de disidencia como las comunas y la musica kraut.

Es en esta distancia, en este vacio -en este abismo, como dird con mayor precision el

filosofo griego-, donde radica uno de los bastiones fundamentales de su teoria sobre el

85 “En la historia de la humanidad -pues aqui es donde esto es mas evidente-, tenemos este surgimiento de formas, esta
creacion, esta posicion de nuevas determinaciones, de nuevas leyes, de nuevas legalidades, y esto comienza simplemente por
la autocreacion de la sociedad humana en general” (Castoriadis, 2008: 46).
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proyecto politico de autonomia®. La dimensién conjuntista-identitaria recubre de sentido
todo lo que existe dentro y fuera de una sociedad determinada pero “ese recubrimiento
nunca esta asegurado y lo que se le escapa (...) es de una gravedad decisiva. Porque lo
que se le escapa es precisamente el enigma del mundo, que se oculta detras del mundo
comun social” (2007: 573): velamiento no sélo de la posibilidad inagotable del mundo de ser
otro que aun no es, sino también del ser mismo de la sociedad como origen inagotable de
nuevas significaciones sociales, de autoalteracion perpetua. El develamiento de este
enigma -la toma de conciencia del caos como condicidon necesaria de la creacion- cobra una
importancia fundamental en la comprension del problema politico que supone la institucion

imaginaria de la sociedad, como se vera a continuacioén.

El abismo o lo sin fondo

En Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, Castoriadis enlista una serie de
afirmaciones enteramente dogmaticas que considera necesarias para el desarrollo de su
teoria en el orden de lo histérico-social. La primera de ellas, punzante y en principio criptica,
enuncia “el ser es caos o0 abismo o lo sin fondo” (2005: 64). El autor se adentra en esta
declaracion al explicar que el ser no es un sistema ordenado en si mismo sino un “caos de
estratificacion regular” duefio de “organizaciones parciales”, dotado de un caracter
indefinido, indeterminado. La dimensién propiamente imaginaria de la institucion de la
sociedad, abierta a las infinitas significaciones posibles, da lugar asi a la creacion ontoldgica
6 desde y por el abismo de lo incierto. EI movimiento de cierre del sentido en la
conformacion del eidos social se muestra asi relativo y provisional, donde la indeterminacién

se presenta como condicion necesaria de lo determinado.

Ya en los relatos cosmogonicos de la Antigua Grecia, en los que se basa Castoriadis para
sus reflexiones sobre lo sin fondo, el caos se presenta como el principio anterior a todo, el
origen genealogico de las deidades. En su Teogonia, Hesiodo relata como el mundo surge
del vacio mas completo -’"En primer lugar existié el Caos”-, donde no es posible diferenciar
Urano de Gea, el Cielo de la Tierra (2008: 22). Ademas, ya también en la obra de Hesiodo,
el universo mismo se presenta como caos, reino del desorden, libre de las leyes del sentido.

Mas tarde reinara el orden y surgira el cosmos pero el caos siempre sera soberano en las

56 Que se vera en mayor profundidad en el subcapitulo “Kairos: la cuestién de una nueva sociedad”.

57 Es degir, la creacion ex-nihilo (desde la nada) de nuevos eide (formas), la creacion de sociedades siempre nuevas y
diferentes con sus caracteristicas particulares: practicas, herramientas, normas, tradiciones, valores.
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profundidades fundantes del universo. Asi conviven la necesidad de génesis del sentido con
la exigencia de “la muerte de las formas”, la tragedia de un mundo ordenado que no tiene
sentido para el ser humano. En la obra de Anaximandro, considerado por Castoriadis el
primer filésofo del cual existen testimonios dignos de crédito y citado en su libro Los
dominios del hombre, “el ‘elemento’ del ser es el apeiron, lo indeterminado, lo indefinido, es
decir, otra manera de concebir el caos; y la forma, la existencia particularizada vy

determinada de los diversos seres, es la adikia, la justicia” (2005: 115).

En definitiva, en esa funcion esencial de la autoconservacion asociada a la logica
conjuntista-identitaria se encubre cotidianamente -con considerable éxito- el enigma del
propio abismo sobre el que se instituyd la sociedad y sobre el cual se vive: abismo del
propio ser humano, su cuerpo, su inconsciente y sus deseos; abismo detras del disfraz del
mundo organizado, sensato y supuestamente explicado por el discurso cientifico; abismo de
la muerte, el tiempo y el espacio; abismo de la temporalidad destructora/creadora de las
formas y de las leyes que rigen a esas formas; “abismo, finalmente, el a-sentido detras de
todo sentido, la ruina de las significaciones con las cuales queremos vestir el ser”
(Castoriadis, 2008: 83), enigma que “esta siempre presente y siempre en otra parte, en
todas partes y en ninguna parte, en el no lugar en el cual se recorta todo lugar” (Castoriadis,
2005: 188).

Asi, el reconocimiento del caos como piedra fundamental en la formacion y la
transformacion de las sociedades, vislumbrar el dominio de la incertidumbre en el universo,
cobra una potencialidad sin precedentes. Develar el caos implica admitir que las
significaciones sociales surgen de ese vacio y que los objetos son arbitrariamente
investidos de sentido, es decir, que una significacion (provisoriamente) determinada es
evidencia del sinnumero de otras significaciones que podrian (y aun pueden) tomar su lugar;
develar el caos es tomar conciencia de la fragilidad de las formas presentes y las infinitas
posibilidades de cambio social. Asi, caos y cosmos, par indisociable de lo instituyente y lo
instituido, se presentan como la arena de lucha constante por la institucion global de la
sociedad, por la destruccion (o permanencia) de sentidos instituidos y la creacién (o
rechazo) de nuevos sentidos, pugna que a los ojos de Castoriadis -como se referencia al
comienzo de este capitulo- es, mas alla de la profesion de cualquier mandatario y el fulgor

de los mas diversos partidos, el mas profundo problema politico.
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Caos y creacion: una lectura politica del arte

El choque que provoca la obra es un despertar.
Su intensidad y su grandeza son indisociables de un sacudimiento,
de una vacilacion del sentido establecido.

Cornelius Castoriadis

Ahora bien, ;como abrir los ojos a este abismo tan constitutivo como aterrador? ;Cdémo
quitar el opaco velo del status quo para iluminar el caos indeterminado que habilita a
pensarse (y vivir) como seres capaces de intervenir en el devenir histérico? El intento por
responder estas preguntas culmina en el quid de este capitulo: el aporte reflexivo de la
teoria de Castoriadis a un analisis del krautrock como practica artistico-politica. Para
ensayar un encuentro entre la teoria de la institucion imaginaria de la sociedad brevemente
desplegada en las paginas anteriores y las potencialidades politicas del género musical
objeto de estudio, se hace preciso comenzar por el lugar que el filésofo griego le destina en
su tesis a la cultura en general y al arte (musical) en particular, para luego articular como
estas consideraciones se manifiestan en el caso especifico de la emergencia de un nuevo

eidos musical en la Alemania de fines de la década del ‘60.

La cuestion de la cultura

“La cuestion de la ‘cultura’ se enfoca aqui como una dimension del problema politico; y
perfectamente puede decirse que el problema politico es un componente de la cuestion de
la cultura en el sentido mas amplio” (Castoriadis, 2008: 13). Sin olvidar que el problema
politico para Castoriadis es el problema de la institucién imaginaria de las sociedades, que
supone considerar que la politica comprende -mas alla del horror de Hitler y del NSDAP®-
“al hacer creador de los hombres” (2005: 15), el concepto de cultura -y de creacion artistica

en particular- se reconoce parte indisociable de este problema.

Para Castoriadis, el significado del término “cultura” se ubica en un lugar intermedio entre la
acepcioén habitual francesa (aquella que versa sobre las elevadas “obras del espiritu” y el
acceso a ellas) y la definicion proveniente de la antropologia estadounidense (donde cultura
es, basicamente, todo lo propio de una sociedad que la opone a la naturaleza). Cultura es

para su teoria “todo lo que supera, en la institucion de la sociedad, la dimension

% Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Parte. Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman, cominmente conocido como
Partido Nazi.
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conjuntista-identitaria (funcional-instrumental) y que los individuos de esa sociedad invisten

169

positivamente como ‘valor'®® en el sentido mas general del término: en definitiva, la paideia™

de los griegos” (2008: 15).

Delimitar la cuestion de la cultura a la problematica de las significaciones imaginarias, de lo
que se valora como propio (0 se rechaza) en una sociedad, de sus modos de hacer y
socializar, implica reconocer la imposibilidad de “hablar de transformacion social sin afrontar
la cuestion de la cultura en este sentido” (2008: 15). La dimension colectiva de las
creaciones artisticas no se reduce asi tan solo al caracter publico que pueden cobrar sus
polos productivos y receptivos, sino también hace referencia al rol de dichas creaciones
como manifestaciones de la identidad del colectivo social, del mecanismo a través del cual

la sociedad se auto-instituye, se preserva y, por supuesto, se transforma.

Ventana al caos

A través de una metafora, Castoriadis propone pensar a la obra de arte (sea ésta musical,
literaria, plastica, etc.) como una ventana, paso y abertura. ;Pero hacia qué? “Cada uno de
nosotros es un pozo sin fondo y ese sin fondo se abre evidentemente sobre el sin fondo del
mundo (...) El Banquete, el Réquiem, El castillo provienen de ese sin fondo y nos lo hacen
ver’ (2005: 89), afirma el filosofo. Las obras de Platon, Mozart y Kafka ofician como
ejemplos de lo que el arte es capaz: “hace ver algo que estaba ahi pero que nadie veia; y al
mismo tiempo hace existir eso que nunca ha estado ahi y que solo existe, precisamente, en
funciéon de la obra de arte” (Castoriadis, 2008: 112). El arte batalla en el campo de la
cuestion de la cultura (y, por ende, del problema politico) estableciendo una relacion a
primera vista paraddjica con los valores de la sociedad: afirmandolos y cuestionandolos al
mismo tiempo (2008: 22).

La kosmische Musik presenta en la composicion de su obra una serie de tensiones que
buscan hacer oir algo que estaba ahi pero nadie oia, al tiempo que crea un nuevo eidos
sonoro inexistente hasta ese entonces’. “La contradiccion en la que se completa el caos y
el orden, pulsiones y represiones, son el devenir en el escucha, entre el reconocimiento de

diversos estilos muy establecidos, la incertidumbre de la improvisacién y las sonoridades

% “Estos valores no son dados por una instancia externa, ni descubiertos por la sociedad en sus yacimientos naturales o en el
cielo de la Razén. Son creados por cada sociedad considerada” (Castoriadis, 2008: 15).

0 proceso de crianza de la Antigua Grecia que consiste en transmitir los valores y saberes técnicos de una sociedad para
dotar al individuo de conocimiento sobre si mismo y sus expresiones.

" Como se describio en el capitulo “Ese nuevo ruido disruptivo: una posible deconstruccion del krautrock”.
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sintéticas” (Sarabia Palacios, 2016: 3). El krautrock remite al pristino espacio exterior
mientras se nutre de la agresividad sonora de la guerra presente y pasada que los oyentes
quieren negar, abocado a la formalidad expresiva de la dupla repeticién/caos, donde los
mantras etéreos y espirituales comulgan con el azar de los sintetizadores. Alejandose de los
géneros badalados en sus propias tierras, en Estados Unidos y en Reino Unido, los
musikarbeiter contradictoriamente se aprovisionan de géneros como el blues, el jazz y la
psicodelia para subvertirlos. En el género kraut se percibe un calmo anhelo por el encuentro
con un paraiso perdido al tiempo que subsiste “un impulso igualmente potente hacia el
apocalipsis, unas ansias de caos que se ven reflejadas en el anhelo de ruido devastado y

abstracto propio del género” (Reynolds, 2010: 92)

El lado incierto del ser en su dualidad constitutiva caos/cosmos es descubierto por el arte
que “desgarra las evidencias cotidianas, el ‘tener cohesion’ de estas evidencias, y el curso
normal de la vida” (Castoriadis: 2008: 110). Este develamiento sucede a través de la
creacion de formas: la musica es -al igual que el ser- vis formandi’?, fuente y potencia de
creacion de un cosmos, de una forma (eidos) cerrada en si misma que no imita al mundo
sino que lo prolonga, pasando a formar parte de él. “La riqueza infinita de una gran obra de
arte no es que hay una cosa adelante que esconde otras; es que, por el contrario, cosas
que pueden estar adelante conducen siempre hacia otras cosas” (2008: 124-125). Basta
escuchar “Black mirror surf’, cancién de Can incluida en el compilado The Lost Tapes, con
su paisaje sonoro absurdo y desesperante que supera los ocho minutos de duracion
-drones, vidrios rotos, violines discordantes, resortes de goma, destellos instrumentales a la
deriva- para reconocer el quiebre de las significaciones sociales asociadas a la “buena
musica” -o incluso a la “musica” a secas- de la época (no solo de la programatica cultural
del nazismo y los estatutos de los posteriores “re-orientadores”, sino también de los
antecesores mas directos del krautrock como Stockhausen): el ruido de los elementos
circundantes se trastocan en instrumentos posibles, la monotonia abandona el estado de
aburrimiento para convertirse en base fundante del son, las notas dejan de obedecer el
ordenamiento matematico de compases para fugarse hacia las tierras del azar. En estos
eide abismales el krautrock evidencia su potencia develadora, su capacidad de despertar a
los que oyen del sopor mas profundo, aquel del ocultamiento del caos por la institucion
social y la vida cotidiana, por el reinado de los valores sociales que parecen absolutos

porque han echado raiz con profunda fijeza: la supremacia de la ernsthafte Musik

2 Condicién de posibilidad para cualquier forma existente.

3 Ver capitulo “El sonido que la derrota no se llevo”.
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personificada en el semi-dios wagneriano, el idilio del Heimat musicalizado por el
conservador schlager y, mas adelante, la libertad capitalizada del british beat y la

individualizacion imperialista del virtuosismo propio del rockstar estadounidense.

La creacion artistica echa luz sobre aquello que la dimensién conjuntista-identitaria suele
esconder en el dia a dia: exponiendo su propio origen caédtico, poniendo en presencia el
caos constituyente de toda creacion. En ese sentido, era inevitable que krautrock y
surrealismo se encontraran. Como afirma Castoriadis, el surrealismo apunta “a la reforma
de la captacion del mundo por parte del hombre, a la destruccion de la rigida red de
significaciones establecidas que nos esconden las cosas y nos esconden a nosotros

mismos, a la fluidificacion del sentido’™”

(2008: 87). Por eso, cuando Edgar Froese de
Tangerine Dream conocié a Salvador Dali, la percepcion de su trabajo ejercid un gran
impacto en su musica: “al ver la forma en que hablaba y pensaba, descubri que todo era
posible. Pensé que haria lo mismo que hizo en pintura, en musica” (citado en Cope, 1996:
30). Las cintas de grabar re-editadas, las melodias invertidas, los sistemas de altavoces
dispuestos de formas non-sanctas, demostraron con creces su éxito en el proyecto de

liquidar las practicas de composicién y grabacién ordinarias.

“La forma artistica es a la vez forma del caos y forma que desemboca, directamente, en el
caos. Es paso y abertura hacia el abismo”, sentencia Castoriadis (2008: 84). Y, de este
modo, pone en evidencia la arbitrariedad de las elecciones, lo absurdo del sentido instituido
y el valor del sentido que el propio arte inviste, en definitiva, “el sentido de lo a-sensato y lo
a-sensato del sentido” (2008: 124).

Silencio: el duelo de un mundo

Con esta forma que le permite “mostrar y hacer ser” para los individuos algo que esta mas
alld de la forma y de lo informe -la “presentificacion del Abismo, del Sin Fondo, del Caos”
(Castoriadis, 2008: 42)- el arte liquida lo funcional y lo cotidiano. La obra de arte sélo existe
en tanto suprime el sentido del lugar habitual, en tanto derroca los polos identitarios
instituidos, en tanto cancela el mundo como lo conocemos. En el caso particular de la
musica, Castoriadis afirma que “crea un silencio”, una nada a su alrededor que habilita su

propia forma, que -en palabras mas radicales- “deja abolido un mundo” (2008: 67), sin

74 Resulta inevitable asociar esta afirmacion al comentario realizado por Iggy Pop sobre el efecto del krautrock en el oyente
-"que habilita el fluir de los pensamientos” mencionado en el apartado “La repeticién y el caos” del segundo capitulo del
presente trabajo.
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gestos violentos, sin destruccién, mas bien apartando lo previsible hacia una trasfondo que

se diluye haciendo mutis por el foro™.

Los raros momentos en que podemos escuchar la musica como...Cémo decirlo..., no
como uno debe escucharla, sino como uno desea y como uno puede escucharla,
efectivamente, el mundo deja de existir, no hay nada mas, hay una nada que es
creada como fondo por esta figura musical para hacerla existir, para que ella pueda
existir (2008: 67-68).

La creaciéon musical excede para Castoriadis el concepto de produccion, en el que un nuevo
eidos es creado y pasa a insertarse “en lo que ya es”. Los musicos “crean un nivel de ser
que es un mundo en este mundo y que, si pensamos bien, no esta de verdad en éI”: una
nueva dimension donde en el enmudecimiento del mundo que surge con la musica “se

cumple por primera vez algo que es principio, signo y cambio” (2008: 70).

No es de extrafiar que ante la muerte, advenga el duelo. Que ante el cambio, prolifere la
resistencia y los intentos de autoconservacion. Para una sociedad donde el “ruido” (como
sonido desconocido y perturbador) es inexistente’, donde todo -gracias a la supuesta
omnipresencia de la légica conjuntista-identitaria- debe significar algo y hacer sentido, los
individuos y la sociedad instituida en su conjunto reaccionan perpleja y defensivamente ante
la potencia creadora de la nueva musica. El concepto de Zaubertrauer’” surge en la teoria
de la institucion imaginaria de la sociedad como la actitud del sujeto frente a la obra, como
el “duelo encantado” que debe atravesar en el enfrentamiento con el caracter iloégico -y
potencialmente huésped de cualquier légica imaginable e inimaginable- del fin de lo

aceptado, la fascinacion y el terror que emergen de cara a lo indeterminado.

No es de extrafar que abunden las anécdotas de desconcierto frente a las presentaciones
en vivo de las bandas de krautrock a fines de los ‘60. Algunas acompanadas de admiracion

como la del actor David Niven en Munich durante un recital de Can’® y muchas otras

75 Expresion propia del mundo teatral que significa salir de escena en silencio, sin apercibimientos.

76 “Para la sociedad no hay, en un sentido propio, ‘ruidos, estrépito’; todo cuanto aparece, todo cuanto sobreviene a una
sociedad, debe significar algo para ella o bien ser declarado explicitamente ‘carente de sentido™ (Castoriadis, 2005: 70).

7 “En cuanto a la relacion del sujeto con la obra, no se trata de explicacién -aun si en la obra de arte hay elementos que
dependen de lo conjuntista-identitario-, ni de comprensién -no esconde ningun sentido previamente depositado en ella que
esperaria su imitaciéon o su hermeneia, su interpretacion por parte del sujeto-, ni tampoco se trata de elucidacion. La actitud del
sujeto frente a la obra es -no encuentro una palabra adecuada en francés- Zaubertrauer, ‘encantamiento-duelo’ (lo que es,
quizas, uno de los sentidos de la katharsis de Aristételes) o ‘duelo encantado’. Traduccién poco satisfactoria, es cierto, pues
Zauber es la magia o el encanto, pero también es el hecho de sorprenderse por algo que supera el curso normal de los
acontecimientos” (Castoriadis, 2008: 109).

8 Ver apartado “La repeticion y el caos”.
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signadas -la mayoria, de hecho”- por la incomodad y el rechazo como aquel show de Faust
en el Sheffield City Hall en el que el encargado de la sala prendid las luces y subio al
escenario al grito de “jSuficiente ya! jEsto no es musica!” (Stubbs, 2015: 230). En la misma
ténica, Julian Cope rememora el debut de Faust en el Musikhalle de Hamburgo: “la prensa
los odié. La audiencia no sabia qué hacer con eso, y todo el asunto publico comenzé muy
mal para ellos en su pais de origen” (1996: 22). El “duelo” generalizado por la muerte de lo
que la légica conocia como musica, se manifiesta en el publico y en la prensa por igual. “La
mayoria de los oyentes no estaban preparados para algo asi. Recién en los ochenta
empezaron a pensar que grupos como Can y Amon Dul tal vez eran un buen patrimonio.
Pero antes de eso no significaban nada”, asegura Stefan Morawietz (citado en Stubbs,
2015: 45), director de la serie televisiva Kraut und Riiben - Uber die Anfénge deutscher
Rockmusik [Repollo y remolacha: sobre los comienzos de la musica rock alemana]. En el
extranjero, las reacciones de perturbaciéon se tefiian de los prejuicios propios de la
posguerra, llenas de expresiones denigrantes y bromas derrotistas asociadas a la
nacionalidad de los krautrockers®’, otro sinfin de significaciones imaginarias investidas por

visiones de humillacion bélica.

Y asi como los espectadores y los criticos de musica se sorprenden y desestabilizan, del
mismo modo lo hace el régimen que, luego de aplastar e instrumentalizar todo, y reducirlo
todo “a una funcionalidad fallida aun como funcionalidad”, “siente ‘instintivamente’ -sin
‘saberlo’, por cierto- que la verdadera obra de arte representa también para él un peligro
mortal, su cuestionamiento radical, la demostracion de su vacio, y de su inanidad”
(Castoriadis, 2008: 41). Esa funcién de autoconservacién propia de toda sociedad instituida
8 encarna una intensidad particular en las sociedades totalitarias como la instituida durante
el nazismo donde “todo esta constituido para hacer imposible e inconcebible ese

cuestionamiento” (2005: 213), como se vera a continuacion.

0 “Klaus Mueller resumié en una formula precisa la respuesta general que suscitd en su momento entre sus compatriotas la
nueva musica alemana de los setenta: 90 por ciento de ignorancia, 5 por ciento de risas (algunos periodistas) y cinco por
ciento de respeto (algunos periodistas)” (Stubbs, 2015: 44).

80 ver apartado “La guerra”.
81 Ver apartado “La logica conjuntista identitaria y la autoconservacion”.
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La Teufeldammerung® y el totalitarismo del sentido

Si se habla de ventana al caos es porque en todas las sociedades, por mas progresistas
que sean, el caos o el abismo permanece confinado, negado, oculto bajo la Iégica de la
categorizacion y los conjuntos debido a la necesidad de los individuos y las sociedades de
una estabilidad identitaria en la cual reconocerse. En el caso de las comunidades mas
tradicionales, donde las practicas y representaciones se perpetuan, el cerco de informacion,
conocimiento y organizacion es decididamente muy fuerte (Castoriadis, 2005: 213). Pero en
los régimenes totalitarios como el Tercer Reich, “sobre la mediocridad infinita de una visién
‘cientifica’ del mundo que es impostura, y de un ‘progreso material’ que es mentira” (2008:
43), se desaprueba con vehemencia todo aquello que no es funcional e instrumental, y
cualquier cuestionamiento -de las instituciones y de las significaciones establecidas- resulta
inadmisible. En esta configuracién social, que hace oidos sordos y ojos ciegos a su
autoalteracion, a su propia creatividad (2008: 74), el arte “es una oscura amenaza que
cuestiona sus fundamentos mismos, y se encarnizara, instintivamente, contra ella” (2008:
43). Asi, fingira apoyar las expresiones artisticas bajo la idea de una “Gran Estética para un
Gran Arte” o de la lobotomizacién de las masas para, en ultima instancia, negar la
diversidad y el rupturismo de las creaciones artisticas (2008: 142). Las palabras de
Castoriadis encuentran un claro exponente en las politicas de exclusién de la “musica
degenerada” del Reichsministerium fiir Volksaufkldrung und Propaganda nazi, en los
discursos de Hitler en contra de los movimientos artisticos catalogados como “enemigos del

Tercer Reich™®®

, asi como en la industria musical del estupidizante schlager orquestrada por
Goebbels. Al tiempo que el Flhrer defendia la musica clasica aria como expresion
“a-politica” del espiritu, ordenaba el asesinato de compositores judios y experimentales, el
cierre de salas de concierto disruptivas y la difusién en masa de odas a un pasado bucélico

y utdpico sin conflicto ni contradiccion.

Los sistemas tiranos nos ponen “frente a la creaciéon de lo a-sensato (...) Como tal, la
historia no es ‘sensata’: la historia no ‘tiene sentido’ (Castoriadis, 2005: 51). En “El destino
de los totalitarismos”, una conferencia dada por Castoriadis el 3 de octubre de 1981 en
ocasién de un simposio en Nueva York sobre la obra de Hannah Arendt, el fildsofo recupera
la idea de la tedrica politica judeo-alemana que describe al régimen de Hitler como una

guerra exterior pero también interior, contra su propio pueblo: “la légica profunda del

82 Crepusculo de los demonios, en aleman. Referencia a la destruccién material de Alemania en 1945 luego de la Segunda
Guerra Mundial.
83 Ver subcapitulo “El devoto de Wagner”.
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absurdo que la autora disec6 tan admirablemente, la racionalidad de pesadilla propia de lo
irracional, que ella mostré (...) se materializaron plenamente en el Crepusculo de los
demonios, en la Teufelddmmerung alemana de 1945” (2005: 55). El inmenso dolor de los
alemanes caminando entre los escombros de sus hogares al finalizar la Segunda Guerra
Mundial®* tan solo es comparable con el absurdo de la silenciosa escucha que continuaron
haciendo durante décadas de la musica que aquel régimen del terror les habia obligado a

escuchar.

Es en esta profunda insensatez -o, mejor dicho, “a-sensatez’- donde se pone en evidencia
que la funcionalidad de los sistemas instituidos no opera simplemente en base a la
satisfaccion de las necesidades de la sociedad, sino que esta inmersa en la relatividad del
interrogante “funcional en relacion a qué y con qué fin"®. La funcion de supervivencia de la

sociedad considerada®® “

tiene un contenido completamente diferente segun la sociedad que
se considere; y, mas alld de este aspecto, las instituciones son ‘funcionales’ en relacion a
unos fines que no se desprenden ni de la funcionalidad, ni de su contrario” (Castoriadis,
2007: 219). La irracionalidad de los regimenes totalitarios acaban por demostrar con su
extremismo como toda organizacion social a fin de cuentas es parcial e insuficiente, asi
como deficiente vy, finalmente, incoherente (2007: 426). Alimentados por este evidencia, los
krautrockers sintieron la imperiosa necesidad de cambiarlo todo. La voz de Jaki Liebezeit se
hace eco nuevamente en este trabajo: “Una revolucién mental estaba ocurriendo. La vieja

forma de pensamiento tenia que ser destruida” (Whalley, 2009).

84 Ver apartado “Stunde Null: hora cero”.

85 “Pregunta que no comporta respuesta en el interior de una respuesta funcionalista (...) Una sociedad teocratica; una
sociedad dispuesta esencialmente para permitir a una capa de sefiores guerrear interminablemente; o, finalmente, una
sociedad como la del capitalismo moderno que crea con un flujo continuo nuevas ‘necesidades’ y se agota al satisfacerlas, no
pueden ser ni descritas, ni comprendidas en su funcionalidad misma sino en relacién a puntos de vista, orientaciones, cadenas
de significaciones que no solamente escapan a la funcionalidad, sino a las que la funcionalidad se encuentra en buena parte
sometida” (Castoriadis, 2007: 219).

86 ver apartado “La légica conjuntista identitaria y la autoconservacion”.
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Kairos: la cuestion de una nueva sociedad

‘Kairos’ momento de la decision,
ocasion critica,

coyuntura en que importa

que algo sea hecho o dicho.

Cornelius Castoriadis

Las sociedades son mortales, afirma Castoriadis en Ventana al caos. Se trata de “una
muerte que no es general ni necesariamente instantanea (...) Intentamos comprender qué
es lo que muere en este mundo histérico social, como muere y, de ser posible, por qué.
También intentamos encontrar qué es lo que, quizas, esta naciendo” (2008: 13). Los
alemanes nacidos en la posguerra se preguntaban qué estaba muriendo del nazismo, y
algunos de ellos -entre los que pueden contarse a los krautrockers- buscaban activamente
un nuevo amanecer. Mas alla de la imposibilidad de saber con certeza cuales serian los
valores que ocuparian el lugar de los escombros, se volvia imperioso expresar los deseos,
“salir de los circuitos de fabricacion y difusion de los tranquilizantes”, mientras se esperaba
poder acabar con ellos (2008: 32): romper con el academicismo, con las jerarquias dentro
de las bandas, fundar espacios como las comunas o el Zodiac free arts lab, abrazar el

no-espacio y el no-tiempo.

Lejos del puro razonamiento al cual la practica sigue como simple derivacion, de la
elaboracion de un manifiesto pre-materializacion, el krautrock como movimiento se erigié en
el candor de la accion no plenamente planificada. “La conciencia humana como agente
transformador y creador en la historia es esencialmente una conciencia practica, una razén
operante-activa, mucho mas que una reflexién tedrica”, afirma Castoriadis (2007: 36), y
dicha transformacion no solo es material -del eidos musical, de sus instrumentos y espacios
de encuentro- sino también de las conductas de los individuos y sus relaciones -de la
horizontalidad entre hacedores y publico, de la democratizacién en la composicion, de la
incertidumbre en la interpretacion. “La autotransformacion de la sociedad concierne al hacer
social -y, por tanto, también politico, en el sentido mas profundo del término- de los hombres
en la sociedad, y nada mas” (2007: 576), en ese “hacer pensante”, el pensar(se) a la
sociedad como instituyente, como protagonista de su propia construccién (y deconstruccion)
es esencial para llevar adelante el proceso politico de cambio. De alli la importancia también
de la creacion artistica, que devela la apertura del mundo a lo que excede la logica

conjuntista-identitaria que el totalitarismo quiere afirmar como absoluta. “Un sujeto inmerso
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por entero en un universo conjuntista-identitario, lejos de poder modificar algo en ese
universo, no podria siquiera saber que esta cogido en ese universo. En efecto, s6lo podria
conocer segun el modo conjuntista-identitario” (Castoriadis, 2005: 213), perspectiva desde
la cual no hay “metaconsideracién” ni ruptura posibles. Si los krautrockers hubiesen
confiado en que el ordenamiento de su sociedad y las leyes que dictaban su cotidianidad
eran una imposicion exterior ante la cual ellos no tenian ni voz ni voto, hubiese sido ridiculo

hacerse la pregunta y poner manos a la obra por otras practicas posibles.

Si el universo humano estuviera perfectamente ordenado, ya desde el exterior, ya por
su ‘actividad espontanea’ (‘la mano invisible’, etc.), si las leyes humanas estuvieran
dictadas por Dios o por la naturaleza o también por la ‘naturaleza de la sociedad’ o
por las ‘leyes de la historia’, no habria entonces ningun lugar para el pensamiento
politico, ni habria un campo abierto a la accion politica, de manera que seria absurdo
interrogarse sobre lo que es una ley buena o sobre la naturaleza de la justicia.
Asimismo, si los seres humanos no pudieran crear algun orden por si mismos
estableciendo leyes, no habria ninguna posibilidad de accién politica, de accion
instituyente (2005: 115-116).

En esto radica el proyecto de autonomia postulado por Castoriadis: “auténomo significa,
literalmente y profundamente, algo que establece su propia ley por si mismo” (2005: 191).
En ese sentido, autonomia significa una sociedad que se reconoce como origen de la
institucion, que es consciente de la inexistencia de patrones extrasociales que puedan
someterla, que se abre al abismo de la pregunta por la investidura de nuevos sentidos.
“Esto implica evidentemente también la aparicion de un nuevo tipo de ser histérico en el
plano individual, es decir, la aparicién de un individuo autbnomo que puede preguntarse y
también preguntar en voz alta: ‘;Es justa esta ley?” (2005: 77), como los krautrockers se
preguntaron por la injusticia del nazismo, de la “re-orientacion” y de sus instituciones, por la

falta de representatividad politico-cultural de sus preceptos.

La heteronomia estd presente en la institucidon concreta de la sociedad totalitaria y
reproducida en su funcionamiento. “Su superacién -a la que tendemos porque la queremos
y porque sabemos que otros hombres también la quieren (...)” sélo puede ocurrir
destruyendo las formas anquilosadas y creando no sélo nuevas instituciones, sino un nuevo

modo de relacionamiento de los individuos con la institucion (Castoriadis, 2007: 576).
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Este proyecto de autonomia social e individual -“creacion politica en sentido profundo”- no
es una utopia sino que, segun Castoriadis, ya es parte de la historia moderna, emergiendo
de forma fragmentaria y contradictoria hace mas de dos siglos. “Revoluciones democraticas,
luchas obreras, movimientos de mujeres, de jovenes, de minorias ‘culturales’, étnicas,
regionales son pruebas de la emergencia y la vida continuada de este proyecto”, afirma el
filésofo. Vida que también se ha manifestado en ese grupo de trabajadores sonoros, que
crearon un nuevo soundtfrack coésmico para Alemania atravesando la barrera del
conservadurismo dictatorial. “Sobrepasar ese cerco significa alterar el ‘sistema’ de
conocimiento y de organizacion ya existente, significa pues constituir su propio mundo
segun otras leyes y, por lo tanto, significa crear un nuevo eidos ontoldgico, otro si-mismo

diferente en otro mundo” (Castoriadis, 2005: 212).
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Una fuerza productiva: el krautrock y la sociologia musical de Theodor W. Adorno

Hacia una nueva sociologia de la musica

En Disonancias. Introduccion a la sociologia de la musica (2009), el filésofo aleman Theodor
Ludwig Wiesengrund Adorno postula que “la musica en su conjunto no puede separarse del
correspondiente estado de las fuerzas productivas sociales” (130). En este sentido, busca
apartarse de la obsesion administrativa de la sociologia musical arquetipica -cuyo metier se
basa en la recoleccién y ordenamiento de datos cuantitativos sobre los habitos de escucha,
en plena complicidad con las estadisticas de las oficinas de los medios de comunicacion de
masas- para centrar sus estudios en el conflicto -desarrollado por el marxismo- entre
fuerzas productivas y relaciones de produccién, y vincular de este modo los problemas
implicitos en la musica a los problemas sociales estructurales®”. Para Adorno, este
acercamiento promete “el desciframiento social de los fendmenos musicales mismos, la
comprension de su relacion esencial con la sociedad real, con su contenido social interno y
con su funcién” (2009: 391).

La sociologia musical adorniana resulta especialmente relevante para este ensayo porque
permite echar luz sobre los mecanismos de produccién y circulacion de la musica que
operan durante el nazismo y la posguerra en Alemania, asi como sobre el impacto del
género krautrock en las relaciones productivas histéricas con su emergencia como producto
sociocultural disruptivo. Ademas, esta perspectiva rompe con el concepto hermético de la
musica, echando por tierra la soberbia individualista que considera al artista un privilegiado
intelectual y al resultado de su labor un producto estrictamente relacionado con el espiritu;
el caracter netamente inmaterial otorgado por Hitler a la musica que luego es subvertido por
el concepto de musikarbeiter forjado por los krautrockers®, para quienes era ineludible el
vinculo del sonido con las condiciones materiales de existencia. Para Adorno, quien
compone o ejecuta es un “sujeto social global” cuyo esfuerzo es siempre un trabajo social
(2009: 399) vy la interdependencia constitutiva entre estética y sociedad®® le otorga a la
forma misma de la musica un “contenido propio de verdad” (2009: 131), como se detallara

mas adelante en este trabajo®.

87 Desde esta perspectiva, las fuerzas productivas abarcan los trabajos artisticos de composicién y reproduccion de la musica,
asi como el estado no homogéneo de la técnica; mientras que las relaciones de produccion refieren a “las condiciones
econoémicas e ideoldgicas a las que esta sujeto cada tono y la reaccion a éste” (Adorno, 2009: 419).

88 ver apartado “Los no-musicos”.

89 “Nada tiene validez estética en la musica que no sea socialmente verdad, aunque sea como negacion de lo falso; ningun
contenido social de la musica tiene validez si no se objetiva estéticamente” (Adorno, 2009: 395).

90 ver subcapitulo “Disonancia: arte critico y verdad social”.
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Quien en Beethoven no perciba la emancipacién burguesa y el esfuerzo de sintesis
del Estado individuado; en Mendelssohn la reprivatizacion renunciante del sujeto
burgués comun y anteriormente vencedor; en Wagner la violencia del imperialismo y
el sentimiento catastrofico de una clase social que no ve nada mas ante si que la
fatalidad final de la expansion: quién no se percata de todo esto ignora no solamente
como especialista empedernido la realidad de la que esta entretejida la musicay a la

cual ésta reacciona, sino también su propia implicacién (Adorno, 2009: 130-131).

La teoria de Adorno invita a pensar la historia de la musica como una historia que reproduce
estructuras del movimiento social, y a la estética musical como una estética que tiene valor
no solo cuando se impone sobre una amplia base de oyentes/consumidores sino también
en las sombras de la resistencia y el rechazo: una sociologia de la musica que “tendria que
ver no soélo con aquello que se produce y que se consume, sino también con lo que no se
produce y con lo desechado” (2009: 421), con lo que corre por las zonas adyacentes a la

autopista del mercado de la cultura oficial, como el krautrock.

Asi como la “cadencia musical especificamente alemana” de la obra de Richard Wagner, el
preferido de Hitler, es interpretada por Adorno como un articulo de exportacion de la
superioridad alemana al mercado mundial (2009: 361), triunfo de la burguesia industrial® y
anticipo del fascismo®; del mismo modo en que la internacionalizacion de la musica al
finalizar la Segunda Guerra Mundial y la predominancia de las melodias importadas del
Reino Unido y Estados Unidos hicieron perceptible para él “la division del mundo en unos
pocos grandes bloques de poder” y la resistencia a una nueva musica alemana®; en este
capitulo se procura ensayar una posible proyeccion de dicho analisis al fenédmeno del
krautrock, cuya época, contemporanea a la muerte del filésofo -y por ende esquiva a la
explicitacion en su obra sociomusicoldgica, pero de algun modo latente en ella-, coincide
también con el zenit de sus reflexiones sobre la danza irresoluble entre las dimensiones

estética y social del arte.

91 “La conclusién de la 6pera es justamente la conclusion nacional-liberal de la asociacion de la clase alta feudal con la alta
burguesia industrial, que como clase triunfante avanza hacia la forma de organizacién monopolista y renuncia al recuerdo de
un liberalismo ya quebrantado por los mas altos capitanes de la industria. Esto, no menos que el sentimiento de superioridad
nacional sobre los competidores en el mercado mundial, proporcion6 a Los maestros cantores [0pera de Wagner] su
concordancia con las botas de marcha militar del espiritu universal; en ellos, como lo expres6 Nietzsche, el imperio aleman
vence una vez mas al espiritu aleman” (Adorno, 2009: 363).

92 “Wagner fue el heredero y el asesino del Romanticismo. En el habito de su musica, el Renacimiento se convirtié en
narcisismo colectivo, en la embriaguez de la endogamia, en el plato Unico del espiritu colectivo” (Adorno, 2009: 364)

% “La modernidad liquidd, sin duda, las diferencias nacionales a partir de 1945 (...) El progreso en la internacionalizacion de la
musica avanzé rapidamente, de manera sincronica al declive politico y cuando menos temporal del principio de Estado
nacional (...) La forzosa politizacién de todo lo musical, tanto aqui como alla, conduce a una integracion social y administrativa
de la musica que dificilmente puede hacerle un bien a la nueva musica” (Adorno, 2009: 369).

51



La misica como mercancia

En el lugar de la conciliacién social
surge la autoliquidacién de los sujetos.
Theodor W. Adorno

El caracter fetichista de la musica

“La totalidad de la musica del presente estda dominada por la forma de la mercancia”, afirma
Adorno en la ya mencionada Introduccién a la sociologia de la musica (2009: 24). Para el
autor, en el marco de la avanzada sociedad industrial del siglo XX, los bienes artisticos
pierden sus resabios precapitalistas y pasan a ser considerados como cualquier otro bien de
consumo, resultados de la produccion estandarizada y estandarizante, cautivos de los

monopolios de distribucién concentrada.

En este sentido, el fildsofo aleman recupera el concepto de fetichismo de la mercancia de la
teoria marxista para dar un paso mas y analizar qué ocurre con los bienes culturales -en
particular, la musica- en su participacion en el circuito econémico de la sociedad capitalista.
Segun Karl Heinrich Marx en su obra cumbre, Das Kapital, el caracter fetichista de la
mercancia supone “la veneracién de lo hecho en si mismo”: los sujetos perciben los objetos
como enajenados del trabajo que fue necesario para producirlos, las relaciones sociales
entre productores y consumidores son enmascaradas y percibidas como relaciones sociales
entre objetos independientes a los sujetos. Para Adorno, la particularidad del fetichismo de
la musica radica en la abstraccion de su valor de cambio. El capitalismo quiere sostener la
ilusion de inmediatez -y por ende, imposibilidad de intercambio con otros bienes- de la
musica al mismo tiempo que esta es claramente sometida a las reglas®™ del mercado: el
supuesto “puro” valor de consumo de las obras es sustituido por el “puro” valor de cambio
que, a su vez, asume (como falacia) la funcién del valor de consumo. Lo que satisface
“psicolégicamente” no es el consumo de la obra en si, sino el haber pagado por ella en el
mercado®. Asi, este nuevo fetichismo de la mercancia, catalogado por Adorno como

“sadomasoquista’, “delata su esencia social como obediencia” (2009: 26): a todas las

94 Toda mercancia posee un valor de uso (aptitud para satisfacer una necesidad social) y valor de cambio (con el que se
presenta al mercado para ser intercambiado por otras mercancia, incluido el dinero).

95 “E| consumidor adora el dinero que él mismo ha gastado por la entrada al concierto de Toscanini. Literalmente, ha ‘tenido’ el
éxito que imparcialmente acepta como criterio objetivo y sin identificarse con él. Pero no lo ha “tenido” porque el concierto le
haya gustado, sino porque compré la entrada” (Adorno, 2009: 25).
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personas se les ofrece lo mismo y, de hecho, esa falta de pluralidad no tiene importancia; la
relacion masoquista establecida con los bienes culturales es “la relacién con lo falto de

relacion”:

La cultura de masas masoquista es la aparicion necesaria de la propia produccion
todopoderosa. La coloracion afectiva del valor de cambio no es ninguna
transustanciacién mistica. Se corresponde con el comportamiento del cautivo que
ama su celda porque no se le permite amar nada mas. El abandono de la
individualidad que se acomoda a la regularidad de lo exitoso; el obrar que todos
ejecutan se deriva del hecho fundamental de que en términos amplios, de la
produccion estandarizada de los bienes de consumo, a todos se les ofrece lo mismo
(2009: 27).

Bajo la presion de la organizacion economica total, donde las masas son complices del
aparato de poder, el sistema liquida la espontaneidad artistica y los matices individuales del
gusto, y todo se reduce a la intransigencia del estilo Unico y obligatorio, donde la
originalidad en la oferta y la demanda es tan solo una ficcion entre muchas otras. En el caso
del periodo histérico considerado por este trabajo, dicha dictadura del gusto puede
comprobarse de modo obsceno durante el régimen totalitario del nazismo® asi como
-matizada- en los intentos de adoctrinamiento sonoro que le sucedieron en la época de la

(poco exitosa) desnazificacion® y del boom econémico del Plan Marshall®®.

Regresion de la escucha

En las antipodas del fetichismo de la mercancia, Adorno reconoce la consumacion de una
“regresion de la escucha”: los oyentes “no sélo pierden, junto con la libertad de eleccion y la
responsabilidad, la capacidad del conocimiento consciente de la musica (...), sino que
niegan obstinadamente toda posibilidad de tal conocimiento” (2009: 34). El predominio
afectivo del valor de cambio hace a los individuos anhelar el momento de la permuta mas
que el del consumo, conduciendo a una completa pauperizaciéon de la instancia de la
escucha per se. La “escucha-mercancia” se reduce asi a oir en los estimulos sonoros lo que

el mercado espera que los individuos oyan y a seleccionar preferencias musicales por

% ver subcapitulo “El devoto de Wagner”.
97 Ver subcapitulo “Secuelas sonoras: silencio, ‘re-orientacién’ y schlager”.

% ver subcapitulo “Estrategias reaccionarias incompletas: ‘americanizacion’, rock y beat”.
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diferencias clasistas de gusto preestablecidas®. En este contexto, se establece un circulus
vitiosus donde el status quo se reproduce y se convierte en fetiche: lo impuesto se convierte
en una “segunda naturaleza” de los oyentes, quienes actian apasionadamente regidos por
conciencias amoldadas a las convenciones decretadas por el polo de la produccion. “Ha
nacido la edad de oro del gusto en el mismo instante en el que ya no existe gusto alguno”,
sentencia Adorno (2009: 27-28). La aristocracia alemana afirma su elitismo al oir Die
Walkiire en los teatros de 6pera mientras en las calles de Munich la masa popular se

100

emociona al son de la melodiosa voz de Zarah Leander'™, ambas escenas arquitecturadas

por la Reichsministerium flir Volksaufkldrung und Propaganda de Goebbels.

Lo que retrocede en la regresion controlada de la escucha es, de hecho, la opcién de
disentir; y con ella, la posibilidad de una mduasica “distinta y opositora”, del arte
intencionalmente auténomo. El individuo es liquidado y reemplazado por el oyente
regresivo, un estupido neurético que rechaza aquello a lo cual no lo acostumbraron -y que,
por ende, no comprende'-. Los ya mencionados Spief3er, conservadores lobotomizados,
ductiles consumidores de la ligereza del schlager y detractores de la vanguardia musical,
son emblema del fenecer de la individualidad social asesinada por el Holocausto y
enterrada por el estigma de la culpa colectiva de posguerra, como se profundizara en los

proximos apartados.

La arrogancia de odiar lo complicado es una reaccion habitual del publico oyente aleman y
extranjero de la época frente al krautrock, tomando los denostados conciertos iniciaticos de

193 como

Faust'® o los comentarios despectivos de la prensa hegemonica del momento
ejemplos claros de esta repulsa programada. Segun Adorno, esta actitud oculta en el fondo
una profunda indignacién ante la prohibicién; los oyentes regresivos “odian lo que no se les
permite amar” (2009: 59), asi como gran parte de los alemanes de mediados de los ‘60 se

rehusan a contemplar la posibilidad de superar y cambiar la estructura de una sociedad

9 “Las diferencias entre la musica ‘clasica’ oficial y la aceptacion de la musica ligera no poseen ya ningun significado real. Se
manipulan unicamente a causa de la capacidad reparadora: al entusiasta de la cancion de moda haya que garantizarle que sus
idolos no son demasiado elevados para él, de igual modo que la Filarmdnica confirma el nivel del asistente a un concierto”
(Adorno, 2009: 22).

"Actriz y cantante sueca, simbolo del cine aleman durante el nazismo. Preferida del régimen de Hitler, a tal punto que sus
canciones sonaban por los altavoces en los campos de exterminio.

101 “Entre lo incomprensible y lo inevitable no hay tercero alguno: la situacion se ha polarizado en dos extremos que de hecho
se palpan. Para el ‘individuo’ no hay ningun espacio entre ellos. Sus exigencias, alla donde todavia se expresen, son
aparentes y construidas a partir de los estandares. La liquidacién del individuo es la auténtica ribrica de la nueva situacion
musical” (Adorno, 2009: 21).

192 ver apartado “Silencio: el duelo de un mundo”.

193 Ver apartado “La guerra”.
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derrotada por la humillacién y el horror, refugiandose en la escucha de las melodias

nostalgicas o de exportacion.

De musica ligera: la cancién de moda

En el universo industrializado donde la musica es mercancia y el oyente a-critico un
“comprador que todo lo acepta”, la reina es la musica ligera. Esta -reconocida por su

prototipo, la “cancion de moda’- se define por su caracter estandarizado'®: estilos definidos

1% popularmente conocidas, reacciones esquematicas

de baile, escasas categorias tipo
friamente calculadas. Los famosos hits se repiten hasta el hartazgo o, mejor dicho, hasta
que los oyentes los reconocen sin pestafiear y aprenden a amarlos. En este sentido, se
vuelve dificil distinguir “lo que realmente ‘pega’ de las canciones de moda, como se dice en
Alemania, de lo que se presenta al publico como favorito, o de lo que llega gracias a una

presentacion que opera como si fuese algo ya consumado”, sefiala Adorno (2009: 214).

Hurgando en los mecanismos de poder capitalistas, el filosofo asegura que el rol social de
las canciones de moda es el de la identificacion, una identificaciéon destinada a administrar y
organizar la humillacién colectiva. A través de la pseudo-individualizacion'®, el producto
cultural de masas (la cancion de moda) canaliza y garantiza el reconocimiento de
sentimientos provistos por el sistema a quienes se han quedado atrapados en él, operando
como un placebo de ideales negados en la vida real o como un sustitutivo del anhelo de
experimentar dichos sentimientos de forma auténtica. “A no otra cosa se dedica la musica
de entretenimiento que a ratificar, reiterar y consolidar la humillacion psicolégica que en
definitiva ocasiona la instauracion de la sociedad en los seres humanos” (Adorno, 2009:
426).

El masivo éxito escapista de las imagenes nostalgicas, bucdlicas y planificadas del schlager
-paradigma de la cancién ligera en la Alemania de posguerra- es recuperado por Melanie
Schiller en The sound of uncanny silence [El sonido del silencio misterioso] (2015) como el

resultado cultural de una nacién humillada por los eventos del régimen nazi y el Holocausto

"% “Un libro de texto norteamericano y popular acerca de como escribir y vender canciones de moda lo confesé hace ya treinta
afios con una incontestable fuerza publicitaria. La principal diferencia entre una cancién de moda y una seria, o, en la bella
paradoja del lenguaje de esos autores, una cancién estandar, consistiria, segun ellos, en que la melodia y el poema de una
cancion de moda tienen que mantenerse dentro de una esquema estricto e inflexible, mientras que las canciones serias
permiten al compositor una configuracion libre y auténoma” (Adorno, 2009: 204)

1% “| as canciones para la madre, las que celebran los amigos de la vida hogarefia, las canciones estupidas y novelty-songs,
las pseudocanciones para nifios y los lamentos por la pérdida de una amiga” (2009, 204).

1% Construccion fantasiosa de una espontaneidad de los consumidores, quienes supuestamente podrian elegir libremente en
el mercado segun la necesidad cuando en verdad sélo pueden acceder a los resultados de la estandarizacion.
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(198). “En el clima de silencio en relacion al pasado de la nacién, el consumo se transformo
en casi un acto de culto compensatorio” (Schiller, 2015: 178), agrega la autora, destacando
la prevalencia del valor de cambio como reafirmacion del oscuro status quo y paliativo de

los escombros socio-psicoldgicos del ultraje social, econdémico y politico sufrido.

La musica ligera suspende en los oyentes cualquier critica a los “aspectos quebradizos” de

la sociedad, extirpandoles la autonomia y el juicio independiente”

. Operando como musica
de fondo, se convierte en complice del silencio de los seres humanos. En relacién a la tesis
de Schiller (2015) sobre la imposibilidad de los alemanes de articular sus traumas y
pronunciar lo indecible luego de la guerra (173), vale recuperar la sentencia de Adorno:
“‘cuando ya nadie sabe hablar de verdad, entonces, ciertamente, nadie sabe ya escuchar”

(2009: 16).

El éxito acumulativo: el principio del estrellato

Otro pilar del capitalismo industrial, en anadidura a la estandarizacion, es la acumulacién
como ldgica del poder. Asi como los hits de los rankings musicales ganan mayor jerarquia
cuanto mas se expande y reitera su reproduccién, de este modo también opera el éxito de

los compositores y/o intérpretes.

“El principio del estrellato se ha vuelto totalitario”, sentencia Adorno (2009: 22). El publico no
reacciona ante las inflexiones de la ejecucion musical, sino mas bien ante el status de
bestseller de quien ejecuta, prestando atenciéon a quien es senalado por los referentes
radiales, las discograficas y los monopolios mediaticos. Ya no se trata de disfrutar, sino de
acatar. Tampoco se trata de fascinacion, sino de disciplina. Claro ejemplo es el del director
exitoso de orquesta, que lidera los programas informativos de los recitales aunque bien se
podria prescindir de su presencia'®. Otro caso evidente es el de Heinz Georg Kramm, a
quien ya se hizo referencia en el primer capitulo de este trabajo con su nombre artistico:
Heino. Esta superestrella del schlager protagoniz6 un ascenso meteorico y cuasi
inexplicable desde sus recitales de acordedn en restaurantes de Disseldorf. Continuando
los lineamientos de la teoria del fetichismo de la musica, el aval institucional recibido a

través de la firma de su primer contrato con una discografica en 196 -momento luego del

" Hecho que sera desarrollado en mayor profundidad en el apartado “La funcién de la musica en la sociedad funcionalizada”.
198 “E| caracter fetichista del director de orquesta es el mas evidente y el mas oculto: las obras estandar podrian ser
interpretadas por las orquestas de virtuosos de hoy en dia probablemente con la misma perfecciéon sin la presencia del
director, mientras el publico que ovaciona al director de la orquesta seria incapaz de darse cuenta de que, en el oculto espacio
de la orquesta, ha entrado el correpetidor en el lugar del héroe acatarrado” (Adorno, 2009: 33).
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cual pasé a vender en Alemania mas discos que los Beatles (Stubbs, 2015: 70)- es un

posible argumento.

El fetichismo de las estrellas también contribuye a idealizar la figura del “buen musico”,
aquel que ejecuta con precision académica las obras oficiales, siguiendo con el empefo de
un excelso subalterno las reglas del juego y encontrando su castigo “en el paso de la
autonomia absoluta a la heteronomia, a una autoalienacion no resuelta, esclava de la
materia” (Adorno, 2003: 185). En este sentido, es significativo el hecho de que los
krautrockers repudiaran esta centralidad de las figuras artisticas y la veneracién del
virtuosismo -como se detallé en el apartado “Los no-musicos”™, en una evidente afrenta

hacia el mundo administrado de la industria propagandistica del consumo y el control social.

Armonia: la configuracion de la cultura oficial

La funcion de la musica en el mundo administrado

“En una sociedad practica y absolutamente funcionalizada, total e integramente dominada
por el principio de intercambio, lo carente de funcién se convierte en funcién de segundo
grado” (Adorno, 2009: 221). Frente a la musica como algo que no tiene funcién, que existe
mas alld del sistema establecido -y que, por ende, tiene la potencialidad de habilitar a
pensar mas alla de ese sistema'®-, la sociedad capitalista la degrada al sin sentido y a la
carencia de relacion con lo real. Esta es la piedra fundamental del fetichismo de los bienes
culturales: el hecho de que se valore un bien solo por existir es producto de la obediencia a
lo ya existente, una obediencia fundada en ese aprecio. La funciéon de segundo grado de la
musica como mercancia es clara: solidificar y justificar el status quo, fingir que todo esta en
su sitio™"°.

A la dimension conformista de la funciéon segunda atribuida por el capitalismo a los bienes
culturales, se corresponde su rol distractivo: inocular la consciencia auto-reflexiva de los
individuos con el mal de la falsa integracion donde ya no queda espacio de ponderacion

111

critica entre sociedad y sujeto. “Entre las funciones de la musica consumida''’, (...) es quiza

199 Como se vera en el apartado “La fuerza productiva de la musica”.

10 «g punto ciego del consentimiento de algo existente y que se encuentra en su lugar es una de las invariantes de la
sociedad burguesa” (Adorno, 2009: 222).
" La musica funcional al sistema.
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la mas importante la de apaciguar el sufrimiento bajo la conciliacion universal” (Adorno,
2009: 227), educar a los individuos en el consentimiento y adiestrar sus inconscientes frente

a los reflejos condicionados (2009: 234).

Vida musical oficial

Un ejemplo evidente de este proceso de “nivelacion de la conciencia” es referido por Adorno
en relacion a las medidas impuestas por los funcionarios culturales del nazismo, en tanto y
en cuanto “en Alemania se integro el arte en el orden como aliado enmascarado del control
social” (2004: 313) que barrid de forma externa y violenta con las manifestaciones libertarias

de vanguardia''?

. Aunque resulta fundamental afiadir que, para el filosofo aleman, el
totalitarismo es s6lo una manifestacion mas explicita de un mecanismo presente también en
la sociedad “democratica” capitalista de posguerra donde el mundo administrado por el
capital ordena la produccion y el consumo culturales y paraliza las fuerzas musicales a
través de la institucion de una forma oficial de vivir inscrita en las instituciones asi como -y

principalmente- en el interior de los individuos.

En la configuracion cultural de toda sociedad cosificada y administrada - sin importar las
infinitas variantes de predominancia y yuxtaposicion entre poderes gubernamentales,
institucionales y econdémicos-, la nivelacién de la conciencia responde a la ley (obligatoria y
universal) de la armonia. Para la vida musical oficial'®, “el arte debe ser no problematico,
inocuo en si, sin riesgos para su consentimiento” (Adorno, 2009: 53), y la cultura

desarrollarse ajena a las contradicciones, confirmatoria del estado actual de las cosas.

En este contexto, el publico se avoca a la mera contemplacién y las instituciones culturales

"4 sentando las

a la administracion de “tesoros acumulados” con impetu tradicionalista
bases de una dinamica donde la creacion original de nuevas obras pierde la batalla frente a

la proeza de la interpretacién de obras vetustas'”®. La administracion de la economia de

"2 ver subcapitulo “El devoto de Wagner”.

13 “Esta la componen los conciertos publicos, sobre todo los de las asociaciones musicales establecidas y los teatros de
opera, tanto el teatro de temporada como el de repertorio” (Adorno, 2009: 310). En general, referida a los circuitos productivos
y de consumo avalados por las instituciones gubernamentales oficiales, la vida musical es “la personificacion de una
produccioén cultural de mercancias graduada por la apreciacion de los clientes (Adorno, 2009: 328).

114 Este mecanismo se vera en mayor detalle en el apartado “Tradicionalismo vs. dialéctica de la tradicion”.

"5 En relacién a la escena musical de posguerra, Adorno afirma: “los programas de hoy no deberian diferir demasiado de los
elaborados en torno a 1920. Es posible que la provisiéon de obras se encoja todavia mas; seguramente se seguiran explotando
las obras repetidas con mayor frecuencia, sobre todo las grandes sinfonias. Con ello, el interés se desplaza necesariamente a
la interpretacion; puesto que siempre se ofrece lo mismo, apenas se presta atencion al Qué, sino en todo caso al modo de
presentacion. Esta tendencia coincide con el culto profano a lo instrumental, a la realizacion brillante y de gran lucimiento, culto
que, heredado de la era absolutista, ha favorecido durante toda la época burguesa la existencia de estrellas y virtuosos” (2009:
311).
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autoconservacion, entonces, toma fuerza en el gesto que fetichiza la conciencia de las

masas lobotomizadas'®

y presenta el producto intelectual de dicha conciencia como “criterio
de un espiritu democratico y popular” (Adorno, 2009: 55). Lo impuesto, asi, presenta el
disfraz de lo consensuado; y la variedad y calidad estética de la musica se encadena a las
condiciones econdémicas. En este sentido, Adorno advierte que la riqueza cultural en la
sociedad funcionalizada es falsa en tanto que se sustenta en una riqueza material
monopolizada. La insoslayable programatica cultural del Tercer Reich y su poder econémico
y paramilitar de ordenamiento del gusto colectivo se hace eco luego en la administracion de
los Aliados, tanto en sus fracasos por extirpar el tradicionalismo del schlager -tan bien
“vendido” por el nazismo a los consumidores- como en el éxito del proceso de importacion
de productos culturales desde el extranjero (poderoso y vencedor) denominado por Schiller

-y previamente mencionado en este trabajo- como “americanizacion”.

En el intento (en gran medida triunfante) de imponer ciertos consumos, “la vida musical
oficial expulsa todo aquello que se desvia de la fuerza productiva y de la critica legitima a
una posicion de sectarismo y disociacion que debilita lo objetivamente legitimo” (Adorno,
2009: 315). Las minorias progresistas como el krautrock son desacreditadas por el
oficialismo que, cinicamente, deja un pequeno resquicio para que las obras rupturistas
salgan a la luz y sean inmediatamente rechazada por el publico cémplice, que abandona la
sala o insulta en el nombre de la sensatez. La opinién publica -esquema industrial de
propaganda afin a la reproduccion en masa, encarnada en este caso particular por
publicaciones como Melody Maker y NME- se convierte en el arma predilecta de esta
desacreditacion y lidera un proceso de falsa colectivizacién donde las reacciones de los
oyentes son mediadas por conceptos difundidos que se aceptan y repiten, reemplazando
asi la verdadera experiencia de la escucha (Adorno, 2009: 336) por lo “siempre igual de la
tradicion pulverizada” (2003: 103).

La vida musical se resiste “contra la fuerza de la fantasia” (Adorno, 2009: 317) de la musica
autonoma porque esta tiene el poder de distanciarse de la praxis social de
autoconservacion -del trabajo alienado-, poner en evidencia la negatividad de la existencia
social -la esclavitud encubierta del sistema capitalista- (2009: 52) y referir potencialmente a
un estado del trabajo vinculado a la libertad (2009: 324). Por eso, no es de extrafiar que
“‘cuanto mas se aleja el amplio publico de la produccién de vanguardia, mas oportunamente

se interpolan las categorias de la opinién publica” (2009: 336).

"6 Ver apartado “Regresion de la escucha”.
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La forma del intercambio: tonalidad, melodia y vocalidad

Esta armonia vana a la que se reduce la vida musical oficial, absoluta positividad'"’, se
traduce en productos musicales normalizados al punto similares entre si que resulta
imposible encontrar la especificidad en una obra individual (Adorno, 2009: 38). Estas formas
compositivas estandarizadas son la contracara del comportamiento perceptivo propio del

118

mundo administrado: la desconcentracién'”®, en la que la Unica atencién requerida es

aquella necesaria para reconocer lo aprobado desde un principio.

Es por ello que el sistema tonal es la insignia de la formalidad musical en este sistema del
intercambio: ambos sistemas tienden a un ordenamiento cerrado en si mismo con base en
la fungibilidad'”®. Segin Adorno, en la sociedad funcionalizada, “todo sonido extravagante
debe crearse de tal modo que el oyente pueda reconocerlo como substituto de uno ‘normal”
(2009: 38) y en caso de no poder ser reemplazado, debera ser condenado a la categoria de
“ruido”. Este, estandarte de lo hostil (por no-normalizado), es fuente de irritacién y censura.
Para el fildsofo aleman, repeler el ruido de lo atonal es negar cualquier expresion de dolor y
consensuar una musica acorde al materialismo burgués de lo grato, lo edificante y lo
confortable (2009: 334-335).

El discurso oficial suma como exigencia formal a los productos musicales el caracter de lo
melodioso. Lejos de estar directamente relacionado con el concepto de melodia como
cualidad intrinseca a toda sucesién musical desplegada en el tiempo, lo melodioso apela al
estereotipo de la cancion de moda, un melodismo limitado que se corresponde con las
férmulas mas banales de la armonia convencional (Adorno, 2009: 58). Irénicamente, la vida
musical oficial que dice defender la melodia se posiciona en las antipodas de las
expresiones musicales que mas fomentan la independencia del melos de las cadenas del

comercio cultural.

En cuanto a la dimension vocal de las composiciones, en la musica-mercancia las letras de

las canciones adquieren un protagonismo evidente por sobre la instrumentalidad. Al

"7 “Mientras que la cultura que alli se decreta no es tomada en serio por nadie, todos tiemblan, sin embargo, ante cada

emocion no reglamentada, ante cada disonancia, ante cada expresion espontanea de sufrimiento” (Adorno, 2009: 52).

"8 “(Jnicamente se percibe lo que recibe el cono de luz del foco; intervalos melddicos llamativos, modulaciones osadas,
errores voluntarios o involuntarios, o lo que se condensa como férmula a través de una fusion particularmente intima de
melodia y texto” (Adorno, 2009: 37-38).

"9 1 fungibilidad implica que hay una relacion de equivalencia entre dos cosas distintas pero que tienen idéntico valor. En el
sistema capitalista, los bienes puede intercambiarse de acuerdo a su valor de cambio a través del dinero, asi como en el
sistema tonal los diferentes sonidos se organizan en su relacion con el centro tonal.
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respecto, Adorno afirma que este gesto de priorizar la exterioridad del texto en detrimento
del “contenido concreto” de la musica (su configuracion propia), se sustenta en el efecto
propagandistico que resulta dicha inversién (2009: 62) y sin duda esta directamente

relacionado con la escucha-mercancia desconcentrada.

Los requerimientos musico-formales del mundo administrado (la predominancia de lo tonal,
lo melodioso y lo lirico) son facilmente reconocibles en las estructuras sonoras no sélo de
las canciones de schlager -a través de sus composiciones melosas y la poesia mediocre de
sus letras- sino también en los hits de proyeccion internacional del beat britanico y el rock
estadounidense con sus liricas de propaganda de rebelién juvenil, la aparicién del solo de

guitarra como interludio’®

, ¥ su arquitectura predeterminada de versos, pre-estribillos y
estribillos reiterados. Sin desmerecer el camino experimental que luego transitaron los
Beatles -y el valor de su produccion musical para la Historia de la musica-, basta escuchar
“She loves you” -y sus miles de covers- para reconocer la alquimia facilista de las
discograficas de la época en la busqueda de un publico complaciente que grite ante la sola
presencia de sus idolos. Considerando la descripcidn que se ha hecho en detalle de las
caracteristicas formales fundantes de las obras de krautrock en el subcapitulo “La forma:

»121

aliteraciones, atonalidades y disonancias”'“', la diferencia entre los productos musicales

antes mencionados y el género objeto de estudio resulta, para este trabajo, diafana.

Tradicionalismo vs. dialéctica de la tradicion

Como se menciond anteriormente, las instituciones del mundo administrado atesoran piezas
de otros tiempos como un botin incorruptible. El clasicismo de Wagner y las melodias
nostalgicas al Heimat prodigadas por el schlager durante el nazismo (y la posguerra) son
claros exponentes de este afan tradicionalista, propio de las sociedades capitalistas

acumulativas donde las obras y estilos del pasado tienen el valor de lo permanente.

Esta permanencia o “recalentamiento de practicas musicales”, organiza el pasado
obturando su actualizacion y, de ese modo, niega una relacion critica con la tradicidén per se.

Segun Adorno, el tradicionalismo musical difama el presente “a favor de un ficticio cosmos

120 g puente o interludio es un segmento que suele ubicarse en la mitad de una cancién, o luego de la segunda vez que
aparece el estribillo. Liricamente, se utiliza para generar una pausa entre dos bloques de iguales caracteristicas o para
preparar al oyente para el climax y cierre de la obra.

21 ven especial en al apartado “La repeticion y el caos”.
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musical que ya no esta abierto en modo alguno a la experiencia” (2009: 137), convirtiéndose

en un peligro mayor para la continuidad que cualquier novedad.

En oposicidon, una conciencia histérica del pasado solo puede tomar distancia de él,
percibirlo como algo que ha llegado a ser y repelerlo. La tradicion cobra sentido en este

momento dialéctico:

Ante la insuficiencia de lo consagrado por la tradicion se encrespa la voluntad de
hacer efectivas las promesas que lo consagrado realizé pero que no ha cumplido, al
igual que el hijo que mediante la identificacidon con el padre erigié su Yo, formando su
conciencia en esta identificacion, para volverla contra él tan pronto como reconoce
que el mundo del padre vulnera las normas que él mismo proclama (Adorno, 2009:
137-138).

La metafora del vinculo padre-hijo se hace literal en el caso del krautrock, cuando los “hijos
de Hitler” se rebelan contra el consumo cultural de sus progenitores, complices
silenciosos de una estructura social heredada del nazismo. La actitud tradicionalista de
posguerra en Alemania que se ufana en perpetuar la musica del programa cultural de
Goebbels comete una injusticia con el pasado y con el presente de Alemania, impidiendo el
despliegue de una reflexién profunda sobre el vinculo de ambas instancias histéricas y la

superacion de una estructura social -basada en el terror y la humillacion- ya muerta.

Disonancia: arte critico y verdad social

La fuerza no se mantiene en la defensa automatica,
sino en la capacidad de dejar que lo extrafio como tal
se aproxime seriamente a nosotros.

Theodor W. Adorno

La fuerza productiva de la musica

Ante el mecanismo de autoconservacion del mundo administrado -de la sociedad calculada
en pos del intercambio-, cabe preguntarse por el lugar en la teoria adorniana donde se

forjan los cambios propios de todo devenir histérico. Siendo las relaciones de produccion las

122 ver apartado “La génesis”.
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formas absorbidas y perpetuadas por la sociedad, las fuerzas productivas se presentan en
consonancia con el movimiento social, con lo que va mas alla de la mera repeticion de
bienes y practicas, con lo que -especificamente en relacion con la musica- aun no ha sido
apropiado por los tipos y géneros, y surge espontaneamente para ofrecer resistencia. El
extrafiamiento que se produce entre el publico aleman -e internacional- y la emergencia de
la musica krautrock puede leerse “como un despliegue de las fuerzas productivas que se
niega a ser tutelado por las relaciones de produccion y que en definitiva se opone a éstas
de modo tajante” (Adorno, 2009: 420).

Aqui, la falta de funcion del arte -piedra fundamental de su fetichismo- pasa a configurar
otra funcién social que rebalsa la funcion segunda que le atribuye el propio sistema'®. En
oposicion al principio del ser-para-otro propio del valor de cambio donde yace oculto el
dominio del sistema capitalista, la inutilidad de las obras de arte (con su decrépito valor de
uso) despliega una superficie donde este mecanismo caduca. “Las obras de arte son los
lugartenientes de las cosas ya no desfiguradas por el intercambio, de lo que no esta
estropeado por el beneficio y por la falsa necesidad de la humanidad humillada”, afirma
Adorno (2004: 300-301). El encantamiento de las obras de arte como mercancias que

% enla

participan de un circuito de compra-venta encuentra su poder de desencantamiento
forma de mercancias absolutas, productos sociales que carecen de la apariencia de ser
para la sociedad (utilidad): la relacion de produccién (en la forma mercancia, ser-para-otro)
antagoniza con la fuerza productiva (del ser para-si) transformando la ideologia en verdad

(Adorno, 2004: 312).

Desde la perspectiva adorniana, el arte critico o auténomo, como se desarrollara en el
proximo capitulo, es aquel que no juega el juego vacio del negocio, sino aquel que
construye y al mismo tiempo deconstruye, que pulveriza la vida oficial al tomar sus
elementos y reunirlos libremente conformando algo distinto (2004: 337). “La funcion del arte
no es afadir una rueda mas al engranaje, sino oponerse a una situacién en la que todo se
limita a ‘funcionar’ para otra cosa” y asi develar la mascara de su autoconservacion'®. El
arte pone en evidencia lo azaroso de la “necesidad universal”’ y la irracionalidad de la

sociedad racionalizada.

123 ver apartado “La funcion de la musica en el mundo administrado”.

124 « as obras de arte encarnan negativamente mediante su diferencia respecto de la realidad embrujada un estado en el que
lo existente ocupa el lugar correcto, su propio lugar. Su encantamiento es desencantamiento” (Adorno, 2004: 300).

125 | concepto critico de sociedad, que es inherente a las obras de arte auténticas sin su intervencion, es incompatible con lo
que la sociedad tiene que pensar de si misma para seguir siendo lo que es; la consciencia dominante no puede librarse de su
propia ideologia sin perjudicar a la autoconservacion social. Esto confiere su relevancia social a las controversias estéticas
aparentemente excéntricas” (Adorno, 2004: 311).

63



En este sentido, Adorno caracteriza a las “obras de arte verdaderas” como aquellas que
representan la verdad social, conscientes de las contradicciones inherentes al sistema,
independientes de la conciencia de masas y de los patrones idealizados del pasado. El
krautrock, adversario de la escucha regresiva y del control de la industria musical (motivo
por el cual carece de mercado), expone algo esencial de la estructura social al tiempo que
propone nuevas experiencias gracias a su disposicion a relacionarse sin miedo con lo no

categorizado o avalado por el discurso oficial.

La forma (sonora) de la “crisis” cultural

No sorprendente que, ante el arte genuino, las voces legitimadas por la sociedad del
intercambio, construyan discursos alarmantes sobre la crisis de la cultura. Ante la opinién de
que el krautrock jamas podria ser considerado musica (en tanto no comulga con los
parametros oficiales que determinan su validez), las instituciones y el publico complice

lloran por la cordura perdida.

El gesto de trasladar el concepto de crisis de la economia a la cultura es, segun Adorno,
inadecuado, en tanto “el objetivo seria una sociedad sin crisis, no una cultura sin crisis; y
aquélla no puede obtener hoy su derecho estético mas que en el arte critico” (Adorno, 2009:
54). Para el filésofo aleman, el arte no deberia ser nunca un espejo que refleja el orden sino
una resistencia a la superficie. Si asi no fuera, perderia su elemento critico y, con él, su
componente estético fundamental, a través del cual transmite su caracter supraestético
(2009: 72) de verdad social.

Es en la forma de las obras de arte -por ser estas productos sociales- donde se cruzan las
fuerzas y las relaciones sociales de producciéon'?®. “Las formas del arte registran la historia
de la humanidad mas exactamente que los documentos” (Adorno, 2003: 46), y por ello todo
cambio radical en la forma debe ser leido como un cambio social. Asi como las férmulas
compositivas de la musica tradicional combinan elementos sedimentados en relacion con la
hegemonia de las convenciones burguesas'?, la técnica progresista pone en evidencia que

dichos sonidos envejecieron y ya no cumplen su funcién. “En la liberacion de la forma que

126 «_a forma, el nexo estético de todo lo individual, representa en la obra de arte a la relacién social” (Adorno, 2004: 336).

27 ver apartado “La forma del intercambio”.
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todo arte genuinamente nuevo quiere se codifica ante todo la liberacion de la sociedad”
(Adorno, 2004: 336).

La (nueva) musica critica, autobnoma y verdadera, por tanto, presenta para Adorno una
forma que demuele el eidos convencional y preestablecido, dando por tierra con los
ornamentos, los convenus acérdicos'?® y las obras simétrico-extensivas (2003: 42), pero
sobre todo con la I6gica tonal, insertando sonidos extrafos entre si, dando riendo suelta al

29 La descripcién que realiza

azar y a la contingencia polifénica a través de la disonancia
Stubbs (2015) del tema “Why don’t you eat carrots” [Por qué no comes zanahorias] de Faust
en Future Days es bastante ilustrativa: “avanzaba con su arrebatado collage de falsas
bandas de bronce, secciones de spoken word, derivaciones beethovenianas y erupciones

de un ruido electrénico oleoso que parece salir de un géiser” (24-25).

Segun Adorno, “las disonancias nacieron como expresion de la tension, la contradiccion y el
dolor. Se sedimentaron y se convirtieron en ‘material’””. En este sentido, “se convierten en
caracteres de la protesta objetiva” (2003: 80-81) contra la falsedad del status quo, de un
tiempo ya pasado. El terror del nazismo que aun persiste en la posguerra - y del cual los
alemanes quieren escaparse a través del silencio del trauma- es materializado en el sonido
del krautrock que expone su trasfondo social. De alli la angustia y el rechazo del publico
general ante el ruido cadtico que emerge de obras como “Why don’t you eat carrots” o de la

130.

ya mencionada “Plas” de Cluster las disonancias le hablan a los individuos de su

verdadera situacion social y les impiden escapar de lo que preferirian olvidar.

Se cierran no porque no comprendan lo nuevo, sino porque lo comprenden. Esto
pone al descubierto, junto con la mentira de su cultura, la incapacidad para la verdad,
la cual no es meramente su incapacidad individual. Son demasiado débiles para
entregarse a lo ilicito. Las olas de sonidos indomitos caerian sobre ellos sin sentido si

quisieran ceder a su seduccion (Adorno, 2003: 97).

'28 Acuerdos sobre la correccién en la construccién y combinacion de acordes como relaciones triadicas.

129 sCuanto mas disonante un acorde, cuantos mas sonidos diferentes entre si y eficaces en su diferenciacion contiene en si,
tanto mas ‘polifénico’ es, tanto mas cada sonido individual, como en una ocasiéon demostré Erwin Stein, adquiere ya en la
simultaneidad del sonido conjunto el caracter de ‘voz” (Adorno, 2003: 58).

130 ver subcapitulo “La forma: aliteraciones, atonalidades y disonancias”.

65



Musica autébnoma y cambio social

El doble caracter del arte

Mas alla de oponerse a las leyes del mercado, la musica auténoma dificilmente podria
haber surgido sin éste. El arte es inherentemente libre™" al tiempo que integra
objetivamente la totalidad social, de la cual forma parte a pesar de oponerse al dominio
oculto en sus relaciones de produccion. Quienes componen musica configuran un momento
de las fuerzas productivas y sus obras, incluso cuando no imitan a la sociedad, “son
respuestas objetivas a constelaciones sociales objetivas” (Adorno, 2003: 118). El krautrock,
lejos de haber nacido de un presunto momento cero, emergié desde y oponiéndose a la
sociedad de posguerra alemana, critica y voz de la sociedad en un mismo gesto. En este

sentido, pasado y presente dialogan'*

para evidenciar lo irresuelto.

Segun el filésofo aleman, “el caracter doble del arte en tanto que auténomo y en tanto que
fait social se comunica sin cesar a la zona de su autonomia” (2004: 15) ya que el arte es
social en tanto que interroga a la sociedad, y ese cuestionamiento es imposible en tanto no
es autéonomo. El poder del krautrock no yace en su contenido asocial -etéreo y cosmico,
como deseaban alguno de sus representantes- sino en su contenido social, aquel que
sefala el desorden, el caos propio del mundo que el aparato del dominio intenta ocultar bajo

la estandarizacion.

Hacia una sociedad libre

El conocimiento discursivo puede acceder a la realidad (y a sus irracionalidades) pero algo
en dicha realidad es esquivo a la racionalidad del pensamiento: el sufrimiento. Como detalla
Adorno, el conocimiento racional puede definir el dolor y buscarle paliativos, pero es incapaz
de expresarlo a través de la experiencia porque eso significaria zambullirse en la

irracionalidad.

“El sufrimiento llevado al concepto permanece mudo y no tiene consecuencias: esto se
puede observar en Alemania después de Hitler” (Adorno, 2004: 32). En este sentido, se

hace necesario contar con “un arte que hable en favor de lo que el velo oculta”, que vaya

131 “E| arte solo se mantiene vivo gracias a su fuerza de resistencia social; si no se cosifica, se convierte en mercancia”
(Adorno, 2004: 299).

132 ver apartado “Tradicionalismo vs. dialéctica de la tradicién”.
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mas alla de las instituciones y las necesidades falsas de la sociedad del intercambio. El
krautrock se presenta asi como una expresion del sufrimiento colectivo, como la
denominada irracionalidad que cobra sentido (que se vuelve racional) enfrentandose a lo

oscuro del mundo, a lo reprimido por la cultura oficial.

Como diria Adorno (2003), el valor del arte radica en el intento por resolver los enigmas con
los que el mundo intenta enredar a los hombres (118); el valor del krautrock radica en su
intento por resolver el enmudecimiento de una sociedad acuciada por un trauma. La
independencia de su forma en relacién a lo publicitado por la industria del intercambio es el
salvoconducto por el cual opera la transformacion, “su propia libertad es causa y efecto de
la posibilidad de una sociedad libre y anticipa, de algun modo, la realizacion efectiva de
dicho cambio social” (Adorno, 2009: 421).
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Consideraciones finales

Si el arte se experimenta aun como algo vivo,
los conflictos han de sostenerse
enérgicamente hasta el final.

Theodor W. Adorno

Comprender, en suma,
significa hacer frente
atentamente

y sin premeditacion

a la realidad

y resistirla.

Cornelius Castoriadis

Consensos

Tomando como faro rector la afirmacion de Castoriadis sobre el caracter central del
problema politico de la institucion de las sociedades y el rol del arte -en particular para este
trabajo, de la musica- en la autoalteracion de las mismas, parte de este capitulo final busca
establecer vinculos entre el analisis desplegado sobre el objeto de estudio desde la
perspectiva del fildsofo griego y aquel desarrollado a la luz de la teoria adorniana. Este
cruce tedrico tiene como fin poner en evidencia los multiples puntos de contacto que
habilitan a responder (incompleta y provisoriamente) la pregunta por el lugar del krautrock
en la deconstruccion y reconfiguracion de la cultura musical alemana a fines de la década
del ‘60; y, en un sentido mas amplio -a través de este caso especifico-, esbozar una posible

aproximacion a la cuestion del arte como herramienta politica de cambio social.

En primera instancia, es destacable el acuerdo tacito que ambas teorias expresan en
relacion a un concepto de cultura que excede la idea de un conjunto inerte y estatico de
obras y practicas. La tesis sobre la cultura como parte del problema politico en Castoriadis
dialoga con la afirmacién de Adorno sobre la necedad de aspirar a una cultura sin crisis: en
este campo se disputa el sentido de las estructuras sociales, todo indicio de quietud denota
la pasividad de lo muerto, de la pleitesia al status quo irreflexivo. Desde ambos autores se
parte sobre la base de reconocer la fuerza de autoconservacion propia de toda

configuracién social, ya sea desde la postulacion de una dimensién conjuntista identitaria
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-que coagula un sistema interpretativo y organizativo para la vida de los individuos- o de un
proceso de nivelacion de las conciencias orquestado por un mundo administrado que

consolida la humillaciéon que proviene de la institucion de la sociedad en los sujetos.

Asi, la sentencia adorniana “el pueblo es el opio del pueblo” (2009: 66), que sefala la
reproduccion de los procesos ideologicos y econémicos que culmina con la incorporacion
como propia de lo impuesto, bien podria entrar en dialogo con el gesto heterénomo descrito
por Castoriadis en el que el colectivo social fija polos identificatorios con los cuales los
individuos reconocen su propio mundo, olvidando su papel instituyente y potencialmente
transformador de los sentidos y practicas sociales. La cultura, entonces, se vuelve una
dimensién imprescindible a la hora de analizar las transformaciones sociales que surgen

desde estos estados colectivos de sopor.

En esta interrogacion por el posible cambio social, tanto la teoria de la institucion social y la
nueva sociologia de la musica detectan relaciones dialécticas claves y comparables al
momento de describir los movimientos sociales, ambas deudoras de aquella desarrollada
por la filosofia griega antigua entre el caos -el “enigma del mundo”, le désordre avant I'ordre
"®que se esconde detras del mundo comun social o “la vida oficial’- y el cosmos -lo que
existe y es posible ordenar-. “El caos y el sistema se copertenecen, tanto en la sociedad
como en la filosofia”, afirma Adorno (2003: 48). Este vinculo indisoluble entre las
convenciones petrificadas y las infinitas posibilidades de ser y hacer es representado por
Castoriadis en el baile eterno entre la sociedad instituida y la sociedad instituyente, asi
como postulada por Adorno en la puja de las relaciones de produccion y las fuerzas
productivas. El vinculo critico entre la historia hecha y la que se hace, entre la afirmacion de
los valores de la sociedad y su cuestionamiento, entre la condicién de la musica como fait

social y como arte auténomo, es el atelier de la transformacion.

Polos indisociables del devenir historico, estas tensiones habilitan a pensar al krautrock
como un gesto que rompe con la sociedad al tiempo que emerge y es parte integrante de la
misma, y a los krautrockers como sujetos inddémitos al tiempo que como agentes
productivos, de cuyas conciencias practicas depende su potencia creadora. El optimismo de
esta postura, que rechaza un deus ex machina de lo nuevo, radica en aseverar que en lo

que ya existe viven las células del cambio.

38 En francés, el desorden que antecede al orden.
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Ahora bien, ;donde yace esta potencia practica de la creacion en la légica interna de las
organizaciones sociales? En este punto es también posible ensayar ciertos consensos. La
imaginacion radical de Castoriadis como dimensién de la creacion, de la produccion que no
se somete a las leyes de lo precedente, es comparable con el despliegue de fuerzas
productivas a las que Adorno le atribuye la capacidad de enfrentarse a las relaciones de
produccion establecidas. La “fuerza de la fantasia” -como llegaria a llamar Adorno al
potencial libertario en la musica- se presenta como el poder de distanciarse del sistema
capitalista alienante o, en el caso de Castoriadis, la imaginacién creadora capaz de objetar

lo considerado “sensato”.

Es desde aqui que ambos fildsofos encuentran en el arte un designio de lo auténomo, de
comprension de lo azaroso como fundante de lo dado por seguro (y por ende, de
deconstrucciéon del status quo). Castoriadis le da el nombre de ventana al caos mientras
Adorno lo acompafia con sus propias palabras: “el arte reconoce el resto de azar en la
necesidad universal, que es idéntico a la irracionalidad de la sociedad racionalizada” (2009:
376). El krautrock se opone a la autoconservacion, a las reglas consensuadas -de
composicion, escenificacién, distribucion y organizacion del trabajo-, tomando elementos de
la vida oficial y uniendolos libremente para configurar algo diferente; en este gesto, la
autonomia se presenta como lo que “establece su propia ley por si mismo” (Castoriadis,
2005: 191) en oposicién al individuo liquidado/heterénomo que ya no puede elegir otra cosa

mas que lo que le ofrecen como aceptable.

Es una sefal de la potencia disidente del krautrock como género la resistencia que la
obsoleta sociedad cultural de posguerra alemana presenta ante su escucha. En el
mecanismo de esta repulsa, se encuentra otro punto de acuerdo entre las teorias en las que
se enmarca el presente trabajo. En este mundo cerrado en si mismo, “libre de
contradicciones”, la funcionalidad es reconocida por ambos autores como un instrumento
del sistema que -lejos de detenerse en la mera satisfaccion de las necesidades materiales-
expulsa aquello no prescripto por él. Desde el pulpito de la voz de la vida oficial, el krautrock
es denunciado por su carencia de sensatez y rotulado como indtil, falto de funcién. La
pregunta “funcional a qué y con qué fin” expone la falta de inocencia de dichas atribuciones
y la tendencia selectiva de los enemigos de la alteracion. Detras de la reprobacion, tanto
Adorno como Castoriadis reconocen el miedo de los conservadores al estremecimiento de

lo establecido.
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Desde las relaciones dialécticas que ambos postulan, ademas, es posible argumentar la
importancia del analisis de la forma como via metodoldgica para responder a la pregunta
sobre cémo opera lo creador desde lo conjuntista-identitario (0 desde el mundo
administrado); sélo desde la materialidad de lo existente el individuo y el colectivo social
parecen poder auto-transformarse. Ambos autores lo dejan bien en claro: lo imaginario
radical solo puede surgir en y por la sociedad ya instituida, asi como las fuerzas productivas
operan sin excepcién en el sistema presente de las relaciones de produccion. La
materialidad de la musica, su forma, es el punto de contacto entre el caos y el cosmos,

vehiculo para la emergencia de lo nuevo desde lo presente.

Por ello mismo, este ensayo se detiene en un andlisis descriptivo y comparativo de las
formalidades compositivas del krautrock con los antecedentes musicales de la Alemania de
guerra y posguerra, asi como en las particularidades espaciales, actorales e instrumentales
que lo divorcian de su propia época (y de los resabios de época precedentes). Alli, en esa
reconfiguracion en la presentacién y uso de elementos preexistentes, puede leerse un gesto

de reconfiguracion social.

Reveses

Pero tampoco los mas intrépidos
estan a salvo de los efectos
de la ‘contrainte sociale*’.

Theodor W. Adorno

Este es un ensayo gobernado por la fe en el caos detras del cosmos y la potencia del arte
critico capaz de poner en primer plano el abismo que oculta el sentido petrificado. Sin
embargo, no quiere mostrarse ciego a la importancia de reconocer las limitaciones que el
krautrock presenta en tanto hecho social, y el valor de posibles trabajos que analicen dichas

desilusiones.

Tan s6lo a modo de tenue sefalamiento, cabe mencionar el proceso de neutralizacion que
Adorno reconoce como universal de la sociedad capitalista frente a las obras con autonomia
estética. Estas, actores criticos en el momento de su emergencia, luego ven dafiado su

contenido de verdad ante el cambio de coyuntura. Como los oyentes concentrados que

134 En francés, coaccion social.
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escuchan la musica disruptiva son demasiado pocos para sostenerla econdmica y
socialmente, la reabsorcién de lo discordante por el sistema aparece en la generalidad de
los casos como inevitable. “Las corrientes modernas en las que contenidos que irrumpen
como un shock socavaron la ley formal estan predestinadas a pactar con el mundo, que
recuerda en secreto la materialidad no sublimada en cuanto le quitan el aguijon” (Adorno,
2004: 302-303).

En ese acuerdo, adquieren una base mas amplia de oyentes regresivos quienes consumen

con apatia como si de cualquier otro bien se tratase'®

. En particular el kraut, con su
entusiasmo por el uso de sintetizadores, pas6é -con cambios tendientes a la musica
electrénica- a ser venerado por los simpatizantes de la tecnologia de los ‘80. En el ya varias
veces mencionado documental Krautrock: the rebirth of Germany (Whalley, 2009), se habla

de Kraftwerk'®

como la unica banda alemana de kraut que realmente logr6 el
reconocimiento internacional con una combinacién de visiones “tecnoldgica y progresiva con
musica electrénica, humor y romanticismo” que la llevd a alejarse de los fundamentos
formales del género. La nueva musica llegé asi al éxito de las bateas en forma de
“modernidad moderada”, con figuras como Brian Eno y David Bowie'’ recuperando
elementos de electronica ambiental del krautrock y diluyendo muchas de sus otras

caracteristicas fundamentales.

Frente a la alienacién cotidiana, la libertad del arte -siendo este un hecho social- puede
presentarse como una contradiccion o, al menos, como un espacio de incertidumbre. La
obra critica y su ausencia de ingenuidad “va unida a una ingenuidad de segunda potencia, a
la incerteza sobre el para qué estético” (Adorno, 2004: 9-10) de una sonoridad que
eclosiona con las formas de escucha difundidas. Seria interesante ahondar -limites que
exceden este trabajo- en el porqué otros géneros coetaneos -el rock progresivo, el glam y el
soul eléctrico- obtuvieron reconocimiento y éxito comercial en su propia época a diferencia
del krautrock. David Stubbs (2015) ensaya una hipotesis sobre los tropos faciimente
imitables de aquellos -los cabellos largos, las vestimentas estandarizadas, los beats
pesados-: “el krautrock tuvo muy poca visibilidad en su momento de ningun tipo (...) estaba

relativamente libre de los significantes perecederos de su era” (446).

135 “Aquello que todavia es considerado ‘extremo’ por oidos blandos y atados al pasado a comienzos del siglo XXI no lo sera

tanto dentro de algun tiempo” (Stubbs, 2015: 446).

136 Kraftwerk es el caso emblematico de este viraje del krautrock original hacia otro que podria ser ubicado dentro de la
categoria “musica electrénica”, con un éxito inusitado en la historia del género. Para mas detalle, ver “Kraftwerk y la
electrificacion de la musica moderna” en Future Days (2015) de David Stubbs.

37 Es posible detectar la influencia del krautrock en su famosa trilogia de Berlin, en especial en el disco Low (1977).
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Lo que el krautrock (no) se llevd

A la luz de las consideraciones sobre el vinculo del krautrock con su época, se vuelve
necesario revisar la expresion Stunde Null utilizada en multiples oportunidades por los
propios krautrockers como metafora del surgimiento del género. Esta imagen de la hora
cero como hoja en blanco -asociada también al discurso de la musica césmica que supone
un espacio exterior desvinculado de la materialidad de la tierra- podria ser analizada como
otro modo de heteronomia. Ya anticipa Castoriadis que el famoso engano de la tabula rasa
38 supone la negacién de la relacion sustantiva con el pasado (2008: 32) y, por ende, la
negacion de si. “Son auténticas las obras que se abandonan al material histérico de su
tiempo sin reservas y sin jactarse de estar por encima de él. Estas obras son la
historiografia inconsciente de su época; esto las conecta con el conocimiento”, senala
Adorno (2004: 243-244). La transformacién social que supone el krautrock soélo puede ser
concebida como tal en la consideracion del peso de la historia alemana que lo antecede, sin
impugnar su existencia, asi como tampoco sometiéndose al status quo -y reproduciéndolo
silenciosamente-. Romper con la idea de un comienzo limpido, sin manchas ni herencia, es
romper también con la fantasia del desarrollo positivo y de la acumulacion capitalista sin

limite; la tension del presente con su pasado es la motivacion mas profunda del cambio.

Hecha esta salvedad, es indiscutible que las declaraciones relacionadas a la “hora cero”
expresan semanticamente un deseo por superar el pasado que no niega el vinculo
dialéctico que el propio movimiento analizado en este ensayo presenta con la Historia. Los
krautrockers discuten con sus padres, con el nazismo y con los poderes colectivos que
quieren destruir las individualidades -las unicas individualidades conscientes que son
capaces de reconocer dichos poderes y expresar al unisono el anhelo de colectividad
(Adorno, 2009: 50)- desde la materialidad de sus presentes, con el brio de quienes se
reconocen parte de una institucién social vetusta y -mas alla de sonar con otras galaxias-

“van hacia otro lugar” reconstruyendo el propio con los escombros que yacen a un lado.

Otra problematica que excede los limites del presente ensayo y continla siendo digna de
mas exploracién es aquella que pugna por responder a la pregunta “; esto (el krautrock) es
musica?” proferida por los burgueses conservadores en Alemania a fines de los ‘60 -y
repetida hasta el hartazgo ante cada manifestacion artistica divergente en la Historia-. Hacia

adentro de las fronteras de este trabajo, Adorno llamaria la atencion sobre la esterilidad de

138 Tabla rasa en latin, la expresion se aplica a algo exento de antecedentes o hechos pasados.
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un interrogante que soélo hace foco en un significante constantemente disputado vy
convenido socialmente. El arte como ventana al caos esta mas vivo donde los conceptos
ordenados por la dimensién conjuntista-identitaria pierden su peso frente a lo incierto, donde
el arte se “des-artifica” y desafia todos los conceptos validados, incluso el propio concepto
de arte. “Hoy dia las unicas obras que cuentan son las que ya no son obras”, afirma el
fildsofo aleman (Adorno, 2003: 36), creadas por pioneros tragicos que se enfrentan a la

catastrofe de la que los demas sélo quieren escapar hundiéndose en la subordinacién.

Ahora bien, ¢por qué hablar de krautrock hoy, casi 50 afios después, “producto de un
estado que ha dejado de existir lo cual lo arrastra aun mas hacia el reino de un pasado
irrecobrable” (Stubbs, 2015: 446)? ;Cual es el valor de recuperarlo cuando el beat motorik
ya ha sido usado como recurso formal hasta el hartazgo por otras bandas ajenas al género,
sus obras circunscritas a una batea de discos de culto, la mayoria de sus protagonistas

retirados en el olvido bucdlico de la campifia alemana?

Pero el krautrock no puede reducirse a un conjunto de motivos estilisticos o tics
musicales. Tiene que ver con las lecciones que encierra, con el caracter abierto, lo
formal y lo estratégico de la musica: como entrar a un estudio, como interactuar en el
momento, como pensar sobre la creacion musical, qué significa hacer musica en este
mundo, como crear e inventar a partir de la nada. Estas son caracteristicas que

pueden ser emuladas pero no parodiadas (Stubbs, 2015: 446)

Porque a fines de los ‘60 y principios de los ‘70 se trataba de un modo de tocar, pero hoy
-luego de la reabsorcion de dichas formas a manos del capitalismo- continta tratandose de
un modo de enfrentarse a la realidad. Eso es lo mas inspirador del krautrock: su
participacién en esta oleada de pruebas (aun fragmentarias y contradictorias) sobre la
existencia de un proyecto de autonomia, de “creacién politica en sentido profundo”, y su
testimonio de la capacidad del arte musical de involucrarse como arma de dicho proyecto,
de problematizar lo existente y de sostener -enérgica y cadticamente- todos los conflictos

hasta el final.
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