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1. INTRODUCCION

La presente tesina aborda la problematica de la desigualdad que experimentan las y los
jévenes de barrios populares en materia de educacién, salud y empleo. Para esta
poblacidn, el acceso a una educacién de calidad, servicios de salud adecuados a sus
necesidades, condiciones dignas de vivienda, espacios recreativos y culturales, estan
restringidos por la falta de disponibilidad de los mismos en su lugar de residencia y por
la estigmatizacion de la que son objeto por vivir alli. Estas dimensiones, centrales en el
desarrollo y la salud de las personas, presentan déficits que vulneran los derechos de las

y los jovenes en su vida cotidiana y repercuten en sus proyectos de vida.

Las desigualdades que afectan la vida de estos grupos estan vinculadas con procesos
socio histdricos. Durante la década de 1990, se implementaron reformas que agudizaron
la concentracion de los ingresos, generando un aumento de la desigualdad y la expansién
de la pobreza. Las y los jévenes de hogares con bajos recursos fueron uno de los
segmentos mas afectados durante este periodo, amplidndose las brechas en el acceso a
oportunidades educativas y laborales. Durante la crisis del 2001-2002 se registraron
notables aumentos en las tasas de pobreza e indigencia. Como plantea Svampa en estos
afios se instald un “nuevo umbral desde el cual pensar las desigualdades sociales en
Argentina” (2008:3). Si bien en la ultima década asistimos a la recuperacién de la
industria, aumento del empleo y descenso de los niveles de pobreza, aun persisten y
perduran ciertas inequidades, tal como justiprecia Kessler con su hipotesis de tendencias
contrapuestas, donde la mejora de ciertas dimensiones fue acompafiada de la
perdurabilidad e incluso el reforzamiento de otras desigualdades (2014). Hasta el dia de
hoy, las principales barreras a las que se enfrenta los y las jovenes de sectores con bajos
recursos del pais estan relacionadas con la falta de acceso a oportunidades educativas -
muchas veces mediadas por la condicion social y el lugar de residencia-, pero también a
la necesidad que tienen de insertarse tempranamente en el mundo laboral, sin contar con

las herramientas y recursos que les permita acceder a puestos de trabajo de calidad.

(Por qué las generaciones mas jovenes enfrentan su futuro con escaso acceso a empleos
donde se garanticen sus derechos laborales y la protecciéon social? ;Cudles son los
factores que incidieron en el desmembramiento de las redes y lazos que contenian al
sujeto reduciendo los indices de bienestar y su integraciéon social? ;Qué soportes
encuentran las y los jovenes para sostenerse en la existencia y elaborar un proyecto de

vida auténomo en estos nuevos escenarios?



El presente trabajo se aleja de una visién dicotémica de la juventud, ya sea de una mirada
romantica o estigmatizante, para analizarla desde su complejidad. Una etapa singular en
el ciclo de vida de las personas, en la cual los acelerados cambios fisicos, psicoldgicos y
sociales se manifiestan y vivencian de modo diferente segin la posicién social, la
orientacion sexual y la identidad de género. Esta etapa, relevante en si misma, se
caracteriza también por la transicién hacia la vida adulta, especialmente por las
asociaciones de las condiciones de bienestar y las restricciones que pueden influenciar
futuras trayectorias. Si bien existe un nivel inherente de vulnerabilidad durante este
periodo, adquiere dimensiones particulares si analizamos las estructuras de
oportunidades y los recursos que pueden aprovechar y movilizar las y los jovenes en sus

biografias teniendo en cuenta su origen social, territorial, cultural y de género.

A partir de la evidencia cientifica desarrollada durante los ultimos afios y de la utilizaciéon
de la metodologia de relato de vida, me propongo analizar las percepciones que tiene una
mujer joven de un barrio popular del partido de Lomas de Zamora, acerca de las
oportunidades y las restricciones que han existido en su vida y las representaciones
sociales que posee sobre su lugar de residencia. A lo largo del andlisis, profundizo la
descripcion de los soportes que la joven entrevistada contd para afrontar diferentes
pruebas alo largo de su vida. Sin intentar dar una respuesta acabada a esta problematica,
retomo la experiencia subjetiva desde la voz de la protagonista a partir del analisis de los

principales acontecimientos biograficos que se desprenden de su relato de vida.

En el primer capitulo, desarrollo una breve introduccién sobre las tematicas abordadas
en la presente tesina. En el segundo, describo el estado de situacion de las juventudes en
América Latina, teniendo en cuenta las principales problematicas que las afectan en
materia de educacion, empleo y salud; y las transformaciones del capitalismo global que
vienen resquebrajando el rol de las instituciones modernas, antiguos sostenes de los
sectores mas vulnerables de la poblacion. También describo el aumento de la pobreza y
la desigualdad a partir de politicas neoliberales y las consecuencias que estos cambios

macro-econdémicos tienen en los barrios marginados de la sociedad.

En el tercer capitulo realizo una conceptualizacion sobre la condicion juvenil desde
diferentes dimensiones, teniendo en cuenta la diversificacion de trayectorias biograficas
como producto de los procesos de individualizacion. Luego describo las principales

representaciones que transmiten los medios masivos de comunicaciéon acerca de la



juventud, donde especialmente se cristalizan miradas estigmatizantes acerca de las y los

jévenes de sectores vulnerables.

En el cuarto capitulo, presento el relato de vida, como la herramienta metodolégica
utilizada para la investigacidon. Desde este enfoque biografico es posible analizar los
modos en que los sujetos perciben sus experiencias, identificando las pruebas y los
soportes que entran en juego. En el quinto capitulo se describen los acontecimientos
significativos del caso Romina, donde se relacionan algunos extractos seleccionados de
surelato con los conceptos tedricos desarrollados en los apartados previos. Para finalizar
se identifican los aspectos mas destacados del analisis y se desarrollan nuevos

interrogantes y reflexiones que serviran para futuras investigaciones sobre el tema.

En la elaboracién de la presente tesina convergié una multiplicidad de factores que
incidieron en que poco a poco la tematica de la juventud cobre especial interés para mi.
En paralelo a mi formacién en la carrera de Ciencias de la Comunicacién Social y durante
la orientacién en Comunicacién y Procesos Educativos, tuve mis primeras experiencias
como docente. En el afio 2012, dicté clases de Lengua y Literatura en el marco del Plan
de Finalizacién de los Estudios Secundarios (FinEs) en la localidad de Llavallol, Barrio
Los Pinos. Y posteriormente, en 2014, participé como docente de la materia de Ciencias
Sociales en el Bachillerato Popular Dario Santillan, ubicado en el barrio de Constitucion.
Ambos proyectos comparten el objetivo de que las y los jovenes y adultos que se
inscriben tengan la oportunidad de continuar sus trayectorias educativas -interrumpidas
en muchos casos por necesidades econémicas o por tener familiares a su cargo-, y puedan
obtener un titulo que valide la finalizacién de los estudios secundarios. A partir de estas
vivencias descubri que esta acreditacidn, que hoy en dia parece estar devaluada, ain
posee un valor material, simbdlico y afectivo fundamental para estas poblaciones. Y me
pregunté acerca de cudles eran las motivaciones, los referentes o las expectativas que
habian intervenido para que estos jovenes y adultos decidieran retomar un proyecto que
parecia aplazado pero que aun tenia una importancia subjetiva y objetiva fundamental

para ellas y ellos.

Si bien estos dos modelos educativos poseen propuestas pedagégicas e ideoldgicas
diferentes, comparten un anclaje territorial que promueve la educacién y la cultura en
lugares socialmente marginados. Inicié esta tesina interrogandome sobre las
implicancias que tienen la falta de oportunidades y de recursos, sumado a la carga de

estigmas territoriales, en las trayectorias de los jovenes que viven en barrios carenciados



y cdmo estas experiencias de exclusion se inscriben en sus cuerpos e intervienen en sus

expectativas y proyectos de vida.

Estas practicas comunitarias y laborales, fueron entablando diadlogos con las teorias y
enfoques recibidos en las distintas asignaturas de la carrera y marcaron un fuerte interés
por las trayectorias educativas y laborales de las y los jovenes que viven en barrios
populares donde la desigualdad en el orden de los ingresos solo es una parte de las

diversas restricciones que tienen en materia de derechos y seguridad social.



2. PASADO Y PRESENTE DE LAS JUVENTUDES EN AMERICA LATINA
2.1 Crisis de las instituciones modernas

Para analizar la situacion de las y los jévenes de América Latina y de Argentina es
necesario describir algunas de las transformaciones socio-econémicas que repercutieron
en la profundizacién de la desigualdad y la exclusion social de estos actores sociales.
Entre ellas encontramos el debilitamiento de las instituciones modernas que fueron
garantes de una socializaciéon que promovia el bienestar y estructuraban los proyectos
de vida de diversos grupos poblacionales. Como planteo en los préximos apartados, estos
cambios son acompafiados por una progresiva individualizacién de lo social y por la

pérdida de los antiguos soportes colectivos.

A nivel mundial se produjeron transformaciones macro-estructurales con el pasaje de un
capitalismo industrial tradicional, que imponia una visién del mundo y tenia
pretensiones hegemonicas, a un capitalismo excluyente donde el mercado y la
competencia son el modelo y en esa dindmica el perdedor queda aislado y librado a su
suerte (Tedesco, 2008). En este tipo de sociedad donde aparece una progresiva
“individualizacion de lo social”, las personas tienden a ser responsables de sus
trayectorias, a partir de la ausencia de “los soportes colectivos tradicionales que
estructuraban y amparaban sus proyectos de vida” (Filmus, 2008: 33). El debilitamiento
de estas instituciones va de la mano de un nuevo tipo de organizacién que se caracteriza

por ser flexible y compleja, una racionalidad propia del mercado (Sosto y Romero, 2012).

El concepto de exclusién social surgié para dar cuenta de los efectos que tuvieron estas
transformaciones, donde la preocupacion fundante es la posible fractura del lazo social y
la emergencia de crecientes espacios y de poblaciones segregadas. Sin embargo, en
América Latina este concepto se da sobre un trasfondo de pobreza y desigualdad que
dificulta su especificidad analitica. “El elemento esencial que descubre la exclusién es la
vulnerabilidad a quedar atrapado en circulos de desventajas, resulta necesaria una
estrategia metodoldgica que permita focalizar la reflexion sobre procesos, y que al mismo
tiempo permita evaluar factores y situaciones de riesgo antes que éstos se concreten en

experiencias biogrdficas“ (Saravi, 2006: 87)

Asistimos una época que impone nuevas competencias de empleabilidad, donde las
anteriores han quedado obsoletas, y se elevan los requisitos educativos a la par que se
profundiza la flexibilidad y la velocidad laboral. Esta flexibilidad, como efecto de las
nuevas tecnologias, produce cambios en las dimensiones temporales, espaciales y

contractuales del trabajo, generando empleos mas auténomos pero también temporales,



sin contrato, y muchas veces de caracter informal. A su vez, la variaciéon de las
competencias y la blisqueda de especializaciéon constante agudizan la situacién de
exclusiéon en que se encuentran las y los jovenes de sectores populares frente al acceso
de oportunidades educativas y laborales, incrementando trayectorias de incertidumbre

y precariedad laboral.

Los imperativos del mundo globalizado intervienen en la formacién personal de cada
individuo, donde cada vez mas se apela a desarrollar perfiles competitivos que no tienen
que ver con el rol del puesto de trabajo sino con atributos personales. En este contexto,
nos interrogamos sobre la influencia que los requerimientos de la economia globalizada
estan teniendo en la educacion, especialmente en los sectores mas vulnerables, donde las
oportunidades en materia educativa son mas restringidas y las necesidades mas urgentes.
Y cémo es posible garantizar la insercion laboral e integrar a las y los jévenes que no han
contado con experiencias o trayectos educativos relacionados con la propuesta del

mercado.

Como contraparte de la desinstitucionalizaciéon -la pérdida de legitimidad de las
instituciones que fueron pilares durante la modernidad- surge la des-socializacidn, la
desaparicién de roles, normas y valores sociales mediante los cuales se construia el
mundo vivido (Sosto y Romero, 2012). La reorganizacion profunda de los modelos de
socializacion, genera consecuencias en los vinculos generacionales ya que ni los padres
constituyen el patrén-eje de las conductas, ni las escuelas ni los libros son los centros

fundamentales del saber.

;Como se reconstruye el espacio que dejaron las instituciones que fueron pilares de la
identidad social? ;Qué otros agentes de socializacion surgieron durante esta transicion?
A partir de la década de los 90, la industria cultural impuls6 nuevas formas de nominar y
representar a la juventud generando un contrapunto con los discursos imperantes como
la escuela, el gobierno y los partidos politicos. El mercado comenz6 a apelarlos como
sujetos y objetos de consumo, generando nuevos espacios de participacion y la

adquisicion de una propuesta identitaria (Jaramillo y Aringoli, 2007).

La juventud comienza a ser la expresion de un nuevo paradigma, con una fuerte
connotacion positiva, al menos dentro de algunos grupos sociales. En este contexto, "el
mercado proveeria respuestas y satisfacciones inmediatas a los deseos de las y los jovenes,
ocupando ese vacio de significacién propio de la condicion posmoderna" (Efron, 2007:142).

Sin embargo, frente a este des-ordenamiento cultural, surgen nuevas formas de estar
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juntos, nuevos modos de percibir y narrar la identidad que generan profundas

transformaciones en los modos de vida de las generaciones jovenes (Barbero, 2002).

La crisis que afecta a las instituciones modernas nos lleva a interrogarnos sobre cémo
afectan las trayectorias de las y los jévenes segin su género, procedencia social y cultural.
En estos contextos, ;acceden a las mismas oportunidades? ;Bajo qué condiciones se
producen las desventajas en las trayectorias? ;Donde encontramos las bifurcaciones y

por qué?

Las experiencias y practicas de las y los jovenes varian segin su condicién socio-
econdmica, su género, su cultura, entre otros; por eso es necesario garantizar el acceso a
oportunidades sin importar su origen social. Paralos que viven en barrios estigmatizados,
muchas veces el lugar de procedencia es visto como un destino, un lugar donde estan
condenados a vivir. Las oportunidades con las que cuentan las y las jévenes de otros
sectores son percibidas como atributos personales, y de la misma manera las faltas de las
poblaciones marginadas son marcas que se inscriben en sus cuerpos, condicionando la
forma de pensar su presente y su futuro. Con la intencién de acercarme a una de las
problematicas sociales que afecta profundamente el desarrollo de las futuras

generaciones, desarrollo algunos de los factores que intervienen en este proceso.

2.2 Panorama sobre la pobreza y la desigualdad en Argentina

En América Latina, a partir de las politicas neoliberales inauguradas en los setenta y
profundizadas durante la década de los noventa -crecimiento de la desigualdad,
concentracion del ingreso, reduccion del gasto social y deterioro de la escena publica- se
produjo un proceso de disoluciéon de los mecanismos basicos de la cohesion politica y
cultural (Barbero, 2002). Durante este periodo, el Estado benefactor fue desmantelado
inaugurando un proceso de privatizaciones con politicas destinadas a reducir las
funciones y areas de intervencion del Estado y comprimir lo publico a su minima

expresion (Tenti, 2007).

En Argentina, este periodo se caracterizé por la privatizacion de los principales servicios
publicos, la apertura de la economia y el debilitamiento de instituciones publicas en
beneficio de intereses privados (Tenti, 2007). Como consecuencia se produjo un
vaciamiento de las formas tradicionales de produccién del bienestar y su

mercantilizacion, sin tener en consideracion el desarrollo de sistemas de proteccion
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social y asistencia para vastos sectores de la poblacién que fueron expulsados del

mercado laboral y de derechos sociales que les correspondian (Epele, 2010).

Este proceso culminé con la crisis del 2001-2002, donde el desempleo se tradujo en una
pobreza masiva instalando “un nuevo umbral desde el cual pensar las desigualdades”,
(Svampa, 2008;). La devaluaciéon produjo una caida del PBI del 16%, la tasa de

desocupacidn alcanzé un 21% y el salario real disminuyé un 24%.

A partir del afio 2003, asistimos a una reactivacién econémica donde el PBI obtuvo un
crecimiento del 9% y la desocupacion fue descendiendo de 17,3% (2003) a 8,5% (2007).
Este incremento macroecondmico se debe a la recuperaciéon de la industria post-
devaluacion, a la expansién del modelo extractivo-exportador y a la consolidacion de un
nuevo modelo agrario. Los niveles de pobreza descendieron de un 57% al inicio de la
gestion de Néstor Kirchner (2003) a un 34%. Sin embargo, en los noventa la brecha era

del 24% (Svampa, 2008).

Si bien existen corrientes que destacan ciertos avances positivos del pais respecto de la
década anterior, también surgen miradas que identifican aspectos negativos que
persisten y re-emergen. Para comprender estas transformaciones es necesario realizar
un analisis multidimensional de la desigualdad que vaya mas alld de indicadores de
distribucién de los ingresos, porque si bien se realizaron avances en algunas esferas,
también se observa la perdurabilidad de inequidades y de tendencias contrapuestas

(Kessler, 2014).

(Cudles son las condiciones y los mecanismos que hacen que las relaciones de
marginalidad econémica y social generadas anteriormente, sobrevivan y se transformen
a pesar de la reactivacion del pais? Para comprender este proceso es necesario analizar
las consecuencias de la globalizacion y de los cambios tecnoldgicos, que en
contraposicion al modelo del Estado benefactor, introdujeron la precarizacién e
individualizacién del mercado de trabajo, la desigualdad en el acceso a oportunidades y
el predominio de la incertidumbre laboral (Castel, 1997). Pero también sefalar que
histéricamente las economias latinoamericanas se han caracterizados por una marcada
desigualdad social, vinculada a una estructura productiva poco diversificada y un
mercado de trabajo que presenta una distribuciéon muy diferenciada de las ganancias de
la productividad, con un acceso fuertemente estratificado al empleo de calidad y a la

proteccién social (CEPAL, 2016).
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Como se indic6 anteriormente, la desigualdad no refiere inicamente a una cuestiéon
econdmica o de medios, sino también a diferencias en el ejercicio de derechos, en el
desarrollo de capacidades (conjunto de habilidades, conocimientos y destrezas que los
individuos adquieren y que les permiten emprender proyectos de vida que consideren
valiosos), en el reconocimiento reciproco de los actores y la igualdad de género, étnica y
racial, entre otros aspectos fundamentales (CEPAL, 2016). Para analizar la desigualdad
hay que poner especial atencién a la distribuciéon de activos, medios y oportunidades, de
ingresos y otros recursos que poseen poder e influencia. La apropiacion desigual de estos
recursos generara indice de bienestar entre distintos grupos sociales y pone en riesgo la

integracién social.

Este andlisis nos lleva a preguntarnos ;a qué horizontes de igualdad aspiramos? Un
horizonte de igualdad de posiciones, donde los ingresos, el acceso a la salud, a la
educacion y a otros bienes y servicios tengan una distribucién equitativa, mas alla de las
ocupaciones; o un modelo de igualdad de oportunidades, que consiste en que todos
puedan competir en igualdad de condiciones, siendo la meritocracia su ideal (Dubet,

2011).

Mas all4 de esta discusidn, consideramos necesario interrogar a los actores sociales sobre
las percepciones que tienen en relacidn al acceso o restriccion a actividades, derechos y
recursos en su lugar de residencia, como asi también sobre sus proyectos, expectativas y
frustraciones con el fin de comprender el alcance que tienen estos modelos y politicas en

sus vidas.

2.3 Segregacion social y marginalidad en el conurbano bonaerense

Como desarrollamos anteriormente, a nivel global asistimos a un proceso de retracciéon
de las seguridades sociales que tiene consecuencias en el espacio urbano. El crecimiento
econdmico polarizado, la fragmentacién del mercado laboral, precarizaciéon del empleo,
autonomizaciéon de la economia informal y la desocupaciéon masiva conllevan a una
marginalidad avanzada®! que tiende a concentrarse en territorios aislados y claramente

circunscriptos. Esta nueva forma de clausura excluyente “requiere poner en marcha

1 El concepto de marginalidad avanzada es desarrollado por Wacquant a partir del analisis comparativo de
los guetos norteamericanos y las banlieues francesas, aunque también tiene en cuenta las dindmicas de los
barrios “periféricos” en otros contextos nacionales. Esta categoria toma el caracter de avanzada debido a que son
formas especificas de la sociedad contemporanea.
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nuevos mecanismos de incorporacién social y politica que reincorporen a la poblacion
desechada en esos territorios de abandono” (Wacquant, 2007:269). De esta manera,
podemos ver que la exclusién que opera en los barrios periféricos excede categorias
socio-econdmicas, porque involucra también restricciones de orden simbolico, material
y practico, y a formas especificas de ser representado. “Ser villero implica no solamente
tener que soportar las carencias de servicios, vivienda precaria, incomodidades y peligros,
también supone ser objeto de sospecha, ocupar un bajo lugar en la escala de prestigio social,

ser discriminado y segregado” (Margulis, 1999: 37).

Loic Wacquant analiza los mecanismos institucionales que producen, reproducen y
transforman la red de posiciones por las cuales los miembros del gueto norteamericano
son estigmatizados. Describe que la descomposiciéon de la estructura institucional del
gueto ha quedado cristalizada como producto del mismo territorio, cuando en realidad
estd sostenida desde afuera por el brutal y desparejo movimiento de retirada del Estado
de semi bienestar. Para deconstruir las bases de la estigmatizacion territorial y de sus
habitantes, es necesario analizar el proceso estructural por el cual las personas son
seleccionadas, apartadas y mantenidas en localizaciones marginales, asi como las redes
sociales y las formas culturales que desarrollan posteriormente alli (Wacquant, 2010). Si
bien este autor se centra en el andlisis de los guetos norteamericanos y las banlieues
francesas, en estas descripciones podemos encontrar algunas claves para comprender y

describir la situacion especifica de los barrios periféricos de Argentina.

Si tomamos como eje de analisis los conurbanos de las principales ciudades argentinas
entre 1940 y 1970, los mismos aceleraron la velocidad de su urbanizacién a partir de las
promesas de insercion laboral y habitacional que tanto el mercado de trabajo como las
politicas estatales ofrecian a los habitantes. Sin embargo, a diferencia de la planificaciéon
urbana que se venia proponiendo durante los afios de gobierno del presidente Peroén, el
crecimiento fue desparejo e irregular (Soldano, 2014). A partir de los setenta asistimos a
un proceso de retraccion de la proteccion social. Las franjas periféricas del territorio
metropolitano no fueron ajenas a esta transformacion y padecieron dindmicas de acceso
desigual al mercado de trabajo y a los servicios urbanos. En el conurbano estos cambios
se tradujeron en una acentuacion de la segregacidn residencial, donde el Estado no
acompano la inversion en las periferias, produciéndose retrasos en obra publica y un

deterioro de la infraestructura social basica. Este proceso fue acompanado de
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intervenciones asistencialistas que consolidaron el aislamiento de los sujetos y los
territorios, donde se proveyeron recursos a los espacios barriales “a condicién de que

éstos pudiesen seguir exhibiendo sus carencias” (Soldano, 2014: 14).

Frente al vacio dejado por las instituciones, la falta de trabajo y el consecuente
empobrecimiento y desafiliacidn masiva, los sectores populares encontraron su principal
refugio en el barrio, como un espacio de repliegue y de inscripcion colectiva. Asf, mientras
los sindicatos perdian su peso, las organizaciones barriales reaparecian en el paisaje
politico y social de la Argentina, poniendo en evidencia la fuerza latente del territorio
urbano. Esta respuesta se mostrd particularmente eficaz en los momentos de crisis aguda
como la hiperinflaciéon de 1989 y 1990. Con sus escuelas, sus iglesias y sus organizaciones,
el barrio ha sido una muralla sin la cual la supervivencia habria resultado
verdaderamente amenazada para muchos en momentos dificiles (Merklen, 2005), como

el periodo anteriormente citado y la crisis de 2001.

Como desarrolla Bourdieu, el espacio habitado es una simbolizacién del espacio social.
Alli los agentes sociales se constituyen como tales en y por la relacién que ocupan en la
sociedad, a partir de la exclusiones y distinciones que operan en esa estructura (Bourdieu,
1999). En una sociedad jerarquizada las posiciones expresan las distancias sociales de
una manera naturalizada, donde se inscriben las realidades sociales de forma ahistoérica.
“La posicién de un agente en el espacio social se expresa en el lugar del espacio fisico en que
estd situado (...),y por la posicién relativa que las localizaciones temporales (...) y sobre todo
permanente (...) ocupan con respecto a las localizaciones de otros agentes” (Bourdieu, 1999:
120). Por eso, las distancias espaciales se afirman en distancias sociales, incluso en los
desplazamientos y movimientos del cuerpo con respecto a lugares socialmente

valorizados (Ibid.).

Segun el autor la fuerte inercia de las estructuras en el espacio social se deriva del hecho
de que estan inscriptas en el espacio fisico, y muchas veces solo puede modificarse en
situaciones de mudanza, desarraigo o deportacion. Recuperar y profundizar el analisis
sobre el espacio social nos permite entrever cdmo se ejerce el poder a través del espacio
fisico - en la distribucidn de los agentes, bienes y servicios -, como asi también desde su

forma mas sutil, la de la violencia simbdlica.

Pero el espacio también es fuente de formacién de subjetividades, un lugar privilegiado

para la organizacién de solidaridades y cooperaciones, base de la accion colectiva y
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fuente de identificacion. Incluso en algunos casos, el lugar de residencia aparece como
fuente de prestigio. Es alli donde muchos adolescentes, jovenes y sus familias buscan y

en algunos casos encuentran los soportes necesarios para afrontar sus vidas.

2.4 Principales problematicas que afectan a las y los jovenes

En la regién se estd generando un proceso poblacional denominado transiciéon
demografica, con la creciente concentracién de la poblacién en las edades productivas.
Esta situacién genera un gran potencial para el desarrollo de América Latina y es una
oportunidad para que los Estados realicen inversiones sociales que reduzcan las brechas
sociales existentes. Pero también es un gran desafio, porque si este crecimiento no se
capitaliza se traducira en altos costos en términos sociales ya que uno de cada cuatro
latinoamericanos tiene entre 15 y 29 afios. En la actualidad, un 64% de ellos - mas de
100 millones - vive en hogares pobres o de clase media vulnerable, con acceso limitado
a servicios publicos de calidad. A nivel laboral, dos de cada diez jovenes latinoamericanos
trabajan en el sector informal, y otros dos ni trabajan ni estudian, ni reciben algin tipo
de formacién. Esta situacién se agrava en el caso de las mujeres jovenes

(OCDE/CEPAL/CAF, 2016).

En la Argentina, Conforme al Censo Nacional de Poblacién, Hogares y Viviendas del afio
2010 (INDEC), la poblacién asciende a 40.117.096, de las cuales 3.542.067 son
adolescentes entre 15 y 19 afios y 3.300.149 jévenes adultos entre 20 y 24 afios. El total
de adolescentes y jovenes de 15 a 24 afios es de 6.842.216, lo cual representa el 17% de
la poblacién residente en el pais. Para aprovechar este potencial es necesario garantizar
el acceso y la terminalidad de los estudios secundarios, a partir de una oferta educativa
de calidad y fomentar el ingreso de las y los jovenes a empleos formales que les brinden

seguridad, proteccion social y les permitan tener un proyecto de vida.

Para ello, es necesario comprender a esta poblacién en su complejidad y reconocer la
diversidad de trayectorias presentes en estos actores sociales. Es necesario tener en
consideracion dimensiones de orden social, generacional, cultural y de género que entran
en juego durante este periodo de tiempo -socialmente mediado- como asi también las
experiencias, preocupaciones y expectativas que atraviesan a las y los jovenes. El
contexto socio histérico en muchas ocasiones, y especialmente en contexto de mayor
vulnerabilidad, suelen influir negativamente en el presente y futuro de sus biografias,

restringiendo derechos que son fundamentales para esta etapa de la vida.
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Durante la década de 1990, se implementaron reformas que agudizaron la concentracién
de los ingresos, el aumento de la desigualdad y la expansién de la pobreza. Entre ellas, se
destaca la apertura y desregulacion de diversos mercados, la privatizacién de empresas
publicas y la reorientacion del gasto publico-social, entre otros. Las y los jovenes de
hogares con bajos ingresos fueron uno de los segmentos mas afectados durante este
periodo, presentando altas tasas de pobreza y desempleo (Miranda, 2009), y
amplidndose las brechas en el acceso a oportunidades educativas y laborales. Hasta el dia
de hoy, el abandono escolar, la insercidén temprana y precaria en el mundo laboral y la
falta de calificaciones para encontrar puestos de trabajo de calidad son las principales

barreras a las que se enfrenta esta poblacion.

En materia de educacidn, se produjeron importantes avances en la cobertura a partir de
la Ley de Educacién Nacional 26.206 (2006), que establece la obligatoriedad de la escuela
secundaria completa. Sin embargo, en este nivel se agudizaron significativamente las
situaciones de repitencia y abandono. Segun el Informe Anual de Actividades de UNICEF
Argentina (UNICEF, 2017), el 11% de los estudiantes repite en el ciclo basico y el 13%
abandona el ciclo orientado, mientras que, el 21% de los estudiantes abandona el ultimo
afio de la escuela. En el caso del conurbano bonaerense?, de los mas de 376.200
estudiantes que asisten al ciclo orientado solo el 20% egresa de estas instituciones
educativas, publicas como privadas (DINIECE, 2015). Para el segmento joven de hogares
pobres o de sectores medios bajos, aun transitando con éxito el ciclo secundario, no existe

garantia de acceso a una ciudadania plena (Salvia y Chavez Molina 2007).

El titulo secundario por mucho tiempo ha sido una credencial que habilitaba la inserciéon
laboral, pero, hoy en dia y para ciertos sectores sociales, la finalizacion de los estudios,
no es garantia de tener acceso a oportunidades laborales de calidad ni de ejercer
plenamente la ciudadania (Jacinto y Millenaar, 2013). La metamorfosis del mercado de
trabajo iniciada en los setenta y profundizada en la década de los noventa, estuvo
acompanada por una tendencia hacia la mayor escolarizacién de la poblacién en general
y de la fuerza de trabajo en particular. Los avances de la escolarizacién en un contexto de

deterioro laboral significaron una profundizaciéon del proceso de devaluacién de las

2 El territorio del Gran Buenos Aires — conformado por los 24 partidos junto a la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires - se caracteriza por condiciones de infraestructura, vivienda y habitat muy heterogéneas, y condiciones
diversas en materia de salud, educacién y economia del hogar que develan situaciones de inequidad de acuerdo
al lugar de residencia (Capriati, 2015).
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credenciales educativas. (Miranda, Otero, Zelarayan; 2005). Esta situacion refleja las
dificultades que enfrenta el nivel secundario para presentar una propuesta vinculada a
las demandas del mundo actual y al mundo adolescente, especialmente cuando aquellos
que deben entrar tempranamente al mundo laboral son padres, madres o estan al
cuidado de sus hermanos mas pequefios y no logran cumplimentar el régimen de

estudios (UNICEF, 2017).

En este sentido, el mayor problema de las y los jévenes, no es el acceso a un empleo sino
la informalidad de los mismos. Segin un informe de la Organizacién Internacional del
Trabajo (OIT), las y los jovenes representan el grupo con mayores déficits de trabajo
decente. En Argentina se manifiesta a través de diferentes dimensiones: la mayor tasa
desocupaciéon (19,1% jovenes, frente a 4,5% en adultos), mayor tasa de empleo
asalariado no registrado (58,7% jovenes, frente a 28,9% en adultos), y menores salarios
promedios, datos relativos al afio 2015 (OIT, 2016). En este sentido, mientras que para
algunos la precarizacion laboral resulta un trdnsito hacia la estabilizacién, para otros

resulta una condicién permanente” (Jacinto, Wolf, Bessega, Longo, 2007).

Seglin datos de los indicadores socioeconémicos (INDEC, tercer trimestre de 2016) de la
poblacién de 14 afios y mas en la regiéon Gran Buenos Aires, la tasa de desocupacion es
de 10.6%. Mientras que para las mujeres de 14 a 29 afos la tasa asciende a 24.2%, en el
caso de los varones es de 17.6%. Estos porcentajes descienden a 7.2% en el caso de los

hombres de 30 a 64 afios y a 6.6% para las mujeres del mismo tramo de edad.

En materia de salud, la evidencia disponible demuestra que el 60.8% de los embarazos
en la adolescencia no son planificados. Los recién nacidos de madres adolescentes
representaron un 15% del total de nacimientos (113.945 de 777.012), y superan el 20%
en varias provincias del NOA y del NEA. En muchos casos, los contextos de vulnerabilidad
y el nivel educativo son determinantes centrales: el 33% de las madres adolescentes

tienen solamente la escolaridad primaria completa (UNICEF, 2017).

Bajo este panorama, la inclusién social de las y los jévenes de sectores populares es una
condicién que esta determinada por la busqueda y la posibilidad de movilizar otro tipo
de recursos, soportes y apoyos -muchas veces por fuera del orden estatal- que los ayuden

a afrontar permanentemente situaciones de vulnerabilidad.
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3. MARCO CONCEPTUAL

La desigualdad es una categoria relacional pero también persistente, ya que en muchos
casos continua en el tiempo y se reproduce socialmente. Por eso, es necesario trabajar el
entrecruzamiento de desigualdades que se producen en ciertos espacios de socializacion
de los sujetos para comprender las consecuencias que tiene el acceso restringido a
oportunidades en la vida de las y los jévenes (Steinberg, 2013). En este trabajo retomaré
este concepto, como asi también el de vulnerabilidad, con el fin de profundizar en las
consecuencias sociales de esta problemdatica y los vincularé con dimensiones
generacionales, territoriales y de género. La realidad también est4 atravesada por un
orden simbolico, que refuerza y acentda ciertos recorridos y obtura otros, por eso el
analisis de las representaciones sociales que poseen las y los jévenes sobre su entorno
puede ser un indicio del horizonte de expectativa que poseen en relaciéon con las
oportunidades y recursos a los que tienen acceso. A su vez, considero que la dimensién
territorial es de gran importancia en esta investigacidn por ser el contexto en el cual se

enlazan fenémenos sociales y las vivencias personales.

19



3.1- La condicidn juvenil en contextos de vulnerabilidad

La juventud es un concepto polisémico, atravesado por multiples dimensiones y se
objetiva socialmente segin el modelo societal vigente. Es una categoria construida,
donde existe una lucha por imponer sus limites ya que se construye en las relaciones
sociales (Chaves, 2009; Mekler, 1992). En este sentido, es una condicién social que varia
segln la época y la sociedad analizada, por tanto no puede ser definida inicamente en
términos de edad, sino como “un grupo o agregado de personas que comparten
caracteristicas comunes -actitudes, patrones y comportamiento- que generan una
identidad y la experiencia de ser joven en un lugar y tiempo determinado” (Lupica,

2014:16).

Se relaciona con la transicion de la nifiez hacia la vida adulta, por lo tanto, para definir el
inicio de este periodo se utilizan factores reproductivos y biol6gicos, mientras que sus
limites se determinan por la entrada al mundo laboral, la construccién de un nucleo
familiar propio y la adopcién de un espacio habitacional independiente (Lupica, 2014).
Diversas investigaciones (Chaves, 2009; Mekler, 1992; Urresti y Margulis, 1996)
proponen no utilizar el término “juventud” sino el de jévenes concretos o utilizar el

concepto de “juventudes”.

A nivel global, el reconocimiento de la juventud como actor social es indiscutible en la
década de los 60, donde no solo comienza a ser visibilizado, sino que también se destaca
como problema social. En América Latina, la categorizacion es mucho mas reciente y se
relaciona con el alargamiento del periodo de capacitacién para el mundo laboral (Lupica,
2014). Es a partir de la década de los 80 que la categoria analitica surge en nuestro pais
con claridad, expandiéndose como producto de la mirada que se habia puesto sobre la
situacion social de las y los jovenes, renovada a partir de un contexto democratico

(Borobia y Chaves, 2007).

En décadas pasadas la juventud se asociaba a la moratoria social, periodo de preparacién
para la asuncién de roles, “un espacio temporal de espera que experimentaban algunos
grupos sociales, mientras que otros pasaban de la condicién de nifios a la de adultos. La idea
de moratoria estaba emparentada a la preparacion dentro del dmbito escolar, razén por la
cual la nocién de juventud se correspondia con las imdgenes de estudiante, sobretodo de la
educacién secundaria” (Miranda, 2008: 185). Para las y los jévenes que decidian no
estudiar, la dnica salida era el ingreso en el mundo laboral -en un momento en que el

desempleo no era un fenémeno masivo (Ibid).



Actualmente las trayectorias juveniles ya no se caracterizan por ser homogéneas y
estructuradas, son diversas en términos culturales y desiguales en términos de acceso a
recursos y oportunidades. Si bien se cree que durante este periodo las y los jovenes
definen su trayectoria educativa e ingresan al mundo laboral para comenzar una etapa
de emancipacién de su nucleo familiar, en muchos casos no se puede hablar de un
recorrido lineal. Si analizamos estos grupos en base a dimensiones socioeconémicas y de
género, encontramos grandes diferencias en los recorridos. Mientras algunos continian
sus estudios universitarios, postergando el ingreso al mercado laboral, otros abandonan
la secundaria, por necesidades laborales, problemas familiares o incluso por estar al

cuidado de sus hijos o hermanos menores (UNICEF, 2016).

En la mayoria de los estudios sobre juventud el género es una deuda pendiente (Reguillo,
2000). Circula un punto de vista androcéntrico que no interroga sobre las formas
particulares que tienen las mujeres jovenes de pensarse, ya que existe una “generalizada
tendencia a considerar aprioristicamente a los varones como sujetos de referencia universal
de la juventud sefiala la profundidad del funcionamiento ideoldgico que da por sentado la
preeminencia de una cultura masculina y masculinizante...” (Elizalde, 2003:26). En
consecuencia, existe una tendencia a construir “retratos” esenciales y uniformes de la
diversidad juvenil, donde por ejemplo se restringen a las mujeres jévenes como “madres
adolescentes” o “jovenes en riesgo” (Elizalde, 2003). Por eso, dentro de la perspectiva de
género, es necesario analizar diferencialmente las dimensiones que permitan acceder a
la percepcidn, valoracién y accién que poseen las y los jovenes, teniendo en cuenta el

discurso, el espacio y la accidn (Reguillo, 2000).

La crisis de las instituciones modernas, que mencionamos anteriormente, viene de la
mano de un proceso estructural de mayor singularizacién que afecta a las sociedades
actuales donde cada vez mas los individuos deben encontrar soluciones biograficas a
problemas estructurales. Este proceso posee dos vertientes: una de ellas esta relacionada
con el pasaje de las trayectorias estandarizadas -donde interviene la formacidn, el trabajo
y la jubilacién- a una creciente diferenciaciéon de las mismas; la segunda vertiente
describe el proceso de individualizacion como un nuevo modelo de produccién
institucional, donde las instituciones estarian cada vez mdas abocadas al individuo,
obligando a cada persona a desarrollar y asumir como propia su trayectoria biografica

(Martuccelli, 2010).
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Existen autores que ven de forma positiva estas transformaciones porque a su entender,
el individuo adquiere mayor autonomia, mientras que otros consideran este proceso
como un despojo de los soportes colectivos que contenia al sujeto y que le brindaban
seguridad (Camarotti, Di Leo y Touris, 2011). El problema central es cémo enfrentan los
individuos los nuevos problemas que se les presentan frente a la falta de asistencia
estatal y de lazos colectivos, y qué otros recursos o soportes ponen en juego para

sostenerse en la existencia

La teoria de la individuacién propone analizar los fenémenos sociales al nivel de las
experiencias, con el fin de identificar las consecuencias que estos cambios introducen en
los sujetos. Es una perspectiva particular de estudios que se interroga por el tipo de
individuo que es estructuralmente fabricado por una sociedad en un periodo histérico
determinado (Martuccelli, 2010). Para desarrollar esta teoria, Martuccelli propone la
nocién de prueba que refiere a “los desafios historicos, socialmente producidos,
culturalmente representados, desigualmente distribuidos, que los individuos estdn
obligados a enfrentar en el seno de un proceso estructural de individuacion”, es decir en
sus trayectorias biograficas (2010: 21). Estas pruebas son identificadas a través de
dimensiones narrativas, donde los actores cuentan sus vidas a través de un sinnimero
de desafios y experiencias que tuvieron que atravesar y que dependen de procesos de
evaluacion por parte de la sociedad, y es alli donde los sujetos logran medir su éxito o
fracaso. Este analisis no invalida el peso que posee la posicion social y las diferencias de
oportunidades, ni tampoco busca cuantificar los recursos que poseen los actores. El
objetivo es identificar el tipo de prueba en un contexto especifico, cdmo se movilizaron
recursos y los modos en que los sujetos logran enfrentarlas (Martuccelli, 2010). Estudiar
en detalle estos procesos da cuenta de que no todos los individuos estdn expuestos
igualmente a pruebas y en este sentido se deben abordar diferentes dimensiones que

incluyan la posicién social, el género, el lugar de residencia, etc.

Retomamos el concepto de vulnerabilidad porque se inscribe en las relaciones, contextos
y escenarios en los que se desarrollan los sujetos. Es entendida como la tensidn entre un
conjunto de aspectos, individuales y colectivos, vinculados con una mayor
susceptibilidad a padecer perjuicios y una menor disponibilidad de recursos para su
protecciéon (Ayres, 2012). Como desarrollamos anteriormente, el concepto de
desigualdad es relacional y excede lo que cominmente asociamos con la pobreza porque

no refiere Unicamente a cuestiones de ingresos, sino que es pensado como un proceso
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mayor y como parte de una dindmica social marcada por un conjunto de inequidades en
el acceso a bienes y servicios. En este sentido, 1a vulnerabilidad es una zona intermedia
que esta presente en contextos de precariedad laboral y la inexistencia de soportes que
puedan brindar bienestar o estabilidad bajo estas condiciones. Incluye aspectos de la vida
social como la salud, la educacién, el acceso a servicios sociales y a una vivienda digna y
un entorno urbano saludable. Es en este sentido, que sirve para identificar restricciones
en el accesoy ejercicio de derechos, especificamente en las trayectorias biograficas de las

y los jovenes que viven en contextos de precariedad.

Tradicionalmente, el concepto de soporte referia a las condiciones que se establecen para
producir bienestar relacionados a aspectos socioecondémicos, proteccién social y garantia
de derechos (Castel, 1997). Sin embargo, existen una visién amplia del término que
refiere a los modos en que los individuos se sostienen en la existencia, que incluyen
medios materiales e inmateriales, relaciones u objetos, experiencias o actividades
diversas (Martuccelli, 2007). No implica que los soportes econémicos pierdan peso, sino
que implica otorgarle visibilidad e importancia a las dimensiones afectivas, materiales y
simbolicas. Frente a la prevalencia de discursos que sostienen la “autorrealizacién” de
los sujetos, esta categoria de andlisis permite detectar qué soportes visibles e invisibles

tienen diversos grupos sociales ante situaciones de crisis o de vulnerabilidad.

La nocidn de representacion social es clave en este analisis, porque es una herramienta
conceptual que nos permite comprender como se producen y circulan sentidos y
practicas dentro de un grupo social y en un contexto determinado. A diferencia de las
representaciones colectivas3, que son homogéneas y compartidas por toda la sociedad,
estas representaciones son comunes a miembros de grupos sociales cuyo alcance habra
que especificar en cada caso (Kornblit, 2010). Segiin Moscovici, tienen dos funciones
principales: establecer un orden que les permita a los individuos orientarse y dominar su
vida material y social; y posibilitar la comunicacién entre los miembros de una
comunidad al proveer un cddigo para el intercambio social. Es un tipo de conocimiento

que orienta la practica de determinados grupos sociales.

Las representaciones sociales siempre se refieren a objetos sociales que despiertan

perspectivas conflictivas y cierto grado de consenso, poseen importancia para la vida de

3 Concepto acufiado por Emile Durkheim en 1898. Para este autor, las representaciones colectivas se imponen a
las personas con la objetividad propia de las cosas naturales, dando lugar a las representaciones individuales.
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los sujetos y que se establecen y circulan dentro de los mensajes comunicativos. Es
necesario comprender los mecanismos mediante los cuales las representaciones se
producen, asi como también los procesos de legitimacién y circulacion que

principalmente se realizan en los medios masivos de comunicacién.

3.2 Mirada mass media sobre la juventud

Toda representacion refiere a que algo “estd en lugar” de algo, o que cierta persona o
grupo esta hablando de parte de otra persona o grupo (Shohat y Stamp, 1994: 191). El
hecho de que las producciones que generan los medios masivos de comunicacién sean
representaciones* no impide que tengan efectos en el mundo, porque sus discursos
surgen de una ideologia social e historica (Ibid). Los medios masivos de comunicacién
generan legitimidad sobre la produccién social de sentido y un efecto alto sobre la
constitucion de la opinion publica y los imaginarios sociales (Martini, 2007). Diariamente
confirman su autoridad para hablar de la realidad, invisibilizando la produccidn, recorte
y seleccidn que llevan a cabo. El delito, por ejemplo, ocupa un espacio privilegiado dentro
de la agenda de los medios masivos, que muchas veces no guarda proporciéon con el
espacio cedido a la desproteccion y ausencia de derechos civicos y humanos de los
sectores mas marginados del pais. En los territorios donde viven estas poblaciones y en
sus alrededores, se producen y circulan representaciones sociales que luego son
reproducidas y pero especialmente amplificadas por los medios, generando la
estigmatizacion de estos espacios y de sus residentes. Al verse respaldada por la
inmediatez, posible gracias a la tecnologia, la noticia muchas veces parece el hecho
mismo, impidiendo un distanciamiento que propicie la reflexion y el analisis. El énfasis
puesto en la criminalizaciéon de los jovenes que viven en los territorios mas pobres

agudiza la desconfianza de la poblacién y promueve la discriminacion.

En los discursos publicos circulan dos figuras antagonicas que refieren a diferentes tipos
de juventud de acuerdo al origen social: por un lado, la de "vulnerabilidad” juvenil,
asociada frecuentemente a los sectores burgueses; y por otro, los asociados a
la “peligrosidad” social, en referencia a los sectores populares (Elizalde, 2003). Esto se

traduce en una lucha simbdlica en torno a la categoria de violencia (Di Leo, 2012), la cual

4 Los autores se refieren principalmente a las peliculas, pero podriamos extender este principio a todas las
producciones mediaticas que tienen como principio generar “efectos de verdad”.
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es asociada a la cultura juvenil de los barrios de sectores bajos. En estos contextos, donde
prevalecen situaciones de inequidad y vulnerabilidad, se desarrollan practicas de
discriminacion muchas veces potenciados por la vision dominante de los medios masivos
de comunicacién, que han operado como visibilizadores sesgados de las juventudes. “Los
discursos de denigracion se amplifican y se amontonan a su alrededor, tanto “por lo bajo”,
en las interacciones habituales de la vida cotidiana, como “desde lo alto”, en el campo
periodistico, politico y burocrdtico” (Wacquant, 2007: 275). Alli se retroalimentan
estigmas y estereotipos sobre los barrios populares que los asocian a imagenes de

peligrosidad.

“El estereotipo reduce a la gente a unas cudntas caracteristicas simples, esenciales que son
representadas como fijas por parte de la Naturaleza” (Hall, 2010: 429) Sus limites son bien
precisos porque dividen los normal y lo aceptable de lo anormal y de lo inaceptable,
estableciendo una frontera simbdlica entre lo “normal” y lo “desviante”. En este sentido,
consideramos que la posibilidad de marcar, asignar y clasificar es una forma de poder,

una forma de violencia simbélica (Ibid.).

“El término estigma es utilizado para hacer referencia a un atributo profundamente
desacreditador” (Goffman, 1998). El autor sefiala que en estos casos se reemplaza un
lenguaje de relaciones, por uno de atributos. A partir de estos supuestos se realizan
diversos tipos de discriminacion mediante la cual se reduce en la practica sus
posibilidades de vida. El consenso sobre el uso de estos atributos surge en contextos
donde existen grandes desigualdades de poder y el establecimiento de esta normalidad
se basa en la hegemonia de ciertos grupos para implementar estos significados de forma
natural e inevitable. Los medios de comunicacion producen y difunden representaciones
de las y los jovenes de sectores populares, donde la relaciéon de rasgos raciales y la
pertenencia a barrios periféricos, se traduce en “ser violento, vago, ladron, drogadicto,

malviviente y asesino en potencia o real” (Reguillo, 2012:123).

La violencia simbdlica ejercida por los medios es crucial parala cristalizacion de estigmas
territoriales, donde se suelen resaltar la conjunciéon de desventajas asociadas al espacio
social y al espacio fisico, generando una percepcidon negativa en la subjetividad de
quienes residen en estos lugares. Como explica Maria Cristina Bayon “La descalificacién
espacial emerge como la expresion territorializada de la descalificacion social, ya que a los

estigmas tradicionalmente adjudicados a la pobreza se superponen los estigmas
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territoriales” (Bayon, 2012:156). La internalizacion de actitudes y creencias negativas, no
s6lo erosionan la autoestima de los sujetos sino también las aspiraciones y proyectos que
involucren nuevas conexiones sociales por fuera del barrio, homogeneizando las redes

sociales de quienes viven en el lugar (Bayon,2012).

Es trabajo del cientista social problematizar y desnaturalizar estas narrativas que
circulan y vinculan a las juventudes con la violencia, para analizar las condiciones
estructurales, las vivencias y biografias particulares de estos sujetos. Es necesario
reflexionar sobre cémo la pertenencia a determinados escenarios acentia ciertas
representaciones sociales sobre las y los jévenes que obtura la posibilidad de generar
imagenes alternativas sobre si mismos, y que a su vez legitiman formas de intervencién
y control juvenil (Elizalde, 2003). A su vez, es necesario vislumbrar la perspectiva de
género en estos casos, para identificar como operan las representaciones sociales para
las mujeres jovenes que viven en barrios carenciados, ya que prevalecen percepciones

que las restringen como “madres adolescentes” o “jovenes en riesgo” (Ibid.).

El siguiente trabajo intenta recuperar esta perspectiva, a partir de las valoraciones y la
percepcién que tiene una mujer joven sobre su barrio de residencia, su entorno y las
oportunidades que le ofrecen en materia de derechos, seguridad social y bienestar; y
también identificar las expectativas y proyectos que imagina y desea para su vida.
Reconstruir las representaciones sociales que aparecen en los discursos de las mujeres
jévenes promueve el derecho a expresar su voz y a enfrentar los discursos que circulan
en los medios de comunicacidn. Reconocer las diversas formas de ser mujer joven en un
barrio popular, es una manera de cuestionar la representaciéon hegemonica que circula
acerca del género femenino y preguntarnos en qué medida contribuye en la produccién

y reproduccion de desigualdades.

4. CONSIDERACIONES METODOLOGICAS:

4.1 La técnica de relato de vida

Para analizar esta problematica se utilizard el enfoque biografico como estrategia
metodoldgica, que permitira identificar los modos particulares en que los sujetos

enfrentan sus experiencias, identificando las pruebas que tuvieron que atravesar
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(Martuccelli, 2010), los acontecimiento significativos y giros de la existencia> (Leclerc-
Olive, 2009), como asi también los soportes, ya sean materiales e inmateriales, relaciones
u objetos, experiencias o actividades diversas, que les permitieron a los individuos

sostenerse en la existencia (Martuccelli, 2007).

“El relato de vida es una técnica que se utiliza para producir datos cualitativos que
permitan reconstruir las experiencias personales” (Capriati, 2017). Los mismos se nutren
de los acontecimientos significativos, momentos que los entrevistados identifican como
relevantes, a la luz de sus experiencias posteriores. Esto le brinda un caracter
performativos al relato ya que el entrevistado no instituye una historia, sino que la
construye desde el presente a partir de la seleccién de sucesos especificos (Di Leo,
Camarotti, Guelman y Touris, 2013). Son significativos porque su irrupciéon obliga a una
reelaboracién del pasado, que sefiala que ninguna biografia esta relatada de una vez y
para siempre. Esto no le quita estabilidad a los relatos solo que mantienen una “evidencia

hasta nuevo orden” (Leclerc-Olive, 2009).

Es importante sefialar que segin Leclerc-Olive, pre existen tres principios fundamentales

en esta metodologia:

1. Elprincipio de iniciativa refiere a iniciar un contacto donde el narrador se sienta libre
de proponer su relato.

2. El principio de intercambio propone un trabajo conjunto entre investigador y
narrador, donde existe un respeto sobre el ritmo de elaboracién del discurso y del
punto de vista del otro sin perder una intervencion critica y exigente en los
momentos necesario. Este principio también se plasma en la transcripcién de las
grabaciones ya que luego de cada encuentro son devueltas al entrevistado, siempre
sefnalando que es un borrador que se encuentra en reelaboracion.

3. El principio de totalidad sefiala el mutuo acuerdo entre investigador y narrador de
que lo mas importante se ha dicho. Es la condicién que necesita el investigador para

considerar que el material recolectado puede ser entendido como un todo.

5 El giro en la existencia es un “término central en el enfoque biogrdfico, denominado también como “puntos de
viraje”, “momentos bisagra”, o “puntos de inflexion”, que refiere a un momento vital identificado por el sujeto
como una encrucijada a partir de la cual el itinerario biogrdfico de la persona toma un rumbo distinto, o se inicia

una nueva etapa” (Capriati, 2017).
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Una vez realizadas las entrevistas se confecciona el relato, como un acto de configuracién
que no refiere a una cronologia sino a comprenderlo como un “todo”. “Este material
constituye tanto un producto en si mismo, surgido del vinculo intersubjetivo entre
entrevistador y entrevistado, como un valioso insumo para los procesos analiticos propios

de la investigacién social” (Di Leo, Camarotti, Guelman y Touris, 2013: 142).

Este enfoque metodoldgico nos permite aprehender “las maneras en que se vinculan las
experiencias individuales de las personas y los entornos en los cuales se desenvuelven sus
vidas, desde los mds inmediatos, como la familia y los grupos de pares, hasta las
instituciones del Estado y las organizaciones de la sociedad civil” (Capriati, 2017). De este
modo, no intenta construir tipologia para generalizar la experiencia sino desarrollar
relatos que expresan su singularidad y que luego pueden servir para comprender otras
biografias igualmente singulares. Gracias al relato de vida se pueden ir identificando
como las experiencias individuales y los acontecimientos socio-histéricos configuran la

vida de los individuos (Di Leo, Camarotti, Guelman y Touris, 2013: 135).
5. PRINCIPALES ACONTECMIENTOS BIOGRAFICOS DEL CASO ROMINA

5.1 Relato de vida de Rominas: “Siempre tiré mds para las necesidades de casa y no
me importo lo mio, ;entendés?”

En los medios se producen y circulan representaciones sociales sobre los jovenes de
barrios populares que los estigmatizan e invisibilizan la diversidad de experiencias y
practicas que estos grupos de hombres y mujeres desarrollan y enfrentan a lo largo de
sus vidas. A partir de esta perspectiva metodoldgica buscamos conocer y comprender,
desde la voz de los protagonistas, como perciben su trayectoria biografica, identificando

desafios, dificultades, expectativas y logros, que el relato pudiera ofrecer.

A partir de una serie de entrevistas realizadas a Romina una mujer joven del barrio Los
Pinos, ubicado en la localidad de Llavallol, realicé un relato de vida que me brindé
informacién sobre los principales acontecimientos que marcaron su vida. En estas
narraciones identifico modos en que las experiencias de la entrevistada fueron
condicionadas por su entorno, como asi también los recursos, capacidades y soportes que

intervinieron para afrontarlas y encontrar nuevos recorridos.

6 Para preservar la identidad de la entrevistada y garantizar la confidencialidad de la informacién brindada, se
decidié reemplazar el nombre de la entrevistada por un nombre ficticio.
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El dispositivo de investigacion se realiz6 a partir de tres encuentros donde se le solicit6
a la entrevistada que desarrolle y reflexione sobre los acontecimientos biograficos mas
significativos de su vida. Como facilitadores se utilizaron preguntas disparadoras que
pudieran servir para identificar puntos de inflexion temporales que denoten un tiempo
de antes, un tiempo después y un tiempo presente. También se indagé sobre las redes y
recursos afectivos, materiales y simbélicos (grupos, organizaciones y actividades) que
intervinieron en ese momento. El andlisis se ha organizado a partir de la deteccién de los
acontecimientos significativos que identificd y describié la entrevistada, las pruebas?
que tuvo que atravesar durante su vida y qué soportes la ayudaron a sostenerse en la
existencia. A suvez, en el relato detectamos representaciones sociales que la entrevistada
posee sobre su barrio de residencia, como asi también la percepcion que tiene sobre las
oportunidades y restricciones que le brinda el barrio en diferentes dimensiones

fundamentales para su vida.

Para una mayor comprension del material recolectado, se decidid mantener un orden
cronoldgico de la biografia, siempre teniendo en cuenta la construccién que realizé la
entrevistada durante su relato. Por eso, el primer aparatado describe acontecimientos
significativos durante su infancia: el vinculo de sus padres, la violencia y la incertidumbre
experimentada al tener que abandonar su hogar en reiteradas ocasiones, sumado a la
inseguridad econ6mica experimentada al no contar con una fuente de ingresos fijos en el
nucleo familiar. En el segundo apartado, se desarrollan experiencias cruciales durante su
adolescencia, especialmente vinculados con la interrupcién de su trayectoria escolar y el
ingreso a la vida laboral. Alli detectamos la pérdida o debilitamiento de soportes que
seran cruciales para su vida: el vinculo con su padre, el abandono de la escuela y el

distanciamiento de sus pares.

Estos primeros capitulos describen algunas de las pruebas que fueron fundamentales en
la vida de la entrevistada y que generaron consecuencias que afectaran su salud integral,
debido a la falta de una intervencion especifica. El inicio de su vida en pareja también
estara presente en el relato. En estas relaciones encontramos una tension entre modelos
familiares, donde prevalecen circuitos de violencia y maltrato, con la necesidad de

construir un nuevo modelo, mas saludable, que desnaturalice esquemas destructivos. A

7 Las pruebas refieren a los desafios o retos, reglamentados socialmente, donde los sujetos logran medir su éxito
o fracaso. Si bien las pruebas son comunes a todos los actores de la sociedad, se singularizan en funcién de los
diferentes contextos de vida.
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su vez, a lo largo del relato encontramos cémo la presencia de la iglesia ha sido

fundamental a lo largo de su vida.

Los siguientes apartados describen los recursos y soportes que la entrevistada puso en
practica para afrontar enfrentar los nuevos desafios de manera auténoma, establecer una
vida independiente y fortalecer su autoestima. El vinculo con la iglesia, la restauracién de
su relacion con su padre, una nueva relacion de pareja, la vuelta a la escuela y la
maternidad marcaran esta nueva etapa. Este periodo tampoco estara libre de obstaculos
y desafios, pero en el relato de Romina comienza a aparecer un giro en el modo de pensar

su existencia que la posiciona de forma diferente.

La presente investigacion describe las dificultades que tuvo la joven entrevistada, al igual
que muchos otros y otras jovenes que viven en barrios excluidos, para atravesar
situaciones de gran vulnerabilidad. Las experiencias juveniles estan determinadas por
entrecruzamientos de género, culturales y territoriales que posibilitan ciertas
trayectorias y obturan otras. La estigmatizacion ejercida por la sociedad y reforzada por
los medios de comunicacién no hace mas que cristalizar los lugares sociales que deben
tener ciertas porciones de la poblacion, realizando una operacién donde el sujeto es
culpabilizado por sus elecciones, sin poder interrogarnos sobre las posibilidades y

oportunidades con las que conté.

5.2 Violencia familiar, abandono y asuncién de tareas a edades tempranas: “Mi
papad nos echaba de casa, nos teniamos que ir a vivir a cualquier lado”.

Romina vive desde que nacion en el barrio Los Pinos, ubicado en lalocalidad de Llavallols,
provincia de Buenos Aires. A su alrededor lindan dos barrios: Barrio Enz y El

Campanario®.

Su papa es barrendero y su mama jubilada. Tiene seis hermanas de parte de su madre,

pero al tener mucha diferencia de edad, nunca convivieron con ella. Durante su infancia

8 Llavallol es una localidad situada en el sudoeste del partido de Lomas de Zamora, en la zona sur del Lomas

de Zamora en la provincia de Buenos Aires. Limita con las localidades de Temperley, Turdera, Adrogué, Luis
Guillén, Lomas de Zamora, y con Malvinas Argentinas.

9 “Barrio Enz, que es la parte donde estd todo el club; después estd barrio Los Pinos, que es donde estdn las
casitas, y barrio El Campanario, que es al que pertenecen todos los monoblocks. Asi que son tres barrios pegados,
uno al lado del otro”. Relato de Romina.
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muchas veces se vio forzada a abandonar su casa, junto a su madre, por las constantes
discusiones y situaciones de violencia que tenfan sus padres1°.

Romina recuerda su nifiez como una etapa de inestabilidad e incertidumbre, ya que estas
peleas se repetian recurrentemente, como asi también las situaciones de despojo a las
que se veia sometida cuando debia irse de su hogar. En estas dificiles circunstancias, ella
y su mama dependian de la ayuda y solidaridad de familiares o referentes de la iglesia,
quienes les brindaban asilo (“Mi mamd para quedar bien, se iba deshaciendo de lo nuestro,
regaldndole (sus cosas) a la persona donde estdbamos viviendo. Y después volvia a casa y
era como que yo era la princesa de la casa, pero... cuando mi papd nos volvia a echar, otra

vez a vender todas mis cosas, y siempre asi. Muy inestable estaba”).

Durante estos periodos que llegaban a extenderse hasta 5 meses, Romina estaba obligada
a asumir tareas y responsabilidades que no correspondian a su edad. Recuerda que
previo a la crisis del 2001, junto a su mam4, iban a los puestos de trueque donde vendia
panes, verduras, e incluso sus juguetes para afrontar la dificil situaciéon econdmica
(“Imaginate, tenia 8 afios y ya tenia el carnet del trueque. ;Y vendia todo! Mis cosas... Tus
cosas son algo que querés, y tener que desprenderte.... Y siempre fue asi mi sacrificio, porque
después cuando dejé el colegio fue por eso también, porque siempre tiré mds para las

necesidades de casa y no me importo lo mio, ;entendés?).

Pasado un tiempo, sus padres se reconciliaban y volvian a vivir todos juntos, hasta que el
ciclo de violencia se volvia a repetir. Sin embargo, a los 16 afios, el papa de Romina se fue
de la casa, esta vez la separacion fue definitiva. Esta situacion resquebrajé al nicleo
familiar, afectando profundamente a Romina y a su madre, ambas se sufrieron una fuerte
depresion. (“Me di cuenta que ya no iba a volver mi papd [...] porque ya no era que nos

habia echado a nosotras, sino que él se habia ido”).

Durante sus afios de adolescencia no vio a su papa ni recibi6é ayuda econdmica por parte
de él, contaban solamente con los ingresos que recibia su mama por parte de su jubilacién
como empleada doméstica. Si bien Romina tiene seis hermanas por parte de su madre,
nunca contd con su apoyo ni contencion (“siempre tuvieron ese cierto recelo, porque mi
papa maltrataba a mi mam3, entonces conmigo mucho no habia "feeling", y creo que

hasta el dia de hoy.”).

10 “Habia veces que le pegaba. Lo que pasa es que para mi, mi papd... adelante mio nunca hizo nada. O capaz si
se peleaban yo no me enteraba, pero si me daba cuenta cuando nos echaba porque nos teniamos que ir”. Relato
de vida de Romina.
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Los periodos en los que no estuvo en contacto con su padre marcaron especialmente su
adolescencia (“lo necesitaba mucho en esa etapa de mi vida, porque es cuando crecés y
empezds a conocer chicos, y empieza todo lo del amor... Y viste que el papd siempre es
necesario en ese momento”). Sin embargo, pese a su ausencia, Romina lo recordaba con

carifio, como un hombre trabajador que “siempre tiraba para adelante”.

5.3 Dificultades econdémicas en la familia y abandono escolar: “Preferia tener para
comer antes que seguir estudiando, porque veia que se les estaba complicando a mi
mamd.”

Romina y su mama comenzaron a tener dificultades econémicas para subsistir ya que
contaban solamente con el ingreso econémico materno. En ese entonces estaba cursando
el segundo ano de la secundaria, disfrutaba de estudiar y era muy buena alumna; Sin
embargo, cada vez le resultaba mas dificil asistir a la escuela porque los dias que debia
quedarse en las jornadas extendidas no tenia nada para comer!!l. Esta situacién se
evidenci6 cuando una tarde tuvo una deshidrataciéon debido a una mala alimentacion y
quedoé internada en el hospital. (“Yo no queria dejar el colegio al principio pero [...] llegé el
momento en que cafi internada porque habia tres dias a la semana que yo no comia nada en
todo el dia”). Los ingresos familiares no alcanzaban para que Romina pudiera contar con
los alimentos necesarios para continuar con su rutina escolar, por eso ella y su mama
tuvieron que buscar estrategias, al igual que en su infancia, para subsistir.

Finalmente dej6 el colegio para colaborar con la economia de su hogar (“Iba re bien...Pero
no pude seguir porque mi papd no habia venido mds por casa, y mi mamd siempre fue
empleada doméstica [...], y yo preferia tener para comer en casa antes que seguir estudiando,
porque veia que se les estaba complicando a ella”). En un primer momento, esta situacion
es relatada por Romina como una decisién, sin embargo mas adelante confiesa que le
habia hecho un favor (a su mama) en dejar la secundaria porque no les estaba alcanzando

la plata.

La escuela tenia un sentido importante para ella. Disfrutaba de asistir al colegio y le iba
muy bien en las asignaturas. El egreso de sus compafieros fue un momento dificil que

afrontar, porque no habia dejado la escuela porque no le gustara sino por necesidad; y

11 “No queria dejar el colegio al principio pero tenia que estar todo el dia y mi mamd me daba dos pesos por
dia. Pero ya me daba vergiienza pedirle todos los mediodias el sandwich al compariero. Y llegé el momento en
que cal internada porque no comia nada. Habia tres dias a la semana que yo no comia nada en todo el dia.

s n

Entonces no podia”. Relato de vida de Romina.
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sabia que si no hubiese sido por las dificultades que afrontaba la familia, ella hubiese
terminado la secundaria (“Contenta por ellos, pero yo queria estar ahi, porque sabia que
podia, yo lo podia hacer”). Cuando se le consult6 si alguien del colegio se habia
comunicado con ella, recordé que el director la habia llamado pero que en ese momento
no pudieron ofrecerle ayuda. I[gualmente, Romina siempre decia que pronto iba a volver

a estudiar.

5.4 Maltrato y violencia de género: “Era como que los dos estabamos perdidos por
la vida y dijimos casémonos”.

Para sumar un ingreso familiar mas, Romina comenz06 a trabajar en el kiosco que puso su
mama en su casa. Sin poder asistir al colegio ni tener familiares o amigos con quién hablar
sobre las cuestiones que la afectaban, entré en una depresién profunda -al igual que su
madre quien sufria la misma enfermedad desde la separacion de su marido- que la llevo
a realizar acciones de violencia contra si misma como el autoflagelo e incluso a una

tentativa de suicidio!2.

A sus 17 afios conocié a Pablo y enseguida entablaron una relacién de novios (“.. a la
semana fui a la casa a conocer a la mamd. Le conté a mi mamd que ellos vivian en Guillén,
tenian un chalet hermoso. Y ella se entusiasmé, es como que veia la salida de que me vaya
del barrio”). A pesar de las expectativas que tenia su madre, donde se vislumbraba un
deseo de movilidad social a partir de esta relacidn, el vinculo con Pablo era sumamente
conflictivo. Romina experimentd violencia psicolégica por parte de él, pero no podia
enfrentar a su mama y confiarle lo que estaba viviendo porque sentia que no le iba a creer
(“El también tenia problemas de adicciones, la familia también. Eso que no eran de acd,

eran de otro lado. Y mi mamd pensaba que siendo de otro lado no me iba a pasar lo mismo”).

12 Segln explica Korinfeld, las autolesiones durante la adolescencia suelen estar orientadas a generar efectos de
descarga, donde prevalece una relacién conflictiva con el cuerpo y una dificultad para expresar los padecimientos
psiquicos. Si bien estas prdacticas no necesariamente implican un riesgo suicida, es imprescindible realizar un
abordaje terapéutico y un acompafiamiento. En cambio, la tentativa de suicidio es cuando el acto es interrumpido
antes de que dé como resultado la muerte debido a la baja letalidad del medio utilizado o por la oportuna
intervencién de terceros o a instancias del propio sujeto. El suicidio, es entendido como un “acto deliberado de
quitarse la vida” sin embargo, para algunos autores, esta definicidn circunscribe a este acto en una decision libre
e individual, que muchas veces no condice con la realidad. Algunos autores sefialan que la angustia y el sufrimiento
obturan la capacidad de elegir y surge la imposibilidad de ver otras alternativas (Korinfeld, 2017).
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Frecuentaba seguido la casa de su novio pero no se sentia cdmoda con su familia, ya que
era discriminada constantemente por sus cufiadas, quienes la estigmatizaban por vivir
en Los Pinos. Sus cufiadas solian referirse a ella como “la chica del barrio” ( Es mds le
decian (a Pablo): “Ahora porque vivis entre-pasillos te hacés el malo”, Es como que todo el
tiempo tirdndome indirectas a mi”)!3. La Gnica persona de la familia con quién Romina se
relacionaba y se sentia cdmoda era con su suegro, quien habia sufrido un ACV hacia unos
afios y requeria de cuidados especiales!4. Si bien Romina no realizaba estas tareas de
cuidado, le afectaba la indiferencia que tenia el resto de la familia hacia él (“Y me acuerdo
que y me sentaba con él, porque nadie le daba bola. Todos le pasaban como si fuera una

planta, y yo no, iba y me sentaba con él. Le ponia la tele, esas cosas”).

Durante la relacién de pareja con Pablo, Romina vivi6 situaciones de maltrato y control:
no la dejaba tener Facebook ni arreglarse cuando salia. Todo empeoré cuando, durante
las peleas, Pablo golpeaba objetos, argumentando que lo hacia para no pegarle a ella.
Seglin recuerda, ella intentaba incluirlo en sus actividades, por ejemplo con el grupo de
la iglesia sin embargo esta situaciéon potenciaba los celos de Pablo!5. A pesar de la
violencia psicolégica ejercida por su novio, Romina a los 18 afios se casé con él, ante la
promesa de que iban a terminar las escenas de celos (“Me dijo “te prometo que si nos
casamos yo no voy a ser tan celoso. Ya voy a sentirme seguro de que vos sos mia, entonces
yano tevoy a celar [...] Y a lo ultimo empezaron los tironeos. Nunca pegar, pero si te tiro, te

pellizco, te zamarreo”).

Romina estuvo de novia durante un afio, y solo un mes de casada. Un dia, mientras
realizaba los preparativos para el casamiento, conocié a Hernan. El tocaba en la banda de
la iglesia del barrio e iba a estar a cargo de la musica del evento. Comienzan una relacion
de amistad, donde por primera vez Romina logra confiarle a alguien las situaciones de
violencia y maltrato que sufria por parte de su pareja (“Cuando empiezo a hablar con
Herndn me empecé a dar cuenta que no era normal lo que estaba viviendo. Vino la mirada

de afuera a decirme que estaba mal, que no eran asi todas las relaciones”). Hasta el dia de

13 “La hermana mds grande, la que tenia la farmacia, habia bautizado al neney un dia se acercd y me dijo: “Yo
lo bautizo al nene Romina ;vos tenés ropa para ponerte? Porque yo hablé con Pablo, y si no tenés algo como la
gente te lo compro yo, pero no quiero que vayas asi nomds”. Relato de Romina.

14 “Me acuerdo que mi suegro tenia esos momentos de conciencia y me decia: “Yo sé que a vos Sergito te
maltrata. Yo le voy a romper la cabeza, porque vos sos una buena piba”. Relato de vida de Romina.

15 “Todos los dias me despertaba y pensaba qué podia hacer para que él cambie esa actitud conmigo. Vamos a
la iglesia, incluirlo con la gente de la iglesia, para ver si yendo él cambiaba de actitud. Y él iba, pero después me
empezo a celar con la gente de la iglesia, no queria que salude a nadie, no queria ir a la iglesia ya me queria
sacar de ahi”. Relato de vida de Romina.

34



hoy, la violencia que sufrié nunca se la coment6 a sus padres, ni tampoco la depresion

que lallevé a situaciones de autoflagelo?e.

En el relato de Romina aparecen dos momentos cruciales para esta etapa de su vida. La
primera tiene que ver con la internacién del papa de Pablo en un geriatrico, que luego de
unos meses muere (“Se lo habian llevado para alld y yo no lo podia ver mds. Entonces aht
decidi que no iba mds). Y la segunda, fue darse cuenta que se estaba enamorando de
Hernan (“Me estaban empezando a pasar cosas con Herndn y él siempre me decia: “Vos
estds casada y no se puede”. Esa era nuestra idea, hasta que me di cuenta que no era feliz”).
Su suegro y Hernan fueron personas que la apoyaron y le brindaron contencién a en
situaciones de gran vulnerabilidad. Esto se observa especialmente en el caso de Hernan,
quien la escucho, aconsejo y le permiti6é desnaturalizar las experiencias de maltrato que

experimentaba con su anterior pareja.

Pese a presion que ejercia su mamal’, Romina a los 18 afios decide separarse de Pablo.
A partir del relato podemos inferir como el mandato familiar de unirse en casamiento
con una persona de otro barrio tenia un gran peso en ella (“Mi mamd stiper
conservadora, queria que fuera la estrella del lugar. Encima me casé con el auto antiguo,
que cola, que qué sé yo...”). Es en estos discursos encontramos las expectativas de
movilidad social como mandato familiar, donde la salida del barrio se vuelve posible a
partir de esta alianza. La posibilidad de un futuro diferente se materializa a partir de
una distancia, un alejamiento de “otros” y de los espacios que habitan (" Ella queria que
tuviera otra vida, otra cosa. Y Herndn encima morocho, y mi mamd tiene un tema con los

morochos. Ella no queria saber nada y se daba cuenta que a mi me pasaban cosas con él”).

Su madre no aprueba la nueva relacién y le prohibe que salga con él18. Alli se profundiza
la depresion de Romina, que culmina en un intento de suicidio al ingerir una tableta de
pastillas de la presién de su mama (“No me hospitalizaron... Estuve dos dias mareada, que

me levantaba y me caia. Estaba acostada ahi sin poder hacer nada, porque me habia bajado

16 Si bien Romina en la entrevista explicé que durante esta etapa se autolesionaba, realizandose cortes, durante
la entrevista decidié no profundizar en esos temas.

17 “Mi mamd no queria que yo deje a mi marido, porque le daba vergtienza, por el qué dirdn...el barrio”. Relato
de vida de Romina.

18 “Me dijo: “Te prohibo que venga”. Y ahi senti que se me caia el mundo abajo, y ahi quise matarme. Porque ya
no aguantaba mds, no le veia salida para nada. Esa vez que quise matarme, Herndn se enteré y me reto,
imaginate”. Relato de vida de Romina.
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tanto la presion, estaba mal, mal. Y ahi se enteré (su mamd) y me retd, y se dio cuenta de

que Herndn viniendo a mi casa me hacia mds bien que mal”).

En este relato encontramos cémo operaba la naturalizacion de la violencia en la vida de
Romina, que no se visibiliza hasta la aparicién de un otro. En este caso, una nueva relacion
de amistad -con quien luego entablaria una relacién de pareja- que por primera vez
escucha sus problemas, la contiene y la aconseja. Sin embargo, pese a ellos el mandato
familiar y la imposibilidad de verbalizar situaciones de maltrato, discriminacién y acoso
durante mucho tiempo, la llevaron a ejercer la violencia contra si misma. La interrupcién
de sus estudios, la necesidad de salir a trabajar para ayudar a su mama, el abandono de
su padre, sumado a las situaciones de maltrato que vivi6 por parte de su pareja y de su
entorno, no hicieron mas que agudizar la sensacién de vulnerabilidad en una etapa
crucial de definiciones y de construccién de autonomia. En el caso de Romina podemos
ver como un entorno precarizado y la falta de otros espacios o soportes donde pueda

establecer vinculos mas sanos, la llevaron a percibir un presente y un futuro sin salida.

5.5 Recuperacion y vuelta al estudio: “Me meti de lleno para demostrarles que

podia. Aparte estaba en pleno enamoramiento, yo inteligente, me estudiaba todo”

Hernan jugé un rol muy importante en la vida de Romina. Fue él quien le suplicé que
dejara de autolesionarse y también la incentivd a retomar los estudios secundarios (“.. él
me empezo a impulsar, de que tenia que estudiar, que yo era chica, que tenia tiempo de
hacer mis cosas (...) Creo que lo primero que hice por mi misma fue decir que queria estar
con Herndn. Fue la primera vez que decidi algo para mi”). El acompafiamiento y la
contencidn de pareja fue crucial para que Romina se animara a dejar habitos corrosivos

para su salud, primero por promesa a él pero luego surgié como una necesidad propia.

Romina entablé una relaciéon afectiva con la familia de Hernan, donde encontré
referentes femeninos diferentes al de su nucleo familiar, que la ayudaron a recuperar la
confianza en si misma. Las mujeres de la familia de su novio “a pesar de vivir en el barrio”,
son trabajadoras, profesionales de la salud con una cultura del trabajo y del estudio. Estos
nuevos modelos de identificacién actuaron como un catalizador positivo para Romina,
quien hizo todo lo posible para demostrarles, y finalmente demostrarse, que podia
finalizar sus estudios secundarios. (“Todas son recibidas de enfermeras, licenciadas, y
siempre van por mds [...] Todos los dias me llamaban para decirme que tenian preparadas

mis cosas para que yo arranque. Entonces me sentia comprometida, o estudids o estudids.
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Me meti de lleno para demostrarles que podia. Aparte estaba en pleno enamoramiento, yo

inteligente, me estudiaba todo”).

Cuando se le consulté a Romina cudles fueron las principales instituciones que la
ayudaron durante ese periodo, neg6 la participacidn de algiin organismo estatal y resalt
la ayuda que le brind6 la iglesia del barrio para su recuperacién (“Siempre fui a la iglesia...
Pero iba mds por mi mamd ... es como que iba obligada. Hasta que después lo empecé a
necesitar yo, por cuenta mia. Y la verdad que pude salir”). El pastor, quien atravesé
situaciones de adiccion, es un referente para las y los jovenes que afrontan situaciones
de violencia y adiccidn en el barrio Los Pinos. (“... son un ejemplo para la mayoria de los
chicos que estdn en la calle, que se puede. Asi que yo también me tomé mucho de eso, y con

la ayuda también de Herndn, me sacaron adelante”).

Herndn y Romina comparten el dolor de la ausencia de sus padres en periodos
fundamentales como la infancia y la adolescencia, y también poseen un fuerte vinculo con
la iglesia. La experiencia de Hernan, quien pudo perdonar a su papa y establecer una
nueva relacion con él, fue clave para que Romina hiciera lo mismo (“cuando pude
perdonar a mi papd y él se dio cuenta que estaba todo bien [...] Y yo también me sentia mds

segura, porque bueno, tengo un papd. Ojo con lo que hacés, que mi papd me defiende”).

En ese momento abri6 sus puertas el Centro Cultural Tony Mercado, donde funcionaba
el Plan de Finalizacion de los Estudios Secundarios (FinEs). Su cufiado (Jorge) se anotd y
también inscribié a su hermana y a ella. Contando con el apoyo de toda la familia de

Hernan, Romina retomo sus estudios, esta vez dentro de su barrio.

El plan de finalizacién de los estudios tenia una modalidad flexible que a Romina le
resulté mas practicay facil: (Para mi era re cémodo, porque imaginate que en la Media nro.
3 tenia trece, catorce materias. Y acd para mi era una papa. Yo sabia que me ponia a
estudiar y lo hacia. Y me encantaba, eso era lo que me gustaba). Luego de completar el
ciclo, finalizé la secundaria y fue la abanderada durante el acto de colacién del tltimo afio.
Finalizar la secundaria reforz6 sus ganas de seguir estudiando, incluso lleg6 a anotarse

en enfermeria, pero por cuestiones laborales no pudo comenzar.

El entorno familiar, conformado por la familia de Hernan, resulté un soporte afectivo y
simbolico fundamental en la recuperacién de Romina y en la bisqueda de su identidad

como mujer con nuevas metas y horizontes para su futuro. Esta red, también la devolvid
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a los espacios que a ella le brindaban confianza y seguridad, como es el barrio, la escuela

y la iglesia.

En oposicidn a la visiéon que tenia su mama sobre el barrio, la familia de Hernan le
devuelve una imagen positiva de este territorio y de sus habitantes. La familia de su
pareja, no percibe el territorio como una marca u obstaculo para alcanzar logros, ellos
parecieran transmitirle que las posibilidades estan presentes y si no estan, se buscan a
partir de la decision personal, la motivacion y el acompafiamiento del grupo. La escuela,

la iglesia y el barrio recuperan el valor que tenian para Romina.

5.6 Seguridad social e inestabilidad laboral: “Habia dejado la peluqueria también,
pero porque lo tenia que ayudar a él. Tenia que cocinar, ayudarlo a que tomara las

pastillas”

Herndn y Romina comenzaron a proyectar una vida en comun, querian alquilar una casa
e irse a vivir juntos. El estaba trabajando de remisero para ayudarla econémicamente en
sus estudios; y ella, se habia recibido recientemente de peluquera y habia comenzado a
trabajar para ayudar a su mama. Sin embargo, estos proyectos se vieron interrumpidos
cuando Herndn se enterd, a partir de los examenes médicos de ingreso de un nuevo
trabajo, que tenia tuberculosis. Debido a la enfermedad no consigue el trabajo, y sin obra
social, inicia un tratamiento ambulatorio en el Hospital Muiiiz durante ocho meses. Para

acompafiar y cuidar a Hernan, Romina decide dejar su trabajo.

En este contexto, la situacidon econdmica de la pareja comienza a empeorar. Al no contar
con los examenes médicos requeridos para acceder a un trabajo formal, Hernan consigue
un empleo como jardinero. Corta el pasto en casas vecinas, mientras Romina vende sus
cosas y va casa por casa vendiendo bijouterie. La relaciéon con su mama se vuele cada vez
mas dificil ya que Romina no puede ayudarla econdmicamente, y asi se profundiza la mala
relacion con su yerno a quien estigmatizaba por estar enfermo (Mi mamd si no lo queria,

no lo queria el doble. “Vos te vas a contagiar, te vas a contagiar”, me decia).

Una vez pasados los ocho meses de tratamiento, y ya con el alta médica, Hernan consigue
trabajo como encargado de limpieza en un hipermercado. Fueron meses de mucho
esfuerzo y angustia para la pareja, donde no tuvieron ayuda econémica - salvo por los
medicamentos que le entregaban gratuitamente en el Muifiiz - y debieron sostenerse

mutuamente (“sin trabajo... Habia dejado la peluqueria también, pero porque lo tenia que
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ayudar a él. Tenia que cocinar, ayudarlo a que tomara las pastillas. Once pastillas por dia

tomaba”).

Luego de la recuperacién de Hernan, intentaron convivir, pero no fue facil. No les
alcanzaba la plata para alquilar algo nuevo, por lo tanto no tenian otra opcién que
convivir con la mama de Romina, con quien la relacién estaba cada vez mas tensa (/...
dependia mucho de las decisiones de mi mamd. Y a él no le gustaba eso y nos separamos”).
Esta situacion marcé una nueva etapa de depresion, donde Romina se aferré a su trabajo
y a las salidas nocturnas (“Era llegar y acostarme, y al otro dia volver a trabajar. Me
acuerdo que llegaba el fin de semana, cobraba y me largaba a llorar porque no sabia con
quién compartir las cosas, porque estaba sola. O sino salia, tomaba y no me acordaba nada
al otro dia. La pasé mal”). Salia junto a compaiferas del trabajo que no consideraba su
grupo de amigos pero que “estaban en la misma situacién” (“Asi que también me enganché
con el tema de las pastillas'® porque me pasaba y no podia dormir”). También recuerda

que sufri6 de desdrdenes alimenticios, y adelgaz6 mas de diez kilos.

Romina hablé con su papa y le dijo que necesitaba ayuda; queria ir a un psicélogo, pero
por prejuicios finalmente no consulté. (“Si, miles de veces pregunté, viste que en la salita
hay psicélogos. Pero era como que nunca... Viste que la gente es media... es como que estds
loco. Y capaz que no entienden que quizds necesitas hablar con alguien”). Volver a
participar de las actividades en la iglesia la ayud6 a salir del pozo en el que se encontraba.
Ese espacio le recordaba los momentos felices que vivié junto a Hernan, y le permitio6
reencontrarse consigo misma, y fundamentalmente perdonarse (“Mird, yo leo mucho la
biblia y para Dios nosotros somos tinicos, y eso me hacia sentir que Dios me amaba, mds alld
de nuestros errores. Y él nunca habia perdido la mirada que tenia sobre mi, de lo que alguna
vez habia sido. Que él me seguia mirando, como yo queria que me mire, desde ese amor. Y
otra vez me pude perdonar [..] Y me empecé a calmar. Iba a trabajar e iba a la iglesia, y

venia acd”).

Hubo un acontecimiento familiar que marcé un antes y un después en su vida. El hijo de
su sobrina, de tan sélo tres anos, es internado y descubren que tiene un tumor cerebral.
Romina acompafia y aconseja a su sobrina durante esta dura etapa y eso la obliga a

olvidarse de su angustia y estar fuerte para sostener a su familia (... ahi empecé a hablarle,

19 Romina no especifica en el relato qué tipo de pastillas utilizaba en ese momento, pero hace referencia a
las que tomaba su compafiera de trabajo que eran Clonacepan y Alplax.
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tratar de consolarla un poco, de que era joven... Mds alld de sus errores, no podiamos
juzgarla [...] en ese momento lo unico que podiamos hacer era apoyarla, porque ella ya
estaba viviendo en la clinica, esperando que su hijo falleciera. Y dejé la peluqueria y me
preocupaba mds en ella”). Romina explica que el fallecimiento del bebé de su sobrina, le

sirvi6 para fortalecerse y revalorizar su propia vida.

Si bien Hernan habia formado otra pareja, cuando se entera de la situacion familiar de
Romina comienzan a acercarse nuevamente (“.. me acuerdo que un dia me manda un
mensaje pidiéndome perddn por todo [...] él se habia dado cuenta que se habia equivocado
Y que teniamos que hacer las cosas de una manera distinta. [...] Y le dije que si, que me habia
dado cuenta que ya era una mujer, ya habia dejado de ser una nena y tenia que salir
adelante por mi misma”). Luego de algunos encuentros, deciden comenzar de nuevo la

relacién de pareja y al mes Romina quedé embarazada de su hija, Lucia.

5.7 El trabajo y la maternidad: “De repente estaba ahi con un bebé”

La situacién laboral de Hernan se mantuvo inestable. Luego de trabajar durante un
tiempo en el hipermercado, intenté incorporarse en gendarmeria y viajé a Céordoba para
realizar la inscripcion, pero finalmente no queddé seleccionado. También trabajé en una

empresa de alfajores, pero después de un periodo de tiempo lo despidieron.

El embarazo modifico la percepcién que tenia sobre ella misma, dej6 de sentirse una nena
y pas6 a ocupar otra posicion de mayor responsabilidad. En las consultas médicas se
sintidé juzgada y estigmatizada por su barrio de pertenencia, sin embargo la confianza
adquirida la ayud6 a romper con esos estereotipos (“Siempre que iba a la obstetra me
felicitaban porque muchos se creen que porque vivis acd vas a ser descuidado o que no te

vas a preocupar por el embarazo, siempre estdn esos...”).

Romina recuerda que llevo el embarazo de forma muy tranquila durante los 9 meses pero
que el dia del parto sufrié muchisimo. Si bien el equipo médico la acompaii6 y la contuvo
durante toda la internacion, ella se estaba asustada porque sentia que no iba a poder
tenerla. Encontrarse con su hija y enfrentarse a este nuevo rol fue un proceso de
aprendizaje y crisis (“Me dolia todo. Y estuve asi como quince dias, pensando que no voy a
tener otro hijo. Me acuerdo que me entré a bafiar y pensaba que queria estar tranquila,
porque era todo dolor. Y los pechos me dolian mal porque ella me habia lastimado, y me

acuerdo que empezo a llorar y era terrible...”).
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Lallegada de Lucia fue un momento de adaptacion al descubrir que “no era la misma bebé
que tenia en la panza”, ya que tenia su propio caracter. Recibié la ayuda de sus padres y
de Hernan, quienes colaboraban con las tareas domésticas. La lactancia fue un tema dificil
durante los primeros meses, donde tuvo que superar prejuicios por no poder amamantar
a su bebé (“Hasta que un dia dije de darle mamadera. Y eso fue horrible, porque me daba
culpa no poder darle la teta... Cualquier mamd le encaja la teta y se calma, como ahora.
Pero fue hasta que me bajé la leche, y tardd como tres meses. Y era un sufrir porque me

dolia todo).

Luego de este periodo, comenzaron a adaptarse una a la otra: Romina ahora tenia tiempo
de ocuparse de ella mientras la bebé dormia. Al vivir todavia en la casa de su madre, fue
un desafio mostrarse independiente y segura frente a ella (“al estar con mi mamd, me
culpaba mucho por no poder defenderme sola. Me ayudaba pero siempre tiraba
comentarios que a mi me hacian peor. Y me acuerdo que me levantaba, la miraba y me
ponia a llorar, porque extrafiaba estar sola. Esas cosas me pasaban. Y a la vez la culpa que
te da porque es tu hija. Todo lo que se trataba con ella se asociaba con dolor”). Explica que
la maternidad le ayudé a no juzgar a otras madres, al descubrir que los bebés tienen su

“caracter” y que no todos tienen la misma paciencia.

Luego de tener a Lucia, decidié que queria conseguir un trabajo que le permitiera pasar
mas tiempo con su hija. Por eso, comenzé a trabajar como nifiera, cuidando a la bebé de
una vecina desde las cinco de la mafiana hasta las siete de la tarde. Esto le permite tener
tiempo para cuidar de Lucia, ya que la lleva al trabajo. Para Romina enfrentarse a la
maternidad no fue facil, pero ahora se siente mas segura e independiente en este nuevo
rol. Incluso Romina confiesa que como la nena que cuida tiene reflujo y no puede tomar
al mamadera, le da la teta al igual que a su hija (“La abuela me dice un dia: “ No le darias
la teta a la nena ...” Y la mamd es muy grande, tiene mds de cuarenta afios y trabaja de
limpieza en una concesionaria. Yo la veo y es como que le pasa lo mismo que me pasé a mi
los primeros meses con ella. No me podia defender, recién a los tres meses empecé a

defenderme bien”).
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5.8 Fronteras y limites del barrio

Porque son tres barrios que estdn pegaditos: Barrio Enz, que es la parte donde estd todo el
club; después estd barrio Los Pinos, que es donde estdn las casitas, y barrio El Campanario,
que es al que pertenecen todos los Monoblocks. Asi que son tres barrios pegados, uno al
lado del otro.

Relato de vida de Romina

“El barrio de antes no es el de ahora”, explica su mama, quien vive alli desde hace mas de
45 afios. Segun recuerda lo hicieron “los soldados” y es apodado “Los Pinos” porque en la
puerta de todas las casitas habian plantado esa especie de arbol (“.. me dice que era muy
hermoso el barrio, pero que después empezo a llegar gente de todos lados, algunos que no

supieron cuidary se hizo un desastre”).

Si bien muy cerca de su casa estaba la Escuela Primaria N° 74, su padre tenia panico de
mandarla alli porque asistian “muchos chicos que andaban en malos caminos”. Por eso, la
primaria la cursé en la Escuela N° 71, al otro lado de la estacién de Llavallol. (“Mi papd ...
me buscé una escuela bien lejos, para que no tuviera relacién con la gente “mala”, por asi
decirlo”), y sus estudios secundarios los realiz6 en la Escuela Media N°3, ubicada en

Turdera, donde cursé 1ro y 2do afio.

Romina confiesa que durante su infancia no se juntaba con sus vecinos porque su mama
no la dejaba y no queria que se relacionara con ellos (“Vivimos acd pero hacé de cuenta
que no...”). Por eso, promovia las relaciones extra barriales, como es el caso de su primer
novio y con quien finalmente ella se casa. Sin embargo, tampoco era facil establecer
relaciones en otros entornos porque muchas veces ella era discriminada o excluida por

vivir alli.

También recuerda que muchas veces invitaba a sus compafieros de colegio a su casa, por
ejemplo en el caso de su cumpleafios, pero ellos nunca asistian porque vivian “del otro
lado de la estacidn” y pertenecian a “una sociedad totalmente distinta”, explica Romina.
Las ambulancias, los remises, los deliverys y el correo tampoco entran al barrio. El
estigma acerca de la peligrosidad del territorio deja a su poblacién en una situacion de

desventaja frente a otros espacios.

Recuerda que en algunas ocasiones los invitaba a realizar trabajos practicos y temia que
sucediera alguna situacion de violencia en el barrio (“Justo hoy tienen que empezar a los

tiros. Si estoy yo todo bien, tirense...”). En esta narracién aparece una naturalizacién de



las situaciones de violencia en su barrio, donde lo que en otro contexto es peligro, alli se

vive como cotidiano.

Para la entrevistada, las causas de la estigmatizacién se relacionan a un grupo de jévenes
vinculados al narcotrafico que cometen hechos delictivos y se esconden alli, grupos
provenientes de otros lados (“Y hay muchos que vienen de afuera y se esconden acd. ... Estdn
los peruanos que vienen acd y se hacen su negocio de droga, eso es lo que los mantiene).
También opera cierta naturalizacién sobre estos grupos, mientras que afuera del barrio
son reconocidos como grandes narcotraficantes, adentro del barrio opera otra
representacion, como relato Romina del caso de Jony y Braian (“Eran dos capos narcos
que eran sicarios mal. Y tenian todo un movimiento de gente, lavado de plata con una
concesionaria, era super la organizacién. Y era mi compariero de colegio ... hay gente que
no lo queria porque destruia la vida de los chicos. Cualquier cosa y te tiraba un tiro en las

piernasy quedabas rengo. ;Y yo lo veia y era Jona!”).

También reconoce que la discriminaciéon que afecta a los jévenes muchas veces
promueve el rencor y la desconfianza hacia ciertos sectores de la sociedad (“hay gente
que sufre discriminacion acd adentro y lo toman con rencor. No es que todos lo puede
superatr, lo toman con rencor y ven a la gente de afuera con odio. Y los chicos se crian con
eso y lo ven al que vende como un ejemplo, porque él puede, porque él tiene zapatillas,
porque tiene dinero, porque tiene moto... Entonces todos lo quieren copiar. A mi no me pasa
por ese lado, quizds si sos mujer es distinto”).

Alolargo del relato de vida de Romina identificamos como operan las aspiraciones de su
familia, donde prohiben que se relacione con personas o grupos que podrian ser
perjudiciales para ella. Por debajo de estos discursos subyace un sentimiento de culpay
de vergiienza por pertenecer al barrio, diferente a los lazos sociales que prevalecian en
otras épocas a las que llaman “el barrio de antes”. En estos espacios opera una légica de
denigracion lateral y del distanciamiento mutuo entre los vecinos donde se rompe la
solidaridad y prevalece un rechazo entre los residentes (Wacquant, 2007). Alli se
transfiere el estigma barrial a un otro demonizado y sin rostro. En este caso esta
transferencia refiere a los “violentos”, “peruanos”, “drogadictos” o “los que andan por
malos caminos”, aumentando la fragmentacion entre los vecinos, ya que el barrio

estigmatizado degrada simbdlicamente a quienes lo habitan (1bid.)

43



También es posible identificar situaciones de discriminacién cuando Romina intentaba
integrarse a espacios o vinculos por fuera de su lugar de residencia. En su relato aparece
un deseo de compartir estos espacios con compaiieros o amigos de otros barrios, pero
también una vergiienza por ser identificada con ese lugar. Como explica Wacquant, “Es
habitual que las personas disimulen su domicilio, eviten al mdximo que su familia o sus
amigos los visiten y se sientan obligados a disculparse por vivir en un sitio difamado que
mancha la imagen que tienen de si mismos” (Wacquant, 2007: 276). La segregacion social
estigmatiza a la poblacién que residen en estos barrios y los aisla del acceso a recursos
indispensables como a servicios de salud integral, a oportunidades educativas de calidad,
y a espacios de recreacion fundamentales para los nifios, nifias y adolescentes de estos

barrios.

Romina describe su relaciéon con el barrio como de amor y odio. En su relato prevalece
una contante tension: por un lado, la falta de oportunidades junto a la estigmatizacién de
la que es victima, y por otro, una fuerte identificacion barrial. Alguna vez fantase6 en irse
a vivir a otro lado pero siempre se encontraba en una pelea interna (“Me da bronca,
porque no quiero que mi hija pase el mismo tema de discriminacion que pasé yo. Y a la vez
es mi barrio. Me siento sequra, me siento bien, me gusta vivir acd... Todos creo que tenemos
ese amory odio. Vos le preguntds a la gente que se fue de acd y todos extraiian. Es como que

cuesta un poco”).

A pesar de la discriminacién que sufren sus habitantes, Romina nunca vivié una situacién
de violencia ni de robo en su barrio (“En casa, el candado que tengo afuera no tiene llave.
Lo haces asi y se abre solo. Pero porque ya son los afios, es de conocerte con la gente. No
tengo rejas en las ventanas...”). (“Hay veces que estd oscuro todavia y yo salgo con ella en el
cochecito. Y es como que me siento segura viviendo alrededor de todos los monoblocks, yo
sé que si me pasa algo, acd estd la casa de tal.. grito y estd ahi, ;me entendés?”). La
sensacion de inseguridad surge en los margenes del barrio, donde no hay nadie que
pueda ayudar (“A veces salimos a casa de amigos y volvemos tarde y nosotros ya sabemos

que doblamos en Doyhenard y para adentro del barrio y ya respiramos”).

Para muchos de sus residentes el barrio todavia es sinénimo de encuentro, identidad y
solidaridad (“Mds alld de todo lo inseguro, se volvié un lugar seguro para los mismo de ahi.
Entonces a la tarde, la calle del medio no es transitada por autos, y estd toda la gente
sentada en la calle, los chicos juegan a la pelota en el medio... Estd todavia eso de barrio de

antes”). (“Cuando me levanto y estdn todos los chicos drogdndose. Pero como ya los conozco,
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ellos en su mundo... Es mds “;todo bien vecina? ;Pasé algo? ;Fuiste al médico? ;Querés que
te acompariemos? ; Te tiremos la basura?” Es asi la relacion. Yo salgo a la noche a sacar la
basura, y pasa un chico y me la lleva él”). Pese a las representaciones que circulan sobre
los habitantes del barrio, Romina explica que prevalece un reconocimiento que los
atraviesa y genera lazos de solidaridad. Una de las cosas que mas le gusta de su barrio es
que los negocios estan siempre abiertos, y cuando todos los comercios de la zona cierran,
ain la gente que odia “Los Pinos” se acerca a comprar alli. Romina valoriza ese

territorio como un espacio de trabajo y esfuerzo.

A partir de estos discursos encontramos diferentes miradas sobre el barrio: lo que los
otros dicen de él, lo que sus habitantes piensan de él y lo que sienten. Existe un aspecto
afectivo ligado a la pertenencia que permanece en el tiempo, como explica Romina, mas
alla de las representaciones negativas e incluso de la falta de acceso que poseen a

servicios basicos.

Cuando se le consulta a Romina cémo se ve en un futuro cercano explica que tiene la
ilusiéon de que Hernadn consiga un trabajo que desde hace mucho estan esperando. Si bien
ahora se arreglan con lo “trabajitos” que ambos tienen, este empleo les permitiria

proyectar otros planes que vienen imaginando, como por ejemplo arreglar la casa.

De acé a cinco afos, cuando Lucia esté mas grande y sea mas independiente, Romina
proyecta estabilizarse laboralmente. Se imagina poner un local de peluqueria e incluso
seguir estudiando. Poseer un ingreso propio le permitiria darle un mejor futuro a su hija

y quizas mandarla a otro jardin.

6. CONSIDERACIONES FINALES

6.1 Recursos y soportes presentes durante su adolescencia y juventud

A partir del relato de vida de Romina podemos identificar como impactaron ciertos
acontecimientos significativos en su vida, obstaculos y desafios que marcaron un antes y
un después. Como explica Martuccelli, los actores sociales identifican estos momentos
como pruebas que les permiten medir su éxito o fracaso en el marco de una sociedad. En
este sentido, a través del discurso de Romina logramos comprender como operaron estas
experiencias y qué soportes afectivos, simbolicos y materiales estuvieron presentes para

afrontarlas.
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Desde la infancia, junto a su madre, tuvieron que atravesar momentos de violencia y
desarraigo debido a la situacién conflictiva que tenian sus padres. El abandono por parte
de su pap4, acrecienta la débil situacién econémica que tenia la familia. Como describe
Romina, la ayuda que recibieron principalmente por parte de familiares y de la iglesia
cumplieron un rol fundamental durante esta etapa, siendo soportes afectivos y
materiales cuando ella y su mama quedaron en la calle. Sin estos vinculos la situacion de
vulnerabilidad de la familia se hubiera agravado, ya que tampoco recibieron apoyo del

Estado en un contexto caracterizado por una profunda crisis socio-econémica.

Sin embargo, cuando sus padres se separan, la situacién empeora porque deja de contar
definitivamente con el apoyo econdémico de su padre propiciandose un contexto de
profunda inestabilidad. Este acontecimiento generd consecuencias en su trayectoria
educativa, ya que durante la adolescencia se vio obligada a dejar el colegio para salir a
trabajar, generando la clausura de oportunidades y un circulo de posteriores desventajas

para su vida, por ejemplo un ingreso temprano y precario a la vida laboral.

A través del relato de vida podemos analizar como la vulnerabilidad social atraviesa su
trayectoria biografica, con la ausencia de instituciones que garanticen su derecho a la
educacion y den respuesta en situaciones de desproteccion, violencia y enfermedad. A la
acumulacion de desventajas que se sumaron situaciones que pusieron en riesgo su salud
psicolégicay fisica. El enfoque biografico nos ayuda a reflexionar sobre la relacidn que se
establece entre las diversas trayectorias de los jovenes y la ausencia de oportunidades
que prevalecen en contextos de precariedad. A su vez, estas restricciones se tornan
visibles dentro y fuera del barrio, y en muchas ocasiones la exclusién es una marca que

Se encarna corporalmente.

Siguiendo la experiencia de Romina, podemos ver como muchas veces la insercion
temprana y precaria en el mundo laboral estd estrechamente vinculada a la urgencia y
necesidad de subsistencia de las y los adolescentes y sus familias. El abandono escolar
posee un impacto negativo en las trayectorias futuras de las y los jovenes ya que
posteriormente poseen menos calificaciones para insertarse en puestos de trabajo de

calidad (Miranda, 2008).

La necesidad de ayudar econdmicamente a la familia y el consecuente abandono escolar
es muy frecuente en los estudios sobre adolescencia y juventud, donde la asuncion de
tareas y responsabilidades a edades tempranas aparece principalmente en las

trayectorias de los jovenes de sectores populares. Si bien la educacion secundaria es
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obligatoria a partir de la sanciéon de la Ley N° 26.206 del afio 2006, distintas
investigaciones nacionales destacan el peso que tienen los condicionantes
socioecondémicos en la escolaridad de ninas, nifios y adolescentes, donde su posiciéon en
la estructura social en relacién al vinculo con el mercado laboral y el acceso a bienes
culturales y escolares condiciona el ingreso y la permanencia en el nivel secundario
(Steinberg, 2010). El andlisis cualitativo nos permite comprender y distinguir la variedad
de dimensiones que entran en juego cuando un joven interrumpe sus estudios: como los
recursos y capacidades que cuenta la escuela para retener a los estudiantes, el rol de la
familia y del Estado para asegurar la continuidad y terminalidad de los estudios para que
las y los jovenes tengan mejores posibilidades laborales en un futuro. La posibilidad de
terminar los estudios secundarios gracias Plan FinEs, con una propuesta adecuada y un
enfoque territorial, favoreci6 que diversos jovenes, como Romina, se den una nueva
oportunidad de estudiar y movilizar recursos para alcanzar nuevos objetivos o proyectos
personales como por ejemplo: acceder o mejorar su situacion laboral e incluso abren el
camino para que quien lo desee pueda entablar estudios terciarios o universitarios. En
este sentido, la escuela atin mantiene los ideales de movilidad social para algunos
sectores de la poblacién, donde las aspiraciones de ascenso social se realizan mediante

los estudios.

Por eso, el contar con un programa de finalizaciéon de los estudios secundarios en el
barrio fue una oportunidad para Romina. En este caso, la familia de su pareja funcioné
como un soporte afectivo fundamental que la impuls6 y motivé a reanudar sus estudios
secundarios. Gracias a ello, recuperd su confianza y el deseo de estudiar, que habia
quedado relegado durante su adolescencia. En esta experiencia identificamos como el
entrecruzamiento de soportes materiales, afectivos y simbdlicos tiene efectos positivos

en las trayectorias biograficas de las y los jovenes.

Las pruebas identificadas por la entrevistada (abandono de su padre, interrupcion de sus
estudios y la relacién violenta con su ex pareja) generaron en ella una sensacion de vacio
que la llevaron a una profunda depresion. La falta de una red de afectiva, como amigos y
familiares con quien hablar, sumado a la ausencia de espacios de escucha y contenciéon
institucionales como la escuela, centros de salud y asistencia psicoldgica agravaron su

cuadro.

Sin embargo, frente a la falta de la presencia estatal, con politicas sociales ancladas en el

barrio, encontramos otros soportes territoriales, como por ejemplo la iglesia, que
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siempre ha acompanado la vida de Romina y su familia. Esta institucién la ayudoé y le
brind6 contencién en los momentos mas dificiles de su vida. Gracias al apoyo recibido
por el parroco y el grupo de la iglesia, Romina logré superar etapas de depresion y
soledad. También la ayudaron a perdonar a personas clave en su vida como su padre y su
pareja, pero principalmente, como destaca en su relato, gracias a su fe en Dios pudo

perdonarse a si misma.

Consideramos al relato de vida como una herramienta fundamental para establecer
puntos de contacto con situaciones de exclusion social. La reelaboracién de su propia
vida le permiti6 a Romina detectar momentos cruciales, puntos de inflexion desde dénde
pensar un tiempo de antes y un nuevo tiempo, donde la rememoracion y los aprendizajes
se vuelven significativos (“Ahora si no puedo lograr algo, es como que me desafio y me digo
lo voy a hacer. No es que me tiro abajo ni nada. Antes era muy de tirarme abajo”). Recordar
estos periodos permite reconstruir y otorgarles sentido a las experiencias desde un
nuevo punto de referencia. Esta metodologia permite identificar las redes, recursos y
materiales -fisicos y simbélicos- que funcionan como soportes en la vida de las personas
y que muchas veces no se ven o quedan invisibilizados por representaciones sociales

negativas que circulan sobre las poblaciones mas vulnerables.

Como se desarroll6 en los apartados anteriores, las oportunidades educativas y laborales
se caracterizan por ser cada vez mas restringidas para las y los jovenes de sectores
populares. Los barrios donde viven se caracterizan por la ausencia de recursos y la
posibilidad de atravesar situaciones de vulnerabilidad en muchos casos depende de la
construccion de redes y de la movilizacién de recursos personales y colectivos. La
presencia estatal en estos contextos es intermitente, interrumpida y reanudada de
acuerdo al gobierno, o en muchas ocasiones no es suficiente para construir estructuras

de estabilidad que se basan principalmente en la garantia de derechos y seguridad social.

El concepto de desigualdad nos permite reflexionar sobre como diferencias estructurales
repercuten en dimensiones psicolégicas, simbdlicas y afectivas de los sujetos De esta
manera observamos como las desventajas estructurales se van inscribiendo en las
biografias de los sujetos, surcando sus deseos, expectativas, practicas y decisiones. En
algunos casos se observa la tension entre la adjudicacién y asuncién de representaciones
sociales negativas, que si bien muchas veces son resistidas, impactan en la vida de las y
los jovenes. El abandono de los estudios, la inestabilidad laboral, la falta de servicios de

proteccién social y de asistencia sanitaria, recrudecen la calidad de vida de estos grupos.
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Aunque las condiciones de vida en estos anos han mejorado para Romina, es importante
analizar que adn persiste la inestabilidad laboral y un ingreso salarial contante que pueda
funcionar como un sostén frente a dificultades econdmicas, sociales o de salud. En este
sentido, es necesario recuperar la pregunta sobre el horizonte de igualdad al que
aspiramos como sociedad ya que, si bien cualquier individuo puede enfrentarse a
situaciones que afecten el curso de su vida, no todos contamos con los soportes, recursos
y garantias adecuadas para afrontarlas; especialmente en un contexto global donde se

impone la capacidad individual como condicién natural por sobre la colectiva.

6.2 Reflexiones finales

La presente tesina analiza un campo problematico que es necesario continuar
investigando, a partir de la integracion de metodologias cualitativas y cuantitativas que
permitan relacionar los casos puntuales con situaciones estructurales que afectan a estas
poblaciones. El presente caso, descripto en el relato de vida, nos permitié visibilizar la
falta de oportunidades que tuvo una mujer joven a partir de la identificaciéon de
acontecimientos que fueron fundamentales a lo largo de su vida. Estas experiencias
personales, especificas, pero presentes en diversas biografias, estuvieron marcadas por
la ausencia de soportes institucionales y/o estatales que puedan amortiguar las diversas
desventajas, en una etapa asociada a la independencia y la formaciéon de un nucleo
familiar. Esta situacion acrecienta la vulnerabilidad de las y los jovenes, ya que a la
precariedad presente debido a la pobreza se le suma la falta de garantias sociales
fundamentales como son el derecho a la salud, a la educacién y a la proteccién social. A
su vez, los medios de comunicacién tienen un rol principal en la cristalizaciéon de
representaciones sociales que refuerzan la visién negativa de los barrios marginados,
donde los mecanismos de exclusion son invisibilizados y solo se muestra la peligrosidad
de los mismos. Como desarrollamos anteriormente, la desigualdad no refiere inicamente
a una cuestion econémica o de medios, sino también a diferencias en el ejercicio de
derechos, en el desarrollo de capacidades (conjunto de habilidades, conocimientos y
destrezas que los individuos adquieren y que les permiten emprender proyectos de vida
que consideren valiosos), en el reconocimiento reciproco de los actores y la igualdad de

género, étnica y racial, entre otros aspectos fundamentales.

Recuperar la voz de los protagonistas desde sus biografias, implica tensionar y

deconstruir las representaciones sociales que hoy circulan sobre lo que es ser una mujer
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joven en un barrio carenciado. Esta metodologia no busca reemplazar un andlisis
estructural sobre sus condiciones sociales sino poner en didlogo las trayectorias con una
perspectiva territorial donde las desigualdades se hacen presentes. Esta investigacién
abre nuevos interrogantes sobre las diversas estrategias que ponen en juego las y los
jévenes para salir adelante y enfrentar una visién que los representa como jovenes sin
futuro, sin recursos ni capacidades. Al igual que los lugares en los que viven, las
diferencias sociales se traducen en carencias personales que impactan en la forma en que
son vistos, sin por ello quedar reducidos a eso. Queda pendiente recuperar e investigar
estas formas de resistencias, como asi también nuevos tipos de soportes que habilitan un

futuro mas prometedor para las y los jovenes que viven en estos contextos.
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8. ANEXO

Romina 1

24 anos

- ¢(Vivis aca cerquita del Tony?

- Si, cerca del Tony Mercado. Las casitas, Barrio Los Pinos, manzana 11, casa 8.

- El Tony también es Barrio Los Pinos no?

- Si

- Es que una vez lo busqué y me aparecia como otro barrio.

- Porque son tres barrios que estan pegaditos: Barrio Enz, que es la parte donde esta
todo el club; después estd barrio Los Pinos, que es dénde estan las casitas, y barrio El
Campanario, que es al que pertenecen todos los monoblocks. Asi que son tres barrios
pegados, uno al lado del otro.

-Y el Tony al estar enfrente de los monoblocks, ;no es El Campanario?

- No, creo que sigue siendo Los Pinos. Si estamos ahi... no sabemos dénde empieza el
barrio.

- ¢Y desde hace cuanto vivis aca?

- Desde que naci. Mi mama ya vivia desde hace cuarenta y cinco afios.

- ;Y ella te cuenta que el barrio siempre fue igual?

- No era distinto. Me decia que antes era otra cosa. Me decia que los soldados hicieron
las casitas.

- ;Las casitas? ;los monoblocks?

- Las casitas donde vivo yo y los monoblocks también. Me contaba que antes todas las
casitas eran iguales, y le pusieron Los Pinos porque en la puerta de todas las casitas
habian plantado pinos. Y me dice que era muy hermoso el barrio, pero que después
empez0 a llegar gente de todos lados, algunos que no supieron cuidar y se hizo un
desastre.

- (Y los monoblocks también tienen que ver con eso? ;Con los gendarmes?

- Si, soldados. Si los hicieron para gente que no tenia dénde vivir. Trajeron gente de Villa
Albertina, siempre me cuenta mi mama...

- Mira, qué interesante.

- Al estar desde hace tanto tiempo acj, ella lo tiene super claro.

- (Y con quién vivis?

- Actualmente con mi marido y con mi hija (1 afio).
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- .Y tu mama vive cerca?

- Si, ahora estd alquilando a tres cuadras de mi casa.

- .Y actualmente estas estudiando?

- Actualmente no.

- (Y dénde realizaste la primaria?

- La primaria... Es una larga historia. Hay una escuela adentro del barrio, que es la
numero 74. Pero como siempre fueron muchos chicos que andaban en malos caminos,
mi papa tenia panicos de mandarme... Entonces me buscé una escuela bien lejos, para
que no tuviera relaciéon con la gente “mala”, por asi decirlo. Entonces me mandaba a la
Escuela nro. 71, que queda del otro lado de la estacion de Llavallol.

- O sea, cruzando Antartida Argentina, del otro lado.

- Bien alejadito.

- ;Y cuanto tenias hasta alla?

- Primero fui a la nro. 4, fui hasta 3er. Pero como yo era muy chiquita, me pegaban.
Entonces como ya me tenian de punto en el grado, me tuvieron que cambiar a la nro. 71,
mas lejos todavia. Y tenia 8 afios cuando me fui para alla.

- ¢Y ahi terminaste la primaria?

- Si.

- .Y tu viejo estaba contento?

- Si, estaba contento.

- ;Y la secundaria?

- Empecé en la nro. 35, creo que es... porque siempre le llamamos El Rancho. Queda del
otro lado de Antartida Argentina, pasando Frias, por atras del hipermercado Jumbo. La
Media 3, nro. 35 es la escuela que esta al lado. Y me anoté ahi, hice primero. No me llevé
ninguna materia. Y después empecé segundo, y a los dos meses de empezar segundo
mis papas se separaron. Y ahi ya fue un desastre, se me armé un lio en la cabeza y
abandoné, dejé. Iba re bien, porque no me habia llevado ninguna materia. Pero no pude
seguir porque mi papa no habia venido mas por casa, y mi mama siempre fue empleada
domeéstica. Y con el tema de los estudios, tenia que comprar libros y yo preferia tener
para comer en casa antes que seguir estudiando, porque veia que se les estaba
complicando a mi mama.

- (Vos tenés hermanos?

- Yo tengo seis hermanas mas, pero solamente de parte de madre. Y son grandes, ya

cada uno tiene su familia.
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- .Y en ese momento vivian juntos?

- No, porque mis hermanas ... 1a que esta antes que yo tiene 40 afios.

- Ah, hay mucha diferencia.

- Entonces cuando pasé la separacion, ;lo viviste mas vos que tus hermanas?

- Claro, porque como somos de distinto pap3, ellas ya tenian su familia, estaban en sus
cosas.

- Entonces en segundo afio dejaste. Y para estudiar, tenfas que hacer como veinte
cuadras... Entre la primaria y la secundaria.

- Si, era lejitos. Si, para la secundaria me tomaba el 561.

- ;Y ala primaria ibas sola?

- No, hasta la secundaria me llevaba mi mama.

- Me contabas eso, que el dltimo afio de estudios en la secundaria fue en segundo afio.
.Y como fue que decidiste volver? ;Qué es lo que te impuls6?

- Lo que me impulsé, es que habia caido en una depresién muy grande cuando mis
papas se separaron. Conoci un chico y a los 18 afios me casé.

- Re joven.

- Si, en realidad era mas para escaparme de mi casa que otra cosa. Y resulta que ese
chico me empezé a maltratar. Y empecé a caer en depresion y me auto flagelaba. Y
conoci al papa de mi nena, que en ese entonces era mi mejor amigo. Era el inico que
sabia que yo me hacia esas cosas, porque mi mama al estar separada también estaba
depresiva y como que estaba en su mundo y no registraba mucho lo que yo hacia. Y me
separé del chico con el que me habia casado y al tiempo me puse a salir con el papa de
mi nena. Y él me impulsaba: que tenia que salir, que a él no le gustaba, que por lo menos
lo haga por amor a él, que ya no me lastime mas. Entonces intenté ponerme las pilas,
primero por promesa a €él, de que ya no hacia las cosas que hacia; y después me di
cuenta que tenia que salir adelante. Y él me empez6 a impulsar, de que tenia que
estudiar, que yo era chica, que tenia tiempo de hacer mis cosas. Hasta el dia de hoy me
segui reclamando que estudie.

Y me anoté en el Tony, que me anoté mi cufiado Nahuel. Que también se pusieron todos
en complot en la familia de él para hacerme estudiar. Aparte mi suegra se recibié super
grande de enfermera, asi que ya vienen con esa cultura del estudio. A pesar de que
vivimos en el barrio, toda su familia estudia. Todas son recibidas de enfermeras,
licenciadas, y siempre van por mas.

- (Cémo se llama tu pareja?
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- Hernan.

- ¢El es tu marido? Es tu pareja...

- Este afilo queremos casarnos.

- O sea, que las mujeres del lado de él siempre siguieron estudiando.

- Son muy matriarcales. Ellas son muy de llevar adelante la familia, porque también son
madres solteras y con muchos chicos. Hernan tiene siete hermanos. Y la mama sacé
adelante a toda la familia y esta estudiando en el Hospital Gandulfo.

- ;Como fue para vos separarte?

- No, porque a pesar de que no nos llevdbamos bien, yo habia sofiado una familia. Por
eso también me casé. También se repetia mucho y me dolia mucho el abandono, porque
era como que ya arrastraba lo de mi pap3, que se habia ido. Hoy por suerte tengo una
relacién hermosa con mi papd. Ya como que arrastraba eso y me costé mucho. Pero yo
doy gracias que él reconocié que tampoco me queria. Era como que los dos estdbamos
perdidos por la vida y dijimos casémonos. Porque él también tenia problemas de
adicciones, a familia también. Eso que no eran de acj, eran de otro lado. Y mi mama
pensaba que siendo de otro lado no me iba a pasar lo mismo. Aparte me discriminaban
mucho por vivir aca.

- (El de dénde era?

- De Luis Guillon.

- Y vos en ese entonces- mas alla de tu amigo, que resulto ser tu pareja- ;tenias con
quién hablar?

- No, no tenia. Es como que me habia encerrado tanto que es como que no...

- No pensaste en ir a una psicéloga, o busco en el barrio algo...

- En ese momento lo Uinico que queria era levantarme y pasar el tiempo
entreteniéndome con algo y volver a acostarme a dormir. Y esa era toda mi vida. Era
como que yo tenia la culpa, de haberme casado y no estar segura y que esa iba a ser
toda mi vida, no ser feliz. Porque en realidad no estaba siendo feliz tampoco al lado de
él, y él tampoco al lado mio, por eso nos haciamos mal mutuamente.

- (En el barrio hay lugares donde uno pueda ir a pedir ayuda? Mas alla de que a veces
uno es el que se encierra. ;Vos conocés?

- La verdad que no. Y a mi lo que me ayud6 mucho es la iglesia. Ahi si pude buscar
contencion.

- (Y laiglesia donde esta?
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- Esta ahi en el barrio. Pero del estado no hay mucha ayuda. Pero como creo mucho en
dios, soy muy creyente, me aferré mucho a eso. Y hay mucha gente que va en
situaciones como las mias y veo que pueden salir adelante.

- .Y qué es para vos lo que los ayuda?

- Hay mucha contencion, ahi sf encontré contencion. El pastor de mi iglesia sufria de
adicciones, estaba totalmente enfermo con las adicciones y su familia fue restaurada
por la fe. Tiene seis hijos, estaban separados, y lograron salir adelante. Hoy viven ahi y
son un ejemplo para la mayoria de los chicos que estan en la calle, que se puede. Asi que
yo también me tomé mucho de eso, y con la ayuda también de Hernan, me sacaron
adelante.

- (Fue mas o menos en el mismo momento que empezaste a concurrir a la iglesia?

- Yaiba yo... Siempre fui a la iglesia... Pero iba mas por mi mama, hasta que no me pasé
una experiencia personal, es como que iba obligada. Viste cuando te llevan obligado.
Hasta que después lo empecé a necesitar yo, por cuenta mia. Y la verdad que pude salir.
- (Recordas alglin momento crucial? ;Algiin momento que dijiste “esto tiene que
cambiar”?

- Si. Una vez me pas6 que mi mama no queria que yo deje a mi marido, porque le daba
verglienza, por el qué diran...el barrio, que esto, que aquello...Y ella sabia que la onda
venia por Hernan. El era mi amigo, y ella pensaba que me llenaba la cabeza. Y en ese
momento que él venia a mi casa eran las dos horas de felicidad de mi vida, porque yo
me podia desahogar, le podia contar bien las cosas. Mi mam4, como estaba muy
resentida con mi pap4a, siempre se peleaba conmigo. Es como que trasladaba el odio que
sentia por él conmigo. Entonces estaba todo el tiempo peleando, no podia sentar a
contarle los problemas que yo también estaba pasando con mi marido. En cambio venia
él y yo sentia que podia contarle todo, que podia ser yo, decirle las cosas que me
pasaban adentro también. Y él siempre me aconsejaba para bien, y mi mama me dijo un
dia que no queria que venga mas a casa. Y me dijo: “Te prohibo que venga”. Y ahi senti
que se me caia el mundo abajo, y ahi quise matarme. Porque ya no aguantaba mas, no le
veia salida para nada. Esa vez que quise matarme. Hernan se enter6 y me reto,
imaginate.

- (Tuviste una situacion que te hospitalizaron?

- No me hospitalizaron, pero pensé que tomandome las pastillas de la presién de mi
mama3 algo me iba a pasar, asi que me tomé toda una tableta. Capaz que de chica, en mi

inconsciencia, queria llamar la atencién. Estuve dos dias mareada, que me levantaba y
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me caia. Estaba acostada ahi sin poder hacer nada, porque me habia bajado tanto la
presion, estaba mal, mal. Y ahi se enter6 y me ret6, y se dio cuenta de que él viniendo a
mi casa me hacia mas bien que mal.

- .Y tu mama en ese momento percibié lo que te habia pasado?

- Si, pero también era muy raro. Es como que vivia en otro mundo. Ella no cafa en la
realidad. Es como que hablaba conmigo pero es como que estaba volando en una nube
también, ella también estaba en la misma situacién que yo. Estaba stiper depresiva.

- Claro, quizas ella también necesitaba ayuda. Algo que la saque del dolor que sentia.

- ¢(Ella no iba a la iglesia?

- Si, pero no lo busc6 como para salir. Creo que no fue suficiente. Fue mas el tiempo lo
que la hizo sanar y darse cuenta que ya tenia que sanar y salir de eso. Y mis hermanas
también...

- Que la ayudaron en ese momento.

- Y Hernan se enterd, y me decias que fue crucial para vos.

- Si, como que me hizo un stop. Si me tuvo que zamarrear un poco y decirme “basta, se
termind, sos chica, date cuenta”.

- (El cuanto afios tiene?

- El tiene 26.

- Tres afios igual...

- Si, pero tiene los pies un poco mas en la tierra. siempre fue como mas maduro, él es
mas maduro.

- Quizas él en ese momento podia ver otro futuro para vos. ;Y en ese momento vos
decidiste separarte?

- Si. Ahi hablé y me hice cargo de la situacion. “Asi no podemos seguir” y él me dijo que
tenia razdn. Pablo se llamaba. Se llama. Me dijo que tenia razén, que él no me queria,
que buscaba algo completamente diferente para su vida. Asi que me acuerdo que agarrd
todas sus cosas y se fue. Yo lo tomé como un descanso, para mi fue un alivio. Era como
que por esta parte ya lo solucionamos, sigamos solucionando los otros problemas que
tengo.

- Claro, pudiste relajar y sacarte ese peso.

- Y a través también de Hernan pude reconciliarme con mi papa. Porque él estad muy
ligado a su papa y me ensefid lo del perdon.

- Claro, su mama3 es madre soltera y él también tuvo que reanudar su vinculo con su

papa.
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- (De adulto o de mas chico?

- No, de mas chico.

- Al ser varon, viste que los varones son mas del papa. Y hay cosas que las podia
compartir con el papa. Y él me dijo: “A mi me pasa lo mismo y yo lo pude perdonar a mi
papa”. Y ahi es como que pude perdonar a mi papa. Viste que las mujeres siempre con el
padre... como que tenemos un vinculo especial. Y cuando pude perdonar a mi papay él
se dio cuenta que estaba todo bien, es hasta el dia de hoy que me llama todos los dias,
vivimos a WhatsApp.

- Pasaron muchas cosas ;Y lo de tu papa fue al tiempo?

- Es mas, a mi papd yo lo habia invitado al casamiento y hacia mil que no lo veia. Ni
siquiera sabia quién era el novio en el casamiento. Imaginate que lo llamé para decirle
“quiero entrar con vos”, pero nada mas. En cambio él con Hernan ya tenia otra relacion,
porque lo empez6 a conocer, a hablar, todo.

- Ya estaba mas metido en tu vida.

- Claro. Y yo también me sentia mas segura, porque bueno, tengo un papa. “Ojo con lo
que hacés, que mi papa me defiende”.

- Y para tu mama, que tengas un vinculo con tu papa...

- Le generd celos. Y hasta el dia de hoy tenemos ese cortocircuito. Ella me dice: “pero tu
papa se fue, y yo me quedé. No valoras”. También la entiendo igual.

- Quizas hay algo que todavia no sané del todo. Y en ese momento vos retomaste los
estudios.

- Si, en el Tony. Y con toda esa historia, tratando de estudiar.

- Claro esto fue hace cinco afos. Vos tenias 18. ;Y vos dejaste la secundaria a los 15?

- 16 tenia.

- ¢Y como lograbas concentrarte? ;Como era para vos volver a estudiar?

- Para mi era un desafio porque toda la familia estaba ahi apoyandome. Toda la familia
de él. Me regalaron las lapiceras, la carpeta, la cartuchera... Todos los dias me llamaban
para decirme que tenian preparadas mis cosas para que yo arranque. Entonces me
sentia comprometida, o estudias o estudias. Me meti de lleno para demostrarles que
podia. Aparte estaba en pleno enamoramiento, yo inteligente, me estudiaba todo.

- Pero antes te gustaba...

- Si, nunca me llevé una materia. Para mi mama y mi papa siempre fue una vergiienza

llevarte una materia.

62



- En ese momento en que dejaste, ;en la escuela nunca te reclamaron por qué habias
dejado de ir?

- No, porque mi papa no habia aparecido nunca mas, hasta después. Y mi mama
también, porque ella trabajaba y volvia a casa... y le habia hecho un favor en dejar
porque no les estaba alcanzando la plata.

- Y desde la escuela no te llamaron? Un docente, un compaiiero...

- §i, me acuerdo que me habia llamado el director. Porque aparte yo me daba con todos.
Entonces lleg6 el momento de que no iba, ;qué pasd? Y bueno, les tenia que contar toda
la situacion. Igual les decia que iba a volver en algin momento. Fue duro ver el egreso
de mis compafieros. Imaginate que venia de primero, y algunos también ya venian de la
escuela y nos habiamos cambiado todos juntos. Cuando egresaron fue duro para mi.
Contenta por ellos, pero yo queria estar ahi, porque sabia que podia, yo lo podia hacer.
Pero después arranqué con todas las pilas en el Tony.

- En el colegio era privado?

- No, pero tenia muchos libros, muchas fotocopias, y estaba todo el dia.

- (Y el director no te ofreci6 alguna opcién? Alguna otra posibilidad, dandote los libros,
las fotocopias...

- En ese momento no surgid. Aparte me acuerdo que ibamos a la mafiana y a la una
terminabamos, después teniamos itinerario y una y media entrabamos y saliamos tipo
dos y media, tres...

- Perdoname, ;itinerario a qué le llamas?

- Haciamos pulseritas... tipo talleres. Y si o si tenfamos que ir. Y cuando terminabamos
teniamos gimnasia. Y me acuerdo que al mediodia, si o si tenia que comer algo. Y hubo
un tiempo que cai internada, porque claro, yo no queria dejar el colegio al principio
pero tenia que estar todo el dia, y mi mama me daba dos pesos por dia. Pero ya me daba
verglienza pedirle todos los mediodias el sandwich al compafiero. Y lleg6 el momento
en que caf internada porque no comia nada. Habia tres dias a la semana que yo no
comia nada en todo el dia. Entonces no podia.

- Caiste internada, ;y como fue esa situacion?

- si, me acuerdo que habia salido con unos amigos y me empecé a sentir mal. Y me
dijeron que estaba super debilitada. Y me acuerdo que me internaron, porque en ese
entonces tenia la obra social de mi papa. Y él se enterd por la obra social, lo llamaron de
que yo estaba internada. Me habia deshidratado totalmente y estaba anémica, no tenia

buen alimento, estaba comiendo porquerias todo el tiempo.
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- ;Y ahi tu mama se enteré?

- Si, estuve dos dias internada.

- Y después traté de seguir, pero a la tltimo se hizo insostenible.

-Y tu mama en ese momento no contaba con un trabajo para...

- Aparte mi mama3 es grande. Vos pensa que mi mama ahora tiene 70 afios. En ese
momento tenia 65...

- Claro, estaba haciendo un esfuerzo grande.

- Me contabas que vos te acercaste en algunos momentos a tu viejo, ;y él se acercaba?
- No. Mas que nada porque ellos se separan porque mi papa le habia sido infiel a mi
mama3. Y mi mama lo encontrd, entonces como que € se penso que yo no lo iba a
perdonar por ese tema. Porque ella lo encontré y vino corriendo a mi casa gritando:
“No, porque lo vi a tu papa con otra”. Y en ese momento mi papa no pudo llegar a mi
casa, y yo no supe qué hacer. Pero nunca me enojé, y creo que mi papa lo tomo por el
lado de que le daba vergiienza llegar. Hasta que yo no fui y le dije, esta todo bien, le
daba vergiienza volver. El siempre fue muy correcto, muy recto conmigo y creo que él
penso que esa imagen la habia danado y no habia vuelta atras. Pero también me sirvié
el haberme casado y separarme. Es como que entendi que cuando uno se enamora no lo
puede controlar, y lo pude tomar de esa manera... Quizas él no lo pudo controlar, se
enamoro de otra persona...

- (El formo otra familia después?

- No, se quedd sélo al final. Pero se pega tanto a mi, como que le cuesta. Y silo tiene, a
mi no me cuenta.

- Claro, vos no sabes si él esta en pareja.

- No.

- Y antes que pasara esto, ;€él estaba presente?

- No como ahora. Cuando él estaba en casa era mas de... si en los estudios.

- Ah, en los estudios si.

- En los estudios siempre.

- Pero no se sentarse a hablar conmigo como lo hace ahora. Ahora es muy del abrazo,
de “te amo hija”, pero cuando viviamos juntos no.

- Y volviendo un poco al Tony, ;cdmo te enteraste que estaba?

- Porque Nahuel estaba trabajando en la cooperativa. El estaba en el Movimiento Evita.

- ;Y enseguida él te habl6 de esta posibilidad?
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- Siamiay asuhermana Maria. Es mas, también se habia anota la tia de Hernan. Iba
toda la familia.

- (Y te gusto6?

- Para mi era todo nuevo. Porque imaginate que yo no era mi familiera, y ir con toda la
familia era algo nuevo.

- 0 sea que no habia tanta gente del barrio...

- No, si la gente de antes, que saludaba mi papa y mi mama. Pero a los mas chicos nunca
me junté. Nunca me dejaron ir a la tarde a la casa de la vecina.

- Vos estabas muy afuera...

- si, “vivimos aca pero hacé de cuenta que no...” No me dejaban ir a la casa de otros
chicos.

- Y mas alla de lo familiar, ;como te resultaba la modalidad? Viste que tiene una
modalidad muy distinta a la escuela...

- Si, para mi era re comodo. Porque imaginate que en la Media nro. 3 tenia trece, catorce
materias. Y acd para mi era un papa. Yo sabia que me ponia a estudiar, yo lo hacia. Y me
encantaba, eso era lo que me gustaba. Aparte me daba aliento, de que hoy tengo que
hacer esto, tengo que buscar informacién... Y todas esas cosas me gustaban.

- Seguiste y terminaste ahi. ;Maria también termind ahi?

- Yo terminé abanderada encima. El dia que terminamos fue hermoso.

- Me acuerdo que en ese momento vos querias estudiar enfermeria. Si, claro, por el tema
de mi suegra.

- (Te llegaste a anotar?

- Si, pero por cosas de la vida, teniamos que salir a trabajar y no puse seguir.

- ;En ese momento también cuidabas nenes?

- No, yo me recibi de peluquera, y estaba trabajando en una peluqueria... Empecé a
trabajar para ayudar a mi mama. Y Hernan estaba haciendo de remis, y por eso él no
termind... porque él también tenia que terminar. Pero él para pagarme los estudios que
yo llegara a necesitar, empez6 a trabajar en una remiseria, para que yo termine. Y
cuando yo terminé segui trabajando en la peluqueria para ayudar a mi mama. Y después
dejé la peluqueria porque él habia empezado a trabajar bien... que después vino una
historia muy larga también. Porque apenas empezamos a salir nosotros, que dijimos
“vos te vas a poner a trabajar y nos vamos a alquilar”, a mi mama no le cafa bien él... El
se empez06 a sentir mal, y un dia se va a hacer el pre-ocupacional y todo el tema para

entrar al trabajo, y descubrieron que tenia tuberculosis. Asi que ocho meses en el

65



Muiiiz, con tratamiento ambulatorio. Teniamos que ir tres veces por semana. Imaginate
los dos: sin trabajo... Habia dejado la peluqueria también, pero porque lo tenia que
ayudar a él. Tenia que cocinar, ayudarlo a que tomara las pastillas. Once pastillas por
dia tomaba.

- (El Muiiiz por dénde queda?

- Por alla, por Caseros.

- Re lejos. O sea, que como era ambulatorio, ustedes tenian que ir y venir...

- Todo el tiempo. Mi mama si no lo queria, no lo queria el doble. “Vos te vas a contagiar,
te vas a contagiar”.

- (Ustedes contaban con obra social?

- Nada. Yo lloraba, porque pensé que se moria. Lo Unico que falta es que se me
muera...Salfa de una y entraba en la otra. Aparte ver un montén de cosas.... Alld en el
Muiiiz, personas enfermas de SIDA. Hay lepra todavia, yo no sabia...Hay un pabellén de
lepra.

- Claro. Viviste situaciones estando ahi... Ocho meses es un montén de tiempo.

- Es un montoén de tiempo. Aparte que no lo tomaban en ningin trabajo en blanco
porque claro, imaginate que teniamos que ir todos los dias, no te da tiempo a trabajar. Y
salia a cortar el pasto. Y yo tuve que agarrar y vender un par de cosas de casa, que eran
mias y empecé a vender bisuteria. Salia con un bolsito, me acuerdo, e iba casa por casa
vendiendo bisuteria para ayudarlo también.

- Aparte me imagino que él estaba débil fisicamente para buscar un laburo de horario
completo, es muy complicado.

- Si porque aparte a cada rato se tenia que acordar de tomar las pastillas y comer stiper
bien porque se tenia que levantar.

-Y vos encima la estabas ayudando a tu mam4, y de golpe ya no lo podias ayudar a ella...
- Lo tenia que ayudar a él.

- ;(Tiene jubilacién?

- Si, pero es la minima porque es de ama de casa. Que gracias a dios que se jubil6 con
eso, porque sino no tendria.

- (Y cdmo se recuper6?

- Yo me acuerdo los primeros meses, que a veces ibamos y nos comprabamos un pancho
para los dos. Y a lo dltimo, gracias a dios que habiamos empezado con esto de trabajar y
a juntar, y ibamos repuntando. Con la bisuteria, y él con los cortes de pasto. Encima me

acuerdo que salia a cortar el pasto y encontraba a alguien que le caia bien y le cobraba
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de menos, y yo lo queria matar. No podés ser tan bueno. Y me dice: “Pero no sabes lo
buena que era la sefiora”. Bueno esta bien, él siempre con ese corazén. Asf que nada, la
pasamos.

- ;Y después él consiguié otro laburo?

- §i, me acuerdo que le habia salido la posibilidad de entrar en Jumbo, de limpieza. Y
estdbamos ahi del alta, asi que me acuerdo que si ibamos ese dia y le daban el alta, él ya
podia empezar a trabajar. Me acuerdo que llegamos ahi y le pedi tanto a dios... Encima
no estaba su doctor, habia salido de vacaciones. Y le dijeron: “Mira que si no esta tu
doctor, capaz no te dan el alta”. Y llevamos todos los estudios, y el otro doctor se copd y
le dijo que le revisaba toda la historia médica y si veia que estaba todo bien le daba el
alta. Y con eso él ya podia presentarlo para entrar en jumbo. Cuando le dieron el alta, te
juro que salimos a la plaza del Muiiiz y nos largamos a llorar los dos porque no
aguantabamos mas de ir y ver tantas cosas. Aparte él vivian vomitando porque las
pastillas le caian mal y el dia que no comiamos bien, peor, le reventaba el estomago.

- Durante toda esa época no contaron con una ayuda a nivel estado...

- La inica ayuda eran las pastillas, porque si las teniamos que pagar...Era un plan del
estado que a las personas con tuberculosis le daban las pastillas gratis.

- Después de ese momento, ya no volviste a trabajar en la peluqueria.

- No, hasta ese momento no. Después él empezd a trabajar en jumbo y ahi empezamos a
repuntar, a comprarnos cosas, ya estabamos conviviendo.

- Claro, con tantas cosas que pasaron...

- Resulta que después estuvimos un tiempo y la convivencia nos fue un poco dificil y nos
separamos.

- ;En serio?

-Estuvimos un afio separados. También, la plata no alcanzaba y peleas porque
estidbamos viviendo con mi mama. Y a mi mama nunca le terminaba de cerrar, no lo
queria.

- Entonces ustedes se fueron a vivir ahi, nunca se fueron a otro lado...

- No. Aparte era como que yo todavia no me terminaba de desenvolver sola. Era como
que todavia estaba muy pegada a mi mama también. Es como que mi mama4 iba para alla
e ibamos todos para alla... Y él al ser mas maduro ya queria que yo fuera distinta. Me
costé mucho, me costé mucho entender que yo me tenia que poner las pilas y crecer, y
madurar por mi misma. Despegar un poco de mi mama. Y empezar a hacerme de

caracter y entender que porque a mi mama no le guste €I, no era que se terminaba el
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mundo, sino que yo también tenia mis decisiones y tenia que seguir con mi vida
también. Eso es lo que pasaba, dependia mucho de las decisiones de mi mama. Y a él no
le gustaba eso y nos separamos.

- Y qué es lo que los volvio a unir?

- Mira, ese afio otra vez volvi a caer en lo mismo. Pero depresiva mal, creo que fue peor
que la vez anterior. Es como que me habia aferrado mucho a él y a todo lo que él habia
hecho conmigo. Y otra vez sentia que no iba a poder, y volvia con lo del abandono, de
que se habia ido, que también me habia dejado...Y otra vez volver a ver si era yo la del
problema. Y nada, salia ... Y volvi a entrar a una peluqueria. Pero ya era todo el dia,
desde las nueve de la mafiana hasta las diez de la noche. Y yo pedia esos turnos, porque
no queria estar.

- Como una forma de aislarte y no pensar...

- Estaba todo el dia trabajando, de lunes a sabados.

- Era una depresién distinta porque ya no estabas encerrada en tu casa, pero si con la
autoestima...

- Por el piso. Y me acuerdo que trabajaba y trabajaba, y llegaba muerta a casa. Que era
llegar y acostarme, y al otro dia volver a trabajar. Me acuerdo que llegaba el fin de
semana, cobraba y me largaba a llorar. Porque no sabia con quién compartir las cosas,
porque estaba sola. O sino salia, tomaba y no me acordaba nada al otro dia. La pasé mal.
- ¢En esa época salfas mucho?

- Si, salia un montén. Adelgacé diez kilos porque no queria comer.

- ¢Y en esa época salias por aca? ;A donde ibas?

- Me iba a bailar. Encontraba a alguien que se iba a bailar y yo me prendia e iba. Encima
€s0, ni amigos.

- Eso te iba a preguntar, ;Vos tenés un grupo de amigos?

- Tengo una amiga que viaj6 a Cérdoba ahora. Y en ese momento ella estaba en sus
cosas también... Y otra vez habia dejado de ir a la iglesia. Que eso es también lo que me
acompafi6 y me volvi a cerrar. Y es como que al tinico lugar que iba era con la familia de
él... De repente tenia una familia armada, tenia tias, tenia hermanas y de repente no
tenfa nada porque claro, me habia separado de éL Y con ellas teniamos ese contacto,
pero yo sabia que se iba a cortar.

- Claro, estaba ligada a esa relacién. Y toda esa gente que vos conociste para salir, ;de

dénde salié?
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- Algunos iban a la peluqueria. Con la duena de la peluqueria también porque es joven.
Asf que salia con ella.

- (Y vos estabas comoda con ese grupo?

- No estaba cémoda, porque también eran chicas grandes, que también estaban en la
misma situacion. Aparte la duefia de la peluqueria donde yo trabajaba tenia problemas
con las pastillas. Tomaba Clonacepan y Clplax, porque también tenia un problema de
depresidn, pero oculto. Ella no se daba cuenta que estaba en esa situacion. Todo el dia
pum para arriba pero todo el tiempo trabajando, trabajando... Es como que lo ocultaba
su tema de la depresion. Y ella se pensaba que ese problema para dormir era porque
necesitaba pastillas. Asi que también me enganché con el tema de las pastillas porque
me pasaba y no podia dormir.

- Cuando me contabas que te auto flagelabas, ;esto volvio6 a pasar?

- No. No porque siempre le habia prometido que nunca mas me iba a cortar. Y eso dije,
no lo voy a volver a hacer. Porque de vez en cuando nos veiamos y él me retaba, mas
alla de que ya no estabamos juntos. siempre me ret6 pero para que yo esté bien.

Y habia pasado un afo y siempre teniamos el contacto, igual era medio enfermizo. Era
como que hablabamos, nos bloquedbamos... y asi. Y me acuerdo que una vez llega mi
sobrina con mi sobrinito en brazos a mi casa, con el nene con los ojos dado vuelta. Y
empezamos a pedirle a dios por el nene, porque no sabiamos nada, estaba desvanecido.
Y lo llevan a mi casa y mi mama le dice que lo lleven urgente a una clinica. Cuando lo
llevan a la clinica le dicen que tenia infeccion urinaria, y ella le dice: “No puede ser que
tenga infeccién urinaria, el nena hace una semana que no habla”. Y le hicieron una
tomografia y le encontraron un tumor. Y estaba stper avanzado, porque también mi
sobrina es super chica. Y es como que mucho no le interesaba el nene y solamente se
preocup6 cuando el nene dejo de hablar, y el nene tenia tres afios. Y el tumor estaba
super avanzado y era internarlo para tratar de extender un poco mas el tiempo de vida
peor ya sabian que no iba a vivir mucho. El tumor lo tenia implantado en el cerebro
pero justo en el medio. Se le habia ramificado todo ya. Y por eso él ya no hablaba mas,
porque le estaba tocando el tema del habla y después le toc la vista, que quedé cieguito
también. Y lo internaron, me acuerdo que lo internaron en capital.

Y Hernan se enterd de esto, porque su mama le dijo y ahi empezamos a tener un poco
mas de contacto.

- Claro, vos estuviste acompafando a tu sobrina en toda esta situacidn.
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- Y eso también me sac6 un poco de la peluqueria... Como que siempre me hago fuerte
por el otro, capaz que si lo necesito yo me cuesta un poco mas, pero en ese momento
senti que mi sobrino me necesitaba. Y ahi como que dije, me voy a poner las pilas por
ella. Y empezar a hablarle, tratar de consolarla un poco, de que era joven... Mas alla de
sus errores, no podiamos juzgarla porque el nene ya estaba ahi. No tenia sentido
decirle: “fuiste una mala madre”. En ese momento lo tinico que podiamos hacer era
apoyarla, porque ella ya estaba viviendo en la clinica, esperando que su hijo fallezca. Y
dejé la peluqueria y me preocupaba mas en ella. Y empecé a tener mas contacto con
Hernan, pero desde su preocupacién de como estaba yo y porque su mama también le
decia... Yo hasta me he ido de vacaciones con la mama... quedé una buena relacién.
Bueno pasaron tres meses, que me llamaba y que hablabamos y yo trataba de no
molestarlo tampoco. Ahi empezaba a repuntar un poco mas, tratando de dejar de lado lo
que era la vida de él, dejarlo tranquilo... Aparte yo me habia enterado que habia
formado otra pareja. Al principio fue duro pero después me tuve que resignary
empezar a madurar por mi misma, empezar a levantarme yo y decir: “Bueno, me voy a
poner las pilas, voy a comer, voy a seguir adelante”. Porque me toc6 mucho lo de mi
sobrina, decir que hay gente que esta perdiendo la vida y yo que tengo la vida...

- O sea que lo que te sac6 en ese momento fue una situacién, un problema cercano pero
ala vez que no tenia que ver con lo que te estaba pasando. En este momento no fue la
iglesia, o un amigo o Hernan...

- Si, si. En ese momento supe que tenia que levantarme por mi. Me di cuenta que estaba
desperdiciando mi vida. Y el dia que falleci6 el nene, que nos llamaron parair a
despedirlo, que también fue siper duro porque era desconectar una maquina.. O sea,
el nene estaba consciente pero sabiamos que ese dia iba a fallecer. Asi que fuimos todos
a saludarlo, a estar con él. Y ese dia que fallecié me llam6 Hernan y me dijo: “Querés que
salgamos”. Y todo el ao habia sido muy enfermizo, salir, bloquearnos. O me mandaba
mensajes la novia de él para que no lo moleste. Estaba siendo muy t6xico, entonces le
dije que no. Y me dijo: “No pero como amigos, de verdad”. Y me acuerdo que fuimos a
dar una vuelta y empezamos a recordar todo lo que habiamos pasado, no es que habia
sido un noviazgo light, la habfamos pasado duro, fueron un montén de experiencias.

- Vos lo acompaiiaste en una situacién muy complicada para él.

- Si, y empezamos a recordar todo lo lindo que habiamos pasado y me acuerdo que
quedo ahi. Le dije chau y me trajo a mi casa, me acuerdo. Y al otro dia me empezé a

mandar mensaje y al otro dia otro mensaje de como estas y que esto, que aquello.. Y me
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acuerdo que un dia estaba en casa y me manda un mensaje pidiéndome perdén por
todo. Por todo lo que me habia hecho, que yo tenia razén porque siempre habia estado
al lado de él en los momentos mas duros. Y él se habia dado cuenta que se habia
equivocado y que teniamos que hacer las cosas de una manera distinta. sirvio para
madurar por mi misma.

- Esta vez a diferencia de otra vez pusiste llegar a esa conclusidn sola.

- No es que me aferré a nada, sino que empecé a entender que tenia que salir adelante
por mi misma. Ni por él ni por nadie. Y le dije que si, que me habia dado cuenta que ya
era una mujer, ya habia dejado de ser una nena y tenia que salir adelante por mi misma.
Y que si teniamos que volver a pasar de nuevo por lo mismo, yo iba a estar, y él lo sabfa.
Y volvimos. Y al mes quedé embarazada de Luciana. Pero fue otra cosa distinta.

- (Se mudaron a otro lado?

- Al principio empezamos a vivir con mi mama pero ya cuando vimos que empezaban de
nuevo los mismos chispazos, decidimos alquilar. Ya cuando mi mama vio todo el
sufrimiento que pasé por él, nunca mas se metid. Pudo entender que yo lo queria de
verdad y que me hacia mal que ella se pusiera en contra, porque en realidad no lograba
nada. Asi que ella empezé a hacer tramites resulta que ahora a fin de afio le dan una
casa. Por PAM]I, a los jubilados les dan una casa. Asi que ella se iba a alquilar por un
tiempito y como la casa donde viviamos era de mi abuelo paterno, y mi abuelo antes de
morir me la regal6 la casa.

- Ah, asi que ella se va a esta casa, y te deja la casa tuya para ustedes.

- Aparte faltan hacer muchas cosas en la casa y a mi mama como que la edad no la
acompafiaba para seguir luchando, para arreglar las cosas. Y el sali6 esto de ir a alquilar,
y como ella esta sola, le alcanza. Y como a fin de afio ya le dan la otra casa ya...

- O sea que esta alquilando en esta casa, a tres cuadras de la tuya y después ya se muda
a esacasa. ;Y es cerca?

- Si también cerca, deben ser cinco cuadras.

- (Y para vos debe haber sido muy distinto vivir sélo con él y con Lu?

- Si, era otra cosa. Los problemas de autoestima ya no los tengo mas. Ahora si no puedo
lograr algo, es como que me desafio y me digo lo voy a hacer. No es que me tiro abajo ni
nada. Antes era muy de tirarme abajo.

- (Y cdmo fue para vos el embarazo? ;Tenerla a Lu?

- Fue algo raro. Porque yo me sentia una nena y de repente embarazada... Y bien.

siempre que iba a la obstetra me felicitaban porque muchos se creen que porque vivis
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acavas a ser descuidado o que no te vas a preocupar por el embarazo, siempre estan
€sos...

- El prejuicio.

- Si, el prejuicio. Y la obstetra cada vez que iba me felicitaba, porque me hacia todos los
estudios que me tenia que hacer, investigaba en Internet... Y si me faltaba algtn estudio
iba y le decia: “Por qué no me hacés este estudio...”. Y la otra me miraba como: “Qué
pesada”. Y me lo mandaba a hacer. Pero stper controlado todo el embarazo. Aparte
somos de sangre incompatible, porque tengo sangre A negativo, y ella tiene RH positivo.
Asi que todo el embarazo vigilado, todos los meses me sacaban sangre. Porque al no
tener la misma sangre, el cuerpo no reconoce el embarazo y piensa que es una
enfermedad, asi que me tenia que fijar que mi cuerpo no atente contra el embarazo.

- Pero fue un embarazo lindo...

- Si, hermoso. Aparte no tuve malestares para nada.

- Y cuando nacié...

- Cuando nacid... naci6 dos dias antes de la fecha que me habian dicho. Empecé con las
contracciones ... Tuve dos viajes al hospital. Una semana anterior tenia contracciones,
pero eran falsas contracciones, que es cuando el cuerpo se va preparando. Y ahi ya
pensé que venia y fui al hospital y no. Después me acuerdo que un 25 de febrero y
empecé a las siete de la mafiana con contracciones. Y Hernan ya estaba trabajando en
Alfajores Jorgito.

- Ah trabajé en Jumbo y después...

- §i, trabajé en Jumbo y después se quiso meter en gendarmeria. Se fue a Cérdoba
cuando yo quedé embarazada de la nena. Lloré toda una semana, yo sin saber que
estaba embarazada. Tanto voy a llorar porque se fue una semana, y resulta que estaba
embarazada. Y al final no quedd, también un golpe duro porque se habia stiper
ilusionado y volvid y estuvo haciendo unos trabajos. Después trabajo catorce dias en
Jorgito, que también justo fue el cambio de presidencia y por recorte de personal lo
volvieron a echar. Y estuvo un par de meses sin trabajo.

- ;Y ahora esta con trabajo?

- Mira, pasamos como seis meses sin trabajo y otra vez... todo de nuevo. Pero también
tratando de salir adelante, arreglandonos los dos. Y nada, cuando la fui a anotar a
Luciana la verdad que tenia todo. Aparte me anotaba todas las cosas en un cuaderno las
cosas que me faltaban, me hice baby shower... Y ya tenia todo. Tenia ropa hasta los seis

meses.
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- (Y vos cuando empezaste a cuidar a la otra nena?

- Hace tres meses.

- Asi que tuviste tiempo con ella.

- Si la disfruté bastante.

-Y ahora igual estas trabajando un montén...

- Si, es de cinco de la mafiana a siete de la tarde.

- (Y ella con quién se queda?

- Yo ahora me la llevo.

- O seq, ella esta con la otra nena...

- §i, juegan todo el dia. Es un jardin de infantes.

- (Y nunca pensaste llevarla a algiin lado? O el tema era buscar un lugar...

- Donde yo la pueda llevar. Por eso a la peluqueria no podia volver, porque con ella no
podia volver. Porque con ella no iba a poder la iba a descuidar un poco. Mas alla de que
esté ahi y yo trabajando, no podia dejar a la clienta y atenderla a ella.

- Claro, para vos era re importante poder estar con ella. ;Y nunca te volvieron a dar
ganas de hacer enfermeria? ;De volver a estudiar?

- Si, es como que el estudio siempre esta. Hernan siempre me dice “vos tenés que
estudiar. Vos podés gorda, vos sos inteligente”. Y yo le digo a él y me dice: “No, yo no
caso una”. Es mas, le estoy ensefiando a leer, porque es de terror para leer. El se come
todos los puntos, todas las comas, y no entiende. Viste que si te comes los puntos y las
comas, no entendés un pomo. Es mas, inventaba las palabras. Leia las primeras dos
letras e inventaba todo lo que seguia. Y nada que ver. Y ahora se rie. Le empecé a tomar
lectura. Claro, porque te leia un argumento de la pelicula y nada que ver con lo que
veiamos, pero porque lo leia mal. Asi que le empecé a tomar lectura y ahora lo entiende.
- Pero bueno, podria pasar el hecho de volver a estudiar.

- Si, yo sé que va a pasar. Si, aparte la pasamos muy duro pero ahora volvimos a la
iglesia. Estamos yendo los dos, él es musico.

- El es miisico y toca ahi.

- Si, en una banda de la iglesia. Toca rock eh, no es ningun...

- Esta buenisimo. Y la peluqueria ;quedaba por aca?

- Si, del otro lado del barrio.

- Ahora, si vos tuvieras que pensar en el barrio, ;qué es lo que maés te gusta del barrio?
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- Los negocios estan siempre abiertos. Me rio pero toda la gente odia el barrio, pero
ponele que son las doce de la noche y dicen “anda al barrio a comprar” y viene toda la
gente.

- Alas doce de la noche...

- §i, cosas como milanesas de pollo. Cosa que aca te cierra todo. Entonces vas ahi y sabes
que hay polleria, carniceria y esta todo abierto. Como la gente vive ahi, deja en los
locales.

- Y hay algo mas que te gusta?

- Mira, yo no me siento méas segura que en mi barrio. En casa, el candado que tengo
afuera no tiene llave. Lo haces asi y se abre sélo. Pero porque ya son los afios, es de
conocerte con la gente. No tengo rejas en las ventanas...

- Y sin embargo vos decis que la gente odia el barrio ...

- Mas que nada porque los chicos que se criaron en el barrio empezaron a hacer
macanas y salir a robar. Y hay muchos que vienen de afuera y se esconden aca. Y es
como que piensan que son de ahi y nada que ver.

- Claro, y no tiene que ver con el barrio y con gente que se viene a esconder aca. Pero
vos nunca viste alguna situacién...

- No, es mas cuando me robaron el celular no me robaron en mi barrio, me robaron
yendo para otro lado. Y aca en casa nunca me robaron.

- ;Y situaciones de discriminacién por vivir en este barrio tuviste alguna vez?

- Si, la que era la familia de mi ex marido si. siempre. Es mas le decian: “Qué te haces el
malo porque salis con la chica de alla del barrio...”, “Ahora porque vivis entre-pasillos te
hacés el malo”. Es como que todo el tiempo tirandome indirectas a mi.

- Ese concepto “entre-pasillos” ;a qué se refiere?

- Porque lo que divide nuestras casas son pasillos. Son manzanas...

- (En el colegio?

- En el colegio también. En mis cumpleafios era raro que mis compafieros vengan.
Aparte eran todos del otro lado de la estacion. Era otra sociedad, totalmente distinta.

- Es como que vos ya hacés esa distincion, como si el otro lado de la estacion dividiera
todo.

- Es que para todo. Del otro lado de la estacidn, es del otro lado de la estaciéon. Y aca
también. si los cumpleafios eran de este lado de la estacién no venian mis compafieros.

- 0 sea que para vos fue dificil tener un grupo, tener amigos.
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- Si, por eso mismo. Quizas cuando ya éramos mas grandes venian, pero los padres
venian en remis... Aparte las remiserias mucho no entran. Las ambulancias no entran...
- (Las ambulancias no entran?

- Tenés que esperarla en la esquina. Las remiserias tampoco, los deliverys tampoco.
Todo es asi. Hasta para las cartas, yo tengo direccién en el documento de mi suegra.
Dohyenar 711. Porque ahi no... Aparte si vas a hacer un tramite también te buscan y
no... Para sacar créditos, tarjetas, nada.

- Es como que no existiera en algin punto.

- 0 que esta mal visto, como que no vas a cumplir si vivis ahi.

- (Y cuanto hay de realidad y de fantasia con respecto al barrio?

- DDel otro lado esta el teatro “El Cosmopolita” y ahi si estaban haciendo. Que ahi
volvié Nahuel, porque viste que él no habia terminado.

- (Termin alla?

- El esta tratando de terminar.

- (Y anivel recreativo? Una murga...

- Si, murga si hay. Los caprichosos se

llama.

- (No hay movida cultural dentro del barrio?

- No, mucho no. Por eso creo que cincuenta y cincuenta. Los que son de buena familia,
de antes... Hay mucha gente que arruin6 el barrio por los hijos que se hicieron adictos. Y
también estan los peruanos que vienen aca y se hacen su negocio de droga, y eso es lo
que los mantiene. Y hay gente que sufre discriminacién aca adentro y lo toman con
rencor. No es que todos lo puede superar, lo toman con rencor y ven a la gente de afuera
con odio. Y los chicos se crian con eso y lo ven al que venden al que vende como un
ejemplo. Porque él puede, porque él tiene zapatillas, porque tiene dinero, porque tiene
moto... Entonces todo lo quieren copiar. A mi no me pasa por ese lado, quizas si sos
mujer es distinto.

- La cultura del hombre.

- Aparte porque las mismas chicas, al verlos distintos... Ese poder que justamente
tienen, entonces todos los chicos quieren ser igual.

- Pero al final, ;quién entra al barrio? ;La policia entra?

- A veces. Ahora si, este ultimo tiempo porque cambi6 el comisario también. Hace poco
hubo como sesenta allanamientos adentro. Hicieron una limpieza terrible. Y la verdad

que fue para bien. Ahora si se ve mas, pero antes no se veia la policia. Es mas atras de
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casa habia un bunker de droga, donde vendian. Y como estamos pegados, es una pared
la que divide, como una pieza al lado de la otra ... Se escucha todo. En un momento se
veian los patrulleros que venian y cobraban y se iban.

- Todo ligado.

- Si corrupcién mal.

- Me acuerdo cuando veniamos al Tony, que uno de los chicos contaba como la policia te
discriminaba.

Porque sabian todo, los conocian. Sabian quiénes eran los verdaderos responsables y
por ahi se llevaban a otros pero para disimular que estaban haciendo algo. Este ultimo
tiempo no, se pusieron las pilas y esta bastante tranquilo. Atras de casa también se
mudaron, ya no esta la misma gente, asi que yo también estoy mas tranquila. Por ella
también.

- (Y el Tony segui estando?

- No.

- (Tiene que ver con el cambio de gobierno?

- Si.

- Ese era un espacio que estaba bueno, daban talleres... ;Y ahora hay algo parecido?

- Mira, ahora esta La Gloriosa, que es un movimiento de pibes que salen a repartir
comida todos los jueves. Salen a repartir comida con una camioneta, dan apoyo escolar
y también tienen un comedor pero es s6lo una vez a la semana y los otros dias que
reparten. También esta ahi en el barrio, en la salita. Al lado de la sala hay un salén y ahi
lo tienen.

- (Pero hay talleres?

- No. Si estan ligados al ANSES, entonces traen para hacer el DNIL Y en la salita también
hay mucho movimiento.

- A nivel salud. Controles, que los nenes estén vacunados...

- Si. Aparte para las chicas por el tema de la proteccidn para los embarazos no deseados.
Ahf si estan haciendo una campana grande.

- (Y enrelacidon a la educacién? Dan apoyo escolar pero no hay como en el Tony, un
programa de finalizacion de los estudios.

- No se, también los chicos no tienen con qué entretenerse. Porque no hay nada, para
que les llame la atencion.

- Algo que les capture la atencion...

- No hay.
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- Me acuerdo que el Tony tenia eso, talleres de baile...

- §i, aparte un monto6n de gente se habia anotado para terminar los estudios. La mayoria
que termino, terminamos ahi.

- ;Y cuando fue que cerré?

- El afio pasado o el anterior.

- (Pensaste alguna vez en irte a vivir a otro lado?

- §i, cuando tenia que ir a alquilar ... que supuestamente mi mama no se iba a ir. Pero me
tiraba el barrio, me costaba un montén. Tengo esa pelea interna. Si me da bronca,
porque no quiero que mi hija pase el mismo tema de discriminacién que pasé yo.Y ala
vez es como que es mi barrio. Me siento segura, me siento bien, me gusta vivir ahi. Y a
veces lo pienso, porque a veces tenemos la idea de arreglar la casa y alquilar ahi a
alguien y nosotros irnos a vivir afuera, pero me cuesta igual, Todos creo que tenemos
ese amor y odio. Vos el preguntas a la gente que se fue de acd y todos extrafian. Es como
que cuesta un poco.

- .Y qué serd lo que extrafian? Porque a la vez tienen ese odio tan fuerte...

- Mas alla de todo lo inseguro, se volvié un lugar seguro para los mismo de ahi. Entonces
ala tarde, la calle del medio no es transitada por autos, y esta toda la gente sentada en
la calle, los chicos juegan a la pelota en el medio... Esta todavia eso de barrio de antes.

- Claro. Y quizas eso en otro lado...

- No lo podés hacer.

- Y eso del conocerte... Te conocés con las vecinas...

- Si ahora mas de grande te conocés mas con la gente. Con el tema de la peluqueria, cada
tanto viene alguna vecina y se corta el pelo en casa.

- (Lo tenés como un plan B?

- §i, mas que nada por las vecinas que tienen fiaca de ir a la peluqueria y pasan por casa,
se cortan y se van.

- Estd bueno. Es una salida laboral que esta ahi. ;Y vos te imaginas viviendo en otro
lado?

- No sé... se me hace raro. Es como que ahi salgo y ya sé donde viven todos, ya sé dénde
tengo que ir a comprar tal cosa, tal otra... Es mas la comodidad. Es mas, si me voy, no me
irfa a vivir tan lejos. A veces salimos a casa de amigos y volvemos tarde y nosotros ya
sabemos que doblamos en Doyhenard y ya sabemos que estamos cerca. Es como que si
transitamos por aca muy tarde no nos gusta, nos da un poco de miedo. Pero ya sabemos

que doblamos en Doyhenard y para adentro del barrio y ya respiramos.
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- Claro, hay algo de las cuadras afuera del barrio que vos no las sentis propias. Aunque
todas las miradas estan hacia el barrio. Pero lo que pueda pasar por fuera a vos te
genera mas...

- Mas miedo. Es mas, cuando salgo a la mafiana, a las cinco, hay veces que esta oscuro
todavia y yo salgo con ella en el cochecito. Y es como que me siento segura viviendo por
todos los monoblocks, yo sé que si me pasa algo, aca estd la casa de tal.. Y grito, y esta
ahi, me entendés. Hago todo y cuando llego aca si le meto mata.

- (Hubo alguna vez que viviste algo que no estuvo bueno?

- Si, me levanto y estan todos los chicos drogandose. Pero como ya los conozco, ellos en
su mundo.. Es mas “;todo bien vecina? ;Pasé algo? ;Fuiste al médico? ;Querés que te
acompafiemos? ;Te tiremos la basura?” Es asi la relacion. Yo salgo a la noche a sacar la
basura, y pasa un chico y me la lleva éL

- (Y con los allanamientos?

- Si, ves un montdn de cosas. Pero también los chicos que andan asi te dan lastima. Hay
un caso muy conocido de dos chicos de aca que les decian el Jony y el Braian. Si salieron
de aca. Eran dos capos narcos que eran sicarios mal. Y tenian todo un movimiento de
gente, lavado de plata con una concesionaria, era super la organizacién. Y era mi
companero de colegio, de cuando yo venia a la escuela nro 4.

- (Enla primaria?

- Si, y se sentaba conmigo. Y lo veia, y hay gente que no lo queria porque destruia la vida
de los chicos, cualesquier cosa y te tiraba un tiro en las piernas y quedabas rengo. Y yo
lo veia y era Jona. “Eh Romi!”.

- 0 sea, que con vos la mejor pero después te enteraste...

- Si. Igual se veia, andaba con el revolver en la cintura. Yo me lo cruzaba y él estaba asi...
y todo bien. A esas cosas te acostumbras, por ahi a gente de afuera le da panico.
Nosotros naturalizamos mucho.

- Claro, naturalizan cosas que viven dia a dia.

- Es un caso muy famoso, sali6 en todos lados. Crecié tanto la organizacion de él que
termind viviendo en la calle Niceto Vega, en Palermo. Y tiene mi misma edad. Y encima
me reia porque los demas sabian que lo conocia y me decian “ya veo que caes vos por
encubrimiento”. Porque de vez en cuando me hablaba: “Romi, como va el barrio”. si me
cruzaba y habldbamos lo mas bien. O sea, era mi compafiero.

- (Y qué pasé con é1?
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- Y cuando le allanaron el departamento se tiré del segundo piso. Y quedo en silla de
ruedas. Esta preso, en la parte de enfermeria porque creo que todavia no se recuper6. Y
el hermano veinte afios, el hermano iba a un grado menos que nosotros. Y también esta
preso.

- (Hay algo que dejaste de hacer en el barrio?

- No.

- (Hubo algo que te hubiese gustado hacer y que no estaba en el barrio?

-Y por ahi el tema de cuando era mas chicas, lo de mis compafieros. siempre tuve eso de
que no venian donde yo vivia. Y habia que hacer trabajos practicos y nunca querian
venir a casa. S{ mas por ese lado.

- si, como poder tener amigos cerca y que esté todo bien.

-Y que no me hagan pasar vergiienza. No pueden empezar a los tiros, justo hoy tienen
que empezar a los tiros. si estoy yo todo bien, tirense... Ellos le tenian panico y yo les
decia: “Bueno, estan tirando unos tiros”. Pero ya lo naturalizamos.

- Cuando pensas en Lu, ;te gustaria que vaya a una escuela de por acd o te pasa lo
mismo que a tu mama?

- Me pasa lo mismo que a mi mama. Me rio porque siempre decian: “No vayas a la 74
que pasas de grado rompiendo las paredes”. Ese es el chiste de aca. O al jardin le dicen
“El piojerito”.

- (Y aellala vas a mandar?

- Al piojerito si, porque ahi van todos los primos.

- .Y ahora tenés alguna actividad recreativa por fuera?

- Y tres veces por semana ya trabajo, asi que mucho no puedo. Y los dias que no trabajo
voy a la iglesia, y son tres veces por semana. Voy martes, jueves y sabados. Y a la iglesia
si, porque son toda gente del barrio y tenemos un grupo de jévenes que es mas sano...
Es como que te identificas mas. Aparte todos estamos mas grandes, todos tenemos
hijos, nos juntamos a comer pizza.

- Que bueno. ;Y mas alla de eso?

- A veces salimos, porque hay muchos conciertos cristianos. Una ves con dos colectivos
fuimos a Tecndpolis, que bueno, ahora tampoco esta. Estuvo buenisimo.

- Pero en general si salis, ;lo hacés por fuera del barrio?

- Si, adentro también. O vamos con el grupo de mujeres a la plaza a tomar mate. Y
también hay un comedor en la iglesia.

- (Y vos ayudas ahi?
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- No por el tema de ella. Y habia escuelita también. Ahi si... Lo que te decia de La
Gloriosa es mas por el lado del estado, pero lo que hacen ellos es mas independiente. Es
ayuda de la gente de la iglesia. El pastor decia: “vamos a hacer milanesas con puré” y
todos traian un poco de papas, una la manteca, la otra trae sal, la otra milanesas... Y ahi
juntan para la misma gente del barrio. Aparte para ayudar a la gente. Imaginate que
vienen los chicos y cada tanto hacen una obra de teatro y asi trataban de incentivar a los
papas de los nenes, que no vienen a la iglesia, para que vengan.

- (Y los que hacen las obras de teatro es gente de aca?

- Si.

- (Y mas alla de la iglesia?

- No.

- O sea que hoy por hoy la iglesia es la que mas mueve lo recreativo.

- (Cosas que te gustan hacer en el tiempo libre?

- Son mucho de las manualidades. Ahora estoy a full porque se viene el quince de mi
cufiada. Asi que todo lo que es centros de mesa... Encima se me viene el afio de ella, asi
que en mi tiempo libre estoy haciendo cositas.

- ¢Y los quince los festejan aca?

- No, lo hacen en una quinta.

- ;Y de aca a dos ainos como ves tu futuro?

- Ahora nos sali6 una posibilidad... Porque el hermano de Hernan llev6 un curriculum
ahi donde esta trabajando y ya el martes le hacen todos los estudios. Y es una cosa
totalmente diferente, por mas que nos estabamos arreglando con los trabajitos que
hacia él y con mi sueldo. Ya estamos con planes de todo lo que vamos a hacer, de que
vamos a arreglar la casa... Es como que estamos a la espera de un futuro nuevo para
nosotros. Y toda la familia lo ve como alla...

- (Y de aca a cinco afos?

-Y arreglar todo para mi hija. Si estabilizarme y darle un buen lugar para que esté ella. Y
ponerme las pilas yo cuando se empiece a manejar un poco mas, que ya no sea tan bebé
y tan pendiente de mi y empezar a estudiar o hacerme mi propio local de peluqueria.

- Esta re bueno.

- Si, porque mi amor por la peluqueria es grande también. Y con este trabajo ya vemos
las soluciones para poder hacer un montén de cosas.

- Claro, te permite proyectar otras cosas.

- Totalmente diferente.
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- Cuando decis arreglar lo de ella, ;te referis a la casa? ;a que encontrar un jardin?
- §i, aparte ya trabajando asi, ya la puedo mandar a otro jardin o darle otro futuro del
que tuve yo, con mi papa, que siempre se la rebuscaron como pudieron. Asi que me

abri6 un panorama mas amplio este trabajo.

Romina 2

24 anos

- Durante tu nifiez, ;Cuales fueron los acontecimientos mas significativos en tu vida?
Importantes en el sentido amplio.

- S algo me marc6 era cuando mis papas se peleaban y nos tenfamos que ir de repente
de casa. Es como raro, porque lleg una edad, la adolescencia, y mi mama me negaba
todo lo que habia pasado anteriormente, ;entendés? Como si yo no me acordara. Y el
dia que ellos se separaron, es como que me queria hacer ver de que nunca habian
peleado, y si, un montén de veces se separaron. Mi papa nos echaba de casa, nos
tenfamos que ir a vivir a cualquier lado, la casa era de mi abuelo. Mi papa era muy
celoso, mal, y capaz que a mi mama por cualquier cosa la echaba a cualquier hora del
dia, y vos tenias que agarrar todo e irte, ;entendés?

- Y vos eras la mas chiquita, aparte.

- si.

-Y vos, ;a qué edad recordas eso?

-Y... ponele que a los siete, a los ocho...toda mi nifiez fue asi. Cuando estaba con él,
estaba todo bien, me daban de todo, me compraban de todo, y de repente llegaba la
temporada en que él nos echaba. Y yo misma en los trueques que habia tenia que
vender todas mis cosas, eso fue algo que siempre recuerdo.

- Pero, cuando vos decis “vender todas tus cosas”, eras chiquita.

- Si, mi mama me pagaba un puesto en el trueque y ella vendia panes, me acuerdo, o
vendia cosas que sacaba de la verduleria que tenia mi papa y las vendia en bolsista, y yo
vendia mis cosas en otro puesto.

- (Y vos ahi, cuantos afos tenias?

-Y... ponele que siete.

- Re chiquita. ;Este lugar de “trueque” donde era?
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- Me acuerdo que toda la gente nos conocia porque todos los dias de la semana nos
ibamos a un trueque diferente. Ya nos tenian vistos, a veces no llegabamos adentro
porque en la misma fila le compraban todos los panes a mi mama. Y, habia una sociedad
de fomento, que se llamaba “25 de Mayo”, ahi ibamos. Después ibamos al club “Estrella”
que quedaba lejisimo, en Loma Verde, y nos ibamos con todas las bolsas, caminando. Y
también, después en una plaza de Monte Grande, también ibamos los domingos.
Después, otro que estaba muy cerca de casa, que era un galpén, que también lo habian
puesto como trueque.

- (Y vos ibas con todas tus hermanas también?

- No, porque mis hermanas ya no estaban en casa. Una vez que yo naci mi hermana
cumple 16 afios y ella forma pareja y se fue de casa, asi que toda mi infancia la pase sola,
con mi mama y mi papa.

- ;Y ellas no te venian a ayudar?

- Una sola era de ayudar mucho a mi mama. Pero mis hermanas, es como que siempre
tuvieron ese cierto recelo, porque mi papa maltrataba a mi mama3, entonces conmigo
mucho no habia "feeling", y creo que hasta el dia de hoy.

- (No estan cerca?

- No, ni de la nena, nada. O sea, yo tengo un montén de familia, porque tengo 30
sobrinos.

- (Cuantos hermanos?

- Somos 6.

- Son un monton.

- Tengo 30 sobrinos, y como 20 sobrinos nietos... Y es lo mismo que la nada.

- (Nunca estuvieron muy presentes?

- No, muy presentes no. Solamente uno o dos. Y una de mis hermanas si, siempre,
siempre estaba ayudando. Pero era como que, también ayudaba a mi mama por respeto
y por el amor que le tenia pero como siempre volvia con mi papa, como que mi hermana
un poco se cansaba también.

- Y cuando vos decis, del maltrato que tu papa tenia hacia tu mama, ;te referis a
violencia fisica incluso?

- Si, habia veces que le pegaba. Lo que pasa es que para mi, mi papa...era como...que yo
tenfa una imagen de mi pap4, y adelante mio nunca hicieron nada. O capaz si se
peleaban yo no me enteraba, pero si me daba cuenta cuando nos echaba porque nos

teniamos que ir.
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- (Y pasaba muy seguido?

- Y si, ponele que estabamos 5 meses... Después mi papa iba, la iba a buscar a mi mamaj,
mi mama lo perdonaba y volviamos de nuevo a casa.

-Y, en ese momento, cuando él las echaba, ;a donde iban?

- Ibamos a la casa de una hermana, Alejandra, que es la que siempre nos ayudé, y
estdbamos ahi. Sino ibamos a la casa de (como nosotros ibamos a la iglesia) alguna
hermana de la iglesia. A donde veiamos que podiamos llegar ibamos. Ibamos y nos
quedabamos. Por eso, es mas, yo creo que me quedo algo, igual, de secuela, porque,
capaz que inconscientemente, nunca mas me pude ir a dormir a la casa de nadie, nunca
mas.

- Esa cosa de cambiar todo el tiempo.

- Si, esa cosa de cambiar todo el tiempo, ;entendés? Y nunca mas. Es mas, cuando salia
con mi novio, que después me casé, él me invitaba a su casa a dormir (ya casados) y no
podia, no podia ir a la casa de mi suegra a quedarme a dormir. Recién lo pude hacer ya
de mas grande con Herndn, de ir y quedarme cuando la mama me invitaba a su casa.
Pero después no, nunca. Aparte siempre fui una nena que, mi mama siempre me
enseflo: "Mira que estamos en casa ajena, te portas bien". Y era como que todos hacian
cosas y por ahi me pegaban a mi, y siempre me terminan retando a mi. Y yo erare
tranqui, o, ponele, ver que jugaban con mis cosas, y mi mama para quedar bien, se iba
deshaciendo de lo nuestro, regalandole a la persona donde estabamos viviendo. Y
después volvia a casa, y era como que yo era la princesa de la casa, pero ya después, era
como que me duraba un tiempo y cuando mi papa nos volvié a echar, otra vez a vender
todas mis cosas, y siempre asi. Muy inestable estaba.

- Todas las miradas ahi con vos, que este todo bien y de golpe que la situacién se vuelva
asf, como inestable.

- Si, en cambio mis hermanas tienen la imagen mia de que mi mama y mi papa siempre
me dieron todo, de malcriada. Pero hay cosas que nosotros vivimos con mi mama, que
capaz ellas no se daban cuenta, tienen esas cosas. Imaginate, yo tenia 8 afios y ya tenia
el carnet del trueque, jre negociante mal! ;Y vendia y todo!

- Y vendiendo tus cosas.

- Mis cosas, encima lo que para un chiquito significa eso. Tus cosas son algo que querés,
y tener que desprenderte.... Y siempre fue asi mi sacrificio, porque después cuando dejé
el colegio fue por eso también, porque siempre tire mas para las necesidades de casa 'y

no me importo lo mio, ;entendés?
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- Si, en ese momento en la urgencia, salir a resolver la situacidn. Entonces me decis que
vos en general no vivias esa situacién de maltrato de tu viejo hacia tu mama.

- No, ella me lo contaba, pero yo nunca lo vivi. Nunca lo tuve que vivir, porque mi papa
adelante mio era un sefior.

- Claro, eso que vos me comentabas también, que él en un montén de cosas, con el
estudio por ejemplo, era super exigente.

- Si, en esa parte si. Y después también de ser muy madura de chiquita. mi mama3,
ponele, tenia mas locura, ponele que queria vender la casa y, no sé agarrar la plata e
irnos a otra provincia, viste. yo siempre fui mas de "no, pensa las cosas, asi no sony
ponele, que le daba consejos yo a mi mama3, yo tenia 10 afios.

- Como que tuviste que ser la compafiera, acompaifiarla en situaciones. Al no estar tus
hermanas eras la Unica para escucharla.

- Claro, si. Eso me mataba un poco la cabeza. pero yo trataba de acompafiarla y
aconsejar de la mejor manera.

-Y en ese momento, ;vos tenias por fuera de lo familiar, tenfas un grupo de amigos?

- Si, siempre igual fui...siempre me ponia de amistad con la rara del grupo, siempre.

- (Con la mas rara?

- jLa mas rara! la que menos le daban bolilla y yo me le hacia de amiga y le subia la
autoestima!

- Pero por ejemplo, ;a quién recordas?

- Mira, yo me acuerdo de una amiga que era Testigo de Jehov4, y no la dejaban salir. yo
me acuerdo, a mi me daba una penal, jno la dejaban festejar cumpleafios, tenia el pelo
larguisimo y que se yo, encima me pongo a reir, porque, con los afios se hizo “dark”!
iimaginate! un dia la encuentro, toda tatuada, le pasé demasiado en la vida. y ponele que
siempre si, me pegaba a esas personas, a las que maltrataban, siempre a los que le
hacian bullying yo me les pegaba para tratar de sobrellevarlo, o sino siempre me
juntaba con mis amigos gays, viste?

- Es como que vos veias quiza al indefenso, y estabas ahi para...

- Para sumarla al grupo, porque siempre me juntaba con todo el grado, viste. pero
siempre me pegaba al mas indefenso para que los demas vean, para que lo incluyan.

- Pero, ala vez, ;habia alguien con quien vos te abrias y podias contarle esas cosas?

- No, mira, cuando yo era chiquita, me acuerdo que mi mama me decia que no le cuente
a nadie cuando se separaba de mi papa. Era como, en ese sentido, no queria que les

cuente.
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- (Y vos no decias nada?

- No, no decias nada.

- Pero mas alla de lo de tu mama, ;vos te abrias hacia los demas?, ;los hacias parte?

- No, no era muy de contar. Capaz que me interesaba mas lo que estaba pasando en su
vida, y ayudarlos que en lo que yo pueda decir. siempre me paso asi, no era muy de
contar. s tenia una amiga, que la conoci ya de grande a los 12 afios, y ahi si empecé a
hablar un poco mas con ella, y también me hice amiga de ella porque sufria de obesidad,
hasta el dia de hoy, y es como que siempre todos se reian de ella, y es como que ella se
enteraba de todo, Florencia se llama mi amiga, con ella me re pegué, y hasta el dia de
hoy nos hablamos. Ahora se fue a vivir a cérdoba.

- Pero, digamos, que siempre estabas cerca del que necesitaba eso, del que necesitaba
una mano.

- Y ella también es como que, la mama era muy conservadora con ella y ella al sufrir
sobrepeso le costaba relacionarse con los demas, porque se pensaba que todos se le
iban a reir y esas cosas, hasta que me empecé a juntar con ella, y hacia todo mi trabajito
de hormiga, cosa de empezar a incluirla y después termino hablandose con todo el
grado.

- ;0 sea que vos aparte tenias una buena relacion con todo el grado, no es que vos
sufrias bullying?

- No, para nada. y si, ponele que si me lo hacian, me refa, entendés? nunca fui de sufrirlo
asi, ni cuando me pegaban cuando era chiquita tampoco, no es que me sentia mal, ni
decia "mira como me maltratan".

- Hacias la tuya.

- Hacia la mia.

- Me quede con algo que vos me dijiste el otro dia, dijiste que cuando pas6 lo de tus
viejos que se separaron, vos pusiste una frase asi como "ahi se me hizo un lio todo", esto
tiene que ver con la pregunta que te hacia antes. ;qué situaciones vos recordas que te
marcaron? digamos, tuvo que haber otros sucesos para vos digas "aca se me hizo un lio
de golpe". o no?

- Lo que pasa es que, la vez que se separaron, como que me di cuenta que ya no iba a
volver mi papa, como que las demas veces si lo veia que pasaban 5 meses, 3 meses y
venia, y que se yo, en cambio esa vez, si me di cuenta de que ya era definitivo, porque ya
no era que nos habia echado a nosotras, sino que se habia ido él, entonces ya lo tome

distinto, aparte, como que lo necesitaba mucho en esa etapa de mi vida, porque es como
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cuando creces, y empezas a conocer chicos, y empieza todo lo del amor, y viste que el
papd siempre es necesario en ese momento. Mi mama3, ponele, como no tenfa una muy
buena relacién con mi mama3, siempre fuimos muy pegadas, pero nunca le pude
compartir algo asi, desde el sentimiento ni nada, porque mi mama es muy criada a la
antigua, mi mama se casé a los 13 afios. Después, al marido siempre le fue mal, los
papas de mis hermanos siempre se pelearon, siempre se terminé quedando sola, y es
como que ella piensa que conoce a todos los hombres, que son todos iguales, entonces a
ninguno le encontraba algo bueno, y me acuerdo que ni siquiera me dejaba ir a los
cumpleafios porque decia que yo capaz que me ponia a salir con algin chico, como ella
lo vivié eso tan de chica pensaba que yo queria hacer lo mismo, y capaz que yo tenia
ganas de salir no mas. y mi papa no, mi papa si me dejaba ir a los cumpleafios, y es como
que cuando ella quedé sola conmigo empezd como a ser distinta la relacion.

- (Mejor?

- No, yo creo que peor, para peor.

- (Te sentias como un poco mas asfixiada?

- S§i, mas todavia, si. porque, ponele que con €], era hasta donde mi papa hablaba. Y mi
papa si le gustaba que yo salga, y comparta y tenga amigos. Pero mi mama no, mi mama
no me dejaba ir a los cumpleaios. Era super cuidadosa conmigo. y te decia cosas
hirientes, y nada que ver! ;entendés? Ella capaz me decia "no, porque ya le pregunté a la
mamg3, y me dijo: “mira que yo te espio en el recreo...y que me contaron...". jY yo era re
tranquila cuando era chica!

- (Mas de persecucion?

- Si. y habia excursiones en el colegio y no me dejaba ir tampoco. o sea, ya era
demasiado. Era demasiado.

- Muy asfixiante?

- Muy asfixiante. Me acuerdo que una vez nos fuimos a la plaza de Lomas y se pagé un
remis para seguir al micro de la escuela. Mi papa no.

- ;Qué cosas necesitabas de él?

- De mi papa: que le pare el carro a mi mama cuando mi mama ya flasheaba mucho. Era
necesario.

-Y en esa época, cuando €l se fue, ;qué otra cosa extrafiabas, en relacion al vinculo que
vos tenias con é1?

- Extranaba a mi papa de chiquita, también. De hacerle peinados, de subirme en la

espalda, y hacerle colitas por toda la cabeza. Habia algo del juego. Mi papa era
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barrendero, y escuchaba la carretilla que venia y me iba a la esquina corriendo a
esperarlo, jy el me metia adentro de la carretilla! Esas cosas. Y a pesar de que él se
mando sus macanas nunca pude verlo mal. Pensaba que mi mama me comia el coco
cuando nos ibamos de mi casa. Y nunca pudo manchar la imagen que yo tenia de mi
papa.

-Y cuando decis que él las echaba, ;realmente las echaba? vos estabas en ese momento
en que las echaba?

- Eso es lo que mi mama decia.

- Por eso te pregunto. ;Vos eras realmente participe en esa situacidn en la cual él las
echaba?

- No, nunca vi que me haya echado. pero era lo que mi mama me contaba. y si habia
veces que él se tomaba, porque antes tomaba cuando era mas joven, que iba y hacia lio
en los alquileres, y ahi si nos terminaban echando porque rompia cosas. Pero nunca le
tome rencor, ni nada a mi papa.

- O sea, él tuvo sus problemas con el alcohol, ;y después?

- Después no tomo mas. Sé que no tomo mas. Pero siempre trabajador, siempre para
nosotras, o sea, nunca se fue de vacaciones, recién este afio se fue de vacaciones. y yo
me acuerdo, de grande ya, me quise ir de vacaciones con Hernan y me dijo "hija, yo te
voy a ayudar, porque yo no conozco el mar, y quiero que vos si". y tiene esas cosas, en
cambio mi mama: "no, no te vas a ningin lado!", y el no, él quiere que yo vaya por mas, y
siempre me lo dice. y Quiza yo tome esa actitud y se la traslado a todos, porque yo sé, es
como que confio en la gente. El es muy de tirar para adelante. Eso era lo que extrafiaba
de él, también. Mi mama, ponele, ya tenia baja una materia y ahi "Viste, todo mi
sacrificio al pedo, y que te llevo y que te traigo...", y mi papa: "no, vos podes, vas a
poder”. Era mas de confiar. Mi mama es mas pesimista, en ese sentido.

-Y cuando él se va, vos te quedas solo con ese lado. y vos me contaste, ella empezé con
depresion, enseguida.

- Si.

- Y vos ;como recordas esa etapa? ;Como te sentias?

- Cada vez mas sola porque llego el punto en que mi tnica salida era el colegio. y
después cuando ya no fui mas al colegio me quedaba sola en casa, con ella, y era todo el
dia, y las dos iguales.

- las dos estaban a la par?
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- Si, hasta que después empecé a salir con mis amigos. Pero, de alguna forma tenia que
salir, y también me paso que sali de ese lugar...y, tengo un amigo que se llama Johny, y
tenia una banda de rock, y me comento, de los ensayos y todo eso, y me copo, y ahi es
como que me saco también un poco, porque ya me copo ir a los ensayos, ir a verlos
tocar, ademas tocaban temprano, 11 de la noche, yo podia ir y a las 12 volvia a casa.

- (Esto donde era?

- Mi amigo vive al otro lado de Lavalle.

- ¢Ibas del otro lado a seguir la banda? ;Ddnde tocaba?

- Si, donde tocara. Bueno, paso como un mes, que iba a los ensayos, me habia hecho
amiga de los chicos, todos mas grandes, tenian 30 afios (yo tenia 15, nada que ver), yo
creo que enseguida ellos captaron como era yo, y eran muy protectores, los iba a ver
tocar y "Sentate ac3, quedate aca-no le des bola a nadie", ellos como que me adoptaron
un poco, aparte vi de todo, porque vi de todo, y yo si hubiese querido tomaba cualquier
rumbo en ese momento, porque si, veia que consumian drogas, y veia que tomaban y
que se yo, pero ellos siempre fueron "esto no, esto no es bueno para vos, esto no se
hace", nunca fueron de esos amigos malos que te insisten. Ademas, imaginate, yo jamas
probé un cigarrillo, a pesar de la vida que tuve, jamas. Y nada, paso como un mes, y al
baterista de la banda (que a mi me gustaba encima), le agarro un ACV. Me llama un dia
mi amiga, llorando, ;"no sabes lo que paso? A Mati le agarro un ACV". Y llorando yo.
Bueno, lo que me saco también un poco de ese lugar es que empecé a ir a la clinica,
todos los dias, lo acompafiaba, iba, estaba con la mam3, iba con mi amigo. Y eso como
que me distrajo, como que me saco de ese lugar, de estar todo el tiempo depresiva, o
mal. Y hasta el dia de hoy somos amigos. ;Y vos podés creer que cuando se sano nunca
mas lo vi! nunca mas. Y las veces que lo encuentro me dice "Vos sos una amiga de
verdad, porque estuviste en mi peor momento". Y encima, lo mas loco, que el dia que yo
me caso (porque él es amigo de quien era mi marido) y yo, imaginate, lo lindo que era,
cuando cay6 internado habia filas de chicas que estaban enamoradas de él. Imaginate, el
dia que yo me caso, estibamos bailando el vals y me dice “Este me gané de mano”, j;y
yo pensaba... ”;Por qué no me hablaste antes?". te juro que me moria. Y también fue
novela, porque le agarra un ACV, lo habian llevado primero a una clinica IMA de
Adrogué, que también eso, el reloj te corre con el tema del ACV, y me acuerdo que lo
habian llevado ahi, después lo trasladaron de urgencia, y el papa tenia obra social de
musico, y lo trasladan de urgencia a una clinica en Belgrano, y le sacaron el cerebro, le

explicaron todo. Y bueno, de repente pasé como un mes que lo ibamos a ver, que le
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haciamos carteles... Pasé un mes y abri6 los ojos. Se desertd. Fue un milagro mal. Aparte
abri6 los ojos porque le ponian siempre musica. Le ponian musica en los auriculares y
de repente abri6 los ojos y empez6 a mover el pie. Y el médico le decia que alguna
secuela le tenia que quedar, con todo el tiempo que habia pasado... Y empez6 a mover el
pie, abrid los ojos... Al principio dijo que no veia, pero pasaron dos semanas y empezd
a ver y empez06 a hablar. Después lo trasladaron a otro lado. Encima no conocia a nadie.
Le tuve que explicar todo, que yo era la amiga. Pasé un mes y lo trasladaron a
Avellaneda para hacer rehabilitacion. Y ahora es ambidiestro, porque toca la bateria y
toca con las dos manos, porque aprendid a hacer con las dos manos lo mismo. La tinica
secuela que le quedé es que se olvida un poco de las cosas.

- ¢Y como siguié después de esto tu vida? Porque vos me habias comentado que tuviste
una depresiéon muy profunda.

- Pasa esto y ahi es cuando cai internada. Ahi cai internada y se me cortaron las salidas.
Fue el momento en que me deshidrate en el colegio.

Y después me segui juntando con Johnny pero ya no me dejaba salir mucho. Porque en
ese momento mi papa empezd a prestar mas atencion, no tanta, pero le empezdé a decir
a mi mama que no me deje salir. Pero porque pensaba que estaba todo relacionado con
eso.

- Estabas anémica, me habias contado.

- §i, y deshidratada.

-Y como no te dejaban salir, ;en ese momento qué hacias?

- Nada, estaba en casa. Me acuerdo que habia puesto un kiosco, asi que atendia el kiosco.
Me quedaba todo el dia en casa, y otra vez medio mal. Y ahi fue que por medio de Bati, el
chico que le agarra el ACV, lo conozco a Pablo.

- {Tus padre en ningiin momento te pidieron que sigas yendo al colegio?

- Me acuerdo que mi papa le dijo a mi mama: “Cémo va a dejar que deje el colegio”. Al
principio él estaba enojado con mi mama y no le queria pasar plata para mi. Pero
porque él siempre tenia eso de que mi mama lo engafiaba, nunca la vi a mi mama
enganandolo. S una vez cuando ya estaban separados habia tenido un novio.

Muy celoso.

- Si, pero ya vienen los dos de arrastrar historias muy fuertes. La mama de mi papa tenia
tres maridos en la casa. Entonces él vivi6 todo eso y le generaba mucha desconfianza.

- ;Tres maridos?

- Si, tres maridos.
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- (Pero realmente estaba casada?

- No, ponele que estaba casada con uno pero después habia dos mas, y vivian todos
juntos. Muy del alcohol todos. Eran muy tomadores. Y mi papa tenia los hermanitos, que
mi abuelo le puso el apellido a todos. Y sabia que no eran de él, pero le puso el apellido a
todos. Y mi papa vio eso, mi abuela era brava y es como que lo traslada en las mujeres.

- Claro, carga un poco con ese estigma. ;Y ahi es que lo conocés a Pablo?

- Si.

- (Y por qué decidiste casarte?

- Me acuerdo que nos fuimos a la plaza de Monte Grande el primer dia que nos
conocimos y ya nos pusimos a salir.

- Ah, flechazo.

- Si, porque estabamos aburridos ponele. Necesitibamos compartir la vida con alguien..
- ¢(Vos tenias 16 afios?

- Si. Y mi mama era muy de: “;Cuando vas a tener novio? La gente dice que sos media
rara, de por qué no tenés novio. si ya tenés g6 y no me trajiste ningan chico a casa...”.

- Como que el discurso lo cambié de golpe...

- Si. Me acuerdo que empezamos a salir y a la semana fui a la casa a conocer a la mama.
Y yo le conté a mi mama que ellos vivian en Guillén, ellos tenian un Chalet hermoso... Y
mi mama se entusiasmo, es como que ella veia la salida de que me vaya del barrio.
Como que él me iba a dar una vida mejor. Pero cuando comencé a conocer las miserias
de la familia me di cuenta que todo era una pantomima porque nada que ver. O sea, con
el que yo me llevaba muy bien era con mi suegro. Todavia le digo mi suegro porque
para mi era...

- (Tenias muy buena relacién?

- Si. El estaba discapacitado. También le agarré un ACV. Ellos eran la mama, el papa. Que
se llamaba Marta. Pablo tiene dos hermanas: una se llama Mariana y otra Natalia.
Natalia es duefia de una farmacia muy conocida, que esta aca sobre Monte Grande, muy
famosa la farmacia. Tenian un hermano que se llamaba Alberto que tenia problemas
psiquiatricos. También adicto a las drogas, muy violento. Terrible. Cuando yo me pogo
a salir con Pablo, su papa estaba en silla de ruedas y tenia pérdida de la memoriay a
veces deliraba. Y tenia momento de conciencia pero eran muy pocos. Cuando me entero
lo que le habia pasado resulta que el hijo mas grande, Alberto, se habia peleado con su

mujer cuando ella tenia dos dias de alta de la cesarea. Y él le pegd y le abrid la cesarea. Y
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su papa, un hombre trabajador de toda la vida, por saltar a defenderla, el chico este le
pega, y cuando se va al bafio le agarra un ACV.

- ¢(Su propio hijo?

- Si, su propio hijo le pega.

- (Y eso como te enteraste?

- Me lo cont6 Pablo. Como que él queria salir de esa situacion, pero quiera o no quiera él
venia con esa carga y nunca se pudo despegar. El queria salir de esa situacién de
violencia, pero es como que la repetia. No se daba cuenta, inconscientemente esta
siguiendo el mismo camino del hermano.

- Coincidian que los dos querian salir de situaciones familiares y no repetir la misma
historia pero costaba...

- Si. Entonces yo lo miraba a mi suegro y sentia mucha injusticia. Aparte yo siempre
pegandome al que peor esta. Y al principio con mi suegra la mejor... Pero después le
decian a Pablo que viniera a cuidar al papa porque ella todas las noches salia a bailar.
Una mujer grande ya. Y salia a bailar todos los dias y lo dejaba solo. Y lo empastillaban
para que duerma. Capaz que eran las 6 de la tarde y ya lo empastillaban para que él se
duerma. Y yo veia esas cosas y no podia...

- (Vos pasabas mucho tiempo con ellos?

- Y yo veia esas cosas y no podia decir “bueno yo salgo con el hijo”.. No podia, porque
siempre soy re justiciera. Y empecé a ver esas situaciones y odiaba que le hagan eso.

- (Y qué hacias?

-Y yo llegaba para merendar y le decia a Pablo: “Cambié a tu papa”, “Decile a tu
hermano que lo bafie”. Encima era muy alto, porque era polaco... Y me acuerdo que y
me sentaba con él, porque nadie le daba bola. Todos le pasaban como si fuera una
planta, y yo no, iba y me sentaba con él. Le ponia la tele, esas cosas. Y llegd el momento
en que Pablo, inconscientemente, me empezd a maltratar, de hacerme llorar, de no
dejarme tener Facebook porque Facebook tienen las atorrantas. Y si yo me arreglaba un
poco, de por qué te arreglas. Y después empez6 a empeorar, porque decia que le pegaba
a las cosas para no pegarme a mi. Y yo veia al hermano y decia: “Este va a terminar igual
que el hermano”.

- O sea, vos estabas en situaciones en las cuales él se descontrolaba y le pegaba a la
puerta.

- Si, 0 si no le pegaba patadas al ropero. Y el hermano después se pone a salir con una

chica, y la chica stuper depresiva y él encima le bajaba la autoestima. Y la chica tenia un
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nene, de tres afios. Y era un amor, un revoltoso mal... Y mi suegra ni aguantaba a sus
nietos, imaginate un nieto agregado y encima revoltoso. Lo odiaba, y le decia: “Callate la
noca porque te tiro dentro de la pileta”. Y al viejo también le decian: “A vos te vamos a
tirar con silla de rueda y todo adentro de la pileta”. Y yo veia esas cosas y no lo podia
creer. Resulta que un dia la piba se quiere suicidar. Ya con un bebé del hermano, el bebé
tenia tres meses. Y a la chica la terminan internando en el Borda, por unos meses.
;Quién se quedo con el bebé? Yo.

- Te quedaste con el bebé de tres meses?

- Si, me quedé con el bebé. Si, porque las hermanas de él no se iban a hacer cargo de un
bebé.

- (Y como sucedi6?

- El hermano me odiaba aparte. Pero yo lo sentia como tanto me criticaste, que terminé
dandote una mano. Porque el hermano una vez casi me lleg6 a pegar. Y me acuerdo que
quedo el bebé y él tenia que salir a trabajar (el nene de tres afios tenia a su papa), pero
este bebé no tenia a nadie.

- Tenia a su papa...

- Si, pero estaba trabajando y no estaba bien tampoco. Un a vez, me acuerdo, que antes
de nacer, agarro6 la cuna y se la hizo pedazos.

- Claro, tenia reacciones.

- Estaba chifado mal.

- (Y qué hiciste con el bebé?

- Me lo llevé a mi casa.

;Y tu mama?

- Mi mama chocha, porque le encantan los bebés. Y él venia todas las noches alas 12,y
doce y media se iba. Le daba un beso, veia como estaba, me traia las leches ...

- (El se ocupaba de la parte econémica?

- (Pablo vivia en tu casa?

- No, vivia en su casa.

- (Cuanto tiempo estuvieron de novios?

- Un afio.

- ;Y casados?

- Un mes.

- (Y no te aferraste al bebé?
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- Si, estuve tres meses con el bebé. Y le dieron el alta a ella, y é]l prometi6 que iba a
cambiar. Y un dia lo vino a buscar. Para mi fue horrible, pero yo ya queria que esté con
su mama. No hay como la mama, y yo queria que esté con su mama.

- (Como se llamaba?

- Juliano.

- (Y lo volviste a ver alguna vez?

- A veces lo stalkeo en Facebook.

- (Nunca fisicamente?

- No, porque cuando nos separamos Pablo lo tomo bien pero la familia no.

- (Pero cuando volvi6 con la mama no hubo un tiempo en que lo volviste a ver?

- Si, un tiempo mas lo vi. Y la chica me agradecié mucho.

- (Ella se recuperd?

- Creo que si, pero porque se separo de él.

- (Y larelacién con Pablo siguié mientras vos lo cuidabas?

- Si. Aparte yo no le podia contar a nadie.... Y me acuerdo que mi suegro tenia esos
momentos de conciencia y me decia: “Yo sé que a vos Sergito te maltrata. Yo le voy a
romper la cabeza, porque vos sos una buena piba”. Y a mi eso...

- Claro, lo trataban como un enfermo ...

- Yo sabia que él sabia todo. Aparte a lo ultimo habia caido un novio a la casa, estando él.
Y ella le decia que era un compafiero de tango pero yo sé que él sabia que no... Y él la
amaba. Le hablaba y era su martita: “Hola, mi amor. Estas hermosa”. Y ella le decia “el
abuelo”. Ella se pensaba que tenia veinte y que el marido era el abuelo. Y a { me daba
bronca, porque ella nunca habia tenido nada. Toda la grandeza que tenia era por el
trabajo de él. Me acuerdo que Pablo me decia: “Mi mama nunca lavo un plato”. Era un
hombre stiper bueno.

- .Y hubo situaciones de discriminacion hacia vos?

- §i. La hermana mas grande, la que tenia la farmacia, habia bautizado al nene y un dia
se acerc6 y me dijo: “Yo lo bautizo al nene Romina ;vos tenés ropa para ponerte?
Porque yo hablé con Pablo, y si no tenés algo como la gente te lo compro yo, pero no
quiero que vayas asi nomas”. Y esas cosas, siempre estar pinchandote por ese lado.
Aparte ella teniendo farmacia y todo, imaginate que le vendia los remedios al papa.

- (Cuando es el momento en que decis basta?

- Lo que me separé mucho es que yo iba por su pap4, y en un momento lo llevan a un

geriatrico, y ahi él muere. Porque los primeros meses lo iban a ver, después nunca mas.
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Y lo que me separd de la casa fue eso, que lo habia llevado para alla y yo no lo podia ver
mas. Entonces ahi decidi que no iba mas. Y ya casados, ya viviamos en casa.

- Claro, siempre fue en tu casa.

- [gual él era vivo, porque para maltratarme me maltrataba alla.

- Entonces tu mama nunca vio situaciones de maltrato.

- No. Y ella hasta el dia de hoy lo defiende.

- (Llegé a tener violencia fisica contra vos alguna vez?

- La ultima vez si. Me quiso levantar la mano en la calle. Si cuando nos separamos me
acuerdo que me cogoted. Pero ya no me importé porque se fue.

- Claro, ya estabas muy determinante...

- Los primeros meses me costo, porque yo tiendo a pegarme con el que mas sufre, y él
venia con lo de la familia... Me queria manipular por ese lado. Me hacia shows en la
calle, todos los dias. Era como que yo le queria decir algo y él se tiraba de rodillas a
llorar... tenia esas cosas. O le pedia las llaves y empezaba a los gritos en la calle. Y en
realidad era mentira, porque seguia haciendo lo mismo.

- Y para vos que hayan internado al padre...

-Y es como que lo internaron y dije ya no tengo mas nada que ver. Y él al no poder ir
para alla, me empezd a maltratar mas en casa.

- Y vos que siempre estabas bien por el otro, ;qué te pasé en ese momento?

- Empecé a pensar mas en mi. Me di cuenta que o queria ir mas a esa casa. Aparte
ponele que me maltrataba y lloraba, y yo ya lo veia medio psicopata. Y me empecé a dar
cuenta que estaba mal la situacién. Aparte yo lloraba y venia con las pinturas de la
mama3, para que yo me pinte y que no se note que yo habia llorado. Y me di cuenta que
él no era una victima, él era consciente de que me trataba mal.

- .Y durante ese tiempo quién era la persona con la que podias hablar? ;Hernan?

- Alo ultimo si. Antes no lo hablaba con nadie. Y ese fue mi error, y eso es lo que me
reprocho hasta el dia de hoy. Y yo siempre digo, se lo tendria que haber dicho a mi
mama en el primer momento. Porque mi mama es hasta el dia de hoy, que lo ve por la
calle y es adoracion que tiene por él.

- Claro, y vos viste todo el contexto, no sélo la violencia de él.

- El fue su tnico yerno entendés. Y yo le digo: “No podés querer a alguien que le hace
mal a tu hija”. Y ella no me cree. Nunca me crey6. Y con mi papa esto nunca lo hablé.

- (Vos crees que no te pueden entender?
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- Si, pero quizas para no hacerle mala sangre a mi papa. Porque él al no estar creo que
se iba a empezar a reprochar cosas y a sentirse mal por no estar. ;Me entendés? Por eso
no se lo conté después, fue algo que ya pasé. Pero si con mi mama. Me hubiese gustado
contarselo desde el primer momento. Para que ella me apoyara mas. Igual ahora con el
paso del tiempo ya no me importa, pero al principio lo defendia y a mi me enervaba. Era
como, no sabes lo que tuve que pasar, no lo defiendas.

- Tuviste que afrontar muchas situaciones sola...

- Tengo una sobrina que siempre me decia “la nifia vieja”. siempre que tenia una duda
venia y me lo preguntaba a mi.

- (Y Hernan ya era tu amigo?

- Si, ponele que después de los ochos meses de noviazgo con Pablo yo ya me empecé a
hablar con Hernan. Ah, lo conocés. No es que era tu amigo.

- (Y dénde lo conociste?

- Yo iba a una iglesia, y no sé por qué motivo, cambiamos de iglesia. Y el tocaba en esa
iglesia. De hecho, él toco el teclado para mi casamiento.

- (En serio?

- Si, y todos me cargan porque dicen que en el video cuando digo acepto, yo lo miro a él.
;sabes como llegé a casa? El necesitaba la miisica para el casamiento, y yo no sabia
c6mo bajar musica - en la iglesia él siempre se ocupé de todo lo que es sonido- y él me
dice: “yo sé bajar musica por Internet” -que en ese momento era como ser ingeniero en
sistemas-. Y le hice un listado de los temas que queria y por eso él viene a casa. Y por
esas cosas de la vida nos pusimos a tomar mate y yo pensaba: “Este no me conoce, no
conoce a mi familia, es el chico perfecto para que yo le cuente porque no se va a
involucrar”.

- Claro, vos necesitabas cierta distancia.

- Cuando vos hablas del periodo en que tuviste depresion, ;te referis a este momento o
a alguna situacion en particular?

- Fue todo este periodo. Era estar constantemente triste. No me animaban las cosas del
casamiento. El mismo dia del civil nos peleamos mal.

- (Y como decidiste separarte?

- Cuando empiezo a hablar con Herndn me empecé a dar cuenta que no era normal lo
que estaba viviendo. Vino la mirada de afuera a decirme que estaba mal, que no eran asi

todas las relaciones. Imaginate que las relaciones que yo vivi eran las de mi mama con
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mi papa, que a veces tenias esos rayes que se peleaban y la del hermano de Pablo con la
novia, que también se vivian peleando. Entonces lo mio era light al lado de lo de ellos. Y
él hablé un montoén de veces con Pablo. Le decia: “Hay cosas que vos tenés que cambiar,
ella es una piba buena”. Y a él le entraba por un oido y le salia por el otro.

- (Y vos le hablaste a Pablo en ese momento?

- Siempre trataba de hablarle, pero era muy infantil, no terminaba de madurar él.
Aparte era fanatico de las motos y el suefio de él era la moto y yo ya queria una casa,
otra cosa. A pesar de ser mas chicas, era mas madura que él. Y se puso a trabajar recién
cuando se puso a salir conmigo porque la mama le dijo: “si te vas a casar tenés que
trabajar, yo no te puedo bancar siempre”. Y él odiaba trabajar, y me odiaba por ser el
motivo por el cual él tenia que trabajar. Asi que ya partiamos de ahi. Cobraba y me
decia: “200 pesos para la casa y 1000 para la moto”.

- ;En ese momento vos trabajabas?

- No.

- (Y en ese momento empezaste a pensar en separarte?

- En ese momento no, me costaba muchisimo. Primero no cabia la palabra separacién en
mi vida. Todos los dias me despertaba y pensaba qué podia hacer para que él cambie
esa actitud conmigo. Vamos a la iglesia, incluirlo con la gente de la iglesia, para ver si
yendo él cambiaba de actitud. Y él iba, pero después me empezd a celar con la gente de
la iglesia, no queria que salude a nadie, no queria ir a la iglesia ya me queria sacar de
ahi. El cuando vefa que yo podia socializar con alguien, ya me queria sacar. Y antes de
casarnos me dijo: “te prometo que si nos casamos yo no voy a ser tan celoso. Ya voy a
sentirme seguro de que vos sos mia, entonces ya no te voy a celar”. Y a mi ya me
irritaba. Y a lo ultimo empezaron los tironeos. Nunca pegar, pero si te tiro, te pellizco, te
zamarreo. La separacion llega cuando empecé a hablar con Hernan y cuando me doy
cuenta que ya no lo amaba, que no era amor lo que yo sentia por él. Me estaban
empezando a pasar cosas con Hernan y él siempre me decia: “Vos estds casada y no se
puede”. Esa era nuestra idea, hasta que me di cuenta que no era feliz. Aparte la mirada
de afuera. Mi mama super conservadora que queria que fuera la estrella del lugar.
Encima me casé con el auto antiguo, que cola, que qué se yo... Ella queria que tuviera
otra vida, otra cosa. Y Hernan encima morocho, y mi mama tiene un tema con los
morochos. Ella no queria saber nada y se daba cuenta que a mi me pasaban cosas con
Hernan. Y yo también me di cuenta, cuando lo vi ya sabia. Viste cuando sabes... 0 me

alejo de esta persona o voy a terminar con él toda la vida. Tengo esas visiones a futuro.
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Y cuando me di cuenta ya estaba re contra enamorada mal y estaba viviendo una vida
que no queria y todo por el qué diran. Porque creo que ni Pablo ya me queria. YA
teniamos 18 los dos y no quiero compartir mi vida con vos. No le poniamos onda
porque no estabamos re contra enamorados. Fue una cosa de chico. Por eso el dia que
yo decido separarme de él. El se fue lo mas bien. Y hay gente que no pudo entender que
terminamos bien. Y cuando me junto a hacer el divorcio con él, él ya estaba stiper
casado, con un nene. Y me decia: “Romi yo quiero hacer el divorcio porque me quiero
casar, me enamoré”. Pero para la familia fue otra cosa. La familia de él si se lo tomdé mal.
- Claro, aparte pas6 muy poco tiempo.

- Un mes.

- Claro, pero pasaron tantas cosas. ;Y tu mama?

- Mi mama nunca lo entendié. Ella lloraba, y siempre lo digo, pero el dia que la vi mas
feliz a mi mama fue el dia en que me casé. Nunca me voy a olvidar la cara de mi mama.
Me acuerdo de entrar al salén y ver a mi mama con esa felicidad que decia “lo cumpli.
Cumpli mi suefio”. Porque en realidad era el suefio de ella, porque siempre yo hacias las
cosas por los demds y nunca por mi misma. Creo que lo primero que hice por mi misma
fue decir que queria estar con Hernan. Fue la primera vez que decidi algo para mi.

- ;Qué otra cosa crees que decidiste para vos?

- Y cuando volvi con él, porque nadie lo queria. No lo querian al principio, la segunda
vuelta menos. Pero porque habfan visto cdémo habia sufrido. Mi suegra me decia: “Vos
estas loca. No vuelvas con €], te lo pido por favor”. Y mi suegra al principio le decia: “Vos
le volvés a hacer lo mismo y yo te mato”.

- (A qué se referia?

- Y a estar lejos... Estar un dia bien y después mandarme un mensaje de que estaba todo
mal. Y yo otra vez mal. Porque en el tiempo que nos separamos, si bien tenia sus dias en
que me apoyaba, teniamos una relaciéon media enfermiza. No sé qué pasaba por su
cabeza. El no habia tenido muchas novias, cuando nosotros nos ponemos a salir, y
estuvimos tres afios. Y cuando nos separamos creo que ahi empezd a darse cuenta de la
edad que tenia, la juventud, los amigos, el trabajo. Antes era muy de la iglesia a la casa,
como que no habia vivido mucho tampoco. En cambio, cuando él se separa de mi, es
como que conoci6 otro lado de su juventud. Al tener plata, empezar a salir, tener
amigos... Aparte después empez06 a salir con otra chica que era mas grande, era otra
cosa.

- Claro, quizas vos habias vividos antes otras cosas...

97



- Claro, pero a mi no me interesaba salir, re tranqui. Si en el tiempo que me separé de él
descoqué mal. Pero fue mi forma de canalizar. Por eso a veces veo como la gente juzga, y
a veces la gente no lo hace porque quiere sino por dolor.

- ;(Sentis que a vos te juzgaron?

- S§i, en el momento en que me separé si. Mismo mi mama cuando me separé de Hernan
me decia: “Te tiraste a cualquier cosa”. Pero porque yo salia viernes, jueves y sabados. Y
me iba a trabajar a la peluqueria toda la semana, no paraba, no tenia descanso. Y ponele
que estaba bien, y él me mandaba un mensaje...Salia con él y estdbamos una semana
bien, y al lunes me mandaba un mensaje ... Mi estado de animo dependia totalmente de
lo que él hacia conmigo. Ponele que el lunes me decia que no me queria ver mas y era
otra vez lo mismo. Pero era algo que no podia controlar, ahi si le quise pedir ayuda a mi
papda. Cuando me separo de él una vez le digo a mi papa: “Pa, yo necesito ir al psic6logo”,
porque sentia que todo mi estado de &nimo dependia de él. Por ahi yo estaba
trabajando, lo tenia en el WhatsApp, y veia que él cambiaba de estado o de foto y me
ponia mal. Es un sentimiento que no se lo deseo a nadie, porque es estar vivo y muerto a
la vez. Horrible.

- (Pero durante los tres afios que estuvieron eso pasaba?

- No, jamas. El no era asi conmigo, pero en ese tiempo que nos separamos s.

- También él que clave en ayudarte en ciertas situaciones...

- Si, como que me sentia desamparada.

- Recuerdo que viviste situaciones de depresion donde te lastimabas, y que él te pidid
que dejes de hacerlo por él. ;En algin momento vos pensaste en dejar de hacerlo por
vos?

- No, al principio no. Después cuando creci, empecé a entender que eran cosas de chica.
Cosas que no sabia como asumir e iba por ese lado. Pero después si me hice mas
responsable de mis decisiones.

- (Y lo llegaste a hablar con tu papa?

- Si, le dije.

- (Qué te dijo cuando le dijiste que querias ir al psic6logo?

- Creo que él no lo podia manejar, y con mi mama no lo podia hablar. Pero con mi papa
si, pero no sabia cdmo resolverlo. Le costaba asumir que yo tenia ese problema. Si miles
de veces pregunté, viste que en la salita hay psicélogos. Pero era como que nunca... Viste
que la gente es media...

- ;Como?
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- Como que te cuesta decir que necesitas ir...Me daba un poco de cosa.

- Pero si necesitaba alguien de afuera con quién hablarlo.

- (Crees que en el barrio hay mucho prejuicio con eso?

- Si, es como que estas loco. Y capaz que no entienden que quizas necesitas hablar con
alguien. Después conoci a un chico, mucho mas grande, 32 afos, y él estaba estudiando
psicologia. Y un dia me senté y le conté todo, y él me dijo: “Estas mal, porque crees que
dependes de él totalmente y no es asi”. Y me explicé un par de cosas, al ser mas grande
como que me bajé un poco ... Y él me decia: “Vos tenés que ir a un psicélogo”. También
me quiso matar cuando vio que volvi. Pero ya lo habiamos construido de otro lado.

- Vos estabas mas tranquila.

- Si.

- (Qué rol cumpli6 la iglesia en ese tiempo? Cuando tu mama te dijo que dejes de ver a
Hernan...

- Ahi dejé de ir a la iglesia. Y me encerré mas...

- (Qué participacion tenias en la iglesia?

- Hay grupos de jovenes, hacemos actividades, obras de teatro. Los viernes nos
juntamos a comer unas pizzas...

- ;Qué es lo que te saco de esas situaciones?

- Cuando mi mama me dice que no lo vea mas, y yo me tomé todas las pastillas de ella,
ahi me peleé con ella. Ahi se rompi6 algo y empecé a decir: “No voy a hacer todo lo que
me digas”. Y empecé a tomar decisiones por mi cuenta. Y ahi le conté que estaba
saliendo con Hernan. Y no lo tomoé bien, pero después se lo tuvo que bancar. En la
segunda parte, cuando me separo de Hernan, si me ayud9 la iglesia. Porque el primer
tiempo, trabajaba todo el tiempo. Y también estaba stper pegada a su familia, después
de mi cuenta que tenia que salir de ese circulo porque me estaba haciendo mal.
Inevitablemente me enteraba de cosas que me hacian mal y decidi alejarme. Y me
empecé a aferrar al trabajo. Y los fines de semana que no trabajaba tenia la necesidad
de salir, y empecé a salir, salir, salir... Ya ahi es cuando habia adelgazado, habia
empezado a tomar y hacer cosas que no me gustaban, porque ahi si sali con otros
chicos. Y un dia me miré y me di cuenta que estaba desperdiciando mi vida. Encima
estaba con chicos sin sentir, cosas que hasta el dia de hoy no puedo entender hasta qué
punto de tristeza llegué, de salir con cualquier chico e irme... Era todo por odio, por
resentimiento, “vos me hiciste esto, ahora voy airy...”. Y después me re arrepenti.

Después hubo un montén de tiempo que me miraba y pensaba en esa nena inocente que
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alguna vez habia sido, y sentia que no la iba a poder recuperar nunca. Porque me
miraba y tenfa ojeras, la pintura de hace dos semanas, de irme de joda... Me costé un
montdn. Cuando me vi asi, me di cuenta que tenia que volver a la iglesia. Era lo que me
conectaba con todo lo que era yo anteriormente. Ahi empecé a buscar mas a dios y
tratar de estar bien.

- (Qué asociaban con vos de la iglesia?

- Toda mi infancia, el haber conocido a él ahi. Esa era mi esencia, me habia ido
demasiado lejos de lo que yo eray de lo que era para mi vida. Me estaba transformando
en una persona que yo no queria. Pero también lo hacia desde el dolor. Por eso te digo
que a veces la gente juzga y no sabe lo que esta pasando por la cabeza del otro. Y yo
habia canalizado todo por ahi pero de la bronca que tenia, del odio, del resentimiento,
de todo mi tiempo perdido que habia pasado con él... Que siempre le habia dado una
mano y ahora nada, sentia que habia perdido toda mi vida. Y yo me miraba, desde los 16
afios, y venia luchando, luchando y ni una me salia bien. Y sentia que ya estaba, que p
+Unico que sabia hacer era sufrir. Y era como que todo el tiempo hacia cosas para los
demas, pero cuando yo necesitaba no habia nadie. Y tenia esas cosas.

- Cuando vos decis “yo necesitaba, ;1o verbalizabas?

- No, ese también era el problema.

- Cuando volviste a la iglesia, ;qué es lo que te generaba tranquilidad?

- La paz, el creer en dios, de que él queria algo para mi vida: algo mejor, que no estaba
todo perdido. De que Hernan podia cambiar y volver a ser lo que éramos. Porque
siempre ibamos a la iglesia los dos, y antes de separarnos ibamos y nuestra relacion era
re linda. Volvi ahi porque mis momentos felices también los habia pasado ahi.

- (Tiene que ver con intentar proyectar otra cosa?

- §i, y darme valor a mi misma. Ahi es como que volvid. Porque ya me sentia un
estropajo.

- (Qué es lo que te valorizé de estar ahi en la iglesia?

- Mira, yo leo mucho la biblia y es como que para dios nosotros somos tinicos, y eso me
hacia sentir de que dios me amaba, mas alla de nuestros errores. Y él nunca habia
perdido la mirada que tenia sobre mi, de lo que alguna vez habia sido. Que él me seguia
mirando, como yo queria que me mire, desde ese amor. Y otra vez me pude perdonar,
porque al principio me juzgaba mucho. Me pude empezar a perdonar por todo lo que

habia hecho, por todas esas decisiones que habia tomado. Sin estar de acuerdo, decidia
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la mente, pero el corazén no. Y me empecé a calmar. Iba a trabajar e iba a la iglesia, y
venia aca.

- Pudiste empezar a dividir tus tiempos de otra manera.

- Si, a volver a comer sano.

La parte espiritual, era lago que necesitabas recuperar.

- Si, aparte me habia vuelto depresiva mal. Escuchaba al indio todo el tiempo, me vestia
de negro... Vos me veias en la calle y parecia que estaba todo el tiempo enojada. Pero
porque ya mi cara estaba asi, un enojo constante. No saludaba a nadie en la calle, no me
importaba nada, nadie. Y yo me miraba y nada que ver a lo que soy. Y ahi me miré y dije:
“En qué te estas transformando?”. Y ahi es que empecé a tomar otra vez, que después
fue lo de mi sobrina, por lo que le habia pasado.

- (Qué rol cumpli6 la iglesia en perdonar a tu papa?

- Muy importante. Mucha gente va a iglesia y no todos lo toman igual. Pero si hay algo
que aprendi yo es a perdonar. Y a tratar de entender al otro. si yo puedo hacer algo para
ayudarte, lo hago. Y siempre lo tomé de esa parte. Mucho de creer en dios, de lo que fue
Jesus en vida, de ayudar al otro, de no juzgar, de no pensar en lo que piensa el otro... No
soy una persona que esté de mal humor. Mis cunadas siempre me lo dicen. Es muy
dificil que yo me enoje. Me pasaba con la familia de Pablo, que a pesar de todas las cosas
que me hacian, jamas les falté el respeto. Yo a mi suegra no la tuteo y hace seis afios que
vivo con Hernan. siempre desde el respeto. Y todo eso, no sé de donde lo aprendi.

- (De donde crees que viene?

- No es que mis papas me dijeron:” tenés que ser asi”, siempre fui asi.

- (Y tu papa es asi?

- Si, mi papa es asi.

- ¢Y tu mama?

- También.

- Quizas lo aprendiste de ellos...

- Si, y también de esto de ir a vivir a la casa de los demas. Mi mama me ensefié que
nunca hay que ser atrevida. siempre desde el respeto: “Permiso para ir al bafio, permiso
para abrir la heladera...:”.

- Ustedes vivieron situaciones dificiles donde las ayudaron...

- Si. Y es mas yo quiero que me vaya bien en la vida, para los demas. Soy una persona
muy para los demas. Mis cuniadas han quedado embarazadas, y quizas nosotros

estabamos pasando una situacion dificil y ... La hermana mas chica de Hernan quedé

101



embarazada y un hermano y la novia le decian que aborte. Y ella re queria ser mama, y
yo: “que no, que no, que ella no quiere”. Me decian: “No sé qué tanto hablas si ellalo va a
tener que mantener”. Y entonces fui a Once y le compré todo. Banadera, la ropa, todo lo
que necesitaba le compré. Y ella no lo podia creer. Y mi suegra tuvo que terminar
aceptandolo. Mi suegra es como que escuchaba la voz de todos.

- .Y qué decisiéon terminé tomando?

- La tuvo ala bebé. Y terminé siendo ahijada de Hernan. Pero con todo soy igual, si veo
que a alguien le falta algo, me busco una changa y voy. De mi papa no sé si lo saqué
tanto, porque él ayuda al que le conviene. Pero mi mama si, econémicamente somos
muy desprendidas. Somos de cuidar y querer estar bien, pero no desde la ambicién. Y
eso es muy de la iglesia.

- Eso te iba a decir...

- Aparte en la iglesia trabajé mucho con los chicos, en la escuelita.

- (Y como era eso?

- Tenfamos muchos chicos. He cuidado como a cincuenta chicos.

- O sea, dentro del grupo de jévenes cuidaban a chicos...

- Haciamos actividades... Por ejemplo, de mas chica hacia un dibujo del arca de Noé y
hacia fotocopias para los chicos, y ellos pintaban. Y les contabamos la historia de la
biblia, y les ensefidbamos valores. Y mas ac3, que muchas veces se pierden los valores
por la crianza de los padres.

- La otra vez me contabas, que muchos chicos del barrio tienen resentimiento y eso los
lleva a realizar actos...

- Equivocos.

- (Vos nunca lo sentiste eso?

- No sé... nunca fui de tratar de ser alguien que no soy. Ni de la envidia tampoco, de que
alguien tiene mas y yo no tengo... Creo que cada uno se gana lo que tiene por su lucha
también. Y nunca fui ventajera, no me gusta la gente asi. O queriendo pisarle la cabeza al
otro para tener un poco mas. Tampoco desde la victima, no me gusta. Nunca fui de no
tener y llorar y pedir que me den algo o tener resentimiento porque alguien no te
ayudo. Tengo amigas que se enojan con sus padres porque nunca los ayudaron con sus
hijos, y yo no me lo tomo asi. Creo que mis padres, si pueden me ayudan, pero no puedo
hacerlos responsables de mis responsabilidades.

- (Cuando te sentiste independiente?

- Y ahora, que se fue mi mama. Ahora lavo mi ropa, me levanto y cocino...
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- (Pero antes no lo hacias?

- Y mi mama me ayud6 mucho, en esos quehaceres del dia a dia... Y es como que no
terminaba de hacer todo yo. sentia cierta ayuda.

- Esas cosas minimas, cotidianas...

- Yo limpiaba y mi mama cocinaba. Y de repente tuve que empezar a cocinar yo. Y ahora
si me siento realizada. A veces llega mi mama y esta todo limpio y cociné yo...

- Un logro personal...

- Y la tengo a la nena bien. Como que me veo como madre y me sorprendo porque
pensaba que no iba a poder. Porque si no estaba mi mama me agarraba eso de panico...
- (Qué te llevaba a pensar que no ibas a poder? siendo tan chica y habiendo cuidado a
un bebé...

- Pero porque siempre estaba mi mama ahi, como salvandome un poco.

- (Vos sentias que te salvaba?

- Y en algunas cosas que no llegaba...

- Ese apoyo estaba ahi presente. El otro dia me contaste que le das la teta a la nena de tu
vecina.

- ;Como fue eso?

- Y porque la mama tiene que trabajar y la nena tiene reflujo, por eso no puede tomar
mamadera.

- ¢Y ella te lo pidio?

- La abuela me dice un dia: “Romi, vos le das la teta a la nena? No le darias la teta a la
nena ...” Y la mama es muy grande, tiene mas de cuarenta afios y trabaja de limpieza en
una concesionaria. Y yo la veo y es como que le pasa lo mismo que me pasé a mi los
primeros meses con ella. No me podia defender, recién a los tres meses empecé a
defenderme bien. Antes no podia ni salir, sentia que me iba a volver loca. Sentia que me
iba a faltar algo, y ahora te cargas el bolso y sabes todo lo que vas a necesitar. Y el otro
diala veo a la abuela y le pregunto si la habia llevado a darse las vacunas, y me dice:
“No, la tengo que llevar”. “Y le dio el paracetamol? Déselo, péngale naranjita, pongale las
vacunas...”. Soy asi.

- Todo lo que aprendiste lo...

- Lo comparto con ella para que se defienda un poco mas.

-Y en los primeros meses de Lu, ;jcontaste con el apoyo de tu mama?

- Si, pero mi mama me decia: “Para qué la tuviste si no sabias cémo cuidarla”.

- Un poco de reproche...
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- §i, al principio tuve depresion pos-parto.

- (Como es?

- Es horrible. Sufri mucho para tenerla. A mi me faltaban dos dias para la fecha de parto
y ya no queria estar embarazada. Y ahi empecé con las contracciones y hasta tenia siete
de dilatacién, lo habia llevado re bien... Las tias de Hernan son parteras en el Gandulfo,
y me decian: “Pensé que a esta altura ibas a estar revolcada en el piso”. Y la banqué re
bien. Me paraba y me tambaleaba para todos lados. Es un dolor horrible. Y me asusté, y
es lo peor que te puede pasar.

- (Por qué es lo peor?

- Porque iba re mentalizada que la iba a tener tranquila y vi cémo le estaban haciendo el
parto a la chica de al lado...

- Te impresionaste.

- Me impresioné mal. Es como que me sali del cuerpo y empecé a decir que no iba a
poder. Pero porque ya me habia chocado con la realidad. Capaz que si no veia eso no me
asustaba tanto. A obstetra que tenia era super amorosa, pero vi como lo estaban
haciendo y era el cuarto. Y dije: “si este es el cuarto, qué va a pasar conmigo que es el
primero”. Y la vi ahi y pensé que no iba a poder. Me senté en el suelo y les dije que no
iba a poder.

- ¢Como se resolvio?

- Y los médicos cero paciencia. Y justo mi cufiada se habia ido. Me dijo: “Me bafio y
vengo tranqui”. Me acuerdo que tenia siete de dilatacidon y me dijeron: “Tenés ganas de
ir al bafio?” Y yo les dije que si, aunque no tenia ganas. Y bueno me dijo: “Dale, vamos a
tenerla ahora”. Y me pusieron el gotero, me rompieron bolsa y me hicieron tener. Y lo
sufri. No tenerla, pero el proceso anterior me daba miedo.

- (No te sentiste acompafiada por los médicos de ahi?

- Yo tomé una actitud de que no iba a poder, y si o si tenés que cooperar. No te queda
otra que cooperar. Me acuerdo que rompieron bolsa y empecé a perder liquido y todo
me daba impresion. Y me dijeron: “Vamos que te ayudamos”. Me faltaban tres para
dilatar. Y me acuerdo que fui a la sala de parto y me abracé a la parteray le dije:
“Ayudame por favor”. Y para tenerla fue un toque. Era maés el susto.

- Cuando decis que te agarr6 depresion pos-parto, ;a qué te referis?

- Volvi a mi casa, y siempre fui de tener todo limpio, y no podia hacer nada del dolor.
Aparte siempre flaquita, y la habia tenido a la bebé y parecia un acordeon. El pupo

saltado para afuera... Me acuerdo que yo tenia mis tiempos. Y la tuve y ella no paraba de
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llorar. Y ahora en el Gandulfo cuando tenés parto natural ya no te dejan que te vengan a
cuidar. Antes te dejaban que alguien se quedara dos dias, y si tenias cesarea cuatro. Y
me acuerdo que llegué y pensé: “No va a pasar nada, mama se queda con la bebé y yo
voy a dormir”. Y me dicen: “Mira que no se puede quedar nadie”. De repente estaba ahi
con un bebé. Me acuerdo que me quedé y a la noche no me habia bajado la leche
todavia, y esta nena vivia llorando. Y en el hospital no te dejan darle mamadera, y es
prendétela a la teta hasta que te baje la leche. Y esta nena lloraba... y todo lo que es el
pauperio, que sangras sin parar. Y me miraba la panza, que se me habia caido todo...
Encima me habia hecho puntos, y no me podia bajar de la cama. Me hicieron puntos por
este motivo que yo me habia asustado e hice fuerza cuando no tenia que hacer... y me
corté toda. Me dolia todo. Y estuve asi como quince dias, pensando que no voy a tener
otro hijo. Me acuerdo que me entré a bafiar y pensaba que queria estar tranquila,
porque era todo dolor. Y los pechos me dolian mal porque ella me habia lastimado, y me
acuerdo que empez0 a llorar y era terrible... Me acuerdo que llegué a mi casa y justo
estaban poniendo una ventana... Asi que imaginate el albafiil, yo, calor, la nena que me
llamaba, lastimada, puntos, era terrible...

- .Y en ese momento pediste ayuda?

- Si, Hernan y mi mama. Y él me decia: “Gorda no pasa nada, yo te ayudo. Armo la
cama...” Mi papa también. Después no me dejaba hacer nada. Aparte te volvés mamay
sos mama tiempo completo. Y era no poder bafiarme porque ella lloraba... Hasta que un
dia dije de darle mamadera. Y eso fue horrible, porque me daba culpa no poder darle la
mamadera. Y era salir sin mamadera y lloraba, parecia que la habia secuestrado.
Cualquier mama3 le encaja la teta y se calma, como ahora. Pero fue hasta que me bajo la
leche, y tard6 como tres meses. Y era un sufrir porque me dolia todo. Hasta que me
empecé a arreglar, me corto el pelo, me pinto... fue paulatino.

- ;Qué tellevd a eso?

- Fue cuando me di cuenta que me empezaba a arreglar mas y ella dormia. Al tomar a
mamadera, me empecé a dar mas tiempo. Y darme cuenta que la nena no es un muiieco,
tiene su caracter.

- ;Y ella también se acomod6?

- Si. Y entender sus llantos. Cuando lloraba por capricho, cuando queria algo... Y al
estar con mi mama3, me culpaba mucho por no poder defenderme sola. Me ayudaba,
pero siempre tiraba comentarios que a mi me hacian peor. Y me acuerdo que me

levantaba, la miraba y me ponia a llorar, porque extrafiaba estar sola. Esas cosas me
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pasaban. Y a la vez la culpa que te da porque es tu hija. Todo lo que se trataba con ella se
asociaba con dolor.

- Es un vinculo que se construye de a poco.

- Si... Hasta que después empecé a darme cuenta que ella era la bebé de mi panza. La
bebé de mi panza era otra cosa... y de repente habia tenido una bebita, que hasta el dia
de hoy me sorprende. Porque no es una nena convencional, tiene mucho caracter. Se
tira de todos lados... Mi suegra me dice “es brava”.

- (Sentis que te cambié mucho la maternidad?

- Lo tomé para el lado de no juzgar a las otras madres, porque hay que estar. Uno a
veces ve un nene llorando y dice: “A esta qué le pasa...”. Y descubri que los nenes son
bravos y que no todas tienen la misma paciencia. Mira que yo soy la persona mas
amorosa del mundo pero hay veces que te llega a cansar... Pero también es porque
tenés todos tus problemas externos y encima un bebé llorando. Hasta que te
acomodas... Imaginate que yo voy hasta el bafio con ella, me bafio con ella.

-Y encima cuidas a otra bebé.

- Pero si algo aprendi es que yo trato a esa bebé como quiero que traten a mi hija. Por
eso siempre me elegian en la escuelita, porque con los chicos tengo una paciencia
barbara. Y siempre fui de cuidar chicos.

- Sos la mama del barrio.

- Si, porque saben que tengo paciencia. Con ella también, a veces pierdo la paciencia,
pero porque no quiero que se lastime. Ella es muy de probar los riesgos, y eso me enoja,
pero porque no quiero que se lastime. El otro dia se tiré de la cama, y ve que me acerco
mas y se rie... Me desafia. Tiene mucho caracter. Se tiré de la silla de comer y del
cochecito.

- Claro, te prueba a ver si estas atenta.

- Si, me acerqué para agarrarle una pierna y ahi se me tiré. Y se reia, y yo enojada mal...

porque no quiero que se lastime.
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