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INTRODUCCION

La presente tesina tendra como objetivo el analisis de las particularidades que hacen
que la historieta Maus de Art Spiegelman se destaque como una aproximacion
innovadora dentro del conjunto de producciones existentes sobre la Shoa.
Principalmente, nos interesa estudiar las razones por las cuales una obra perteneciente a
lo que por mucho tiempo fue considerado por ciertos sectores sociales como un “arte
menor”, ha logrado constituirse como uno de los testimonios mds reconocidos y

apreciados de esta gran tragedia del siglo XX.

Nuestra hipotesis de trabajo sera que el cdmic en cuestion utiliza las caracteristicas
propias del lenguaje historietistico para elaborar una representacion del Holocausto
signada por una profunda autorreflexividad narrativa y por la utilizacion de metaforas
visuales que cumplen funciones distanciadoras y criticas, sin por ello impedir la

identificacion del lector con los personajes y su historia.

El corpus de trabajo estara constituido por los dos voliumenes que conforman Maus:
Relato de un superviviente; Mi padre sangra historia (1986) y Aqui comenzaron mis
problemas (1991). A su vez, haremos amplio uso de MetaMaus (2012), libro en el que
el autor comenta en detalle el proceso de produccién de su historieta y sus avatares.

Estos materiales seran abordados desde un analisis critico que tomara elementos de
la sociologia de la cultura, la semioética, las artes visuales, la comunicacion y los

estudios sobre historieta, humor grafico y memoria.

El capitulo uno estara centrado en las caracteristicas de Maus como historieta. Para
su realizacion seran fundamentales los trabajos de pioneros en el estudio de este medio,
como lo son Oscar Steimberg y Oscar Masotta, asi como los analisis de Laura Vazquez,
Pablo Turnes y Federico Reggiani sobre el estatuto artistico de la historieta, su
posicionamiento cultural y sus particularidades enunciativas. Finalmente, nos
centraremos en las teorizaciones de Roberto Von Sprecher para tratar la estructuracion

del campo historietistico.

El capitulo dos versara sobre como Maus se posiciona dentro del extenso

compendio de representaciones de la Sho4, las dificultades a las que debio enfrentarse
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Art Spiegelman a la hora de afrontar una tematica tan polémica y delicada y los
mecanismos que el mismo utiliz6 para superar estos obstaculos. Recurriremos a autores
como Andreas Huyssen, Emilio Buructa y Nicolds Kwiatowski para abordar el
complejo debate suscitado en torno a la representabilidad del Holocausto y a las
diversas férmulas de representacion que se han utilizado para hacer referencia a este
acontecimiento A su vez, emplearemos el concepto de postmemoria de Marianne
Hirsch para analizar los aspectos de Maus que la vinculan y diferencian de las obras

realizadas por otros integrantes de la segunda generacion de supervivientes de la Shoa.

El tercer capitulo se basard en el andlisis de lo que llamaremos la “metafora
animal”, elemento central en Maus que implica la caracterizacion de los personajes
como animales de distintas especies. Aqui, sera fundamental el aporte de Raquel
Crisostomo Galvez, quien identifico las principales influencias socioculturales
intervinientes en la configuracion de esta metafora, permitiéndonos rastrear sus
antecedentes y el papel que la misma juega en la estrategia representacional de

Spiegelman.

Por ultimo, se expondran algunas consideraciones finales sobre el analisis
realizado, las cuales no serdn concluyentes, sino que estaran abiertas a la critica y la

reelaboracion posteriores.



CAPITULO 1

Maus: Testimonio, (auto)biografia y relato dibujado

A través del tiempo y de mucha investigacion, se ha documentado una enorme
cantidad de material sobre la Shoa. La historieta Maus, objeto de estudio de esta tesina,
encarna un testimonio muy particular: el de un superviviente de esta tragedia. En esta
obra, Art Spiegelman, hijo del protagonista de este relato, cuenta en formato comic las
vivencias de su padre Vladek, desde su captura por parte del ejército aleman al
comienzo del conflicto armado hasta su escape luego de ser trasladado desde Auschwitz
a Dachau.

Ademaés del hecho de tratarse de una historieta, lo que distingue a esta obra de
tantas otras representaciones del Holocausto es que Maus funciona en torno a lo que
llamaremos “metdfora animal”, en tanto presenta a sus personajes como animales
antropomorficos. Asi, por ejemplo, los judios son ratones, los alemanes gatos, los

polacos cerdos y los estadounidenses perros.

El primer volumen de Maus fue editado por Pantheon en 1986, el mismo afio de
publicacion de otros dos grandes exponentes del medio: The Dark Knight Returns! de
Frank Miller y Watchmen? de Alan Moore y Dave Gibbons (CRISOSTOMO GALVEZ,
2016). Estas tres grandes obras significaron el retorno del cémic al foco de la industria
cultural y el comienzo de su venta en librerias bajo el polémico término “novela

grafica”, denominacion a la que nos referiremos mas adelante.

En este capitulo, abordaremos las especificidades de Maus en tanto historieta. En
primera instancia, introduciremos un resumen de su argumento, haciendo foco en las
tematicas, conflictos y personajes presentados; en el segundo apartado hablaremos de
las razones por las cuales la historieta fue el medio elegido por Spiegelman para contar
su historia; luego nos referiremos a las caracteristicas enunciativas de la historieta en
general y de Maus en particular; en cuarto lugar, trabajaremos con el concepto de
campo desarrollado por el socidlogo Pierre Bourdieu para ver como se aplica al caso de

nuestro objeto y, por ultimo, retomaremos el debate entre alta y baja cultura que, si bien

L MILLER, F. (1986). Batman: The Dark Knight Returns. EE. UU: DC Comics.
2 MOORE, A. y GIBBONS, D. (1986). Watchmen. EE. UU: DC Comics.



académicamente ha sido saldado hace tiempo, continda operando en torno al estatuto

artistico de la historieta.

1. Nuestro objeto de estudio: Maus de Art Spiegelman

En Maus caben distinguirse tres grandes ejes narrativos, que se correlacionan con
hechos de la realidad histérica. El primero de ellos refiere a las vivencias de Vladek
Spiegelman en tanto que superviviente del Holocausto. Este eje abarca desde los afios

previos a la Shoé hasta la liberacion y el reencuentro de Vladek y su esposa Anja.

Un segundo eje aglutina hechos correspondientes a la compleja dindmica familiar
en la que Artie (el personaje que representa a Art Spiegelman en la historieta) esta
involucrado desde su nacimiento. Aqui predomina el conflictivo vinculo de Spiegelman

con su padre.

Por ultimo, los dos ejes anteriores se entrecruzan con un tercero en el que se
representa el proceso de produccién de Maus. Este arco comprende elementos
metadiscursivos: la representacion del representador en el acto de representar. Se
manifiestan los obstaculos en la progresion de la tarea; se expresan las dudas de Art, sus
convicciones y una amplia gama de sentimientos concomitantes que ameritaron la
inclusion de un terapeuta. Aqui también se hace presente la intencionalidad de
mantenerse fiel al relato del padre y registrar con una grabadora las entrevistas, pero

también la necesidad de contrastar esos dichos con otras fuentes.

Las primeras muestras de Maus aparecieron inicialmente en una version
simplificada de tres paginas que fue publicada en 1972 en una revista de historietas de
animales antropomorficos llamada Funny Aminals. A fines de los afios setenta,
Spiegelman retomaria la idea de contar la historia de su padre y comenzaria a editarla de
manera irregular durante los ochenta en la revista de comics underground RAW, que

dirigia con su esposa Francois Mouly.

La primera parte de la historia fue recopilada y editada por Pantheon de forma

exclusiva en 1986 bajo el titulo Maus, Relato de un Superviviente: Mi Padre Sangra



Historia. La segunda parte, Y Aqui Comenzaron Mis Problemas, se publico cinco afios
después, en 1991. [Fig. 1].

En el primer tomo del cdmic (Mi Padre Sangra Historia), la temporalidad del relato
alterna entre el periodo que va desde mediados de la década de los treinta hasta el final
de la Segunda Guerra Mundial en Polonia y las entrevistas de Art a Vladek durante la
década de los setenta en Rego Park. En la segunda parte (Y Aqui Comenzaron Mis
Problemas), la muerte de Vladek en 1982 constituye un hito, en tanto el relato que Art
recibe de boca de su padre le abre un camino o destino. El hijo recibe una herencia, la
asume, pero también la recrea al plasmar su obra a partir de la materia prima de las

grabaciones de las entrevistas a su padre.

Finalmente, en 1994 se publicd una version digital, Maus completo: relato de un
superviviente, aunque en un formato CD ROM multimedia que, debido a problemas de
compatibilidad de software y al veloz avance de la tecnologia, quedo6 rapidamente fuera
de circulacion. Sin embargo, en 2012 salié a la venta MetaMaus, libro recopilatorio del
trabajo de Spiegelman en el que este incluyd bocetos y otros materiales inéditos y
contestd a las preguntas gque, segun él, mas le habian hecho con respecto a Maus: ¢Por

qué el Holocausto?, ¢por qué ratones? y ¢por qué un comic? [Fig. 1]

Volviendo a los ejes narrativos enunciados al comienzo, diremos que en el primer
eje del relato -que es el central- la historia se ubica en Polonia y narra como se
conocieron Vladek y Anja, la madre de Art. Aqui se refiere la juventud de ambos padres
antes de conocerse, el comienzo de su relacion sentimental, la boda, el apogeo
econdmico de la pareja, la invasion alemana y la defensa polaca en la que Vladek
participa como combatiente del ejército, los progresivos abusos de los nazis, la
reclusién de los judios en el gueto, la muerte de su hijo Richieu, las persecuciones, la
captura, la deportacion, las peripecias para sobrevivir en los campos de Auschwitz-
Birkenau, el final de la guerra y el inicio de la posguerra. En este eje Maus opera
construyendo representaciones esenciales sobre el Holocausto. Sus imagenes posibilitan
una aproximacién novedosa a este fragmento de la historia de la humanidad y permiten

reflexionar sobre los horrores de los que somos capaces los seres humanos.

En el segundo eje, el que corresponde a la dindmica familiar, la historia trascurre en
Nueva York y cuenta la relacion de Art con su padre, un sobreviviente que ha quedado
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esculpido por el sufrimiento, que vive con Mala, otra superviviente con la que se caso
tiempo después del suicidio de Anja, acaecido en 1968. Aqui, Art aparece atestiguando
unas desavenencias que rozan la violencia doméstica: Vladek se muestra tirdnico,
rigido, posesivo, miserable, tacafio y tiende a proyectar sobre Mala sus propias
mezquindades, a la vez que teme que ella lo abandone y lo despoje de sus bienes. Tanto
Vladek como Mala se sienten victimas y triangulan a Art transmitiéndole sus quejas

sobre el otro conyuge.

En el tercer eje, que atraviesa los anteriores y da cuenta de la produccion de la
obra, se consignan avances Yy obstaculos; por ejemplo, cuando se descubre que Vladek
se deshizo de los diarios de Anja, en los que la madre de Art consignd sus vivencias en
el campo de concentracion. Cuando Artie se entera de que su padre ha quemado estos
documentos, lo llama “asesino”. La tensién dramética de este segmento determinada por
el repudio al padre condensa en el acto de destruir las anotaciones de la madre el
espanto del olvido, el profundo temor de que los horrores padecidos se pierdan y
también abre los desafios de como recuperar la historia, cbmo conservarla y como

representarla sin deformaciones, malentendidos o distorsiones tendenciosas.

Hay en Maus un proceso de transformacion. Se parte de un relato oral en el que se
va procesando la identidad de los personajes que a la vez guardan correspondencias
cifradas con personas reales. En los intercambios familiares ya traspuestos al medio,
fluye un relato en el que los personajes han sido modificados, modifican a otros y se
modifican a si mismos -y al lector junto con ellos-. En este sentido se opera una suerte
de resignificacion que libera a los personajes de la historieta y de la historia, y tal vez
también al lector que se ha identificado con ellos.

Es mucho lo que revelan las paginas de este comic sobre las elaboraciones de los
traumas, tanto de los supervivientes, como de sus hijos y hasta de sus nietos. En Maus,
Artie transita exitosamente crisis importantes. Incluso antes de nacer, habia quedado
instalado bajo la sombra de su hermano mayor Richieu, uno de tantos santos inocentes
muertos durante la ocupacién alemana, de manera que cargaba por delegacion con un
duelo sin final. También lo rondaba la muerte de una madre demandante que intenta

despedirse de €l antes de suicidarse. Pero, por sobre todo y de manera determinante, esta



instalado el conflicto con su padre, a quien ama profundamente y a la vez de quien

intenta diferenciarse.

Spiegelman parece haber logrado asimilar e integrar la figura de Vladek en Maus -
0 gracias a Maus-. Esto puede verificarse en las Ultimas vifietas en donde, junto con el
comic, también finaliza la vida de Vladek. En esta escena, Vladek dirige unas Gltimas
palabras a su hijo: “Estoy tan cansado de hablar, Richieu. Basta de historias por hoy...”
(SPIEGELMAN, 2014:296) [Fig. 2]. La poética forma en que el autor comparte este
lapsus tan intimo y personal revela aceptacion y generosidad: Spiegelman perdona que
hasta el altimo instante él siempre fue el hijo faltante. La vifieta final presenta la imagen
de la tumba de Vladek y Anja con la firma de Spiegelman debajo, como un intento de
cerrar una historia que no puede terminar realmente, en tanto la memoria de los vivos la

mantenga presente.

2. ¢Por qué una historieta?

Es habitual comenzar una investigacién intentando definir el objeto de estudio. En
el caso del presente trabajo, esta tarea resulta particularmente dificil ya que la historieta
es un objeto incomodo en tanto se redefine constantemente, negandose a permanecer
enmarcado en categorias cerradas. Sin embargo, esta caracteristica del medio es

justamente lo que le permite ser tan voluble y poseer tantos recursos.

Partiendo de la idea de la complejidad intrinseca de la historieta, esta puede ser
caracterizada como una estructura hibrida de significacién en tanto se trata de un
lenguaje en el que conviven distintas materialidades significantes (BERONE, 2006).
Asi, la historieta, considerada como un arte secuencial o una narrativa dibujada, es un
medio artistico-comunicacional y un lenguaje que combina dos érdenes de significacion
contrapuestos -y hasta podria decirse que contradictorios- como lo son la palabra y la

imagen, para contar una historia en sus propios términos.

La historieta plantea una triangulacion del significado por medio de la dinamica
combinada de las palabras, las imagenes y el ojo del lector, lo que resulta en una suerte

de “narrativa tridimensional” (YOUNG, 1998). En realidad, en tanto estos elementos se
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combinan para formar una historia en la imaginacion del lector, puede decirse que el
relato per se se crea en el espacio entre vifietas, el llamado espacio intersticial o gap
(TURNES, 2012). Podemos ver, entonces, el potencial de los comics en el campo de los
estudios comunicacionales y literarios, en tanto evidencian las relaciones de tension y

solidaridad entre el signo linguistico y el iconico en una construccion narrativa.

En relacion con lo anterior, SPIEGELMAN (2012) afirma que una de las preguntas
que le han hecho hasta el hartazgo desde la publicacion de Maus es “;Por qué una

historieta?”, a lo que responde lo siguiente:

Jamés se me habria ocurrido contarlo de otra manera. El comic es el idioma natural de
intentar cumplir un mandato que no era consciente de estar acatando cuando retomé Maus
en 1978: el deseo de mi madre de que contara su historia. [...] Lo mas interesante de los
cémics para mi tiene que ver con la abstraccién y las estructuraciones que implica la
pagina del cdmic, el hecho de yuxtaponer momentos temporales. En una historia que trata
de convertir en cronoldgico y coherente lo incomprensible, la yuxtaposicién de pasado y
presente insiste en que el pasado y el presente estan siempre presentes: uno no desplaza al
otro como ocurre en las peliculas (p. 165).

Al abordar la temética de la representacion del Holocausto en formato comic,
Spiegelman incursiond en un terreno hasta ese momento practicamente inexplorado en
este medio. Podemos concluir que su eleccidn se debid a que otros medios artisticos,
como la literatura o el cine, no le hubieran dejado moverse con la libertad estructural
tan caracteristica de la historieta, en tanto esta le ofrecié al autor la oportunidad de
trabajar con diferentes secuencias de imagenes y metaforas visuales (como, por
ejemplo, la utilizacién de animales para representar a seres humanos), a la vez que le
permitio yuxtaponer distintas secuencias temporales , evidenciando asi la relacion
esencial que existe entre el pasado y el presente, entre las vivencias de Vladek y las de
Art.
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3. Autobiografia y enunciacion

3.1 Laenunciacién en la historieta

La historieta como medio construye una enunciacion que esta siempre a la vista y
que carece tanto de la naturaleza analdgica de la imagen fotogréafica, como del
movimiento y el sonido del cine y de la instancia unificadora de la lengua y que expresa
su continuum temporal en la espacialidad de la pagina, por lo que parece siempre
condenada a exhibir las marcas de su enunciacién, aunque se esfuerce en ocultarlas
(REGGIANI, 2009a). Sin embargo, lejos de ser un obstaculo o una debilidad, esta
caracteristica del medio amplia notablemente sus potencialidades latentes, como

veremos a continuacion.

Conviene, en este punto, recordar algunos postulados bésicos de la llamada teoria
de la enunciacién. Esta teoria surge en el campo de los estudios linguisticos como una
forma de sefialar y estudiar las marcas de la subjetividad al interior del discurso, por lo
que se centra en el analisis del modo en gue el texto constituye al sujeto que enuncia, es
decir, el enunciador, y al destinatario de ese enunciado, esto es, el enunciatario. Es
necesario aclarar que esta teoria se refiere siempre a sujetos textuales, es decir, no a los
sujetos de carne y hueso sino a los papeles que se cumplen al interior del texto. La
presencia de estos actores se hace visible en el caso del sistema de la lengua a traveés del
uso de los deicticos de tiempo, lugar y persona, los modalizadores y los subjetivemas
(KERBRAT ORECCHIONI, 1997).

Es decir, que la construccion de una subjetividad en la enunciacion no se limita a
las marcas linglisticas o deicticos (entendidos como aquellas palabras que sefialan a la
persona gramatical y las circunstancias espacio temporales en que se produce el
enunciado), sino que puede extenderse a la construccion ideologica de un texto, a todas
las formas de modalizacion del discurso (es decir, la actitud o grado de adhesion del
enunciador con respecto a su enunciado, la cual se hace visible sobre todo por medio del
modo verbal y la utilizacion de adverbios y verbos evaluativos), y al uso de
subjetivemas (que son los sustantivos, adjetivos y verbos que evidencian alguna

valoracion o estado emocional del enunciador respecto al objeto de su enunciacion).
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Volviendo a nuestro objeto de estudio, Federico REGGIANI (2007) distingue dos
caracteristicas principales de la enunciacion en la historieta: la multiplicidad de
superficies en las que esta se hace presente (el dibujo, el texto narrativo, la relacion
entre ambos Yy el disefio de la superficie de la pagina) y la imposibilidad de lograr una

ilusion de transparencia enunciativa.

Con respecto a la primera caracteristica (la variedad de superficies en las que se
manifiesta la enunciacion en la historieta), debemos partir de la premisa de que en este
medio contamos no solo con una serie de imagenes fijas que se suceden unas a otras en
el plano de la pagina, sino también con una serie de recuadros y globos de didlogo que
contienen textos explicativos y descriptivos y conversaciones entre los personajes. Esta
diversidad enunciativa es, justamente, la que da origen al caracter polifénico de la
historieta y a su facilidad para jugar con la ironia y el planteo de contradicciones
(REGGIANI, 2012). A su vez, la diagramacion de las vifietas y su disposicion espacial

en la pagina aportan también a una suerte de enunciacion gréfica.

En cuanto a la segunda caracteristica enunciativa que mencionamos, es decir, la
imposibilidad de transparencia, esta ya habia sido sefialada por distintos analistas y
tedricos de la historieta, como Oscar Masotta y Oscar Steimberg, pioneros en los

estudios sobre este medio en nuestro pais. Al respecto, STEIMBERG (1977) afirma:

En la historieta, se ha dicho, los mecanismos de produccion del sentido salen a la
superficie en la linea nunca del todo normada del dibujo y de la secuencia grafica; nunca
puede pasarse en la historieta, seriamente, “al contenido”, como sucede en la literatura
[...] leer historietas es leer mensajes que se muestran a si mismos en su contingencia, en
su historicidad; mensajes en los cuales el lenguaje nunca puede ocultar del todo sus
trucos, sus ensamblajes... (p.14).

Por su parte, MASOTTA (2010) sefiala un “espesor” en el signo historietistico, al
que describe como “un medio inteligente y estético al nivel mismo del contacto”

(p.264), ya que exhibe los elementos constitutivos de su narracion.

3.2 Enunciacion y autobiografia en Maus

Al abordar la cuestion de la enunciacion en Maus es importante comenzar por
sefialar la diferencia entre Art Spiegelman como autor de la historieta en cuestion y la
13



representacion grafica del mismo: el personaje Artie (como lo llamaban carifiosamente
sus padres), el raton dibujante hijo de Vladek. Si bien este personaje estd, sin duda,
inspirado en los propios pensamientos y sentimientos de Spiegelman, el autor exacerbd
deliberadamente algunas de sus reacciones frente a las conductas de su padre con el
objetivo de esquematizar la dindmica de su conflictiva relacion. Pese a que la diferencia
entre referente y representacion puede parecernos obvia, Spiegelman se ha referido a la
sorpresa que le produjo encontrarse con lectores del comic (algunos incluso conocidos
dibujantes) que lo criticaron por la forma en que supuestamente maltrataba a su padre y
se mostraba indiferente frente a sus necesidades (SPIEGELMAN, 2012).

Ademaés de esta distincién entre creador y personaje, debemos tener en cuenta el
fuerte contenido metadiscursivo de Maus, en tanto en esta obra nos encontramos con lo
que se denomina metarrelato, es decir, un relato dentro de un relato que, en nuestro

caso, narra dos historias reales.

A su vez, la tension entre el relato marco y el relato interior se refleja en
temporalidades enunciativas diferentes. Por un lado, tenemos el relato marco que abarca
desde las entrevistas que Spiegelman le hace a su padre durante la década de los setenta
en Nueva York para conseguir sonsacarle su historia -proceso durante el cual vemos al
personaje Artie discutiendo con Vladek constantemente y viéndose envuelto en las
disputas entre este Gltimo y su esposa Mala-, hasta el periodo posterior a la muerte de
Vladek, acaecida en 1982, en el que Spiegelman trabaja en la creacion de Maus y se ve
atormentado por las dudas en torno a como llevar adelante su obra y la culpa que le
produce la explotacion comercial de las vivencias de su padre. Por otro lado, en el
interior de este relato marco nos encontramos con la historia de Vladek y de Anja en
Polonia desde mediados de la década de los treinta hasta la finalizaciéon de la Segunda

Guerra Mundial.

A partir de esta distincion entre relato marco y relato interior, podemos sefialar la
existencia de dos voces narrativas principales en Maus. Por un lado, la voz del padre
que le cuenta al hijo sus vivencias y que esta encarnada en el personaje de Vladek como
narrador autodiegético de la historia en tanto es su protagonista. Y, en segunda
instancia, la voz de Spiegelman hijo como narrador metadiegético que entrevista a su

padre y le cuenta al lector su proceso creativo y sus reflexiones y sentimientos en torno
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a su labor y en la que debe diferenciarse, como mencionamos anteriormente, entre el
“yo” del Spiegelman autor del “yo” del Spiegelman personaje. La inclusion en la obra
de esta multiplicidad de puntos de vista es otro de los principales atractivos de Maus y

la razon de su polifonia enunciativa.

Otra cuestion a tener en cuenta al referirnos a la enunciacién en Maus, y que se
desprende de lo abordado anteriormente, es su fuerte contenido autobiografico. Esta
obra intenta representar las memorias de un superviviente de la Shoa y como esta
tragedia marco a los miembros de la llamada “segunda generacioén”, por lo que el autor
utiliza este género en tanto el mismo cumple un rol esencial en la preservacion y
comunicacion de la memoria. En efecto, la autobiografia constituye un esfuerzo por
reactualizar y enfrentar al pasado con la finalidad de comprender y transitar el presente,

lo que se adapta a los objetivos de Spiegelman al crear su historieta.

Sin embargo, este género presenta una serie de problematicas. La primera tiene que
ver con la vaguedad de las fronteras que lo constituyen: auto (sujeto) — bio (vida) —
grafia (texto) (CRISOSTOMO GALVEZ, 2016). En este caso, al tratarse de la narracion
de una historia de supervivencia a una terrible tragedia como es la Shoa, el desafio es
aln mas grande, ya que se pone en juego el dilema de la apropiacion de vivencias
traumaticas que, si bien no son estrictamente propias, son interiorizadas por la
generacion subsiguiente en tanto pasan a formar parte de lo que se conoce como

postmemoria y que abordaremos con mas detalle en el siguiente capitulo.

Por ultimo, la segunda problemaética tiene que ver con qué tan bien funciona el
relato autobiogréafico en la historieta. Sostendremos que este medio constituye un
lenguaje favorable para vehiculizar este tipo de narraciones, debido justamente a como

construye su instancia enunciativa.

Como mencionamos en el apartado anterior, en la historieta la enunciacion nunca
puede ser transparente ya que esta exhibe marcas personales tanto en el nivel textual
como en el gréafico. A su vez, esa instancia enunciativa en la historieta es siempre
polifénica, en tanto no se puede asignar un Unico yo al dibujo, a la enunciacion textual,

a la articulacion de vifietas y a su proyeccion sobre el plano de la pagina.

Podemos concluir, entonces, que esta opacidad enunciativa intrinseca del medio y

su caracter polifonico heredado de la multiplicidad de sus materialidades significantes
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marcan el potencial metadiscursivo de la historieta y, en consecuencia, la convierten en

el lenguaje ideal para que Art Spiegelman presente el metarrelato que es Maus.

4. Un recorrido por el campo de la historieta
4.1 Art Spiegelman: del underground al circuito mainstream

Art Spiegelman naci6 en 1948 en Estocolmo, donde sus padres Anja y Vladek, se
habian establecido tras escapar de los nazis. La familia se mudo tres afios después a

Nueva York, mas exactamente a Rego Park, en Queens.

Atraido por las historietas desde muy temprana edad, Spiegelman estudié dibujo
primero en la Escuela de Arte y Disefio de Manhattan y, posteriormente, en la
Universidad de Binghamton, en Nueva York, llamada en aquellos tiempos Harpur

College.

En la década de los setenta, Spiegelman participé en publicaciones como Roxy
Funnies, Bizarre Sex y Funny Aminals, en la se editaria en 1972 la primera version de
tres hojas de Maus. Estos fueron los afios mas productivos de la carrera de Spiegelman,
en los que cre6 numerosas historietas como The Viper Villainy and Wickedness, Ace
Hole y The Complete Mister Infinity, dirigi6 diferentes proyectos -editoriales
underground y codirigio la revista Arcade junto con Hill Griffith entre 1975 y 1976. En

1977 el autor publico Breakdowns, una obra recopilatoria de sus primeros trabajos.

Otro hito en su carrera -que analizaremos con detenimiento en el siguiente capitulo-
fue Prisionero en el Planeta Infierno (Prisioner on the Hell Planet), dibujado por
Spiegelman tras el suicidio de su madre Anja en 1968 y en el que aborda esta
experiencia traumatica utilizando técnicas expresionistas. Esta historieta, publicada
originalmente en 1973, y que luego fue incluida en Maus como intraobra, se convirtio

en uno de los exponentes mas notables del comic alternativo de aquellos afios.

En 1977 Spiegelman se casé con Frangois Mouly y juntos disefiaron en 1980 una
revista de comics underground conocida como RAW, que pasaria a ser sinénimo de

vanguardia en el campo de la historieta [Fig. 3]. La publicacién se editaba en un
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formato de 28 x 35,5 cm. para que pudieran apreciarse mejor los dibujos y fomentar una
atencion minuciosa y sofisticada por parte de los lectores (DANNER y MAZUR, 2014).
A su vez, RAW inspir0 la creacion de otras revistas alternativas, como Escape y Weirdo.

Segun Alexander DANNER y Dan MAZUR (2014), pese a que RAW incluyé a
varios de los artistas underground que habian aparecido previamente en Arcade, esta
revista se centrd en las obras vanguardistas de dibujantes que probablemente no
hubieran sido publicados en otro sitio, tales como Jerry Moriarty, autor de Jack’s
Survives. Spiegelman entr6 en contacto con algunos de estos jovenes historietistas
(entre los que se destacan Mark Newgarden, Drew Friedman, Chris Ware y Dan
Clowes) en las clases que impartia en la Escuela de Artes Visuales. Cabe destacar que el
hecho de que Spiegelman tuviera a su cargo cursos de bellas artes delata una mayor
aceptacion institucional hacia la historieta, por lo menos en comparacion con los

periodos precedentes.

Como mencionamos con anterioridad, fue en RAW donde empezé a aparecer por
entregas la primera parte de Maus, que luego seria publicada en dos volimenes
recopilatorios editados por Pantheon en 1986 y 1991 respectivamente. Fue con esta obra
que Spiegelman alcanzé niveles de fama y reconocimiento hasta ese momento
impensados para un historietista underground, llegando a ser protagonista de una
muestra en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), a ganar un premio

Pulitzer en 1992 y a ser galardonada con una beca de la fundacion Guggenheim.

La influencia de Spiegelman, tanto por sus obras como por su trabajo como editor,
es innegable, al punto que es seguro decir que este se ha convertido en una figura clave
para la generacion mas joven de autores norteamericanos (CRISOSOTOMO GALVEZ,
2016). Como dato de color que denota el reconocimiento y la fama de Spiegelman luego
de Maus, mencionaremos que el dibujante Matt Groening lo hizo aparecer como estrella
invitada junto con Alan Moore y Dan Clowes en Maridos y mujeres, el septimo
episodio de la decimonovena temporada de Los Simpsons (FOX, 2007) [Fig.4].

La produccion del autor después del éxito de Maus no ha sido muy extensa. En
palabras del propio SPIEGELMAN (2012):
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Maus me aportd seguridad econdmica y reconocimiento, me abrié mas puertas de las
que jamas habria cruzado, pero lo que nunca podria haber previsto es la carga de
intentar no estorbar a la obra en la que habia trabajado tanto tiempo. Habia contraido
una obligacion con los muertos (p. 80).

Asi, la permanente comparacion de todos sus trabajos posteriores con Maus, y la
necesidad de Spiegelman de separarse de esta historieta y afrontar otros proyectos,

obstaculizaron, en cierta medida, su proceso creativo.

Tras Maus, Spiegelman ilustrd el poema The Wild Party de Joseph Moncure, tuvo a
su cargo durante varios afios el disefio de las portadas de la reconocida revista
norteamericana The New Yorker y edit0 Little Lit, una antologia de historietas infantiles.
Probablemente, su obra méas destacada luego de Maus ha sido In The Shadow of No
Towers (2004), un cdmic en el que el autor retrata su experiencia y sus reflexiones en

torno al ataque terrorista a las Torres Gemelas del 11 de septiembre de 2001.

4.2. El campo de la historieta

La carrera de Art Spiegelman es relevante para nosotros no solo porque es el autor
de nuestro objeto de estudio, sino también porque nos permite introducir una tematica
que consideramos por demas interesante: la estructuracién y funcionamiento del campo

de la historieta.

Segun la teoria desarrollada por el socidlogo Pierre Bourdieu, un campo es una
estructura externa objetiva que constituye un sector especifico de la actividad social,
dentro del cual los agentes —individuales y colectivos— ocupan posiciones y compiten
entre si por la obtencidn de un capital especifico. El conjunto de campos, el modo en
que estos se influencian y las relaciones de dominacion entre ellos constituye la
estructura social (GUTIERREZ, 2002).

Roberto VON SPRECHER (2012) introduce una modificacion a la teoria bourdiana
al plantear que una delimitacion clara y definitiva de los campos no siempre es posible
en tanto estos suelen solaparse entre si. Esto conduce a que ciertos campos tiendan a
dominar a otros, lo que vuelve inestable la distincion entre capitales especificos. A su

vez, este autor afirma que, para analizar el campo de la historieta, debemos considerar
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que este se encuentra dividido en regiones que se diferencian por el grado de

dominacién o autonomia con respecto a otros campos.

Basandonos en la investigacion de Von Sprecher, intentaremos ahora analizar la
estructuracion del campo de la historieta refiriéndonos, en primer lugar, a los campos
que lo dominan o influyen sobre él y que determinan los tipos de capitales por cuya
obtencidn luchan los agentes de ese campo en funcién de sus habitus (entendidos como
esquemas generativos a partir de los cuales estos perciben el mundo y acttan en é€l) y,

en segundo lugar, a sus criterios, mecanismos y agentes de consagracion.

La historieta nace como un campo dominado por lo econémico, especificamente lo
que se conoce como el campo empresarial capitalista, ya que se trata de un producto de
la industria cultural que se reproduce masivamente con la intencion de ser vendido. Esta
influencia del campo econdémico determina que muchos -si no la mayoria- de los
agentes (guionistas, editores y dibujantes) orienten su actividad en funcion de la

obtencion de ganancias.

Pero sucede que el campo de la historieta también puede estar dominado por otros
campos, como el del Estado gobierno en el caso de una dictadura, el cual ejerce un
fuerte control y censura sobre los agentes y, por lo tanto, sobre sus producciones
culturales. A su vez, los agentes de un campo, por mas que este se encuentre dominado
por tal o cual capital, pueden ver configurada su illusio (es decir, su libido socializada)

en funcidn de otros intereses.

Vemos entonces que las influencias entre los campos y la configuracion de la
illusio de los agentes es multiple, incluso al interior de un mismo campo. Existen, por
ejemplo, productores culturales que buscan crear historietas y publicarlas por el interés
de la obra misma y no con el objetivo primordial de generar un lucro y que, por lo
general, cuentan con ingresos econdmicos que le permiten subsistir por fuera de este

campo.

Otro caso es el del productor cultural cuyo objetivo es la profesionalizacion y que,
directa o indirectamente, estd avalando la dominacion del campo de la historieta por el

campo econdmico ya que, si bien inicialmente puede no estar obteniendo mayor rédito
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por su trabajo, pretende escalar posiciones dentro del campo y obtener el prestigio que

le permita vivir de ello més adelante.

En el caso de Art Spiegelman, este comenzd realizando proyectos en el circuito
underground, en el cual la meta principal es la creacion artistica y no el lucro
econdmico. Con el paso del tiempo y gracias principalmente a Maus, Spiegelman entra
en la escena mainstream y obtiene prestigio y capital econémico. A partir de ese
momento, el autor comienza a manejarse en funcion del campo empresarial-capitalista
en tanto empieza a trabajar para grandes publicaciones como The New Yorker v, si bien
continla comprometido con la creacion artistica, piensa sus obras en funcion de la
reproduccion 'y, por ende, aunque sea indirectamente, del nivel de ventas
(SPIEGELMAN, 2012).

Otra cuestion a tener en cuenta al referirnos a los campos sociales en general y al
campo de la historieta en particular, son los mecanismos, criterios y agentes de
consagracion, es decir, aquellos que realizan una apreciacioén, ya sea de las historietas o
de sus productores, que se traduce en un reconocimiento -que constituye lo que se
conoce como capital simbdlico- y que permite mejorar la posicion del agente al
otorgarle legitimidad dentro del campo. Cabe sefialar que hoy en dia gran parte de las
luchas por la consagracion se han desplazado al ambito digital, en tanto los
intercambios y la competencia por el reconocimiento se hacen presentes en redes

sociales, paginas web y blogs.

Ahora bien, los agentes y criterios de consagracion determinantes dentro de un
campo en un momento dado nos hablan de su grado de dependencia o autonomia. Por
ejemplo, si la cantidad de ventas alcanzada por una historieta es el factor determinante
para otorgarle un premio en tanto que best seller, esto delata que el campo -0 al menos
esa region del mismo- esta determinado por lo econémico Yy, en consecuencia, sus
mecanismos de consagracion son heteronomos ya que se encuentran determinados

desde fuera de dicho campo.

Otro criterio de legitimacion heteronomo es cuando se consagran historietas como
obras de arte, como ocurrid, por ejemplo, en la Muestra del Louvre en 1967 y con la
Bienal Internacional de la Historieta de Buenos Aires en 1968 (VAZQUEZ, 2010).
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Por ultimo, la utilizacion de ciertas etiquetas como la de “novela grafica” recurre al
campo de la literatura para legitimizar a la historieta, es decir, que se esta volviendo al
eterno debate entre alta y baja cultura, tema que abordaremos en detalle en el siguiente
apartado. Ademas, a la vez que se recurre a otro campo para la obtencién de capital
simbolico, se le otorga al campo empresarial la posibilidad de intervenir sobre el de la
historieta para vender sus productos en lugares donde habitualmente no son vendidos,
editdndolos en formato libro de tapa dura (como, por ejemplo, aquellos que reproducen
obras de arte pictdricas) (REGGIANI, 2009b).

En el caso de Spiegelman, sabemos que gracias a Maus obtuvo infinidad de
premios, titulos y reconocimientos, siendo el méas destacado el Pulitzer de 1992. Pese a
esto, muchos de sus logros fueron un tanto amargos para el autor, ya que este
consideraba que en multiples ocasiones su obra era incluida en categorias como
“juvenil” y “de ficcion” por tratarse de una historieta. A su vez, Spiegelman fue
contactado por diversas galerias y museos para exponer Maus, entre los que se cuenta al
Museo de Arte Moderno de Nueva York [Fig.5]. Sin embargo, posteriormente el autor
entablé una serie de discusiones con el MoMA por considerar que el museo no entendia
a la historieta y no le otorgaba el lugar que realmente se merecia (SPIEGELMAN,
2012).

Para concluir, y en funcion de todo lo expuesto anteriormente, diremos que en el
campo de la historieta nos encontramos con distintas regiones que gozan de diferentes
grados de dominacién o autonomia con respecto a otros campos. Las regiones mas
auténomas priorizan el hacer obra frente a la obtencion de lucro. Internet ha promovido
el desarrollo de estas regiones, en tanto les permite a sus agentes publicar sus trabajos
en la red, contactarse unos con otros con mayor facilidad y establecer redes de
influencia dentro de las cuales obtener un cierto renombre por fuera del circuito
mainstream; todo esto con un sacrificio econémico un tanto menor con respecto a otras
épocas. Por otro lado, las regiones con mayor dependencia del mercado econdmico
tienden a renegar de las herramientas multimediales y a guiarse por modos de
produccién mas tradicionales y estereotipados. Sin embargo, no hay que perder de vista
que cada modo de produccién implica relaciones dinamicas entre los agentes que

ocupan distintas posiciones en el campo, por lo que nada esta definido de una vez y para
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siempre, Sin0 gque estas estructuras se encuentran en un constante proceso de cambio y

reconstruccion.

5. El debate latente: alta y baja cultura

5.1 La historieta y su interminable lucha por la legitimidad

La historieta, como mencionamos al comienzo de este capitulo, es un objeto de
estudio complejo en tanto intenta reconciliar dos érdenes de significacion diferentes y,
en ocasiones, hasta contradictorios: la imagen y la palabra. Este tironeo constante entre
ambos lenguajes es lo que convierte a la historieta en un “arte intermedio” que se

encuentra posicionado al margen del canon cultural.

Este caracter marginal de la historieta en torno a la cultura establecida provoca que
esta se encuentre en una constante busqueda de legitimacion que pide prestados recursos
de otras artes, como la literatura. Esta tendencia puede rastrearse hasta los comienzos de
los estudios sobre el medio. Segun Oscar MASOTTA (1982) “Aparentemente cercana a
la pintura, entonces, es su parienta lejana; verdaderamente cercana, en cambio, a la
literatura (sobre todo a la literatura popular y de grandes masas) la historieta es literatura
dibujada” (p.10). Vemos aqui un claro intento de buscar la tutela del arte para
reivindicar el estatuto estético de la historieta (VAZQUEZ, 2012).

Lejos de ser un vicio de los primeros estudios sobre el tema, esta necesidad de la
historieta de probar su valor cultural sigue presente hasta nuestros dias. Si bien el debate
entre alta y baja cultura fue saldado a nivel tedrico hace mucho tiempo y puede
considerarse una tematica “vetusta”, sus implicaciones continllan operando al nivel de
imaginario social contemporaneo. Asi, la historieta sigue luchando constantemente por
legitimarse y probar que puede ser “seria” y no un medio meramente destinado al

consumo juvenil y a la basqueda de la evasion.

Federico REGGIANI (2009b) Ilamo la atencidn sobre un constante proceso de
“estantificacion” en torno a la historieta, que puede observarse claramente en el caso
local de la conocida “Biblioteca Clarin de la Historieta” (2004) y la “Nueva Biblioteca
Clarin de la Historieta” (2006) , en las que, para promover el consumo de las

publicaciones de estas colecciones, se recurrio a un formato libro y a “prologos
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legitimadores™ escritos por distintos personajes destacados de la cultura (escritores,
periodistas, filosofos, etc.) que avalaban la lectura de los titulos que se presentaban. En
otras palabras, la alta cultura venia a decir que leer historietas estaba bien, y eso debia

servir para acallar cualquier resquemor por parte de los potenciales lectores.

Dentro de esta misma linea, la edicion de historietas en formato de libro de tapa
dura y la venta de cdmics en librerias, apunta a modificar el contrato de lectura de la
historieta para moldearla a imagen y semejanza de la literatura, considerada como el
mas legitimo de los lenguajes, en tanto el libro y la libreria son vistos como el lugar de
la cultura distinguida y la compra en librerias -en lugar de en los tradicionales quioscos-
funciona como un ritual de distincion (REGGIANI, 2008).

Otra tendencia que demuestra esta busqueda de legitimacién es la ya mencionada
utilizacion de la etiqueta “novela grafica” que, bajo la excusa de separar contenidos
“adultos” y diferenciar a estos productos de los comics de superhéroes, es, en realidad,
un claro intento de llevar a la historieta hacia formas y significados mas refinados y
elitistas y alejarla de su origen como objeto producido por y para el consumo masivo
(TURNES, 2009).

Por dltimo, el realizar exposiciones de historieta en museos busca cederle la
legitimidad del arte culto y sacarla de su lugar marginal, como en el caso de la Bienal
Internacional de la Historieta en el Di Tella, organizada por Oscar Masotta en 1968.

5.2 El caso de Maus

Pese a contar hoy con un nivel de reconocimiento cultural pocas veces visto en el
medio, Maus también sufrié inicialmente los embates de esta tension latente entre alta y
baja cultura. De hecho, Spiegelman debid hacerse camino entre constantes prejuicios,
rechazos y malinterpretaciones de su obra hasta que, finalmente, comenzaron a
reconocer su trabajo. Por ejemplo, cuando el autor presentd su comic en 1988 en un
encuentro de supervivientes del Holocausto celebrado en Los Angeles, el desagrado de

la concurrencia fue evidente:

Un anciano me pregunto: “;No podias esperar a que estuviéramos todos muertos para
hacer algo asi?”. Entonces intenté explicar que el nombre “coémic” no hacia justicia al
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medio porque implicaba humor [...] Y luego intenté explicar la sobriedad del proyecto,
las cuestiones con las que lidiaba, por qué habia elegido el formato comic y demas, pero
de todos modos seguian mirandome mal, con hostilidad impenetrable (SPIEGELMAN,
2012:99-100).

Podria pensarse que esta reaccion de hostilidad se debia a que se trataba de un
publico formado por personas mayores con una mentalidad mas conservadora y que se
encontraban a la defensiva por tratarse de un tema que los tocaba tan de cerca como es
el Holocausto. Sin embargo, los equivocos en torno a Maus pueden rastrearse hasta las
esferas especializadas de la cultura letrada. Asi, poco después de la publicacion de
Maus, Spiegelman escribio al editor de The New York Times, exigiéndole que retirara a
su obra de la lista de best sellers de ficcion ya que se trataba de una historia de claro
contenido autobiogréfico (CRISOSTOMO GALVEZ, 2016). Al parecer, los encargados
de la seccion cultural del diario consideraban que el hecho de ser un comic de animales
antropomorficos le otorgaba a Maus un caracter ficcional sin importar su contenido y no
estaban dispuestos a que una historieta les hiciera reformularse su sistema de

clasificacion.

En una linea similar, SPIEGELMAN (2012) menciona en MetaMaus cuanto le
fastidio que el primer volumen de Maus recibiera un premio a “mejor libreto de un autor
joven” ya que, en su opinion, le habian otorgado ese galarddn por un prejuicio contra el
medio, presuponiendo que los cdmics son un producto exclusivamente orientado a un

publico joven, sin importar las tematicas abordadas ni la forma de hacerlo.

Por dltimo, como mencionamos en el apartado anterior, Maus fue expuesto en
distintas galerias y museos, siendo el mas destacado de ellos el MoMA. Sin embargo,
esta “distincion” result0 de los mas problematica para Spiegelman quien, si bien accedio
a realizar una exposicion en este museo a fines de 1991, se neg6 a venderle originales

en 1997 debido al tratamiento que el mismo hacia de las historietas.

La razon de esta reticencia se originé en el afio 1990, cuando el MoMA realiz6 una
muestra titulada High/ Low en la que se expusieron vifietas de artistas reconocidos como
Mird, junto con varias historietas sumamente populares, como Krazy Kat. El resultado
fue decepcionante a los ojos de Spiegelman, ya que la ampliacién de las vifietas y su

exposicion junto a cuadros famosos generaba un contraste que mas que equiparar ambos
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medios, marcaba mas aun sus diferencias en perjuicio de la historieta, cuya finalidad es

la reproduccion y no la exhibicion.

Tratando de evitar que errores similares se repitieran en el futuro, Spiegelman le
propuso al MoMA realizar una muestra titulada Low/Low, la cual tard6 varios afios en

hacerse realidad debido a la reticencia del museo:

Queria pedirles que corrigieran la exposicion High/Low del MoMA montando otra
titulada Low/Low que explicase que, si se consideraba la obra en sus propios términos
en lugar de compararla con cuadros, podia comenzarse a entender que los cémics no
intentaban ser pintura y fracasaban, sino que son dibujos con otro propdsito
(SPIEGELMAN, 2012: 205).

Como vemos, la puesta en valoracion de la historieta siguiendo parametros validos
para otras artes implica sacrificar las capacidades expresivas del medio en funcion de un
encasillamiento planteado a partir de la distincion latente entre alta y baja cultura. Darle
a la historieta el espacio que requiere para poder expresarse en sus propios términos es,
en nuestra opinion, un requerimiento urgente para el analisis de la comunicacion y la

sociedad contemporaneas.
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CAPITULO 2

Contar el horror: Formulas de representacion, (postymemoria y autorreflexividad

En este capitulo analizaremos los elementos por medio de los cuales Maus
elabora su representacion de la Shoa. Para ello, primero nos detendremos en el debate
que se ha desarrollado en los circulos académicos y artisticos en torno a la posibilidad o
imposibilidad de retratar el Holocausto. Luego, rastrearemos la presencia, en nuestro
objeto de estudio, las férmulas que han sido utilizadas a lo largo de la historia para
representar masacres y genocidios: la cinegética, la martiriologica y la infernal. Por
ultimo, abordaremos el concepto de postmemoria de la segunda generacion de
supervivientes para mostrar cdmo esta actGa en Maus y los recursos utilizados por
Spiegelman para retratarla, particularmente a traves de la inclusion de tres imagenes
fotograficas especificas y del ejercicio de una narratividad autoconsciente y reflexiva,
que vuelve sobre el proceso creativo para sefialar tanto sus carencias como sus

posibilidades.

1. El debate sobre la representabilidad de la Shoa

Las teorias y discusiones acerca de la posibilidad de representar un hecho de tal
magnitud y crueldad como lo fue la Shod comienzan inmediatamente después de la

Segunda Guerra Mundial y contintan hasta nuestros dias.

Quizas una de las declaraciones mas citadas respecto a este tema es la famosa frase
del filésofo Theodor ADORNO: “Escribir poesia después de Auschwitz es un acto de
barbarie” (1984:248). Pese a la contundencia de esta afirmacion, que ha sido eje de
acalorados debates entre historiadores, fildsofos y demas especialistas durante décadas,
es necesario relativizarla en tanto son las representaciones del Holocausto elaboradas
desde practicamente todas las esferas del campo cultural las que permiten, hoy en dia,
mantener viva la memoria del horror y el recuerdo de las victimas para las generaciones

nacidas luego del hecho.
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De todas formas, no puede negarse la dificultad de abordar esta masacre historica,
que en si misma implico la introduccion de una nueva figura legal: el genocidio?®,
término impulsado por el abogado polaco-estadounidense Raphael Lemkin en 1944. En
efecto, se trata de un hecho tan extremo que pone a prueba las categorias habituales de

la conceptualizacion.

Segin BURUCUA y KWIATKOWSKI (2014) existen dos argumentos principales
que son esgrimidos por quienes cuestionan la respresentabilidad del Holocausto. El
primero, sostenido por los llamados negacionistas, implica afirmar que este hecho
escapa a las posibilidades de todo lenguaje y soporte para dar cuenta de él. La segunda
postura, si bien no niega esta posibilidad, sostiene que la Gnica forma de lograrlo es de
una manera literal y objetiva, tratando de reducir al minimo la distancia entre el objeto
representado y su representacion mediante la utilizacion de construcciones linglisticas
exclusivamente. Para este segundo posicionamiento la cuestion no seria si se puede 0 no

representar, sino cudl es el “modo correcto” de hacerlo.

La tesis de la existencia de una Unica forma correcta de representar la Shoa fue
refutada por numerosos autores, entre los que destacamos a Georges DIDI-
HUBERMAN (2004), quien postuld la importancia de las imagenes fotograficas para
abordar la tragedia en tanto constituyen instantes de verdad. Segun el autor, la sola
existencia de esas fotos impide la referencia a Auschwitz en términos absolutos, tales
como “indecible” o “inimaginable”: el genocidio fue pensado, por lo tanto, es pensable

y representable.

Este planteamiento provocéd una fuerte critica por parte de quienes consideran al
Holocausto un tema tabu, cuyos limites de representacion son radicales y ontoldgicos y
gue es, en consecuencia, imposible de imaginar o ver, y para quienes el hecho de

intentarlo constituye una tremenda afrenta moral.

Por el contrario, consideramos al aporte de Didi-Huberman profundamente
enriquecedor para el debate en torno a la representabilidad de la Sho4, en tanto rescata

el caracter crucial del establecimiento de cierta distancia al enfrentar esta tarea, y da

3 Estos actos comprenden la “matanza y lesion grave a la integridad fisica o mental de los miembros del
grupo, sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su
destruccién fisica, total o parcial, medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo y el
traslado por la fuerza de nifios del grupo a otro grupo”, seglin lo establecido en la Convencidn para la
Prevencion y la Sancién del Delito de Genocidio de la ONU (1948).
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cuenta de la posibilidad de un acceso al pasado que no es lineal, sino complejo y
fragmentario. Cualquier tentativa de reconstruir lo aniquilado por el genocidio debe
saltear el terror frente a la presunta irrepresentabilidad del trauma. Mas adelante
volveremos sobre la importancia de las imagenes fotograficas para la representacion del

Holocausto en general, y su utilizacion en Maus en particular.

En este punto, quisiéramos referirnos a otro caso en el que la tesis de la
irrepresentabilidad de la Shoé se ve refutada: el de los testimonios de las victimas. Estas
se ven atrapadas entre la necesidad visceral de contar su historia y la inadecuacion de
las formas de expresion para alcanzar esa meta. Sin embargo, el imperativo de evitar
que se olvide lo acontecido y los padecimientos personales de los supervivientes los
lleva a expresarse, ain de manera fraccionaria, incompleta, imperfecta e imprecisa. El

poder liberador del arte es, en estos casos, mayor que cualquier temor.

Al respecto, Raquel CRISOSTOMO GALVEZ (2016) se refiere al horresco
referens y a su superacion. El horresco referens se vincula a la imposibilidad de la
narracion frente a la percepcion del horror, elemento que suele ir acompafiado del miedo
a la delectatio morbosa, es decir, el placer obtenido, ya sea por el artista o por su
publico, ante los detalles particularmente viles y cruentos. Segun la autora, muchos
supervivientes experimentan este miedo, lo que suele llevar en primer lugar a una
“amnesia voluntaria”, es decir, una necesidad de intentar olvidar lo ocurrido y evitar
hablar de ello. Este primer momento suele seguirse de una segunda etapa en la que los
testigos y supervivientes desean volcar sus experiencias en alguna forma de
representacion artistica. Esto puede observarse claramente en el caso de Vladek
Spiegelman, quien, tras guardar silencio durante décadas y llegar incluso a quemar los
diarios de su difunta esposa por los dolorosos recuerdos que le producian, decide contar
su odisea a su hijo. Curiosamente, Art (“arte” en inglés) es el encargado de darle forma

a ese relato a través de la historieta que es nuestro objeto de estudio.

Volviendo a la cuestion del debate sobre la representabilidad de la Shoa, Andreas
HUYSSEN (2001) afirma que en la década de los ochenta se reavivaron las discusiones
tedricas en torno a este tema, dandosele particular importancia a las tesis sobre la
universalidad del Holocausto y, al mismo tiempo, el caracter Gnico del mismo. Si bien
ambas posturas parten de un nucleo de verdad definido por la dificultad de expresar el

horror, el llevarlas al extremo constituye siempre un equivoco.
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La teoria de la universalidad de la Shoa parte del postulado postmoderno del
fracaso y las promesas incumplidas de la Modernidad, a la que se considera, en
consecuencia, una catastrofe que es sinénimo de genocidio, imperialismo y racismo. El
principal problema de esta postura es que despoja al Holocausto de su especificidad

historica, amalgamandolo a todas las demas masacres precedentes.

Por su parte, insistir sobre el caracter unico de Auschwitz impide desde el inicio
cualquier forma de representarlo, en tanto nada podra jaméas acercarse o compararse
siquiera a este acontecimiento. Sin embargo, existe otra posible interpretacion de esta
tesis, la cual implicaria volver sobre la cuestion anteriormente abordada de la busqueda

de una unica “forma correcta” de representar el genocidio.

Nos oponemos a ambas tesis y en su lugar planteamos que, debido justamente a que
Auschwitz se resiste a toda representacion univoca, necesita de toda una multiplicidad y

variedad de representaciones para lograr mantener vivo su recuerdo:

Lo que esté en cuestién es cémo resolver la transmision inexorablemente mediatica de un
trauma de la humanidad a las generaciones nacidas después de las victimas, de los
victimarios y de los compafieros de ruta, a través de mdltiples discursos artisticos,
museales, periodisticos, autobiograficos y cientificos. Solo la multiplicidad de discursos
garantiza una esfera publica de la memoria, en la que, por cierto, no pueden tener el
mismo valor todas las representaciones. [...] Por lo demas, la inconmensurabilidad
siempre constituyd un motor, no un obstaculo, de la representacion artistica...”
(HUYSSEN, 2001: 123-124).

Teniendo en cuenta todo lo anteriormente mencionado podemos referirnos, por
ultimo, a otro factor que opera en el debate sobre “la manera correcta” de hablar del
Holocausto: quién estd autorizado a referirse al tema y quién no lo estad. Asi, puede
advertirse una permanente desconfianza y animosidad hacia cualquier representacion
proveniente de los Estados Unidos en general y de Hollywood en particular, mientras
que los discursos europeos son mas facilmente aceptados (HUYSSEN, 2000). En
efecto, en el fondo de estas discusiones se encuentra, una vez mas, la oposicion que

planteamos en el capitulo anterior entre alta y baja cultura, entre arte e industria cultural.

Es en este contexto que Maus cobra particular importancia, en tanto viene a romper
con muchas de las concepciones dicotdmicas, cerradas y fundamentalistas que suelen
plantearse al abordar la representabilidad del Holocausto. Como sabemos, esta es la
obra de un autor norteamericano que, si bien se basa en las experiencias de su padre
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polaco, se plantea en formato de historieta, un producto clave de la cultura de masas.
Con todo, hemos visto en el capitulo precedente coémo Maus ha logrado superar
prejuicios en torno tanto a su creador como a su origen y al medio elegido para llevar
adelante su tarea, subvirtiendo los parametros establecidos y resistiendose a cualquier

tipo de categorizacion.

A su vez, Maus nos devuelve al tema de la importancia de establecer cierta
distancia al momento de abordar la representacion de la Shoa. Es, justamente, en un
intento de lograr este distanciamiento que Spiegelman introduce lo que llamaremos
“metafora animal” (es decir, la representacion de los distintos personajes de su historieta

como animales):

No sé exactamente cdmo lucia un aleméan en un pueblito especifico realizando una tarea
especifica. Mis nociones surgen de un par de fotografias y un par de peliculas.
Necesariamente voy a hacer algo inauténtico. [...] Usar esas cifras, los gatos y los
ratones, en realidad es una manera de permitir a la gente que estd pasando por esa
experiencia que vaya mas alla de esas cifras. En realidad, es una manera mucho mas
directa de manejar el material. (en HUYSSEN, 2000:75).

Asi, si bien Spiegelman admite la inautenticidad intrinseca de su representacion de
la Shoa dentro de los pardmetros realistas, logra generar un efecto de verosimilitud e
identificacion en el lector mediante la utilizacién de la historieta como un medio que le
permite plantear un complejo entramado de imégenes y textos vehiculizados por la voz

legitimadora de su padre.

2. Lasférmulas de representacion

Segun el semidlogo Charles Sanders PEIRCE, representar significa “estar en lugar
de, es decir, encontrarse en relacién tal con otro, que para ciertos fines es tratado por
alguna mente como si fuera ese otro” (1987: 261). Este concepto puede aplicarse a
aquellos objetos culturales como textos, imagenes y pinturas, entre otros, que exhiben
una dimension transitiva, por la cual se refieren a una realidad externa a ellos, y una
dimension reflexiva, mediante la que hablan y se presentan a si mismos (MARIN,

2009). A su vez, una representacion puede definirse, en un sentido mas general, como
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un conjunto de préacticas culturales que pertenecen al universo social y se encargan de
darle forma, tanto develandolo como disfrazandolo (BURUCUA y KWIATOWSKI,
2014).

Para la realizacion de este apartado nos basaremos principalmente en la
investigacion realizada por BURUCUA y KWIATKOWSKI (2014), en la que estos
autores identifican formulas especificas para la representacion de masacres y genocidios
y realizan un recorrido histérico de la gestacion, la evolucién y los cambios que estas
han experimentado a lo largo de los siglos. Luego, rastrearemos la presencia de estas
formulas en Maus y las analizaremos a partir de las vifietas mas representativas de cada

una de ellas.

Definiremos a las férmulas de representacién como una serie de dispositivos que se
han gestado histéricamente y que, si bien han experimentado cambios que les permiten
comunicar nuevos sentidos, son lo suficientemente estables como para ser facilmente
reconocidos por el puablico. Precisamente debido a esta relativa flexibilidad de las
representaciones, podemos afirmar que cuando nos encontramos ante una situacion en la
cual los nuevos hechos no pueden adaptarse o encasillarse en las formulas establecidas,

estamos frente a lo que se conoce como limites de la representacion.

Buructa y Kwiatowski identifican tres formulas de representacion predominantes a
lo largo de la historia de la humanidad (la cinegética, la martirioldgica y la infernal),
pero plantean que las mismas han aparentemente encontrado su limite ante el horror de
los genocidios contemporaneos. Sin embargo, quienes intentaron representar estos
hechos han tenido que basarse necesariamente en las férmulas existentes, lo que
explicaria, en cierta medida, las dificultades para referirse satisfactoriamente a estas
masacres y los debates en torno a la representabilidad que abordamos en el apartado
anterior. La hipdtesis de estos autores es que, desde fines de la Primera Guerra Mundial,
podria estar gestandose una nueva formula, pero que esta aliin no se ha definido del todo,
por lo que, en este apartado, nos enfocaremos Unicamente en las tres formulas

tradicionales.

La férmula cinegética implica la utilizacion de metaforas que refieren a escenas de
caceria, lo que lleva a la animalizacion, a veces ambivalente, tanto de las victimas como

de los victimarios.
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Por su parte, la formula martiriolégica hace referencia, como su nombre lo indica, a
episodios de martirio colectivo, tales como la masacre de los santos inocentes, a la que
nos referiremos en detalle mas adelante. Esta formula es la Gnica que no se presta a

ningun tipo de ambivalencia en tanto su eje esta puesto en la inocencia de las victimas.

Por ultimo, la formula infernal compara los hechos de extrema violencia que
constituyen la base de todas las masacres y genocidios con los castigos del Averno. Esta
férmula, al igual que la cinegética, presenta ciertas ambivalencias en tanto puede ser
utilizada tanto por las victimas como por los perpetradores, quienes en ocasiones han
intentado justificar sus actos afirmando que los sufrientes se encuentran en esta

situacion debido a sus pecados.

Si bien la cinegética es la férmula predominante en nuestro objeto de estudio,
debido precisamente a la estrecha relacion entre la misma y la metafora animal que
funciona como el hilo conductor de Maus, las otras dos formulas también hacen su

aparicion en ciertas vifietas, como veremos a continuacion.

e La férmula cinegética

La formula cinegética tiene su eje en la imagen de la caceria que fue empleada
desde la Antigliedad clésica para la representacion de matanzas de distinta indole, desde
las guerras religiosas y la conquista de América hasta masacres modernas como la Shoa

o el genocidio ruandés.

Esta formula comenz6 a utilizarse debido al prestigio otorgado a la caceria en
muchas sociedades antiguas, para las cuales la habilidad en la practica de esta actividad
era un indicio de la capacidad del monarca o las clases dominantes para ejercer el
gobierno. En las monarquias del Cercano Oriente se denominaba phonou pollou (“gran
caceria”) a la accidn politica de fomentar la deportacion y el asesinato en masa con el

objetivo de debilitar demograficamente a los pueblos rivales.

También pueden verse atisbos de esta formula en las representaciones religiosas.
Para el cristianismo, Jesus es considerado el Angus Dei (“el cordero mistico” o “el

cordero de Dios™) que es sacrificado para la salvacion de los hombres. Por su parte, el
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judaismo adopté en ocasiones la figura de la liebre perseguida por el aguila para

referirse al pueblo de Israel y sus desgracias.

A partir del siglo XIX, asistimos a la animalizacién virulenta de las victimas por
parte de los perpetradores, quienes intentaron en ocasiones justificar sus crimenes
alegando que estaban protegiendo la supuesta pureza de su raza mediante la eliminacion
de seres que, mas que humanos, eran comparables a insectos, alimafas, virus y
bacterias. En el capitulo siguiente veremos en detalle como este discurso funcionaba

activamente en la propaganda antisemita de los nazis.

Por ultimo, antes de pasar a la aplicacion de esta férmula a nuestro objeto de
estudio, quisiéramos volver sobre lo enunciado anteriormente acerca del caracter
oscilante de la misma. En efecto, la metafora cinegética puede ser utilizada tanto por las
victimas y sus partidarios para referirse a la ferocidad animal de los perpetradores y asi
remarcar su estado de completa indefensidn e inocencia, como por los victimarios para
animalizar a las victimas y asi justificar su eliminacion. Esto puede apreciarse
claramente en el caso de la Shod, en el que los judios fueron representados por el
gobierno aleman como alimafias de distinta indole, a la vez que los oficiales nazis
fueron comparados con perros de caza y otros animales feroces en numerosos

testimonios.*

La férmula cinegética es central en Maus y aparece a lo largo de toda su historia, en
tanto se encuentra intimamente vinculada con lo que denominaremos “metafora
animal”, es decir, la representacion de los personajes de la historieta como distintas

especies animales. Asi, los judios son dibujados como ratones, los nazis como gatos, los

* Como un ejemplo sumamente significativo en tanto se trata de un caso local y reciente,
consideramos pertinente en este punto hacer una referencia a la desaparicion (y posterior aparicion
sin vida) de Santiago Maldonado, hecho acaecido el pasado 1° de agosto en Cushamen en el marco
de la violenta represion de una protesta mapuche a manos de efectivos de Gendarmeria. Los
mapuches equipararon la persecucion con una caceria, a la vez que los mismos gendarmes se
hicieron eco de esta figura y la utilizaron durante el operativo. Un miembro de la comunidad Pu
Lof, testigo clave en el caso, declaré ante los medios: “Nos mandamos para el rio. Los gendarmes
nos seguian corriendo. Y nos tiraban de ahi arriba. Nos tirotearon. Nos vinieron a cazar, eso fue lo
que dijo Pablo Noceti: ‘Vamos a cazar a todos’” (“Testigo mapuche”, 2017). Como puede verse, la
férmula cinegética, lejos de haber caducado, sigue utilizandose alin en nuestros dias.
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polacos como cerdos, los norteamericanos como perros, los ingleses como peces, los

franceses como ranas, los gitanos como polillas y los suecos como alces.

Si bien analizaremos en detalle esta metafora, sus limites y contradicciones en el
tercer capitulo, abordaremos a continuacién algunas de las razones por las que
Spiegelman decidid utilizarla en su obra. Entre los multiples factores determinantes de
esta eleccion, cabe mencionar el deseo del autor de llevar al limite el racismo
biologicista de los nazis con el objetivo de ridiculizarlo y evidenciar asi su caracter
absurdo. Esto se ve claramente en la decision de dibujar a los judios como ratones, en
tanto la propaganda nazi, como mencionamos, solia representarlos como una plaga. A
su vez, es clara la referencia a las fabulas animales de autores como Esopo y La
Fontaine y a las sétiras politicas realizadas por los medios graficos a lo largo de la

historia.

Asimismo, afirmaremos que Spiegelman emplea esta metéfora con el objetivo de
apelar al lector y generar empatia por los personajes principales, en tanto se trata de
pobres ratones aterrorizados y perseguidos por los nazis. Sin embargo, a la vez que se
busca generar este acercamiento, también se asegura el mantenimiento de una distancia
que previene la trivializacion de las imagenes mas cruentas de la obra, al evitarse
mostrar a seres humanos siendo torturados y asesinados masivamente. El dibujo
depurado y cuasi minimalista de Spiegelman se revela asi contra la delectatio morbosa a

la que nos referimos en el apartado anterior.

Pese a que la formula cinegética se hace presente, como mencionamos, en
practicamente todas las vifietas de Maus, destacaremos unas pocas que son sumamente
representativas de la misma en tanto hacen hincapié en la relacion entre gatos y ratones,
siendo los primeros los cazadores y los segundos las presas indefensas. Esto puede
apreciarse claramente en las vifietas en las que Vladek le cuenta a Artie acerca del
escondite que construyo en el gueto de Srodula, a donde fue trasladada la familia
Spiegelman en 1943 [Fig. 6]. Alli, hacinados en un espacio de poco més de un metro de
ancho, los ratones aguardaban periddicamente a que los nazis, asistidos por perros
feroces que intentaban detectarlos mediante el olfato, dejaran de buscarlos. Esta
experiencia se repitio en tres ocasiones mas, pero los padres de Art lograron mantenerse

a salvo y evitar a sus perseguidores, gracias a la suerte y al ingenio practico de Vladek
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para la localizacion y construccion de “ratoneras”, como llama Spiegelman a estos

bunkeres, en otra clara referencia a la metéafora cinegetica.

Otra ocasidn en la que esta formula aparece de manera destacada es cuando Anja y
Vladek logran escapar del gueto de Srodula para buscar refugio en Sosnowiec. Alli,
primero piden la ayuda de la polaca que habia sido nifiera de Richieu (el primer hijo del
matrimonio), pero esta les cierra la puerta en la cara. Sin un lugar donde esconderse, los
Spiegelman, ataviados con mascaras de cerdo que ocultan su condicion de ratones-
judios, vagan sin rumbo por el pueblo hasta que son rescatados por un conocido de Anja
[Fig. 7]. La utilizacion de estas caretas es un recurso que utiliza Spiegelman para
mostrar el absurdo del racismo nazi, segun el cual cada pueblo tenia rasgos especificos
que delataban su pertenencia étnica y su “pureza racial”. Se trata, en definitiva, de una

mascara que a la vez que oculta, revela una logica siniestra e irracional.

Por daltimo, quisiéramos destacar la escena en la que Vladek cuenta como
asesinaron a sangre fria a uno de los prisioneros judios luego de la evacuaciéon de
Auschwitz hacia el final de la guerra [Fig. 8]. Tras afirmar haber escuchado disparos
toda la noche, Vladek recuerda cuando era nifio y uno de sus vecinos mat6 a un perro
rabioso de un tiro, y comenta: “Alguien salta, gira, rueda 25 o 35 veces. Y se detiene.
‘Oh’, me dije: ‘habran matado un perro’ [...] Y entonces pensé: ‘Qué sorprendente que
un ser humano reaccione igual que el perro del vecino’” (SPIEGELMAN, 2014: 242).
Aqui la metafora animal vuelve a quebrarse para mostrar la diferencia entre los
animales “puros” y los antropomorficos. El hecho de morir “como un perro” implica
una degradacion incluso para al estatus de raton al que ya se encontraban subyugados
los judios. En efecto, es un escalébn méas abajo en el proceso de deshumanizacion
propulsado por los nazis e ilustra el intento de animalizar a los prisioneros de los

campos, mecanica frecuente en la formula cinegética.

e Laférmula del martirio

Esta formula tiene su eje en la figura del martir, palabra derivada del griego martus
que funciona como un equivalente de “testigo”. Sin embargo, el martir no es un testigo

comdun, sino aquel que pone su vida en riesgo con tal de contar su historia.
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Este término fue empleado inicialmente en escritos religiosos, principalmente
aquellos pertenecientes a la tradicion cristiana, para denominar a los creyentes que
fueron perseguidos, torturados y asesinados por profesar su fe. Luego de la matanza de
San Bartolomé* se transformo la retorica del martirio aplicada a la representacion de
masacres para incluir no solo la inocencia, el sacrificio y el sufrimiento de las victimas

sino también cuestiones vinculadas a la militancia politica y al compromiso social.

Aunque existieron diversos martirios colectivos que fueron utilizados para
representar genocidios, en este apartado nos concentraremos en el episodio conocido
como la masacre de los santos inocentes, basada en una historia biblica segun la cual el
rey Herodes, en un intento de asesinar al recién nacido Jesus, mandé a matar a todos los

nifios menores de dos afios que habia en Belén y en sus alrededores.

Si bien la historia de los santos inocentes se convirtio en la forma prototipica para
representar masacres reales, surgieron dudas respecto del verdadero caracter de martires
de las victimas, en tanto se trataba de nifios que habrian muerto por una fe que alin no
existia y que no eran capaces de atestiguar por ninguna causa o creencia. Sin embargo,
en la Edad Media se realizaron modificaciones al concepto de martir que permitieron
incorporar a los santos inocentes en esta categoria, en tanto no eran martires por

voluntad propia pero si de hecho, al haber sido asesinados por causas religiosas.

La formula martiriolégica aplicada a la representacién de masacres y genocidios
implica la exaltacion de la inocencia y la completa indefension de las victimas, a la vez
que se hace eje en sus padecimientos a manos de los perpetradores, destacandose asi, de
manera simétrica, la crueldad y malignidad de los mismos. En consecuencia, esta
formula no sufre de la ambivalencia presente en las otras dos, en tanto es utilizada pura
y exclusivamente para reivindicar, recordar y defender a las victimas y su uso le esta

totalmente vedado a cualquier estrategia justificatoria de los victimarios.

Aunque esta formula es la menos visible en Maus, seleccionamos dos ejemplos que
se vinculan con lo expuesto anteriormente sobre la masacre de los santos inocentes, en

tanto sus protagonistas son nifios pequefios.

4 Se conoce como la matanza de la noche de San Bartolomé al asesinato en masa de protestantes franceses
acaecida en Paris en la noche del 23 al 24 de agosto de 1572.
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El primer momento que podemos relacionar con la metafora del martirio es cuando
Vladek le cuenta a Artie acerca de como los nazis asesinaban a los infantes que lloraban
demasiado cuando intentaban llevarse a sus familias del gueto de Srodula a Auschwitz
[Fig. 9]:

Esa primavera, en un dia, los alemanes trasladaron de Srodula a Auschwitz a mas de mil
personas. La mayoria eran nifios, algunos de solo 2 o 3 afios. Algunos lloraban todo el
tiempo. No podian parar. Asi que los alemanes los levantaban por una pierna y los
estampaban contra la pared. Y ya no volvian a llorar nunca mas. Asi trataban los
alemanes a los pequefios que habian conseguido sobrevivir (SPIEGELMAN, 2014: 110).

Esta forma de deshacerse brutalmente de los nifios es recurrente en los relatos sobre
masacres y genocidios. Se trata de un método expeditivo y cruel, cargado de desprecio y
safla contra pequefios que, como los santos inocentes, no tienen forma alguna de
defenderse y quienes ni siquiera pueden comenzar a comprender las razones detras de
su persecucién y confinamiento en los guetos y campos de concentracion. La retérica

nazi del odio les es totalmente ajena.

Quisiéramos sefialar ahora algunas cuestiones vinculadas a como Spiegelman
aborda un tema tan delicado. El autor evita hacer afirmaciones sobre acontecimientos
que Vladek no recuerda correctamente 0 no observd de manera directa, actitud que
mantiene a lo largo de la obra. En este caso, en tanto Vladek no fue testigo presencial de
los hechos, el autor incluye un bocadillo en el que su padre afirma “Esto no lo vi con
mis propios ojos, pero alguien me lo contd al dia siguiente” (SPIEGELMAN, 2014:
110). Queda demostrado asi el deseo de Spiegelman de ser lo mas fiel posible al relato
de su padre, sin dar nada por supuesto y cotejando en ocasiones su testimonio con otras
fuentes documentales. A su vez, puede observarse que el globo de didlogo en el que se
incluye este comentario es utilizado para tapar la mancha de sangre dejada por el
ratoncito al morir aplastado. Esto confirma la negativa de Spiegelman a regodearse en
imagenes cruentas, concentrandose en que los elementos que conduzcan a un impacto
emocional en el lector sean las relaciones entre los personajes y la empatia con los

mismos.

Por ultimo, el segundo momento en que detectamos vestigios de la férmula
martirioldgica es cuando Vladek habla de la muerte de su primer hijo, Richieu [Fig. 10].

Los Spiegelman habian confiado la seguridad del pequefio a su tia Tosha, quien gozaba
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de cierta proteccion en Zawiercie debido a la influencia de un familiar suyo. Sin
embargo, a los pocos meses, los nazis comenzaron a evacuar el gueto y a trasladar a
todos sus habitantes a campos de concentracion. Tosha, consciente del destino que les
aguardaba, uso un frasco de veneno que llevaba siempre con ella para matar a Richieu y
a sus hijos y suicidarse. Una vez mas, asistimos a la muerte de pequefios que nada

tienen que ver con la guerra, evocando asi a la masacre de los santos inocentes.

e Laférmula infernal

La férmula infernal es, al igual que la cinegética, ambivalente, en tanto ha sido
utilizada a lo largo de la historia tanto por las victimas como por los perpetradores de
distintas masacres y genocidios. En el caso de las primeras, el uso de esta metafora
busca exaltar la naturaleza inhumana de los tormentos padecidos y el caracter
demoniaco de los torturadores. Por su parte, los victimarios la han empleado en un
intento de justificar su accionar, en tanto los sufrientes eran considerados pecadores que

merecian estar en el infierno y ser castigados por sus supuestos crimenes.

El empleo de esta formula ha sufrido numerosas modificaciones a lo largo de la
historia, debido principalmente al debate acerca de la naturaleza y la existencia misma

del infierno y del diablo, el cual continta hasta nuestros dias.

Si bien los elementos constitutivos tanto de la imagen de Satands como del infierno
datan de los inicios del cristianismo, es a partir de la Edad Media que estos comienzan a
plasmarse en representaciones autonomas plagadas de descripciones del Averno y de las
torturas especificas a las que serian sometidos los condenados. A partir del siglo X1V el
infierno y el demonio dejaron de ser considerados simples metaforas y adquirieron el
caracter de una amenaza real que buscaba atemorizar a los fieles y fomentar asi la
obediencia religiosa y el respeto por el orden social. En el siglo XVI, con los
enfrentamientos religiosos entre catélicos y protestantes, ambos bandos utilizaron esta
formula para sefialar los pecados de sus antagonistas y fomentar la imagineria de una

guerra entre el bien y el mal en funcidon de la cual el infierno mismo invadia la Tierra.

A partir del siglo XVII comenzaron a aparecer timidos ataques contra la doctrina
ortodoxa del infierno que lentamente evolucionaron y llevaron a un debilitamiento de

las representaciones mas detallistas del Averno y sus tormentos en el siglo XVIII. Esta
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transformacion es probablemente un sintoma del desencantamiento del mundo asociado
a la doctrina racionalista y cientifica y al desarrollo del Iluminismo. Del mismo modo,
empez0 a cuestionarse la existencia del diablo y se planted que, mas que una figura real,
el demonio era una metafora de la maldad que existe en el interior de todos los hombres.
Asi, la imagen de Satanas tendié a abandonar el campo de las practicas sociales para
refugiarse en mitos, simbolos y diversas expresiones artisticas como, por ejemplo, el
Fausto de Goethe. Esta tendencia hacia la alegorizacion de la metafora infernal se

consolido definitivamente en el siglo XIX.

La formula infernal ha sido utilizada para describir distintas matanzas de la Edad
Media, como las guerras de religién en Francia, la conquista de América y la guerra
entre Irlanda e Inglaterra a comienzos del siglo XVII. En la Modernidad, esta metéfora
ha sido empleada para describir genocidios como la Shod, haciendo hincapié en las
condiciones inhumanas de los campos de concentracion y sus hornos, y remarcando la

naturaleza demoniaca de la llamada “solucion final”.

Finalmente, cabe mencionar el uso de esta férmula en el caso de la desaparicién
sistematica de personas durante ultima dictadura militar en nuestro pais. En el famoso
prélogo del Nunca Mas, el informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas en la Argentina, Ernesto SABATO describié los centros clandestinos de
detencion como “el antro en cuya puerta podia haber inscriptas las mismas palabras que

Dante leyo en los portales del infierno: ‘Abandonad toda esperanza, los que entrais’”
(2003[1985]:8).

La formula infernal es introducida en nuestro objeto de estudio con Prisionero en el
Planeta Infierno, el comic en el que el autor cuenta el suicidio de su madre y que fue
publicado primero en Short Order Comix en 1973 para luego reaparecer en Maus a

modo de “intra-historieta” [Fig. 11].

Este comic viene a romper la continuidad del relato de Maus en varios puntos,
siendo el primero y mas evidente el dibujo: los personajes, que momentos antes eran
ratones, aparecen ahora retratados como seres humanos con una estética claramente
inspirada en el expresionismo aleman. Artie, atrapado en un estado depresivo, sin
rumbo y lleno de culpa, se encuentra ataviado con las ropas a rayas utilizadas por los

prisioneros de los campos. Ademas, las paginas de Prisionero destacan claramente
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dentro del resto de la historieta al estar impresas sobre negro, resaltando el luto que

conlleva esta historia.

Otro elemento disruptivo puede observarse al comienzo mismo de Prisionero: junto
al titulo, una mano sostiene una fotografia de Art junto a su madre, tomada durante unas
vacaciones familiares. Esta es la primera de las tres fotografias que aparecen en Maus y
que vienen a sefialar el lugar clave de la postmemoria en el relato, como veremos en el
siguiente apartado. En efecto, el peso del pasado sobre el presente es abrumador, puesto
que la tragedia del Holocausto no pude ser olvidada ni superada. Los efectos
devastadores de la Shoa siguen cobrandose vidas mucho después de la desaparicién de
los campos y afectan no solo a los supervivientes, sino también a sus hijos y a los hijos
de estos. Spiegelman demuestra en esta historieta que él también se siente un
superviviente, ya que ha sobrevivido al trauma de sus padres. En este sentido, Maus no
es solo la historia de Vladek, sino la de la lucha de Art Spiegelman por comprender qué

sucedid con su familia y cdmo esto marcé definitivamente toda su existencia.

Por ultimo, hay otras dos vifietas en las que observamos elementos de la metafora
infernal. La primera es la imagen en la que Artie aparece trabajando sobre su tablero de
dibujo, a los pies del que se extiende una montafia de cadaveres [Fig. 12]. Los cuerpos,
desnutridos y rodeados de moscas (insecto asociado al inframundo y al diablo) son los
vestigios de las pobres almas que fueron injustamente condenadas al infierno de los
campos de concentracion. El dibujo hace una clara referencia a las pocas imagenes que
pudieron rescatarse de Auschwitz, en las que pueden verse a los prisioneros muertos

amontonados de la misma manera.

La segunda de estas vifietas es aquella en la que aparecen ratones gritando al ser
guemados vivos en fosas comunes [Fig.13], recurso al que acudieron los nazis hacia el
final de la guerra, cuando los hornos no alcanzaban para matar a todos los judios a su
disposicion. La imagen muestra a un grupo de ratones desnudos y envueltos en llamas y
es uno de los pocos casos en los que Spiegelman explicita el horror y sufrimiento de los
mismos. El texto que acompafia a la escena explica que muchos “tenian que saltar a la
tumba todavia con vida. Prisioneros que trabajaban alli rociaban a los vivos y a los
muertos con gasolina.” (SPIEGELMAN, 2014: 232). La similitud entre esta ilustracion

y la representacion dantesca de los condenados consumiéndose en las llamas del
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infierno es evidente, solo que aqui no son los pecadores, sino las victimas inocentes las

que son castigadas.

3. Representar la postmemoria

En este apartado analizaremos dos elementos constitutivos de Maus que, en nuestra
opinion, contribuyen a su eficacia representacional a la hora de abordar un fendmeno
tan terrible y complejo como lo es la Shoa: la inclusiéon de imagenes fotograficas y lo
que identificaremos como su autorreflexividad narrativa. Ambos elementos estan

intimamente relacionados con lo que Marianne Hirsch denomina “postmemoria”:

La postmemoria describe la relacion que la generacidon posterior a aquellos que
presenciaron un trauma cultural o colectivo tiene con las experiencias de aquellos que
vinieron antes, experiencias que ellos “recuerdan” solamente por medio de historias,
imagenes y comportamientos entre los cuales crecieron. Pero estas experiencias fueron
transmitidas a ellos tan profunda y afectivamente como para parecer constituir memorias
por derecho propio. En consecuencia, la conexién de la postmemoria con el pasado no se
encuentra realmente mediada por el recuerdo, sino por un investimento imaginativo, la
proyeccion y la creacion (HIRSCH, 2008: 106-107)°.

En efecto, los hijos de los supervivientes, conocidos como “la segunda generacion”,
heredaron una memoria de los eventos traumaticos que se encuentra moldeada por las
narrativas de sus padres y que, en ocasiones, llega al extremo de desplazar sus vivencias
personales. La necesidad de entender estos acontecimientos que, pese a haber sucedido
largo tiempo atrés, tienen una influencia descomunal en el presente, llevo a muchos de
los integrantes de esta generacion a intentar representar la Shod mediante distintas
expresiones artisticas, como la literatura, el cine o la pintura. Estos testimonios se
encuentran irremediablemente atravesados por el deseo de dar cuenta de los efectos de
vivir con los supervivientes y experimentar de primera mano los traumas psicolégicos y
emocionales derivados de su estadia en los campos de concentracion y cumplen, en

consecuencia, una funcion terapéutica a la vez que representacional.

Segun MC GLOTHLIN (2008), Maus “Ha tenido un impacto profundo y duradero
no solo en nuestra percepcion del legado del Holocausto, sino también en nuestro

entendimiento de cémo los eventos traumaticos de gran escala resuenan en la

5 La traduccion es nuestra.
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imaginacion de las generaciones subsiguientes” (p.96)°. En este sentido, la historieta de
Spiegelman es considerada, tanto por la critica como por la academia, como una obra
paradigmatica de la segunda generacion que aborda las limitaciones y posibilidades de
la representacion de la Shoa por parte de personas que la experimentaron solo de

manera indirecta.

3.1 Postmemoria e imagenes fotograficas

Segun Marianne HIRSCH (1992), fueron las tres fotografias que pueden
encontrarse intercaladas en Maus las que la llevaron a desarrollar sus teorizaciones
acerca de la memoria heredada de la segunda generacion. A partir de alli, la autora
afirmard que las fotografias son un medio fundamental para la construccion y
representacion de la postmemoria, en tanto vinculan a los supervivientes de la Shoa con

los nacidos después.

Siguiendo la definicion tripartita del signo del semi6logo Charles Sanders Peirce,
HIRSCH dir4d que “La promesa de la fotografia de ofrecer acceso a un evento en si
mismo, y la facil presuncion de su poder icénico y simbdlico, la hace un medio
particularmente poderoso para la transmision de eventos que permanecen
inimaginables” (2008, 107-108)’. Asi, a la indicialidad (contigiidad con el objeto
representado) e iconicidad (similaridad mimética) del signo fotogréfico (PEIRCE, 1987)
puede agregarsele también un estatus simbolico, lo que permite que un pequefio grupo
de imagenes moldee nuestra concepcidn de ciertos eventos, como sucede en el caso del
Holocausto. Por su parte, DIDI HUBERMAN (2004) afirma que las fotografias
relacionadas con la Shoa establecen tanto una aproximacion como un distanciamiento
con respecto a los eventos que retratan, en funcién de su “haber estado alli”

(BARTHES, 1990) y de su indefectible caracter mediatizado.

Las fotografias que aparecen en Maus son imagenes sacadas del album familiar de
los Spiegelman, que rompen con la continuidad narrativa de la historia de Vladek y que

se diferencian, en este punto, de las fotografias protagonizadas por ratones dibujados, en

6 La traduccion es nuestra.
7 La traduccion es nuestra.
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tanto estas Ultimas pueden ser incorporadas al relato sin necesidad de generar un quiebre
[Fig. 14]. En las fotografias seleccionadas aparecen, respectivamente, Anja y Art de
vacaciones, Richieu (el hermano fallecido del autor) y, finalmente, VIadek. Juntas, estas
fotos reunen a una familia mutilada por el Holocausto y conectan al pasado con el

presente, a la memoria con la postmemoria y al padre con el hijo.

A su vez, HIRSCH afirma que la presencia misma de estas fotografias funciona
como una declaracion de principios por parte de Spiegelman:

Al incluir esas tres fotografia en su narrativa dibujada, Art Spiegelman no solo plantea la
pregunta de coémo, cuarenta afios después de la frase de Adorno, el Holocausto puede ser
representado, sino también sobre como diferentes medios -comics, fotografias, narrativas,
testimonios- pueden interactuar entre si para producir un texto mas permeable y maltiple
que pueda reformular las problematicas de la representacion del Holocausto y erradicar
definitivamente cualquier distincion excluyente entre lo documental y lo estético
(HIRSCH, 1992:11) &

Efectivamente, la inclusion de estas fotografias en medio de una historieta
dominada por la metafora animal, nos sefiala el deseo de Spiegelman de aceptar,
potenciar y utilizar las mediaciones de la imagen y del lenguaje historietistico para la
construccién de una representacion del Holocausto que pivotea constantemente, y de
manera consciente, entre la rigurosidad documental y la creacion artistica, sin decidirse
nunca por ninguna y desafiando, con este accionar, al mandato que las sefiala como

incompatibles.

La primera de las tres fotografias que aparecen en Maus es la que se encuentra al
comienzo de Prisionero en el Planeta Infierno [Fig. 15], en la que puede verse a Arty a
Anja de vacaciones. Art, de aproximadamente 10 afos, se encuentra en cuclillas,
mientras que Anja posa una mano maternal sobre su cabeza. Ambos sonrien a la camara
(tras la cual, presumiblemente, se encuentra Vladek) y parecen relajados y felices. Sin
embargo, Spiegelman interrumpe abruptamente este momento familiar al afirmar, en la
vifieta siguiente: “En 1968, cuando yo tenia 20 afios, mi madre se suicidd. No dejo
ninguna nota” (SPIEGELMAN, 2014: 102). La carga del pasado es omnipresente e

insoportable, y asi lo hace notar el autor.

8 La traduccion es nuestra.
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Podemos ver como Spiegelman utiliza esta imagen como un vinculo entre el tragico
pasado y el presente de la historieta, en el que Art se encuentra aprisionado por la culpa
y la desesperacion de no saber cdmo escapar de las memorias heredadas de sus padres y
del peso devastador que el Holocausto tiene sobre su vida. En este sentido, Prisionero
funciona como un claro intento de representar la postmemoria y buscar una forma de

elaborarla terapéuticamente a través de la creacion artistica.

En este punto, quisiéramos rescatar el planteo de HIRSCH (1992) acerca del
caracter plenamente masculino de la narracion planteada en Maus. En efecto, la historia
es contada por el padre y representada por el hijo, mientras que el testimonio de Anja se
ha perdido junto con sus diarios. A su vez, otras voces femeninas, como la de Mala (la
segunda esposa de Vladek) y Francoise (la esposa de Art) también son ignoradas. Esto
es particularmente llamativo en el caso de Mala, ya que ella también sobrevivio a los
campos de exterminio. Sin embargo, Art nunca recurre a ella para conocer su historia, ni
le presta particular atencion cuando esta se lamenta del maltrato psicoldgico que sufre a
manos de su esposo. Por su parte, Frangoise aparece Unicamente como un contrapunto
necesario para las constantes quejas de Art sobre su padre y sus dudas acerca de su

propia capacidad para llevar adelante el proyecto de Maus.

La siguiente fotografia es la que aparece al comienzo del segundo volumen de
Maus. En ella puede verse al pequefio Richieu, el hermano al que Spiegelman nunca
Ilegd a conocer y que muri6 con tan solo tres afios de edad [Fig.16]. Por arriba y por
debajo de la imagen se encuentra la dedicatoria de SPIEGELMAN “Para Richieu y para
Nadja y Dashiell” (2014:165). Originalmente, Maus 1l estaba dedicado solo a Richieu y
a Nadja, la primera hija de Spiegelman, pero en versiones mas recientes se ha

incorporado también a Dashiell, el segundo hijo del dibujante.

Al dedicar este volumen a su hermano y a sus hijos, Spiegelman estd marcando un
vinculo directo entre el pasado y el presente, entre el nifio que murié y los nifios que
vivieron. Asi, la fotografia de Richieu nos habla del dolor de la pérdida y de la
irracionalidad destructiva de la Shod, pero también de la esperanza de un futuro
diferente y mejor, que no se deshace de los recuerdos dolorosos, sino que los honra y

los actualiza.
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Finalmente, la tercera fotografia que aparece en Maus nos muestra a un Vladek
joven y regordete, ataviado con el uniforme a rayas que vestian los prisioneros en los
campos [Fig. 17]. La imagen, tomada fuera de contexto, puede parecer chocante y hasta
contradictoria, ¢como puede un superviviente de Auschwitz mostrarse tan saludable y
sereno? EIl artilugio es rapidamente puesto al descubierto: Vladek se tomd esta
fotografia tiempo después de escapar de los nazis y el traje de prisionero es solo un
disfraz de una casa de fotos que este se encontrd mientras viajaba para reencontrarse

con Anja en Sosnowiek.

El valor testimonial de esta imagen es clave: efectivamente, Vladek estuvo en
Auschwitz, logré sobrevivir y le envié esta fotografia a su esposa para que ella supiera
que se encontraba vivo y que pronto se verian. Asi, de la misma manera que la foto de
Richieu sefiala a la muerte irremediable e injusta, la fotografia de Vladek simboliza a la
vida gue se niega a ser exterminada: Vladek se reencontrard con Anja y juntos tendran
un segundo hijo, Art, quien se encargara de contar la historia de su padre y buscara
elaborar el trauma del Holocausto a través de la creacion artistica. Nosotros, los
lectores, somos a la vez observadores y parte de esta cadena testimonial.

3.2 La autorreflexividad narrativa en Maus

Siguiendo los analisis de tedricos como HUYSSEN (2000) y PETERSEN (2011),
utilizaremos el término “autorreflexividad narrativa” para referirnos a los momentos en
los que Spiegelman interrumpe el relato de las desventuras de su padre para mostrarnos

los escollos y las problematicas surgidas en torno a la produccién de Maus.

Al no poseer recuerdos propios de lo acontecido, el autor tiene necesariamente que
basarse en las historias y testimonios de su padre. Sin embargo, Spiegelman es
plenamente consciente de que su concepcidn de los hechos se encuentra mediada por lo
que hemos llamado postmemoria y, por esta razén, intenta retratar su proceso creativo
de la manera més transparente y honesta posible. En consecuencia, en Maus nos
encontramos con distintas escenas que describen la complicada relacién entre Vladek y

Art, y otras que buscan evidenciar el constante sentimiento de culpa, las dudas y los
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cuestionamientos que el propio autor experimenta con respecto a su trabajo y a su

capacidad -o incapacidad- para representar fielmente las memorias de su progenitor.

En concordancia con nuestra hipotesis, afirmaremos que las caracteristicas y
recursos propios del lenguaje historietistico le permiten a Spiegelman incluir estos
momentos dentro de su obra sin generar confusion en el lector, y trascender los limites
del hecho mediante la utilizacion de figuras y metaforas, ofreciendo asi una perspectiva

unica del proceso de creacion de postmemoria de la segunda generacion.

El primer ejemplo que hemos seleccionado para analizar la autorreflexividad
narrativa de Maus es la escena en la que Artie y Frangoise conversan mientras viajan en
auto a ver a Vladek, quien acaba de ser abandonado por Mala y demanda que la pareja
lo visite y pase unos dias con él [Fig. 18]. Durante el viaje, Artie manifiesta sus dudas

con respecto a Maus:

“Pensaba en el libro... Es tan pretencioso de mi parte... Es decir, ni siquiera consigo
darle un sentido a la relacion con mi padre... ;Como voy a darselo a Auschwitz? Al
Holocausto? [...] No me siento capacitado para reconstruir una realidad que es peor que
mis suefios mas funestos. j'Y ademas en una historieta! Creo que apunto demasiado alto.
Quiza deberia dejarlo todo. Hay demasiadas cosas que nunca entenderé ni visualizaré. La

realidad es demasiado compleja para los comics... Hay que omitir o distorsionar
demasiado. (SPIEGELMAN, 2014: 174 -176).

En este soliloquio, Spiegelman hace una clara referencia no solo a las dudas que lo
aquejan, sino también al debate acerca de la posibilidad de representar el horror del
Holocausto, los prejuicios existentes en torno a la historieta y las criticas que recibid
durante y tras la creacion de Maus. Pese a que el autor no tiene la respuesta a las
preguntas que se plantea, de todas maneras, necesita continuar con su trabajo para
entender mejor la relacién con su padre y el Holocausto. Mostrar la existencia de esas
dudas y encomendar al lector la tarea de decidir si se equivoco o no al seguir adelante
con su proyecto, es una estrategia para lidiar con una situacion que, de otra forma,

habria obturado el proyecto creativo.

El segundo momento seleccionado es el segmento titulado “El tiempo vuelta”
(“Time flies”), en el que se ve a Art sentado en su mesa de trabajo, la cual se encuentra
posicionada sobre una pila de cadaveres [Fig. 12]. En esta escena, un grupo de

empresarios y periodistas rodean al conflictuado autor, que oculta su rostro tras una
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mascara de raton, y lo bombardean con preguntas incomodas acerca del “mensaje” y los
objetivos de su obra, ofreciéndole incluso la posibilidad de sacar una linea de
merchandising oficial de Maus.

Frente a esta embestida de la industria cultural y de los medios de comunicacion, y
en rechazo a su encasillamiento como un autor best seller, Art se transforma en un nifio
pequefio que llora desconsoladamente pidiendo por su madre [Fig. 19]. Asi, Spiegelman
utiliza figuras y metaforas propias del lenguaje historietistico y apela a la flexibilidad
narrativa propia del medio para comunicar sus sentimientos de culpa y angustia por
estar logrando reconocimiento y éxito a través de la comercializacién de la historia de
su padre, a la vez que vuelve a admitir no tener todas las respuestas a los

cuestionamientos que se le plantean.

El dltimo ejemplo elegido se encuentra inmediatamente a continuacion de esta
regresion de Art a la infancia. Todavia en su forma de nifio, el dibujante se baja de su
silla y va a visitar a Pavel, su terapeuta, quien también fue superviviente del Holocausto
[Fig. 20]. Una vez en la casa del psicologo, Art comienza a contarle sus problemas para
manejar las propuestas de negocios que se le presentan, a la vez que aborda el tema de
su depresion, los conflictos no resueltos en su relacién con su padre, su constante

sentimiento de culpa y las complejidades de representar la supervivencia.

El momento més significativo de esta secuencia se produce, en nuestra opinion,
cuando Pavel plantea que quizas se deberia dejar de escribir sobre el Holocausto, en
tanto las victimas nunca llegan a contar su lado de la historia. En respuesta, Art afirma
“Ya. Samuel Beckett dijo una vez: ‘Cada palabra es una mancha innecesaria en el
silencio y la nada’” (SPIEGELMAN, 2014: 205). Luego de una pausa, Art responde a
su propia pregunta: “Por otra parte, lo dijo” (SPIEGELMAN, 2014: 205). Finalmente,
Pavel le sugiere que incluya esto en su libro, lo que Spiegelman hace, demostrando una
vez mas que no es él, sino en todo caso el lector, quien juzgara si Maus es o no “una
mancha sobre el silencio”. De la misma manera que Beckett necesitd pronunciar
palabras para referirse a la necesidad del silencio, Spiegelman necesita de su

representacion para hacer frente a lo inconmensurable.

En conclusion, es en funcion de estos episodios metadiscursivos que Maus

evidencia su naturaleza autoconsciente y reflexiva y se enfrenta abiertamente a las
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problematicas surgidas durante su proceso creativo. El lenguaje historietistico permite
intercalar estos momentos con el resto de la historia, logrando asi un todo organico que

no tiene deudas pendientes con los textos candnicos sobre la representacion de la Shoa.
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CAPITULO 3

La metafora animal: Racismo, distanciamiento e hiperbolizacion

Este capitulo estara dedicado al abordaje de la metéfora animal en Maus, es decir,
la utilizacion de animales antropomorficos de diversas especies para representar a los
distintos personajes de la obra. Para ello, comenzaremos por investigar la presencia de
los elementos constitutivos de esta metafora en otras producciones socioculturales, en
particular, en el imaginario colectivo moderno, en la propaganda antisemita desarrollada
durante el Tercer Reich y en el campo de la historieta y de la animacion infantil del
siglo XX. Luego, nos dedicaremos a analizar la evolucion y las caracteristicas de la
metafora de Spiegelman: su origen, las modificaciones que sufrié a lo largo del camino,
su funcionalidad dentro de Maus y las repercusiones y criticas que generd. Por altimo,
nos detendremos a estudiar aquellos momentos en los que la hiperbolizacién de la
metafora lleva a su rompimiento e intentaremos comprender la logica tras la estrategia

representacional del autor.

1. Antecedentes de la metafora animal

Para la realizacion del presente apartado, nos basaremos principalmente en la
investigacion llevada a cabo por Raquel CRISOSTOMO GALVEZ (2016), la cual se
encuentra estructurada en torno a tres ejes principales: las connotaciones asignadas
socioculturalmente a gatos y ratones, la representacion de los judios en la propaganda

del régimen nazi y la presencia de gatos y ratones en la historieta y la animacion.

1.1 Gatos y ratones en la cultura y el imaginario colectivo

Los gatos y los ratones han convivido con los seres humanos desde los comienzos
de la civilizacion y tienen asociadas, en consecuencia, toda una serie de connotaciones
que definen su posicionamiento dentro de nuestro imaginario colectivo. Si bien
Spiegelman afirma haber desarrollado su metafora animal basandose principalmente en
el racismo biologicista de los nazis, es indudable que estas significaciones sociales han

influido, alin de manera inconsciente, en sus elecciones a la hora de retratar a los
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personajes de Maus. En este apartado abordaremos las representaciones socioculturales

mas comunmente vinculadas a estas criaturas.

Los gatos son animales domésticos por excelencia, sumamente apreciados como
mascotas de compafiia y caracterizados por su independencia, higiene, agilidad,
inteligencia y naturaleza curiosa. En tiempos recientes, se ha llegado a afirmar que estos
felinos poseen ciertas propiedades curativas, como la absorcion de “energias negativas”
y la capacidad de regenerar tejidos mediante las vibraciones producidas durante el

ronroneo.

Pese a que los gatos aparecen como figuras mitoldgicas en numerosas culturas tanto
orientales como occidentales, se estima que fueron domesticados por primera vez en el
Antiguo Egipto, alrededor del afio 4000 a.C. Los egipcios consideraban a los gatos
animales sagrados, los veneraban y en ocasiones los momificaban cuando morian. De
hecho, Bastet, diosa de la armonia y la felicidad y protectora del hogar y la familia, era
retratada como una mujer con cabeza de gato. Se cree que la fascinacion de los egipcios
por estos animales proviene de su utilidad, debido a que los ayudaban a mantener los

granos a salvo de ratas y ratones.

A su vez, los gatos son figuras prominentes en el budismo tibetano, en el que se los
considera acompafiantes en el transito entre esta vida y la siguiente, y para el islamismo,
debido principalmente a la supuesta predileccion que el profeta Mahoma sentia por

estos felinos.

Por el contrario, en la Edad Media los gatos sufrieron persecuciones debido a que
se los relacionaba con el diablo y la brujeria. Este rechazo también puede haberse
originado en que inicialmente se pensd que estos animales eran los responsables de
transmitir la peste bubonica (lo que mas tarde se revel6 como una falacia). En la
actualidad, todavia se observan resabios de esta animosidad, que se evidencia
principalmente en la asociacion de los gatos negros con la mala suerte. De hecho, Art
Spiegelman fue criticado por algunos grupos protectores de animales por su supuesta
contribucion a la mala reputacion de los gatos: “[...] al zooldgico no le gustaba que
representara a los nazis como gatos, opinaba que Maus daba argumentos a los
ailuréfobos que se remontaban mil afios atras, hasta la Edad Media, cuando los gatos se
consideraban parientes de brujas.” (SPIEGELMAN, 2012: 128). Pese a esto, el autor
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considera que los gatos son los animales estéticamente mas agraciados del zoo de Maus,
lo que agrega otro nivel de complejidad al relato, puesto que los lectores deben hacer un

esfuerzo por atenuar su preferencia natural por estos felinos.

Ademaés de ser los antagonistas principales en Maus, los gatos han protagonizado
numerosas obras literarias como El Gato con Botas (1697), conocido cuento popular
europeo recopilado por Charles Perrault; EI Gato Negro (1843), relato corto del célebre
Edgar Allan Poe; el Gato con Sombrero (1957), historia infantil de Theodor Seuss
Geisel (conocido mundialmente como Dr. Seuss); y Oda al Gato (1959), poema de

Pablo Neruda, por nombrar solo algunos ejemplos.

Por su parte, a lo largo de la historia, las ratas y los ratones han sido vinculados a
representaciones mayoritariamente negativas y catalogados como transmisores de
enfermedades y suciedad. A ellos también se los acusé de ser los principales causantes
de la peste negra y solo en tiempos recientes se descubri6 que el verdadero responsable
era un tipo particular de pulga conocida como Pulex Irritans.

Sin embargo, esto no es aplicable a todas las culturas: en el hordscopo chino la rata
es una figura caracterizada por la generosidad, la creatividad y la fertilidad y en el
hinduismo se venera a las ratas por su vinculacién con la diosa Karni Mata, cuyo templo

en India se encuentra integramente poblado por estos animales.

Pese a estas excepciones, en el mundo occidental los roedores son ampliamente
rechazados y temidos, siendo utilizados en diversas producciones culturales para
inspirar asco y horror en los receptores. A su vez, su presencia es protagonica en
numerosos anuncios publicitarios que recalcan su naturaleza nociva y los caracterizan
como plagas y alimaiias [Fig. 21]. En cuanto a la literatura, estos animales aparecen,
entre otras obras, en el Flautista de Hamelin (1812), un cuento popular aleméan que fue
recopilado por los hermanos Grimm, en el que un pueblo asediado por ratas contrata a

un misterioso musico para que las encante con su flauta y las haga ahogarse en el rio.

Otro elemento altamente significativo de la valoracion negativa de las ratas y los
ratones puede detectarse en la utilizacion de la figura de estos animales en el lenguaje
coloquial. Asi, ser “una rata” involucra un comportamiento avaro o ruin; “hacerse la
rata” o “ratearse” implica faltar sin autorizacion al colegio o al trabajo; mientras que

“hacerse los ratones” o “ratonearse” puede Ser considerado un comportamiento
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reprobable en determinados circulos al estar vinculado con las fantasias sexuales. Un
“raton de biblioteca” es alguien que se la pasa encerrado leyendo, ser como una “rata de
laboratorio” es verse sujeto a la manipulacion 0 la experimentacién por parte de otros
sujetos y huir “como rata por tirante” sefiala una actitud cobarde. En ciertos paises de
habla hispana también se vincula la rata a la corrupcion, sobre todo en el &mbito policial

0 gubernamental.

Pese a que los roedores en general son despreciados por los seres humanos, puede
observarse en lo antedicho que las ratas son las que se llevan la peor parte.
Probablemente esta sea una de las razones por las que Spiegelman decidié dibujar a los
judios de su historieta como ratones, pese a que en la propaganda nazi estos aparecian
mas comunmente retratados como ratas. A esto se suma, como veremos mas adelante, la
popularizacion del binomio gato-raton en las caricaturas y los comics, y el hecho de
que, en realidad, los gatos no suelen cazar ratas debido al tamafio y la agresividad de las

mismas.

Por ultimo, cabe mencionar que Spiegelman fue también criticado por su utilizacién
de los roedores, ya que ciertos grupos proteccionistas se oponen a la caracterizacion de

los mismos como alimarias. Al respecto, Richard DE ANGELIS (2005) afirma:

Por supuesto, los judios no son alimafas. Pero entonces, tampoco lo son los ratones o

las ratas. “Alimafia” es un término socialmente construido, no cientifico. Se aplica a

cualquier animal para el que los humanos no tienen un uso o, peor aun, contra el que los
humanos deben competir por recursos. Etiquetar a animales como alimafas es el primer
paso para justificar su erradicacion (p.231)°.

En este extracto se refleja el caracter artificial de los significados asociados a un
grupo animal, los cuales son trasladados a un colectivo social al que se pretende

estigmatizar y deshumanizar.

1.2 Animalizar al enemigo: la propaganda antisemita durante el nazismo

La segunda fuente de inspiracion de Spiegelman para la creacion de la metéafora

animal en Maus proviene, como él mismo afirmé en reiteradas oportunidades, de la

9 La traduccion es nuestra.
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abundante propaganda antisemita disefiada por el Partido Nacional Socialista Obrero

Aleman desde comienzos de los afos treinta hasta fines de la Segunda Guerra Mundial:

La deshumanizacion es basica para el proyecto de aniquilacion [...]. La idea de los judios
como algo toxico, como portadores de enfermedades, como peligrosas criaturas
subhumanas, era un requisito necesario para matar a mi familia. A medida que avancé en
una investigacion mas detallada y filtrada para el proyecto largo de Maus, descubri que
los judios eran representados como ratas a menudo. Las caricaturas de Fips (seudénimo
de Philippe Rupprecht) llenaban las paginas de Der Stiirmer: simiescos judios morenos y
mugrientos en un dibujo, criaturas ratoniles en el siguiente. Los posters sobre aniquilar
plagas y espantarlas formaban parte de la metafora global. Sorprende ver con qué
frecuencia en la actualidad la misma imagen sigue apareciendo en dibujos antisemiticos
de paises &rabes (SPIEGELMAN, 2012: 114-116).

En esta cita, Spiegelman hace referencia a la “metafora global” empleada para
justificar el deseo de erradicar a los judios de la faz de la Tierra. De hecho, la influencia
de la animalizacién de los judios por parte de los nazis fue de tal importancia para
Maus, que el autor colocé una frase del mismo Adolf Hitler como epigrafe del primer
tomo: “Sin duda los judios son una raza, pero no humana” (SPIEGELMAN, 2014: 10).

En efecto, el ndcleo de la retorica nazi consistia en proclamar que los judios no eran
humanos en pleno derecho, sino mas bien un subproducto de la raza humana, un
parésito que se alimentaba de la sangre aria y complotaba en secreto para contaminarla
y llevarla a la ruina. Asi, resultaba l6gico intentar deshacerse de esta peste, en tanto no
se trataba de un genocidio, sino de un mero acto de defensa de un pueblo asediado por

el mal.

Este tipo de discurso ha sido utilizado en numerosas oportunidades para justificar la
erradicacion de un determinado grupo social o étnico. En nuestro pais experimentamos
una situacion similar durante el autodenominado Proceso de Reorganizacion General
(1976 - 1983). Durante la ultima dictadura, la Junta Militar sostuvo que todo el accionar
represivo (es decir, el secuestro, la tortura y el asesinato de civiles por parte del Estado),
estaba destinado a erradicar el “cancer” que aquejaba a nuestro pais. Asi, la tnica
manera de “curar” a la Argentina, dependia de la capacidad de los dictadores de realizar
una cirugia mayor en el cuerpo social y deshacerse de las partes contaminadas y

enfermas.

Volviendo a la retorica del nazismo, cabe agregar que el método de exterminio

elegido para llevar adelante la Ilamada “solucion final” se encuentra en plena

53



concordancia con esta comparacion del pueblo judio con una plaga maligna: el Zyklon
B, gas con el que se asesinaba masivamente en los campos de concentracion, era, en
realidad, un pesticida a base de cianuro que se utilizaba para eliminar pulgas y

cucarachas y que habia sido testeado con antelacion en ratas.

Si bien los nazis no fueron los idedlogos de esta metafora ya que la misma forma
parte de una larga tradicion antisemitica en Europa, si fueron ellos los que la
extendieron y naturalizaron hasta limites insospechados mediante la implementacién de

un aparato propagandistico de dimensiones sin precedentes.

Uno de los principales medios de difusion de este discurso fue, como es de esperar,
la prensa. De todos los periodicos alemanes de la época, el méas relevante era Der
Stlirmer, debido tanto a su linea editorial en clara concordancia con los ideales del
Partido Nacional Socialista como por su empleo de ilustraciones marcadamente racistas.
Esta publicacion estuvo a cargo del dirigente nazi Julius Streicher, quien contrato a
Phillip Rupprecht (conocido bajo el seudénimo Fips) para que se encargara de las
caricaturas que acompafiaban al diario y en las que solian caracterizarse a los judios
como serpientes, arafias, ratas, hongos, gusanos y murciélagos, entre otros [Fig. 22].
Estos dibujos son de principal importancia para nuestro estudio, puesto que suponen la
introduccién de toda una serie de imagenes antisemiticas que pasaran a formar parte del
imaginario colectivo occidental y de las que Art Spiegelman se nutrird para llevar

adelante el proyecto de Maus.

Otro de los medios predilectos del nazismo para expandir su mensaje de limpieza
racial fue el cine. De las muchas peliculas realizadas durante el periodo en que Joseph
Goebbels estuvo a cargo del Ministerio de llustracion Publica y Propaganda del Tercer
Reich, la mas relevante para nuestra investigacion es El Judio Eterno (Der Ewige Jude,
1940), escrita por Eberhard Tauber y dirigida por Fritz Hippler [Fig.23]. En este
largometraje se hace hincapié en la inexorabilidad de la raza y se muestra a los judios
COmo seres sucios y mezquinos, estableciéndose una comparacion directa entre estos y
las ratas. Al respecto, SPIEGELMAN (2012) comenta:

La obra antisemitica que mas me choc6 fue El Eterno Judio, un “documental” aleman de
1940 que retrataba a los judios como barbudos con caftan apifiados en los barrios
atestados del gueto, y luego saltaba y los presentaba como ratones -mejor dicho, ratas-
pululando en una cloaca, con un cartelito que decia “Los judios son ratas” o “Las
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alimafias de la humanidad”. Lo cual me dejo claro que la deshumanizacion era crucial
para el proyecto de aniquilacion (pp. 114-115).

Para finalizar, quisiéramos retomar brevemente lo observado en el capitulo anterior
en relacion con la utilizacion de la férmula cinegética para la representacion de
genocidios (BURUCUA Y KWIATOWSKI, 2014). Esta formula es la que se encuentra
mas intimamente ligada a la metafora animal, debido a que implica la comparacion de
una masacre con una escena de caceria, en la que los perpetradores serian los cazadores
y las victimas serian las presas. En el caso de la Sho4, los nazis persiguen a los judios
como los depredadores persiguen a su alimento y en ese accionar puede observarse la

animalizacion tanto de los perseguidores como de los perseguidos.

Es justamente en este punto en donde radica la ambivalencia de la metéfora: podria
pensarse que, al emplear gatos y ratones, Spiegelman est4, de alguna manera, auto
invalidando su critica hacia el nazismo, en tanto los gatos persiguen ratones por
naturaleza y no por maldad. Sin embargo, esta metafora funciona no solo porque queda
prontamente evidenciado que es utilizada para llevar al extremo, romper y ridiculizar la
prédica racista de los nazis, sino también, como veremos a continuacién, porque se
sustenta en una alteracion de la pareja gato-raton que fue dandose paulatinamente a lo

largo del siglo XX en el campo de los cémics y los dibujos animados.

1.3 La inversion de roles entre gatos y ratones

La tercera gran influencia en la construccion de la metéfora animal en Maus
proviene del protagonismo que cobré el binomio gato-raton en la historieta y la
animacion y la progresiva inversion de los roles entre ambos. Asi, si bien en las
primeras décadas del siglo XX los gatos eran los héroes indiscutidos de varias de las
historias presentadas en dichos medios, estos fueron paulatinamente desplazados por sus

antagonistas, los roedores, y presentados cada vez mas a menudo como los villanos.

A continuacion, haremos un breve repaso de los gatos y ratones méas famosos del
mundo de los comics y los dibujos animados, para ilustrar la inversion de los papeles
desempefiados por los mismos. No pretendemos agotar la totalidad de los casos

disponibles, sino solamente sefialar los ejemplos mas significativos.
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El primer gato que mencionaremos es el protagonista de la tira comica Krazy Kat,
creada en 1913 por George Herriman. Esta historieta fue publicada durante un periodo
de 20 afios ininterrumpidos en el periodico estadounidense The New York Evening
Journal, a cargo del empresario Randolph Hearst. Ademas de contar con un héroe
gatuno, este comic se caracteriz6 por introducir otros dos personajes fundamentales: el
ratobn Ignatz y el perro Offissa Pupp, todos ellos representados como figuras
antropomorficas. A diferencia de lo que ocurriria en afios posteriores, en esta tira es el
raton el que acosa al gato, mientras que el perro es el encargado de encarnar a la ley y el
orden -lo que se condice con la utilizacién que hace Spiegelman de los canes, quienes

reemplazan a los norteamericanos dentro de su metafora-.

Otro gato de gran influencia ha sido Félix, protagonista de la caricatura de 1919
Félix El Gato, trabajo del dibujante Pat Sullivan. Este dibujo fue extremadamente
popular en su tiempo, aunque, con el advenimiento del cine sonoro, perdié gran parte de
su convocatoria a manos de los cortos animados de Mickey Mouse. Sin embargo, Félix

mantiene la imagen positiva del gato como personaje principal.

Si bien el protagonismo indiscutido de los ratones llega con Mickey Mouse
-ejemplo que analizaremos mas adelante- en 1940 aparece otra figura importante en las
caricaturas: Mighty Mouse (Super Raton en castellano), contraparte ratonil de Superman
disefiada por Paul Terry. Pese a que este personaje no gozo de gran popularidad en su
época, tuvo un resurgimiento como icono cultural durante los afios ochenta, al punto
que el animador Ralph Bakshi decidié revivirlo en 1987 en una serie destinada al

publico adulto.

Es también en 1940 donde asistimos al nacimiento de un clasico indiscutido entre
las parejas gato-raton: Tom y Jerry, creado por William Hanna y Joseph Barbera. En
este caso, ya puede detectarse la alteracion de los roles entre los animales protagonistas:
Tom (el gato) es quien intenta cazar a Jerry (el raton) constantemente, pero fracasa
debido a su torpeza. Por el contrario, Jerry emerge siempre victorioso y es presentado
como un personaje querido por todos. Tal es el carisma de este raton, que en ocasiones
ha logrado conquistar incluso a las novias de Tom, quienes parecen considerarlo tierno
y encantador. Otro personaje importante es el perro bulldog Spike, amigo y defensor de

Jerry que golpea y castiga a Tom por querer cazarlo.
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Esta férmula se repite en la caricatura de 1945 Sylvester the Cat and Tweety Bird
(conocida en nuestro pais como Silvestre y Piolin), obra del dibujante Friz Freleng. En
este caso, el papel del ratdn es ocupado por un canario parlante, Piolin, constantemente
asediado por el poco habilidoso gato Silvestre. Tanto en la version original como en la
de doblaje latino, Silvestre cecea notablemente, acentuandose asi la funcion comica del
personaje, quien nunca podra ser el héroe. A su vez, la duefia de estos animales muestra
un claro favoritismo por Piolin por sobre Silvestre. Si bien aqui no contamos con la
presencia de un raton protagonista, este ejemplo sirve para sefialar la progresiva
degradacion del rol desempefiado por estos felinos, cada vez mas a menudo relegados al

papel de bufones e, incluso, villanos.

Por el contrario, la popularidad de los roedores en el mundo de la animacién y el
cine no ha hecho mas que crecer en las Ultimas décadas. Por mencionar solo algunos
ejemplos, hallamos ratones -e inclusive ratas- protagonistas en Los Rescatadores
(1977); Basil, el Raton Superdetective (1986); Pinky y Cerebro (1995); Stuart Little
(1999); Ratatouille (2007) y El Valiente Despereaux (2008).

Un caso particularmente curioso porque evidencia hasta qué punto la metéafora
animal de Spiegelman se nutre del imaginario compartido en torno a la representacion
animada de gatos y ratones, es An American Tail (conocida en los paises
hispanohablantes como Fievel y el Nuevo Mundo), una pelicula de Steven Spielberg del
afio 1986. Este largometraje cuenta la historia del ratoncito judio Fievel Mousekewitz y
su familia, quienes son constantemente hostigados y perseguidos por gatos cosacos
(apodados “Katsacks™), por lo que intentan encontrar una vida mejor en los Estados

Unidos.

La coincidencia de la utilizacion de ratones judios y gatos antisemitas hizo que
Spiegelman tuviera que anticipar la publicacion de Maus, razon por la que esta obra
termind publicandose en dos volimenes en lugar de en uno solo como el autor tenia

originalmente planeado. Al respecto, Spiegelman afirma:

Lo que me enojaba tanto era que para cuando Maus estuviera completo, la gente
naturalmente iba a ver mi version como una reutilizacion levemente psicética de la idea
de Spielberg, en vez de ver que la obra de Spielberg era una completa domesticacion y
trivializacion de Maus (en WRESCHLER, 1998: 6)°

10 a traduccidn es nuestra.
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Para concluir, nos referiremos ahora al raton que cambiaria definitivamente la
manera en que los roedores son representados en la historieta y los dibujos animados:
Mickey Mouse. Este personaje, creado por Walt Disney y disefiado por Ub Iwerks,
aparecio por primera vez en el cine en 1928 con Plane Crazy, aunque su verdadero
éxito llegaria con el cortometraje sonoro del mismo afio, Steamboat Willie (en espafiol:
El Botero Willie o Willie y el Barco de Vapor). A partir de alli, la popularidad de
Mickey no haria méas que crecer, llegando a convertirse en la mascota del imperio
Disney y en un icono cultural que, ain hoy, continla apareciendo en dibujos,

historietas y todo tipo de merchandising.

Mickey no solo consolida la imagen del ratdn bueno, simpético, valiente y
heroico, sino que también se enfrenta a un antagonista gato: Peg Leg Pete (Pedro el
Malo en Latinoamérica), personaje que fue desdibujandose y perdiendo relevancia con
el paso del tiempo. Puede verse, entonces, como aqui también se manifiesta la
alteracion de los roles entre gatos y ratones. En este caso, la influencia es decisiva, ya
que no existe dibujo animado que pueda rivalizar con la figura Mickey Mouse.

Otro punto fundamental por el que Mickey cobra vital importancia para
comprender los origenes de nuestra metafora animal radica en el enfrentamiento
directo entre este y el nazismo durante la Segunda Guerra Mundial. En efecto, durante
la primera mitad de la década de los cuarenta, el gobierno norteamericano les encargo
a los grandes estudios cinematograficos de aquellos afios que produjeran peliculas para
informar y levantar la moral de la poblacion y las tropas durante el conflicto armado,
asi como para contrarrestar al aparato propagandistico del Tercer Reich. Como
resultado, en 1943 Disney produjo cuatro cortometrajes: Reason and Emotion,
Chicken Little, Education for Death y Der Fuehrer’s Face, también conocida como
Donald Duck in Nutzi Land. Estas caricaturas apuntaban a ridiculizar al régimen nazi y
a su lider, y gozaron de extrema popularidad, en particular Der Fuehrer’s Face,
protagonizada por el Pato Donald y ganadora del premio Oscar al Mejor Cortometraje
de Animacion [Fig.24].

Por su parte, en Alemania ya habian comenzado a asociar a Mickey Mouse con la
figura del judio en los afios treinta, no solo por su condicion de roedor, sino también

por considerarlo un enemigo del pueblo ario y representante del capitalismo global.
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Sin ir mas lejos, SPIEGELMAN (2014) incluye una cita de un articulo periodistico
aleman de mediados de la década de los treinta como epilogo del segundo volumen de

Maus:

Mickey Mouse es el ideal mas lamentable que jamas haya visto la luz... Un sentimiento
sano indica a cualquier joven independiente y a toda juventud honorable que esa alimafia
sucia e inmunda, el mayor portador de bacterias del mundo animal, no puede ser el tipo
ideal de animal... jFuera la animalizacién judia del pueblo! jAbajo Mickey Mouse!
jLuzcan la cruz gamada! (p.164).

Una vez mas, vemos cémo el raton surge a modo de héroe que debe enfrentarse a

los villanos de turno, en este caso, los nazis.

Para Gltimo, afirmaremos que todo lo mencionado en torno a la adjudicacion de los
papeles principales a los roedores y el consiguiente desplazamiento de los felinos al rol
de malvados antagonistas en los comics y la animacién, permite comprender mejor las
razones por las que los lectores de la obra de Spiegelman se compenetran tan
rapidamente con la metafora que el autor les plantea, simpatizan con los ratones
protagonistas y pueden atribuirles a los gatos, animales generalmente queridos y

valorados por los seres humanos, las caracteristicas negativas asociadas a los nazis.

2. Evolucion y funcionamiento de la metafora animal

El proyecto que posteriormente desembocaria en la creacion de Maus comenz6 en
1971, cuando Spiegelman -quien en ese entonces formaba parte de un grupo de artistas
underground- recibié una propuesta del cineasta Justin Green para colaborar en un
comic de Apex Novelties titulado Funny Aminals [Fig.25]. La consigna era, en
apariencia, sencilla: realizar una historieta cuyos protagonistas fueran exclusivamente

animales.

Ese mismo afio, Spiegelman habia asistio a una clase de su amigo Ken Jacobs en la
Harpur College sobre la representacion racista de los negros en las caricaturas de las
décadas de los veinte y los treinta. En su exposicion, Jacobs hizo hincapié en la

animalizacion de los afroamericanos en los dibujos, quienes aparecian como “buenos
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salvajes” de rasgos simiescos, eternamente alegres y despreocupados [Fig. 26]. Al
respecto, SPIEGELMAN (2012) comenta:

En la misma sesion nos mostrd dibujos tipicos de Farmer Gray [...] y pensé que podria
habernos ensefiado El botero Willie [...] que habia nacido siguiendo los pasos de El
cantante de jazz y en esencia es un Mickey Mouse jazzy, no el Mickey Mouse formal y
acomodado de las tltimas décadas. Era un listillo de la era del jazz- Al Jolson con un par
de orejotas en lo alto de la cabeza- (p.112).

Todo esto llevd al autor a plantearse la idea de realizar una historieta en torno a la
opresion racial en los Estados Unidos, en la que los afroamericanos serian ratones y los
miembros del Ku Klux Klan serian gatos (los “Ku Klux Kats”). Sin embargo,
Spiegelman tomo consciencia rapidamente de su profundo desconocimiento sobre el
tema, por lo que decidié trasladar su metafora animal a un d&mbito mas familiar: la

historia de sus padres durante la Segunda Guerra Mundial.

Bajo esta nueva premisa, en 1972 fue publicada una primera versién de Maus, de
tan solo tres paginas [Fig. 27]. Esta historieta relata las desventuras de Vladek de
manera notoriamente simplificada y posee una estética similar a la de los dibujos de
Disney. La metéafora se encuentra, en este punto, en una etapa muy germinal, y no se
especifica claramente la asociacion judio-ratdn/nazi-gato. Los gatos son simplemente
“Die Katzen” y los ratones no tienen nombre, a excepcion del personaje que representa
a Spiegelman, apodado “Mickey”, en una clara referencia a Mickey Mouse. Sin
embargo, y pese a sus imperfecciones, este comic fundaria las bases de la empresa que,

trece afios después, culminaria en el Maus que conocemos hoy.

A continuacién, nos referiremos a las caracteristicas especificas de la metafora
animal e intentaremos reconstruir las razones por las que Spiegelman eligié a cada una

de las criaturas incluidas en su historieta.

En el caso de los judios, mencionamos en el apartado anterior la existencia de una
tradicion de larga data en torno a su animalizacion y comparacion con ratas y ratones en
Europa, en la que se inspiré el nazismo para promulgar su mensaje de pureza racial.
Quizas por esta misma razdn, Spiegelman no recibi6 criticas particularmente duras
respecto a su eleccion. De hecho, los judios reformistas acogieron la metafora sin

mayores dificultades y, para los mas ortodoxos, la critica radicaba en lo que ellos
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consideraban una falta de “sesgo sionista” en la obra, cuestion a la que el autor se habia

resistido conscientemente por sus convicciones ideologicas™?.

Con respecto a los gatos, Spiegelman afirma haber seleccionado a estos animales
para retratar a los nazis debido a que se destacan como antagonistas l6gicos para la
figura del ratdn, tanto por el comportamiento de estas criaturas en su entorno natural,
como por la presencia del binomio gato-ratén en los dibujos animados y las historietas a

lo largo de todo el siglo XX.

En esta misma linea, la utilizaciobn de los perros para caracterizar a los
norteamericanos se inspira en la cadena raton-gato-perro, también presente tanto en el
mundo natural como en el de la animacion, en el que la figura del can ha sido
comunmente empleada como simbolo de la autoridad y el orden. Para SPIEGELMAN,
“los perros eran los conquistadores heroicos de los gatos™ (p.129). Asi, de la misma
manera que los perros persiguen a los gatos, los norteamericanos -quienes jugaron un

papel clave en el triunfo de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial- persiguen nazis.

Sin dudas, la eleccidn de Spiegelman més duramente criticada fue la de dibujar a
los polacos no judios como cerdos. Esto produjo un rechazo tal en Polonia, que Maus
solo pudo ser publicado alli en el 2001, hecho que generd una protesta frente a la
editorial, en la que se quemaron varios ejemplares de la historieta [Fig. 28]. Sin
embargo, SPIEGELMAN (2012) niega haber utilizado la metafora con fines

agraviantes:

En otros siglos, los polacos fueron la salvacién de los judios, de modo que no perseguia
una imagen peyorativa, sino que buscaba un animal fuera de la cadena alimenticia del
raton y el gato y di con el cerdito Porky [...] Si pienso en Hitler como mi colaborador, en
su plan para el Reich de los Mil Afios, las razas eslavas, polacos inclusive, no iban a ser
exterminadas como los judios, sino que trabajarian hasta morir. [...] En mi bestiario, los
cerdos de una granja se crian para la carne. Las cebas, los matas y te los comes (p.121).

11 Se conoce con el nombre de sionismo al movimiento politico que abogé por la fundacién del Estado de
Israel. Spiegelman ha declarado en numerosas oportunidades que considera el otorgamiento de estas
tierras a los judios como una estrategia compensatoria internacional tras los acontecimientos de la
Segunda Guerra Mundial que no resuelve la problematica de fondo del antisemitismo, sino que ha
generado nuevos conflictos, en particular con Palestina. Por esta razon, el autor optd por evitar hacer
referencias directas a Israel en Maus.
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Maés alla de las justificaciones esgrimidas por el autor en torno a la eleccion de un
animal “no kdsher” para diferenciar a los polacos gentiles de los judios, consideramos
que esta decision esconde una innegable animosidad hacia este grupo, sustentada,
probablemente, en la persecucion que los padres del autor sufrieron a manos de sus

compatriotas cuando intentaban huir de los nazis.

Otros componentes de la metafora (peces britanicos, alces suecos, ranas francesas y
polillas gitanas, entre otros), aparecen tardiamente en Maus y carecen de un papel
significativo. Segun el autor, la eleccion de estos animales obedeci6 a una imposicion

de la metafora que €l mismo habia creado, mas que a una logica premeditada:

Llegé un momento en que me senti esclavo de mi propia metdfora. No podia decir sin
mas: “El resto de los grupos tendran caras humanas anodinas”. Cada caso exigia una
solucion diferente. [...] La gente me preguntaba: “;Coémo nos dibujarias a nosotros, los
italianos?”, y nunca sabia qué contestar. Tuve que ir solventando cada caso segun se iba
presentando (SPIEGELMAN, 2012:129-128).

Para finalizar, consideramos importante volver sobre lo enunciado en el capitulo
anterior en torno a la doble funcién que la metéfora animal desempefia en Maus. Por un
lado, se trata de un recurso que Spiegelman emplea para generar una identificacion por
parte de los lectores, en tanto estos no pueden pasar por alto el hecho de que los
personajes, si bien poseen cabezas animales, son claramente seres humanos. Esto es
particularmente fuerte en el caso de los ratones, debido a que la inclinacién natural del
publico a simpatizar con las victimas se ve intensificada por la caracterizacion de las
mismas como criaturas débiles e indefensas que no tienen posibilidad alguna de vencer

y gque son sometidas a todo tipo de vejaciones por parte de los antagonistas.

Por otra parte, y de manera complementaria, la metafora animal funciona también
como un dispositivo de distanciamiento que evita cualquier tipo de regodeo morboso en
relacién con la violencia implicita en el relato que Spiegelman intenta contar. Asi,
mediante la utilizacion de animales antropomorficos en lugar de personas, el autor
pretende que los lectores no se concentren tanto en los detalles escabrosos de las
escenas mas dramaticas, sino que sean las interacciones entre los personajes y la historia

en si misma los elementos que los lleven a involucrarse emocionalmente con la obra.
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En una linea similar, la eleccidn de Spiegelman de cambiar la estética mas detallada
del Maus de 1972 por una més sobria, depurada y minimalista, obedece también a esta
I6gica. Asi, todos los animales pertenecientes a una misma especie son ilustrados de
manera casi idéntica, diferencidndose entre ellos Unicamente por la vestimenta, como

los anteojos en el caso de Vladek o el chaleco negro en el caso de Artie.

El caracter distanciador de la metafora es mencionado por numerosos autores, entre
los que destacamos la reflexion realizada por James YOUNG (1998), quien interpreta la
utilizacion de las cabezas y caretas de animales como una mediacion necesaria que
permite retratar lo absolutamente profano, es decir, aquello demasiado horrible como

para ser presentado de forma directa, sin ningun tipo de velo.

Vemos, entonces, como la metafora animal desarrollada por Spiegelman se
convierte en un elemento central en Maus, no solo por su original empleo de la
inversion de los roles entre gatos y ratones de la animacion del siglo XX, sino también
porque constituye el nicleo de la estrategia representacional del autor, en tanto le
permite aproximarse al horror de la Shoa evitando un dramatismo excesivo, pero
promoviendo, a su vez, la identificacion del publico con los personajes y la historia. Se
trata, en definitiva, de la explotacion de un recurso propio del lenguaje historietistico
con el objetivo de intentar representar lo irrepresentable desde un lugar de profundo

respeto y compromiso con el testimonio del superviviente.

3. Una metéfora imperfecta

Otra de las caracteristicas fundamentales de la met&fora animal es su funcion
critica. Asi, a la vez que actia como un dispositivo estético que permite abordar el
“tema tab” de intentar representar la Shoa en formato de historieta, establece también
claramente el posicionamiento del autor con respecto a la prédica racista de los nazis.
Segun Spiegelman:

Habiendo encontrado una metéafora, sin embargo, quise también subvertirla. [...] Queria

que se volviera problematica, que confundiera e implicara al lector. Inclui todo tipo de

paradojas en el texto [...] Todos esos momentos estan destinados a romper la metafora,
a sefialar su absurdo, a forzar una especie de caida libre (en WRESCHLER,1998:17)2,

12 |_a traduccion es nuestra.
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Por medio del recurso de la metafora animal, Spiegelman es capaz de generar una
reconstruccion grafica del discurso racista del nazismo, debido a que las especies
animales funcionan de manera similar al concepto de raza. Asi, por ejemplo, un raton es
un ratén y no podria dejar de serlo por mas que lo intentara. Sin embargo, no debe
olvidarse que Maus es, en realidad, una historieta protagonizada por seres humanos que
se esconden tras cabezas y maéscaras de animales y, en consecuencia, estas
categorizaciones raciales no tienen forma de sostenerse en el tiempo. Para sefialar este
hecho, Spiegelman pone a prueba su propia metafora mediante la hiperbolizacion de la
misma, introduciendo toda una serie de situaciones en las que esta no puede sostenerse,

lo que lleva a su resquebrajamiento y posterior ruptura.

A continuacién, abordaremos los momentos mas significativos en los que la

metafora animal se quiebra, los cuales seran divididos en seis grupos diferentes.

El primer grupo estd constituido por los episodios en los que las figuras humanas
aparecen retratadas como tales. Este es el caso de la intra-historieta Prisionero en el
Planeta Infierno [Fig.11], en la que hacen su aparicion versiones humanas de los
personajes principales de Maus (Vladek, Anja y Artie), sin que esto genere ningln tipo
de reaccion en sus contrapartes ratoniles. ElI segundo y ultimo momento en el que
vemos personas de forma directa en Maus es en las tres iméagenes fotograficas de Anja,
Vladek y Richieu abordadas anteriormente [Figs. 15-17], las cuales tampoco producen
efecto alguno en los protagonistas. La misma Anja se ve mas sorprendida por el
descubrimiento de que su esposo esta con vida, que por el hecho de que este aparece en

la imagen como un hombre y no como un raton.

El segundo grupo se caracteriza por la autorreflexividad narrativa a la que nos
referimos en el capitulo dos, y se evidencia claramente en la escena en la que Artie y
Francoise hablan acerca de como deberia ser representada esta Gltima en Maus [Fig.
29]. Aqui, la pareja discute porque Artie no sabe qué animal utilizar para dibujar a su
esposa, ya que esta es francesa de nacimiento, pero se convirtié al judaismo para casarse
con él. Pese a esto, el dibujante no esta seguro de asignarle el estatus de raton, y realiza
una serie de borradores en los que Francoise aparece retratada como un perro poodle,
una rana, un conejo, un alce y un ratén con abundantes rulos, similares a los de la mujer,

pese a que los ratones de Maus no poseen cabello mas alla de su pelaje natural. Una vez
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mas, Spiegelman utiliza el lenguaje historietistico para introducir sus dudas y problemas

durante la creacion de su obra sin generar una ruptura en la continuidad narrativa.

El tercer grupo se destaca por la aparicion de animales “puros”, en contraposicion
con los seres antropomorficos que representan a las personas en la historieta. Esta
distincion lleva a escenas comicas que juegan con el absurdo, como el momento en el
que los padres de Spiegelman estdn escondidos en un sotano y Anja se muestra
completamente aterrada por la presencia de ratas en el lugar, a pesar de ser ella misma
un raton [Fig. 30]. Otro ejemplo es cuando Art va a visitar a su psicologo, Pavel, quien
vive en una casa atestada de gatos y perros que rescata de las calles. Alli, el autor se
sorprende notablemente cuando encuentra la foto enmarcada de un gato que el terapeuta
tiene sobre una comoda [Fig. 31]. Vemos aqui a un ratén superviviente del Holocausto
que no solo convive con su enemigo natural, el gato, sino que le tiene un tremendo
aprecio. Por ultimo, mencionaremos la vifieta analizada previamente en la que se
observa a un grupo de nazis acompafiados por perros que intentan hallar a los judios
escondidos en los blnkeres [Fig. 32]. En este caso, tenemos a un grupo de perros
furiosos que no se ven alterados en los mas minimo por los gatos que los tienen

sujetados con correas, ni intentan atacarlos.

El cuarto grupo estd conformado por lo que Illamaremos ‘“metamorfosis
secuenciales”, es decir, aquellos momentos en los que aparece un personaje de una
determinada especie, la cual cambia abruptamente en la vifieta contigua. Hemos
detectado dos oportunidades en las que esta mecanica se hace presente. El primer caso
es el de un prisionero de Auschwitz que pide ser liberado y explica que él no es en un
judio, sino en realidad un aleméan condecorado por el Kaiser [Fig. 33]. Mientras habla,
el ex combatiente pasa de ser un raton a un gato vestido como prisionero. Sin embargo,
este cambio es puramente estético, ya que sus “compatriotas” no le creen y terminan
asesinandolo. El otro ejemplo es la escena en la que Vladek escucha disparos y grufiidos
durante la noche y piensa que los nazis han matado a un perro, para luego descubrir que
se trata de un judio que habia intentado huir [Fig. 34]. Cuando Vladek cae en cuenta de

su error, el cuerpo inerte del perro se transforma en el de un ratén.

El quinto grupo involucra un evento singular en Maus: la introduccién de un

personaje “hibrido”. En realidad, se trata de una contradiccion absoluta, debido a que el
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ser en cuestion es el hijo que un amigo superviviente de Vladek tuvo con una alemana,
por lo que se trataria del cruce imposible de un gato con un ratén [Fig. 35]. EI mensaje
de Spiegelman es claro: un judio podria tener hijos con cualquier mujer sin importar su
pertenencia social o étnica; no obstante, en el contexto de la metafora animal que imita

la prédica del nazismo, el resultado es una criatura fantastica.

Por altimo, el sexto grupo se distingue por la utilizacion de méscaras propiamente
dichas, las cuales son empleadas ocasionalmente por los personajes de la historia para
hacerse pasar por miembros de otra especie, recurso que delata el caracter artificial de
las distinciones raciales. Asi, cuando los padres del autor intentan encontrar refugio en
Sosnowiec luego de escapar del gueto de Srodula, ambos portan caretas de cerdo para
aparentar ser polacos gentiles, aunque Anja tiene mayores dificultades que Vladek para
ocultar su “judeidad”, en tanto la cola de raton se le escapa constantemente por debajo
del tapado [Fig. 36]. En otra ocasién, unos nifios identifican a Vladek como judio y
corren a contarles a sus padres, aunque el raton es capaz de engafiarlos gracias a su
disfraz [Fig.37]. La farsa es finalmente descubierta cuando un grupo de soldados de la
Gestapo aborda el tren en el que los protagonistas intentaban huir hacia Hungria y les

arrancan las mascaras [Fig. 38].

Dentro de este mismo grupo, existe un caso que merece una mencion especial, ya
que se trata de la Gnica vez en la que presenciamos la aparicién de humanos con caretas
de animal. Esto puede verse en el segmento titulado “El tiempo vuela” (“Time flies™), al
que nos referimos anteriormente por ser la secuencia en la que la autorreflexividad
narrativa de Maus se vuelve mas evidente. La naturaleza metadiscursiva de estas vifietas
se ve remarcada por la introduccion de un narrador y una temporalidad diferentes a las
del resto de la obra. Asi, el personaje sentado ante la mesa de dibujo ya no es Artie, el
raton dibujante, sino otro personaje -lo llamaremos, simplemente, Art-, un hombre
atormentado por el éxito de su obra que se esconde tras la mascara de raton en un
intento desesperado por encontrar el rumbo perdido tras la muerte de su padre [Fig.39].
El tiempo del relato también se modifica, en tanto nos hallamos con lo que MC
GLOTHLIN (2013) denomina el “super presente”, momento en el que el autor retrata su
proceso creativo y reflexiona sobre su obra y que se diferencia del “pasado” de Vladek
en Polonia y del “presente” de las entrevistas entre padre e hijo. Asi, vemos cémo la

introduccion de las mascaras animales genera una complejizacion de los niveles
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diegéticos y temporales abordados en el primer capitulo y aporta a la polifonia

enunciativa de Maus.

Juntas, las seis categorias desarrolladas evidencian el tremendo esfuerzo realizado
por el autor para mostrar las contradicciones subyacentes en su metafora, las cuales no
son, bajo ningun concepto, un error; sino que forman parte de una eleccion artistica que
denuncia las inconsistencias del discurso nazi y revela al concepto de raza como lo que
realmente es: una construccion social en nombre de la cual un grupo de personas
persiguid, torturd y asesind por millones a sus compatriotas, despojandose, en el

camino, de su propia humanidad.
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CONCLUSIONES

A lo largo del presente trabajo, hemos intentado analizar las caracteristicas
representacionales de Maus basdndonos en tres ejes principales: su estatuto de

historieta, su abordaje de la Shod y su utilizacion de la metafora animal.

La historieta como medio artistico-comunicacional siempre ha ocupado un lugar
relegado dentro del campo cultural, en tanto se la ha considerado un producto que
promueve la evasion y que es incapaz de generar cualquier tipo de reflexién. Maus
viene a romper con estos prejuicios al presentar una historia cruda e intimista, a la vez
que plagada de momentos de autocritica y metadiscursividad que la diferencian de todas

las demas representaciones existentes sobre el Holocausto.

En el capitulo uno, se ha evidenciado que Maus es un objeto complejo que combina
la utilizacion del signo iconico y el linguistico y crea una instancia enunciativa
polifénica mediante la incorporacion de multiples figuras narrativas y la yuxtaposicion
de momentos temporales diferentes. Estas caracteristicas, propias del lenguaje
historietistico, son las que permiten que la obra retrate no solo la historia de
supervivencia de Vladek Spiegelman en los campos de exterminio nazi, sino también el
proceso de recoleccion de este testimonio bajo el formato de las entrevistas entre padre
e hijo y las experiencias de Art Spiegelman al momento de intentar incorporar estos

momentos en su comic.

Por su parte, el capitulo dos se ha centrado en la problematica de cémo narrar lo
inenarrable, como darle forma a aquello que escapa a la comprensién. Al proponerse
contar un relato centrado en el Holocausto, Art Spiegelman se posiciona dentro del
debate en torno a la representabilidad de esta tragedia. Para el autor, tanto la historia de
su padre como la suya propia merecen ser dadas a conocer, ain con todas sus
limitaciones, imprecisiones y defectos, justamente porque son Sus experiencias, sus
versiones de los hechos, sus aportes a la preservacion de la memoria y, en definitiva, su

forma de elaborar las situaciones traumaticas que ambos han experimentado.

Una vez mas, son los recursos propios del lenguaje historietistico los que permiten

vehiculizar estos testimonios mediante la incorporacion de referencias graficas y
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lingliisticas a las tres formulas tradicionales para la representacion de masacres y
genocidios (la cinegética, la martirioldgica y la infernal), la inclusién de imégenes
fotogréficas y la aparicion de una serie de momentos signados por lo que hemos
llamado “autorreflexividad narrativa”, en los que el autor cuestiona sus decisiones
artisticas y su propia capacidad para llevar adelante su obra. Sostendremos que son
precisamente estos episodios los que facilitan la generacion de la distancia necesaria
para tratar un tema tan delicado como lo es la Shod y los que autorizan y legitiman a

Maus como representacion de la memoria heredada por los hijos de los supervivientes.

Por ultimo, en el capitulo tres se analizd la doble funciéon desempefiada por la
metafora animal en Maus. Por un lado, observamos como esta facilita la identificacion
de los lectores con los personajes y sus padecimientos, a la vez que genera un
distanciamiento para evitar una dramatizacion excesiva que distraiga de los hechos
relatados. Por otro lado, la hiperbolizacion de esta figura constituye el centro alrededor
del cual se articula la critica de Spiegelman al racismo biologicista de los nazis, el cual

no puede sostenerse sin llevar a equivocos y contradicciones insalvables.

Como se ha visto a lo largo de este trabajo, la utilizacion de especies animales para
hacer referencia a seres humanos no es exclusiva de Maus, sino que tiene antecedentes
antiguos y variados que se estructuran en torno al posicionamiento que estas criaturas
tienen en nuestro imaginario colectivo. En el caso de los gatos y los ratones, mientras
que los primeros son queridos y valorados por los seres humanos, los segundos son
categorizados como plagas y alimafas, al igual que las ratas. A su vez, estas
connotaciones negativas de los roedores se convirtieron en un elemento central de la
propaganda antisemita desarrollada bajo el Tercer Reich, en la que los judios eran
presentados como un mal que era necesario erradicar. Sin embargo, en Maus asistimos
a una inversion de los roles entre estos animales que permite presentar a los ratones
como los héroes y a los gatos como los villanos. Esta nueva premisa es aceptada
rapidamente por los lectores de la obra en tanto se apoya en una tendencia presente en

los comics y los dibujos animados del siglo XX.

Daremos por concluido este trabajo con la esperanza de haber presentado un
analisis de las caracteristicas que, en nuestra opinion, hacen de Maus una obra
excepcional que ha contribuido a los intentos de representacion del Holocausto y, entre

otros logros, ha permitido el acercamiento de toda una nueva generacion de lectores a
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uno de los acontecimientos mas oscuros de la historia de la humanidad, revitalizando y

reactualizando su memoria.
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IMAGENES!3

Figura 1: Portadas de las ediciones norteamericanas de Maus | (1986), Maus Il (1991)
y MetaMaus (2012)
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13 Con el objetivo de incluir imagenes de la mejor calidad posible, las vifietas de Maus presentes en este
anexo fueron tomadas de:

SPIEGELMAN, Art (1994). Maus Il. Buenos Aires, Argentina: Emecé.

SPIEGELMAN, Art (2001). Maus, relato de un superviviente. Barcelona, Espafia: Planeta - De Agostini.
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Figura 3: Seleccion de portadas de RAW
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Figura 5: Exposicion Project 32: Art Spiegelman (Museo de Arte Moderno de Nueva

York, 17 de diciembre de 1991-28 de enero de 1992)

art sp

2

LR FTT
EEoyy
SHEEETES

FIEETIT

73



74



Figura 6: Nazis buscando judios con la ayuda de perros (SPIEGELMAN, 2001:113)
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Figura 7: Los padres de Art usando méscaras de cerdo (SPIEGELMAN, 2001:138)
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Figura 8: Prisionero judio asesinado “como un perro” (SPIEGELMAN, 1994:82)
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Figura 9: Asesinato de nifios judios a manos de los nazis (SPIEGELMAN, 2001: 110)
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Figura 10: Muerte de Richieu (SPIEGELMAN, 2001: 111)
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Figura 11: Prisionero en el Planeta Infierno (SPIEGELMAN, 2001:102-105)

EN 1368 CUANDO YO TE-

NiA 20 AROS Ml MADRE SE
SUICIDS Y NO DEXS 78
N NOTA

o ese eftaee,

Mi PADRE LA ENCONTRS AL VO VIV/A CON MIis PADRES TAL Y COMO WAB/A VABIA PASADO EL FIN DE SEMANA
VOLVER DEL TRABAJO... CON ACORDADO CUANDO ME DIERON DE ALTA CON M NOVIA. SABELLA (A M5
ANTES. PADRES NO LES GUSTABA), LLEGABA

LAS VENAS CORTADAS Y UN
TRASCO DE PASTILLAS VACIO... EN EL PSIQUATRICO TRES MESES

= (©
Z : < SVRWAY ~ &) Ny
"Eﬁ. h = 2 =) r v

80



EL DR. ORENS VIVIA CERCA...

SKENTATE ARTHUR...
CREO QUE DEBO $ER YO
QUIEN TE LO DIGA... A

UN PRIMO ME APARTO DE LA ESCENA.

TU MADRE SE WA SUICIDADO.
iESTA MUERTA!

VAMOS AL MEDICO... TU MADRE
ESTA... EE... iENFERMA!... €L
TE LO EXPLICARA...

e \ ~ ....'\'/' ‘I)t‘j;.\ ; ‘
YA NO PODIA IGNORAR LA VERDAD. LAS PALABRAS DEL MEDICO ME MARTILLEABAN
POR DENTRO... ME SENT( CONFUS0, FURIOSO, ENTUMECIDO... NO SENTIA GANAS
DE LLORAR. PERO SUPUSE QUE DEB(A WACERLO...
¢y - | S o NO. iDEJELE
B ) o i LLORAR LE
WARA BIEN!

R NS
5 \ ‘ “{
NS ; \ _ Lit!

- oo A
€ SUPONIA GUE YO DEBM | Lo pes moneraL - ARREGLS

[}
ONSOLARLO: ..Y POR 9504 ... TENEMOS
s P> UN ATAUD DE BRONCE CON
AP TERCIOPELO COLOR BRONCE...
BBl POR SUPUESTQ. POR 2.000% ...
’ PODEMOS. ..

i0Y. ARTIE! iPOR
QUE? iiPOR QUE? iQUE
TRAGEDIA! iY NI SIQUIERA

81



EL Dih SIGUENTE EN LA FUNERARWA FUE PEOR... M PADRE INTENTABA CONTROLARSE Y REZABA.. va
= . ) ESTABA 100 EN AQUEL TIEMPO... RECITABA A MI Man
= FRAGMENTOS DEL LIBRO DE LO5 MUERTOS TIB

e wIpnm ST =
7D Ran THY

I

UN AMICO DE LA FAMILIA VINO A VERME A LA ENTRADA.. 77 ABRUMADORA!

iAWORA LLORAS!

iMEJOR WABRIAS HECHO
EN LLORAR CUANDO

| TODAVIA ESTABA VINA!

i :

82



LA SEMANA $SIGUIENTE FUE DE RECORDABA LA ULTIMA
...PERO EN GENERAL ME DEJA- QUE LA WABIA V
LUTO... LOS AMIGOS DE MI PADRE ool o) "0\ imIGo MEMO... oo 210

ME DIERON TODOS EL PESAME
MEZCLADO CON HOSTILIDAD...

ARTHUR LO LAMEN-

Mos MUCHISIMO. ..

¥ €5 cuLPA suva. § ‘
iBASURA!

ML -

~ i
) iiCREEN :
Que €5 cuLd I
_"‘\\ PA MiAY | I
is i e

bi o

VINO A MI CUARTO...
ERA DE NOCME, TARDE...

._!"

LENRY|

BIEN. MAMA, 51 ME ESTAS ESCUCHANDO...

..NE HAS METI00 AQUI... == Blll” ...ME WAS ASESINADO.

IME WA QUEMADO TODOS T4 Rl A, iiY ME WAs DEJADO L
LOS CIRQUITOS. CORTADO LA B4 AN pqui PARA PAGAR LAS [

TERMINACIONES NERVIOSAS Y B=5 CONSECUENCIASY!

iENHORABUENA! HAS
COMETIDO EL CRIMEN
PERFECTO...

! X LN = - PR  iceven e pica
: | 110! IALGUNOS

! n WAl e ,'gr
H ,‘. | s ".,;‘ i | gl
Al ) A1 SRR N |
¥ f {f ";,lt‘ P.jt:“.'rl‘ |

83



Figura 12: Montafa de cadaveres bajo el tablero de dibujo de Spiegelman
(SPIEGELMAN, 1994:41)
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Figura 13: Judios quemados en fosas comunes (SPIEGELMAN,
1994:72)

VE TERMINARON EN LAS CAMARAS PE 6AS ANTES
LAS FOSAS ERAN &RANDES,

COMO LA PISCINA DEL HO-
AEL LDS PINOS,

"\ WEGABAN TRENES LLE-
NOS DE HUNEGAROS.

10S METIAN EN LAS FOSAS TODANTA
NINOS ...

R A T o
ROCIABAN CON NAFTA A

- i,

LDS YIVOS ¥ A LOS MVUERTOS.
N / B : ' "' ‘,, PR, )

- LT /1102 S5

[ EXTRALAN LA GRASA DE LOS CADANERES N LA YOLVIAN &
AROCAR PARA QUE 1ODO SE QUEMARA MEIOR.

genn

_’ n'-‘v
e )
G W 7T

84



Figura 14: Dibujos de fotos familiares (SPIEGELMAN, 1994:115)
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Figura 15: Foto de Anjay Art (SPIEGELMAN, 2001: 102)
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Figura 16: Foto de Richieu (SPIEGELMAN, 1994:5)
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Figura 17: Foto de Vladek (SPIEGELMAN, 1994:134)
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Figura 18: Art habla con Francoise sobre sus dudas respecto a Maus (SPIEGELMAN,
1994:14)
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Figura 19: Art se convierte en un nifio ante el acoso de periodistas y empresarios
(SPIEGELMAN, 1994:42)
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Figura 20: Art habla con su psicoanalista acerca de Maus (SPIEGELMAN, 1994:45)
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Figura 21: Anuncios publicitarios contra ratas y ratones.
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Figura 22: Seleccion de ilustraciones antisemitas de Fips

,,,,,, ‘ :',_:_' o= 3
- - S
N ; B
;-.-..’\' = oy 1} =
“: . <8 - Z
» = — = S \_-, — T ——
— —y — G

Die Uuspefausten

280 cftwad-faul MY, Ift-Oce-Puibe -dic Hifadke

91



92



-~

Y3

\ gl
[ VERMOG

el

ol

vJ £3

- &
—

e

Der Vampyr

?

)

\

NS

m\@\w "y

i

.

)

e
g |

A

et gefegt er fietd die Aditer gudalt und hest

Aom ZTeufel in diec 2

93



Die Spinne

Edymeidhelténen eingefangen
die deutfdye Jugend frei

i
i
i
3
2
;
g
it

94



Figura 23: Poster de El judio eterno (version holandesa) (1940)
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Figura 24: Donald Duck in Nutzi Land (1943)
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Figura 25: Funny Aminals (1972)

Figura 26: Animalizacion de los negros en las caricaturas de comienzos del
siglo XX
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Figura 27: Maus de tres paginas (1972)
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»L0$ NIFOS DE TU EDAD TODAVIA
JUGABAN A VECES EN LAS CALLES
1JUGABAN A LOS FUNERALES ¥ AL
SEPULTURERO!

»OIAMOS LO TERRIBLES QUE ERAN LOS CAMPOS. QUINCE DE
ESCONDIMOS EN UN PEQUEROD BONKER QUE HICE EN UN ATICO,

iLA PROXIMA

»PRONTO SE DECID
PARA GATOS, LA MAYORIA D
PARA PRISIONEROS

16 LIMPIAR EL GUETO, SOLO DEJARON UNA FABRICA DE /\?‘.H}r'.
£ L0$ RATONES FUERON LLEVADOS A CAMPAMENTOS

7 €L0 VES? MASTICAR MADER »
o RECUERDA Ly
POCO A LA

NOSOTROS NOS

VEZ YO QUIE-

(ESCALA: UN l

>POR LA NOCHE, ALGUNOS DESDE NOSOTROS

:

SALIAMOS A ESCONDIDAS EN BUSCA DE RESTOS. l

»UNA NOCHE ESTABA UN EXTRARO SENTADO EN
LA PARTE DE ABAJO DE LA CASA. TEMIAMOS QUE

B
}}/}l

~N

/
%
’

/e

e G A

RS e

A LOS POCOS DIAS NOS COMPADECIMOS DE EL Y LE

DEJAMOS MARCHAR. 10/ KATZEN NOS COGIERON
ESA MISMA TARDE!

=
Y

s e
.

FUERA UN SOPLON.

i

Z P

DU 7 i
»ALGUNOS RATONES LLEGARON A UN ACUERDO CON
DIE KATZEN, ENTREGABAN A LOS DEMAS A CAMBIO
DE QUE A ELLOS NO LOS MANDARAN A LOS CAMPOS,

A LA MAYORIA NOS TRASLADARON O NOS MATARON,
YO TENIA UN PRIMO EN LA POLICIA Y TODAVIA TENIA UN
POCO DE DINERO ESCONDIDO, CONSEGUI QUE A MAMA

¥ A MI NOS PUSIERAN A TRABAJAR EN LA FABRICA

DE ARENA PARA GATOS,

EQUIVALE A
15 RATONES

TR

»L0 LLEVAMODS A RASTRAS AL BUNKER,

{50L0 ESTABA BUSCANDO COMIDA PARA M1 MUJER
Y M1 BEBE ENFERMOS! iNO SABIA QUE HUBIERA
NADIE AQUI, AS| QUE PARE A DESCANSAR iy
MOMENTO! iOH, DIOS! jiif] POBRE BEBEN!

A

I \

! [I‘ ESTA MIN-
il TIENDO! iiLO MAS
7,

PRUDENTE SERIA
MATARLO!!

=

S f/

»Y0 LA ENTERRE, ¢SABES? YO... LA.., ENTERRE...

5| ESTA MUERTO, ¢POR QUE TIENE
TODAVIA LOS 0J0S ABIERTOS?

PERO PAPA,., (QUE FUE
DE LA RATA QUE $E CHIVO?

ML

PRIMO LO ARREGLS PARA

iiiLUCHO POR
SOBREVIVIR!!!

10 MATARAR.

P10 LA CASUALIDAD DE QUE Yo ESTABA HACIENDO

TRABAJOS FORZADOS Y LO ENTERRE.
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| TAMBIEN ELIMINARON LA
ool IAL ﬂumou 1000 £L GUETO, UNA
e ALGUNOS DESOE NOSOTROS CON-
‘}éu..«é; VSCONDERNOS EN UN RINCON

l

A NADA DE COMIDA. SALIMOS DEL BUNKER,
NG ¥A0ONDE POPIAMOS [R? (ADONDE PODIAMOS IR? _

wOUE KATZEN HACIAN GUARDIA PARA IMPEDIR LA EN-
TRADA DE COMIDA A LOS QUE QUEDABAN EN EL GUETO

3

-+
‘I

@
i d’/)f(% .

‘ N -
ety | |
AR

»AL CABO DE UNAS SEMANAS
LOS GUARDIAS NOS DIERON POR MUERTOS

A Wy
(I-I/.£ T )

»L0 VIMOS POR UN AGUJERITO QUE HICIMOS EN LA PARED
CON UN PEQUERO TROZO DE MADERA Y NUESTRAS URAS

»CON EL ULTIMO DINERO QUE TENIA, HICE UN TRATO CON
N GATO PARA QUE NOS SACARA A ESCONDIDAS DEL PAIS.

A LA MARANA SIGUIENTE, UNICAMENTE
NOS ESPERABAN D/E KATZEN...!

e

STU MAMA Y YO FUIMOS A ESCONDIDAS A SU CIUDAD
NATAL. LOS GATOS QUE ELLA CONOCIA DE ANTES DE
LA GUERRA TENIAN MIEDO DE ESCONDERNOS

> ‘";:\\\\\\\\\\\\\\\\\ \

DAY

E£STA BIEN, REUNIOS CONMIGO AQUI MARANA POR
LA MARANA, 05 ESCONDERE EN MI CARRO,

A$| FUE,. YA NO TE
PUEDO CONTAR MAS.
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Figura 28: Manifestaciones anti-Maus en mayo del 2001 en Polonia
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Figura 30: Aparicion de una rata en el sétano (SPIEGELMAN, 2001:149)
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Figura 32: Gatos nazis utilizando perros para hallar judios (SPIEGELMAN, 2001:113)
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Figura 33: Ratdn que se convierte en gato (SPIEGELMAN, 1994: 50)

- . NO NO bEBO ESTAR AQul
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J MiHIJO ES R (VD y A NVERAS ALEMAN?
SOLPADO ALEMAN!' 3 . .h
= A 5 ',IV
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UNA NEZ NO SE +UNO EN
PIE, ¥ UN 6VARDIA LO, i S
ARRASTRO \ LE SALTO : LT 0 LO MAN DA~
SOBRE €L CVELLO. 7 Rz RON AL G6AS,
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Figura 34: Perro que se convierte en raton (SPIEGELMAN, 1994: 82)

CUANDO ERA CHICO HUBO EN MI BARRIOUN  EL PERRO ROPABA ASI , UNA Y OTRA VEZ Y
PERROD QUE SE PUSO KABIOSO. PATALEABA JANTES P INMOVKLIJ\%F

-

’ ; 4 ;_\5‘1';' A
WNO UN VEaNO coN UN
RIFLE \ LE D\S PARO. :

( Ny T 5§t

P Y AHORA PENSE :* QUE EXTRANO QUE
UN SER HUMANO MUERA coMO AQUEL {3
PERRO”,

Figura 35: El hibrido gato- raton (SPIEGELMAN, 1994: 131)

IN LLEGAM NN OVER. ' )
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¥ ok ,.3\ M " lumu
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Figura 36: Pese a usar mascara, Anja no puede ocultar su cola de raton
(SPIEGELMAN, 2001:138)

QUIZAS DEBWERAMOS INTENTAR IR A LA VIEJA
CASA DE MIS PADRES. EL CONSERJE CONOCE
= A NUESTRA FAMILIA DESDE

b T e e HACE AROS.

;
VAMOS A VER. iNO DEBEMOS ESTAR é’
POR LA CALLE AL AMANECER!?

ZZ=

YO \BA BASTANTE SEGURO: LLEVABA =
ABRIGO Y BOTAS. VESTIA IGUAL QUE .
MIEMBRO DE LA GESTAPO CUANDO NO ESTABA
PE SERVICIO. PERO ANJA TENIA UN ASPECTO
QUE LA DELATABA COMO JUDIA. TENIA MEDO
POR ELLA.

Figura 37: Los nifios alemanes descubren a Vladek (SPIEGELMAN, 2001:151)

CORRIERON HACIA sus
CA5AS MIENTRAS GRITABAN:

iSOCORRO! iMAMA!
,  iUN JUD/O!
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= | = == |
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SON LOS5 NINOS... HEIL HITLER,

T
]

3
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Figura 38: La Gestapo atrapa a Vladek y a Anja (SPIEGELMAN, 2001:157)

SE PRODUJO UNA GRAN CONMOCISN. LA GESTAPO ESTABA POR
TODAS PARTES. /‘

s g -' & p/ 7N
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NO5 CONDUJERON A TRAVES DE LA CIUDAD DE BIELSKO. [l
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= 7w SIS
/ 2
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LA COMPRA. PASAMOS INCLUSO POR LA CALLE EN QUE VWIAMOS
A Y LLEGAMOS A LA CARCEL. DONDE NOS ENCERRARON.

Figura 39: El personaje Art, humano con mascara de raton (SPIEGELMAN, 1994: 41)
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