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INTRODUCCION

Andréi Tarkovski (1932-1986) fue un director de cine soviético reconocido a escala
mundial tras haber ganado el premio mayor del Festival de Cine de Venecia por su épera
prima: La infancia de lvan. Tanto en la tematica y estética de sus peliculas, como en sus
escritos, el director planteaba su peculiar punto de vista partiendo de la necesidad de hacer
que el cine se aparte del concepto de mercancia y explique “por si mismo y a su entorno el

sentido de la vida y de la existencia humana” (Tarkovski, 2013, p.59).

Andréi Tarkovski. El cine como critica de la Técnica plantea como punto de partida
la pregunta de investigacién: ¢De qué modo el cine de Tarkovski interpela los conceptos de
técnica moderna, la ciencia y el progreso? A partir de alli, se propone tomar como corpus
sus siete largometrajes de ficcion (excluyendo el documental Tiempo de viaje, hecho para la
television, y sus cortos y mediometrajes) a fin de poder establecer una relacién entre ellos y

diferentes teorias que atraviesan a la comunicacion.

Asimismo, la hipdtesis que este trabajo postula es que las peliculas del autor se
pueden comprender en tanto critica al pensamiento occidental moderno. Permitiendo llevar
adelante una reflexion acerca de la técnica (dispositivo cinematografico) que se piensa a si
misma en cuanto discurso. Entendiendo al dispositivo como “lo que regula la relacion del

espectador con sus imagenes en un cierto contexto simbolico” (Aumont, 2013, p.202).

Para poder desarrollar este analisis, resultara fundamental el trabajo de Lewis

Mumford, quien afirma:

“(...) el arte es esa parte de la técnica que lleva la impronta mas plena de la
personalidad humana y que la técnica es esa expresion del arte de la que ha sido
excluida una gran parte de la personalidad humana con el objetivo de promover el

proceso mecanico”



(Mumford, 2014, p. 54).

Se hard, entonces, necesario considerar que Tarkovski esta atravesado por la técnica
en tanto desarrolla un arte dentro de un dispositivo, pero, a su vez, lleva adelante una

reflexion de la misma en tanto imaginario actual que circula a lo largo de la sociedad.

De modo que la fundamentacion de este trabajo consiste en la necesidad de valerse
de las herramientas aprehendidas a lo largo de la carrera de Ciencias de la Comunicacion
Social, a fin de poder llevar a cabo una meditacion acerca del cine y su relacion con la técnica,
considerando que la misma atraviesa a todos los medios de comunicacion estudiados, a la

vez que se presenta naturalizada en sentidos establecidos.

Los objetivos que este informe de investigacion se propone son: indagar la
filmografia de este director soviético para comprender de qué forma aborda la tematica de la
técnica moderna; examinar la critica que su cine realiza acerca de la racionalidad técnica y

relacionar el concepto de técnica moderna con el de significaciones imaginarias sociales.

Por otra parte, la metodologia a partir de la cual se realizara esta tesina sera de corte
cualitativo, de disefio flexible, basado en andlisis de contenido de registro filmico, con
objetivos de investigacion de tipo analiticos.

Partiendo de la conviccion de que no se podria lograr un analisis adecuado acerca
de dicha temética enmarcandose en una sola teoria, el trabajo se apoyara tanto en la Filosofia
de la técnica como en Semidtica, y otras teorias de la comunicacion y del cine, otorgandole,

asu vez, un lugar preponderante a diferentes autores provenientes de la Escuela de Frankfurt.

En el primer capitulo se realizara una contextualizacion de la filmografia del
director, quien nacio, estudio y realizé la mayor parte de sus peliculas dentro de la Union
Soviética (con el apoyo/impedimento de la misma a través del comité cinematografico). Por
tanto lo prioritario serd explicar a partir de la Teoria de los Discursos Sociales de Veron
(1987), el modo en que los sentidos circulan en la sociedad, entendiendo que en los discursos
abundan huellas de sus condiciones productivas. Posteriormente se ubicara al director dentro
de la categoria de cine de autor, alejandolo de la de vanguardia soviética puesto que el mismo

Tarkovski ha intentado alejarse de ella tanto en su obra filmica como literaria.



En el segundo capitulo, se llevaré a cabo un analisis de sus peliculas (La infancia de
Ivan, El espejo, Stalker, Nostalgia, Andréi Rubliev, Solaris y Sacrificio) y de sus
interpretaciones a las mismas, desarrolladas en el libro Esculpir el tiempo y su diario,
Martirologio, a fin de poder indagar acerca de su estilo personal, detallando los temas y

motivos hallados a lo largo de su obra.

En el tercer capitulo, se pondran en relacion estas reiteraciones encontradas con
conceptos tales como racionalidad, sentido, progreso y la oposicion entre técnica antigua y
moderna para, ulteriormente, poder concluir de qué modo su cine sirve como critica de lo
que Adorno y Horkheimer entendieron como razén instrumental, en tanto método que el
hombre utiliza para llegar a comprender la naturaleza y, de ese modo, apropiarse de ella,

tomando a la razon como “puro 6rgano de fines” (Horkheimer & Adorno, 1998, p.83).

Por tanto, la justificacion de esta tesina apunta a que pueda ser de utilidad tanto en
el ambito académico de la comunicacion, como asi también, a quienes se interesen por las
teorias del cine, su filosofia, y especialmente, por el trabajo de Andréi Tarkovski, para poder
ahondar acerca de este director ruso que, aunque tuvo una obra concisa a causa de su corta
vida, ésta tuvo la profundidad teorica, los recursos técnicos y estéticos necesarios como para

gue nuevos analisis continten surgiendo e inviten a reflexionar a nuevas generaciones.



CAPITULO 1

TARKOVSKI EN CONTEXTO: LA OBRAY SU SENTIDO
SOCIAL

A pesar de una corta trayectoria que consta de siete largometrajes, Andréi Tarkovski
fue uno de los directores mas reconocidos y premiados del cine ruso contemporaneo. Para
comprender su filmografia se debe comenzar por dar cuenta de los antecedentes y el contexto
a partir de los cuales lleva a cabo su trabajo, con el fin de poder analizar, posteriormente, su

estilo particular y el modo en que concibe su obra.

Como plantea Verdn, en su Teoria de los discursos sociales, la semiosis social es la
“dimension significante de los fendmenos sociales” (p.125). Dicha definicion permite hacer
avanzar el informe teniendo presente que son los fendmenos sociales procesos de produccion
de sentido, los cuales hacen referencia al “conjunto de huellas que las condiciones de
produccion han dejado en lo textual, bajo la forma de operaciones discursivas” (Veron, 1987,

p.18).

La importancia de distintos fendmenos dentro de la obra de Tarkovski, podrén ser
entendidos luego de examinar aspectos del contexto histérico y la vida del hombre. Por tanto,
de aqui en mas, los largometrajes del director seran interpretados como discursos cuyos
sentidos estan sometidos a condiciones de produccion determinadas, es decir, aquellas que

aluden a los limites que restringen la generacion del discurso mismo (Veron, 1987).

De este modo, seria un error apelar a un analisis inmanente, que analice los temas
del corpus y deje fuera ciertos fendmenos sociales que atravesaron al autor sin antes plantear
las referencias para poder comprender su recorrido ya que, como plantea Verdn (1987), es

entre las condiciones de produccion y las condiciones de reconocimiento (no idénticas entre



si) donde circulan los discursos sociales. Las cuales sirven como restricciones y

determinaciones entre las que esos discursos se insertan.

1.1 REVISION SOCIO-HISTORICA: EL SURGIMIENTO DEL
CINE

El origen del cine estd en concordancia con un imaginario técnico que hizo posible
que este medio se desarrolle. A fines del siglo XIX, el cinetoscopio de Edison ya permitia
mirar de forma individual las imagenes en movimiento. Si bien este inventor rechazaba la
idea de la proyeccion, y lo reservaba para el uso individual, otros de sus contemporaneos ya
estaban investigando respecto de este asunto, interesados en un uso conjunto. Entre ellos
estaban los hermanos Lumiére, en Francia, quienes, si bien no llevaron a cabo un
descubrimiento revolucionario, lograron mejorar la claridad de la imagen proyectada,

patentando su cinematografo el 13 de febrero de 1895.

Como plantea Flichy (1993) no se puede observar en los Lumiére un gran aporte en
cuanto a lo técnico, pero si respecto al cambio en la conformacion de un nuevo medio de
comunicacion y, sobre todo, una relacion con un publico que comenzaba a sentirse atraido
por la novedad de esas nuevas imagenes en movimiento que ahora se podian ver proyectadas

en una superficie.

Este nuevo acercamiento que emerge puede ser comprendido en concordancia con
la época de la reproductibilidad técnica que analiza Benjamin al observar la “pretension del
arte de llegar a las masas” (Benjamin, 2009, p. 115). Epoca que, segun el autor, coincide con
la proletarizacion de los hombres y la homogeneizacion de las masas que cooperaron en esta

nueva forma de acercamiento respecto del arte:

“La recepcion en la dispersion, que se hace notar con creciente énfasis en todos los

ambitos del arte y que es el sintoma de profundas modificaciones [Apperzeption],



tiene en el cine su verdadero instrumento de ejercitacion (...) El cine no solo hace
retroceder el valor cultual, sino también porque la actitud del examinador no incluye
atencion en el cine. El publico es un examinador, pero un examinador que se

divierte”
(Benjamin, 2009, p. 129).

1.2CINE RUSO

Al igual que el cine francés y norteamericano, el ruso tiene una larga tradicion.
Desde su origen, estuvo estrechamente vinculado con el contexto politico de su pais, siendo
su primer antecedente la filmacion de la coronacion del zar Nicolés Il en 1896, por parte de
un camarografo de la compafiia de los hermanos Lumiére. Este hecho marca la etapa
inaugural del Cine de Imperio durante la cual Rusia aun estaba lejos de contar con sus propios

estudios y un mercado cinematografico consolidado.

“Todo ocurri6 sin inconvenientes, tanto la coronacion del ultimo zar ruso como el
rodaje de la primera pelicula rusa, consistente en pequefios rollos de celuloide de sesenta pies
de largo que fueron enviados a Francia para su cuidadosa revelacion” (Leyda, 1965, p.3). Si
bien el pais ain no tenia la infraestructura necesaria para recibir la innovacion, ya contaba

con el germen que permitiria que esto ocurra.

A principios del siglo XX, las compafiias cinematogréficas francesas Pathé Fréres
y Gaumont se instalaron en Rusia, otorgandole un papel central a las producciones
documentales. En un contexto de levantamientos sangrientos, huelgas generales y guerra,
comenzd a formarse un nuevo entretenimiento que captaba la atencion del puablico vy,
consecuentemente, hacia surgir un nuevo mercado: un lugar donde las personas podian

evadirse de lo que ocurria a su alrededor.

En el afio 1908, Stenka Razine, producida por Alexander Drankov y dirigida por
Vladimir Romashkov, se convirti6 en la primera pelicula rusa de ficcion. Con una duracion

de diez minutos, el objetivo de este film mudo pre-revolucionario fue adaptar una cancién



popular conocida acerca de la historia de un lider cosaco (Stenka Razine) que se opuso a la

nobleza llevando a cabo una rebelion.

A pesar de la rigida censura que imperaba en este incipiente medio, la Primera
Guerra Mundial sirvié de impulso para el posicionamiento de este nuevo arte, sobre todo por
el fervor patridtico que permitio la creacion de un mercado bélico y el crecimiento de las
peliculas de propaganda. Sin competencia extranjera, se llevd a cabo una cuantiosa
produccion, acompariada por el surgimiento de compafiias y estudios. Las salas mostraron
sus noticieros especiales dedicados a la guerra a la vez que el Comité Skobelev creaba un

primer departamento encargado de la filmacion y distribucion.

Ante el clima revolucionario de 1917, la estructura cinematografica del pais sufrio
fuertes modificaciones. Si bien no hubo importantes cambios a nivel econémico, a partir de
la Revolucion de Febrero, se observo una mayor tendencia a la monopolizacion por parte de
las grandes productoras. “Algunas de las antiguas firmas se reorganizaron con 0tros nombres
y se formularon nuevas politicas para las relaciones favorables con el actual Gobierno”
(Leyda, 1965, p. 107). También los temas variaron, tomando protagonismo las peliculas

“revolucionarias”, con férreas criticas al gobierno zarista que acababa de abandonar el poder.

El cine soviético en formacion ya tenia por ese entonces un lugar privilegiado en las
discusiones acerca de la cultura proletaria y socialista, sobre todo en las reuniones de la
organizacion que, luego de la Revolucion de Octubre pasaria a llamarse Proletkult. Alli se
planteaba la importancia de que el cine deje de estar en manos de la burguesia, y de ser una
reproduccion de su moral, confirmando su lugar como un arma para educar a las clases

trabajadoras.

“La influencia de Lenin, ademas de restituir al marxismo la condicion de Unica
teoria e ideologia importante de la revolucién social en el mundo occidental,
consiguié que los vanguardistas se convirtieran en lo que el nacionalsocialismo

denomino, acertadamente, «bolchevismo cultural» (Kulturbolschewismus)”

(Hobsbawm, 1998, p.190).



A partir del 25 de octubre de 1917, gran parte de los trabajadores de cine que se
habian beneficiado con el zarismo huyeron hacia el sur, como es el caso de directores
pioneros como Protazanov y Volkov. Los estudios moscovitas fueron desmantelados y
Ilevados los equipamientos en direccion a Kiev y luego a Odesa, donde se cred una colonia
cinematogréafica de emigrados rusos la cual luego huiria a Constantinopla y, més tarde, a

Francia. Mientras tanto, en MoscU y Petrogrado, un nuevo cine comenzaba a gestarse:

“La revolucion politica y social no habia hallado todavia una respuesta en el arte del
cine. Ademas, si observamos los nombres de sus directores, vemos que podriamos
encontrarnos frente a una lista de realizadores anteriores a octubre. Aparte de estar
separados ampliamente por sus simpatias politicas (...) son todos los hombres

adiestrados en peliculas comerciales”

(Leyda, 1965, p.161).

1.3CINE SOVIETICO

En marzo de 1918, se decreté la nacionalizacion del Comité Skobelev, la
transferencia de cine del soviet de Moscu al Comisariato de Educacion y se conformo el
nuevo Comité Cinematografico de Moscu, encargado de regular y fomentar las peliculas
educativas. Para ese entonces, las producciones seguian dependiendo de las firmas privadas,

mientras el Comité Cinematografico avanzaba sobre lugares estratégicos.

Mientras Dziga Vértov y Lev Kuleshov se convertian en pioneros del cine soviético,
sentando las bases de una nueva estética y montaje, la categoria Agitka comenzaba a
naturalizarse y a establecerse como género. La misma consistia en una pieza de agitacion que
tenia por objeto la propaganda y cuyo mensaje consistia en reafirmar el caracter positivo del
Ejército Rojo.



El 17 de agosto de 1919, se promulgo el decreto “Sobre la transferencia del comercio
e industria fotograficos y cinematograficos al comisariato de Educacion del Pueblo”, a partir
del cual quedé establecida la nacionalizacion de las empresas privadas. En ese contexto nace
también la Escuela de Cine GIK (Instituto Estatal de Cinematografia Panruso, mas tarde
conocida como VGIK), fundada por el director Vladimir Gardin y la cual se haria conocida

por ser la primera escuela de cine del mundo.

“El 15 de enero de 1920, los estudios fueron tomados oficialmente en toda Rusia
por la seccion Foto-Cine y lo que habia quedado de las firmas Jazhonkov, lermoliev,
Russ, Ekran, Taldikin, Jaritonov y otras menores y del comité Skobelev, se

convirtieron en instrumentos utilizables por el gobierno soviético”

(Leyda, 1965, p.175).

Cerradas todas las empresas privadas, el monopolio quedd en manos del Comité
Estatal de Cine “Goskino”, el cual se encargd de llevar a cabo la produccion y distribucion
de las peliculas. Tras el fallecimiento de Lenin, el 21 de enero de 1924, Stalin asumid al
poder considerando que el cine era un medio fundamental para las masas, al igual que lo

habia hecho su antecesor.

Junto a los aportes de Vertov y Kuleshov, quienes ya habian compartido trabajo en
Kino-Nedelia, un semanario de noticias soviéticas, un joven camarografo, Sergei Eisenstein
comenzaba a hacerse conocer. Huelga, dirigida por este altimo, se convirtié en la primera
pelicula revolucionaria de agitacion que tomo caracter masivo, aparecida “en el cine soviétiCo
cuando el publico de esa nacion y la organizacion distribuidora estaban prontos para ello”

(Leyda, 1965, p.225).

Mas tarde, otra de sus peliculas (Acorazado Potemkin, en 1925) llegaria a tener
trascendencia mundial, pero su importancia fue mucho mas lejos por postular un nuevo tipo

de montaje, el de atracciones, fundando otro modo de hacer cine, pero también de entenderlo:



“Eisenstein creaba ahora un nuevo ritmo cinematogréfico al agregar a este contenido las
cortantes longitudes variables y las libres asociaciones de las tomas, una técnica que surgia

directamente de su interés en la investigacion psicologica” (Leyda, 1965, p.238).

En 1928, este director, junto con Pudovkin (discipulo de Kuleshov) y Griogori
Aleksandrov, firmaron el primer manifiesto, en el cual asentaron las bases de un nuevo tipo
de montaje, ubicando las potencialidades del cine sonoro en el centro de la discusion. El cine

soviético estaba ya conformado y la vanguardia, establecida.

1.4ANDREI TARKOVSKI: UN DIRECTOR DE ORIENTE

Andréi Arsénievich Tarkovski nacio el 4 de abril en 1932 en la ciudad de Yurévets,
region de lvanovo, dentro de la Unidn Soviética. Su padre, Arseni Aleksandrovich Tarkovski
(1907-1989) era un poeta ucraniano, traductor, miembro de la Union de Escritores Soviéticos,
que habia participado de la Segunda Guerra Mundial, donde fue mutilado y condecorado. En
el Instituto Literario de Moscu, el hombre conoci6é a Maria lvanovna Vishnyakova (1907-

1979) con quien tendria a sus dos hijos: Andréi y Marina (1934).

Tanto el abandono temprano de Arseni, como las influencias literarias y religiosas
de Maria resultaron fundamentales en la obra de este director, quien, en un contexto donde
la Union Soviética promocionaba el ateismo, defendid el cristianismo ortodoxo entendiendo

al arte como una necesidad espiritual.

“Fue ella [Maria] quien le transmitié a Andréi la fe cristiana, y la que puso en
contacto con la tradicion religiosa ortodoxa, acercandolo a los libros que poblaban
su biblioteca. Los clasicos de la literatura rusa y los viejos libros con reproducciones
de Leonardo y Miguel Angel lo marcaron para siempre. También le hizo leer La

guerray la paz de Tolstoi, que seria para €l una ‘verdadera escuela de arte’”



(Capanna, 2016, p.26).

En 1939, Tarkovski se matricul6 en la escuela n°554 en MoscU, pero pronto tuvo
que evacuar, junto a su madre y su hermana en Yurévets, a orillas del rio Volga (su lugar de
nacimiento) a causa de la guerra. Alli continud los estudios hasta que en 1949, volvieron a
Moscu, donde ingresé en la escuela de musica y, en paralelo, realizé cursos de pintura, dibujo

y escultura en la escuela de arte “Academia 1905”.

Treinta y cinco afios mas tarde, cuando el director regresé al pequefio pueblo de su
infancia, escribié que no tendria que haberlo hecho nunca: “jSe hubiera conservado en mi
memoria como un pais maravilloso y feliz, como la patria de mi infancia! Escribi en el guion
para la pelicula que estoy haciendo algo que es muy cierto: no hay que volver a las ruinas...”
(Tarkovski, 2011, p.101). Esa pugna entre los recuerdos felices, el pasado idilico y el presente

devastado se convertirian en temas constantes de su obra.

En 1951, el director completd su ensefianza y al afio siguiente entro en el Instituto
de Estudios Orientales, interesado por el idioma &rabe y tras los pasos de su padre. Tras sufrir
una conmocidn cerebral durante una clase de gimnasia, se vio obligado a perder clases, hasta

que termind abandonando la carrera tras comprender que esa no era su profesion.

En una carta que escribid, a sus veintidds afios, con motivo de ingreso al Instituto
VGIK Tarkovski manifiesta: “me apasioné por el cine y la literatura, pero sobre todo por la
gente de nuestro pais, su entorno natural y su forma de vida” (Mourino & Tarkovski, 2015,
p.42). Fue ese impulso el que, antes de incursionar en el mundo de cine, lo llevaron a
conseguir un puesto como “asistente honorario”, en una expedicion cientifica del
NIGRIzoloto®. Durante un afio recogié minerales en el distrito de Turujansk, en Siberia del
Este, actividad finalizada en abril de 1954, pero que también resultaria fundamental para sus
peliculas, donde la tierra fue uno de los recursos en los que se centrd al poner el acento en la

naturaleza.

! nstituto de Investigacidn de Prospecciones Geoldgicas y de Oro, Moscu



El fallecimiento de J. Stalin, en 1953, inaugurd una nueva etapa en la historia de la
Unidn Soviética conocida como “deshielo”. La rigidez que imperaba hasta aquel entonces,
comenzo a ceder paulatinamente al igual que las tensiones con Occidente, iniciadas a finales
de la Segunda Guerra Mundial. Tal como afirma Hobsbawm: “Sélo un terror tan despiadado
como el de Stalin pudo acallar por completo a la intelectualidad no oficial, que resurgio tan
pronto como, en los afios cincuenta, el hielo del miedo empez6 a fundirse” (Hobsbawn, 2008,

p.393).

En ese contexto de progresiva liberalizacion, Andréi emprendio sus estudios en la
primera Escuela de Cine del Mundo: la VGIK, dirigida en aquel entonces por Mijail Romm.
Alli paso sus proximos seis afios, convirtiéndose en el escenario donde conocid a su primera
mujer Irma Rausch (actriz de sus dos primeras peliculas), y realizé el mediometraje La

aplanadoray el violin, a modo de tesis de graduacion.

En 1961, Tarkovski comenzd a rodar en Ucrania su primer largometraje: La Infancia
de Ivan, una adaptacion del cuento de Vladimir Bogomolov. Encargado por el estudio
cinematografico ruso Mosfilm, las autoridades esperaban una historia que exalte las
caracteristicas del Ejército Rojo. En su lugar, lo que el director entreg6 fue un retrato critico
acerca de las consecuencias de los conflictos bélicos, usando como protagonista a un nifio
huérfano. El éxito de esta pelicula provocé que su apellido tome notoriedad mundial, sobre
todo, a partir de obtener el premio mayor en el Festival Internacional de Cine de Venecia de
1962.

En ese mismo afio, el director comenz6 a escribir su segundo largometraje: Andrei
Rublev. Mientras tanto, en la Unién Soviética, tras caer el gobierno de Nikita Kruschev,
asumio Leonid Brézhnev, produciéndose un quiebre con la etapa de liberalizacion que habia
comenzado. El realizador pasé a sentir una mayor presién sobre su trabajo, a causa del intento
del Comité para adecuar el cine a los lineamientos del Partido Comunista, haciendo que
distintas censuras comiencen a recaer sobre su obra: recortes en los presupuestos de sus
peliculas, pedidos de omisidn y cambios en los guiones (sobre todo con el fin de engrandecer
el espiritu soviético y minimizar todo lo que incumbia al sistema capitalista y a la religion),

una acotada distribucion y otras trabas para que sus trabajos no participen de festivales



nacionales e internacionales, son algunos de los reparos que el Comité de Cinematografia

Estatal “Goskind” impuso sobre el director.

Andréi Rublev (1966), su segundo largometraje, contdé con un guion escrito por
Tarkovski y Andréi Konchalovski. Lejos del campo de batalla, la historia se centr6 alrededor
de la figura de un pintor de figuras planas de fines del siglo XIV. El resultado fue una pelicula
que, si bien buscaba reconstruir la vida del iconografo, intentd retratar la vida rusa de aquella
época exponiendo el punto de vista del director acerca del acto creador. Por las sucesivas
presiones del Gosking acerca del contenido del guion, este film (con una fuerte impronta
religiosa) finalizado dos afios antes, recién logrd estrenarse en el marco del Festival

Internacional de Cannes de 1966.

En 1968 Tarkovski comenzo6 a escribir El Espejo, largometraje que concretaria
varios afios mas tarde. En ese mismo periodo conocio a Larisa Tarkovskaya, quien fue
primero su asistente de direccidn, convirtiéndose luego en su segunda esposa y madre de su

hijo, Andréi (Arseni, el primero, lo habia tenido junto a Rausch).

En el afio 1972, Tarkovski estreno un film con una tematica disimil a los dos
anteriores: Solaris. Tomando una reconocida novela de ciencia ficcion escrita por Stanislaw
Lem, el director construyd un relato que se despoja del género al que pertenece para hablar
acerca de la psicologia humana. Si bien, como en la versidn original, hay un planeta llamado
Solaris donde extrafios sucesos ocurren, la interpretacién de Tarkovski no result6 apreciada

por Lem, quien estuvo en total desacuerdo con el curso que toma la historia.

Su cuarta pelicula, EI Espejo (1974) fue tomada por su director como su obra mas
personal. Alli su padre Arseni narra algunas de sus poesias, las cuales son intercaladas con
ciertos hechos de su infancia (como el momento en que el hombre abandona el hogar vy el
trabajo de su madre en la imprenta), con imagenes documentales de Espafia, China 'y la Union
Soviética. El protagonista de esta historia, a quien nunca se le observa el rostro, le sirve para
detenerse a analizar las relaciones de él con sus seres queridos (principalmente con su madre

y ex-esposa) y los sentimientos que ellos le suscitan.



Su quinta pelicula Stalker fue, segun el autor, el resultado de una suma de hechos
tragicos en su vida. El primero, ocasionado al estropearse el material filmico, lo obligé a
volver a filmar todo, con un presupuesto mucho mas acotado que en su version original.
Mientras tanto la Unién Soviética, desde el Comité Cinematogréafico, imponia una cantidad
de barreras burocréticas cada vez mayores sobre su trabajo, especialmente por no adecuarse
al tipo de cine propuesto en este pais, hecho al cual el autor le atribuyo la responsabilidad

acerca de sus complicaciones de salud e, incluso, un infarto sufrido.

Tomando la novela corta Picnic al costado del camino de A. y B. Strugatski, Stalker
(1979) planted una adaptacion libre donde se narra un viaje realizado entre tres personajes
desconocidos entre si: el stalker (de stalk: merodear) ocupa el lugar de guia en una
exploracion de la que participan el Profesor en busca de nuevos retos cientificos y un Escritor
esceptico. El objetivo de ellos es llegar hasta La Zona, un lugar donde, segln se dice, hay
una Esfera Dorada capaz de cumplir con los deseos reales de las personas que acuden hasta

ella.

Gracias a la cooperacion del escritor y dramaturgo Tonino Guerra, a quien conocid
en un viaje anterior con el motivo de llevar adelante una versién de Hamlet, el director logro
salir del pais y viajar a Italia en 1979, donde comienza a pensar en su primera pelicula desde
el exilio: Nostalgia. Interrumpida por la muerte de su madre (hecho que lo obliga a volver a
Moscu) este largometraje fue filmado a su retorno, en 1982, con guion de Guerra y Tarkovski.

Pese a que el gobierno dificultaba la salida de su familia como garantia para que no
abandone la Union Soviética, el director decidié mudarse a Florencia, mientras buscaba el
modo para que su esposa Y su hijo Andréi lograsen irse con él, hecho que se concretaria poco

antes de que fallezca.

Sin saberlo, Tarkovski se acercaba a la que serd su ultima pelicula: Sacrificio.
Estrenada durante el Festival Internacional de Cannes de 1986, este film narra la historia de
Alexander, un actor y profesor retirado que vive en una isla. Alli llegan algunos conocidos
para compartir con él su cumpleafios. Pero ese dia laamenaza de una Tercera Guerra Mundial

(vale aclarar que por aquel momento su pais estaba enfrentado con Estados Unidos en el



marco de la Guerra Fria) hace que este hombre escéeptico le tenga que pedir a Dios que

proteja a su familia, y se entregue en sacrificio con la esperanza de poder salvarlos.

En 1985, mientras comenzaba con el rodaje en Suecia (junto a parte del equipo de
trabajo de Ingmar Bergman), al director le detectaron cancer de pulmon, el cual en pocos
meses acabd con su vida. El 29 de diciembre de 1986, Andréi Tarkovski fallecio en Paris.
Larisa, su viuda, rechazo el pedido de las autoridades soviéticas de enterrar al artista en

Moscd.

1.5 LEJOS DE LA VANGUARDIA

Tarkovski descendia de revolucionarios, era hijo de un héroe de guerra y habia
sido educado por el Estado. Pero su obra ignoraba no solo el ‘realismo socialista’
sino cualquiera de los temas marxistas. Su estética era de vanguardia, pero su

discurso era metafisico y tradicionalista

(Capanna, 2016, p.49).

De acuerdo con la perspectiva de Albera, el objetivo de las vanguardias es lograr
“una posicion en el campo artistico y encarar esta posicion como perteneciente a una politica
interna del campo (lucha por conseguir una posicién hegemanica en él) y externa (por estar

vinculada a un proyecto de cuestionamiento de la sociedad)” (Albera, 2009, p.13).

Si bien este concepto es un antecedente ineludible para el cine de su pais, no se
puede incluir a Tarkovski como parte de una de ellas principalmente por dos motivos. El
primero de ellos remite a que, en los comienzos de su carrera cinematogréafica, la categoria
de vanguardia soviética ya se encontraba en declive hacia varias décadas, ya que como
afirma Hobsbawn (2008) ni el vanguardismo aleman ni el ruso sobrevivi6 a Hitler y Stalin,
sino que por ese entonces habian desaparecido de la escena cultural. EI segundo motivo se
vincula con el hecho de que, a pesar de hacer de su obra un cuestionamiento de la sociedad,
el director no planteaba una identificacion con este tipo de cine.



En vez de temas politicos, que exacerben a ciertas figuras politicas, el autor apel6
a establecer una critica general del mundo moderno y de la vida occidental pero también de
la oriental (algo que los estudios de su pais nunca le perdonaron). De hecho, el mismo
Tarkovski escribe en su diario: “Definitivamente, soy incompatible con el cine soviético. {No
se ha proyectado ninguna pelicula mia en ningun festival soviético! Nunca he recibido ningan
premio por mis peliculas en la URSS. Me acosan lenta y constantemente” (Tarkovski, 2011,
p.383).

Por tanto seria inexacto incluir a este director nacido bajo el calor de la Union
Soviética como parte de esa vanguardia, a la cual le criticaba también su concepcidn del arte
y su intento de llegar a gran cantidad de puablico, incluso de una manera encubierta, como

escribe en sus ensayos:

“Los directivos del cine soviético insisten en que esa cultura de masas se desarrolla
en el occidente, mientras que la vocacion de los artistas soviéticos consistiria en
crear verdaderamente arte para el pueblo. Pero en realidad lo que les interesa son las

peliculas que consiguen un éxito masivo”

(Tarkovski, 2013, p.110).

Si bien el deseo de hacer un cine contra-hegemonico formaba parte de sus objetivos,
no obstante, el director se alejaba del acto de llevarlo a cabo por una razon politica, mientras
que a lo que a lo que él apuntaba era a entregar una propia apreciacion del cine y del arte en
general.



1.6 EL CONCEPTO DE AUTOR

Tarkovski es inconfundiblemente un autor. En cuanto a experimental y
vanguardista, eran calificativos que solian indignarlo. Decia que los artistas
experimentales le recordaban a esa gente que va al bosque en busca de hongos y
solo es capaz de hablar del paseo o de sus emociones, cuando lo que importaria

saber es qué clase de hongos trajo

(Capanna, 2016, p.16).

El concepto de autor remite a un texto de Alexandre Astruc (1948), conocido como
“Du Stylo a la caméra et de la caméra au stylo”, en el cual se hace referencia a un nuevo
cine que pretende romper con la tirania de lo visual en favor de un tipo de escritura flexible.
Una caméra-stylo es la metafora que utiliza Astruc, centrandose en la imagen de una lapicera
(stylo) para hablar de un nuevo lenguaje que observaba ya en la obra de directores como
Robert Bresson, Orson Welles, Jean Renoir. A partir de este momento, la categoria de cine
de autor queda establecida en las discusiones sobre la teoria del cine, especialmente, las de

la revista francesa: Cahiers du cinéma.

Habiendo descartado ya, en el apartado anterior, la categoria de vanguardia, resulta
conveniente ubicar al director dentro del concepto de autor. Un término que lo identifica en
cuanto a su labor, puesto que ademas de dirigir las peliculas, en varias de ellas participo en
otras decisiones, como es el caso de la creacién, parcial o integral, de los guiones. Incluso el
mismo Tarkovski defendio su posicion al interior de esta categoria: “(...) el cine es un cine
de autor, como cualquier otro arte. Los colaboradores en el equipo de filmacion le pueden
dar muchisimo a su director. Pero s6lo y exclusivamente la imaginacion de éste otorga a la

pelicula su unicidad definitiva” (Tarkovski, 2013, p.54).

De este modo, se puede observar que la obra del director mantiene una estructura

particular, cuya logica original sélo puede comprenderse a partir de analizar las constantes



que se manifiestan a lo largo de su filmografia. Es decir que a partir de comparar un film con

otro (un discurso con otro), se puede analizar el estilo de este Tarkovski.

1.7 EL ESTILO EN SU OBRA

Apelar a una Teoria de los géneros permite explicar a este director a partir de lo que
no es, para poder comprender su trabajo. De acuerdo con la definicion de los generos de
Steimberg, se puede observar lo alejado que se encuentra Tarkovski de esta categoria,

entendida como:

“(...) clases de textos u objetos culturales, discriminables en todo lenguaje o soporte
mediatico, que presentan diferencias sistematicas entre si y que en su recurrencia
histdrica instituyen condiciones de previsibilidad en distintas areas de desempefio

semibtico e intercambio social”

(Steimberg, 1993, p.43).

Como afirma Steimberg (1993), el género y el estilo se definen por caracteristicas
retoricas, tematicas y enunciativas las cuales permiten postular condiciones de previsibilidad
de los textos, acciones u objetos culturales. Partiendo de esta teoria, el cine de Tarkovski
resulta imposible de ser ubicado entre los horizontes de previsibilidades de un género
particular, pero son las caracteristicas reiteradas a lo largo de su filmografia, las que hacen
posible analizar su estilo de autor. Incluso el director lo expone al afirmar que la imagen
cinematografica debe superar los limites de los géneros: “El artista se esfuerza por expresar
sus ideales, que no se pueden encerrar en los parametros de un género” (Tarkovski, 2013,
p.180).



En el aspecto sonoro, Tarkovski optd (con Eduard Artemiev encargado de la banda
sonora en varios de sus films) por apelar a piezas de musica clasica, como es el caso de
Preludio coral en Fa menor, de Johann Sebastian Bach. Aqui, la musica no buscaba tener un
papel subsidiario que acomparie a las imagenes, sino que el director apelaba a otorgarle un
lugar propio tan primordial como el resto de los recursos utilizados. Al igual que estas piezas,
los ruidos, especialmente los caracteristicos de la naturaleza o de las maquinas, tenian su

propio espacio:

“La mausica en una pelicula es para mi siempre un elemento natural del mundo
sonoro, una parte de la vida del hombre, aunque siempre es posible que en una
pelicula sonora, trabajada con toda consecuencia, no quede sitio para la masica, y
sea suplantada por ruidos, méas interesantes desde el punto de vista del arte
cinematografico, cosa que yo he procurado en mis dos ultimas peliculas: Stalker y

Nostalghia”

(Tarkovski, 2013, p. 187).

Al igual que la masica y los ruidos, los silencios ocupaban un lugar central dentro
de lo sonoro. Los mismos eran utilizados no s6lo como simples elementos que cooperaban
en la construccion de climas, sino que se reflexionaba, en varias oportunidades, acerca de la
palabra en tanto concepto y se ponian en escena personajes mudos, como en Andrei Rublev

y en Sacrificio (a causa de votos de silencio o problemas de salud temporales).

La fotografia es otro elemento al que el director le otorgo gran importancia. Vadim
Yusov estuvo a cargo de ella desde el mediometraje La apisonadoray el violin hasta Solaris.
El plano secuencia fue un recurso recurrente al que Tarkovski apelo, entendiendo por €l “un
plano suficientemente largo para contener el equivalente de varios acontecimientos”
(Aumont, Bergala, Marie & Vernet, 2011, p.43). Dos de los ejemplos mas recordados ocurren
en los planos del principio y el final de Sacrificio, alcanzando duraciones de nueve y seis

minutos.



El encuadre y la composicion también fueron elementos donde el director trabajaria
hasta la obsesion buscando en la belleza de sus imagenes, un modo de acercarse a las obras
pictoricas renacentistas. A lo que se le suma la utilizacion de tres niveles distintos de colores,
de manera individual y simulténea, intercalando los colores, el blanco y negro y el sepia, en
distintas oportunidades, como un modo de representar los cambios y estados de sus

personajes (del suefio a la vigilia, del presente al pasado).

Si bien, como se ha visto, Tarkovski rechazé el cine de sus antecesores, y
especialmente el de Sergei Eisenstein, por considerar que en sus peliculas el montaje ocupaba
el lugar central en el relato (impidiendo al espectador someterse a su propia experiencia) no
se puede obviar la importancia relativa de esta categoria en su obra. Para este autor, el ritmo
no era creado por cortes de los planos en el montaje: “El ritmo cinematografico esta
determinado no por la duracion de los planos montados, sino por la tension del tiempo que
transcurre en ellos” (Tarkovski, 2013, p.142).

Siguiendo la conviccion de que: “Cada artista esta determinado por leyes
absolutamente propias, carentes de valor para otro artista” (Tarkovski, 2013, p.59), se
postula, entonces, la existencia de un estilo personal en Tarkovski, donde la repeticién de
diferentes motivos, que se observaran en el siguiente capitulo, cooperaron en la construccién

de los temas de sus peliculas.



CAPITULO 2

TEMAS Y MOTIVOS

El presente capitulo se propone examinar el estilo de Andréi Tarkovski tomando
como punto de partida los aspectos recurrentes en su filmografia para poder analizar el modo
que este autor aborda al mundo moderno. Para eso, se considerard la distincion que realiza
Segre entre temas y motivos a fin de explicar el porqué de ciertas repeticiones que se detectan

a lo largo de sus textos.

De este modo, “llamaremos temas a aquellos elementos estereotipados que
sostienen todo un texto o gran parte de él; los motivos son, por el contrario, elementos
menores y pueden estar presentes en un niimero inclusivo elevado” (Segre, 1985, p.13). Los
motivos se exhiben con una menor extensién y tienden, por su caracter recursivo, a repetirse
en un namero incluso elevado a lo largo del texto, estableciendo una relacion del tipo “idea

anucleo” con el tema (Segre, 1985).

Las reincidencias de Tarkovski en su trabajo permiten ir desde esas unidades
minimas hacia los nlcleos, pues como afirma el autor: “tema y motivo son, por tanto,
unidades de significado estereotipadas, recurrentes en un texto o en un grupo de textos y
capaces de caracterizar areas semanticas determinantes” (Segre, 1985, p.12). Es entonces la
repeticion de palabras o frases dentro de un texto o de un conjunto de textos la que conforma

las unidades de significado presentes de manera estereotipada.

Lograr detectar los diversos motivos presentes en el corpus, compuesto por sus siete
largometrajes, y establecer los temas a los que ellos refieren, hara posible analizar
posteriormente la mirada del director en concordancia con distintas teorias. De este modo, se
observara que la presencia constante de los motivos: agua, fuego, animales (perros y

caballos), la dacha (tipica casa de campo rusa), los arboles, la cama de hierro, los residuos,



las cruces e imagenes religiosas, las pinturas clésicas, las levitaciones, las paredes derruidas

son los mas utilizados por Tarkovski.

A su vez, estos motivos trabajan de manera solidaria en la consolidacion de
diferentes temas, a saber: la infancia, el pasado, la soledad, el arte, lo onirico, la

técnica/tecnologia, lo sagrado, el origen, la locura y la naturaleza.

A continuacion se analizaran de modo cronoldgico las peliculas del autor ruso,
enfatizando en los temas y motivos presentes en cada una de ellas para posteriormente poder
darle forma a la critica que el director postula acerca de la ciencia, la técnica y el mundo

occidental moderno.

2.1 LA INFANCIA DE IVAN (1962)

Basado en lvan de Bogomdlov, La infancia de Ivan es una adaptacién escrita por
Mijail Papava y Andréi Tarkovski que gira en torno a la figura de Ivan Bondaniev. Este nifio,
que ha quedado huérfano a raiz de la Segunda Guerra Mundial, colabora con las tropas
soviéticas haciendo trabajos de exploracién, motorizado por un sentimiento de venganza

nacido tras el asesinato de sus seres queridos.

La naturaleza es el lugar por el que transita el pequefio con la seguridad de un
adulto, al punto de haber cruzado a nado un rio congelado para unirse al Ejército Rojo. Aqui,
el agua se hace presente en tanto motivo repetido de diferentes maneras: como lluvia y rio
pero también lo que limpia el cuerpo del nifio. A su vez, en los momentos tragicos, este
elemento se hace presente ya que al comienzo se observa a la madre de Ivan arrojando un
balde cuando fallece, y al final se observa al nifio, luego de ser asesinado, corriendo junto a

otra pequefia en el mar, de manera onirica.

Los arboles también figuran entre los elementos naturales en los que el autor insiste,

puesto que gran parte de la pelicula es filmada en exteriores, mostrando los desplazamientos



del Ejército por el bosque, entre los abedules (&rbol preferido de Tarkovski). Hacia el final
de la historia, se observa uno de ellos seco, con la intencion de acrecentar el clima
desalentador que gira en torno al relato. Todo coopera en retratar que no hay un final feliz
sino la observacion cruda de las consecuencias de la guerra, donde lo que abunda es la
destruccion de los ambientes naturales y las personas, como consecuencia de la mano del

hombre. Como afirma Capanna:

“Todo el film se construye sobre la base de una dialéctica entre el antes y el después,
la paz y la guerra: el pasado idilico, cuando el nifio vivia junto a su madre, y el

presente nihilista con su paisaje devastado”

(Capanna, 2016, p.82).




Lo onirico funciona como un modo de escape en este largometraje. Es alli donde
Ivan logra reencontrarse con los recuerdos felices de su infancia, junto a su madre, pero cada
vez que despierta, lo hace de manera abrupta convirtiendo cada suefio en una pesadilla que
vuelve al momento en que ella fallecio. Las pérdidas del nifio a causa de la guerra se

materializan en sentimientos de odio, pero también de continua afioranza.

Sobre esta necesidad del cine de ir hacia el pasado, para explicar algo del presente,
Deleuze desarrolla el concepto de imagen-recuerdo, como segmento de la imagen-tiempo
(caracteristica del cine moderno). Esta imagen a la que refiere aparece en la historia al no
resultar posible contarla en presente. “Es preciso, por tanto, que alguna otra cosa justifique o

imponga el flash-back y marque o autentifique la imagen-recuerdo” (Deleuze, 2014, p.72).

En el caso de Ivan, los momentos que evoca a través de sus suefios sirven de
explicaciones de su presente, de modo en que la pérdida de su familia funciona como impulso
para explicar la razon por la cual el nifio se encuentra solo, arrojado a un mundo de adultos.
Con este nifio comienza, entonces, una seguidilla de protagonistas a los que Tarkovski le
entregarda la caracteristica de solitarios. De hecho, el pequefio expresa: No tengo mas amo
gue yo, mientras discute con los mayores que pretenden llevarlo a un orfanato o a una escuela

militar, por no considerar que ese sea el lugar propicio para su desarrollo.

Este largometraje bélico, si bien fue producido por el comité de cine soviético, no
resalta aspectos positivos del enfrentamiento, sino que lo hace de modo pesimista, apelando
a una logica poética como un modo de conmover al espectador. Aqui no hay ganadores
posibles ni hechos heroicos que se puedan rescatar (excepto la muerte del nifio en manos de
los alemanes antes de que el conflicto acabe). De modo que la posicion del director lo lleva
a preguntarse en el film: ¢ Sera posible la ultima guerra en la Tierra?, poniendo el acento en

lo absurdo de ese hecho donde no se detecta ninguna victoria.



El tema principal de este film es la infancia, poniendo a un nifio en el rol
protagdnico. Pese a que éste actia como un adulto, logrando hacerse respetar por sus mayores
y sin que parezca tener miedos, Ivan mantiene lazos que lo atan a su edad, los cuales van
desde los aspectos fisicos hasta la actitud caprichosa que toma cuando lo amenazan con

hacerlo abandonar la exploracion:

“lvan es un nifio de la guerra, huérfano, decidido a convertirse en partisano. Sin
principios firmes —en modo alguno debemos suponerle una precoz moral de
sacrificio, Ivan no es el grotesco nifio-adulto- hace gala de una gran terquedad, de
una obstinacion que se convierte en sustantiva desde el punto de vista

cinematografico”

(Carrera, 2007, p.42).



El enfrentamiento entre alemanes y soviéticos ocupa el lugar de lo atroz. Este
particular relato de guerra, no pone el énfasis en los cuerpos mutilados, ni los
asesinados/asesinos, sino que se plantea reflexionar acerca de sus consecuencias en el entorno
y, sobre todo, en la sociedad. Los resultados de los enfrentamientos incluyen nifios huérfanos,
locura, sitios destruidos y el sinsentido de la lucha entre hombres iguales cuya Unica

distincion se basa en haber nacido en diferentes naciones.

2.2 ANDREI RUBLEYV (1966)

Centrado en la historia de un pintor de figuras planas, reconocido en la cultura rusa
por su interpretacion de La Trinidad, Tarkovski (junto a Andréi Konchalovsky) adapta
distintas novelas sobre la vida de Andréi Rublev (1360 — 1430), para dar como resultado un
guion dividido en ocho capitulos: El juglar-1400, Tet6fanes el Griego-1405, Pasién de
Andréi-1406, La fiesta-1408, El juicio final-1408, La incursion-1408, El silencio- 1412, La

campana-1423.

Esta pelicula, de doscientos cinco minutos de duracion, le permitio al director:
“estudiar la psicologia del trabajo creador, investigando a la vez la condicion animica y las
emociones sociales de un artista que creaba valores éticos de importancia tan enorme”
(Tarkovski, 2013, p.56). Si bien se basa en este icondgrafo que llegd a ser santificado;
asimismo refiere al contexto ruso del siglo XV: las invasiones tartaras y los hechos cometidos
en nombre de la religion. Esos acontecimientos ocasionarian que este hombre, desencantado

de su sociedad, decida dejar de pintar y se llame a un voto de silencio.

Como afirma Carrera, “Rublev no crea en el vacio universalista, en la pura
espiritualidad, en la ausencia de mundo. Su obra emerge de los caprichos de la materia, esto
es, de las circunstancias (...) Es un ser no de esencias sino de superficies” (Carrera, 2007,

p.47). Laobra de Tarkovski también puede ser pensada en terminos de caprichos, donde la



naturaleza se pone en primer plano para mostrar el paso del tiempo y como las personas

llevan a cabo un uso erréneo de la misma.

La tierra, y principalmente el barro, es una de esas superficies en las que el director
se detiene y pone el énfasis en su segundo largometraje. Alli se observa, por ejemplo, a un
artesano que busca el material necesario para fundir una campana (accion que hara que
Rubliev vuelva a creer en la importancia del trabajo artistico), pero también es lo que queda
cuando se demuestra que el talento no habia sido heredado por ese artesano, sino que su padre
habia muerto sin entregar su secreto. Otros motivos relacionados con la naturaleza son los
caballos y los perros, los cuales seran, como en otras peliculas, los animales predilectos del

director que le serviran para mostrar cierto paralelismo y fidelidad respecto del hombre.

El agua vuelve a presentarse de diferentes modos: ya desde el comienzo en el rio
que intenta cruzar un hombre, pero también de manera estancada, mientras el protagonista
camina junto a su ayudante, para llegar a la Catedral de la Asuncién vy, en diferentes

ocasiones, cobra la forma de lluvia. Como en La infancia de Ivan, este motivo se exhibe



cuando la tragedia ocurre, puesto que al ser uno de los hombres alcanzado por una flecha de

los tartaros, cae muerto sobre este motivo.

La religion es uno de los temas principales del film, al igual que el arte. En la
primera escena la fe ya queda representada en ese intento fallido del personaje que intenta
hacer volar un globo aerostatico. Otro motivo son los pasajes de la Biblia que evoca Teofanes,
el personaje anciano que lleva a Rublev a trabajar a la catedral de Moscd. Una vez alli el
joven se niega a pintar El juicio final, puesto que no esta en él el deseo de utilizar la técnica
artistica para atemorizar a la poblacién a través de iméagenes religiosas, sino que esta
pensando en una comunion entre el arte, las personas y su creencia. Es Teofanes también
quien dice una de las frases mas importantes de la pelicula: quien afiade ciencia, afiade dolor,

explicitando la critica que realizard Tarkovski en torno a este concepto.

El origen, en tanto Patria, es otro de los temas, puesto que, al igual que en La
infancia de Ivan, se muestra el sinsentido de la lucha entre hombres aunque, en este caso,
ocurre para hablar del arte y dentro de un mismo pais, afirmando que los rusos olvidan que
tienen una misma sangre, una misma tierra. El abuso de poder y la violencia, hacen al
transitar de Rublev, al modo en que desarrolla su obra y a la vida en tanto experiencia

necesaria para su arte:

“(...) laafirmacion central de esta pelicula es precisamente el hecho de que un artista
solo sera capaz de expresar el ideal moral de su época si no huye de sus sangrientas
heridas, si las vive en su propio cuerpo, en su propia vida. El trascender en nombre
de un quehacer superior de una verdad ‘baja’ experimentada en toda su crueldad:
ésa es la verdadera misién del arte, que en esencia es algo casi religioso, una toma

de conciencia sagrada de un alto deber espiritual”

(Tarkovski, 2013, p. 195).



Lo devastado toma fuerza, especialmente, en el capitulo seis (La incursion), en el
cual se llevan a cabo saqueos, violaciones e incluso los tartaros incendian (presencia del
motivo fuego) la catedral. Es esa escena, la cAmara se detiene para poner en primer plano la
destruccidn llevada a cabo por el hombre, como consecuencia de su ambicion. Este momento

resulta clave porque es el que lo llevard a Rublev a abandonar su quehacer, desencantado de

la sociedad y del arte de su época.

2.3 SOLARIS (1972)

El tercer largometraje del director adapta la novela homonima de ciencia ficcién,
deshaciendose del género al que pertenece para llevar a cabo una reflexion sobre la psicologia
humana y la fe. Alli lo que se plantea son extrafios sucesos que ocurren en una estacion

espacial sobre los que nadie puede dar una explicacion l6gica. Como expone Carrera, en ella



“estd ausente cualquier exotismo técnico. De hecho la técnica misma esta practicamente
ausente. A no ser como desecho, al que nunca se le permite alcanzar el patetismo de las
ruinas” (Carrera, 2007, p.55).

La historia tiene como punto de partida a un astronauta, Henri Berton, quien asegura
haber visto emerger del océano una cabeza de nifio, sin cuerpo y méas grande de lo normal.
El psicologo Kris Kelvin se ve convocado para ir a la estacion Solaris para buscar una
respuesta a ese hecho misterioso. Si bien la presencia de la tecnologia no es menor en este
relato, ésta se postula en relacion a otro concepto: la obsolescencia, dado que aqui todo parece
estar abandonado en esta estacion capaz de materializar los deseos y recuerdos de quienes

han acudido a ella.

El pasado se presenta en diferentes formas: en la dacha que evoca a la infancia y

donde ahora vive su padre de Kelvin; en los recuerdos que resurgen en el psicélogo al visitar
la estacion (con tal fuerza que vuelven a la vida a personas que ya han fallecido) e incluso en

relacion con los objetos ajados que se encuentran en ella:



“La nostalgia que se respira en Solaris no es nostalgia de presente, sino de pasado,
incluso la tecnologia no se presenta victoriosa, triunfante, sino decadente,
envejecida, pasada. La Unica relacion (no utopica) se establece con el pasado, que

vuelve una y otra vez encarnado, triunfante, materializado”

(Carrera, 2007, p.18).

Tomada por varios como la respuesta soviética a 2001 Odisea del espacio, de
Stanley Kubrick (1968), en plena época de la carrera espacial, el director ruso no se plante6
mostrar un panorama futurista en su esplendor (como si lo haria su contemporaneo
estadounidense), sino una técnica avejentada, donde el tiempo ha dejado sus marcas sobre

los objetos.

Solaris pone en escena una extrafia estacion espacial como pretexto para meditar
acerca de la inmortalidad y la fe. Un lugar donde la ciencia no ha logrado acceder y donde el
director no considera necesario apelar a efectos especiales para demostrarlo, siendo que el
objetivo de la pelicula apunta a formular una critica a la racionalidad moderna y al imaginario

cientifico, contraponiendo a este ultimo con la naturaleza:

“Este afan de saber, impuesto aqui al hombre desde fuera, es a su modo algo
tremendamente dramatico, puesto que se ve acompafiado de continua intranquilidad
y de carencias, de dolor y decepcidn, puesto que la verdad Gltima es inalcanzable.
A ello se le afade que al hombre le ha sido dada una conciencia, que empieza a
atormentarle en cuanto su comportamiento es contrario a las leyes morales. También

la existencia de la conciencia es, en cierto modo, algo tragico”

(Tarkovski, 2013, p.221).



La naturaleza se presenta alrededor de la dacha, en esa casa de campo que
Tarkovski pondréa en cuadro en sus largometrajes posteriores, como un modo de dejar la
impronta de su infancia en la obra. Aqui el agua cobra nuevamente la forma de una lluvia
torrencial, que impregna a su protagonista en ese lugar que lo mantiene unido a su familia y
a su tierra. Esta tendra un sentido completamente distinto en relacion a la estacion espacial
emplazada en medio de una superficie ocednica donde se han visto las figuras

antropomorficas.

Lo onirico se hace presente a través de los suefios de Kelvin al evocar a Hari, su
mujer que se ha suicidado hace diez afios y quien ahora, en uno de esos sucesos inexplicables,
se materializa en la estacion. Es decir que lo Unico que se puede comprender es que lo que
ocurre alli es el cumplimiento de las fantasias del inconsciente, en este caso, de su
protagonista: “el problema en Solaris es la satisfaccion excesiva: tus deseos se

realizan/materializan antes incluso de que pienses en ellos” (Zizek, 2006, p.137).

Partiendo de la obra de Stanislaw Lem, Tarkovski nuevamente usa un largometraje
como modo de postular su punto de vista oponiéndose al pensamiento moderno, cuyo

objetivo es resolver toda incognita de la vida, a partir del conocimiento cientifico:



“De un tema de ciencia ficcidn casi clasico, Tarkovski hizo una tragedia metafisica.
Es que para él la ciencia ficcion no se agotaba en los efectos especiales o el show
tecnoldgico; creia que su razén de ser estaba en el cruce entre el problema moral y

el progreso de la racionalidad cientifica”

(Capanna, 2016, p.51).

2.4 EL ESPEJO (1974)

“Puede que el cine sea el arte mas personal, mas intimo. Solo en el cine la verdad
intima del autor se convierte en un argumento convincente para el espectador cuando ve la

pelicula”

(Tarkovski, 2011, Martirologio, p.128)

En su cuarta pelicula, Tarkovski evoca los recuerdos de su infancia a partir de la
interpretacion de Alekséi, un protagonista a quien nunca se le ve el rostro. Estos son
mezclados con un material de archivo donde se evidencian las consecuencias (pérdidas,
separaciones, bombardeos, muertes) de las experiencias comunistas de China y la Unién
Soviética y de la guerra civil espafiola. Yendo del color al blanco y negro de manera
intermitente, la historia de este hombre se pone en correspondencia con la de su pais y la del

mundo en que habita.

Esa mixtura de imagenes ficcionales y documentales son planteadas sin una légica
narrativa lineal, sino que hacen al intento conjunto de “montar material documental, suefios,

i3]

apariciones, esperanzas, intuiciones y recuerdos, es decir, todo el caos de las circunstancias
(Tarkowvski, 2013, p. 219).

El relato comienza con los recuerdos de Alekséi quien, en una charla telefénica con

su madre, le manifiesta lo que estaba sofiando antes de la comunicacion. Alli, lo onirico se



plantea como el centro del sentimiento de nostalgia, lugar donde los recuerdos de su infancia
vuelven: el incendio del granero, el abandono de su padre, la espera y el trabajo de su madre.
Mientras tanto, una cdmara recorre la casa del hombre donde se observa un lugar descuidado,

una cama de metal y paredes descascaradas.

Lo familiar estd en el centro de este largometraje, no solo en los recuerdos del
director proyectados en ese alter-ego ficcional, sino porque su padre (quien lee en off algunas
de sus poesias), su madre, su esposa Larisa y su hijastra Olga forman parte del elenco. El
recuerdo de la nifiez que el protagonista tiene respecto de su madre, toma la forma del rostro
de su ex esposa (interpretadas ambas por una misma actriz, Margarita Térejova). Con ella
también conversa e incluso le confiesa esa confusion que surge a partir del sentimiento de
lastima que siente por ambas. Cuando recuerdo la infancia y a mi madre, no sé por qué mi

madre siempre tiene tu rostro, admite el hombre. El sentimiento hacia esas dos mujeres



compone el conflicto de un relato donde se expresa lo que el personaje principal siente por

su gente querida, en paralelo con lo que impulsé a Tarkovski a producir esta pelicula:

“En El Espejo yo no queria hablar de mi mismo sino de los sentimientos que tengo
frente a las personas que me son proximas, de mis relaciones con ellas, de mi
perpetuo sentimiento hacia ellas, pero también de mi fracaso y del sentimiento de
culpa que por ellas siento. Los acontecimientos que el protagonista recuerda —hasta
su ultimo detalle- en el momento de su mas grave crisis, €sos acontecimientos le

hacen sufrir, despiertan en él nostalgia, inquietud”

(Tarkovski, 2013, p.162).

La conversacion de Alekséi con su madre no es el inico momento en que lo onirico
y el pasado se fusionan, sino que éste es el modo que encuentra Tarkovski para exhibir
hechos autobiograficos, logrando una continuidad entre lo real, lo imaginario y lo simbdlico.
Tal como ya se habia observado en La infancia de Ivan, los suefios son los momentos en que
su protagonista logra volver a los hechos importantes de su vida. En este caso, la dacha se
distingue de otro suefio donde el hombre se presenta frente a la casa de los abuelos, lugar de
su nacimiento y a la cual ahora parece estar impedido de volver a entrar. Pero también la
ubica en otro suefio, en medio de la naturaleza, donde recuerda a su madre esperando a que
su padre vuelva. Alli se produce el encuentro entre la mujer y un médico perdido, el cual es
el encargado de decretar otra de esas frases condensadoras que Tarkovski solia entregarle a
los actores secundarios: no creemos en la naturaleza que llevamos dentro, todo es

desconfianza, prisas y falta de tiempo.

El pasado queda representado, una vez mas, como un momento mejor y sin punto
de retorno, mientras el presente expone las ruinas y la carencia: una humanidad que ya no

existe.



El agua vuelve a ser el recurso natural que predomina pero, en esta oportunidad, lo

hace junto al fuego, siendo motivos que se presentan constantemente a lo largo del film, e
incluso se alternan, tomando diferentes formas: el agua se muestra como lluvia (dentro y
fuera de los espacios cerrados), charcos, pero también es lo que limpia; mientras que el fuego
es lo que alumbra por la noche, pero también el causante de que los objetos y lugares se
guemen (como el granero, uno de los hechos de su infancia que recuerda el protagonista

cuando habla por teléfono con su madre).

La levitacion, un motivo que ya se habia hecho presente en una escena de Solaris
donde el protagonista se eleva junto a su mujer fallecida, vuelve a exhibirse, refiriendo a lo
onirico, pero también a lo sagrado y religioso, donde los hechos inexplicables vuelven a

ocupar un lugar.

Planteado en clave poética, la pelicula pone a la palabra como tema, sin inclinarse
por la construccién de un film-poema, sino que lo hace como un recurso necesario para
contar esta historia, exponiéndose en forma de las poesias que recita Arseni Tarkovski, y
haciendo del silencio un modo de organizar el ritmo del relato. Como postula Oubifa, lo que
este director defiende no es ““(...) un cine poético que traduzca los mecanismos y los efectos
literarios como forma de adjetivar las imagenes, sino un cine que obtenga a través de ellas lo

que la poesia consigue de las palabras” (Oubina, 2015, p.221).

Asimismo, se explicita la necesidad del autor soviético de plantear un cine distinto

al masivo, uno que no se esboce en términos de espectaculo sino que proponga una mirada



que retome sus origenes orientales y religiosos, con un ritmo distinto, y que llegue a los

espectadores a través de otros valores:

“El Espejo es religioso. Y claro, no es comprensible para la masa, que esta
acostumbrada al cine barato y que no sabe leer un libro, escuchar musica, mirar un
cuadro... La masa no necesita el arte, necesita otra cosa distinta: la diversion, un

espectaculo para descansar con un argumento moralizante de fondo”

(Tarkovski, 2011, p.149).

El arte ocupa un lugar primordial en El espejo a través de diferentes
representaciones. Ademas de por su caracter poético, toma forma tanto en lo pictérico como
en lo literario, siendo que a un libro con reproducciones de Leonardo (entre las que figura La
sagrada familia) el cual observa el hijo de Aleksei y al poster de Rublev pegado en su casa,
se les suma una carta de Pushkin a Chaadev, en donde habla acerca del destino de Rusia,
entre Oriente y Occidente, un destino que tambi. En esa escena, se entremezclan distintos
caminos que atraviesa el largometraje ilustrandose, por un lado, la pugna entre dos culturas
opuestas (algo que atraviesa al mismo director), a la vez que se establece la relacion entre el

arte y su contexto: algo de lo que el film se hace cargo de comienzo a fin.

Como en un patch-work que une piezas, Tarkovski apela a diferentes recursos: los
suefios, los recuerdos, una obra de Dostoievski, una sesion de hipnosis (a causa de otro
incapacitado que se encuentra incapacitado de hablar), la interpretacion en off del actor de
teatro Innokenti Smoktunovski como Aleksei y dos infancias distintas, con sus respectivas
temporalidades (la del protagonista y la de su hijo), para montar una pelicula que encuentre

una union en todos esos elementos.

El resultado es una obra que refiere al presente a partir del pasado, y, como ya lo

habia hecho en Andréi Rublev, parte de la historia de su protagonista para hablar de la de su



pais pero, en este caso, busca ir mas lejos y llega hasta distintos acontecimientos (retratados

como fracasos) acontecidos en la historia mundial.

2.5 STALKER (1979)

En la adaptacion de la novela Picnic al costado del camino, tres hombres comienzan
un recorrido por la Zona, con la ilusion de llegar hasta la Esfera de Oro, un lugar donde se
dice que todos los deseos se cumplen. EI camino por el que los protagonistas deambulan es
un lugar clausurado por el ejército ruso, peligroso a causa de la gente que fue hasta alli y de
la que nunca més nadie supo. Si bien se plantean distintas alternativas, todos ignoran el

motivo de las desapariciones.

En el trayecto, un Escritor y un Profesor (de los que nunca se sabran los nombres)
discuten acerca del arte y la ciencia, desde miradas opuestas, guiados por un stalker que ha
estado varias veces alli. Mientras el primero es un escéptico, el segundo se propone ese viaje

en busca de nuevos desafios de investigacion.

Una historia “sobre la existencia de Dios dentro del hombre y sobre la muerte de la
espiritualidad a causa del falso conocimiento” (Tarkovski, 2011, p.179), mezcla escenas en
blanco y negro, color y sepia, en una aventura donde lo que se narra es su percepcion acerca
de la fe, la cual hace de hilo conductor del relato, planteando que las personas no necesitan

de la Zona, ya que no creen lo suficiente.

Lo onirico se exhibe en diferentes imagenes, como son el descanso del stalker en
medio de un charco, alrededor de la suciedad. Ese sitio sirve atestigua una convivencia entre
la naturaleza y la técnica obsoleta, observandose en el agua estancada, monedas, cables,
resortes y residuos de guerra. Lo religioso también se hace presente aqui gracias a una
estampita de San Juan Bautista, y mas tarde, en el uso de distintos pasajes del Apocalipsis
que acompafan un sentimiento de nostalgia respecto a la falta de fe que habita en el hombre

moderno.



Lo devastado no solo se exhibe en el camino abandonado de “la Zona” sino también
en la dacha donde el stalker vive junto a su mujer y su hija. Locacion en la que Tarkovski
volvera a instalar todos los elementos que hacen alusion al paso del tiempo, a partir de poner
en escena motivos que trabajan como fragmentos desgastados: los muebles, las paredes, las

grietas del techo por las que se escabulle el agua que inunda el piso.

El arte en cuanto tema es retomado a partir de diferentes dialogos e incluso cobra
distintas formas entre dos de sus personajes: el Escritor, representa una figura claramente
artistica, mientras que el stalker es un hombre que se ve encomendado por algo que lo excede
para servir al resto, accion que el director la consideraba prioritaria dentro del quehacer
artistico: ““(...) su protagonista pasa momentos de desesperacion. Su fe se tambalea, pero una
y otra vez siente su vocacion de servir a los demas, a los que han perdido sus esperanzas e
ilusiones” (Tarkovski, 2013, p.218).

El pasado tiene sustento en este relato, apelando a la férmula antes y después para
atestiguar el contexto de un mundo moderno que estd ahogado en el aburrimiento, en

contraste con un pasado sagrado y divertido. Desde una perspectiva similar, Bataille observa



en este presente que “el mundo del misterio ha perdido su oscuridad (...) no es mas que el
dominio de la sensibilidad o, si se quiere, del interés limitado al instante mismo” (Bataille,
2008, p.168).

Lo sagrado ya no encuentra su lugar porque la ciencia ha ocupado sus sitios,
intentando dar una respuesta y buscando otorgarle un sentido a lo desconocido: “En Stalker,
el escritor reflexiona sobre el aburrimiento de la vida en un mundo sometido a reglas, en el
que incluso la casualidad es el resultado de una ley que para nosotros era hasta entonces
desconocida” (Tarkovski, 2013, p.221).

De este modo, lo que se expone en este largometraje es una idealizacion de la Edad
Media en la cual la magia y lo espiritual ocupaban un lugar central opuesto al presente
mostrado, a través de los ojos de este director, sin misterios, pero en el cual ain queda un
unico lugar donde la esperanza y la fe contintan presentes: la Zona y la ilusion de la

habitacion que ella alberga donde los hombres podrian cumplir todos sus deseos reales.

Ese lugar es visto en la pelicula como el Gltimo milagro moderno, hasta donde la
racionalidad cientifica no puede llegar. De hecho (al igual que el océano de Solaris) nadie
sabe revelar como es que se produjo la existencia de la Zona: mientras algunos afirman que
fue a causa de un meteorito, otros hablan de seres extraterrestres. Lo Unico certero es que no
hay una explicacion légica sobre el paradero de todas las personas que llegaron hasta alli

impulsadas por la ilusion de lograr cumplir sus suefios.



Si para el Profesor de fisica la Zona es una excusa para encontrar nuevos aporte
cientificos, para el Escritor es un motivo de inspiracién. La ciencia, el arte y la fe son los
temas que atraviesan toda la pelicula, personificAndose en estos tres hombres que llegan hasta
alli y se plantean como los tres caminos posibles que esboza Tarkovski para intentar acceder

a la verdad:

“Tanto en Stalker como en Solaris, la “mistificacion idealista” de Tarkovski consiste
en evitar la confrontacion con esta Otredad radical de la Cosa sin sentido, para

reducir/traducir el encuentro con la Cosa a un “viajes interior” hacia la propia

Verdad”

(Zizek, 2006, p.135).



2.6 NOSTALGHIA (1983)

Filmada en Italia, Nostalghia es la primera pelicula que realiza Tarkovski fuera de
la Union Soviética. El exilio y la distancia respecto de su tierra, le permiten al director escribir
acerca de su pais y el sentimiento que él observa como una constante entre sus habitantes,
afirmando: “queria hablar de la forma rusa de la nostalgia (...) un estado animico que surge

en nosotros los rusos cuando estamos muy lejos de nuestra patria” (Tarkovski, 2013, p.225).

La historia narra acerca del viaje que realiza Andréi Gorchakov de Rusia a Italia
(junto a Eugenia, su intérprete) para investigar vida de Pavel Sosnovski, un compositor del
siglo XV1II. El guion, a cargo de Tonino Guerra y Tarkovski, se basa en la figura de Maxim
Berezovski (1745-1777) un cantante ucraniano que trabajo en Italia, pero decidié volver a su
pais por la melancolia que le provocaba estar lejos de su tierra, una vez alli, se entregé al

alcoholismo y se quitod la vida.

De este modo, Nostalghia expone el sentimiento de un hombre que se aleja de su
pais y no logra superar su crisis interior, otro elemento que compete a Tarkovski al ser lo que
le sucedia en medio de esa incapacidad de vivir en su tierra, pero también de estar lejos de
ella. Gorchakov es una excusa para proyectar ese estado contradictorio entre él y el mundo,
en el cual observa su incapacidad: “(...) de encontrar un equilibrio entre la realidad y la
armonia deseada, que vive, pues, esa nostalgia que surge, no sélo de su lejania fisica con
respecto a su patria, sino también de un luto global por la integridad del ser” (Tarkovski,
2013, p.228).

Una fotografia oscura, que intercala escenas en sepia y color, para diferenciar la
realidad de los suefios, se detiene en paisajes invadidos por la niebla. Italia no es mostrada
de modo ostentoso, sino a través de las marcas testigos de las ruinas de su civilizacion. Las

paredes despintadas y los escombros representan la caida, con retratos donde lo devastado



se pone en escena. La nostalgia ocupa todos los espacios: el hotel, la iglesia, las calles son

testigos de un tiempo que ya no es.

La locura y la soledad se ponen como centro, asi como sucedia en La infancia de
Ivan cuando el nifio se encuentra con un hombre que ha sufrido las consecuencias de la guerra
y en Andrei Rubliev, personificado en el artista poseido por la ira que le genera no haber sido
el elegido para pintar la Catedral de Moscu. En esta oportunidad, gira en torno a la figura de
Domeénico, un personaje que tuvo a su familia encerrada durante siete afios (para “protegerla”
de la modernidad) y que ahora se encuentra solo, acompafiado de un perro que simboliza la
fidelidad.

La naturaleza cobra un lugar significativo en los paisajes, pero asi como en Ivan
era el agua el que se hacia presente en los momentos tragicos, en Nostalghia, lo hace el fuego,
ya que Domenico fallece tras quemarse, y es este personaje quien, anteriormente le solicita a

Gorchakov que cruce la piscina con una vela encendida (segundo momento tragico del film).

La fe y lo religioso se exponen en diferentes conversaciones, al igual que, como en

Andréi Rublev, la iglesia configura uno de sus escenarios. En esta oportunidad el pretexto es



la visita de Eugenia a la Madonna del Parto, de Piero della Francesca. Por otro lado, las
acciones sacrificiales de Gorchakov y Domenico aparecen vistas en este sentido, apartadas
de la logica de la racionalidad moderna. Como dice Bataille: “lo sagrado requiere de la

violacion de lo que habitualmente es objeto de un respeto aterrado. Su dominio es el de la

destruccidn y la muerte” (Bataille, 2008, p.163).

Los vestigios del pasado son retomados en clave a iméagenes oniricas. Hacia el final
de la pelicula, la dacha se presenta entre uno de los recuerdos que el protagonista evoca. Esta,
al igual que la iglesia de San Galgano aparecen en un segundo plano, y delante esta el hombre
recostado sobre el barro (escena similar a la de Stalker) junto a un perro negro: una tension

entre la naturaleza y la cultura.

Si en Stalker ya estaba la pregunta por la verdad, y la respuesta en el arte, la fe y la
ciencia, en Nostalghia sigue cuestionandose, pero los elementos han cambiado. Ahora, la

ciencia no se hace presente, sino que, a los otros dos caminos, ahora se le suma el de la locura.



2.7 SACRIFICIO (1986)

Realizado en Suecia, el ultimo largometraje de Tarkovski, producido por el Instituto
Sueco de Cinematografia, se basa en dos guiones para establecer una critica acerca del vacio
espiritual. El punto de partida de este relato se sita en un momento que comparte un actor y
profesor de dramaturgia, Alexander, junto a su hijo Gossen, sentados debajo de un arbol
mientras le cuenta una antigua leyenda. El nifio no puede hablar, a causa de una reciente
operacion de garganta, pero el hombre narra la historia de un monje que regé un arbol seco

durante afos hasta hacerlo revivir.

Alexander y Gossen viven junto a Julia, la madre del pequefio, en una isla. Hasta
alli llega Otto, el cartero, para acercarle saludos a Alexander, quien en ese dia esta
cumpliendo afios. Tras él, aducen los invitados con el fin de festejar junto al hombre. Poco
tiempo después de que la reunion comience, un extrafio suceso ocurre, y la amenaza de una
guerra nuclear es una opcién que empuja a este personaje esceptico a tener que rogarle a Dios

y ofrecer entregarse en sacrificio como un modo de proteger a su familia.

Desde el titulo hasta el argumento del largometraje, lo sagrado es un tema que se
instala como tema central. De hecho, cuando Otto arriba a la casa de Alexander, le entrega
un antiguo mapa de Europa y afirma que el valor del regalo reside en la dificultad de poder
conseguir ese objeto. Mas tarde, cuando al dramaturgo se entrega en sacrificio, lo hace a
partir de tres acciones: un voto de silencio, mantiene relaciones sexuales con Maria (una
criada con poderes extrafios, quien es capaz de levitar) e incendia su casa. Como afirma

Tarkovski:

“A mi, como persona con convicciones religiosas, me interesa sobre todo alguien
capaz de entregarse en sacrificio, ya sea por un principio espiritual, ya sea para

salvarse a si mismo, o por ambos motivos a la vez. Un paso asi presupone apartarse



radicalmente de toda intencidn primaria y egoista; es decir, esa persona actla en un

estado existencial mas alla de la logica ‘normal’ de los acontecimientos”

(Tarkovski, 2013, p.239).

El concepto de sacrificio le permite al director hacer una ultima critica acerca de la
sociedad moderna, y de lo que observaba en el egoismo del mundo actual, en la falta de deseo
de las personas a sacrificarse por nada ni nadie, puesto que lo que él observa son ciertas
caracteristicas del hombre donde la pérdida de personalidad va en concordancia con un
egocentrismo que impregna las relaciones interpersonales: “Y sobre todo la pérdida de la
ltima oportunidad existente para dar espacio al desarrollo interior en vez del ‘progreso’

material, posibilitando asi de nuevo una existencia llena de dignidad” (Tarkovski, 2013,
p.241).

Tras el incendio ocasionado por Alexander, la locura vuelve exhibirse como tema,
siendo ésta la manera que encuentra la sociedad moderna para juzgar y excluir a las personas
que se rigen por valores disimiles. Hecho que se confirma en la escena en que se observa una



ambulancia que llega en buasqueda del hombre, puesto que nadie comprende su modo de
proceder. La accion del personaje protagonico no encuentra fundamentacion dentro de los
términos empiricos ni de una logica de valor que tenga un sustento econémico, sino que ese
valor sélo puede ser comprendido a partir de su caracter espiritual, el mismo del que la
civilizacion moderna se propone desprenderse hace ya varios siglos:

“Cuanto mas duras se iban haciendo mis experiencias con el materialismo del
mundo occidental, cuanto mas iba reconociendo el sufrimiento a que conduce a
buena parte de la humanidad el haber sido educada en un pensamiento materialista,
con esas psicosis omnipresentes que expresan la incapacidad del hombre moderno
para comprender por qué la vida ha perdido para él todo incentivo y le parece cada
vez mas podrida, sin sentido y angustiosamente exigua...; cuanto mas sucedia todo

esto, tanto mas clara sentia la necesidad de rodar esa pelicula”

(Tarkovski, 2013, p.240).

Ademas del aspecto sacrificial, lo religioso presenta varias otras aristas, tanto en los
pasajes biblicos (Al principio era la palabra, del Evangelio segin Juan 1:1, frase con la cual
abre el film), como en la esperanza que reina a lo largo de toda la pelicula a través de la
leyenda del monje ruso Pamva que le cuenta Alexander a Gossen, bajo el arbol seco (el
mismo que se pone en cuadro en la ultima escena mostrando el cambio producido en el
medio). En esa accion de riego, que parece no tener sentido durante un largo periodo, se
observa otra accion sacrificial, al igual que en el acto de Alexander al ofrecerse a Dios a
cambio de no dejar que su familia muera: hecho que lo obligara a acercarse a Maria, un
personaje que presenta una impronta espiritual. La levitacion de esta figura femenina y el
hecho de que el protagonista se acueste con ella sobre la cama de metal, como acto de fe, le
afiaden a la historia su caracter mistico, ademas que, como afirma Bataille, “lo sagrado
resurge de la destruccion de un objeto” (Bataille, 2008, p.55), accion que en el final de

Sacrificio queda explicitada.



El silencio se presenta como un punto de retorno a una vida donde lo espiritual tiene
un lugar privilegiado, es decir en Alexander, quien contempla lo que puede ocurrir a causa
de la tecnologia moderna e intenta impedirlo, a través de diferentes actos. Es esa incapacidad
de decirlo todo a través de las palabras, que Tarkovski ya planteaba en El espejo, la que entra
en accion en el personaje principal de este relato, ya que luego de la amenaza de la bomba

atomica, se ve obligado a hacer silencio para proteger a su familia.

De este modo, el director encuentra en este largometraje una manera mas de
oponerse al cine comercial, en pos de poder devolverle al silencio su valor, en una época en

que la palabra parece haber perdido su dimension magica: “Nos ahogamos en informaciones,

pero los mensajes mas importantes, los que podrian transformar nuestras vidas, ésos ya no
nos alcanzan” (Tarkovski, 2013, p.250).

La obra y la ideologia de Tarkovski quedan condensadas en este ultimo

largometraje, donde la oposicién entre paradigmas se explicita de manera clara. Por un lado,



un hombre moderno que confia en la idea del progreso técnico y cientifico, y por el otro, uno
que apelando a un culto del interior, se hace cargo de sus responsabilidades tanto con uno

mismo como con el exterior y que no teme entregarse en un acto de sacrificio.

“Tarkovski es bien consciente de que para que un sacrificio cumpla su objetivo y
sea eficaz debe ser en cierto modo “absurdo”, un acto “irracional” de entrega indtil
o ritual (como cruzar la piscina vacia con una vela encendida, o quemar la propia
casa): la idea es que sdlo un acto que no consista mas que en el propio “hacerlo”
espontaneamente, un acto no respaldado por ninguna consideracion racional, puede
restaurar la fe inmediata que nos liberard y curara de la enfermedad espiritual

moderna”

(Zizek, 2006, p.138).

El materialismo moderno del mundo occidental, al que se opone el director, va en
sentido contrario al sentimiento espiritual que promueve a lo largo de su filmografia.
Acciones como las sacrificiales son el modo que encuentra para darle un lugar a la fe, pero
también impera una vision oscura donde el protagonista de su Gltimo film termina siendo
castigado como consecuencia de la incomprensién del acto final que lleva a cabo, ya que,
como afirman Horkheimer y Adorno, el proceso técnico convirtié a la razén “en simple
medio auxiliar del aparato econémico” de modo que ya no deja lugar para otros fines y, asi:
“La razon sirve como instrumento universal, Gtil para la fabricacion de todos los demas,
rigidamente orientado a su funcion, fatal como el trabajo exactamente calculado en la
produccion material, cuyo resultado para los hombres se sustrae a todo calculo” (Horkheimer
& Adorno, 1994, p.83).



CAPITULO 3

CERRAMIENTO DEL LENGUAJE

Los temas y motivos analizados en el capitulo anterior, permiten comprender ahora
el modo en que Tarkovski lleva a cabo su critica de la racionalidad tecnoldgica occidental,
tanto en sus largometrajes como en su obra escrita, posibilitando poner al director en relacion
con distintos autores que analizan el modo en que los ciertos sentidos son naturalizados por

la sociedad.

Tal como lo plantea Marcuse, el sentido se exhibe de modo: “(...) fijo, definido,
cerrado. Una vez que ha llegado a ser un vocablo oficial, constantemente repetido en el uso
general, ‘sancionado’ por los intelectuales, ha perdido todo valor cognoscitivo y sirve
meramente para el reconocimiento de un hecho indudable” (Marcuse, 1993, p. 125). Segln
este autor, el lenguaje, al cual denomina como magico ritual, es difundido a través de la
sociedad pretendiendo que las personas actlen de acuerdo con él y no lo pongan en duda,
incluso aunque no sea creido. El resultado es su aceptacion, mostrandose de manera

anticritica y antidialéctica.

De este modo, resulta necesario que dichos términos, creados por la cultura misma,
sean automaticamente clausurados, sin permitir la incertidumbre ni que nadie pueda
plantearse su caracter certero o dudar de sus significados, sino que circulen como verdaderos,
logrando orientar las actividades sociales en pos de facilitar su reproduccion. En la misma
direccion, otro investigador de la Escuela de Frankfurt, Max Horkheimer (1973), afirma que:
“el lenguaje, en el gigantesco aparato de produccion de la sociedad moderna, se redujo a un
instrumento entre otros” (Horkheimer, 1973, p.33). Por tanto, quedd desprovisto de su

carécter cultural para mostrarse como un mero instrumento.

La filmografia de Andréi Tarkovski observa el lenguaje y los sentidos que circulan

en la sociedad sin la intencién de llevar a cabo un acto de clausura, sino que, por el contrario,



intenta hablar de un modo critico acerca de la cultura moderna y mostrar las construcciones
que ésta lleva a cabo alrededor de nociones como ciencia, tecnologia y progreso. En palabras

de Marcuse:

“La conciencia feliz —o sea, la creencia de que lo real es racional y el sistema social
establecido produce los bienes- refleja un nuevo conformismo que se presenta como
una faceta de la racionalidad tecnolégica y se traduce en una forma de conducta

social”

(Marcuse, 1993, p. 114).

Esta racionalidad surge como parte de un proceso o, como plantea Mumford, de una
preparacion cultural que lleva varios siglos. Este autor ubica como momento clave el
descubrimiento de la naturaleza, al cual le adjudica ser “el acontecimiento mds importante
de esa era de descubrimientos que en el Mundo Occidental comenz6 con las cruzadas, los
viajes de Marco Polo y los de los portugueses al sur” (Mumford, 1992, p.76). De este modo,
la religidn se ve erradicada para ubicar a la ciencia en su lugar, y lograr entender lo que hasta

ese momento resultaba incomprensible.

En su critica al Iluminismo, Horkheimer y Adorno reflexionan:

“En la reduccion del pensamiento a operacion matematica se halla implicita la
sancion del mundo como su propia medida. Lo que parece un triunfo de la
racionalidad objetiva, la sumision de todo lo que existe al formalismo légico, es

pagado mediante la décil sumision de la razon a los datos inmediatos”

(Horkheimer & Adorno, 1998, p.80).



La posicion de Tarkovski frente a esta etapa se observa, por ejemplo, cuando en
Stalker refieren acerca del aburrimiento de la sociedad actual, puesto que la misma se
encuentra despojada de todo misterio, otorgandole una solucion racional a cada hecho que
resultaba inexplicable, quitandole su impronta sagrada para ubicar en su lugar un hecho

empirico.

3.1 TECNICA ANTIGUA- TECNICA MODERNA

Tras una apariencia de objetividad, el hombre logra desligarse de las
responsabilidades del proceder técnico, considerando a los descubrimientos e inventos como
hechos externos a él. En palabras de Horkheimer: “El avance progresivo de los medios
técnicos se ve acompafiado por un proceso de deshumanizacion” (Hokheimer, 1973, p.12).
Proceso que seria naturalizado de modo que aparente estar por fuera de él, siendo, entonces,

algo que excede a su control.

El filésofo aleman Martin Heidegger (1973) también describe el presente de la
técnica, a fin de poder establecer una comparacion entre lo que este término significaba en la
Antigua Grecia (tekhné) con su significado actual, donde se observa el modo en que esconde
su caracteristica humana por detras de otras propiedades, exponiendo el cambio radical que

se ha producido con el correr del tiempo.

En su concepcion moderna ya no se trasluce, como se hacia en la Antigledad, la
responsabilidad del proceder del hombre, lo cual es posible gracias al cerramiento del sentido
que la postula como autosuficiente, simulando ser algo externo e independiente de él, dejando
vislumbrar el peligro que eso conlleva. Es, por tanto, que Heidegger afirma: “Mas duramente
estamos entregados a la técnica como algo neutral; pues, esta concepcidn que tiene hoy dia
gran aceptacion, nos vuelve completamente ciegos para la esencia de la técnica” (Heidegger,

1983, p.73).



Desde la mirada de este filésofo, la forma en que la técnica se nos aparece en la
actualidad es la de un desocultar provocante, es decir que no es aceptada por si misma sino
como pro-vocacion del hombre que intenta transformarla para lograr extraer su materia.
Como dice este autor, “ésta acontece de tal manera que se descubren las energias ocultas en
la naturaleza; lo descubierto es transformado; lo transformado, acumulado, a su vez, repartido
y lo repartido se renueva cambiado” (Heidegger, 1983, p.85). Por lo tanto, es a través de un
trabajo de desocultamiento que la técnica provoca a la naturaleza para poder explotar su

energia y acumular sus recursos.

En esta comparacion acerca de los dos modos de comprender la técnica, Heidegger
atribuye a la tekhné el objetivo del conocimiento (contrario a lo que ocurre en la concepcion
moderna), entendiendo que este concepto deriva del de texvn, el cual referia a la necesidad
de conocer en el mismo acto de producir, donde lo prioritario estaba en el saber y no en el

hacer:

“En tanto, el pro-ducir, pensado a la manera griega significa no tanto fabricar,
manipular, operar, sino mas bien lo que la palabra alemana her-stellen dice
literalmente: poner (stellen) en lo manifiesto, haciendo venir aqui (her), algo que

antes no se mostraba en la presencia”

(Heidegger, 1996, p.15).

En la misma direccion, se puede establecer una relacion entre Tarkovski y el
concepto de tekhné, el cual no se deshace del hombre, sino que lo hace parte y explora con
la camara distintos aspectos de la naturaleza para mostrar su potencialidad y como ésta
debiera valerse por si misma, y no como un suministro humano. De modo que se puede
observar una herencia renacentista en la mirada nostalgica del director, ya que el pensamiento
que predominaba en esa época postulaba una relacion armonica entre las personas y su

entorno.



Las responsables de esta degradacion que sefiala Tarkovski son las distintas
civilizaciones que se sucedieron a lo largo de la historia, sin hacerse cargo de su accionar,
sino que han visto en la técnica moderna un caracter positivo, el cual se reproduce ya que,
como postula Castoriadis, “la institucion produce individuos quienes, por construccion, son
no solamente capaces de reproducir la institucion sino que estan obligados a reproducirla”
(Castoriadis, 1988, p.68). Es decir que los hombres son instituidos e instituyentes de esa
mirada de la técnica incluida dentro de las significaciones imaginarias sociales de una

sociedad:

“Llamo imaginarias a estas significaciones porque no corresponden a elementos
‘racionales’ o ‘reales’ y no quedan agotadas por referencia a dichos elementos, sino
que estan dadas por creacion, y las llamo sociales porque sélo existen estando
instituidas y siendo objeto de participacion de un ente colectivo impersonal y

andénimo”

(Castoriadis, 1988, p. 68).




Si bien el director ruso postula una mirada negativa que describe a los hombres
actuando sin ser conscientes de la consecuencia de su proceder, la misma es acompafiada por
una exposicion de los distintos modos en que la naturaleza logra escabullirse entre esas
acciones, por ejemplo, retratando el agua que cae dentro de las casas, o la flora y fauna que
conviven con deshechos técnicos y rezagos militares. De esta manera, lo que espanta al
director (y a varios de sus personajes) es también lo que le permite construir sus relatos y
escenarios, incluso alrededor de los sucesos inexplicables. Tarkovski admite:

"A mi no me gusta la gran ciudad, sino la naturaleza (..) me siento
extraordinariamente a gusto cada vez que me alejo de los logros de la civilizacion
moderna y voy a mi casa de campo (...) La lluvia, el fuego, el agua, la nieve, la
escarcha y los campos son elementos del ambiente material en que vivimos, son —si

se quiere- una verdad de la vida”

(Tarkovski, 2011, p. 213).

3.2 LA IDEA DE PROGRESO

Una vez lograda la secularizacion del mundo occidental, el estudio de la naturaleza
fue abriéndose paso y ganando los lugares que anteriormente habian pertenecido a Dios, para
promover el avance de la ciencia y la tecnologia. Exponentes como Francis Bacon fueron los
responsables de plantear la identidad entre estos términos y la nocion de progreso. En
oposicion, Mumford analiza el modo en que este tltimo hombre se opuso a la religion, la
filosofia y el arte, en pos de crear una ideologia mecéanica y cientifica que generaron un
progreso exterior y regresion interior: “Bacon no previé que la humanizacion de la maquina

pudiera tener el efecto paraddjico de mecanizar la humanidad” (Mumford, 2014, p.38).



Si antes era Dios quien tenia un cardcter omnisciente y omnipresente, ahora la
maquina ocupd los espacios vacantes, haciendo que el hombre deje de regirse por los valores
religiosos, y comience a hacerlo por los de la mecanica: “La mecanica se convirtid en la

nueva religion y dio al mundo un nuevo Mesias: la maquina” (Mumford, 1992, p.101).

La nocion de progreso se mantuvo latente en los largometrajes del director ruso a
modo de critica del proceder humano y sus consecuencias para el medio y para sus propias
vidas. De hecho, ya en La infancia de Ivan, Tarkovski se oponia a la guerra, exponiendo el
gesto absurdo de enfrentar a paises semejantes en una lucha sin sentido cuyos resultados

fueron la destruccion de lugares, la muerte, la locura y la soledad.

En Andréi Rubliev nuevamente se observa la batalla, en este caso, de hombres
procedentes de una misma tierra donde tampoco se observaron resultados con aspectos
positivos. En otro escenario y otro tiempo, volvié a mostrar mas destruccion y asesinatos,
junto con una sensacion de desencantamiento del mundo y el arte. Tal es asi, que el personaje
de Rubliev, a partir de lo que observa y vive, decide alejarse, abandonar su oficio y llamarse

a un voto de silencio, estado en que se mantiene hasta que, finalmente, algo le sirva como

motor para retomar su carrera.




Solaris presta atencion a otro aspecto del progreso, a saber la obsolescencia
tecnoldgica, tema al que se apelara en los siguientes largometrajes del director. De este modo,
se le quita crédito a la ciencia a partir de mostrarla fuera de uso, inserta en espacios desolados
y en ruina. De hecho, los acontecimientos dentro de la estacion espacial a la que llega su
protagonista, no logran una explicacion racional, por tanto se muestra que alli la ciencia no

ha triunfado en su intento de darle una respuesta a todos los hechos ocurridos en el mundo.

Lo mismo ocurre en Stalker, con la presencia de una Zona clausurada por el ejército,
donde las personas desaparecen. En esta pelicula los tres elementos a los que, segun
Mumford, Bacon se opuso (Filosofia, Arte, Religion) toman caracter protagénico en
personajes que recorren territorios poblados de deshechos y exponen el estado de abandono
de la técnica: resortes, cables, residuos bélicos, se distinguen en medio del agua. Nuevamente

no se observan triunfo, por el contrario, la destruccion de la naturaleza por parte del hombre.

En El Espejo y Nostalghia, las ruinas y pérdidas se acumulan. En la primera, el
recuerdo del pasado del protagonista, se une a un material de archivo de distintos hechos
historicos, donde las tragedias atestiguan los errores que el hombre ha cometido en ese intento
de conquistar el mundo y su responsabilidad en esa destruccion generalizada. Por otro lado,
en Nostalghia, la decision del director no es retomar la belleza de Italia, sino que acentla la
decadencia de esa civilizacion y, nuevamente, la locura y soledad que la misma sociedad ha
causado.

Hacia el final de su carrera, en Sacrificio, Tarkovski elige un escenario amenazado
por un posible estallido —se especula que una tercera guerra mundial- optando por un
protagonista capaz de llevar a cabo una serie de acciones que dejen de lado el egoismo, en
pos de salvar a sus seres queridos. Estas acciones terminan por ser condenadas por su circulo
cercano y por el resto de la sociedad, al no formar parte de lo “aceptado” ya que, como postula

Horkheimer:

“(...) una actividad es racional unicamente cuando sirve a otra finalidad, por

ejemplo a la salud o al relajamiento que ayudan a refrescar nuevamente la energia



del trabajo. Dicho con otras palabras, la actividad no es mas que una herramienta,

pues sélo cobra sentido mediante su vinculacion con otros fines”

(Horkheimer, 1973, p.47).

El protagonista de Sacrificio es aislado y castigado por el hecho de operar con
valores distintos, es decir, por no cooperar en la reproduccion social del mundo moderno,
estructurado a partir de fines racionales. Como ha intentado su director, esta pelicula retrata
el modo en que ese sacrificio contrasta con el mundo actual, donde estas acciones cuyo

destinatario es el otro, ya no tienen lugar.

En este sentido, Mumford (1992) observa la actitud de esterilizacién del ego que
han producido, de manera paulatina, la ciencia y la técnica: “(...) una eliminacion, dentro de
lo posible, de toda tendencia y preferencia humana, incluyendo la complacencia humana en
la propia imagen del hombre y la creencia instintiva en las representaciones inmediatas de
sus fantasias” (Mumford, 1992, p.82).

El desarrollo de la méaquina y su implementacion se ven acompafiados y apoyados
por una ideologia mecéanica y una organizacion que van en paralelo con el proceso social en
que se inserta. Tarkovski (2013) también refiere a la pérdida de individualidad, atribuyéndole
la responsabilidad a una ideologia del progreso, que promueve el pensar en los intereses de

todos, en detrimento del hombre mismo.

3.3 NOSTALGIA

En la obra de Tarkovski, el tema de la nostalgia fue recurrente, entendiendo a la
misma tanto en un plano personal como en otro general. De este modo, el director busco la
forma de incluir en su trabajo recuerdos de su vida, y especialmente de su infancia, asi como

también dispersar a lo largo de sus escenografias objetos que evocaban esa etapa. A la par,



el autor retoma el pasado de una sociedad guiada por los valores religiosos, en camino

contrario con la nocion de progreso de la época actual.

La puja constante del director entre pasado-presente cobra diferentes formas a lo
largo de sus siete largometrajes, pero mantiene siempre una oposicion irreconciliable, puesto
que el pasado es el lugar de lo sagrado y el misterio, mientras que en el presente, el hombre
vive en un mundo aburrido y devastado, en las ruinas de la civilizacion: “las ruinas de la
guerra y del hambre (La infancia de Ivan, Andrei Rublev), las ruinas del propio pasado (El

espejo), las ruinas de la civilizacién cientifica (Solaris, Stalker), el desarraigo y la

enfermedad, el cuerpo minado (Nostalgia, Sacrificio)” (Carrera, 2007, p.66).

Ubicado en la postulacion de “un pasado mejor”, el director decidié incluir
recuerdos de su vida (al punto de mandar a construir una casa identica a la de su infancia para
el rodaje de El espejo) fundamentando la relacion de identificacion con su publico. Como

afirma el director:



“En mi experiencia profesional, he podido comprobar muchas veces que una
pelicula sélo causa efectos emocionales en el espectador si su estructura externa,
emotiva, de imagenes, nace de la memoria de su autor, si lo que muestra en
imégenes, nace de la memoria de su autor, si lo que muestra en imagenes

corresponde a sus propias impresiones vitales”

(Tarkovski, 2011, p.20).

De este modo, el caracter nostalgico se propone a modo de contrato con el
espectador, planteando una continua oposicion entre tiempo pasado y presente, donde el
segundo se configura como un lugar cadtico a causa del proceder humano. Ejemplo de ello
se observa en La infancia de Ivan, a través de los suefios del nifio, evocativos de un pasado
alegre y sin muertes, en contraste con un estado actual donde todo se presenta bajo un manto
de desolacién. En sus peliculas posteriores, se observan otras marcas del tiempo en las

escenografias a través de paredes ajadas, escombros y suciedad.

La pregunta acerca del tiempo y su contemplacion es una constante que diferencia
a este director de otros de su generacién y la que le otorga su estilo personal, en un intento
de alejarse de la categoria de espectaculo, la cual puede ser comprendida a partir de la
definicién de Debord quien la postula como una ideologia que “expone y manifiesta en su
plenitud la esencia de todo sistema ideologico: el empobrecimiento, sometimiento y negacion
de la vida real” (Debord, 2012, p. 153).

Segun Debord, en esta relacion social mediatizada a partir de las imagenes, se lleva
a cabo la alienaciéon del hombre en su tiempo de ocio, siendo éste el lugar en el cual la
mercancia logra dominar todos los espacios. Si “el espectaculo es la conservacion de la
inconciencia dentro del cambio practico de las condiciones de existencia” (Debord, 2012,
p.38), puede plantearse una correspondencia entre este concepto y el trabajo de Tarkovski,

en el cual intenta poner en duda las condiciones de existencia. En su obra, no se plantea el



deseo de llegar a un publico masivo, sino a uno que desee plantearse una critica del mundo

actual. Como postula Marcuse:

“Si la racionalidad progresiva de la sociedad industrial avanzada tiende a liquidar
como ‘residuo irracional’ los elementos perturbadores que son el tiempo y la
memoria, también tiende a liquidar la racionalidad perturbadora contenida en este
resto irracional. EI reconocimiento y la relacion con el pasado como presente se
oponen a la funcionalizacion del pensamiento por y en la realidad establecida”
(Marcuse, 1993, p.129).

Marcuse sefiala dos conceptos llamativos, en tanto permiten comprender la obra de
Tarkovski y el recate que este director hace. Por un lado, el tiempo representado en todo su
espesor, a partir de mostrar los cambios producidos. Y junto a él, lamemoria, incorporada en
sus peliculas a través de diferentes imagenes, pero donde los recuerdos de la nifiez (lo que ya
no es) y de su familia se encarnan en distintos motivos: los arboles de abedules, la dacha y
la cama de hierro. Alli se observa un registro de la memoria, y por tanto, del tiempo en si, un
reconocimiento del pasado que, como asevera Marcuse, es negado por la racionalidad de la
sociedad industrial. La misma que, segun el director, se desarrolla haciendo a un lado la
espiritualidad, en favor de destacar centralmente al mundo material. De este modo, Tarkovski

observa:

“Provisionalmente somos tan sélo testigos de la muerte de lo espiritual. Lo
meramente material, por el contrario, ya ha establecido su sistema, se ha convertido
en la base de nuestra vida, enferma de esclerosis y amenazada de paralisis. Todo el
mundo sabe que el progreso material no da la felicidad de la persona. Y, sin

embargo, nos encaminamos enloquecidamente a mejorar sus ‘logros’”

(Tarkovski, 2013, p.254).



Los escenarios de las peliculas sufren las consecuencias de un falso progreso, o son
amenazados ante la posibilidad de un acto de destruccion humano. Stalker, construye un
mundo que, impulsado por la técnica moderna, intenta constantemente despojarse del halo
sagrado y el misterio, buscando una respuesta racional que cierre su sentido. Por tanto uno
de sus protagonistas (el Profesor) llega hasta La Zona buscando nuevos desafios, un impulso
que también atraviesa al psicélogo de Solaris emprendiendo una aventura que intente

resolver los extrafios sucesos de la estacion espacial.

Pese a las diferentes formas que ha tomado, la logica de retomar el misterio del
mundo fue una constante en todos los largometrajes del director para rememorar a esa
sociedad regida por la religién, y no por un concepto de valor entendido en términos
mercantiles. Sociedad donde el arte resultaba apreciado desde una perspectiva distinta a la

del capitalismo egoista y que lo lleva a afirmar:

“En la medida en que la mayor parte de la humanidad civilizada ha ido perdiendo la
fe, ha perdido también la comprension del milagro (...) La sequia interior que
acompafia este déficit podria reducirse si cada persona comprendiera que no puede
configurar su camino segin sus propios gustos, sino que tiene que actuar

dependiendo del Creador, sometido a su voluntad”

(Tarkovski, 2013, p. 249).

En esta etapa donde, segin Mumford “la invencion reemplazo al ritual” (Mumford,
1992, p.95), Tarkovski se empefia en buscar y filmar los espacios donde el misterio ha
logrado escabullirse a través huecos donde las explicaciones empiricas no han podido llegar;
rincones desprovistos del aburrimiento del mundo moderno y donde lo sagrado ocupa sus

ultimos espacios. Estas presencias las pone en escena a partir de distintas figuras religiosas



(especialmente, pinturas) y pasajes de la Biblia, pero también a través de ciertas acciones sin

una explicacién logica, como signos de fe.

Filmados desde el exilio, Nostalghia y Sacrificio ponen su eje en los actos
sacrificiales, cuya finalidad es la accion en si. Mientras en la primera el desafio de su
protagonista es lograr cruzar una piscina con la vela encendida y la accion de Domenico de
prenderse fuego, en la segunda, esté la serie de acciones que Alexander realiza para salvar a
sus seres queridos. Aqui, como plantea Zizek: “La idea es que s6lo un acto que no consista
mas que en el propio ‘hacerlo’ espontdneamente, un acto no respaldado por ninguna
consideracién racional, puede restaurar la fe inmediata que nos liberard y curara de la

enfermedad espiritual moderna” (Zizek, 2006, p.139).

En relacion con la importancia del sacrificio, se debe recordar que el director fue
criado, por herencia familiar, bajo la religién cristiana ortodoxa, impactando decisivamente
en la vision trascendental de su obra. Incluso cuando el Partido Comunista aplicara sobre sus
peliculas distintos tipos de censuras para conducir al hombre hacia una mirada atea, él siguié
creyendo y postulando una perspectiva que vincule la religion y el arte, entendiendo que el

acto creador iba mas alla del sujeto.

3.4 EL TIEMPO

En el cine de Tarkovski, el tiempo se presenta en tanto estética y contenido. Como
se ha visto, el pasado es un tema constante en su obra: “El tiempo y el recuerdo estan abiertos
el uno para el otro, son como dos caras de una misma moneda” (Tarkovski, 2013, p.78). A
diferencia de un cine de espectaculo, donde el presente es priorizado, en la obra de este autor
ruso, éste es retratado de forma tragica, a partir del individualismo que la sociedad acarrea,
venerando el pasado y quebrando la linealidad: “el transcurrir no es uniforme, nunca se
orienta en un sentido lineal, continuo y progresivo. No hay un Unico tiempo sino, mas bien,

infinitas capaz de tiempo heterogéneas y yuxtapuestas” (Oubina, 2015, p.226).



De esta forma, la captura del tiempo, llevada a cabo por Tarkovski, se entiende en
relacién con las huellas que ha dejado en la actualidad. La casa de la infancia en medio del
campo atestigua un presente que ya no es tal, al igual que los muros de las iglesias de Andréi
Rublev y Nostalgia. Desde la mirada de este autor, los objetos se muestran envejecidos, la
técnica y el progreso no han triunfado sino que han cooperado en la destruccion del paisaje
natural:

“La estética cinematogréafica en Tarkovski esta atravesada por la idea del tiempo.
No en vano, los climas que dominan su obra oscilan entre la memoria y la esperanza,
entre el pasado y el futuro. Ambos momentos son modos del tiempo, fijados en

imagenes Unicas que paraddjicamente parecen volverse intemporales”

(Capanna, 2016, p.174).

Otro modo de demostrar la intensidad del tiempo es a través del uso de los planos
secuencia. A partir de este recurso, el director logra poner el eje en la continuidad de la
accion, y el modo en que ésta se desarrolla, siendo uno de los mas memorables el de
Sacrificio, donde el protagonista esta tumbado sobre el barro, viendo como su casa se
incendia, luego vuelve su familia de un paseo, observan lo que ha ocurrido, y una ambulancia
Ilega en busca del hombre.

Este recurso le permite a Tarkovski darle un caracter de verosimilitud a sus peliculas
ya que lo que este director postula es que: “el cine, por su naturaleza, esta obligado a no
desdibujar la realidad, sino a esclarecerla” (Tarkovski, 2013, p.93), y el modo en que lo logra
es acercando las acciones a la manera en que ocurren, otorgandoles el tiempo necesario para
que éstas se desarrollen, sin cortes y cambios de camara que le recuerden constantemente al

espectador la caracteristica ficcional del texto.

Este tiempo sellado muestra su espesura al observar los hechos de la vida cotidiana

y poner en imagenes los recuerdos del director, convirtiéndose en la materia que trabaja y



esculpe. Es alli donde Tarkovski marca su estilo y encuentra el lazo que lo vincula con su
publico, lazo del que la racionalidad industrial ha intentado despojarse planteando la

constante necesidad de un ir hacia adelante y no volver la cabeza hacia el recuerdo:

“Un espectador compra una entrada para el cine con una meta: rellenar las lagunas
de su propia experiencia; es como si fuera a la caza del ‘tiempo perdido’. Esto quiere
decir que intenta rellenar el vacio espiritual que se ha formado en la vida moderna,

llena de inquietud y falta de relaciones humanas”

(Tarkovski, 2013, p.109).

Un tiempo perdido, como el que le gustaria poder observar al Angelus Novus de la
pintura de Paul Klee. El cual, a los ojos de Walter Benjamin, es visto en medio de una
tempestad que lo arrastra hacia el futuro y “(...) le da la espalda, mientras el cimulo de ruinas
crece ante él de la tierra hasta el cielo. Este huracan es lo que nosotros Ilamamos progreso”
(Benjamin, 2009, p.140).



CONCLUSION

A lo largo de la presente investigacion, se ha analizado el modo en que el cine de Andréi
Tarkovski interpela los conceptos de técnica moderna, el mundo occidental y el progreso.
Para esto, se llevo a cabo una puesta en contexto del director, prestando atencion a la
correspondencia con el cine en que se inserta, distanciandolo de la vanguardia soviética, y
acercandolo al concepto de cine de autor. Término que hizo posibilit6 el avance del trabajo
examinando su estilo a traves de los motivos reiterados en sus largometrajes, a fin de exponer

los temas en los que se insertan.

De este modo, se observé una predominancia de imagenes que evocan la naturaleza,
retomadas a modo de establecer una oposicion con el materialismo del mundo occidental que
encuentra en ella una fuente de energia de la que el hombre deberia apoderarse. Al contrario
de esa mirada, Tarkovski ha propuesto, en diferentes momentos, la defensa del entorno que
se apoya en una herencia renacentista para postular una relacion arménica entre el hombre y
el medio ambiente. Herencia que también se evidencia en la eleccion de las obras pictéricas
expuestas en sus peliculas, cargadas de simbolismos religiosos como parte de su modo de

comprender el arte.

Otro aspecto al que su cine le otorgd vital importancia fueron los conceptos de
sacrificio y el misterio, contraponiéndolos con el discurso moderno en el cual la magia queda
fuera, cobrando valor un mundo matematizado y pragmatico cuyo sentido se cierra a fin de

que nadie pueda oponerse al mismo.

De esta manera, si bien, como se ha visto, cada largometraje plantea argumentos
particulares y suficientemente diferenciados, en todos se puede observar ciertas
caracteristicas comunes, donde se destaca la contraposicion de dos paradigmas: uno
conformado por el ideal cientifico, objetivista y racional, que avanza de manera firme sobre
un segundo, donde lo sagrado y natural intentan resistir. Son esas resistencias en las que el
director repara y marca un quiebre con los valores occidentales, en pos de razonar acerca de

la degradacion del caracter espiritual y de los rastros de humanidad.



Por tanto si la hipdtesis de la que partia esta tesina era que la obra de Andréi
Tarkovski puede ser comprendida como critica del pensamiento occidental moderno, la
misma ha quedado confirmada gracias a una investigacion de corte cualitativo donde se llevo
a cabo una puesta en relaciéon de la obra filmica y escrita de este director con autores de
diferentes disciplinas que cooperaron en el entendimiento de su propuesta, la cual puede
servir como una critica mas a la razén instrumental en tanto plantea una oposicién a la

necesidad del hombre de apoderarse del medio ambiente.

Yendo de lo personal a lo general, la necesidad de hacer un cine que se adapte a su
percepcion del mundo (un mundo ideal conformado por sus recuerdos y la nostalgia que ellos
le producen), es el punto desde donde Tarkovski rescata lo perdido y sus raices, cobrando la
naturaleza fuerza necesaria como para poner en ridiculo los conceptos de ciencia y técnica

moderna.

Si bien el presente y el futuro son retomados a partir de una mirada negativa, otro
aspecto que atraviesa a la obra del autor es el deseo de dejar un rastro de esperanza en torno
a lahumanidad y religion. Esta esperanza puede considerarse como la excusa Ultima del cine
de Tarkovski, y lo que le permitio justificar una mirada que proponia la meditacion de sus
espectadores, a la vez que planteaba su compromiso como artista. Otorgandole el lugar

principal a la imagen, el director afirmaba:

“Una imagen artistica es una imagen que propicia su desarrollo, su perspectiva
historica. Consecuentemente, la imagen es una semilla, un organismo que crece por si
mismo. Es un simbolo de la vida, a diferencia de la propia vida (...) La imagen artistica
es de por si la expresion de la esperanza, la intensidad de la fe, independientemente de

lo que exprese”

(Tarkovski, 2011, p.108).



En su cine, la esperanza es interpretada como lo Gnico que le queda al hombre para
salvarse de lo que ha estado haciendo, apoyado en la técnica, a favor de su propia destruccion.
El ejemplo més claro que pone en escena es el de las guerras y rebeliones en las que la
humanidad ha participado (o podria llegar a participar), sirviéndole de pretexto al autor para
reflexionar acerca del modo en que la cultura se desmorond, y lo sigue haciendo, junto al

nivel espiritual (Tarkovski, 2013).

De esta manera, Tarkovski hace entrega de un cine que aborda y se pregunta por la
técnica en tanto discurso socialmente aceptado, y donde la misma encuentra su legitimidad
planteando su identidad a través de un concepto de progreso que parece olvidar el cimulo de
consecuencias que ha generado el hombre en su proceder. En contraposicion se observa un

valor distinto al que la sociedad moderna propone: el de lo sagrado.

Como se ha visto a lo largo del trabajo, la busqueda de la verdad por parte de Tarkovski
lo lleva a elegir un arte con reminiscencias cristianas y de la cultura oriental que apuesta por
conmover al publico en su interioridad. Un arte trascendental y poético que, como diria
Bataille, “(...) corta en nosotros el deseo de reducirlo a las medidas de la raz6n” (Bataille,
2008, p.33).

Arte que es resultado de la técnica humana, pero no postula una alabanza de este
término, entendido en su concepcion moderna, sino que recupera de la tekhné griega la
relacién del hombre con la materia y se ubica en el extremo opuesto del espectaculo que pone

al cine como una mercancia mas del consumo masivo.

Encontrando un estilo personal tanto en los tiempos que el director manipula, como en
la estética y los temas que trata, Tarkovski invita a su publico a tomar consciencia de su ser,
para ir en bisqueda de una verdad distinta a la que plantea la racionalidad moderna, donde

el misterio y el sacrificio le propongan reflexionar acerca la vacuidad espiritual del mundo.

Para finalizar este trabajo, se puede concluir que, si bien el director soviético entrego
una escueta obra a causa de un cancer terminal que acab6 tempranamente con su vida, se
puede observar, hacia el final de su carrera, que su critica alcanzé un grado coherente de

desarrollo. Las postulaciones ya presentes en sus anteriores largometrajes de manera



dispersa, hallaron su condensacion especialmente en el largo plano secuencia del final de
Sacrificio. Es en ese momento en que los dos paradigmas se exponen con claridad, siendo el
sujeto del sacrificio condenado por una sociedad moderna que castiga lo disimil, postulando
una ideologia donde se identifica a la ciencia y a la técnica con la nocién de progreso, y
cierra los sentidos para impedir que sus hombres discutan acerca de los imaginarios que los

instituyen como sociedad.
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