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INTRODUCCIÓN 

 

Andréi Tarkovski (1932-1986) fue un director de cine soviético reconocido a escala 

mundial tras haber ganado el premio mayor del Festival de Cine de Venecia por su ópera 

prima: La infancia de Iván.  Tanto en la temática y estética de sus películas, como en sus 

escritos, el director planteaba su peculiar punto de vista partiendo de la necesidad de hacer 

que el cine se aparte del concepto de mercancía y explique “por sí mismo y a su entorno el 

sentido de la vida y de la existencia humana” (Tarkovski, 2013, p.59). 

Andréi Tarkovski. El cine como crítica de la Técnica plantea como punto de partida 

la pregunta de investigación: ¿De qué modo el cine de Tarkovski interpela los conceptos de 

técnica moderna, la ciencia y el progreso? A partir de allí, se propone tomar como corpus 

sus siete largometrajes de ficción (excluyendo el documental Tiempo de viaje, hecho para la 

televisión, y sus cortos y mediometrajes) a fin de poder establecer una relación entre ellos y 

diferentes teorías que atraviesan a la comunicación.  

Asimismo, la hipótesis que este trabajo postula es que las películas del autor se 

pueden comprender en tanto crítica al pensamiento occidental moderno. Permitiendo llevar 

adelante una reflexión acerca de la técnica (dispositivo cinematográfico) que se piensa a sí 

misma en cuanto discurso. Entendiendo al dispositivo como “lo que regula la relación del 

espectador con sus imágenes en un cierto contexto simbólico” (Aumont, 2013, p.202). 

Para poder desarrollar este análisis, resultará fundamental el trabajo de Lewis 

Mumford, quien afirma: 

 

“(…) el arte es esa parte de la técnica que lleva la impronta más plena de la 

personalidad humana y que la técnica es esa expresión del arte de la que ha sido 

excluida una gran parte de la personalidad humana con el objetivo de promover el 

proceso mecánico” 



(Mumford, 2014, p. 54). 

Se hará, entonces, necesario considerar que Tarkovski está atravesado por la técnica 

en tanto desarrolla un arte dentro de un dispositivo, pero, a su vez, lleva adelante una 

reflexión de la misma en tanto imaginario actual que circula a lo largo de la sociedad. 

De modo que la fundamentación de este trabajo consiste en la necesidad de valerse 

de las herramientas aprehendidas a lo largo de la carrera de Ciencias de la Comunicación 

Social, a fin de poder llevar a cabo una meditación acerca del cine y su relación con la técnica, 

considerando que la misma atraviesa a todos los medios de comunicación estudiados, a la 

vez que se presenta naturalizada en sentidos establecidos. 

Los objetivos que este informe de investigación se propone son: indagar la 

filmografía de este director soviético para comprender de qué forma aborda la temática de la 

técnica moderna; examinar la crítica que su cine realiza acerca de la racionalidad técnica y 

relacionar el concepto de técnica moderna con el de significaciones imaginarias sociales.  

Por otra parte, la metodología a partir de la cual se realizará esta tesina será de corte 

cualitativo, de diseño flexible, basado en análisis de contenido de registro fílmico, con 

objetivos de investigación de tipo analíticos.  

Partiendo de la convicción de que no se podría lograr un análisis adecuado acerca 

de dicha temática enmarcándose en una sola teoría, el trabajo se apoyará tanto en la Filosofía 

de la técnica como en Semiótica,  y otras teorías de la comunicación y del cine, otorgándole, 

a su vez, un lugar preponderante a diferentes autores provenientes de la Escuela de Frankfurt. 

En el primer capítulo se realizará una contextualización de la filmografía del 

director, quien nació, estudió y realizó la mayor parte de sus películas dentro de la Unión 

Soviética (con el apoyo/impedimento de la misma a través del comité cinematográfico). Por 

tanto lo prioritario será explicar a partir de la Teoría de los Discursos Sociales de Verón 

(1987), el modo en que los sentidos circulan en la sociedad, entendiendo que en los discursos 

abundan huellas de sus condiciones productivas. Posteriormente se ubicará al director dentro 

de la categoría de cine de autor, alejándolo de la de vanguardia soviética puesto que el mismo 

Tarkovski ha intentado alejarse de ella tanto en su obra fílmica como literaria. 



En el segundo capítulo, se llevará a cabo un análisis de sus películas (La infancia de 

Iván, El espejo, Stalker, Nostalgia, Andréi Rubliev, Solaris y Sacrificio) y de sus 

interpretaciones a las mismas, desarrolladas en el libro Esculpir el tiempo y su diario, 

Martirologio, a fin de poder indagar acerca de su estilo personal, detallando los temas y 

motivos hallados a lo largo de su obra. 

En el tercer capítulo, se pondrán en relación estas reiteraciones encontradas con 

conceptos tales como racionalidad, sentido, progreso y la oposición entre técnica antigua y 

moderna para, ulteriormente, poder concluir de qué modo su cine sirve como crítica de lo 

que Adorno y Horkheimer entendieron como razón instrumental, en tanto método que el 

hombre utiliza para llegar a comprender la naturaleza y, de ese modo, apropiarse de ella, 

tomando a la razón como “puro órgano de fines” (Horkheimer & Adorno, 1998, p.83). 

Por tanto, la justificación de esta tesina apunta a que pueda ser de utilidad tanto en 

el ámbito académico de la comunicación, como así también, a quienes se interesen por las 

teorías del cine, su filosofía, y especialmente, por el trabajo de Andréi Tarkovski, para poder 

ahondar acerca de este director ruso que, aunque tuvo una obra concisa a causa de su corta 

vida, ésta tuvo la profundidad teórica, los recursos técnicos y estéticos necesarios como para 

que nuevos análisis continúen surgiendo e inviten a reflexionar a nuevas generaciones. 

 

 

  



 

CAPÍTULO 1 

 

TARKOVSKI EN CONTEXTO: LA OBRA Y SU SENTIDO 

SOCIAL 

 

A pesar de una corta trayectoria que consta de siete largometrajes, Andréi Tarkovski 

fue uno de los directores más reconocidos y premiados del cine ruso contemporáneo. Para 

comprender su filmografía se debe comenzar por dar cuenta de los antecedentes y el contexto 

a partir de los cuales lleva a cabo su trabajo, con el fin de poder analizar, posteriormente, su 

estilo particular y el modo en que concibe su obra. 

Como plantea Verón, en su Teoría de los discursos sociales, la semiosis social es la 

“dimensión significante de los fenómenos sociales” (p.125). Dicha definición permite hacer 

avanzar el informe teniendo presente que son los fenómenos sociales procesos de producción 

de sentido, los cuales hacen referencia al “conjunto de huellas que las condiciones de 

producción han dejado en lo textual, bajo la forma de operaciones discursivas” (Verón, 1987, 

p.18).   

La importancia de distintos fenómenos dentro de la obra de Tarkovski, podrán ser 

entendidos luego de examinar aspectos del contexto histórico y la vida del hombre. Por tanto, 

de aquí en más, los largometrajes del director serán interpretados como discursos cuyos 

sentidos están sometidos a condiciones de producción determinadas, es decir, aquellas que 

aluden a los límites que restringen la generación del discurso mismo (Verón, 1987).  

De este modo, sería un error apelar a un análisis inmanente, que analice los temas 

del corpus y deje fuera ciertos fenómenos sociales que atravesaron al autor sin antes plantear 

las referencias para poder comprender su recorrido ya que, como plantea Verón (1987), es 

entre las condiciones de producción y las condiciones de reconocimiento (no idénticas entre 



sí) donde circulan los discursos sociales. Las cuales sirven como restricciones y 

determinaciones entre las que esos discursos se insertan. 

 

1.1  REVISIÓN SOCIO-HISTÓRICA: EL SURGIMIENTO DEL 

CINE 

 

El origen del cine está en concordancia con un imaginario técnico que hizo posible 

que este medio se desarrolle. A fines del siglo XIX, el cinetoscopio de Edison ya permitía 

mirar de forma individual las imágenes en movimiento. Si bien este inventor rechazaba la 

idea de la proyección, y lo reservaba para el uso individual, otros de sus contemporáneos ya 

estaban investigando respecto de este asunto, interesados en un uso conjunto. Entre ellos 

estaban los hermanos Lumière, en Francia, quienes, si bien no llevaron a cabo un 

descubrimiento revolucionario, lograron mejorar la claridad de la imagen proyectada, 

patentando su cinematógrafo el 13 de febrero de 1895.  

Como plantea Flichy (1993) no se puede observar en los Lumière un gran aporte en 

cuanto a lo técnico, pero sí respecto al cambio en la conformación de un nuevo medio de 

comunicación y, sobre todo, una relación con un público que comenzaba a sentirse atraído 

por la novedad de esas nuevas imágenes en movimiento que ahora se podían ver proyectadas 

en una superficie.  

Este nuevo acercamiento que emerge puede ser comprendido en concordancia con 

la época de la reproductibilidad técnica que analiza Benjamin al observar la “pretensión del 

arte de llegar a las masas” (Benjamin, 2009, p. 115). Época que, según el autor, coincide con 

la proletarización de los hombres y la homogeneización de las masas que cooperaron en esta 

nueva forma de acercamiento respecto del arte: 

  

“La recepción en la dispersión, que se hace notar con creciente énfasis en todos los 

ámbitos del arte y que es el síntoma de profundas modificaciones [Apperzeption], 



tiene en el cine su verdadero instrumento de ejercitación (…) El cine no sólo hace 

retroceder el valor cultual, sino también porque la actitud del examinador no incluye 

atención en el cine. El público es un examinador, pero un examinador que se 

divierte” 

(Benjamin, 2009, p. 129). 

1.2 CINE RUSO 

 

Al igual que el cine francés y norteamericano, el ruso tiene una larga tradición. 

Desde su origen, estuvo estrechamente vinculado con el contexto político de su país, siendo 

su primer antecedente la filmación de la coronación del zar Nicolás II en 1896, por parte de 

un camarógrafo de la compañía de los hermanos Lumière. Este hecho marca la etapa 

inaugural del Cine de Imperio durante la cual Rusia aún estaba lejos de contar con sus propios 

estudios y un mercado cinematográfico consolidado. 

“Todo ocurrió sin inconvenientes, tanto la coronación del último zar ruso como el 

rodaje de la primera película rusa, consistente en pequeños rollos de celuloide de sesenta pies 

de largo que fueron enviados a Francia para su cuidadosa revelación” (Leyda, 1965, p.3). Si 

bien el país aún no tenía la infraestructura necesaria para recibir la innovación, ya contaba 

con el germen que permitiría que esto ocurra. 

A principios del siglo XX, las compañías cinematográficas francesas Pathé Frères 

y Gaumont se instalaron en Rusia, otorgándole un papel central a las producciones 

documentales. En un contexto de levantamientos sangrientos, huelgas generales y guerra, 

comenzó a formarse un nuevo entretenimiento que captaba la atención del público y, 

consecuentemente, hacía surgir un nuevo mercado: un lugar donde las personas podían 

evadirse de lo que ocurría a su alrededor.  

En el año 1908, Stenka Razine, producida por Alexander Drankov y dirigida por 

Vladimir Romashkov, se convirtió en la primera película rusa de ficción. Con una duración 

de diez minutos, el objetivo de este film mudo pre-revolucionario fue adaptar una canción 



popular conocida acerca de la historia de un líder cosaco (Stenka Razine) que se opuso a la 

nobleza llevando a cabo una rebelión.  

A pesar de la rígida censura que imperaba en este incipiente medio, la Primera 

Guerra Mundial sirvió de impulso para el posicionamiento de este nuevo arte, sobre todo por 

el fervor patriótico que permitió la creación de un mercado bélico y el crecimiento de las 

películas de propaganda. Sin competencia extranjera, se llevó a cabo una cuantiosa 

producción, acompañada por el surgimiento de compañías y estudios. Las salas  mostraron 

sus noticieros especiales dedicados a la guerra a la vez que el Comité Skobelev creaba un 

primer departamento encargado de la filmación y distribución. 

Ante el clima revolucionario de 1917, la estructura cinematográfica del país sufrió 

fuertes modificaciones. Si bien no hubo importantes cambios a nivel económico, a partir de 

la Revolución de Febrero, se observó una mayor tendencia a la monopolización por parte de 

las grandes productoras. “Algunas de las antiguas firmas se reorganizaron con otros nombres 

y se formularon nuevas políticas para las relaciones favorables con el actual Gobierno” 

(Leyda, 1965, p. 107). También los temas variaron, tomando protagonismo las películas 

“revolucionarias”, con férreas críticas al gobierno zarista que acababa de abandonar el poder.  

El cine soviético en formación ya tenía por ese entonces un lugar privilegiado en las 

discusiones acerca de la cultura proletaria y socialista, sobre todo en las reuniones de la 

organización que, luego de la Revolución de Octubre pasaría a llamarse Proletkult. Allí se 

planteaba la importancia de que el cine deje de estar en manos de la burguesía, y de ser una 

reproducción de su moral, confirmando su lugar como un arma para educar a las clases 

trabajadoras. 

 

“La influencia de Lenin, además de restituir al marxismo la condición de única 

teoría e ideología importante de la revolución social en el mundo occidental, 

consiguió que los vanguardistas se convirtieran en lo que el nacionalsocialismo 

denominó, acertadamente, «bolchevismo cultural» (Kulturbolschewismus)” 

(Hobsbawm, 1998, p.190). 



 

A partir del 25 de octubre de 1917, gran parte de los trabajadores de cine que se 

habían beneficiado con el zarismo huyeron hacia el sur, como es el caso de directores 

pioneros como Protazanov y Volkov. Los estudios moscovitas fueron desmantelados y 

llevados los equipamientos en dirección a Kiev y luego a Odesa, donde se creó una colonia 

cinematográfica de emigrados rusos la cual luego huiría a Constantinopla y, más tarde, a 

Francia. Mientras tanto, en Moscú y Petrogrado, un nuevo cine comenzaba a gestarse: 

 

“La revolución política y social no había hallado todavía una respuesta en el arte del 

cine. Además, si observamos los nombres de sus directores, vemos que podríamos 

encontrarnos frente a una lista de realizadores anteriores a octubre. Aparte de estar 

separados ampliamente por sus simpatías políticas (…) son todos los hombres 

adiestrados en películas comerciales” 

(Leyda, 1965, p.161). 

1.3 CINE SOVIÉTICO 

 

En marzo de 1918, se decretó la nacionalización del Comité Skobelev, la 

transferencia de cine del soviet de Moscú al Comisariato de Educación y se conformó el 

nuevo Comité Cinematográfico de Moscú, encargado de regular y fomentar las películas 

educativas. Para ese entonces, las producciones seguían dependiendo de las firmas privadas, 

mientras el Comité Cinematográfico avanzaba sobre lugares estratégicos. 

Mientras Dziga Vértov y Lev Kuleshov se convertían en pioneros del cine soviético, 

sentando las bases de una nueva estética y montaje, la categoría Agitka comenzaba a 

naturalizarse y a establecerse como género. La misma consistía en una pieza de agitación que 

tenía por objeto la propaganda y cuyo mensaje consistía en reafirmar el carácter positivo del 

Ejército Rojo.  



El 17 de agosto de 1919, se promulgó el decreto “Sobre la transferencia del comercio 

e industria fotográficos y cinematográficos al comisariato de Educación del Pueblo”, a partir 

del cual quedó establecida la nacionalización de las empresas privadas. En ese contexto nace 

también la Escuela de Cine GIK (Instituto Estatal de Cinematografía Panruso, más tarde 

conocida como VGIK), fundada por el director Vladimir Gardin y la cual se haría conocida 

por ser la primera escuela de cine del mundo.  

 

“El 15 de enero de 1920, los estudios fueron tomados oficialmente en toda Rusia 

por la sección Foto-Cine y lo que había quedado de las firmas Jazhonkov, Iermoliev, 

Russ, Ekran, Taldikin, Jaritonov y otras menores y del comité Skobelev, se 

convirtieron en instrumentos utilizables por el gobierno soviético” 

(Leyda, 1965, p.175). 

 

Cerradas todas las empresas privadas, el monopolio quedó en manos del Comité 

Estatal de Cine “Goskino”, el cual se encargó de llevar a cabo la producción y distribución 

de las películas. Tras el fallecimiento de Lenin, el 21 de enero de 1924, Stalin asumió al 

poder considerando que el cine era un medio fundamental para las masas, al igual que lo 

había hecho su antecesor.  

Junto a los aportes de Vertov y Kuleshov, quienes ya habían compartido trabajo en 

Kino-Nedelia, un semanario de noticias soviéticas, un joven camarógrafo, Sergei Eisenstein 

comenzaba a hacerse conocer. Huelga, dirigida por este último, se convirtió en la primera 

película revolucionaria de agitación que tomó carácter masivo, aparecida “en el cine soviético 

cuando el público de esa nación y la organización distribuidora estaban prontos para ello” 

(Leyda, 1965, p.225).   

Más tarde, otra de sus películas (Acorazado Potemkin, en 1925) llegaría a tener 

trascendencia mundial, pero su importancia fue mucho más lejos por postular un nuevo tipo 

de montaje, el de atracciones, fundando otro modo de hacer cine, pero también de entenderlo: 



“Eisenstein creaba ahora un nuevo ritmo cinematográfico al agregar a este contenido las 

cortantes longitudes variables y las libres asociaciones de las tomas, una técnica que surgía 

directamente de su interés en la investigación psicológica” (Leyda, 1965, p.238). 

En 1928, este director, junto con Pudovkin (discípulo de Kuleshov) y Griogori 

Aleksandrov, firmaron el primer manifiesto, en el cual asentaron las bases de un nuevo tipo 

de montaje, ubicando las potencialidades del cine sonoro en el centro de la discusión. El cine 

soviético estaba ya conformado y la vanguardia, establecida. 

 

1.4 ANDRÉI TARKOVSKI: UN DIRECTOR DE ORIENTE 

 

Andréi Arsénievich Tarkovski nació el 4 de abril en 1932 en la ciudad de Yurévets, 

región de Ivánovo, dentro de la Unión Soviética. Su padre, Arseni Aleksándrovich Tarkovski 

(1907-1989) era un poeta ucraniano, traductor, miembro de la Unión de Escritores Soviéticos, 

que había participado de la Segunda Guerra Mundial, donde fue mutilado y condecorado. En 

el Instituto Literario de Moscú, el hombre conoció a María Ivanovna Vishnyakova (1907-

1979) con quien tendría a sus dos hijos: Andréi y Marina (1934). 

Tanto el abandono temprano de Arseni, como las influencias literarias y religiosas 

de María resultaron fundamentales en la obra de este director, quien, en un contexto donde 

la Unión Soviética promocionaba el ateísmo, defendió el cristianismo ortodoxo entendiendo 

al arte como una necesidad espiritual. 

 

“Fue ella [María] quien le transmitió a Andréi la fe cristiana, y la que puso en 

contacto con la tradición religiosa ortodoxa, acercándolo a los libros que poblaban 

su biblioteca. Los clásicos de la literatura rusa y los viejos libros con reproducciones 

de Leonardo y Miguel Ángel  lo marcaron para siempre. También le hizo leer La 

guerra y la paz de Tolstoi, que sería para él una ‘verdadera escuela de arte’” 



(Capanna, 2016, p.26). 

 

En 1939, Tarkovski se matriculó en la escuela n°554 en Moscú, pero pronto tuvo 

que evacuar, junto a su madre y su hermana en Yurévets, a orillas del río Volga (su lugar de 

nacimiento) a causa de la guerra. Allí continuó los estudios hasta que en 1949, volvieron a 

Moscú, donde ingresó en la escuela de música y, en paralelo, realizó cursos de pintura, dibujo 

y escultura en la escuela de arte “Academia 1905”. 

Treinta y cinco años más tarde, cuando el director regresó al pequeño pueblo de su 

infancia, escribió que no tendría que haberlo hecho nunca: “¡Se hubiera conservado en mi 

memoria como un país maravilloso y feliz, como la patria de mi infancia! Escribí en el guion 

para la película que estoy haciendo algo que es muy cierto: no hay que volver a las ruinas…” 

(Tarkovski, 2011, p.101). Esa pugna entre los recuerdos felices, el pasado idílico y el presente 

devastado se convertirían en temas constantes de su obra. 

En 1951, el director completó su enseñanza y al año siguiente entró en el Instituto 

de Estudios Orientales, interesado por el idioma árabe y tras los pasos de su padre. Tras sufrir 

una conmoción cerebral durante una clase de gimnasia, se vio obligado a perder clases, hasta 

que terminó abandonando la carrera tras comprender que esa no era su profesión. 

En una carta que escribió, a sus veintidós años, con motivo de ingreso al Instituto 

VGIK Tarkovski manifiesta: “me apasioné por el cine y la literatura, pero sobre todo por la 

gente de nuestro país, su entorno natural y su forma de vida” (Mouriño & Tarkovski, 2015, 

p.42). Fue ese impulso el que, antes de incursionar en el mundo de cine, lo llevaron a 

conseguir un puesto como “asistente honorario”, en una expedición científica del 

NIGRIzoloto1. Durante un año recogió minerales en el distrito de Turujansk, en Siberia del 

Este, actividad finalizada en abril de 1954, pero que también resultaría fundamental para sus 

películas, donde la tierra fue uno de los recursos en los que se centró al poner el acento en la 

naturaleza. 

                                                           
1 Instituto de Investigación de Prospecciones Geológicas y de Oro, Moscú 



El fallecimiento de J. Stalin, en 1953, inauguró una nueva etapa en la historia de la 

Unión Soviética conocida como “deshielo”. La rigidez que imperaba hasta aquel entonces, 

comenzó a ceder paulatinamente al igual que las tensiones con Occidente, iniciadas a finales 

de la Segunda Guerra Mundial. Tal como afirma Hobsbawm: “Sólo un terror tan despiadado 

como el de Stalin pudo acallar por completo a la intelectualidad no oficial, que resurgió tan 

pronto como, en los años cincuenta, el hielo del miedo empezó a fundirse” (Hobsbawn, 2008, 

p.393). 

En ese contexto de progresiva liberalización, Andréi emprendió sus estudios en la 

primera Escuela de Cine del Mundo: la VGIK, dirigida en aquel entonces por Mijail Romm. 

Allí pasó sus próximos seis años, convirtiéndose en el escenario donde  conoció a su primera 

mujer Irma Rausch (actriz de sus dos primeras películas), y realizó el mediometraje La 

aplanadora y el violin, a modo de tesis de graduación.  

En 1961, Tarkovski comenzó a rodar en Ucrania su primer largometraje: La Infancia 

de Iván, una adaptación del cuento de Vladímir Bogomolov. Encargado por el estudio 

cinematográfico ruso Mosfilm, las autoridades esperaban una historia que exalte las 

características del Ejército Rojo. En su lugar, lo que el director entregó fue un retrato crítico 

acerca de las consecuencias de los conflictos bélicos, usando como protagonista a un niño 

huérfano. El éxito de esta película provocó que su apellido tome notoriedad mundial, sobre 

todo, a partir de obtener el premio mayor en el Festival Internacional de Cine de Venecia de 

1962. 

En ese mismo año, el director comenzó a escribir su segundo largometraje: Andrei 

Rublev. Mientras tanto, en la Unión Soviética, tras caer el gobierno de Nikita Kruschev, 

asumió Leonid Brézhnev, produciéndose un quiebre con la etapa de liberalización que había 

comenzado. El realizador pasó a sentir una mayor presión sobre su trabajo, a causa del intento 

del Comité para adecuar el cine a los lineamientos del Partido Comunista, haciendo que 

distintas censuras comiencen a recaer sobre su obra: recortes en los presupuestos de sus 

películas, pedidos de omisión y cambios en los guiones (sobre todo con el fin de engrandecer 

el espíritu soviético y minimizar todo lo que incumbía al sistema capitalista y a la religión), 

una acotada distribución y otras trabas para que sus trabajos no participen de festivales 



nacionales e internacionales, son algunos de los reparos que el Comité de Cinematografía 

Estatal “Goskinó” impuso sobre el director. 

Andréi Rublev (1966), su segundo largometraje, contó con un guion escrito por 

Tarkovski y Andréi Konchalovski. Lejos del campo de batalla, la historia se centró alrededor 

de la figura de un pintor de figuras planas de fines del siglo XIV. El resultado fue una película 

que, si bien buscaba reconstruir la vida del iconógrafo, intentó retratar la vida rusa de aquella 

época exponiendo el punto de vista del director acerca del acto creador. Por las sucesivas 

presiones del Goskinó acerca del contenido del guión, este film (con una fuerte impronta 

religiosa) finalizado dos años antes, recién logró estrenarse en el marco del Festival 

Internacional de Cannes de 1966. 

En 1968 Tarkovski comenzó a escribir El Espejo, largometraje que concretaría 

varios años más tarde. En ese mismo período conoció a Larisa Tarkóvskaya, quien fue 

primero su asistente de dirección, convirtiéndose luego en su segunda esposa y madre de su 

hijo, Andréi (Arseni, el primero, lo había tenido junto a Rausch).  

En el año 1972, Tarkovski estrenó un film con una temática disímil a los dos 

anteriores: Solaris. Tomando una reconocida novela de ciencia ficción escrita por Stanislaw 

Lem, el director construyó un relato que se despoja del género al que pertenece para hablar 

acerca de la psicología humana. Si bien, como en la versión original, hay un planeta llamado 

Solaris donde extraños sucesos ocurren, la interpretación de Tarkovski no resultó apreciada 

por Lem, quien estuvo en total desacuerdo con el curso que toma la historia. 

Su cuarta película, El Espejo (1974) fue tomada por su director como su obra más 

personal. Allí su padre Arseni narra algunas de sus poesías, las cuales son intercaladas con 

ciertos hechos de su infancia (como el momento en que el hombre abandona el hogar y el 

trabajo de su madre en la imprenta), con imágenes documentales de España, China y la Unión 

Soviética. El protagonista de esta historia, a quien nunca se le observa el rostro, le sirve para 

detenerse a analizar las relaciones de él con sus seres queridos (principalmente con su madre 

y ex-esposa) y los sentimientos que ellos le suscitan. 



Su quinta película Stalker fue, según el autor, el resultado de una suma de hechos 

trágicos en su vida. El primero, ocasionado al estropearse el material fílmico, lo obligó a 

volver a filmar todo, con un presupuesto mucho más acotado que en su versión original. 

Mientras tanto la Unión Soviética, desde el Comité Cinematográfico, imponía una cantidad 

de barreras burocráticas cada vez mayores sobre su trabajo, especialmente por no adecuarse 

al tipo de cine propuesto en este país, hecho al cual el autor le atribuyó la responsabilidad 

acerca de sus complicaciones de salud e, incluso, un infarto sufrido. 

Tomando la novela corta Picnic al costado del camino de A. y B. Strugatski, Stalker 

(1979) planteó una adaptación libre donde se narra un viaje realizado entre tres personajes 

desconocidos entre sí: el stalker (de stalk: merodear) ocupa el lugar de guía en una 

exploración de la que participan el Profesor en busca de nuevos retos científicos y un Escritor 

escéptico. El objetivo de ellos es llegar hasta La Zona, un lugar donde, según se dice, hay 

una Esfera Dorada capaz de cumplir con los deseos reales de las personas que acuden hasta 

ella. 

Gracias a la cooperación del escritor y dramaturgo Tonino Guerra, a quien conoció 

en un viaje anterior con el motivo de llevar adelante una versión de Hamlet, el director logró 

salir del país y viajar a Italia en 1979, donde comienza a pensar en su primera película desde 

el exilio: Nostalgia. Interrumpida por la muerte de su madre (hecho que lo obliga a volver a 

Moscú) este largometraje fue filmado a su retorno, en 1982, con guion de Guerra y Tarkovski.  

Pese a que el gobierno dificultaba la salida de su familia como garantía para que no 

abandone la Unión Soviética, el director decidió mudarse a Florencia, mientras buscaba el 

modo para que su esposa y su hijo Andréi lograsen irse con él, hecho que se concretaría poco 

antes de que fallezca. 

Sin saberlo, Tarkovski se acercaba a la que será su última película: Sacrificio. 

Estrenada durante el Festival Internacional de Cannes de 1986, este film narra la historia de 

Alexander, un actor y profesor retirado que vive en una isla. Allí llegan algunos conocidos 

para compartir con él su cumpleaños. Pero ese día la amenaza de una Tercera Guerra Mundial 

(vale aclarar que por aquel momento su país estaba enfrentado con Estados Unidos en el 



marco de la Guerra Fría)  hace que este hombre escéptico le tenga que pedir a Dios que 

proteja a su familia, y se entregue en sacrificio con la esperanza de poder salvarlos. 

 En 1985, mientras comenzaba con el rodaje en Suecia (junto a parte del equipo de 

trabajo de Ingmar Bergman), al director le detectaron cáncer de pulmón, el cual en pocos 

meses acabó con su vida. El 29 de diciembre de 1986, Andréi Tarkovski falleció en Paris. 

Larisa, su viuda, rechazó el pedido de las autoridades soviéticas de enterrar al artista en 

Moscú. 

1.5  LEJOS DE LA VANGUARDIA 

 

Tarkovski descendía de revolucionarios, era hijo de un héroe de guerra y había 

sido educado por el Estado. Pero su obra ignoraba no sólo el ‘realismo socialista’ 

sino cualquiera de los temas marxistas. Su estética era de vanguardia, pero su 

discurso era metafísico y tradicionalista 

(Capanna, 2016, p.49). 

 

De acuerdo con la perspectiva de Albera, el objetivo de las vanguardias es lograr 

“una posición en el campo artístico y encarar esta posición como perteneciente a una política 

interna del campo (lucha por conseguir una posición hegemónica en él) y externa (por estar 

vinculada a un proyecto de cuestionamiento de la sociedad)” (Albera, 2009, p.13). 

Si bien este concepto es un antecedente ineludible para el cine de su país, no se 

puede incluir a Tarkovski como parte de una de ellas principalmente por dos motivos. El 

primero de ellos remite a que, en los comienzos de su carrera cinematográfica, la categoría 

de vanguardia soviética ya se encontraba en declive hacía varias décadas, ya que como 

afirma Hobsbawn (2008) ni el vanguardismo alemán ni el ruso sobrevivió a Hitler y Stalin, 

sino que por ese entonces habían desaparecido de la escena cultural. El segundo motivo se 

vincula con el hecho de que, a pesar de hacer de su obra un cuestionamiento de la sociedad, 

el director no planteaba una identificación con este tipo de cine.  



  En vez de temas políticos, que exacerben a ciertas figuras políticas, el autor apeló 

a establecer una crítica general del mundo moderno y de la vida occidental pero también de 

la oriental (algo que los estudios de su país nunca le perdonaron). De hecho, el mismo 

Tarkovski escribe en su diario: “Definitivamente, soy incompatible con el cine soviético. ¡No 

se ha proyectado ninguna película mía en ningún festival soviético! Nunca he recibido ningún 

premio por mis películas en la URSS. Me acosan lenta y constantemente” (Tarkovski, 2011, 

p.383). 

Por tanto sería inexacto incluir a este director nacido bajo el calor de la Unión 

Soviética como parte de esa vanguardia, a la cual le criticaba también su concepción del arte 

y su intento de llegar a gran cantidad de público, incluso de una manera encubierta, como 

escribe en sus ensayos: 

 

“Los directivos del cine soviético insisten en que esa cultura de masas se desarrolla 

en el occidente, mientras que la vocación de los artistas soviéticos consistiría en 

crear verdaderamente arte para el pueblo. Pero en realidad lo que les interesa son las 

películas que consiguen un éxito masivo” 

(Tarkovski, 2013, p.110). 

 

 Si bien el deseo de hacer un cine contra-hegemónico formaba parte de sus objetivos, 

no obstante, el director se alejaba del acto de llevarlo a cabo por una razón política, mientras 

que a lo que a lo que él apuntaba era a entregar una propia apreciación del cine y del arte en 

general. 

 

 

 

 



 1.6 EL CONCEPTO DE AUTOR 

 

Tarkovski es inconfundiblemente un autor. En cuanto a experimental y 

vanguardista, eran calificativos que solían indignarlo. Decía que los artistas 

experimentales le recordaban a esa gente que va al bosque en busca de hongos y 

sólo es capaz de hablar del paseo o de sus emociones, cuando lo que importaría 

saber es qué clase de hongos trajo 

(Capanna, 2016, p.16). 

 

El concepto de autor remite a un texto de Alexandre Astruc (1948), conocido como 

“Du Stylo à la caméra et de la caméra au stylo”, en el cual se hace referencia a un nuevo 

cine que pretende romper con la tiranía de lo visual en favor de un tipo de escritura flexible. 

Una caméra-stylo es la metáfora que utiliza Astruc, centrándose en la imagen de una lapicera 

(stylo) para hablar de un nuevo lenguaje que observaba ya en la obra de directores como 

Robert Bresson, Orson Welles, Jean Renoir. A partir de este momento, la categoría de cine 

de autor queda establecida en las discusiones sobre la teoría del cine, especialmente, las de 

la revista francesa: Cahiers du cinéma. 

Habiendo descartado ya, en el apartado anterior, la categoría de vanguardia, resulta 

conveniente ubicar al director dentro del concepto de autor. Un término que lo identifica en 

cuanto a su labor, puesto que además de dirigir las películas, en varias de ellas participó en 

otras decisiones, como es el caso de la creación, parcial o integral, de los guiones. Incluso el 

mismo Tarkovski defendió su posición al interior de esta categoría: “(…) el cine es un cine 

de autor, como cualquier otro arte. Los colaboradores en el equipo de filmación le pueden 

dar muchísimo a su director. Pero sólo y exclusivamente  la imaginación de éste otorga a la 

película su unicidad definitiva” (Tarkovski, 2013, p.54).  

De este modo, se puede observar que la obra del director mantiene una estructura 

particular, cuya lógica original sólo puede comprenderse a partir de analizar las constantes 



que se manifiestan a lo largo de su filmografía. Es decir que a partir de comparar un film con 

otro (un discurso con otro), se puede analizar el estilo de este Tarkovski. 

 

1.7  EL ESTILO EN SU OBRA 

 

Apelar a una Teoría de los géneros permite explicar a este director a partir de lo que 

no es, para poder comprender su trabajo. De acuerdo con la definición de los géneros de 

Steimberg, se puede observar lo alejado que se encuentra Tarkovski de esta categoría, 

entendida como: 

 

“(…) clases de textos u objetos culturales, discriminables en todo lenguaje o soporte 

mediático, que presentan diferencias sistemáticas entre sí y que en su recurrencia 

histórica instituyen condiciones de previsibilidad en distintas áreas de desempeño 

semiótico e intercambio social” 

(Steimberg, 1993, p.43). 

 

Como afirma Steimberg (1993), el género y el estilo se definen por características 

retóricas, temáticas y enunciativas las cuales permiten postular condiciones de previsibilidad 

de los textos, acciones u objetos culturales. Partiendo de esta teoría, el cine de Tarkovski 

resulta imposible de ser ubicado entre los horizontes de previsibilidades de un género 

particular, pero son las características reiteradas a lo largo de su filmografía, las que hacen 

posible analizar su estilo de autor. Incluso el director lo expone al afirmar que la imagen 

cinematográfica debe superar los límites de los géneros: “El artista se esfuerza por expresar 

sus ideales, que no se pueden encerrar en los parámetros de un género” (Tarkovski, 2013, 

p.180).  



En el aspecto sonoro, Tarkovski optó (con Eduard Artemiev encargado de la banda 

sonora en varios de sus films) por apelar a piezas de música clásica, como es el caso de 

Preludio coral en Fa menor, de Johann Sebastian Bach. Aquí, la música no buscaba tener un 

papel subsidiario que acompañe a las imágenes, sino que el director apelaba a otorgarle un 

lugar propio tan primordial como el resto de los recursos utilizados. Al igual que estas piezas, 

los ruidos, especialmente los característicos de la naturaleza o de las máquinas, tenían su 

propio espacio: 

 

“La música en una película es para mí siempre un elemento natural del mundo 

sonoro, una parte de la vida del hombre, aunque siempre es posible que en una 

película sonora, trabajada con toda consecuencia, no quede sitio para la música, y 

sea suplantada por ruidos, más interesantes desde el punto de vista del arte 

cinematográfico, cosa que yo he procurado en mis dos últimas películas: Stalker y 

Nostalghia” 

(Tarkovski, 2013, p. 187). 

 

Al igual que la música y los ruidos, los silencios ocupaban un lugar central dentro 

de lo sonoro. Los mismos eran utilizados no sólo como simples elementos que cooperaban 

en la construcción de climas, sino que se reflexionaba, en varias oportunidades, acerca de la 

palabra en tanto concepto y se ponían en escena personajes mudos, como en Andrei Rublev 

y en Sacrificio (a causa de votos de silencio o problemas de salud temporales). 

La fotografía es otro elemento al que el director le otorgó gran importancia. Vadim 

Yusov estuvo a cargo de ella desde el mediometraje La apisonadora y el violín hasta Solaris.  

El plano secuencia fue un recurso recurrente al que Tarkovski apeló, entendiendo por él “un 

plano suficientemente largo para contener el equivalente de varios acontecimientos” 

(Aumont, Bergala, Marie & Vernet, 2011, p.43). Dos de los ejemplos más recordados ocurren 

en los planos del principio y el final de Sacrificio, alcanzando duraciones de nueve y seis 

minutos.  



El encuadre y la composición también fueron elementos donde el director trabajaría 

hasta la obsesión buscando en la belleza de sus imágenes, un modo de acercarse a las obras 

pictóricas renacentistas. A lo que se le suma la utilización de tres niveles distintos de colores, 

de manera individual y simultánea, intercalando los colores, el blanco y negro y el sepia, en 

distintas oportunidades, como un modo de representar los cambios y estados de sus 

personajes (del sueño a la vigilia, del presente al pasado). 

Si bien, como se ha visto, Tarkovski rechazó el cine de sus antecesores, y 

especialmente el de Sergei Eisenstein, por considerar que en sus películas el montaje ocupaba 

el lugar central en el relato (impidiendo al espectador someterse a su propia experiencia) no 

se puede obviar la importancia relativa de esta categoría en su obra. Para este autor, el ritmo 

no era creado por cortes de los planos en el montaje: “El ritmo cinematográfico está 

determinado no por la duración de los planos montados, sino por la tensión del tiempo que 

transcurre en ellos” (Tarkovski, 2013, p.142). 

Siguiendo la convicción de que: “Cada artista está determinado por leyes 

absolutamente propias, carentes de valor para otro artista” (Tarkovski, 2013, p.59), se 

postula, entonces, la existencia de un estilo personal en Tarkovski, donde la repetición de 

diferentes motivos, que se observarán en el siguiente capítulo, cooperaron en la construcción 

de los temas de sus películas.  

 

 

 

 

  



CAPÍTULO 2 

 

TEMAS Y MOTIVOS 

 

El presente capítulo se propone examinar el estilo de Andréi Tarkovski tomando 

como punto de partida los aspectos recurrentes en su filmografía para poder analizar el modo  

que este autor aborda al mundo moderno. Para eso, se considerará la distinción que realiza 

Segre entre temas y motivos a fin de explicar el porqué de ciertas repeticiones que se detectan 

a lo largo de sus textos.  

De este modo, “llamaremos temas a aquellos elementos estereotipados que 

sostienen todo un texto o gran parte de él; los motivos son, por el contrario, elementos 

menores y pueden estar presentes en un número inclusivo elevado” (Segre, 1985, p.13). Los 

motivos se exhiben con una menor extensión y tienden, por su carácter recursivo, a repetirse 

en un número incluso elevado a lo largo del texto, estableciendo una relación del tipo “idea 

a núcleo” con  el tema (Segre, 1985).    

Las reincidencias de Tarkovski en su trabajo permiten ir desde esas unidades 

mínimas hacia los núcleos, pues como afirma el autor: “tema y motivo son, por tanto, 

unidades de significado estereotipadas, recurrentes en un texto o en un grupo de textos y 

capaces de caracterizar áreas semánticas determinantes” (Segre, 1985, p.12). Es entonces la 

repetición de palabras o frases dentro de un texto o de un conjunto de textos la que conforma 

las unidades de significado presentes de manera estereotipada. 

Lograr detectar los diversos motivos presentes en el corpus, compuesto por sus siete 

largometrajes, y establecer los temas a los que ellos refieren, hará posible analizar 

posteriormente la mirada del director en concordancia con distintas teorías. De este modo, se 

observará que la presencia constante de los motivos: agua, fuego, animales (perros y 

caballos), la dacha (típica casa de campo rusa), los árboles, la cama de hierro, los residuos, 



las cruces e imágenes religiosas, las pinturas clásicas, las levitaciones, las paredes derruidas 

son los más utilizados por Tarkovski.  

A su vez, estos motivos trabajan de manera solidaria en la consolidación de 

diferentes temas, a saber: la infancia, el pasado, la soledad, el arte, lo onírico, la 

técnica/tecnología, lo sagrado, el origen, la locura y la naturaleza.  

A continuación se analizarán de modo cronológico las películas del autor ruso, 

enfatizando en los temas y motivos presentes en cada una de ellas para posteriormente poder 

darle forma a la crítica que el director postula acerca de la ciencia, la técnica y el mundo 

occidental moderno. 

 

2.1 LA INFANCIA DE IVÁN (1962) 

 

Basado en Iván de Bogomólov, La infancia de Iván es una adaptación escrita por 

Mijaíl Papava y Andréi Tarkovski que gira en torno a la figura de Iván Bondániev. Este niño, 

que ha quedado huérfano a raíz de la Segunda Guerra Mundial, colabora con las tropas 

soviéticas haciendo trabajos de exploración, motorizado por un sentimiento de venganza 

nacido tras el asesinato de sus seres queridos. 

 La naturaleza es el lugar por el que transita el pequeño con la seguridad de un 

adulto, al punto de haber cruzado a nado un río congelado para unirse al Ejército Rojo. Aquí, 

el agua se hace presente en tanto motivo repetido de diferentes maneras: como lluvia y río 

pero también lo que limpia el cuerpo del niño. A su vez, en los momentos trágicos, este 

elemento se hace presente ya que al comienzo se observa a la madre de Iván arrojando un 

balde cuando fallece, y al final se observa al niño, luego de ser asesinado, corriendo junto a 

otra pequeña en el mar, de manera onírica. 

Los árboles también figuran entre los elementos naturales en los que el autor insiste, 

puesto que gran parte de la película es filmada en exteriores, mostrando los desplazamientos 



del Ejército por el bosque, entre los abedules (árbol preferido de Tarkovski). Hacia el final 

de la historia, se observa uno de ellos seco, con la intención de acrecentar el clima 

desalentador que gira en torno al relato. Todo coopera en retratar que no hay un final feliz 

sino la observación cruda de las consecuencias de la guerra, donde lo que abunda es la 

destrucción de los ambientes naturales y las personas, como consecuencia de la mano del 

hombre. Como afirma Capanna: 

  

“Todo el film se construye sobre la base de una dialéctica entre el antes y el después,  

la paz y la guerra: el pasado idílico, cuando el niño vivía junto a su madre, y el 

presente nihilista con su paisaje devastado” 

(Capanna, 2016, p.82). 

 

 

 



Lo onírico funciona como un modo de escape en este largometraje. Es allí donde 

Iván logra reencontrarse con los recuerdos felices de su infancia, junto a su madre, pero cada 

vez que despierta, lo hace de manera abrupta convirtiendo cada sueño en una pesadilla que 

vuelve al momento en que ella falleció. Las pérdidas del niño a causa de la guerra se 

materializan en sentimientos de odio, pero también de continua añoranza.  

Sobre esta necesidad del cine de ir hacia el pasado, para explicar algo del presente, 

Deleuze desarrolla el concepto de imagen-recuerdo, como segmento de la imagen-tiempo 

(característica del cine moderno). Esta imagen a la que refiere aparece en la historia al no 

resultar posible contarla en presente. “Es preciso, por tanto, que alguna otra cosa justifique o 

imponga el flash-back y marque o autentifique la imagen-recuerdo” (Deleuze, 2014, p.72). 

En el caso de Iván, los momentos que evoca a través de sus sueños sirven de 

explicaciones de su presente, de modo en que la pérdida de su familia funciona como impulso 

para explicar la razón por la cual el niño se encuentra solo, arrojado a un mundo de adultos. 

Con este niño comienza, entonces, una seguidilla de protagonistas a los que Tarkovski le 

entregará la característica de solitarios. De hecho, el pequeño expresa: No tengo más amo 

que yo, mientras discute con los mayores que pretenden llevarlo a un orfanato o a una escuela 

militar, por no considerar que ese sea el lugar propicio para su desarrollo.  

Este largometraje bélico, si bien fue producido por el comité de cine soviético, no 

resalta aspectos positivos del enfrentamiento, sino que lo hace de modo pesimista, apelando 

a una lógica poética como un modo de conmover al espectador. Aquí no hay ganadores 

posibles ni hechos heroicos que se puedan rescatar (excepto la muerte del niño en manos de 

los alemanes antes de que el conflicto acabe). De modo que la posición del director lo lleva 

a preguntarse en el film: ¿Será posible la última guerra en la Tierra?, poniendo el acento en 

lo absurdo de ese hecho donde no se detecta ninguna victoria. 

 



  

 

El tema principal de este film es la infancia, poniendo a un niño en el rol 

protagónico. Pese a que éste actúa como un adulto, logrando hacerse respetar por sus mayores 

y sin que parezca tener miedos, Iván mantiene lazos que lo atan a su edad, los cuales van 

desde los aspectos físicos hasta la actitud caprichosa que toma cuando lo amenazan con 

hacerlo abandonar la exploración: 

 

“Iván es un niño de la guerra, huérfano, decidido a convertirse en partisano. Sin 

principios firmes –en modo alguno debemos suponerle una precoz moral de 

sacrificio, Iván no es el grotesco niño-adulto- hace gala de una gran terquedad, de 

una obstinación que se convierte en sustantiva desde el punto de vista 

cinematográfico” 

(Carrera, 2007, p.42). 

 



El enfrentamiento entre alemanes y soviéticos ocupa el lugar de lo atroz. Este 

particular relato de guerra, no pone el énfasis en los cuerpos mutilados, ni los 

asesinados/asesinos, sino que se plantea reflexionar acerca de sus consecuencias en el entorno 

y, sobre todo, en la sociedad. Los resultados de los enfrentamientos incluyen niños huérfanos, 

locura, sitios destruidos y el sinsentido de la lucha entre hombres iguales cuya única 

distinción se basa en haber nacido en diferentes naciones. 

 

2.2 ANDREI RUBLEV (1966) 

 

Centrado en la historia de un pintor de figuras planas, reconocido en la cultura rusa 

por su interpretación de La Trinidad, Tarkovski (junto a Andréi Konchalovsky) adapta 

distintas novelas sobre la vida de Andréi Rublev (1360 – 1430), para dar como resultado un 

guion dividido en ocho capítulos: El juglar-1400, Teófanes el Griego-1405, Pasión de 

Andréi-1406, La fiesta-1408, El juicio final-1408, La incursión-1408, El silencio- 1412, La 

campana-1423. 

Esta película, de doscientos cinco minutos de duración, le permitió al director: 

“estudiar la psicología del trabajo creador, investigando a la vez la condición anímica y las 

emociones sociales de un artista que creaba valores éticos de importancia tan enorme” 

(Tarkovski, 2013, p.56). Si bien se basa en este iconógrafo que llegó a ser santificado; 

asimismo refiere al contexto ruso del siglo XV: las invasiones tártaras y los hechos cometidos 

en nombre de la religión. Esos acontecimientos ocasionarían que este hombre, desencantado 

de su sociedad, decida dejar de pintar y se llame a un voto de silencio. 

Como afirma Carrera, “Rublev no crea en el vacío universalista, en la pura 

espiritualidad, en la ausencia de mundo. Su obra emerge de los caprichos de la materia, esto 

es, de las circunstancias (…) Es un ser no de esencias sino de superficies” (Carrera, 2007, 

p.47).  La obra de Tarkovski también puede ser pensada en términos de caprichos, donde la 



naturaleza se pone en primer plano para mostrar el paso del tiempo y cómo las personas 

llevan a cabo un uso erróneo de la misma. 

 

 

 

La tierra, y principalmente el barro, es una de esas superficies en las que el director 

se detiene y pone el énfasis en su segundo largometraje. Allí se observa, por ejemplo, a un 

artesano que busca el material necesario para fundir una campana (acción que hará que 

Rubliev vuelva a creer en la importancia del trabajo artístico), pero también es lo que queda 

cuando se demuestra que el talento no había sido heredado por ese artesano, sino que su padre 

había muerto sin entregar su secreto. Otros motivos relacionados con la naturaleza son los 

caballos y los perros, los cuales serán, como en otras películas, los animales predilectos del 

director que le servirán para mostrar cierto paralelismo y fidelidad respecto del hombre. 

El agua vuelve a presentarse de diferentes modos: ya desde el comienzo en el río 

que intenta cruzar un hombre, pero también de manera estancada, mientras el protagonista 

camina junto a su ayudante, para llegar a la Catedral de la Asunción y, en diferentes 

ocasiones, cobra la forma de lluvia. Como en La infancia de Iván, este motivo se exhibe 



cuando la tragedia ocurre, puesto que al ser uno de los hombres alcanzado por una flecha de 

los tártaros, cae muerto sobre este motivo. 

La religión es uno de los temas principales del film, al igual que el arte. En la 

primera escena la fe ya queda representada en ese intento fallido del personaje que intenta 

hacer volar un globo aerostático. Otro motivo son los pasajes de la Biblia que evoca Teófanes, 

el personaje anciano que lleva a Rublev a trabajar a la catedral de Moscú. Una vez allí el 

joven se niega a pintar El juicio final, puesto que no está en él el deseo de utilizar la técnica 

artística para atemorizar a la población a través de imágenes religiosas, sino que está 

pensando en una comunión entre el arte, las personas y su creencia. Es Teófanes también 

quien dice una de las frases más importantes de la película: quien añade ciencia, añade dolor, 

explicitando la crítica que realizará Tarkovski en torno a este concepto. 

El origen, en tanto Patria, es otro de los temas, puesto que, al igual que en La 

infancia de Iván, se muestra el sinsentido de la lucha entre hombres aunque, en este caso, 

ocurre para hablar del arte y dentro de un mismo país, afirmando que los rusos olvidan que 

tienen una misma sangre, una misma tierra. El abuso de poder y la violencia, hacen al 

transitar de Rublev, al modo en que desarrolla su obra y a la vida en tanto experiencia 

necesaria para su arte:  

 

“(…) la afirmación central de esta película es precisamente el hecho de que un artista 

sólo será capaz de expresar el ideal moral de su época si no huye de sus sangrientas 

heridas, si las vive en su propio cuerpo, en su propia vida. El trascender en nombre 

de un quehacer superior de una verdad ‘baja’ experimentada en toda su crueldad: 

ésa es la verdadera misión del arte, que en esencia es algo casi religioso, una toma 

de conciencia sagrada de un alto deber espiritual” 

(Tarkovski, 2013, p. 195). 

 



Lo devastado toma fuerza, especialmente, en el capítulo seis (La incursión), en el 

cual se llevan a cabo saqueos, violaciones e incluso los tártaros incendian (presencia del 

motivo fuego) la catedral. Es esa escena, la cámara se detiene para poner en primer plano la 

destrucción llevada a cabo por el hombre, como consecuencia de su ambición. Este momento 

resulta clave porque es el que lo llevará a Rublev a abandonar su quehacer, desencantado de 

la sociedad y del arte de su época. 

 

 

 

2.3 SOLARIS (1972) 

 

El tercer largometraje del director adapta la novela homónima de ciencia ficción, 

deshaciéndose del género al que pertenece para llevar a cabo una reflexión sobre la psicología 

humana y la fe. Allí lo que se plantea son extraños sucesos que ocurren en una estación 

espacial sobre los que nadie puede dar una explicación lógica. Como expone Carrera, en ella 



“está ausente cualquier exotismo técnico. De hecho la técnica misma está prácticamente 

ausente. A no ser como desecho, al que nunca se le permite alcanzar el patetismo de las 

ruinas” (Carrera, 2007, p.55). 

La historia tiene como punto de partida a un astronauta, Henri Berton, quien asegura 

haber visto emerger del océano una cabeza de niño, sin cuerpo y más grande de lo normal. 

El psicólogo Kris Kelvin se ve convocado para ir a la estación Solaris para buscar una 

respuesta a ese hecho misterioso. Si bien la presencia de la tecnología no es menor en este 

relato, ésta se postula en relación a otro concepto: la obsolescencia, dado que aquí todo parece 

estar abandonado en esta estación capaz de materializar los deseos y recuerdos de quienes 

han acudido a ella. 

 

 

 

El pasado se presenta en diferentes formas: en la dacha que evoca a la infancia y 

donde ahora vive su padre de Kelvin; en los recuerdos que resurgen en el psicólogo al visitar 

la estación (con tal fuerza que vuelven a la vida a personas que ya han fallecido) e incluso en 

relación con los objetos ajados que se encuentran en ella: 

 



 “La nostalgia que se respira en Solaris no es nostalgia de presente, sino de pasado, 

incluso la tecnología no se presenta victoriosa, triunfante, sino decadente, 

envejecida, pasada. La única relación (no utópica) se establece con el pasado, que 

vuelve una y otra vez encarnado, triunfante, materializado” 

(Carrera, 2007, p.18). 

 

Tomada por varios como la respuesta soviética a 2001 Odisea del espacio, de 

Stanley Kubrick (1968), en plena época de la carrera espacial, el director ruso no se planteó 

mostrar un panorama futurista en su esplendor (como sí lo haría su contemporáneo 

estadounidense), sino una técnica avejentada, donde el tiempo ha dejado sus marcas sobre 

los objetos. 

 Solaris pone en escena una extraña estación espacial como pretexto para meditar 

acerca de la inmortalidad y la fe. Un lugar donde la ciencia no ha logrado acceder y donde el 

director no considera necesario apelar a efectos especiales para demostrarlo, siendo que el 

objetivo de la película apunta a formular una crítica a la racionalidad moderna y al imaginario 

científico, contraponiendo a este último con la naturaleza: 

 

“Este afán de saber, impuesto aquí al hombre desde fuera, es a su modo algo 

tremendamente dramático, puesto que se ve acompañado de continua intranquilidad 

y de carencias, de dolor y decepción, puesto que la verdad última es inalcanzable. 

A ello se le añade que al hombre le ha sido dada una conciencia, que empieza a 

atormentarle en cuanto su comportamiento es contrario a las leyes morales. También 

la existencia de la conciencia es, en cierto modo, algo trágico” 

(Tarkovski, 2013, p.221). 

 



 

 

La naturaleza se presenta alrededor de la dacha, en esa casa de campo que 

Tarkovski pondrá en cuadro en sus largometrajes posteriores, como un modo de dejar la 

impronta de su infancia en la obra. Aquí el agua cobra nuevamente la forma de una lluvia 

torrencial, que impregna a su protagonista en ese lugar que lo mantiene unido a su familia y 

a su tierra. Ésta tendrá un sentido completamente distinto en relación a la estación espacial 

emplazada en medio de una superficie oceánica donde se han visto las figuras 

antropomórficas. 

Lo onírico se hace presente a través de los sueños de Kelvin al evocar a Hari, su 

mujer que se ha suicidado hace diez años y quien ahora, en uno de esos sucesos inexplicables, 

se materializa en la estación. Es decir que lo único que se puede comprender es que lo que 

ocurre allí es el cumplimiento de las fantasías del inconsciente, en este caso, de su 

protagonista: “el problema en Solaris es la satisfacción excesiva: tus deseos se 

realizan/materializan antes incluso de que pienses en ellos” (Zizek, 2006, p.137). 

Partiendo de la obra de Stanislaw Lem, Tarkovski nuevamente usa un largometraje 

como modo de postular su punto de vista oponiéndose al pensamiento moderno, cuyo 

objetivo es resolver toda incógnita de la vida, a partir del conocimiento científico: 

 



“De un tema de ciencia ficción casi clásico, Tarkovski hizo una tragedia metafísica. 

Es que para él la ciencia ficción no se agotaba en los efectos especiales o el show 

tecnológico; creía que su razón de ser estaba en el cruce entre el problema moral y 

el progreso de la racionalidad científica” 

(Capanna, 2016, p.51). 

 

2.4 EL ESPEJO (1974) 

 

“Puede que el cine sea el arte más personal, más íntimo. Sólo en el cine la verdad 

íntima del autor se convierte en un argumento convincente para el espectador cuando ve la 

película”  

(Tarkovski, 2011, Martirologio, p.128) 

 

En su cuarta película, Tarkovski evoca los recuerdos de su infancia a partir de la 

interpretación de Alekséi, un protagonista a quien nunca se le ve el rostro. Estos son 

mezclados con un material de archivo donde se evidencian las consecuencias (pérdidas, 

separaciones, bombardeos, muertes) de las experiencias comunistas de China y la Unión 

Soviética y de la guerra civil española. Yendo del color al blanco y negro de manera 

intermitente, la historia de este hombre se pone en correspondencia con la de su país y la del 

mundo en que habita.  

Esa mixtura de imágenes ficcionales y documentales son planteadas sin una lógica 

narrativa lineal, sino que hacen al intento conjunto de “montar material documental, sueños, 

apariciones, esperanzas, intuiciones y recuerdos, es decir, todo el caos de las circunstancias” 

(Tarkovski, 2013, p. 219). 

El relato comienza con los recuerdos de Alekséi quien, en una charla telefónica con 

su madre, le manifiesta lo que estaba soñando antes de la comunicación. Allí, lo onírico se 



plantea como el centro del sentimiento de nostalgia, lugar donde los recuerdos de su infancia 

vuelven: el incendio del granero, el abandono de su padre, la espera y el trabajo de su madre. 

Mientras tanto, una cámara recorre la casa del hombre donde se observa un lugar descuidado, 

una cama de metal y paredes descascaradas. 

 

 

 

Lo familiar está en el centro de este largometraje, no sólo en los recuerdos del 

director proyectados en ese alter-ego ficcional, sino porque su padre (quien lee en off algunas 

de sus poesías), su madre, su esposa Larisa y su hijastra Olga forman parte del elenco. El 

recuerdo de la niñez que el protagonista tiene respecto de su madre, toma la forma del rostro 

de su ex esposa (interpretadas ambas por una misma actriz, Margarita Térejova). Con ella 

también conversa e incluso le confiesa esa confusión que surge a partir del sentimiento de 

lástima que siente por ambas. Cuando recuerdo la infancia y a mi madre, no sé por qué mi 

madre siempre tiene tu rostro, admite el hombre. El sentimiento hacia esas dos mujeres 



compone el conflicto de un relato donde se expresa lo que el personaje principal siente por 

su gente querida, en paralelo con lo que impulsó a Tarkovski a producir esta película: 

 

“En El Espejo yo no quería hablar de mí mismo sino de los sentimientos que tengo 

frente a las personas que me son próximas, de mis relaciones con ellas, de mi 

perpetuo sentimiento hacia ellas, pero también de mi fracaso y del sentimiento de 

culpa que por ellas siento. Los acontecimientos que el protagonista recuerda –hasta 

su último detalle- en el momento de su más grave crisis, esos acontecimientos le 

hacen sufrir, despiertan en él nostalgia, inquietud” 

(Tarkovski, 2013, p.162). 

 

La conversación de Alekséi con su madre no es el único momento en que lo onírico 

y el pasado se fusionan, sino que éste es el modo que encuentra Tarkovski para exhibir 

hechos autobiográficos, logrando una continuidad entre lo real, lo imaginario y lo simbólico. 

Tal como ya se había observado en La infancia de Iván, los sueños son los momentos en que 

su protagonista logra volver a los hechos importantes de su vida. En este caso, la dacha se 

distingue de otro sueño donde el hombre se presenta frente a la casa de los abuelos, lugar de 

su nacimiento y a la cual ahora parece estar impedido de volver a entrar. Pero también la 

ubica en otro sueño, en medio de la naturaleza, donde recuerda a su madre esperando a que 

su padre vuelva. Allí se produce el encuentro entre la mujer y un médico perdido, el cual es 

el encargado de decretar otra de esas frases condensadoras que Tarkovski solía entregarle a 

los actores secundarios: no creemos en la naturaleza que llevamos dentro, todo es 

desconfianza, prisas y falta de tiempo.  

El pasado queda representado, una vez más, como un momento mejor y sin punto 

de retorno, mientras el presente expone las ruinas y la carencia: una humanidad que ya no 

existe. 

 



 

El agua vuelve a ser el recurso natural que predomina pero, en esta oportunidad, lo 

hace junto al fuego, siendo motivos que se presentan constantemente a lo largo del film, e 

incluso se alternan, tomando diferentes formas: el agua se muestra como lluvia (dentro y 

fuera de los espacios cerrados), charcos, pero también es lo que limpia; mientras que el fuego 

es lo que alumbra por la noche, pero también el causante de que los objetos y lugares se 

quemen (como el granero, uno de los hechos de su infancia que recuerda el protagonista 

cuando habla por teléfono con su madre). 

La levitación, un motivo que ya se había hecho presente en una escena de Solaris 

donde el protagonista se eleva junto a su mujer fallecida, vuelve a exhibirse, refiriendo a lo 

onírico, pero también a lo sagrado y religioso, donde los hechos inexplicables vuelven a 

ocupar un lugar. 

 Planteado en clave poética, la película pone a la palabra como tema, sin inclinarse 

por la construcción de un  film-poema, sino que lo hace como un recurso necesario para 

contar esta historia, exponiéndose en forma de las poesías que recita Arseni Tarkovski, y 

haciendo del silencio un modo de organizar el ritmo del relato.  Como postula Oubiña, lo que 

este director defiende no es “(…) un cine poético que traduzca los mecanismos y los efectos 

literarios como forma de adjetivar las imágenes, sino un cine que obtenga a través de ellas lo 

que la poesía consigue de las palabras” (Oubiña, 2015, p.221). 

Asimismo, se explicita la necesidad del autor soviético de plantear un cine distinto 

al masivo, uno que no se esboce en términos de espectáculo sino que proponga una mirada 



que retome sus orígenes orientales y religiosos, con un ritmo distinto, y que llegue a los 

espectadores a través de otros valores: 

 

“El Espejo es religioso. Y claro, no es comprensible para la masa, que está 

acostumbrada al cine barato y que no sabe leer un libro, escuchar música, mirar un 

cuadro… La masa no necesita el arte, necesita otra cosa distinta: la diversión, un 

espectáculo para descansar con un argumento moralizante de fondo” 

(Tarkovski, 2011, p.149). 

 

El arte ocupa un lugar primordial en El espejo a través de diferentes 

representaciones. Además de por su carácter poético, toma forma tanto en lo pictórico como 

en lo literario, siendo que a un libro con reproducciones de Leonardo (entre las que figura La 

sagrada familia) el cual observa el hijo de Alekséi y al poster de Rublev pegado en su casa, 

se les suma una carta de Pushkin a Chaadev, en donde habla acerca del destino de Rusia, 

entre Oriente y Occidente, un destino que tambi. En esa escena, se entremezclan distintos 

caminos que atraviesa el largometraje ilustrándose, por un lado, la pugna entre dos culturas 

opuestas (algo que atraviesa al mismo director), a la vez que se establece la relación entre el 

arte y su contexto: algo de lo que el film se hace cargo de comienzo a fin.  

Como en un patch-work que une piezas, Tarkovski apela a diferentes recursos: los 

sueños, los recuerdos, una obra de Dostoievski, una sesión de hipnosis (a causa de otro 

incapacitado que se encuentra incapacitado de hablar), la interpretación en off del actor de 

teatro Innokenti Smoktunovski como Aleksei y dos infancias distintas, con sus respectivas 

temporalidades (la del protagonista y la de su hijo), para montar una película que encuentre 

una unión en todos esos elementos. 

 El resultado es una obra que refiere al presente a partir del pasado, y, como ya lo 

había hecho en Andréi Rublev, parte de la historia de su protagonista para hablar de la de su 



país pero, en este caso, busca ir más lejos y llega hasta distintos acontecimientos (retratados 

como fracasos) acontecidos en la historia mundial.  

 

2.5 STALKER (1979) 

 

En la adaptación de la novela Picnic al costado del camino, tres hombres comienzan 

un recorrido por la Zona, con la ilusión de llegar hasta la Esfera de Oro, un lugar donde se 

dice que todos los deseos se cumplen. El camino por el que los protagonistas deambulan es 

un lugar clausurado por el ejército ruso, peligroso a causa de la gente que fue hasta allí y de 

la que nunca más nadie supo. Si bien se plantean distintas alternativas, todos ignoran el 

motivo de las desapariciones.  

En el trayecto, un Escritor y un Profesor (de los que nunca se sabrán los nombres) 

discuten acerca del arte y la ciencia, desde miradas opuestas, guiados por un stalker que ha 

estado varias veces allí. Mientras el primero es un escéptico, el segundo se propone ese viaje 

en busca de nuevos desafíos de investigación. 

Una historia “sobre la existencia de Dios dentro del hombre y sobre la muerte de la 

espiritualidad a causa del falso conocimiento” (Tarkovski, 2011, p.179), mezcla escenas en 

blanco y negro, color y sepia, en una aventura donde lo que se narra es su percepción acerca 

de la fe, la cual hace de hilo conductor del relato, planteando que las personas no necesitan 

de la Zona, ya que no creen lo suficiente. 

 Lo onírico se exhibe en diferentes imágenes, como son el descanso del stalker en 

medio de un charco, alrededor de la suciedad. Ese sitio sirve atestigua una convivencia entre 

la naturaleza y la técnica obsoleta, observándose en el agua estancada, monedas, cables, 

resortes y residuos de guerra. Lo religioso también se hace presente aquí gracias a una 

estampita de San Juan Bautista, y más tarde, en el uso de distintos pasajes del Apocalipsis 

que acompañan un sentimiento de nostalgia respecto a la falta de fe que habita en el hombre 

moderno.  



 

 

Lo devastado no sólo se exhibe en el camino abandonado de “la Zona” sino también 

en la dacha donde el stalker vive junto a su mujer y su hija. Locación en la que Tarkovski 

volverá a instalar todos los elementos que hacen alusión al paso del tiempo, a partir de poner 

en escena motivos que trabajan como fragmentos desgastados: los muebles, las paredes, las 

grietas del techo por las que se escabulle el agua que inunda el piso. 

El arte en cuanto tema es retomado a partir de diferentes diálogos e incluso cobra 

distintas formas entre dos de sus personajes: el Escritor, representa una figura claramente 

artística, mientras que el stalker es un hombre que se ve encomendado por algo que lo excede 

para servir al resto, acción que el director la consideraba prioritaria dentro del quehacer 

artístico: “(…) su protagonista pasa momentos de desesperación. Su fe se tambalea, pero una 

y otra vez siente su vocación de servir a los demás, a los que han perdido sus esperanzas e 

ilusiones” (Tarkovski, 2013, p.218).  

El pasado tiene sustento en este relato, apelando a la fórmula antes y después para 

atestiguar el contexto de un mundo moderno que está ahogado en el aburrimiento, en 

contraste con un pasado sagrado y divertido. Desde una perspectiva similar, Bataille observa 



en este presente que “el mundo del misterio ha perdido su oscuridad (…) no es más que el 

dominio de la sensibilidad o, si se quiere, del interés limitado al instante mismo” (Bataille, 

2008, p.168). 

Lo sagrado ya no encuentra su lugar porque la ciencia ha ocupado sus sitios, 

intentando dar una respuesta y buscando otorgarle un sentido a lo desconocido: “En Stalker, 

el escritor reflexiona sobre el aburrimiento de la vida en un mundo sometido a reglas, en el 

que incluso la casualidad es el resultado de una ley que para nosotros era hasta entonces 

desconocida” (Tarkovski, 2013, p.221).  

De este modo, lo que se expone en este largometraje es una idealización de la Edad 

Media en la cual la magia y lo espiritual ocupaban un lugar central opuesto al presente 

mostrado, a través de los ojos de este director, sin misterios, pero en el cual aún queda un 

único lugar donde la esperanza y la fe continúan presentes: la Zona y la ilusión de la 

habitación que ella alberga donde los hombres podrían cumplir todos sus deseos reales. 

Ese lugar es visto en la película como el último milagro moderno, hasta donde la 

racionalidad científica no puede llegar. De hecho (al igual que el océano de Solaris) nadie 

sabe revelar cómo es que se produjo la existencia de la Zona: mientras algunos afirman que 

fue a causa de un meteorito, otros hablan de seres extraterrestres. Lo único certero es que no 

hay una explicación lógica sobre el paradero de todas las personas que llegaron hasta allí 

impulsadas por la ilusión de lograr cumplir sus sueños.  



 

 

Si para el Profesor de física la Zona es una excusa para encontrar nuevos aporte 

científicos, para el Escritor es un motivo de inspiración. La ciencia, el arte y la fe son los 

temas que atraviesan toda la película, personificándose en estos tres hombres que llegan hasta 

allí y se plantean como los tres caminos posibles que esboza Tarkovski para intentar acceder 

a la verdad: 

 

“Tanto en Stalker como en Solaris, la “mistificación idealista” de Tarkovski consiste 

en evitar la confrontación con esta Otredad radical de la Cosa sin sentido, para 

reducir/traducir el encuentro con la Cosa a un “viajes interior” hacia la propia 

Verdad” 

(Zizek, 2006, p.135). 

 

 

 



2.6 NOSTALGHIA (1983) 

 

Filmada en Italia, Nostalghia es la primera película que realiza Tarkovski fuera de 

la Unión Soviética. El exilio y la distancia respecto de su tierra, le permiten al director escribir 

acerca de su país y el sentimiento que él observa como una constante entre sus habitantes, 

afirmando: “quería hablar de la forma rusa de la nostalgia (…)  un estado anímico que surge 

en nosotros los rusos cuando estamos muy lejos de nuestra patria” (Tarkovski, 2013, p.225). 

La historia narra acerca del viaje que realiza Andréi Gorchakov de Rusia a Italia 

(junto a Eugenia, su intérprete) para investigar vida de Pavel Sosnovski, un compositor del 

siglo XVIII. El guion, a cargo de Tonino Guerra y Tarkovski, se basa en la figura de Maxim 

Berezovski (1745-1777) un cantante ucraniano que trabajó en Italia, pero decidió volver a su 

país por la melancolía que le provocaba estar lejos de su tierra, una vez allí, se entregó al 

alcoholismo y se quitó la vida.  

De este modo, Nostalghia expone el sentimiento de un hombre que se aleja de su 

país y no logra superar su crisis interior, otro elemento que compete a Tarkovski al ser lo que 

le sucedía en medio de esa incapacidad de vivir en su tierra, pero también de estar lejos de 

ella. Gorchakov es una excusa para proyectar ese estado contradictorio entre él y el mundo, 

en el cual observa su incapacidad: “(…) de encontrar un equilibrio entre la realidad y la 

armonía deseada, que vive, pues, esa nostalgia que surge, no sólo de su lejanía física con 

respecto a su patria, sino también de un luto global por la integridad del ser” (Tarkovski, 

2013, p.228). 

 

Una fotografía oscura, que intercala escenas en sepia y color, para diferenciar la 

realidad de los sueños, se detiene en paisajes invadidos por la niebla. Italia no es mostrada 

de modo ostentoso, sino a través de las marcas testigos de las ruinas de su civilización. Las 

paredes despintadas y los escombros representan la caída, con retratos donde lo devastado 



se pone en escena. La nostalgia ocupa todos los espacios: el hotel, la iglesia, las calles son 

testigos de un tiempo que ya no es. 

 

 

 

La locura y la soledad se ponen como centro, así como sucedía en La infancia de 

Iván cuando el niño se encuentra con un hombre que ha sufrido las consecuencias de la guerra 

y en Andrei Rubliev, personificado en el artista poseído por la ira que le genera no haber sido 

el elegido para pintar la Catedral de Moscú. En esta oportunidad, gira en torno a la figura de 

Doménico, un personaje que tuvo a su familia encerrada durante siete años (para “protegerla” 

de la modernidad) y que ahora se encuentra solo, acompañado de un perro que simboliza la 

fidelidad.  

La naturaleza cobra un lugar significativo en los paisajes, pero así como en Iván 

era el agua el que se hacía presente en los momentos trágicos, en Nostalghia, lo hace el fuego, 

ya que Domenico fallece tras quemarse, y es este personaje quien, anteriormente le solicita a 

Gorchakov que cruce la piscina con una vela encendida (segundo momento trágico del film).  

La fe y lo religioso se exponen en diferentes conversaciones, al igual que, como en 

Andréi Rublev, la iglesia configura uno de sus escenarios. En esta oportunidad el pretexto es 



la visita de Eugenia a la Madonna del Parto, de Piero della Francesca. Por otro lado, las 

acciones sacrificiales de Gorchakov y Domenico aparecen vistas en este sentido, apartadas 

de la lógica de la racionalidad moderna. Como dice Bataille: “lo sagrado requiere de la 

violación de lo que habitualmente es objeto de un respeto aterrado. Su dominio es el de la 

destrucción y la muerte” (Bataille, 2008, p.163). 

 

 

 

 Los vestigios del pasado son retomados en clave a imágenes oníricas. Hacia el final 

de la película, la dacha se presenta entre uno de los recuerdos que el protagonista evoca. Ésta, 

al igual que la iglesia de San Galgano aparecen en un segundo plano, y delante está el hombre 

recostado sobre el barro (escena similar a la de Stalker) junto a un perro negro: una tensión 

entre la naturaleza y la cultura. 

Si en Stalker ya estaba la pregunta por la verdad, y la respuesta en el arte, la fe y la 

ciencia, en Nostalghia sigue cuestionándose, pero los elementos han cambiado. Ahora,  la 

ciencia no se hace presente, sino que, a los otros dos caminos, ahora se le suma el de la locura. 



 

2.7 SACRIFICIO (1986) 

 

Realizado en Suecia, el último largometraje de Tarkovski, producido por el Instituto 

Sueco de Cinematografía, se basa en dos guiones para establecer una crítica acerca del vacío 

espiritual. El punto de partida de este relato se sitúa en un momento que comparte un actor y 

profesor de dramaturgia, Alexander, junto a su hijo Gossen, sentados debajo de un árbol 

mientras le cuenta una antigua leyenda. El niño no puede hablar, a causa de una reciente 

operación de garganta, pero el hombre narra la historia de un monje que regó un árbol seco 

durante años hasta hacerlo revivir.  

Alexander y Gossen viven junto a Julia, la madre del pequeño, en una isla. Hasta 

allí llega Otto, el cartero, para acercarle saludos a Alexander, quien en ese día está 

cumpliendo años. Tras él, aducen los invitados con el fin de festejar junto al hombre. Poco 

tiempo después de que la reunión comience, un extraño suceso ocurre, y la amenaza de una 

guerra nuclear es una opción que empuja a este personaje escéptico a tener que rogarle a Dios 

y ofrecer entregarse en sacrificio como un modo de proteger a su familia.  

Desde el título hasta el argumento del largometraje, lo sagrado es un tema que se 

instala como tema central. De hecho, cuando Otto arriba a la casa de Alexander, le entrega 

un antiguo mapa de Europa y afirma que el valor del regalo reside en la dificultad de poder 

conseguir ese objeto. Más tarde, cuando al dramaturgo se entrega en sacrificio, lo hace a 

partir de tres acciones: un voto de silencio, mantiene relaciones sexuales con Maria (una 

criada con poderes extraños, quien es capaz de levitar) e incendia su casa. Como afirma 

Tarkovski: 

 

“A mí, como persona con convicciones religiosas, me interesa sobre todo alguien 

capaz de entregarse en sacrificio, ya sea por un principio espiritual, ya sea para 

salvarse a sí mismo, o por ambos motivos a la vez. Un paso así presupone apartarse 



radicalmente de toda intención primaria y egoísta; es decir, esa persona actúa en un 

estado existencial más allá de la lógica ‘normal’ de los acontecimientos” 

(Tarkovski, 2013, p.239). 

 

 

 

El concepto de sacrificio le permite al director hacer una última crítica acerca de la 

sociedad moderna, y de lo que observaba en el egoísmo del mundo actual, en la falta de deseo 

de las personas a sacrificarse por nada ni nadie, puesto que lo que él observa son ciertas 

características del hombre donde la pérdida de personalidad va en concordancia con un 

egocentrismo que impregna las relaciones interpersonales: “Y sobre todo la pérdida de la 

última oportunidad existente para dar espacio al desarrollo interior en vez del ‘progreso’ 

material, posibilitando así de nuevo una existencia llena de dignidad” (Tarkovski, 2013, 

p.241). 

Tras el incendio ocasionado por Alexander, la locura vuelve exhibirse como tema, 

siendo ésta la manera que encuentra la sociedad moderna para juzgar y excluir a las personas 

que se rigen por valores disímiles. Hecho que se confirma en la escena en que se observa una 



ambulancia que llega en búsqueda del hombre, puesto que nadie comprende su modo de 

proceder. La acción del personaje protagónico no encuentra fundamentación dentro de los 

términos empíricos ni de una lógica de valor que tenga un sustento económico, sino que ese 

valor sólo puede ser comprendido a partir de su carácter espiritual, el mismo del que la 

civilización moderna se propone desprenderse hace ya varios siglos: 

 

“Cuanto más duras se iban haciendo mis experiencias con el materialismo del 

mundo occidental, cuanto más iba reconociendo el sufrimiento a que conduce a 

buena parte de la humanidad el haber sido educada en un pensamiento materialista, 

con esas psicosis omnipresentes que expresan la incapacidad del hombre moderno 

para comprender por qué la vida ha perdido para él todo incentivo y le parece cada 

vez más podrida, sin sentido y angustiosamente exigua…; cuanto más sucedía todo 

esto, tanto más clara sentía la necesidad de rodar esa película” 

 (Tarkovski, 2013, p.240). 

 

Además del aspecto sacrificial, lo religioso presenta varias otras aristas, tanto en los 

pasajes bíblicos (Al principio era la palabra, del Evangelio según Juan 1:1, frase con la cual 

abre el film), como en la esperanza que reina a lo largo de toda la película a través de la 

leyenda del monje ruso Pamva que le cuenta Alexander a Gossen, bajo el árbol seco (el 

mismo que se pone en cuadro en la última escena mostrando el cambio producido en el 

medio). En esa acción de riego, que parece no tener sentido durante un largo período, se 

observa otra acción sacrificial, al igual que en el acto de Alexander al ofrecerse a Dios a 

cambio de no dejar que su familia muera: hecho que lo obligará a acercarse a María, un 

personaje que presenta una impronta espiritual. La levitación de esta figura femenina y el 

hecho de que el protagonista se acueste con ella sobre la cama de metal, como acto de fe, le 

añaden a la historia su carácter místico, además que, como afirma Bataille, “lo sagrado 

resurge de la destrucción de un objeto” (Bataille, 2008, p.55), acción que en el final de 

Sacrificio queda explicitada. 



El silencio se presenta como un punto de retorno a una vida donde lo espiritual tiene 

un lugar privilegiado, es decir en Alexander, quien contempla lo que puede ocurrir a causa 

de la tecnología moderna e intenta impedirlo, a través de diferentes actos. Es esa incapacidad 

de decirlo todo a través de las palabras, que Tarkovski ya planteaba en El espejo,  la que entra 

en acción en el personaje principal de este relato, ya que luego de la amenaza de la bomba 

atómica, se ve obligado a hacer silencio para proteger a su familia.  

De este modo, el director encuentra en este largometraje una manera más de 

oponerse al cine comercial, en pos de poder devolverle al silencio su valor, en una época en 

que la palabra parece haber perdido su dimensión mágica: “Nos ahogamos en informaciones, 

pero los mensajes más importantes, los que podrían transformar nuestras vidas, ésos ya no 

nos alcanzan” (Tarkovski, 2013, p.250). 

 

 

 

La obra y la ideología de Tarkovski quedan condensadas en este último 

largometraje, donde la oposición entre paradigmas se explicita de manera clara. Por un lado, 



un hombre moderno que confía en la idea del progreso técnico y científico, y por el otro, uno 

que apelando a un culto del interior, se hace cargo de sus responsabilidades tanto con uno 

mismo como con el exterior y que no teme entregarse en un acto de sacrificio. 

 

“Tarkovski es bien consciente de que para que un sacrificio cumpla su objetivo y 

sea eficaz debe ser en cierto modo “absurdo”, un acto “irracional” de entrega inútil 

o ritual (como cruzar la piscina vacía con una vela encendida, o quemar la propia 

casa): la idea es que sólo un acto que no consista más que en el propio “hacerlo” 

espontáneamente, un acto no respaldado por ninguna consideración racional, puede 

restaurar la fe inmediata que nos liberará y curará de la enfermedad espiritual 

moderna” 

(Zizek, 2006, p.138). 

 

El materialismo moderno del mundo occidental, al que se opone el director, va en 

sentido contrario al sentimiento espiritual que promueve a lo largo de su filmografía. 

Acciones como las sacrificiales son el modo que encuentra para darle un lugar a la fe, pero 

también impera una visión oscura donde el protagonista de su último film termina siendo 

castigado como consecuencia de la incomprensión del acto final que lleva a cabo, ya que, 

como afirman Horkheimer y Adorno, el proceso técnico convirtió a la razón “en simple 

medio auxiliar del aparato económico” de modo que ya no deja lugar para otros fines y, así:  

“La razón sirve como instrumento universal, útil para la fabricación de todos los demás, 

rígidamente orientado a su función, fatal como el trabajo exactamente calculado en la 

producción material, cuyo resultado para los hombres se sustrae a todo cálculo” (Horkheimer 

& Adorno, 1994, p.83). 

 

 

 



CAPÍTULO 3 

 

CERRAMIENTO DEL LENGUAJE 

 

Los temas y motivos analizados en el capítulo anterior,  permiten comprender ahora 

el modo en que Tarkovski lleva a cabo su crítica de la racionalidad tecnológica occidental, 

tanto en sus largometrajes como en su obra escrita, posibilitando poner al director en relación 

con distintos autores que analizan el modo en que los ciertos sentidos son naturalizados por 

la sociedad. 

Tal como lo plantea Marcuse, el sentido se exhibe de modo: “(…) fijo, definido, 

cerrado. Una vez que ha llegado a ser un vocablo oficial, constantemente repetido en el uso 

general, ‘sancionado’ por los intelectuales, ha perdido todo valor cognoscitivo y sirve 

meramente para el reconocimiento de un hecho indudable” (Marcuse, 1993, p. 125). Según 

este autor, el lenguaje, al cual denomina como mágico ritual, es difundido a través de la 

sociedad pretendiendo que las personas actúen de acuerdo con él y no lo pongan en duda, 

incluso aunque no sea creído. El resultado es su aceptación, mostrándose de manera 

anticrítica y antidialéctica. 

De este modo, resulta necesario que dichos términos, creados por la cultura misma, 

sean automáticamente clausurados, sin permitir la incertidumbre ni que nadie pueda 

plantearse su carácter certero o dudar de sus significados, sino que circulen como verdaderos, 

logrando orientar las actividades sociales en pos de facilitar su reproducción. En la misma 

dirección, otro investigador de la Escuela de Frankfurt, Max Horkheimer (1973), afirma que: 

“el lenguaje, en el gigantesco aparato de producción de la sociedad moderna, se redujo a un 

instrumento entre otros” (Horkheimer, 1973, p.33). Por tanto, quedó desprovisto de su 

carácter cultural para mostrarse como un mero instrumento. 

La filmografía de Andréi Tarkovski observa el lenguaje y los sentidos que circulan 

en la sociedad sin la intención de llevar a cabo un acto de clausura, sino que, por el contrario,  



intenta hablar de un modo crítico acerca de la cultura moderna y mostrar las construcciones 

que ésta lleva a cabo alrededor de nociones como ciencia, tecnología y progreso. En palabras 

de Marcuse: 

 

“La conciencia feliz –o sea, la creencia de que lo real es racional y el sistema social 

establecido produce los bienes- refleja un nuevo conformismo que se presenta como 

una faceta de la racionalidad tecnológica y se traduce en una forma de conducta 

social”  

(Marcuse, 1993, p. 114). 

 

Esta racionalidad surge como parte de un proceso o, como plantea Mumford, de una 

preparación cultural que lleva varios siglos. Este autor ubica como momento clave el 

descubrimiento de la naturaleza, al cual le adjudica ser “el acontecimiento más importante 

de esa era de descubrimientos que en el Mundo Occidental comenzó con las cruzadas, los 

viajes de Marco Polo y los de los portugueses al sur” (Mumford, 1992, p.76). De este modo, 

la religión se ve erradicada para ubicar a la ciencia en su lugar, y lograr entender lo que hasta 

ese momento resultaba incomprensible.  

 En su crítica al Iluminismo,  Horkheimer y Adorno reflexionan: 

 

“En la reducción del pensamiento a operación matemática se halla implícita la 

sanción del mundo como su propia medida. Lo que parece un triunfo de la 

racionalidad objetiva, la sumisión de todo lo que existe al formalismo lógico, es 

pagado mediante la dócil sumisión de la razón a los datos inmediatos” 

(Horkheimer & Adorno, 1998, p.80). 

 



La posición de Tarkovski frente a esta etapa se observa, por ejemplo, cuando en 

Stalker refieren acerca del aburrimiento de la sociedad actual, puesto que la misma se 

encuentra despojada de todo misterio, otorgándole una solución racional a cada hecho que 

resultaba inexplicable, quitándole su impronta sagrada para ubicar en su lugar un hecho 

empírico.  

  

3.1  TÉCNICA ANTIGUA- TÉCNICA MODERNA 

 

Tras una apariencia de objetividad, el hombre logra desligarse de las 

responsabilidades del proceder técnico, considerando a los descubrimientos e inventos como 

hechos externos a él. En palabras de Horkheimer: “El avance progresivo de los medios 

técnicos se ve acompañado por un proceso de deshumanización” (Hokheimer, 1973, p.12). 

Proceso que sería naturalizado de modo que aparente estar por fuera de él, siendo, entonces, 

algo que excede a su control.  

El filósofo alemán Martin Heidegger (1973) también describe el presente de la 

técnica, a fin de poder establecer una comparación entre lo que este término significaba en la 

Antigua Grecia (tekhné) con su significado actual, donde se observa el modo en que esconde 

su característica humana por detrás de otras propiedades, exponiendo el cambio radical que 

se ha producido con el correr del tiempo.  

En su concepción moderna ya no se trasluce, como se hacía en la Antigüedad, la 

responsabilidad del proceder del hombre, lo cual es posible gracias al cerramiento del sentido 

que la postula como autosuficiente, simulando ser algo externo e independiente de él, dejando 

vislumbrar el peligro que eso conlleva. Es, por tanto, que Heidegger afirma: “Más duramente 

estamos entregados a la técnica como algo neutral; pues, esta concepción que tiene hoy día 

gran aceptación, nos vuelve completamente ciegos para la esencia de la técnica” (Heidegger, 

1983, p.73). 



Desde la mirada de este filósofo, la forma en que la técnica se nos aparece en la 

actualidad es la de un desocultar provocante, es decir que no es aceptada por sí misma sino 

como pro-vocación del hombre que intenta transformarla para lograr extraer su materia. 

Como dice este autor, “ésta acontece de tal manera que se descubren las energías ocultas en 

la naturaleza; lo descubierto es transformado; lo transformado, acumulado, a su vez, repartido 

y lo repartido se renueva cambiado” (Heidegger, 1983, p.85). Por lo tanto, es a través de un 

trabajo de desocultamiento que la técnica provoca a la naturaleza para poder explotar su 

energía y acumular sus recursos.  

En esta comparación acerca de los dos modos de comprender la técnica, Heidegger  

atribuye a la tekhné el objetivo del conocimiento (contrario a lo que ocurre en la concepción 

moderna), entendiendo que este concepto deriva del de texvn, el cual refería a la necesidad 

de conocer en el mismo acto de producir, donde lo prioritario estaba en el saber y no en el 

hacer:  

 

“En tanto, el pro-ducir, pensado a la manera griega significa no tanto fabricar, 

manipular, operar, sino más bien lo que la palabra alemana her-stellen dice 

literalmente: poner (stellen) en lo manifiesto, haciendo venir aquí (her), algo que 

antes no se mostraba en la presencia”  

(Heidegger, 1996, p.15). 

 

 En la misma dirección, se puede establecer una relación entre Tarkovski y el 

concepto de tekhné, el cual no se deshace del hombre, sino que lo hace parte y explora con 

la cámara distintos aspectos de la naturaleza para mostrar su potencialidad y cómo ésta 

debiera valerse por sí misma, y no como un suministro humano. De modo que se puede 

observar una herencia renacentista en la mirada nostálgica del director, ya que el pensamiento 

que predominaba en esa época postulaba una relación armónica entre las personas y su 

entorno.  



Las responsables de esta degradación que señala Tarkovski son las distintas 

civilizaciones que se sucedieron a lo largo de la historia, sin hacerse cargo de su accionar, 

sino que han visto en la técnica moderna un carácter positivo, el cual se reproduce ya que, 

como postula Castoriadis, “la institución produce individuos quienes, por construcción, son 

no solamente capaces de reproducir la institución sino que están obligados a reproducirla” 

(Castoriadis, 1988, p.68). Es decir que los hombres son instituidos e instituyentes de esa 

mirada de la técnica incluida dentro de las significaciones imaginarias sociales de una 

sociedad: 

 

“Llamo imaginarias a estas significaciones porque no corresponden a elementos 

‘racionales’ o ‘reales’ y no quedan agotadas por referencia a dichos elementos, sino 

que están dadas por creación, y las llamo sociales porque sólo existen estando 

instituidas y siendo objeto de participación de un ente colectivo impersonal y 

anónimo” 

(Castoriadis, 1988, p. 68). 

 

 



  

Si bien el director ruso postula una mirada negativa que describe a los hombres 

actuando sin ser conscientes de la consecuencia de su proceder, la misma es acompañada por 

una exposición de los distintos modos en que la naturaleza logra escabullirse entre esas 

acciones, por ejemplo, retratando el agua que cae dentro de las casas, o la flora y fauna que 

conviven con deshechos técnicos y rezagos militares. De esta manera, lo que espanta al 

director (y a varios de sus personajes) es también lo que le permite construir sus relatos y 

escenarios, incluso alrededor de los sucesos inexplicables. Tarkovski admite: 

  

 "A mí no me gusta la gran ciudad, sino la naturaleza (...) me siento 

extraordinariamente a gusto cada vez que me alejo de los logros de la civilización 

moderna y voy a mi casa de campo (…) La lluvia, el fuego, el agua, la nieve, la 

escarcha y los campos son elementos del ambiente material en que vivimos, son –si 

se quiere- una verdad de la vida” 

(Tarkovski, 2011, p. 213). 

 

3.2  LA IDEA DE PROGRESO 

 

Una vez lograda la secularización del mundo occidental, el estudio de la naturaleza 

fue abriéndose paso y ganando los lugares que anteriormente habían pertenecido a Dios, para 

promover el avance de la ciencia y la tecnología. Exponentes como Francis Bacon fueron los 

responsables de plantear la identidad entre estos términos y la noción de progreso. En 

oposición, Mumford analiza el modo en que este último hombre se opuso a la religión, la 

filosofía y el arte, en pos de crear una ideología mecánica y científica que generaron un 

progreso exterior y regresión interior: “Bacon no previó que la humanización de la máquina 

pudiera tener el efecto paradójico de mecanizar la humanidad” (Mumford, 2014, p.38). 



Si antes era Dios quien tenía un carácter omnisciente y omnipresente, ahora la 

máquina ocupó los espacios vacantes, haciendo que el hombre deje de regirse por los valores 

religiosos, y comience a hacerlo por los de la mecánica: “La mecánica se convirtió en la 

nueva religión y dio al mundo un nuevo Mesías: la máquina” (Mumford, 1992, p.101). 

La noción de progreso se mantuvo latente en los largometrajes del director ruso a 

modo de crítica del proceder humano y sus consecuencias para el medio y para sus propias 

vidas. De hecho, ya en La infancia de Iván, Tarkovski se oponía a la guerra, exponiendo el 

gesto absurdo de enfrentar a países semejantes en una lucha sin sentido cuyos resultados 

fueron la destrucción de lugares, la muerte, la locura y la soledad.  

En Andréi Rubliev nuevamente se observa la batalla, en este caso, de hombres 

procedentes de una misma tierra donde tampoco se observaron resultados con aspectos 

positivos. En otro escenario y otro tiempo, volvió a mostrar más destrucción y asesinatos, 

junto con una sensación de desencantamiento del mundo y el arte. Tal es así, que el personaje 

de Rubliev, a partir de lo que observa y vive, decide alejarse, abandonar su oficio y llamarse 

a un voto de silencio, estado en que se mantiene hasta que, finalmente, algo le sirva como 

motor para retomar su carrera. 

 

 

 



 Solaris presta atención a otro aspecto del progreso, a saber la obsolescencia 

tecnológica, tema al que se apelará en los siguientes largometrajes del director. De este modo, 

se le quita crédito a la ciencia a partir de mostrarla fuera de uso, inserta en espacios desolados 

y en ruina. De hecho, los acontecimientos dentro de la estación espacial a la que llega su 

protagonista, no logran una explicación racional, por tanto se muestra que allí la ciencia no 

ha triunfado en su intento de darle una respuesta a todos los hechos ocurridos en el mundo. 

 Lo mismo ocurre en Stalker, con la presencia de una Zona clausurada por el ejército, 

donde las personas desaparecen. En esta película los tres elementos a los que, según 

Mumford, Bacon se opuso (Filosofía, Arte, Religión) toman carácter protagónico en 

personajes que recorren territorios poblados de deshechos y exponen el estado de abandono 

de la técnica: resortes, cables, residuos bélicos, se distinguen en medio del agua. Nuevamente 

no se observan triunfo, por el contrario, la destrucción de la naturaleza por parte del hombre. 

En El Espejo y Nostalghia, las ruinas y pérdidas se acumulan. En la primera, el 

recuerdo del pasado del protagonista, se une a un material de archivo de distintos hechos 

históricos, donde las tragedias atestiguan los errores que el hombre ha cometido en ese intento 

de conquistar el mundo y su responsabilidad en esa destrucción generalizada. Por otro lado, 

en Nostalghia, la decisión del director no es retomar la belleza de Italia, sino que acentúa la 

decadencia de esa civilización y, nuevamente, la locura y soledad que la misma sociedad ha 

causado. 

Hacia el final de su carrera, en Sacrificio, Tarkovski elige un escenario amenazado 

por un posible estallido –se especula que una tercera guerra mundial- optando por un 

protagonista capaz de llevar a cabo una serie de acciones que dejen de lado el egoísmo, en 

pos de salvar a sus seres queridos. Estas acciones terminan por ser condenadas por su círculo 

cercano y por el resto de la sociedad, al no formar parte de lo “aceptado” ya que, como postula 

Horkheimer:  

 

“(…) una actividad es racional únicamente cuando sirve a otra finalidad, por 

ejemplo a la salud o al relajamiento que ayudan a refrescar nuevamente la energía 



del trabajo. Dicho con otras palabras, la actividad no es más que una herramienta, 

pues sólo cobra sentido mediante su vinculación con otros fines” 

 (Horkheimer, 1973, p.47). 

 

El protagonista de Sacrificio es aislado y castigado por el hecho de operar con 

valores distintos, es decir, por no cooperar en la reproducción social del mundo moderno, 

estructurado a partir de fines racionales. Como ha intentado su director, esta película retrata 

el modo en que ese sacrificio contrasta con el mundo actual, donde estas acciones cuyo 

destinatario es el otro, ya no tienen lugar.  

En este sentido, Mumford (1992) observa la actitud de esterilización del ego que 

han producido, de manera paulatina, la ciencia y la técnica: “(…) una eliminación, dentro de 

lo posible, de toda tendencia y preferencia humana, incluyendo la complacencia humana en 

la propia imagen del hombre y la creencia instintiva en las representaciones inmediatas de 

sus fantasías” (Mumford, 1992, p.82).  

El desarrollo de la máquina y su implementación se ven acompañados y apoyados 

por una ideología mecánica y una organización que van en paralelo con el proceso social en 

que se inserta. Tarkovski (2013) también refiere a la pérdida de individualidad, atribuyéndole 

la responsabilidad a una ideología del progreso, que promueve el pensar en los intereses de 

todos, en detrimento del hombre mismo.  

 

3.3  NOSTALGIA 

 

En la obra de Tarkovski, el tema de la nostalgia fue recurrente, entendiendo a la 

misma tanto en un plano personal como en otro general. De este modo, el director buscó la 

forma de incluir en su trabajo recuerdos de su vida, y especialmente de su infancia, así como 

también dispersar a lo largo de sus escenografías objetos que evocaban esa etapa. A la par,  



el autor retoma el pasado de una sociedad guiada por los valores religiosos, en camino 

contrario con la noción de progreso de la época actual. 

La puja constante del director entre pasado-presente cobra diferentes formas a lo 

largo de sus siete largometrajes, pero mantiene siempre una oposición irreconciliable, puesto 

que el pasado es el lugar de lo sagrado y el misterio, mientras que en el presente, el hombre 

vive en un mundo aburrido y devastado, en las ruinas de la civilización: “las ruinas de la 

guerra y del hambre (La infancia de Iván, Andrei Rublev), las ruinas del propio pasado (El 

espejo), las ruinas de la civilización científica (Solaris, Stalker), el desarraigo y la 

enfermedad, el cuerpo minado (Nostalgia, Sacrificio)” (Carrera, 2007, p.66). 

 

 

 

Ubicado en la postulación de “un pasado mejor”, el director decidió incluir 

recuerdos de su vida (al punto de mandar a construir una casa idéntica a la de su infancia para 

el rodaje de El espejo) fundamentando la relación de identificación con su público. Como 

afirma el director: 



 

“En mi experiencia profesional, he podido comprobar muchas veces que una 

película sólo causa efectos emocionales en el espectador si su estructura externa, 

emotiva, de imágenes, nace de la memoria de su autor, si lo que muestra en 

imágenes, nace de la memoria de su autor, si lo que muestra en imágenes 

corresponde a sus propias impresiones vitales” 

 (Tarkovski, 2011, p.20). 

 

De este modo, el carácter nostálgico se propone a modo de contrato con el 

espectador, planteando una continua oposición entre tiempo pasado y presente, donde el 

segundo se configura como un lugar caótico a causa del proceder humano. Ejemplo de ello 

se observa en La infancia de Iván, a través de los sueños del niño, evocativos de un pasado 

alegre y sin muertes, en contraste con un estado actual donde todo se presenta bajo un manto 

de desolación. En sus películas posteriores, se observan otras marcas del tiempo en las 

escenografías a través de paredes ajadas, escombros y suciedad.  

La pregunta acerca del tiempo y su contemplación es una constante que diferencia 

a este director de otros de su generación y la que le otorga su estilo personal, en un intento 

de alejarse de la categoría de espectáculo, la cual puede ser comprendida a partir de la 

definición de Debord quien la postula como una ideología que “expone y manifiesta en su 

plenitud la esencia de todo sistema ideológico: el empobrecimiento, sometimiento y negación 

de la vida real” (Debord, 2012, p. 153). 

Según Debord, en esta relación social mediatizada a partir de las imágenes, se lleva 

a cabo la alienación del hombre en su tiempo de ocio, siendo éste el lugar en el cual la 

mercancía logra dominar todos los espacios. Si “el espectáculo es la conservación de la 

inconciencia dentro del cambio práctico de las condiciones de existencia” (Debord, 2012, 

p.38), puede plantearse una correspondencia entre este concepto y el trabajo de Tarkovski, 

en el cual intenta poner en duda las condiciones de existencia. En su obra, no se plantea el 



deseo de llegar a un público masivo, sino a uno que desee plantearse una crítica del mundo 

actual. Como postula Marcuse:  

 

“Si la racionalidad progresiva de la sociedad industrial avanzada tiende a liquidar 

como ‘residuo irracional’ los elementos perturbadores que son el tiempo y la 

memoria, también tiende a liquidar la racionalidad perturbadora contenida en este 

resto irracional. El reconocimiento y la relación con el pasado como presente se 

oponen a la funcionalización del pensamiento por y en la realidad establecida” 

(Marcuse, 1993, p.129). 

 

Marcuse señala dos conceptos llamativos, en tanto permiten comprender la obra de 

Tarkovski y el recate que este director hace. Por un lado, el tiempo representado en todo su 

espesor, a partir de mostrar los cambios producidos. Y junto a él, la memoria, incorporada en 

sus películas a través de diferentes imágenes, pero donde los recuerdos de la niñez (lo que ya 

no es) y de su familia se encarnan en distintos motivos: los árboles de abedules, la dacha y 

la cama de hierro. Allí se observa un registro de la memoria, y por tanto, del tiempo en sí, un 

reconocimiento del pasado que, como asevera Marcuse, es negado por la racionalidad de la 

sociedad industrial. La misma que, según el director, se desarrolla haciendo a un lado la 

espiritualidad, en favor de destacar centralmente al mundo material. De este modo, Tarkovski 

observa: 

 

“Provisionalmente somos tan sólo testigos de la muerte de lo espiritual. Lo 

meramente material, por el contrario, ya ha establecido su sistema, se ha convertido 

en la base de nuestra vida, enferma de esclerosis y amenazada de parálisis. Todo el 

mundo sabe que el progreso material no da la felicidad de la persona. Y, sin 

embargo, nos encaminamos enloquecidamente a mejorar sus ‘logros’”  

(Tarkovski, 2013, p.254). 



 

Los escenarios de las películas sufren las consecuencias de un falso progreso, o son 

amenazados ante la posibilidad de un acto de destrucción humano. Stalker, construye un 

mundo que, impulsado por la técnica moderna, intenta constantemente despojarse del halo 

sagrado y el misterio, buscando una respuesta racional que cierre su sentido. Por tanto uno 

de sus protagonistas (el Profesor) llega hasta La Zona buscando nuevos desafíos, un impulso 

que también atraviesa al psicólogo de Solaris emprendiendo una aventura que intente 

resolver los extraños sucesos de la estación espacial.  

Pese a las diferentes formas que ha tomado, la lógica de retomar el misterio del 

mundo fue una constante en todos los largometrajes del director para rememorar a esa 

sociedad regida por la religión, y no por un concepto de valor entendido en términos 

mercantiles. Sociedad donde el arte resultaba apreciado desde una perspectiva distinta a la 

del capitalismo egoísta y que lo lleva a afirmar: 

 

“En la medida en que la mayor parte de la humanidad civilizada ha ido perdiendo la 

fe, ha perdido también la comprensión del milagro (…) La sequía interior que 

acompaña este déficit podría reducirse si cada persona comprendiera que no puede 

configurar su camino según sus propios gustos, sino que tiene que actuar 

dependiendo del Creador, sometido a su voluntad” 

 (Tarkovski, 2013, p. 249). 

 

En esta etapa donde, según Mumford “la invención reemplazó al ritual” (Mumford, 

1992, p.95), Tarkovski se empeña en buscar y filmar los espacios donde el misterio ha 

logrado escabullirse a través huecos donde las explicaciones empíricas no han podido llegar; 

rincones desprovistos del aburrimiento del mundo moderno y donde lo sagrado ocupa sus 

últimos espacios. Estas presencias las pone en escena a partir de distintas figuras religiosas 



(especialmente, pinturas) y pasajes de la Biblia, pero también a través de ciertas  acciones sin 

una explicación lógica, como signos de fe. 

Filmados desde el exilio, Nostalghia y Sacrificio ponen su eje en los actos 

sacrificiales, cuya finalidad es la acción en sí. Mientras en la primera el desafío de su 

protagonista es lograr cruzar una piscina con la vela encendida y la acción de Domenico de 

prenderse fuego, en la segunda, está la serie de acciones que Alexander realiza para salvar a 

sus seres queridos. Aquí, como plantea Zizek: “La idea es que sólo un acto que no consista 

más que en el propio ‘hacerlo’ espontáneamente, un acto no respaldado por ninguna 

consideración racional, puede restaurar la fe inmediata que nos liberará y curará de la 

enfermedad espiritual moderna” (Zizek, 2006, p.139). 

En relación con la importancia del sacrificio, se debe recordar que el director fue 

criado, por herencia familiar, bajo la religión cristiana ortodoxa, impactando decisivamente 

en la visión trascendental de su obra. Incluso cuando el Partido Comunista aplicara sobre sus 

películas distintos tipos de censuras para conducir al hombre hacia una mirada atea, él siguió 

creyendo y postulando una perspectiva que vincule la religión y el arte, entendiendo que el 

acto creador iba más allá del sujeto. 

  

3.4  EL TIEMPO 

 

En el cine de Tarkovski, el tiempo se presenta en tanto estética y contenido. Como 

se ha visto, el pasado es un tema constante en su obra: “El tiempo y el recuerdo están abiertos 

el uno para el otro, son como dos caras de una misma moneda” (Tarkovski, 2013, p.78). A 

diferencia de un cine de espectáculo, donde el presente es priorizado, en la obra de este autor 

ruso, éste es retratado de forma trágica, a partir del individualismo que la sociedad acarrea, 

venerando el pasado y quebrando la linealidad: “el transcurrir no es uniforme, nunca se 

orienta en un sentido lineal, continuo y progresivo. No hay un único tiempo sino, más bien, 

infinitas capaz de tiempo heterogéneas y yuxtapuestas” (Oubiña, 2015, p.226).  



De esta forma, la captura del tiempo, llevada a cabo por Tarkovski, se entiende en 

relación con las huellas que ha dejado en la actualidad. La casa de la infancia en medio del 

campo atestigua un presente que ya no es tal, al igual que los muros de las iglesias de Andréi 

Rublev y Nostalgia. Desde la mirada de este autor, los objetos se muestran envejecidos, la 

técnica y el progreso no han triunfado sino que han cooperado en la destrucción del paisaje 

natural: 

 

“La estética cinematográfica en Tarkovski está atravesada por la idea del tiempo. 

No en vano, los climas que dominan su obra oscilan entre la memoria y la esperanza, 

entre el pasado y el futuro. Ambos momentos son modos del tiempo, fijados en 

imágenes únicas que paradójicamente parecen volverse intemporales” 

 (Capanna, 2016, p.174).  

 

Otro modo de demostrar la intensidad del tiempo es a través del uso de los planos 

secuencia. A partir de este recurso, el director logra poner el eje en la continuidad de la 

acción, y el modo en que ésta se desarrolla, siendo uno de los más memorables el de 

Sacrificio, donde el protagonista está tumbado sobre el barro, viendo cómo su casa se 

incendia, luego vuelve su familia de un paseo, observan lo que ha ocurrido, y una ambulancia 

llega en busca del hombre.  

Este recurso le permite a Tarkovski darle un carácter de verosimilitud a sus películas 

ya que lo que este director postula es que: “el cine, por su naturaleza, está obligado a no 

desdibujar la realidad, sino a esclarecerla” (Tarkovski, 2013, p.93), y el modo en que lo logra 

es acercando las acciones a la manera en que ocurren, otorgándoles el tiempo necesario para 

que éstas se desarrollen, sin cortes y cambios de cámara que le recuerden constantemente al 

espectador la característica ficcional del texto.  

Este tiempo sellado muestra su espesura al observar los hechos de la vida cotidiana 

y poner en imágenes los recuerdos del director, convirtiéndose en la materia que trabaja y 



esculpe. Es allí donde Tarkovski marca su estilo y encuentra el lazo que lo vincula con su 

público, lazo del que la racionalidad industrial ha intentado despojarse planteando la 

constante necesidad de un ir hacia adelante y no volver la cabeza hacia el recuerdo: 

 

“Un espectador compra una entrada para el cine con una meta: rellenar las lagunas 

de su propia experiencia; es como si fuera a la caza del ‘tiempo perdido’. Esto quiere 

decir que intenta rellenar el vacío espiritual que se ha formado en la vida moderna, 

llena de inquietud y falta de relaciones humanas” 

(Tarkovski, 2013, p.109). 

 

Un tiempo perdido, como el que le gustaría poder observar al Angelus Novus de la 

pintura de Paul Klee. El cual, a los ojos de Walter Benjamin, es visto en medio de una 

tempestad que lo arrastra hacia el futuro y “(…) le da la espalda, mientras el cúmulo de ruinas 

crece ante él de la tierra hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso” 

(Benjamin, 2009, p.140). 

 

  



CONCLUSIÓN 

 

A lo largo de la presente investigación, se ha analizado el modo en que el cine de Andréi 

Tarkovski interpela los conceptos de técnica moderna, el mundo occidental y el progreso. 

Para esto, se llevó a cabo una puesta en contexto del director, prestando atención a la 

correspondencia con el cine en que se inserta, distanciándolo de la vanguardia soviética, y 

acercándolo al concepto de cine de autor. Término que hizo posibilitó el avance del trabajo 

examinando su estilo a través de los motivos reiterados en sus largometrajes, a fin de exponer 

los temas en los que se insertan.  

De este modo, se observó una predominancia de imágenes que evocan la naturaleza, 

retomadas a modo de establecer una oposición con el materialismo del mundo occidental que 

encuentra en ella una fuente de energía de la que el hombre debería apoderarse.  Al contrario 

de esa mirada, Tarkovski ha propuesto, en diferentes momentos, la defensa del entorno que 

se apoya en una herencia renacentista para postular una relación armónica entre el hombre y 

el medio ambiente. Herencia que también se evidencia en la elección de las obras pictóricas 

expuestas en sus películas, cargadas de simbolismos religiosos como parte de su modo de 

comprender el arte. 

Otro aspecto al que su cine le otorgó vital importancia fueron los conceptos de 

sacrificio y el misterio, contraponiéndolos con el discurso moderno en el cual la magia queda 

fuera, cobrando valor un mundo matematizado y pragmático cuyo sentido se cierra a fin de 

que nadie pueda oponerse al mismo. 

De esta manera, si bien, como se ha visto, cada largometraje plantea argumentos 

particulares y suficientemente diferenciados, en todos se puede observar ciertas 

características comunes, donde se destaca la contraposición de dos paradigmas: uno 

conformado por el ideal científico, objetivista y racional, que avanza de manera firme sobre 

un segundo, donde lo sagrado y natural intentan resistir. Son esas resistencias en las que el 

director repara y marca un quiebre con los valores occidentales, en pos de razonar acerca de 

la degradación del carácter espiritual y de los rastros de humanidad.  



Por tanto si la hipótesis de la que partía esta tesina era que la obra de Andréi 

Tarkovski puede ser comprendida como crítica del pensamiento occidental moderno, la 

misma ha quedado confirmada gracias a una investigación de corte cualitativo donde se llevó 

a cabo una puesta en relación de la obra fílmica y escrita de este director con autores de 

diferentes disciplinas que cooperaron en el entendimiento de su propuesta, la cual puede 

servir como una crítica más a la razón instrumental en tanto plantea una oposición a la 

necesidad del hombre de apoderarse del medio ambiente. 

Yendo de lo personal a lo general, la necesidad de hacer un cine que se adapte a su 

percepción del mundo (un mundo ideal conformado por sus recuerdos y la nostalgia que ellos 

le producen), es el punto desde donde Tarkovski rescata lo perdido y sus raíces, cobrando la 

naturaleza fuerza necesaria como para poner en ridículo los conceptos de ciencia y técnica 

moderna. 

 Si bien el presente y el futuro son retomados a partir de una mirada negativa, otro 

aspecto que atraviesa a la obra del autor es el deseo de dejar un rastro de esperanza en torno 

a la humanidad y religión. Esta esperanza puede considerarse como la excusa última del cine 

de Tarkovski, y lo que le permitió justificar una mirada que proponía la meditación de sus 

espectadores, a la vez que planteaba su compromiso como artista. Otorgándole el lugar 

principal a la imagen, el director afirmaba: 

 

“Una imagen artística es una imagen que propicia su desarrollo, su perspectiva 

histórica. Consecuentemente, la imagen es una semilla, un organismo que crece por sí 

mismo. Es un símbolo de la vida, a diferencia de la propia vida (…) La imagen artística 

es de por sí la expresión de la esperanza, la intensidad de la fe, independientemente de 

lo que exprese”  

(Tarkovski, 2011, p.108). 

 



En su cine, la esperanza es interpretada como lo único que le queda al hombre para 

salvarse de lo que ha estado haciendo, apoyado en la técnica, a favor de su propia destrucción. 

El ejemplo más claro que pone en escena es el de las guerras y rebeliones en las que la 

humanidad ha participado (o podría llegar a participar), sirviéndole de pretexto al autor para 

reflexionar acerca del modo en que la cultura se desmoronó, y lo sigue haciendo, junto al 

nivel espiritual (Tarkovski, 2013).  

De esta manera, Tarkovski hace entrega de un cine que aborda y se pregunta por la 

técnica en tanto discurso socialmente aceptado, y donde la misma encuentra su legitimidad 

planteando su identidad a través de un concepto de progreso que parece olvidar el cúmulo de 

consecuencias que ha generado el hombre en su proceder. En contraposición se observa un 

valor distinto al que la sociedad moderna propone: el de lo sagrado. 

Como se ha visto a lo largo del trabajo, la búsqueda de la verdad por parte de Tarkovski 

lo lleva a elegir un arte con reminiscencias cristianas y de la cultura oriental que apuesta por 

conmover al público en su interioridad. Un arte trascendental y poético que, como diría 

Bataille, “(…) corta en nosotros el deseo de reducirlo a las medidas de la razón” (Bataille, 

2008, p.33). 

Arte que es resultado de la técnica humana, pero no postula una alabanza de este 

término, entendido en su concepción moderna, sino que recupera de la tekhné griega la 

relación del hombre con la materia y se ubica en el extremo opuesto del espectáculo que pone 

al cine como una mercancía más del consumo masivo.  

Encontrando un estilo personal tanto en los tiempos que el director manipula, como en 

la estética y los temas que trata, Tarkovski invita  a su público a tomar consciencia de su ser, 

para ir en búsqueda de una verdad distinta a la que plantea la racionalidad moderna, donde 

el misterio y el sacrificio le propongan reflexionar acerca la vacuidad espiritual del mundo. 

Para finalizar este trabajo, se puede concluir que, si bien el director soviético entregó 

una escueta obra a causa de un cáncer terminal que acabó tempranamente con su vida, se 

puede observar, hacia el final de su carrera, que su crítica alcanzó un grado coherente de 

desarrollo. Las postulaciones ya presentes en sus anteriores largometrajes de manera 



dispersa, hallaron su condensación especialmente en el largo plano secuencia del final de 

Sacrificio. Es en ese momento en que los dos paradigmas se exponen con claridad, siendo el 

sujeto del sacrificio condenado por una sociedad moderna que castiga lo disímil, postulando 

una ideología donde se identifica a la ciencia y a la técnica con la noción de progreso,  y 

cierra los sentidos para impedir que sus hombres discutan acerca de los imaginarios que los 

instituyen como sociedad. 
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