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PRolegómeno

Una sociedad que impone como norma la aspira-
ción a no vivir nunca privaciones, fracasos, angustias, dolor, 
pánico, y dónde la muerte misma se tiene no por algo natu-
ral e inevitable sino por una calamidad cruel e inmerecida, 
crea una tremenda curiosidad sobre estos acontecimientos; 
y la fotografía satisface parcialmente esa curiosidad1.

   Susan Sontag, Sobre la fotografía. 

Este ensayo fotográfico lo inicié a principios del año 2015 a partir del taller 
“Narrativa Visual - Claves para un ensayo documental” que dictaba Gisela Volá en la 
cooperativa de fotógrafos SUB.Coop. Fue el cuarto taller que tomé en la cooperativa 
en dos años y la segunda vez que tomaba el mismo sobre narrativa visual ya que había 
encontrado en este lenguaje algunas herramientas que me permitían cultivar distintos 
perfiles: el periodístico, el artístico, el narrativo, el diseño, la imagen, la edición. Lo pri-
mero que se nos encargó fue escribir cuál era el vínculo personal que teníamos con el 
tema elegido ya que hacía a la originalidad del trabajo. 

Algunas preguntas que anoté fueron: ¿Por qué como autor del trabajo me 
acerco a este tema en particular, la carne? ¿Por qué la carne es parte del mito fundacio-
nal argentino? ¿Por qué hay un sinnúmero de producciones literarias - en la pintura, en 
la misma fotografía, en el cine -que encuentran algo para contar en la carne? ¿Por qué 
es interesante el trabajo en el matadero, la distribución de roles, el cultivo del oficio? 
¿Por qué se pueden contar los vaivenes de la historia argentina a través de la historia 
de los mataderos? 

No lo tenía muy en claro aún. Sólo que no quería hacer una denuncia a la 

1 Sontag, Susan, Sobre la fotografía- 1° ed. – Buenos Aires, Editorial Debolsillo, 2012.
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carne como alimento. No quería reproducir los discursos del veganismo que se sitúan 
desde una superioridad moral por sobre las personas que comen carne. Si hay una 
denuncia en mi trabajo, es a la violencia y a la muerte, industrializadas. Si se va a ha-
blar de los mataderos, es imposible evitarlo. Sin embargo fue algo que no me propuse 
buscar desde un primer momento, sino que fue algo que fui descubriendo cada vez que 
hacía alguna foto. Encontraba violencia sobre distintos cuerpos que me permitieron 
pensar cómo construir el ensayo. 

Me gusta la cocina y hace dos años comencé a estudiar profesionalmente en “El 
Obrador”, una escuela de gastronomía en Bariloche. Me gusta cocinar carnes y más me 
gusta comer carne.  No me horroriza comer carne y tampoco me horroriza la muerte 
de los animales si la misma servirá para alimentarnos. 

Mi vínculo personal con el trabajo, tiene un componente de mi infancia. A me-
diados de los años ochenta mi papá tuvo un pequeño hotel de alojamiento en mi ciudad 
natal, Concordia, Entre Ríos. El edificio que alquilaba para su funcionamiento quedaba 
en las afueras de la ciudad y tenía un predio lo suficientemente grande como para que 
decidiera también allí criar chanchos y gallinas, y tener una pequeña huerta. Toda la 
familia participaba del trabajo en esta pequeña granja del fondo. Recuerdo con alegría 
la cría de los animales, los que en más de un caso tenían nombre propio. Ello no im-
pidió que los matáramos para comerlos. Fue así que desde chico participé del ritual 
que implica matar a un animal, sacarle los pelos o las plumas, despostarlo y cocinarlo. 
Todo esto hizo la muerte del animal más natural a mi percepción y ello evidentemente 
se hace presente en estas fotografías, pero no significa que no me conmueva con su 
muerte. Toma un valor superlativo el sacrificio del animal si lo enfrentamos a la falta 
de compromiso a las que nos habitúa la sociedad de consumo cuando compramos un 
pedazo de carne en un supermercado. Allí el pedazo de carne es solo mercancía, ob-
jetivizada, estandarizada, que no nos genera mayor conexión con el animal ni con los 
procesos industriales que lo transformaron. 

Como lo explica el escritor estadounidense Michel Pollan: “Llevarse una 
vida por delante es algo trascendental y las personas se han esforzado por justificar el 
sacrificio de animales durante miles de años, luchando por vivir con la vergüenza que 
sienten, incluso cuando la matanza es necesaria para su supervivencia (…) Para todas 
estas personas era el ritual lo que les permitía mirar y después comer. Nosotros ya no 
disponemos de rituales que gobiernen el sacrificio ni el consumo de animales, lo que 
quizás ayuda a explicar por qué nos encontramos en este dilema, en un punto en el que 
sentimos que nuestra única elección es desviar la mirada o dejar de comer carne”2. 

2 Pollan, Michael. El dilema del Omnivoro- 1ᵃ edición - Ciudad Autónoma de Buenos 
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En un documental en Netflix llamado “Chef’s Table” le hacen una entrevista 
al famoso chef brasilero Alex Atala. En una escena muy corta del principio, al borde 
de un río mata un pato silvestre para cocinarlo, le entrega las patas y las vísceras a un 
campesino, mientras su voz en off dice  “…detrás de cada plato hay muerte y la gente 
cierra los ojos a ello”3. 

Comer carne es un lujo, se dice popularmente. “El hecho de comerse las es-
pecies unas a otras es la forma de lujo más simple”4, dirá George Bataille. Entendiendo 
que los seres vivos producen más energía de la que necesitan para mantenerse vivos, 
hay un excedente que se consume lujosamente o en la reproducción o en la muerte. La 
energía excedente comienza una vez limitado el crecimiento de un individuo o de una 
especie. El resto es exceso y su consumo una dilapidación que se hace práctica en la re-
producción o en la muerte. “De todos los lujos concebibles, la muerte, en su forma fatal 
e inexorable, es ciertamente el más costoso”5, y continúa Bataille; “la muerte distribuye 
en el tiempo, el pasaje de las generaciones. Ella deja el lugar necesario para la llegada 
de los recién nacidos, e injustamente maldecimos aquella sin la cual no seríamos”6. Es 
así que cuando tememos la muerte, es un temor sobre nosotros mismos, una negación 
a nuestra esencia. La muerte es particular pero permite la continuidad de la vida de la 
especie, de otra manera no existiríamos. El lujo de la muerte, al igual que la sexualidad, 
es para nuestra consideración, primero negación de nosotros mismos y luego, en una  
“inversión repentina, la verdad profunda del movimiento del cual la vida es su exposi-
ción”7. 

Asimismo en la actualidad hay un velamiento del consumo lujoso del exce-
dente, que se relaciona con el ascetismo religioso que denuncia Max Weber, en La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo. Que según Bataille, obnubila “el movimiento 
fundamental que tiende a restituir la riqueza a su función, el don, el derroche sin con-
trapartida”8.Considero que este velamiento, si bien se puede pensar desde el horror que 
genera la muerte, es injusto hacia el animal e irresponsable por parte de los hombres 
que se niegan a ver de dónde viene su alimento. Como expresa Bataille, el comer y el 
qué comemos nos configura como personas, como cuerpos vivos, nos enlaza al fluir de 
Aires: Debate. Año 2017.
3 Atala, Alex, en Chef’s Table, Documental de TV, 2da.Temporada, 2do Episodio. Netflix. 
2016.
4 Bataille, Georges. La parte Maldita – 1ᵃ edición – Buenos Aires: Las Cuarenta. Año 
2007.
5  Íbidem 
6  Íbidem 
7  Íbidem 
8  Íbidem
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la vida. Entonces, la ignorancia al respecto de la procedencia del alimento y esconder la 
muerte de los animales de los que nos alimentamos parece profundamente alienante. 
Es así que, en lo que se encuentra detrás del “desviar la mirada”, del que habla Pollan, 
en la  negación a ver la muerte animal que tan sencillamente cuenta Alex Atala, en la 
negación general a ver la producción animal para la comercialización de carne, encuen-
tro una tensión que anuda los velamientos, una tensión que impulsa este ensayo y que, 
como veremos, también ofrece propulsión a otros relatos similares. 
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Ahí se va alzando, como un pesado pingajo, 
atrapada por la pata por un gancho que le salta arriba, que 
la alza por un ojal abierto en el garrón de un cuchillazo en 
plena estupidez sentimental, en plena media tonelada de 
monstruoso dolor, incomprensible, absurdo, balando, plañi-
dera y tonta, como un escarabajo que no piensa, mientras 
medita lentamente por qué duele tanto y por qué duele qué 
parte de quién que es ella misma, la res, abierta al descuar-
tizamiento atroz por todas partes, que nunca habían dolido 
y que eran tantas partes, tan extensas... y que pastando nun-
ca habían dolido... haciendo leche, esperma, músculos, crin y 
cuero y cornamenta viva, que eran la vida misma manando 
hacia sus adentros, vibrando tiernamente como un sol cáli-
do hacia sus adentros... y nunca habían dolido...

Alfredo Zitarroza, Uruguay for Export, Guitarra 
Negra9

El recorrido que hace este ensayo fotográfico, en cuanto a las locaciones y 
las actividades que elegí para hacer las fotos, se funda en algunos hechos de la historia 
colectiva y de la carne como parte de nuestra cultura popular que me interesan desta-
car. La elección es absolutamente personal y si bien en un principio me había armado 
un plan de producción que incluía hacer fotos de las vacas en el campo, la faena y un 
asado, a medida que se sucedieron ediciones fui encontrando algo más que mostrar, 
un lugar nuevo dónde ir a hacer fotos y temas sobre los que era necesario profundizar 
o mostrar. La violencia no fue algo que, como ya dije, fui a buscar al inicio del ensayo 

9 Zitarroza, Alfredo. Uruguay for export en Guitarra Negra. Movieplay, España. Catálo-
go 17.1268/1. Año 1975

Práctica o Trabajo de Campo
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pero sí fue algo que encontré y sobre lo que decidí profundizar en la segunda camada 
de fotos. Las que hice entre 2016 y 2017, después de la primera edición del curso en 
Sub.coop. 

Comencé haciendo fotos en mayo de 2015. Primero a vacas al costado de 
la ruta 14 en Entre Ríos, luego a algunos asados porque en el principio pensaba hacer 
el trabajo de toda la cadena de la carne, desde el pasto hasta la gente comiendo. Fui 
a asados especialmente a hacer fotos y también fui a algunas exposiciones y eventos 
que tenían al asado como protagonista (Festival Raíz en Tecnópolis, Presentación de 
la Fiesta Nacional del Asado en Buenos Aires).  Encontré allí imágenes que para mi re-
presentaban en grande la felicidad y el exceso. Con las distintas ediciones fueron que-
dando afuera porque sencillamente hablaban de otra cosa, de aspectos del comer carne 
que pueden ser parte de otro trabajo, más relacionados a la cultura popular y la fiesta. 

Los sábados a la mañana iba al barrio de Mataderos a hacer fotos porque 
lo considero locación central de la historia de la producción de carne en la Argentina y 
ésta (la producción de carne) fue, a su vez, por mucho tiempo “el barómetro más exacto 
del clima político general de la Argentina”10. 

En el año 1889, se había puesto en Mataderos la piedra fundamental del 
nuevo matadero municipal. Ese matadero que antes estaba entre Barracas y Parque 
Patricios y al que remitía el cuento “El Matadero” de Esteban Echeverría, se mudaría a 
una zona más alejada. La mudanza por fin se realizó en el 1900 en respuesta a la exi-
gencia de un matadero más moderno que pueda ser útil a las demandas de carne de 
una Buenos Aires (cada vez más grande) y que también preste servicios al modelo de 
exportación que Argentina emprendía. Asimismo había una necesidad de alejar el ma-
tadero del casco urbano que seguía creciendo. Mataderos fue llamado en un principio 
“Nueva Chicago” por la similitud con aquella ciudad estadounidense también marcada 
por la industria de la carne. Se caracterizó por ser el limite, el portón entre el campo 
y la ciudad, donde convivían obreros inmigrantes con gauchos arreadores de ganado. 

Otra cosa que me interesaba era el vínculo particular que tiene este barrio 
con la historia del peronismo. Muchos de los trabajadores que copan las calles recla-
mando por la libertad de Perón aquel 17 de octubre de 1945, eran trabajadores de los 
mataderos. Fueron manifestantes de La Fiesta del Monstruo11, aquel cuento de Borges 
y Bioy Casares, que para muchos es una actualización del cuento El Matadero de Eche-
verría. El General Perón como Secretario de Trabajo del Gobierno de Farrell había esta-
10 Smith, Peter H. Carne y Política en la Argentina. Hyspamérica Ediciones Argentina, 
Buenos Aires. Año 1986
11  Jorge Luis Borges. Obras completas en colaboración (con Adolfo Bioy
Casares). Buenos Aires, Emecé, 1979.
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blecido el estatuto del peón rural y había impulsado importantes reconocimientos a los 
trabajadores de los frigoríficos12. Años más tarde Perón construirá para los obreros del 
barrio uno de los proyectos urbanos más recordados: el barrio Dorrego. 

Desde 1930, Mataderos tuvo como eje de su actividad al emblemático Fri-
gorífico Nacional, con el tiempo conocido como Frigorífico Lisandro de la Torre, enco-
mendado por Marcelo T. De Alvear como una medida para despegar la Industria de la 
Carne de la dependencia al trust de frigoríficos ingleses y norteamericanos. El Frigorí-
fico Lisandro de la Torre fue utilizado durante toda su historia como fusible en la rela-
ción del Estado Argentino con la Industria de la Carne y será recordado principalmente 
por una importante toma, en resistencia a la privatización decretada por el gobierno de 
Frondizi, organizada por el Sindicato de la Carne encabezado por Eleuterio Cardozo. La 
toma acompañó una famosa huelga de 100 días en resistencia a la caída de su convenio 
colectivo de trabajo. 

Así como la denuncia que hiciera el Senador Lisandro de la Torre al merca-
do de la carne terminó violentamente con el asesinato del Senador Santafesino Borda-
behere, aquella toma del frigorífico y la huelga terminaron de manera violenta con la 
represión por parte de Gendarmería a los trabajadores. Significó una dura derrota al 
movimiento obrero, pero aún así el frigorífico no pudo venderse y pasó a ser adminis-
trado por la Corporación Argentina de Productores (CAP). Será entonces el centro del 
relato de Rodolfo Walsh, El Matadero, que apareció en la revista Panorama y que entre 
otros ofrece este fantástico párrafo que resume la importancia de la carne para Argen-
tina: “Carne enfriada, en suma, que cuando va al Reino Unido se llama chilled-beef y 
forma el núcleo de nuestra historia económica; que ha enriquecido a algunos y empo-
brecido a muchos y provocado los grandes debates del siglo, con más de un muerto (Sin 
hablar de Bordabehere), más de un ministro renunciante (sin hablar de Raggio) y más 
de una guerra y un acuerdo, abiertos y secretos, entre empresas. Porque las carnes re-
frigeradas son a la Argentina, para bien o para mal, lo que el Café para Brasil, el azúcar 
para Cuba, el oro y los diamantes para Sudáfrica” 13.

El frigorífico Lisandro de la Torre fue demolido a fines de los años setenta 
dejando lugar a una farmacéutica y a un parque. Así el barrio de Mataderos perdió 
su centralidad para la industria de la carne argentina. Igualmemente sigue siendo un 
centro de distribución para muchos de los llamados “consumeros”, aquellos frigoríficos 
que se dedican a producir para el consumo interno y el barrio continúa marcado por el 
12 Smith, Peter H. Op.Cit.
13 Walsh, Rodolfo, El Matadero, en El Violento Oficio de Escribir. Obra periodística ( 1953 
- 1977 ) corregida y aumentada. Buenos Aires: Ediciones de la Flor. Año 2008.  



-14-

devenir de la Industria de la Carne. Del total de la producción de carne vacuna, actual-
mente el 90 % se dedica al mercado interno. Si bien la Argentina sigue siendo un gran 
exportador de carne, la industria ya no tiene el peso que supo tener para la economía 
nacional, ni para el mercado mundial. 

Hice bastantes fotos de la carne y su cultura en Mataderos, pero creía que 
lo fundamental lo iba a obtener de una faena. En julio de 2015 logré poder entrar al 
primer frigorífico. Una empresa recuperada: La Cooperativa de Trabajo Frigorífico 
Minguillon, cita a la vera del río reconquista en el límite entre Moreno y La Matanza, 
corazón del oeste del Gran Buenos Aires. Allí hice fotos de una faena de cerdos. 

Éste frigorífico tenía una historia que se repetía en otros. Había quebrado a 
mediados de los noventa. En el 2001, cerrado, había sufrido varios saqueos por parte 
de vecinos. En el 2002 un grupo de ex trabajadores se empiezan a reunir en el predio 
para recuperarlo. En 2004 logran la expropiación y comienzan a producir. En su pe-
ríodo de mayor esplendor, como cooperativa de trabajo, logró reunir a 300 trabajado-
res. Cuando fui en mayo del 2015 habría unos 150 trabajando en dos o tres turnos de 
acuerdo a los pedidos de los clientes. Logré entrar por el contacto de un familiar de la 
antigua empresa “Minguillón” que ahora les contrataba (o les tercerizaba) los servicios 
de faena. 

Me llamó la atención que se dedicaran exclusivamente a la faena de cerdos. 
En Argentina se consumen unos 13,7 Kilos anuales de carne porcina frente a los más de 
58 Kilos anuales de carne bovina14. La producción de porcinos creció mucho en nuestro 
país atada a las retenciones a la exportación de semillas del agro, al igual que la pro-
ducción apícola. Ambos animales son monogástricos, o sea, “de un solo estómago”, y 
pueden digerir granos. Para la Argentina convenía dedicar los granos de maíz a hacer 
aceite o a alimentar animales, dándole valor agregado, que exportarlo y pagar las re-
tenciones. Con la caída de la barrera a la exportación y la apertura a las importaciones 
en el 2016, la producción porcina, más que la apícola, entró en crisis, comenzando a 
competir con la entrada de carne de cerdo Brasil e incluso de Dinamarca. A pesar de 
ello la actividad no cesó y esta cooperativa sigue trabajando al día de hoy. 

Con esta producción de fotos de campos en Entre Ríos, Buenos Aires y Cór-
doba; de Mataderos; de distintos asados y exposiciones sobre el asado,  y de la faena en 
la Cooperativa de Trabajo Frigorífico Minguillon cerré mi primera edición del trabajo 
en diciembre de 2015. Si bien quedé conforme creía que me faltaban fotos, especial-
mente de la faena de vacunos y de un feed lot. 

14 Manzoni, Carlos. El consumo de carne es record en el país y se apunta al mercado ex-
terno. Diario La NACION. Buenos Aires. 24 de Septiembre de 2017
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La mayoría de los frigoríficos trabajan a pedido. Entre el animal -en el cam-
po o en la granja- y el frigorífico están los matarifes, que compran hacienda, la envían 
a un frigorífico contratado para la faena y el desposte y luego retiran de allí  las medias 
reces o los cortes sellados al vacío para su comercialización. La faena implica la entrada 
del animal vivo al matadero, su muerte, el desangrando, sacarle el cuero, las tripas y 
dividir la res en dos partes. El desposte comienza con la media res de la que se le separa 
el asado y el vacío y los cuartos. De estos el despostador les retira los distintos cortes de 
carne, separando las piezas entre músculos, para luego comercializar en las carnicerías 
o exportar. Si la producción es para el consumo interno, los frigoríficos se llaman consu-
meros, de los cuales un 90% son cooperativas de trabajo. Si hacen el desposte para lue-
go distribuirlos como cortes al vacío se dice que son frigoríficos que han incorporado el 
ciclo II.  Si hacen faena, ciclo II y ponen los cortes refrigerados o congelados en cajas de 
cartón, tienen el ciclo completo y la mayoría son exportadores. Esto lo explicó, en una 
entrevista personal, Luis Bragagnolo, titular de INDESER, una fundación que trabaja en 
la formación y certificación de trabajadores de la carne, algo fundamental para cumplir 
estándares de exportación para las empresas y mejorar las condiciones de trabajo de 
los trabajadores para los sindicatos. 

El puesto de Luis Bragagnolo le permite articular entre el Estado, las cinco 
Cámaras Empresarias del sector y las dos Federaciones Sindicales. Por ello fue un in-
formante clave para mi ensayo. “Tus fotos son horribles”15 me dijo. No estaba de acuer-
do con el enfoque de mi trabajo. Yo lo había ido a ver para entrevistarlo y pedirle ayuda 
para entrar a un frigorífico grande. Lo primero lo logré, lo segundo no, pero me sirvió 
mucho para entender cómo se maneja el sector. Entre otras cosas me explicó: “Todo el 
mundo piensa que si querés carne, matás una vaca y tenés carne. Cosa que no es así, 
porque vos matás una vaca y tenés un quilombo de cosas que resolver: a quién le ven-
dés los cueros, a quién le vendés los cortes delanteros, a quien le vendés los bifes, los 
pechos, la nalga, etc. Son todos mercados diferentes”16. 

A fines del año 2015 me mudé a Bariloche, Rio Negro. Durante 2016 seguí 
sacando fotos a vacas en nuevos campos, alejados de la imagen colectiva de la pam-
pa húmeda. Ahora vemos vacas en la estepa conviviendo con ovejas, o en los mejores 
casos en la montaña, pastando en pequeñas pampitas. En los peores casos las vemos 
en los feed lot, encerradas en corrales muy pequeños, alimentándose de cereales en 
comederos de zinc. “No veo más campo, la soja fue empujando todo”- Me dice Sixto Va-
llejos - “La soja hizo un desastre. No sé si se va a recuperar lo que éramos antes. Ahora 

15 Bragagnolo, L. Entrevista personal. 9 de octubre de 2017. 
16  Íbidem
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somos sojeros. La sociedad rural es una vergüenza, no tienen ni vacas, están pensan-
do en cómo negrearnos a nosotros, encima los que están ahí tienen todos los campos 
arrendados”17. 

Vallejos es un referente de los sindicatos de la carne. Desde hace unos 20 
años es Secretario General del Sindicato de la Carne de la Ciudad de Casilda Provincia 
de Santa Fe. Desde ese lugar llegó a ser Secretario General de la Federación de Sindica-
tos de Trabajadores de la Carne y Afines de la República Argentina (FESITCARA), gre-
mio que en el año 2003 se reconvertiría en la Federación Gremial del Personal de la In-
dustria de la Carne y Derivados de la República Argentina (FEGPICyDRA). Actualmente 
trabaja ahí con el objetivo de contrarrestar la sobrerrepresentación de los gremios de 
Buenos Aires por sobre los del interior del país. Su rol lo convierte en un opositor al 
actual Secretario General que tiene su base en los porteños. 

Vallejos se muestra preocupado por las diversas crisis del sector, las que se-
gún él las terminan pagando los trabajadores: “No te olvides que perdimos 20 mil pues-
tos de trabajo de hace 10 años acá. Primero nos agarró la sequía, después nos cerraron 
las importaciones, después nos quedamos sin vientres. Esa es la crítica que le hacemos 
al gobierno anterior, porque para abastecer el mercado interno salió a subsidiar a los 
feed lot, en lugar de al productor. Entonces vos tenías una guita, 200 lucas, comprabas 
vacas, las metías en un feed lot que te cobraban $1 por día y sacabas $1,50. Eso hizo pe-
lota la industria porque mucha gente salió a comprar ganado hasta que nos quedamos 
sin vacas”18.No critica a los feed lot por el maltrato animal, pero si por desnaturalizar 
una producción que en la ganadería extensiva funcionaba bien: “El feed lot es como la 
industria del pollo, 3 o 4 meses y listo. No tenés que esperar 3 años. Pero la carne no 
es la misma. La renta diferencial sigue siendo la misma. Al tener grandes territorios 
de campo, el costo de producción es mejor. Pero vos ves que nosotros para competir 
hicimos lo mismo que ya hacen Europa o Estados Unidos. Metemos las vacas en un feed 
lot y ya no usamos nuestros campos. Pero vos querés venderle a ellos lo mismo que ya 
hacen, no lo que hacíamos diferente. Entonces ellos no te quieren pagar lo que te paga-
ban antes y el precio cae un montón. Yo veo una crisis en cualquier momento, porque 
ya no tenemos novillos pesados. Con 300 o 400 Kilos ya faenan” 19.

Golpeado por la crisis y una administración más que fraudulenta, que in-
cluyó una estafa al estado provincial y al nacional, el Frigorífico Arroyo ubicado en 
Ñirihuau, una zona semi-rural a las afueras de Bariloche, dio por finalizadas sus acti-

17 Vallejos S. Entrevista personal. 10 de Octubre de 2017.
18 Íbidem
19  Íbidem
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vidades en mayo de 2015 y por tal motivo, y ante la amenaza de despidos, fue tomado 
por sus trabajadores. 

En enero de 2017, luego de una extensa negociación que llevó más de dos 
años volvió a funcionar, con nuevos dueños, que antes eran sus competidores. El en-
cargado se llama Marcelo Beret, un ex militar que continuaba con su trabajo ahora en 
la nueva administración y estaba contento con que el frigorífico volviera a abrir las 
puertas. Me dijo que para su puesto no era necesario saber cómo faenar una vaca, “pero 
sí cómo manejar gente”20. Fui allí en varias oportunidades buscando imágenes de un 
matadero que funcionara fuera de Buenos Aires. Si bien tuve el visto bueno por parte 
de los nuevos dueños y de los trabajadores, el SENASA fue un gran obstáculo que no 
me permitió hacer fotos de la faena. Sí pude hacer fotos del desposte de ganado vacuno. 

El frigorífico tiene un plantel de unos 30 trabajadores e intentaba recupe-
rar los setenta que había sabido tener. Todos comparten la expectativa de que les vaya 
bien, porque tienen miedo de volver a quedar sin trabajo y los tiempos de la toma no 
habían sido agradables dejando más de una división entre los compañeros y un gran 
destrato por parte de los antiguos dueños. La sociedad de Bariloche también sigue con 
expectativa la apertura ya que el frigorífico tiene un rol fundamental para la zona21. 
Hoy faenan más de mil animales por mes y son uno de los principales frigoríficos de la 
Patagonia. Sin su funcionamiento se tenía que traer carne sin hueso de otras provincias 
con la consecuente suba de los costos. Su falta privó a Bariloche del típico asado de 
costilla por años. 

 “Mientras la gente siga consumiendo carne, vamos a andar bien. Vos sabes 
que el asado no se tiene que perder. El argentino sin el asado no es argentino. Sino ¿qué 
va a comer? ¿Sushi?” 22, se pregunta Enrique Herrera, delegado del gremio de la carne 
de la zona norte de Gran Buenos Aires, mientras me lleva en su auto al frigorífico “Eco-
carnes” de San Fernando para que por fin pudiera hacer fotos de una faena. El contacto 
me lo había hecho Sixto Vallejos y la idea era poder completar lo que consideraba que 
me faltaba del ensayo: Vacas en faena. Debía buscar lo visceral, lo que viene de las en-
trañas, lo interior que no se ve, me dijo Gisela Volá en una de las últimas ediciones en 
octubre de 2017. 

20  Beret, Marcelo. Entrevista Personal. 10 de Septiembre de 2017
21 Ver: Se confirmó la venta de frigorífico Arroyo de Bariloche (Diario Rio Negro, 2016) 
en http://www.rionegro.com.ar/region/se-confirmo-la-venta-de-frigorifico-arroyo-de-ba-
riloche-YARN_8054707 y Reabre el Frigorífico Arroyo, uno de los más importantes de la Pa-
tagonia (Friedlander, 2016) en http://www.infocampo.com.ar/reabre-el-frigorifico-arro-
yo-uno-de-los-mas-importantes-de-la-patagonia/
22 Herrera, E. Entrevista Personal. 13 de octubre de 2017.
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Ecocarnes es un frigorífico que faena tanto para consumo interno como para 
exportación. Tiene instalaciones que le permiten adaptarse a la faena de carne estilo 
Kosher y también musulmán. Tiene una dotación de 500 trabajadores y el día que fui 
estaban haciendo la faena de más de 600 animales, trabajando en contraturno en el 
desposte. “El trabajo de la industria de la carne ha sido siempre un trabajo rudo. Pensá 
que estás trabajando en un lugar donde hay frío, pisos mojados, humedad, frío en las 
cámaras, calor en la mondonguería, sangre que vuela. Todas estas cosas van mejoran-
do, pero siempre la mano del trabajador de la carne es necesaria” 23, afirma Luis Bra-
gagnolo. “El trabajador de la industria es un trabajador rústico” 24, resume Sixto Valle-
jos. En este frigorífico es dónde mejor pude encontrar aquello que había visto Taylor en 
los frigoríficos de chicago. El trabajo en cadena, sincronizado, a ritmo para desarmar 
una vaca. La misma cadena, sincronización y ritmo con la que se arma un auto. Herrera 
lo entiende como parte de su realidad que no se imagina cambiar: “Nosotros tenemos 
que seguir pelando vacas, el empresario seguir vendiendo o hacia fuera o para el con-
sumo. (…) Nosotros dependemos de la materia prima que son las vaquitas, y si no hay 
vaquitas no podemos hacer otra cosa. Y si no se venden o las personas no consumen 
carne estamos en el horno” 25. 

 Una vez realizadas estas fotos y con las pocas que pude sacar a escondidas 
de un feed lot oculto detrás de un montón de maíz en el partido de 9 de julio, en Pro-
vincia de Buenos Aires decidí que podía cerrar la producción de fotos y dedicarme al 
relato que se traduce en la presente edición. 

23 Bragagnolo, L. Op. Cit.
24 Vallejos S. Op.Cit.
25 Herrera, E. Op. Cit
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Hace años la teoría de la fotografía se ha separado de la idea de la imagen 
como sólo reflejo de la realidad para afirmar que aporta a la construcción de ésta, que 
nos enseña a percibir y que esa percepción es histórica, dinámica y no es cerrada. “La 
fotografía más insignificante expresa, además de las intenciones explícitas de quien la 
ha tomado, el sistema de los esquemas de percepción, de pensamiento y de apreciación 
común a todo un grupo” 26dirá al respecto Pierre Bourdieu. Por su parte, Walter Benja-
min sostuvo que “el modo en que se organiza la percepción humana – el medio que se 
lleva a cabo- no solo está condicionado de manera natural, sino también histórica” 27. 

La fotografía aporta, entonces, al cómo se construye perceptivamente la rea-
lidad ya que nos enseña a leerla y en el mundo de la imagen también a escribirla. Cada 
vez (o en todo momento) las imágenes actualizan los esquemas de percepción común, 
constituyen a quienes las ven y son constituidas por esas miradas, al tiempo que crean 
nuevas relaciones entre los sujetos. Por su ligazón con lo real, ostenta su poder en la 
construcción de la percepción de la realidad de la sociedad, de esta historia que ya no 
es lineal, sino que se actualiza cada vez y eso hace de la fotografía una práctica política. 
“No solo ‘el encuadre es político’” dice Didi-Huberman citando al fotógrafo Raymond 
Depardon, y continua: “también cada elección formal, una imagen, repercute de algún 
modo en su relación con el acontecimiento y la historia” 28. Esto es, actualizándolos, 
viéndolos en cada momento desde una nueva perspectiva. 

26 Bourdieu, Pierre (comp.) La fotografía, un arte intermedio. México DF: Editorial Nue-
va Imagen. Año 1979
27 Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. En 
Estética de la imagen: fotografía, cine y pintura. Compilado por Tomás Vera Barros. 1ª edición. 
Ciudad de Buenos Aires. La Marca Editora. Año 2015.
28 Didi-Huberman, Georges. La emoción no dice ‘yo’ . Diez fragmentos sobre la libertad 
estética. En Jaar, Alfredo (Comp.), La política de las imágenes (pp. 223-243). Santiago de Chile: 

Por qué la fotografía
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Asimismo la fotografía estetiza cada registro, porque estos esquemas de 
percepción, los mismos con los que cuenta el fotógrafo que hace la foto, fueron cons-
truidos por patrones estéticos, algunos heredados de la pintura, otros propios del desa-
rrollo de la fotografía, todos dentro de la historia de los estudios de la forma. Esto para 
algunos críticos de la fotografía es un efecto negativo, porque las fotografías pueden 
ser leídas primero desde un sentido estético y después en su sentido documental, el 
que se ancla con lo real.  Como dice Susan Sontag, “en efecto, el triunfo más perdurable 
de la fotografía, ha sido su aptitud para descubrir la belleza en lo humilde, lo inane, lo 
decrépito. En el peor de los casos, lo real tiene un pathos. Y ese pathos es la belleza”29. 
Entonces podemos afirmar que la fotografía propone lecturas estetizantes de lo real y 
ofrece mediaciones que permiten apropiarse de sentidos que de otra manera sería im-
posible abordar para la sociedad. Permite así un abordaje del horror a la muerte, o de la 
violencia, que de otra manera se pierden, develando su belleza. Por ello es que Sontag 
dice que si bien las imágenes pasman, las imágenes anestesian30. Roland Barthes en La 
Cámara Lúcida dirá “la sociedad, según parece, desconfía del sentido puro: quiere sen-
tido, pero quiere al mismo tiempo que este sentido esté rodeado por un ruido (como 
se dice en cibernética) que lo haga menos agudo. Por esto la foto cuyo sentido (no digo 
efecto) es demasiado impresivo es rápidamente apartada; se la consume estéticamen-
te, y no políticamente”31. Entendiendo esto, Benjamin le reclamaba una nueva función 
social al arte y por extensión a la fotografía, en la época en que la reproducción técnica 
del arte demuele su aura (el aparecimiento único de una lejanía fundamentada en la 
autenticidad de la obra) y cuando ya no se puede fundamentar en el ritual. Esta nueva 
fundamentación la debe encontrar en la praxis política32. 

La fotografía no es un arte en sí mismo, sino que es un lenguaje que puede 
ser utilizado por el arte33, dirá Sontag, pero está claro que ha logrado su fin como ins-
trumento político único, inteligible para la gran mayoría de la sociedad. Esta es quizás 
la primer razón por la que elijo a la fotografía como soporte para este ensayo. Por su 
ambigüedad, entre documento, evidencia de que “eso sucedió” y arte, que desde una 
mirada estética aborda el tema elegido con un foco poético. En esta ambigüedad consi-
dero que hay un poder comunicacional que pocos otros medios logran. 

Metales pesados. Año 2008.
29 Sontag, Susan, Op. Cit.
30  Íbidem 
31 Barthes, Roland. La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. Barcelona. Paidós. Año 
1989. 
32  Benjamin, Walter, Op. Cit.
33  Sontag, Susan, Op. Cit.
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Por otra parte con la industrialización y la masificación de las cámaras foto-
gráficas, la fotografía se transformó en un medio para la cultura popular. Logró confi-
gurarse en un arte popular (pop art) sumamente expandido. Hay, entonces, como dirá 
Bourdieu, una estética popular presente en la fotografía y agregará: “Los estetas que 
se esfuerzan por liberar a la práctica fotográfica de las funciones sociales a las que la 
mayoría subordina, tratan de que la fotografía sufra una transformación análoga a la 
que se produjo en las danzas populares como la bourreé o la sarabanda alemana o co-
rriente, cuando fueron integradas a la forma culta de la suite”34. O sea que, como otras 
expresiones de la cultura popular, tiene elementos que son rescatados por la cultura de 
las élites y viceversa. 

A partir de la industrialización y la popularización de la fotografía surge la 
idea de la sobreabundancia de imágenes. El hombre como consumidor bombardeado 
por imágenes desde los medios de comunicación. La sobreabundancia de imágenes di-
ficulta la transmisión de los contenidos que se quieren difundir a través de la fotografía. 
Didi-Huberman comienza su texto La emoción no dice `yo’ diciendo: “Innumerables son 
en nuestros días las imágenes de violencia organizada y de barbarie. La información 
televisada maneja muy bien dos técnicas, la nada o la demasía, para enceguecernos me-
jor – por una parte, censura y destrucción; por la otra asfixia por proliferación”35. Ante 
esta sobreabundancia de imágenes que termina cegándonos, anestesiándonos y con-
fundiéndonos,  Sontag, propone al cierre de su texto “Sobre la fotografía”, una ecología 
de las imágenes ya que las mismas se despilfarran en un delirio consumista36. 

¿Qué sentido tiene hacer un ensayo fotográfico sobre la violencia si vivimos 
invadidos por imágenes violentas?  Lo que sucede es que la sobreabundancia de imá-
genes, la que nos ahoga, está determinada por los grandes poderes económicos y sus 
medios de comunicación que llevan adelante una economía de las imágenes. Millones 
de imágenes de la violencia, pero de la que ellos eligen mostrar y del modo que eligen 
presentar.  Ante esto Jacques Ranciere afirma que “justamente eso es lo que hacen las 
grandes máquinas de información. Se las acusa de ahogarnos con un mar de imágenes. 
Pero lo que hacen es todo lo contrario. No se contentan con reducir el número de imá-

34 Bourdieu, Pierre, Op. Cit.
35 Didi-Huberman, Georges. Op.Cit.
36 Al respecto de esta crítica encuentro un punto en común con la carne. La carne y 
la fotografía son productos de consumo. Se critica a quien consume carne, como a quien 
consume fotografía. Considero que las críticas son desde algún aspecto de clase, desde una 
elite que ostenta la regla y la norma de cómo debería ser la fotografía y critica el desarrollo 
popular al respecto. Asimismo existe una crítica desde cierta elite hacia la gente que come 
carne, que consume carne de un modo no muy preocupado.
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genes que ponen a disposición. Ordenan antes que nada su puesta en escena”37. Es la 
censura y destrucción y es también la asfixia por proliferación de la que habla Didi-Hu-
berman38. Continúa Ranciere: “Nuestros boletines informativos nos presentan, a pesar 
de lo que se dice, escasas imágenes de las guerras, las violencias o las aflicciones que 
marcan el presente del planeta. Son pocos los cuerpos violados, mutilados o dolien-
tes”39.El tema entonces no es que vemos demasiada violencia, sino que vemos violencia 
sin nombres, sin contexto, violencia sin más y esto nos enceguece. Nuestro tiempo nos 
construye con una “imaginación desgarrada”, ya que ante la cantidad de información 
que se nos ofrece a través de la marea de las imágenes, “estamos predispuestos a no 
creer nada de lo que vemos, y, finalmente, a no querer ni mirar lo que tenemos ante 
nuestros ojos” 40.

Así, el trabajo del ensayo fotográfico, tiene otra obligación. No se trata de 
hacer una economía de imágenes, sino de contraponer otra edición, otras imágenes 
que puedan ofrecer contra-información, en términos de Didi-Huberman. El éxito de 
esta nueva presentación de imágenes “dependerá de la capacidad de la obra para con-
movernos tanto a través de nuestros sentidos como a través de nuestra razón, combi-
nación muy difícil, y casi imposible de lograr”41. Creo sumamente motorizador pensar 
la realización de un documento, un ensayo fotográfico que pueda llevar adelante esta 
propuesta. Si se la asocia a una expresión artística, la fotografía, como dice Sontag, es 
transformadora. La fotografía también permite conferir importancia a los temas, y con-
juga “su estatuto de huella de lo real con un uso no estrictamente documental, es decir, 
con una amplia posibilidad metafórica y de construcción de imagen”42, lo cual le da un 
poder narrativo valioso.

En el caso de mi trabajo me interesa porque permite poner en discusión e 
incidir en las subjetividades al respecto de los cuerpos, la vida y la violencia.  Conside-
ro que la fotografía permite hablar de la biopolítica velada en otros tipos de discursos. 
En el caso de los mataderos, considero que hay algo latente en la potencia visual de la 
exposición de la violencia: eso está ahí y se niega, no lo podemos ver. Además con el 
devenir de la historia, los mataderos se han vuelto opacos y vemos sus productos cada 

37 Rancière, Jaques. El teatro de las imágenes. En Jaar, Alfredo (Comp.), La política de 
las imágenes (pp. 69-89). Santiago de Chile: Metales Pesados. Año 2008.
38  Didi-Huberman, Georges., Op.Cit.
39  Íbidem 
40 Didi-Huberman, Georges., Op.Cit.
41  Íbidem
42 Fortuny, Natalia, “Memorias fotográficas: imagen y dictadura en la fotografía argenti-
na contemporánea”. - 1a ed. - Buenos Aires: La Luminosa, 2014.
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vez menos relacionados con aquellos cuerpos de los que eran parte. 
Me propongo en este trabajo que el tema de la carne, y de los mataderos 

como parte fundamental, permita poner en discusión cierta biopolítica o política de los 
cuerpos. No es la primera vez que se hace. Aún así, como lo dice Ranciere, “no hace fal-
ta menos – ni más – para hacernos considerar de otro modo el peso de una fotografía, 
para transformar una imagen sensacionalista en ocasión para un ejercicio espiritual 
sobre el tiempo de la mirada, para la experiencia sensorial de aquello que significa el 
esfuerzo por hacer ver la violencia del mundo. Decididamente, no hay de ninguna ma-
nera demasiadas imágenes. No hay tampoco, demasiados artistas para reflexionar más 
allá de los estereotipos críticos, sobre lo que significa producir imágenes” (Rancière, 
2008) 43.

En el análisis que expondré de los mataderos de la cultura, es el elemento 
común que los atraviesa: la violencia. Para mi trabajo la fotografía tiene una dimensión 
clave: su capacidad para movilizar imaginarios, que son siempre históricos, situados, 
socialmente construidos sobre los cuales es posible constantemente montar nuevos 
debates. 

Hago este ensayo a través de la fotografía también porque, como lo explica 
Sontag, “fotografiar es conferir importancia. Quizás no haya tema que no pueda ser em-
bellecido; es más, no hay modo de suprimir la tendencia intrínseca de toda fotografía a 
dar valor a sus temas”44. Tomo como tema la carne porque devela de una manera par-
ticularmente argentina, como la explotación del hombre sobre el hombre y del hombre 
sobre los animales nos atraviesa íntimamente. Mi intención es contestar a aquello que 
negamos, aquella violencia que nos constituye, que queremos olvidar y no ver, simple-
mente para seguir comiendo día a día. Creo que el lenguaje fotográfico es el que mejor 
se adapta a este objetivo.

Además, considero que en la actualidad la violencia es una forma de relatar. 
Hay un interés por este tipo de lenguajes. Como dirá la investigadora mexicana Rosana 
Reguillo “En la sociedad contemporánea la violencia ha dejado de ser experiencia lími-
te para convertirse en lenguaje epocal. La violencia es ubicua y no respeta contextos 
ni posiciones; trastoca no solo nuestra percepción de lo real sino también nuestra ca-
pacidad para decirla. La violencia es muchas, se traviste en múltiples ropajes, dilata su 
poder en todos los pliegues de la sociedad y frente a ella parece agotarse la capacidad 
interpretativa”45.  Ante esto la fotografía brinda posibilidades que otros soportes no 
43 Rancière, Jaques. Op. Cit.
44  Sontag, Susan, Op. Cit.
45 Reguillo Cruz, Rosana, “Sin Cédula de Identidad. Cuerpos elusivos en la encrucijada 
contemporánea”, en Body Politics: Políticas del cuerpo en la fotografía latinoamericana. Coor-
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podrían abarcar. Como cierra Reguillo, “el lenguaje fotográfico repone con contunden-
cia un mínimo de extrañamiento, de estupor ante lo que resulta complicado someter a 
la racionalidad de la palabra”46. De la misma manera lo observa Susan Sontag, “Buena 
parte del arte moderno está consagrado disminuir la tolerancia de lo terrible. Al acos-
tumbrarnos a lo que anteriormente no soportábamos ver ni oír, porque era demasiado 
aterrador, doloroso o vergonzante, el arte cambia la moral, ese conjunto de hábitos 
psíquicos y sanciones públicas que traza una difusa frontera entre lo es emocional y 
espontáneamente intolerable y lo que no es”47

Presento entonces un ensayo fotoperiodístico sobre la carne, la violencia y 
su velo. Ensayo, porque no tiene un relato como podría tener un fotorreportaje, y foto-
periodístico porque se pretende como un elemento de comunicación y de contra-infor-
mación que busca conmover y e informar. 

dinado por Marcelo Brodsky y Julio Pantoja. 1era. Edición. Buenos Aires. La Marca Editora. 
2009
46  Íbidem 
47 Sontag, Susan, Op. Cit.
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+48

“En aquel tiempo los carniceros degolladores del 
matadero eran los apóstoles que propagaban a verga y pu-
ñal la federación rosina. (…) y por el suceso anterior puede 

verse a las claras que el foco de la federación estaba en el 
matadero”49.

Esteban Echeverría – El matadero 

“La literatura argentina comienza como una violación”50 dice provocando Da-
vid Viñas, refiriéndose a El Matadero, de Esteban Echeverría, texto escrito en su exilio, 
entre 1838 y 1840. El cuento es un manifiesto directo (el autor prefiere callar antes 
que ser difuso) en contra del Gobierno de Juan Manuel de Rosas y la Santa Federación, 
pero que no fue publicado hasta 30 años después, en 1874, con Echeverría ya muerto 
y Rosas en el exilio, lo cual deja en la obra un objetivo trunco y un carácter clandestino. 
Piglia dirá entonces que “la historia de la narrativa argentina empieza dos veces: en El 
matadero y en la primera página del Facundo”51 (que se escribe después, pero se pu-
blica antes). Los dos textos hablan de lo mismo, por lo que “nuestra literatura se abre 
con una escena básica, una escena de violencia contada dos veces”52. Dos versiones de 

48 “Mataderos de la Cultura”, es una categoría que presenta Gabriel Giorgi para distin-
guir la serie de producciones literarias y culturales que tienen como foco al Matadero.
49 Echeverría, Esteban. “El matadero”; Ilustrado por Carlos Alonso. -1ª ed.- Buenos 
Aires: Editorial Fundación Alon, Año 2006.
50 Viñas, David, “Literatura argentina y política: De los jacobinos porteños a la bohemia 
anarquista” – 1°ed. - Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, Año 2005.
51 Piglia, Ricardo, “La Argentina en pedazos”, 1ª ed – Buenos Aires: Ediciones de la 
Urraca/Colección Fierro. Año 1993.
52  Íbidem 

mataderos de la cultura
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un antagonismo, “una confrontación que ha sido narrada de distinto modo a lo largo 
de nuestra literatura”53. Estructuran un antagonismo que sigue hasta nuestros días. 
“Porque en ese enfrentamiento se anudan significaciones diferentes que se centran, 
por supuesto, en la fórmula acuñada por Sarmiento de la lucha entre la civilización y la 
barbarie”54.  

Por ello, el matadero de Echeverría, junto al Facundo, son textos conformadores 
de la literatura argentina, en donde se narra a través de la violencia. Para Martín Kohan, 
“El matadero es una de las representaciones más exasperadas que la literatura argen-
tina haya hecho de la violencia popular en el siglo XIX, y una de las versiones más dra-
máticas acerca de las dificultades que se ofrecen al propósito político de neutralizarlas 
y de ponerlas bajo control”55. 

Además, como dice Piglia, “la importancia de esos dos relatos reside en que en-
tre los dos plantean una opción fundamental frente a la violencia política y poder: el 
exilio (con que se abre el Facundo) o la muerte (con la que se cierra El Matadero). Esa 
opción fundante volvió a repetirse muchas veces en nuestra historia y se repitió en 
nuestros días. Y en ese sentido podría decirse que la literatura tiene siempre una marca 
utópica, cifra el porvenir y actualiza constantemente los puntos clave de la política y de 
la cultura argentina”56. Como cifra del porvenir, es llamativo el carácter premonitorio 
que tiene en el análisis de otros mataderos, que veremos a continuación. 

El matadero se instala como un insistente canon en un sinnúmero de textos u 
otras producciones discursivas que hablan sobre los conflictos de nuestra historia.  Pri-
mero porque “la literatura argentina (…) se va justificando como la historia de un pro-
yecto nacional”57dice Viñas.  Segundo porque, como afirma Gabriel Giorgi,“el matadero 
es un lugar común de la cultura, pero que conserva (como los buenos lugares comunes) 
la opacidad de una materia que resiste a las apropiaciones y la reducción de significa-
do”58.A partir de El matadero de Echeverría irá tejiéndose en la cultura argentina y rio-
platense una constelación de textos que utilizan al matadero como un artefacto desde 
el cual “se distribuyen escenas, personajes, operaciones formales, y materias políticas, y 

53  Íbidem
54  Íbidem
55 Kohan, Martin, “Las Fronteras de la Muerte”, en Las brújulas del extraviado. Para una 
lectura integral de Esteban Echeverría  de Alejandra Laera y Martín Kohan (comps.) , Rosario, 
Beatriz Viterbo, 2006
56 Piglia, Ricardo, Op. Cit.
57 Viñas, David. Op.Cit.
58 Giorgi, Gabriel, Formas Comunes: Animalidad, cultura, biopolítica.- 1ª ed. - Buenos 
Aires, Eterna Cadencia Editora, 2014.
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que funciona como máquina de lectura”59para abordar distintos tipos de conflictos so-
ciales, políticos, biopolíticos. A estos Gabriel Giorgi les llama “mataderos de la cultura”.

El repertorio que presento para el análisis es un recorte de algunos de estos ma-
taderos que se vinculan a los momentos históricos elegidos para el recorrido personal 
que hago en la producción de fotos. Avanza desde “El matadero” de Echeverría (1838-
1840), que inicia el canon; pasando por la nota del mismo nombre escrita por Rodolfo 
Walsh en la revista panorama (1969); la famosa escena del frigorífico en “La Hora de 
los Hornos” de Pino Solanas y Octavio Getino (1968); las ilustraciones de Carlos Alonso 
para su versión ilustrada del texto de Echeverría y otras producciones que realizó entre 
los años ’60, ‘70 y ’80 compiladas en la muestra (y en el libro) “Hay que comer” (2006); 
las fotos de Paula Luttringer de su serie “El matadero” (1998); y, por último, el cuento 
“El Matadero” de Martín Kohan (2009). El recorte es amplio y no nos detendremos en 
particular en cada uno de ellos. Lo importante aquí es lo común, aquello que los atra-
viesa.

El primer matadero
El matadero de Echeverría no empieza con una violación. Si bien lo central del 

relato es el asesinato de un joven unitario en manos de los bárbaros federales, el cuen-
to empieza con la pascua, una inundación y la falta de carne. Esto pone en tensión a 
toda la ciudad, porque la cultura popular, la barbarie protegida y representada por la 
Santa Federación; aquellos negros, negras rebusconas e indios salvajes, comparados con 
animales, con perros, con vacas, invaden la ciudad buscando de qué alimentarse. Si en 
principio hay una violación es la de las fronteras y esto será un rasgo que se traslada-
rá al resto de la serie de los mataderos. Esto es importante a tener en cuenta porque 
Echeverría necesitará realizar un croquis de la ciudad inundada para poder empezar 
a narrar. Una vez que hay límites y fronteras, la tensión se genera con la posibilidad 
de violación de esos límites y ese es el puntapié para la narración. Martín Kohan lo 
explica así: “El matadero señala la peligrosa cercanía de la violencia popular respecto 
del espacio de la ciudad”60. Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano planteando la misma idea 
dirán que“el matadero es un espacio de penetración de lo rural en lo urbano, una orilla 
(como dirá luego Borges) que, en vez de separar, comunica a la ciudad con la llanura: 
por lo tanto, un espacio abierto a la invasión rural del santuario urbano. Si la Argentina 
es una sociedad ruralizada, el matadero es la campaña bárbara peligrosamente cerca-
59  Íbidem 
60 Kohan, Martin, “Las Fronteras de la Muerte”, en Las brújulas del extraviado. Para una 
lectura integral de Esteban Echeverría  de Alejandra Laera y Martín Kohan (comps.) , Rosario, 
Beatriz Viterbo, Año 2006.



-28-

na: trae el mundo rural a la ciudad”61.
El conflicto entre lenguas es otro de los rasgos de este primer matadero que de 

alguna manera se trasladará al resto de la serie. El unitario representa la voz del propio 
Echeverría y usa un lenguaje tan engolado y alto que no parece porteño. Habla con un 
castellano que casi merece traducción, dirá Piglia62. Así como Sarmiento utiliza una 
frase en francés para tratar de ignorantes y bestias a quienes lo condenan al exilio en el 
Facundo, Echeverría usa este estilo con el mismo objetivo. Asimismo, el autor, se ve en 
la obligación de representar a su enemigo, a darle voz y acción para poder describirlo 
y anteponerse a él. “La ficción como tal en la Argentina nace, habría que decir, en el 
intento de representar el mundo del enemigo, del distinto, del otro (se llame bárbaro, 
gaucho, indio o inmigrante)”63dirá Piglia. La cuestión es que la lengua popular termina 
ocupando más espacio, proyectando más fuerza, firmeza y resolución que la lengua 
culta en el cuento. De la misma manera que los federales, en mayoría frente al unitario, 
terminan imponiéndose en su voluntad con la fuerza de los hechos y de las palabras. 
Las amenazas del unitario no se resuelven en el cuento, en cambio lo que dicen los fe-
derales se hace efectivo en la narración. 

Las distintas lenguas representarán entonces las separaciones tajantes entre 
la civilización y la barbarie, entre unitarios y federales. Los unitarios representando el 
progreso y el liberalismo moderno europeo y los federales representando lo atrasado, 
lo bruto y lo violento. “Los dos mundos señalados no se tocan, y si se tocan no se comu-
nican, y si se comunican no se entienden”64 dirá Martín Kohan quien parafrasea a Bea-
triz Sarlo y Carlos Altamirano que al respecto afirman: “Sin fisuras que los comuniquen 
realmente, el encuentro de los dos mundos (el de la juventud sensible y digna / el de 
los matarifes) no puede sino producir violencia y muerte”65.Y así será.

Antes de la entrada del unitario, Echeverría tiene que describir al matadero, el 
lugar dónde éste va a morir y narra lo bestial, la animalidad pre-cultural de quienes 
serán sus verdugos. Se ve obligado a describir la otredad y a sus principales personajes, 
pero, al hacerlo, presenta una fiesta popular que responde a las inversiones que Bajtín 
describe del carnaval medieval europeo. Echeverría no se limita a describir con des-
dén lo popular: “el espectáculo que ofrecía entonces era animado y pintoresco aunque 
reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequeña clase proletaria 

61 Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la Vanguar-
dia. Buenos Aires : Hachette, 1983
62 Piglia, Ricardo, “La Argentina en pedazos”. Op. Cit. 
63 Piglia, Ricardo, “La Argentina en pedazos”, Op. Cit.
64  Kohan, Martin, Op. Cit. 
65 Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, Op. Cit. 
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peculiar del Río de la Plata”66. Como tampoco se limitará al describir la violencia que 
emana lo popular. Este es un cuento en donde se va al extremo con la violencia buscan-
do provocar. 

Retomando, lo popular aparece festivo y jolgorioso, a pesar de que también 
haya muerte en esa presentación. “En el matadero imperan la violencia, la muerte, la 
vulgaridad, lo repugnante. Pero también impera la alegría”67, dirá Kohan. Lo brutal de 
lo popular está siempre ligado a “la algaraza”, “las groseras carcajadas”, “la risa estre-
pitosa” y “las exclamaciones chistosas”, entre otras. La risa ligada a la desacralización y 
a la inversión de jerarquías, como lo expone Bajtín68, caracterizando al carnaval. No es 
menor el hecho de que estos actos sucedan en tiempo de cuaresma, entonces. 

Echeverría cuenta con ironía que el Restaurador, para combatir el hambre de 
carne hace traer 50 vacas al Matadero de la Convalecencia, ubicado en las partes bajas 
de los suburbios de la ciudad. “La perspectiva del matadero a la distancia era grotes-
ca, llena de animación. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y 
cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de 
sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza 
distinta”69. En medio de una muchedumbre que intenta hacerse de un pedazo de carne 
Echeverría presenta a los dos personajes que harán de oponentes del unitario: El Ma-
tasiete, el degollador de unitarios, el matarife encargado de la faena y el Juez del mata-
dero, que se encarga de impartir la ley federal en este lugar ensangrentado. La muerte 
de un niño por un toro suelto, la muerte del toro a manos del matasiete, y el juicio y la 
muerte del unitario, estarán relatadas todas en un contexto carnavalesco, grotesco y 
jocoso. La presencia del juez hace que sea carnavalesco y “oficial” a la vez. El juicio que 
se la hace al unitario una vez atrapado por el Matasiete es carnavalesco y oficial por la 
presencia de un juez nombrado por el mismo Rosas.  La cultura popular no se opone a 
la cultura oficial en El matadero, es que, como dice Kohan tomando a Sarlo y Altamira-
no “el rosismo oficializa esos desbordes y rebajamientos que son propios del mundo 
popular carnavalesco”70.

En esta parte de la narración Echeverría, desde el realismo, parece emparentar-
se a lo fotográfico, donde la sangre, el agua y el barro son las texturas de la violencia. La 
sangre, el agua y el barro también delimitarán el territorio donde suceden los hechos. 

66 Echeverría, Esteban. “El matadero”; Op. Cit. 
67  Kohan, Martin, Op. Cit.
68 Bajtín, Mijaíl,“La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de 
François Rabelais”, Madrid, Alianza: Año 2005
69  Echeverría, Esteban. Op. Cit.
70  Kohan, Martin, Op. Cit.
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Ello impulsará a que el cuento sea abordado por un gran número de artistas visuales, 
que tiene como grandes exponentes los mataderos ilustrados por Breccia y Alonso. 

En definitiva el cuento trata de un unitario de unos 25 años, que en silla inglesa 
(silla de montar inglesa, la que se usa en la moderna Europa y no la cabagalta a pelo 
característica de indios y negros) comete el mortal error de adentrarse en un territorio 
que no le es propio, el suburbio, y más terriblemente en el matadero. Este es el cruce 
de fronteras más peligroso y esto sucede recién al final del cuento. 

De lo anterior resumirá Piglia: “El matadero narra la misma confrontación pero de 
un modo paranoico y alucinante. En lugar de huir y exiliarse (como en El Facundo), el uni-
tario se acerca a los suburbios, se interna en territorio enemigo. La violencia de la que Sar-
miento se zafa está ahora puesta en primer plano. (…) En el cuento de Echeverría todo está 
centrado en el cuerpo y el lenguaje (marcado por la violencia) que acompaña y representa 
los acontecimientos”71. La suerte del unitario demuestra que en la Federación Rosina 
no existen algunos de los más modernos ideales democráticos europeos, como la libre 
circulación y la libertad de expresión.  El unitario pierde sus pasos y pierde su vida, en 
un error grotesco. Esto le llama la atención a José Pablo Feinmann: “La desmesura de 
lo que Echeverría cuenta es sólo comparable a la enormidad del error que cometió el 
Unitario. (…) Porque desviar su cabalgadura para el lado del matadero es una desvia-
ción tan desviada que más no podía serlo. Pero Echeverría (…) quería una historia que 
buscara los extremos y extremada debía ser la distracción del unitario” 72.

Un carnicero ve pasar al unitario -¡Allí viene un unitario!-y la multitud le plantea 
a Matasiete, diestro con el cuchillo, el desafío de degollarlo. Aceptando la apuesta y sin 
darle tiempo a intuir el peligro, Matasiete atropella al altanero y lo hunde en el barro. El 
unitario no tuvo tiempo de poder tomar sus pistolas para defenderse y ya tenía a toda 
la mazorca encima y a Matasiete a punto de degollarlo. Lo frena el Juez del matadero, 
que ordena llevarlo a la casilla pintada con las leyendas que vitorean a la Federación 
y a sus líderes. De improviso le hace un juicio. Allí atado sobre la mesa es afeitado a la 
forma federal, interrogado y juzgado y, a pesar de estar al borde de la muerte, el héroe, 
el unitario no pierde su altanería. – Por qué no traés divisa, le pregunta el Juez, refirién-
dose a la divisa punzó con la que los Federales se reconocían. – La librea es para voso-
tros, esclavos, no para los hombres libres; les contesta el unitario forcejeando. A lo que 
el Juez le responde –A los libres se les hace llevar a la fuerza. De esta manera Echeverría 
expone que el gobierno del restaurador anteponía la fuerza a la razón. El juez condena 
71 Piglia, Ricardo, “La Argentina en pedazos”, Op. Cit.
72 Feinmann, José Pablo, “Unas notas sobre el matadero”, en Alonso, Carlos, “Carlos 
Alonso ilustrador”, coordinado por Alberto Giudicci, 1ª ed. Buenos Aires: Editorial: Fundación 
Alon. Año 2007.
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al unitario a que lo violen –”abajo los calzones a ese mentecato cajetilla, y a nalga pelada 
denle verga…”73. Mientras lo desnudan a la fuerza, el unitario encolerizado revienta en 
sangre y muere. Con la cita textual que encabeza este punto Echeverría da por termi-
nado el cuento. 

Pocos otros asesinatos en la literatura fueron tan bestiales y tan detenidamente 
contados. Feinmann74 dirá que Echeverría lo hace para planificar una venganza sobre 
los federales. De hecho los unitarios, cuando tuvieron por fin el poder, no fueron más 
civilizados ni racionales haciendo cumplir sus mandatos. Echeverría en este texto pre-
para las condiciones para demonizar a un enemigo que será tratado de la misma ma-
nera después. El unitario que revienta en la mesa pide sangre a modo de venganza y la 
conseguirá. “La sangre llamó a la sangre y cada nueva sangre pidió ser vengada”75. 
 
 Los siguientes mataderos
 El primer elemento, invariablemente común en todos estos textos es la presen-
cia de la violencia. Como explica Daniel Link: “Hay, en el principio, una ficción de Este-
ban Echeverría que se llama ‘El matadero’ y que inaugura la ‘patología’ argentina: hacer 
de la violencia una escritura. Pero hay, también, un non-fiction de Rodolfo Walsh que 
se llama ‘El matadero’ (nota publicada por Walsh en la revista Panorama). En ‘El mata-
dero’ de Walsh (que sabe que el otro existió, y lo dice), lo que persiste es lo propiamen-
te visceral del cuento y también la idea de una prosa y una cadencia específicamente 
argentina. De Echeverría a Walsh la violencia del matadero se especializa. Walsh sabe 
que las luchas políticas se leen, luego del peronismo, en otros espacios propiamente 
políticos. Los suburbios, digamos: José León Suárez, Operación masacre, los basurales 
donde, también, los desperdicios cuentan”76.

El matadero de Walsh, es distinto al Echeverría, ya no hay barro, aunque el agua 
y la sangre siguen estando, pero contenidos. Ya no están las bestias federales, pero el 
matadero en si es una bestia que funciona como una máquina de relojería: “La playa 
hierve vapores, palpita con el ruido isócrono de las norias, hormiguea de hombres de 
ensangrentados guardapolvos blancos sobre un piso legamoso a pesar de las mangue-
ras, mientras las reses de color rosa veteado de amarillo se deslizan a la sección des-
panzada. Tripas, mondongos, chinchulines caen por tubos a la sección menudencia. 

73  Echeverría, Esteban, Op. Cit.
74 Feinmann, José Pablo, Op. Cit. 
75  Íbidem 
76 Daniel Link, Carnestoladas, Reseña sobre el libro “Costumbres de la Carne” de Ale-
jandro Caravario, en el suplemento Radar del Diario Página 12, 2002. https://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/libros/10-55-2002-03-14.html
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Los desechos van a grasería, la sangre a la planta anhidro. Nada se pierde: el frigorífico 
devora todo en una fabulosa digestión”77. 

Este relato de no-ficción aparece en la revista panorama en 1969. Un dato im-
portante es que Walsh había trabajado de oficinista en un frigorífico cuando abandonó 
la carrera de letras, lo que considero influye en el cambio fundamental que tiene este 
trabajo en relación al cuento de Echeverría. En este nuevo matadero, los héroes son los 
trabajadores y el antagonista está en los capitales extranjeros que han explotado la In-
dustria de la Carne Argentina, llevándose la carne y las ganancias y dejándonos las me-
nudencias. En ese “saqueo” de las riquezas nacionales se esconde la violencia de este 
matadero. Como dice Eduardo Jozami de este cuento y de Walsh: “Escritor por sobre 
todas las cosas, si para Walsh Misiones es el país de Quiroga, en El matadero necesaria-
mente tenía que encontrar a Echeverría. Solo al final de su nota, luego de reseñar las 
condiciones de trabajo, los saberes ancestrales de un oficio en el que los hijos siguen a 
los padres, el compromiso con que asumen tareas que el cuerpo tal vez no aguante por 
mucho tiempo, la predisposición de casi todos al canto y la guitarra, el autor parece ad-
vertir que el mundo que ha mostrado es muy distinto del relatado un siglo atrás por su 
ilustre antecesor. Porque, entiende Walsh, se ha proyectado ‘en el hombre del cuchillo 
del suburbio prevenciones de la violencia y de sangre que se disuelven apenas uno se 
para a conversar con él’”78.

La misma violencia que infringen los capitales extranjeros y el imperialismo 
sobre nuestro economía, denuncia el documental La Hora de los Hornos, de Octavio 
Getino y Pino Solanas. Este documental es una obra monumental de 4 horas de du-
ración con un material de archivo aún envidiable para la actualidad. El grupo de cine 
liberación lo realizó en la clandestinidad y se exhibió en clandestinidad en un período 
de mucha violencia institucional (así como El Matadero de Echeverría estuvo mucho 
tiempo leyéndose clandestinamente, La Hora de los Hornos, nace de manera clandesti-
na y recién se pudo estrenar en el circuito comercial en 1971). SEl objetivo del largo-
metraje  era movilizar para generar una revolución, a través de la lucha armada cana-
lizar laviolencia “de abajo” en respuesta a la violencia imperante. “Una de las premisas 
de La hora de los hornos, que atraviesa y estructura todo el film, es justamente que la 
descolonización, la liberación nacional sólo puede lograrse a través de la lucha armada, 
de la violencia revolucionaria”79, dice Paula Wolkowicz. 

De este documental me interesa exponer el capítulo 9 de la primera parte titu-
77 Walsh, Rodolfo, Op. Cit.  
78 Jozami, Eduardo. “Rodolfo Walsh. La palabra y la acción”. 1ª ed. Buenos Aires. Editorial 
La Página S.A. Año 2011.
79 Wolkowicz, Paula, “La hora de los hornos del Grupo Cine Liberación y la construcción 
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lado La dependencia. En un montaje que no dura más de 6 minutos se exponen algunas 
razones de la dependencia latinoamericana a los grandes imperios. Allí una voz en off 
relata: “La presunta ayuda imperialista es siempre una ayuda que siempre cuesta más 
al que la recibe que al que la da. Por cada dólar invertido en América Latina, el impe-
rialismo se lleva cuatro.  Oro y Café, Carne y Petróleo, Trigo y Estaño. El trabajo de un 
pueblo convertido en mano de obra barata construyeron la riqueza de las grandes po-
tencias. Es esta explotación la causa del atraso, la miseria, la opresión, la que posibilita 
el financiamiento y el alto nivel de vida de las naciones desarrolladas. La que hizo nacer 
esa oscura palabra inventada por el imperialismo: Subdesarrollo”80. Luego se sucede un 
montaje entre imágenes de la faena de vacas y ovejas, que Solanas y Getino toman del 
film “Faena” (1961) del realizador boliviano Humberto Ríos, y publicidades de grandes 
empresas extranjeras. Montaje de faena de vacas, con publicidades de Coca Cola. Vacas 
muriendo y Shell. Té inglés, General Motors, Chevrolet, Faena de ovejas. Publicidad de 
Dupont, vacas golpeadas con martillo; perfumes, autos, modelos en ropa interior, Esso, 
Aerolíneas Británicas; el ojo de una vaca noqueada, un toro que se niega a desplomarse 
con el mazazo; cigarrillos, joyas, modelos en trajes de baño; una vaca desollada desan-
grándose en la batea; una chica tomando whisky; la cabeza de una vaca despellejada. 
Esto interrumpido con placas negras que dicen “Cada día exportamos más para recibir 
lo mismo / Cada día trabajamos más para cobrar menos/ La deuda externa argentina 
supera los seis mil millones de dólares / Los monopolios extranjeros y sus aliados na-
tivos controlan hoy prácticamente toda la economía nacional”81. Está clara la alegoría 
de las vacas sufriendo la violencia y los capitales ofreciendo publicidades de una vida 
despreocupada. Ese juego de imágenes propone desnudar la dependencia y la explota-
ción. Con ello invitarán al debate en cada una de las proyecciones clandestinas en que 
fue exhibido el documental. 

Así como Echeverría, Walsh, Solanas y Getino, también en la clandestinidad tuvo 
que trabajar Carlos Alonso. Todos sufrieron el exilio y Walsh incluso la muerte, como 
condenados por las opciones que descubre Piglia,  instaladas por el Facundo y el Mata-
dero de Echeverría ante la violencia del poder. Carlos Alonso reúne en una muestra lla-
mada “Hay que comer” toda la obra que tiene como centralidad a la carne y a la violen-
cia ligada a ella. Esta muestra recorre la obra de los años sesenta, setenta y principios 

de un peronismo revolucionario”. V Jornadas de Sociología de la UNLP. Universidad Nacional 
de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Departamento de Sociolo-
gía, La Plata. Año 2008.
80 Getino, Octavio y Solanas, Fernando, “La hora de los hornos”, Grupo Cine Libera-
ción. Año 1968.
81  Getino, Octavio y Solanas, Fernando, Op.Cit.
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de los ochenta y en ella se puede observar el progreso de la violencia allí ilustrada que 
contestaba al progreso ascendente de la violencia institucional argentina. En principio 
el rostro de Juan Manuel de Rosas, armado con vacas, para El Matadero de Echeverría, 
donde el negro y el rojo copan los matices de las ilustraciones que el pintor hace para 
este cuento. Luego la obra avanza y en los setenta, haciendo una suerte de profecía, 
mostrando militares frente a reses colgadas, que se transmutan en seres humanos, mu-
jeres y pedazos de cuerpos. A mediados de los setenta el autor sufre, además del exilio, 
la desaparición de su hija Paloma, en manos de las fuerzas represivas. La obra que pre-
senta de los años ochenta mostrará, entonces, mujeres abusadas, arrastradas, descuar-
tizadas por militares viejos.  Aparece, según Alberto Giudisi, “la carne como metáfora. 
Metáfora de la Argentina y metáfora desgarrada del cuerpo humano reiteradamente 
mancillado, horadado, desollado. La simbiosis vaca-hombre es signo, alfabeto de una 
escritura que recrea la trágica historia nacional y retrata la ominosa impudicia de los 
poderosos que hicieron derecho adquirido del cuerpo-mercancía. Alonso lo explica con 
palabras precisas: ‘He tratado de reflejar todos esos personajes, todo ese mundo liga-
do a una economía que también está ligada a una forma cultural. Allí estaban desde la 
Sociedad Rural hasta las carnicerías, achicando los espacios, mezclándolos casi con los 
mataderos (…) donde la anatomía humana y la anatomía de la vaca, y la sangre de la 
vaca y la sangre del hombre están a veces a un mismo nivel de mercado y de precio.” 
82. Y  agrega en otro texto, “así, la metáfora traza finalmente su más terrible elipse. Y en 
este nuevo escenario del matadero nacional, las reses que cuelgan serán inexorable-
mente humanas y ausentes”83.

Paula Luttringer, también fue víctima del terrorismo de estado en la última dic-
tadura militar y también se tuvo que ir al exilio para no morir. Antes estuvo secuestra-
da en un centro clandestino de detención por cinco meses donde parió, a pesar de la 
tortura y los golpes, a su primera hija. Al volver a la Argentina, luego de un exilio de 
15 años,  descubre en la fotografía un medio de expresión que le permitía hablar de un 
tema que de otra manera no podía. Así lo explica Natalia Fortuny: “sobre la relevancia 
de la fotografía como medio para empezar a dar testimonio y tomar la palabra, Luttrin-
ger refiere la importancia de una muestra de Adriana Lestido sobre mujeres presas 
con sus hijos. (…) En sus palabras: ‘Ahí hay un quiebre. Cuando yo vi esas fotos pensé: 
se puede hablar de lo que me pasó. Ahí descubrí que se podía hablar con fotografía del 

82 Giudisi, Alberto, “La carne como metáfora”, en Alonso, Carlos, “Hay que Comer”. Va-
lencia, España: : Editorial Fundación Alon/Generalitat Valenciana, Año 2006. Disponible en: 
http://www.fundacionalon.org/?p=1051
83 Giudisi, Alberto, “Prólogo” en Echeverría, Esteban. “El matadero”; Ilustrado por Car-
los Alonso. -1ª ed.- Buenos Aires: Editorial Fundación Alon, Año 2006.
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trauma. En esa época yo no lo llamaba trauma, lo llamaba recuerdos que te invaden, 
le ponía otros nombres’”84. A partir de ello Luttringer estudia fotografía con Adriana 
Lestido y presenta como primer trabajo, El matadero, una alegoría del terror, el dolor, 
la violencia y la tortura a la que eran sometidos los cuerpos en los centros clandestinos 
de detención de la última dictadura. 

Por último tomaré El matadero de Martín Kohan, que antes que escritor es crí-
tico literario. Kohan sabe cómo funcionan en clave metafórica los mataderos y cuales 
son aquellas tensiones que hacen funcionar a los textos. Entonces decide montar su 
versión del matadero, ni en el matadero mismo, ni en el campo, sino que en el tránsito. 
Responde a una visión más contemporánea donde los límites entre campo y ciudad, 
lo rural y lo urbano, se desvanecen y todo parece un continuo. El mismo continuo que 
aparece más entre animal y los sujetos. En su ficción del matadero un camionero – He-
redia- no acostumbrado a transportar ganado es contratado para transportar vacas a 
un frigorífico en una maniobra casi urgente. En medio del camino, se detiene a dormir 
en una estación de servicio, pero no puede, porque hay un rumor que lo mantiene des-
pierto. No hay violencia explícita en este matadero, más que la amenaza de la próxima 
muerte de las vacas y lo que sucede con este chofer es que puede observar su conexión 
corporal con las vacas, lo que genera una solidaridad con su destino. Ese rumor que 
escucha no es ni animal, ni humano, está en el límite difuso, tan difuso, como el cuerpo 
de la vaca, que termina mezclándose, contagiándose, con el del camionero que la trans-
porta a su faena. 

Todos estos mataderos están atravesados, como ya dijimos por la violencia, que 
siempre está limitada, pero que circula y se derrama. Asimismo, todos caen bajo la se-
ducción estética del matadero, y en la animalización como figura retórica para hablar 
de otras violencias. 

Como institución social el matadero tiene el objetivo de aislar la violencia que 
84 Fortuny Natalia, “Imágenes sobrevivientes. Fotografía y memoria en una obra de Paula 
Luttringer”, en Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, Nº 1, marzo 
2014.
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genera la muerte planificada y sistematizada de animales por el modelo de producción 
del capital que transforma cuerpos vivos en carne o, más bien, en productos cárnicos. 
La violencia queda controlada espacialmente por los límites antes mencionados,  como 
si el matadero fuera una pileta que la contiene para que no se derrame. 

La tensión que se genera en el repertorio de los mataderos de la cultura, como 
ya vimos antes, tiene su fuerza en que estos límites siempre corren el riesgo de desbor-
darse y se desbordan. Y así como la violencia (y la muerte) no se debe derramar, tam-
poco se debería observar desde fuera lo que sucede dentro. El objetivo es cegar las mi-
radas externas, para que socialmente no haya un compromiso con esa violencia. Pero 
en la serie de los mataderos sucede exactamente lo contrario. La violencia y la muerte 
desbordan a la institución y los muros que la contienen y el matadero se transforma 
en un tropo, en un aparato retórico para poder irradiar denuncias de otras violencias. 

En su análisis sobre los mataderos, Gabriel Giorgi explica: “El matadero mo-
derno es una institución secreta, oculta a la visión pública, el “deseo de ver” el proceso 
de faenamiento y de producción de carne lo acompañó desde sus comienzos”85. Defi-
ne entonces al matadero como una máquina óptica “dónde se estimulan y al mismo 
tiempo se regulan horizontes de visibilidad pública, (…) y tiene que ver con el proceso 
de transformación del cuerpo en mercancía”86. Y en otra parte de su texto insiste “la 
historia de los mataderos es la de su creciente reclusión y encierro, hasta llegar a los 
frigoríficos y granjas industriales contemporáneos que restringen al máximo toda vi-
sibilidad pública.”87

Para ejemplificar esto Giorgi menciona las polémicas leyes “Ag-Gag” también 

85 Giorgi, Gabriel, Op. Cit.
86 Íbidem. 
87 Íbidem. 

Violencia, Límites y Circulación (o derrame)
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conocidas como leyes mordaza del sector agropecuario que desde hace unas décadas se 
impulsaron en algunos estados de Estados Unidos. Estas leyes penalizan el registro y la 
publicación de imágenes de lo que sucede dentro de los establecimientos agrícolas in-
dustriales. Intentan frenar lo difundido por diversos frentes de activistas por la defensa 
de los animales en ese país. De acuerdo al estado la penalidad impuesta por la ley para 
cualquiera que fotografíe o filme dentro de estos establecimientos y lo haga público 
varía entre la cárcel y ser tratado incluso hasta como terrorista.88

Al contrario de esta operación de ocultamiento, los textos que corresponden al 
repertorio de los mataderos de la cultura “se organizan en torno al fracaso de esa de-
marcación y de esa zona: son contagiosos, expansivos, difusos, atravesados por líneas 
de fuga. Sus límites siempre fallan. Los mataderos siempre son el “foco” de algo que 
nunca se queda dentro de sus límites. Si la función social del matadero es la de aislar la 
muerte de la vida, lo animal de lo humano, los mataderos de la cultura narran insisten-
temente, el fracaso de esa función: la muerte animal no permanece ni en el matadero 
ni en el animal. (…) Pone el cuerpo del animal en el centro de la mirada, y desde allí 
disloca las distinciones entre animal y humano, y entre cuerpo vivo y cuerpo muerto; 
y al hacerlo interroga la naturaleza histórica y política de esas distinciones.”89Es decir 
que al derramarse la violencia del matadero y ponerse el cuerpo como terreno de dis-
puta, es que se permite ver y traducir distintas violencias que aparecen primero en los 
animales, después en los hombres. En el matadero todos los cuerpos están atados a la 
violencia y eso parece contagiarse al afuera. 

88 Estas leyes que desde el 2011 se han vuelto más y más populares en algunos estados de la 
Unión Americana amenazan a la población no sólo porque opacan la transparencia de la industria 
alimenticia sino porque problematizan cuestiones de libertad de expresión y libertad de la prensa. Las 
leyes se aplican de la misma manera a activistas, periodistas y empleados que busquen revelar actos o 
situaciones cuestionables dentro de granjas.
Más información en: http://ecoosfera.com/2013/04/ag-gag-leyes-que-protegen-el-abuso-ani-
mal-y-a-los-abusadores/
Y este es un famoso artículo que escribió en el año 2013 Richard A. Oppel Jr. para The New York 
Times sobre el tema: http://www.nytimes.com/2013/04/07/us/taping-of-farm-cruelty-is-be-
coming-the-crime.html
89 Giorgi, Gabriel, Op. Cit.
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“La biopolítica establece lo humano constituyén-
dose políticamente a partir de una gestión de los cuerpos. 
Es allí donde la cultura trabaja a partir del animal: justa-
mente porque desde ese umbral es posible imaginar otros 

modos de relación con el cuerpo y entre cuerpos, y otras 
políticas de lo viviente que no repongan esa matriz siste-
máticamente violenta del individuo (neo)liberal, capita-

lista, propietario, su cuerpo privatizado y conyugalizado, 
constituido en el principio de inteligibilidad de la vida hu-

mana, la norma de lo humano”90.

Gabriel Giorgi. Formas Comunes. Animalidad, Cul-
tura, Biopolítica. 

La figura retórica clave en el repertorio de los “mataderos de la cultura”, es la 
animalización. En esta serie de textos y de producciones discursivas que gravitan al-
rededor del matadero, la muerte animal sistematizada se convierte en un tropo (en 
los mataderos se matan hombres como si fueran animales, el que mata también es un 
animal), una figura retórica que condensa los sentidos de la violencia, en particular la 
violencia política, a la muerte particularmente política. La figura retórica, la metáfora, 
se monta sobre la muerte animal para justificar o explicar la muerte de las personas. 
“Se mata a un hombre como se mata a un animal, aparecen hombres que matan como 
matan animales, se animaliza la muerte, etc. El matadero alegoriza ese proceso por el 
cual el exceso propio de la violencia soberana animaliza lo social porque condensa la 
90 Íbidem 

Animalización y biopolítica
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suspensión de toda ley”91.
En la edición Nº31 del programa de televisión Filosofía aquí y ahora, que José 

Pablo Feinmann tenia en el Canal Encuentro se analiza a Esteban Echeverría y a su Ma-
tadero. Allí, el filósofo analiza la animalización de Matasiete, de los demás carniceros y 
del pueblo presente . Como vimos son constantemente asimilados a la condición ani-
mal. Feinmann nos hace la siguiente llamada de atención: “Como el proyecto unitario 
era liquidar a todos estos gauchos bárbaros es fundamental que no pertenezcan a la 
condición humana. Yo le voy decir algo muy claro: si usted quiere matar a alguien, lo 
va a matar más fácil si considera que ese alguien no pertenece a la condición humana. 
Por ejemplo, para Hitler los judíos no pertenecían a la condición humana porque per-
tenecían una raza inferior. Hay una famosa declaración(…) del general Camps, jefe de 
la policía durante la dictadura de Videla en la provincia de Buenos Aires que dice: ‘No-
sotros no matamos personas, matamos subversivos’. Entonces, el hecho de que Eche-
verría describa a estos hombres como animales está preparando el terreno para una 
represión feroz que el unitarismo de Buenos Aires va a llevar sobre las provincias”92.

Con el devenir histórico de nuestra sociedad hay un movimiento al respec-
to de cómo esa animalización es utilizada en los distintos textos y es fundamental poder 
observarlo. Este movimiento permite entender o traducir la violencia que resulta tras la 
decisión biopolítica de discernir entre cuerpos que protegemos para la vida y cuerpos 
que pueden matarse. 

Como lo explica Giorgi, “la vida animal empezará de modos cada vez más insis-
tente, a irrumpir en el interior de las casas, las cárceles, las ciudades; los espacios de 
la política y de lo político verán emerger en su interior una vida animal para la cual no 
tienen nombre; sobre todo, allí donde se interrogue los cuerpos, sus deseos, sus enfer-
medades, sus pasiones y sus afectos”93. Y continúa con la idea que creo central para el 
análisis de los textos más contemporáneos y que es uno de los cuestionamientos que 
pretendo trabajar con mi foto-reportaje: En las versiones más actuales del matadero 
“despuntará una animalidad que ya no podrá ser separada con precisión de la vida hu-
mana. En estos materiales el animal cambia de lugar en los repertorios de la cultura: la 
distinción entre humano y animal, que durante mucho tiempo había funcionado como 
un mecanismo ordenador de cuerpos y sentidos, se tornará cada vez más precaria”94.

91  Giorgi, Gabriel,  La vida impropia. Historia de Mataderos. BOLETIN/16 del Centro de 
Estudios de Teoría y Critica Literaria, Universidad de Nueva York, Nueva York, Diciembre de 2011
92 Feinmann, José Pablo, Filosofía aquí y ahora, Tercera Temporada, Capitulo 31, en Ca-
nal Encuentro, Buenos Aires, Año 2010. http://encuentro.gob.ar/programas/serie/8011/143
93 Giorgi, Gabriel, Op. Cit.
94  Íbidem.  
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El animal, entonces, cambia de lugar en la cultura y este movimiento genera 
una desestabilización de la distancia entre humano y animal. Las delimitaciones ta-
jantes entre especies comenzarán a permeabilizarse. Ello será para el autor, una de las 
transformaciones más interesantes y más significativas de la cultura contemporánea. 
El movimiento del lugar del animal en la cultura promueve nuevos debates y posicio-
namientos en cuanto a procedimientos ordenadores más generales, relacionados con 
la bio-políticas que ordenan los cuerpos y la vida. Este desplazamiento clave, que en 
los textos analizados tiene lugar en materiales estéticos y retóricos, se centra en que 
“el animal empieza a funcionar de modos cada vez más explícitos como un signo polí-
tico”95.

Hasta entonces, como en el cuento de Echeverría, el animal era el tropo de una 
alteridad heterogénea, ajena a la posibilidades del orden social establecido. Sobre esta 
figura retórica, como vimos recién, se proyectan valoraciones, jerarquías y exclusio-
nes raciales, “de clase, sexuales, de género, culturales”. En los textos más actuales, en 
cambio, ese animal se vuelve interior, próximo, contiguo, la instancia de una cercanía 
para la que no hay “lugar” preciso y que disloca mecanismos ordenadores de cuerpos 
y sentidos.

En la violencia de la muerte animal de los nuevos mataderos se pone en escena 
un territorio clave para pensar estas nuevas distribuciones, contraposiciones y movi-
mientos, en la medida en que condensa la vida eliminable o sacrificable.

Esto se articula directamente con la formulación de Foucault en cuanto a la apa-
rición del biopoder en la modernidad, “El viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue 
reemplazado por el poder de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte”96. 

El “hacer vivir” pone en el plano de las intervenciones políticas al ciclo de la vida 
(nacer, crecer, reproducirse y morir). Se lo arranca a la naturaleza al ser algo dispuesto 
por una intervención política y artificial.  Según Giorgi, el “hacer vivir”, intensifica, en 
un círculo creciente, la inclusión de lo biológico y de las temporalidades del vivir y del 
morir en el campo de las decisiones y de intervenciones de lo político.

El filósofo italiano Giorgio Agamben97 le da una vuelta más a la postulación de 
Foucault y agrega que esta distinción, entre bíos (formas de vida reconocibles, vida po-
lítica, ) y zôe (vida desnuda o existencia biológica sin más, aquellas vidas a abandonar, 

95  Íbidem 
96 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 
Año 1984.
97 Agamben, Giorgio. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-textos, 
Año 2003.
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las vidas cuyos asesinatos no constituyen delito) existe desde el principio del derecho98. 
Esto es porque zôe (o zoé) y bios se relacionan, de manera directa y total en la moder-
nidad, como lo describe Foucault. Pero, según Agamben, esta relación existió desde 
siempre, sin posibilidad alguna de ser escindida. El ser meramente político no se puede 
pensar como exclusión absoluta del sólo vivir, sino como el lugar del hombre definido 
como animal viviente y, además(como una suma), capaz de existencia política. Para ello 
debe suprimir aquello que lo caracteriza como solo viviente para realizar aquello que 
lo distingue como hombre.  Hay algo que se presupone, que se incluye, como aquello 
que hay que suprimir por medio de la exclusión para pertenecer a la vida política: su 
animalidad. “El sacrificio del animal (y de lo animal en el hombre) es así inherente a la 
lógica de violencia que subtiende a la distinción jerárquica entre humano y animal”99.

Así, cuerpo y subjetividad nunca se superponen: las ejecuciones del poder, des-
de la biopolítica, pasan justamente por eso irrepresentable, inasimilable, el resto que 
la línea de sombra de los cuerpos no logra cubrir100, el exceso que no termina de ser in-
dividuado, identificado, humanizado, porque es en torno a ese límite que se gestionan 
las decisiones entre el hacer vivir y el abandono, entre las vidas a proteger y las vidas a 
desamparar. Esa línea es la que se traza sistemáticamente desde el animal, desde lo ani-
malizado y la vida animal como su punto de tensión, de exterioridad. “Esa disimetría, 
esa dislocación es el terreno mismo de las biopolíticas contemporáneas; ese terreno es el 
que se inscribe y se contesta desde las inscripciones de lo animal en la cultura”101.

98  Íbidem
99  Wolfe,Cary, Animal Rites. American Culture, the Discourse of Species and Posthuman-
ist Theory, Chicago, University of Chicago Press: Año2003. http://press.uchicago.edu/ucp/
books/book/chicago/B/bo14171850.html
100  Giorgi, Gabriel, Op. Cit.
101  Wolfe,Cary, Op. Cit. 
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Gabriel Giorgi presenta tres estructuras para analizar los diversos mataderos 
de la cultura. Una vez que planteamos antes las características comunes (violencia, lí-
mites, animalidad y biopolítica) podemos comenzar a ver las diversidades de los textos 
que muestran características y estilos de época. Giorgi encuentra tres grupos o tipos.  El 
de la “Violencia Soberana”, en dónde encontramos el texto de Echeverría o el Facundo, 
donde hay un claro estilo modernista, luego los textos agrupados en “Trabajo y Capital” 
en dónde podemos encontrar al Matadero de Walsh y a  la Hora de los Hornos de Pino 
Solanas y Getino, pero dónde también se encuentra quizás Carlos Alonso. Por último 
presenta un estilo actual, el de la “Animalidad Permeable” del que ya establecimos an-
tes algunas características. El animal aquí pierde sus bordes, aparece en el centro de la 
escena desbordando hacia el humano y lo humano mostrando su animalidad inherente 
e indisociable al ser vivo, su Zoê. Entran aquí el matadero de Luttinger y el matadero de 
Kohan. Como dije antes, es también pretensión de mi ensayo.  

 Violencia Soberana. 
Es el poder de matar a partir de la excepción a la ley. En esta serie el poder sobe-

rano mata hombres “como si fueran” animales y a la vez el que mata lo hace “como un 
animal”. Los mataderos de la cultura escenifican así “la figura zooteológica que pone en 
crisis la figura de lo humano por exceso de fuerza y de violencia”102. El poder soberano 
decide la vida y la muerte de los cuerpos, como el juez en El Matadero, decide si dego-
llar o no al Unitario. 

Hay entonces, un exceso soberano como constante de una violencia argentina: 
los antagonismos políticos (civilización y barbarie, peronismo y antiperonismo, geno-
cidio y resistencia) serán pensados, leídos y escritos, en torno a las reescrituras de El 
102 Giorgi, Gabriel, Op. Cit.

Tres estructuras 
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matadero de Echeverría, “como guerra entre especies, entre humanos y sub-humanos 
–una guerra en el límite mismo de la especie, entre lo humano y los cuerpos animaliza-
dos, monstruosos, irreconocibles de los otros-; el matadero condensa así la fábula de la 
soberanía como fuerza anticivilizatoria y antidemocrática que asedia la frágil moderni-
dad argentina.”103El animal, la relación con el animal, es decisiva en la medida que con-
densa ese revés de la civilización que es la violencia soberana. Entran aquí, entonces, el 
matadero de Echeverría, El Facundo. Giorgi también incorpora la fiesta del Monstruo 
de Borges y Bioy Casares. Todas historias donde se expone la necesidad de una violen-
cia desde el poder soberano que contenga (ponga límite a) la animalidad del otro. 

Cuerpo y Capital
El otro tema piensa la relación entre animalidad y política no tanto desde la 

cuestión de la soberanía, sino desde la cuestión del capital – donde el cuerpo es cuerpo 
explotado. Hay una continuidad entre los cuerpos de los animales y los cuerpos de los 
trabajadores que se da  “bajo el signo de su explotación y de su valor económico”. Esto 
lo lee abiertamente Alonso, cuando, como ya mostramos explica que en su trabajo “la 
anatomía humana y la anatomía de la vaca, y la sangre de la vaca y la sangre del hombre 
están a veces a un mismo nivel de mercado y de precio”104.

El matadero es entonces una herramienta del capital o un dispositivo biopolí-
tico “que enlaza los cuerpos -de los animales y de los trabajadores- en torno de la pro-
ducción de la carne como mercancía. (…) Lugar ambivalente entre la vida y la muerte 
en el que el cuerpo consumible del animal y el cuerpo explotable del trabajador se 
reflejan e intercambian posiciones”105. 

Los mataderos de la cultura se vuelven así una instancia donde se piensa la 
ecuación, siempre política, entre vida y valor.  En esta serie el umbral entre la vida y la 
muerte del animal en el matadero irradió una constelación de sentidos en que se inscri-
be tanto el cuerpo del trabajador como la carne vuelta mercancía. En estos textos hay 
una regla común: iluminan el cuerpo del animal como foco de explotación, crueldad y 
muerte para reflejar en él el cuerpo explotado, expropiado y alienado del trabajador. 

Se vuelven contiguos el cuerpo del animal y el del trabajador106. Los exhiben como 
víctimas de un mismo mecanismo; cultivan, así, la imagen vampírica del capital, que 

103 Íbidem 
104 Alonso, Carlos, citado por Giudisi, Alberto, en “Prólogo” en Echeverría, Esteban, “El 
matadero”; Ilustrado por Carlos Alonso. -1ª ed.- Buenos Aires: Editorial Fundación Alon, Año 
2006.
105  Giorgi, Gabriel, Op. Cit.
106  Íbidem 
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extrae la vida de los cuerpos para transformarla en mercancía y valor. Es lo central en 
el cambio que Walsh hace del matadero, en dónde el trabajador, deja de ser el bárbaro 
y es puesto en el centro de la escena. Pasa de ser un ser sin cultura, a una persona con 
tradiciones y valores muy precisos. El antagonista pasa a ser el capital internacional 
que explota la riqueza conseguida por el trabajador, porque “Las carnes refrigeradas 
son a la Argentina, para bien o para mal, lo que el Café para Brasil, el azúcar para Cuba, 
el oro y los diamantes para Sudáfrica”107. 

Lo mismo aparece explícitamente en el relato que hace la voz en off con la que 
se inicia la escena elegida de la hora de los hornos: “El trabajo de un pueblo convertido 
en mano de obra barata construyeron la riqueza de las grandes potencias. Es esta ex-
plotación la causa del atraso, la miseria, la opresión, la que posibilita el financiamiento 
y el alto nivel de vida de las naciones desarrolladas”108.

No hay una solidaridad profunda con el animal en estos textos. Solamente hay 
una metáfora que utiliza al animal para hablar del trabajador explotado. “En estos tex-
tos el animal se transforma en un figura retórica para visibilizar las condiciones de 
trabajo en la producción capitalista y poder hablar sobre la mercancía. El animal es 
un artefacto desde el cual se operan figuras retóricas, pero está despojado de estatuto 
político como tal, por que lo que se politiza es el trabajo y al trabajador. El animal es 
solo un soporte. Se utiliza la distinción entre especies para significar la tensión entre 
clases”109. No hay una continuidad entre el cuerpo del trabajador y el animal más que 
en la metáfora. 

Si aparece un matadero muy distinto al de Echeverría, un matadero moderno, 
donde la mecanización de la producción y la figura del proletariado en la constelación 
entre la máquina y el animal escenifican el trabajo y la deshumanización como marca 
de la modernidad técnica del capital. El matadero se vuelve una instancia donde se lee 
el nuevo orden disciplinario del capital, en la conjunción de la técnica de producción 
masiva y de una docilización generalizada de los cuerpos. 

Los “mataderos de la cultura” articulan hasta aquí dos series y dos políticas: la 
política “arcaizante”, barbarizante y pre-moderna de la violencia soberana y las políti-
cas modernizadoras del capital. En la actualidad los mataderos se han vuelto un lugar 
clave para pensar la relación entre animalidad y política que permite leer la tercer es-
tructura. 

107 Walsh, Rodolfo, Op. Cit. 
108 Getino, Octavio y Solanas, Fernando, Op. Cit.
109 Giorgi, Gabriel. Op. Cit
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 Animalidad Permeable
Los nuevos textos sobre el matadero, más allá de que no dejen las estructuras 

que remiten al cuento de Echeverría, trabajan sobre la dislocación entre el bios y zôe. 
Hablan de una nueva ambivalencia entre humano y animal. Como ya vimos, con ello 
permiten hablar de las biopolíticas que nos condicionan como seres vivos sin vela-
mientos. En los mataderos toda distinción firme, estable, entre humano/animal es re-
levada por la distinción más inestable y política entre bios/zoé, entre vidas protegidas 
y vidas eliminables. Narran la producción de carne – la transformación del cuerpo en 
carne- justamente porque ese es el signo que desarticula la oposición entre animal/hu-
mano y es esa inestabilidad la que se inviste políticamente. Todos “los mataderos de la 
cultura funcionan como saber biopolítico”, pero en particular estos últimos, los actuales,  
ponen al cuerpo, a la animalidad común y a la biopolítica que los atraviesa en el centro 
de la escena. 

Como explicamos anteriormente, la oposición entre humano y animal, fue una 
matriz de muchos sueños civilizatorios del humanismo que se expresaron en los anta-
gonismos de los mataderos anteriores: Civilización y Barbarie, Unitarios y Federales, 
Urbano y Rural, etc. De un lado la razón, del otro lado la animalidad. En los mataderos 
contemporáneos es reemplazado por una nueva distribución biopolítica, arbitraria e 
inestable, “entre persona y no-persona, entre vidas reconocibles y legibles socialmente 
y vidas opacas al orden jurídico de la comunidad. El animal como artefacto cultural nos 
permite pensar ese pasaje”110.

El animal aquí deja de tener una forma fija, pierde los bordes y contagia su ani-
malidad al resto de los personajes, de las escenas, de la historia. Si bien hay animaliza-
ción, ese animal deja de ser un opuesto, una otredad o un soporte para otros significa-
dos. Ya no puede ser metáfora de otras denuncias. Ahora el animal es interior, es parte 
de los personajes a los que su Zôe los desborda. Eso sucede en el caso del “El matadero” 
de Kohan, dónde el protagonista, el chofer del camión se encuentra con un vivir y un 
transitar común en la carga de animales que lleva a la faena. Allí encuentra Kohan el 
motor de su cuento (y es aquello que he intentado también lograr en mi trabajo foto-
gráfico): “Lo animal pierde forma, se vuelve un contorno indeterminado, mutante, abier-
to; ilumina cuerpos irreconocibles, potencias corporales y fuerzas sin nombre, en el límite 
mismo de la especie humana, en zonas de indeterminación entre especies y cuerpos”111. 

Asimismo creo que esta indeterminación aparece también en las fotos de Paula 
Luttringer. En un montaje en blanco y negro, muy contrastado, vemos cuerpos que re-

110 Íbidem. . 
111 Giorgi, Gabriel. Op. Cit.
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conocemos como ganado, pero que podrían confundirse con el imaginario colectivo de 
las personas sometidas en un centro clandestino de detención. Es un relato de terror y 
violencia, donde las vacas se confunden con los hombres y los hombres con animales. 
La tensión de las fotos está en que si bien reconocemos a los animales en las imágenes, 
nuestra memoria colectiva nos permite ver personas en aquellas situaciones. 

Considero que esto responde al objetivo de la fotógrafa de trabajar con la in-
certidumbre, el no saber que es realmente lo que se ve y que el observador tenga que 
construir lo que se alegoriza pero que falta. Como dice Luttringer en la entrevista que 
le hace Natalia Fortuny, “no tengo por qué dar la certidumbre a quien va a observar mi 
trabajo cuando todo mi proyecto es acerca de la incertidumbre, de no saber. Yo no sé 
dónde están mis amigos muertos enterrados. Hay muchas cosas que no tienen cierre 
en Argentina. Y yo no quiero nunca que mi trabajo tenga un cierre”112.

112  Luttringer, Paula, citada por Fortuny Natalia en Imágenes sobrevivientes. Fotografía 
y memoria en una obra de Paula Luttringer, en Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estu-
dios sobre Memoria, Nº 1, marzo 2014.
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Hasta aquí he presentado diferentes mataderos de la cultura para acompañar 
a mi propio ensayo fotográfico, con la intención de que pueda inscribirse dentro de 
esta serie y dialogar con ellos. A modo de cierre presentaré entonces una lectura de las 
fotografías del ensayo y la estructura del relato que conforman. Las ideas que siguen 
provienen de los diálogos mantenidos en sucesivas ediciones del trabajo con mi co-tu-
tora Gisela Volá de la Sub.coop, quien dirigió mayormente el segmento narrativo visual 
de esta tesina. 

 Como hemos visto, la fotografía ofrece múltiples sentidos abiertos y deja siem-
pre un margen de sentido a agregar por parte de quien la mira, y precisamente en eso 
radica su potencia. A continuación describiré algunos de los recursos narrativos que 
intenté poner en juego en estas imágenes. 

Presento este ensayo segmentado en tres módulos: 
El primero va de la 1ª a la 14ª imagen y muestra al animal en su hábitat o en 

aquellos lugares donde lo reconocemos por lo general. En el campo o en la ruta. Apare-
cen algunos indicios de lo que va a ocurrir por la presencia de algunas intervenciones 
del hombre como las caravanas en las orejas (los plásticos que se les aplican,  aquello 
que los marca e identifica) o el camión que transporta animales. El objetivo de las pri-
meras imágenes es bien narrativo: presentar a los animales . Por ello, en un principio, 
hay un camino de campo rústico, con barro y escaso pasto, delimitado por el paso de 
los animales y de los camiones. Hay una huella de animal que invita a entrar a una 
historia de campo y naturaleza y desde el comienzo está en tensión ya que aparece 
cruzada con la huella del camión y del hombre. La segunda imagen trabaja con una luz 
dramática sobre el perfil de un chancho, al que le vemos su oreja marcada. Ahí tenemos 
un nuevo indicio de la presencia del hombre: su marca sobre los cuerpos, que va a ser 
importante en el relato. Este plano corto intenta montar preguntas sobre el animal y 

La narración en imágenes
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enfocar allí la narración. La tercera imagen busca lo icónico del campo que es la vaca. 
Remite a la vaca como producto: puede ser la vaca del envase de dulce de leche o la vaca 
del cartel de una carnicería. La foto siguiente es directamente el símbolo de una vaca 
en una señal de ruta para el hombre y pretendo el juego de las formas con la anterior.

Este inicio tiene además, como elemento narrativo central, un tríptico que in-
tenta resumir el espíritu del ensayo. Está formado por la 5ª, 6ª y 7ª imagen. En primer 
lugar aparece el pasto del campo, aquello que es la fuente de alimento de todo (la tie-
rra, y en especial el pasto, es dónde se inicia este ciclo de alimentación y de vida). A 
continuación se presenta una foto de los ojos de un chancho con una mirada potente. 
Por último vemos la sangre. Este tríptico intenta ser un resumen del trabajo: son tres 
tiempos -principio, nudo y desenlace- contados en tres texturas que van desde el pasto 
como alimento a la sangre derramada. En este tríptico se explicita y se adelanta la in-
tención de lo que se quiere contar en el ensayo. Son planos cerrados. La violencia está 
implícita en la imagen por lo que invita la mirada del chancho y por la muerte que se 
adelanta en la sangre. 

Luego hay también una foto de un feed lot, donde no hay pasto, solo hay barro 
como en el cuento de Echeverría. Se ve la batea donde comen las vacas,  alejada de la 
imagen colectiva de la vaca que pasta apaciblemente en el campo. Aparecen las vacas 
idénticas, como clones, con el mismo peso, alimentadas de la misma manera, de la mis-
ma edad. Vacas uniformadas, producidas en serie. Se hace explicita la biopolítica que 
decide cómo tienen que ser esos cuerpos acorde a un sistema de producción tardo 
capitalista. Una vaca como producto estandarizado, que puede repetirse y uniformarse 
para poder ser mercantilizada. 

En el segundo módulo del trabajo trato de explicitar el miedo del animal. Se 
desarrolla desde la 15ª a la 21ª imagen en donde se subraya el terror y la tensión que 
genera la alarma en el animal ante la presencia de la violencia y de la muerte. Aparece 
la máquina apretando al chancho, sometiéndolo, aparece también la mirada de la vaca 
aterrorizada. El ojo como ventana para entender la sensibilidad del animal. Aparece 
el miedo a la muerte en esa mirada de la vaca. Ese ojo sabe lo que va a pasar y, si im-
pacta, es por todo lo que no muestra. Aunque no hay sangre, no hay cuchillos, no hay 
hombres, al momento de la edición entendí que tal vez sea la que mejor habla de toda 
esa violencia que no está explícita. Genera tensión en el relato y considero que permite 
salir de los lugares comunes en un tema tan fotografiado e ilustrado como el matadero. 
Por último, aparece inevitablemente la muerte. 

El tercer módulo va desde la imagen Nº22 hasta la fotografía final Nro 41 y se 
extiende en la transformación del animal en carne, en producto y en consumo. Dejamos 
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de ver un animal y pasamos a ver un producto. Vemos los pasos de su transformación, 
atravesados por la mano del hombre, hasta el cierre con la imagen de un asado, como 
final. Ahora sí aparece explícitamente el hombre interviniendo para convertir al cuerpo 
del animal en mercancía.

 Una vez visto muerto el animal considero que se vuelve importante ver al hom-
bre interviniendo. Ese hombre que es trabajador aparece como el encargado, el eje-
cutor, de una cadena de violencia que arma un producto para la venta y a su vez es un 
ser explotado: su propio cuerpo es explotado por la maquinaria del frigorífico. Además 
me pareció importante mostrar al frigorífico como máquina dando un contexto a este 
módulo final. 

Muchas fotos muestran aquello que no queremos ver -como sugería Michael 
Pollan-, a lo que la gente cierra los ojos -como decía el chef Alex Atala-, donde se pierde 
el respeto al animal como fuente de alimento. Las cosas que sabemos pero a las que 
rehuimos. En estas últimas aparece explícitamente la forma en que se le saca la piel 
al animal o la forma en que la vaca se parte al medio. El animal desaparece cuando se 
parte la vaca al medio, cuando la vaca ya es un producto que reconocemos en nuestra 
cotidianeidad: pedazos de carne. Por otra parte el hombre aparece como ejecutante 
frente a los chanchos, las vacas o preocupado porque la maquina que es el matadero no 
deje de funcionar.

Si los mataderos funcionan como un aparato óptico que no permite que se vea 
lo que sucede dentro -donde se ciega o vela la violencia que allí sucede-, los mataderos 
de la cultura funcionan como visualidades que desbordan ese aparato para mostrar la 
violencia que allí acontece. La riqueza de los trabajos visuales y literarios acerca del 
matadero adquiere su fuerza al tensar la violencia y permitir que ella se derrame, se 
acerque a nosotros, a nuestros cuerpos. Específicamente en cuanto a lo fotográfico, la 
potencia de la violencia que emanan los mataderos hace difícil que se pueda desviar la 
mirada, y esto es lo que intenté trabajar en las imágenes de este ensayo.

Pensando en qué era lo que encontraba en esa violencia, en qué era lo que da-
ñaba (y me atraía mostrar), aparecían el dolor y el cuerpo compartido con este animal. 
Porque la violencia del matadero se ejecuta sobre los cuerpos y se desborda en esa cor-
poralidad compartida, ese zoê que vive en el animal y en el hombre. Que el dolor pueda 
ser el mismo es lo que intenté plasmar en las fotos: en lo indeterminado que dejan las 
texturas, en la piel y las miradas animales que podrían ser humanas. En el dolor de 
muerte en el animal, que estremece la propia piel.



-52-

Bibliografía:
-	 Agamben, Giorgio. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: 
Pre-textos, Año 2003.
-	 Alonso, Carlos, citado por Giudisi, Alberto, en “Prólogo” en Echeverría, 
Esteban, “El matadero”; Ilustrado por Carlos Alonso. -1ª ed.- Buenos Aires: Editorial 
Fundación Alon, Año 2006.
-	 Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la 
Vanguardia. Buenos Aires : Hachette, Año 1983
-	 Atala, Alex, en Chef’s Table, Documental de TV, 2da.Temporada, 2do Episodio. 
Netflix. 2016.
-	 Bajtín, Mijaíl, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El con-
texto de François Rabelais, Madrid, Alianza: Año 2005
-	 Barthes, Roland. La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. Barcelona. 
Paidós. Año 1989. 
-	 Bataille, Georges. La parte Maldita – 1ᵃ edición – Buenos Aires: Las Cuarenta. 
Año 2007.
-	 Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 
En Estética de la imagen: fotografía, cine y pintura. Compilado por Tomás Vera Barros. 
1ª edición. Ciudad de Buenos Aires. La Marca Editora. Año 2015.
-	 Beret, Marcelo. Entrevista Personal. 10 de Septiembre de 2017
-	 Bourdieu, Pierre (comp.) La fotografía, un arte intermedio. México DF: Edito-
rial Nueva Imagen. Año 1979
-	 Bragagnolo, L. Entrevista personal. 9 de octubre de 2017. 
-	 Daniel Link, Carnestoladas, Reseña sobre el libro “Costumbres de la Carne” 
de Alejandro Caravario, en el suplemento Radar del Diario Página 12, 2002. https://
www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-55-2002-03-14.html
-	 Didi-Huberman, Georges. La emoción no dice ‘yo’ ”. Diez fragmentos sobre la 
libertad estética. En Jaar, Alfredo (Comp.), La política de las imágenes (pp. 223-243). 
Santiago de Chile: Metales pesados. Año 2008.
-	 Echeverría, Esteban. El matadero; Ilustrado por Carlos Alonso. -1ª ed.- Bue-
nos Aires: Editorial Fundación Alon, Año 2006.
-	 Feinmann, José Pablo, Filosofía aquí y ahora, Tercera Temporada, Capitulo 
31, en Canal Encuentro, Buenos Aires, Año 2010. http://encuentro.gob.ar/progra-
mas/serie/8011/143
-	 Feinmann, José Pablo, Unas notas sobre el matadero, en Alonso, Carlos, Car-
los Alonso ilustrador, coordinado por Alberto Giudicci, 1ª ed. Buenos Aires: Editorial: 
Fundación Alon. Año 2007.
-	 Fortuny Natalia, Imágenes sobrevivientes. Fotografía y memoria en una obra 
de Paula Luttringer, en Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memo-
ria, Nº 1, marzo 2014.
-	 Fortuny, Natalia, Memorias fotográficas: imagen y dictadura en la fotografía 
argentina contemporánea. - 1a ed. - Buenos Aires: La Luminosa, 2014.
-	 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, México, Siglo 
XXI, Año 1984.
-	 Getino, Octavio y Solanas, Fernando, La hora de los hornos, Grupo Cine Libe-
ración. Año 1968.
-	 Giorgi, Gabriel,  La vida impropia. Historia de Mataderos. BOLETIN/16 del 



-53-

Centro de Estudios de Teoría y Critica Literaria, Universidad de Nueva York, Nueva 
York, Diciembre de 2011
-	 Giorgi, Gabriel, Formas Comunes: Animalidad, cultura, biopolítica.- 1ª ed. -    
Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2014.
-	 Giudisi, Alberto, La carne como metáfora, en Alonso, Carlos, Hay que Comer. 
Valencia, España: : Editorial Fundación Alon/Generalitat Valenciana, Año 2006. Dispo-
nible en: http://www.fundacionalon.org/?p=1051
-	 Giudisi, Alberto, Prólogo en Echeverría, Esteban. El matadero; Ilustrado por 
Carlos Alonso. -1ª ed.- Buenos Aires: Editorial Fundación Alon, Año 2006.
-	 Herrera, E. Entrevista Personal. 13 de octubre de 2017.
-	 Jorge Luis Borges. Obras completas en colaboración (con Adolfo Bioy
-	 Jozami, Eduardo. Rodolfo Walsh. La palabra y la acción. 1ª ed. Buenos Aires. 
Editorial La Página S.A. Año 2011.
-	 Kohan, Martin, Las Fronteras de la Muerte, en Las brújulas del extraviado. 
Para una lectura integral de Esteban Echeverría  de Alejandra Laera y Martín Kohan 
(comps.) , Rosario, Beatriz Viterbo, 2006
-	 Luttringer, Paula, citada por Fortuny Natalia en Imágenes sobrevivientes. 
Fotografía y memoria en una obra de Paula Luttringer, en Clepsidra. Revista Interdisci-
plinaria de Estudios sobre Memoria, Nº 1, marzo 2014.
-	 Manzoni, Carlos. El consumo de carne es record en el país y se apunta al mer-
cado externo. Diario La NACION. Buenos Aires. 24 de Septiembre de 2017
-	 Piglia, Ricardo, La Argentina en pedazos, 1ª ed – Buenos Aires: Ediciones de 
la Urraca/Colección Fierro. Año 1993.
-	 Pollan, Michael. El dilema del Omnivoro - 1ᵃ edición - Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires: Debate. Año 2017.
-	 Rancière, Jaques. El teatro de las imágenes. En Jaar, Alfredo (Comp.), La 
política de las imágenes (pp. 69-89). Santiago de Chile: Metales Pesados. Año 
2008.
-	 Reguillo Cruz, Rosana, Sin Cédula de Identidad. Cuerpos elusivos en la encruci-
jada contemporánea, en Body Politics: Políticas del cuerpo en la fotografía latinoameri-
cana. Coordinado por Marcelo Brodsky y Julio Pantoja. 1era. Edición. Buenos Aires. La 
Marca Editora. 2009
-	 Smith, Peter H. Carne y Política en la Argentina. Hyspamérica Ediciones Ar-
gentina, Buenos Aires. Año 1986
-	 Sontag, Susan, Sobre la fotografía - 1° ed. – Buenos Aires, Editorial Debolsillo, 
2012.
-	 Vallejos S. Entrevista personal. 10 de Octubre de 2017.
-	 Viñas, David, Literatura argentina y política: De los jacobinos porteños a la 
bohemia anarquista – 1°ed. - Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, Año 2005.
-	 Walsh, Rodolfo, El Matadero. Relato No Ficción. En El Violento Oficio de Escri-
bir. Obra periodística ( 1953 - 1977 ) corregida y aumentada. Buenos Aires: Ediciones 
de la Flor. Año 2008.  
-	 Wolfe,Cary, Animal Rites. American Culture, the Discourse of Species and Post-
humanist Theory, Chicago, University of Chicago Press: Año2003. http://press.uchica-
go.edu/ucp/books/book/chicago/B/bo14171850.html
-	 Wolkowicz, Paula, La hora de los hornos del Grupo Cine Liberación y la cons-
trucción de un peronismo revolucionario. V Jornadas de Sociología de la UNLP. Uni-



-54-

versidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
Departamento de Sociología, La Plata. Año 2008.
-	 Zitarroza, Alfredo. Uruguay for export en Guitarra Negra. Movieplay, España. 
Catálogo 17.1268/1. Año 1975



-55-

 Agradecimientos:

 A Natalia Fortuny por saber tutorearme a la distancia y alentarme a seguir en 
los momentos precisos. 

 A Gisela Volá, Gerónimo Molina y Nicolas Pousthomis de la cooperativa de fotó-
grafos Sub por compartir sus saberes y sus formas de ver, las que me llenaron los ojos 
y las ganas de hacer fotos, y me permitieron hacer este trabajo.

 A mis amigos, por convencerme de que estaba haciendo lo correcto.
 
 A mis padres, quienes estuvieron en mi cabeza todo este tiempo, y que aguarda-
ron este momento desde hace muchos años.

 A mi compañera Laura y a mis hijas, Irupé y Frida, por la paciencia, el tiempo, el 
aguante y el amor. 



-56-

Ensayo fotográfico de 
Ramiro Sáenz Valenzuela

CARNE
meTáFORA y VELO DE LAs VIOLENCIAs ARGENTINAS

DE LA



CARNE
meTáFORA y VELO DE LAs VIOLENCIAs ARGENTINAS

DE LA

Ensayo fotográfico de 
Ramiro Sáenz Valenzuela



ramiro.saenz@gmail.com
(0294) 15 4 638312
(011) 15 6 0134747

De la carne: Velo y Metáfora de las violencias argentinas

Tesina de producción 
Licenciatura en Ciencias de la Comunicación 

Facultad de Ciencias Sociales 
Universidad de Buenos Aires

Ensayo fotográfico de Ramiro Sáenz Valenzuela
DNI: 28.109.746

ramiro.saenz@gmail.com

Tutora de Informe:
Dra. Natalia Fortuny

Jefa de Trabajos Prácticos 
Seminario de Diseño Gráfico y Publicidad (Cátedra Santos) 

Tutores en la Edición de Fotos 
Gisela Volá

Gerónimo Molina
por SUB.Coop

Encuadernación 
Mochuelo Libros

mochuelolibros@gmail.com 
www.mochuelolibros.com

Copias de fotografías
Gerardo Dell’Oro

Realizado entre Mayo de 2015 y Diciembre de 2017
Presentación con audio



2017

Blues

167.04















































CARNE
meTáFORA y VELO DE LAs VIOLENCIAs ARGENTINAS

DE LA

Ensayo fotográfico de 
Ramiro Sáenz Valenzuela

Diciembre de 2017


