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PROLEGOMENO

Una sociedad que impone como norma la aspira-
cién a no vivir nunca privaciones, fracasos, angustias, dolor,
pdnico, y dénde la muerte misma se tiene no por algo natu-
ral e inevitable sino por una calamidad cruel e inmerecida,
crea una tremenda curiosidad sobre estos acontecimientos;
y la fotografia satisface parcialmente esa curiosidad’.

Susan Sontag, Sobre la fotografia.

Este ensayo fotografico lo inicié a principios del afio 2015 a partir del taller
“Narrativa Visual - Claves para un ensayo documental” que dictaba Gisela Vola en la
cooperativa de fotégrafos SUB.Coop. Fue el cuarto taller que tomé en la cooperativa
en dos afios y la segunda vez que tomaba el mismo sobre narrativa visual ya que habia
encontrado en este lenguaje algunas herramientas que me permitian cultivar distintos
perfiles: el periodistico, el artistico, el narrativo, el disefio, la imagen, la edicion. Lo pri-
mero que se nos encargd fue escribir cudl era el vinculo personal que teniamos con el
tema elegido ya que hacia a la originalidad del trabajo.

Algunas preguntas que anoté fueron: ;Por qué como autor del trabajo me
acerco a este tema en particular, la carne? ;Por qué la carne es parte del mito fundacio-
nal argentino? ;Por qué hay un sinnimero de producciones literarias - en la pintura, en
la misma fotografia, en el cine -que encuentran algo para contar en la carne? ;Por qué
es interesante el trabajo en el matadero, la distribucién de roles, el cultivo del oficio?
(Por qué se pueden contar los vaivenes de la historia argentina a través de la historia
de los mataderos?

No lo tenia muy en claro aun. S6lo que no queria hacer una denuncia a la

1 Sontag, Susan, Sobre la fotografia- 1° ed. - Buenos Aires, Editorial Debolsillo, 2012.
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carne como alimento. No queria reproducir los discursos del veganismo que se sitiian
desde una superioridad moral por sobre las personas que comen carne. Si hay una
denuncia en mi trabajo, es a la violencia y a la muerte, industrializadas. Si se va a ha-
blar de los mataderos, es imposible evitarlo. Sin embargo fue algo que no me propuse
buscar desde un primer momento, sino que fue algo que fui descubriendo cada vez que
hacia alguna foto. Encontraba violencia sobre distintos cuerpos que me permitieron
pensar como construir el ensayo.

Me gusta la cocina y hace dos afios comencé a estudiar profesionalmente en “El
Obrador”, una escuela de gastronomia en Bariloche. Me gusta cocinar carnes y mas me
gusta comer carne. No me horroriza comer carne y tampoco me horroriza la muerte
de los animales si la misma servira para alimentarnos.

Mi vinculo personal con el trabajo, tiene un componente de mi infancia. A me-
diados de los afios ochenta mi papa tuvo un pequefio hotel de alojamiento en mi ciudad
natal, Concordia, Entre Rios. El edificio que alquilaba para su funcionamiento quedaba
en las afueras de la ciudad y tenia un predio lo suficientemente grande como para que
decidiera también alli criar chanchos y gallinas, y tener una pequeina huerta. Toda la
familia participaba del trabajo en esta pequefia granja del fondo. Recuerdo con alegria
la cria de los animales, los que en mas de un caso tenian nombre propio. Ello no im-
pidié que los mataramos para comerlos. Fue asi que desde chico participé del ritual
que implica matar a un animal, sacarle los pelos o las plumas, despostarlo y cocinarlo.
Todo esto hizo la muerte del animal mas natural a mi percepcion y ello evidentemente
se hace presente en estas fotografias, pero no significa que no me conmueva con su
muerte. Toma un valor superlativo el sacrificio del animal si lo enfrentamos a la falta
de compromiso a las que nos habitta la sociedad de consumo cuando compramos un
pedazo de carne en un supermercado. Alli el pedazo de carne es solo mercancia, ob-
jetivizada, estandarizada, que no nos genera mayor conexion con el animal ni con los
procesos industriales que lo transformaron.

Como lo explica el escritor estadounidense Michel Pollan: “Llevarse una
vida por delante es algo trascendental y las personas se han esforzado por justificar el
sacrificio de animales durante miles de afios, luchando por vivir con la vergiienza que
sienten, incluso cuando la matanza es necesaria para su supervivencia (...) Para todas
estas personas era el ritual lo que les permitia mirar y después comer. Nosotros ya no
disponemos de rituales que gobiernen el sacrificio ni el consumo de animales, lo que
quizas ayuda a explicar por qué nos encontramos en este dilema, en un punto en el que

sentimos que nuestra Unica eleccidn es desviar la mirada o dejar de comer carne™.

2 Pollan, Michael. El dilema del Omnivoro- 1? edicién - Ciudad Auténoma de Buenos
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En un documental en Netflix llamado “Chef’s Table” le hacen una entrevista
al famoso chef brasilero Alex Atala. En una escena muy corta del principio, al borde
de un rio mata un pato silvestre para cocinarlo, le entrega las patas y las visceras a un

(i

campesino, mientras su voz en off dice “..detras de cada plato hay muerte y la gente
cierra los ojos a ello™.

Comer carne es un lujo, se dice popularmente. “El hecho de comerse las es-
pecies unas a otras es la forma de lujo mas simple”, dira George Bataille. Entendiendo
que los seres vivos producen mas energia de la que necesitan para mantenerse vivos,
hay un excedente que se consume lujosamente o en la reproduccién o en la muerte. La
energia excedente comienza una vez limitado el crecimiento de un individuo o de una
especie. El resto es exceso y su consumo una dilapidacién que se hace practica en la re-
produccién o en la muerte. “De todos los lujos concebibles, la muerte, en su forma fatal
e inexorable, es ciertamente el mas costoso”, y contintia Bataille; “la muerte distribuye
en el tiempo, el pasaje de las generaciones. Ella deja el lugar necesario para la llegada
de los recién nacidos, e injustamente maldecimos aquella sin la cual no seriamos”®. Es
asi que cuando tememos la muerte, es un temor sobre nosotros mismos, una negacion
a nuestra esencia. La muerte es particular pero permite la continuidad de la vida de la
especie, de otra manera no existiriamos. El lujo de la muerte, al igual que la sexualidad,
es para nuestra consideracién, primero negaciéon de nosotros mismos y luego, en una
“inversion repentina, la verdad profunda del movimiento del cual la vida es su exposi-
ciéon”™’.

Asimismo en la actualidad hay un velamiento del consumo lujoso del exce-
dente, que se relaciona con el ascetismo religioso que denuncia Max Weber, en La ética
protestante y el espiritu del capitalismo. Que seguin Bataille, obnubila “el movimiento
fundamental que tiende a restituir la riqueza a su funcidn, el don, el derroche sin con-
trapartida”® Considero que este velamiento, si bien se puede pensar desde el horror que
genera la muerte, es injusto hacia el animal e irresponsable por parte de los hombres
que se niegan a ver de donde viene su alimento. Como expresa Bataille, el comer y el
qué comemos nos configura como personas, como cuerpos vivos, nos enlaza al fluir de
Aires: Debate. Afio 2017.

3 Atala, Alex, en Chef’s Table, Documental de TV, 2da.Temporada, 2do Episodio. Netflix.
2016.

4 Bataille, Georges. La parte Maldita - 1* edicidon - Buenos Aires: Las Cuarenta. Afio
2007.

5 Ibidem

6 Ibidem

7 Ibidem

8 Ibidem



la vida. Entonces, la ignorancia al respecto de la procedencia del alimento y esconder la
muerte de los animales de los que nos alimentamos parece profundamente alienante.
Es asi que, en lo que se encuentra detras del “desviar la mirada”, del que habla Pollan,
en la negacién a ver la muerte animal que tan sencillamente cuenta Alex Atala, en la
negacidn general a ver la produccién animal para la comercializacion de carne, encuen-
tro una tension que anuda los velamientos, una tensién que impulsa este ensayo y que,

como veremos, también ofrece propulsion a otros relatos similares.

-10-



PRACTICA 0 TRABAJO DE CAMPO

Ahi se va alzando, como un pesado pingajo,
atrapada por la pata por un gancho que le salta arriba, que
la alza por un ojal abierto en el garrdn de un cuchillazo en
plena estupidez sentimental, en plena media tonelada de
monstruoso dolor, incomprensible, absurdo, balando, plarii-
dera y tonta, como un escarabajo que no piensa, mientras
medita lentamente por qué duele tanto y por qué duele qué
parte de quién que es ella misma, la res, abierta al descuar-
tizamiento atroz por todas partes, que nunca habian dolido
Y que eran tantas partes, tan extensas... y que pastando nun-
ca habian dolido... haciendo leche, esperma, musculos, criny
cuero y cornamenta viva, que eran la vida misma manando
hacia sus adentros, vibrando tiernamente como un sol cali-
do hacia sus adentros... y nunca habian dolido...

Alfredo Zitarroza, Uruguay for Export, Guitarra
Negra®

El recorrido que hace este ensayo fotografico, en cuanto a las locaciones y

las actividades que elegi para hacer las fotos, se funda en algunos hechos de la historia

colectiva y de la carne como parte de nuestra cultura popular que me interesan desta-

car. La eleccién es absolutamente personal y si bien en un principio me habia armado

un plan de produccién que incluia hacer fotos de las vacas en el campo, la faena y un

asado, a medida que se sucedieron ediciones fui encontrando algo mas que mostrar,

un lugar nuevo dénde ir a hacer fotos y temas sobre los que era necesario profundizar

o mostrar. La violencia no fue algo que, como ya dije, fui a buscar al inicio del ensayo

Zitarroza, Alfredo. Uruguay for export en Guitarra Negra. Movieplay, Espafia. Catalo-

go 17.1268/1. Afio 1975

-11-



pero si fue algo que encontré y sobre lo que decidi profundizar en la segunda camada
de fotos. Las que hice entre 2016 y 2017, después de la primera edicion del curso en
Sub.coop.

Comencé haciendo fotos en mayo de 2015. Primero a vacas al costado de
la ruta 14 en Entre Rios, luego a algunos asados porque en el principio pensaba hacer
el trabajo de toda la cadena de la carne, desde el pasto hasta la gente comiendo. Fui
a asados especialmente a hacer fotos y también fui a algunas exposiciones y eventos
que tenian al asado como protagonista (Festival Raiz en Tecndpolis, Presentacion de
la Fiesta Nacional del Asado en Buenos Aires). Encontré alli imdgenes que para mi re-
presentaban en grande la felicidad y el exceso. Con las distintas ediciones fueron que-
dando afuera porque sencillamente hablaban de otra cosa, de aspectos del comer carne
que pueden ser parte de otro trabajo, mas relacionados a la cultura popular y la fiesta.

Los sabados a la mafiana iba al barrio de Mataderos a hacer fotos porque
lo considero locacion central de la historia de la produccidn de carne en la Argentina y
ésta (la produccion de carne) fue, a su vez, por mucho tiempo “el barémetro mds exacto
del clima politico general de la Argentina™®.

En el afio 1889, se habia puesto en Mataderos la piedra fundamental del
nuevo matadero municipal. Ese matadero que antes estaba entre Barracas y Parque
Patricios y al que remitia el cuento “El Matadero” de Esteban Echeverria, se mudaria a
una zona mas alejada. La mudanza por fin se realizé en el 1900 en respuesta a la exi-
gencia de un matadero mas moderno que pueda ser util a las demandas de carne de
una Buenos Aires (cada vez mas grande) y que también preste servicios al modelo de
exportacidon que Argentina emprendia. Asimismo habia una necesidad de alejar el ma-
tadero del casco urbano que seguia creciendo. Mataderos fue llamado en un principio
“Nueva Chicago” por la similitud con aquella ciudad estadounidense también marcada
por la industria de la carne. Se caracterizd por ser el limite, el portén entre el campo
y la ciudad, donde convivian obreros inmigrantes con gauchos arreadores de ganado.

Otra cosa que me interesaba era el vinculo particular que tiene este barrio
con la historia del peronismo. Muchos de los trabajadores que copan las calles recla-
mando por la libertad de Per6n aquel 17 de octubre de 1945, eran trabajadores de los
mataderos. Fueron manifestantes de La Fiesta del Monstruo'!, aquel cuento de Borges
y Bioy Casares, que para muchos es una actualizacidn del cuento EI Matadero de Eche-
verria. El General Perén como Secretario de Trabajo del Gobierno de Farrell habia esta-

10 Smith, Peter H. Carne y Politica en la Argentina. Hyspamérica Ediciones Argentina,
Buenos Aires. Afio 1986
11 Jorge Luis Borges. Obras completas en colaboracién (con Adolfo Bioy

Casares). Buenos Aires, Emecé, 1979.
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blecido el estatuto del peén rural y habia impulsado importantes reconocimientos a los
trabajadores de los frigorificos'?. Aflos mas tarde Perdn construira para los obreros del
barrio uno de los proyectos urbanos mas recordados: el barrio Dorrego.

Desde 1930, Mataderos tuvo como eje de su actividad al emblematico Fri-
gorifico Nacional, con el tiempo conocido como Frigorifico Lisandro de la Torre, enco-
mendado por Marcelo T. De Alvear como una medida para despegar la Industria de la
Carne de la dependencia al trust de frigorificos ingleses y norteamericanos. El Frigori-
fico Lisandro de la Torre fue utilizado durante toda su historia como fusible en la rela-
cion del Estado Argentino con la Industria de la Carne y sera recordado principalmente
por una importante toma, en resistencia a la privatizacion decretada por el gobierno de
Frondizi, organizada por el Sindicato de la Carne encabezado por Eleuterio Cardozo. La
toma acompafié una famosa huelga de 100 dias en resistencia a la caida de su convenio
colectivo de trabajo.

Asi como la denuncia que hiciera el Senador Lisandro de la Torre al merca-
do de la carne termind violentamente con el asesinato del Senador Santafesino Borda-
behere, aquella toma del frigorifico y la huelga terminaron de manera violenta con la
represion por parte de Gendarmeria a los trabajadores. Signific6 una dura derrota al
movimiento obrero, pero atn asi el frigorifico no pudo venderse y paso6 a ser adminis-
trado por la Corporacion Argentina de Productores (CAP). Sera entonces el centro del
relato de Rodolfo Walsh, El Matadero, que aparecié en la revista Panorama y que entre
otros ofrece este fantastico parrafo que resume la importancia de la carne para Argen-
tina: “Carne enfriada, en suma, que cuando va al Reino Unido se llama chilled-beef y
forma el nucleo de nuestra historia econémica; que ha enriquecido a algunos y empo-
brecido a muchos y provocado los grandes debates del siglo, con mas de un muerto (Sin
hablar de Bordabehere), mas de un ministro renunciante (sin hablar de Raggio) y mas
de una guerra y un acuerdo, abiertos y secretos, entre empresas. Porque las carnes re-
frigeradas son a la Argentina, para bien o para mal, lo que el Café para Brasil, el aztcar
para Cuba, el oro y los diamantes para Sudafrica” %3,

El frigorifico Lisandro de la Torre fue demolido a fines de los afios setenta
dejando lugar a una farmacéutica y a un parque. Asi el barrio de Mataderos perdi6
su centralidad para la industria de la carne argentina. [gualmemente sigue siendo un
centro de distribucién para muchos de los llamados “consumeros”, aquellos frigorificos
que se dedican a producir para el consumo interno y el barrio contintia marcado por el

12 Smith, Peter H. Op.Cit.
13 Walsh, Rodolfo, EI Matadero, en EI Violento Oficio de Escribir. Obra periodistica ( 1953
- 1977 ) corregida y aumentada. Buenos Aires: Ediciones de la Flor. Afio 2008.
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devenir de la Industria de la Carne. Del total de la produccion de carne vacuna, actual-
mente el 90 % se dedica al mercado interno. Si bien la Argentina sigue siendo un gran
exportador de carne, la industria ya no tiene el peso que supo tener para la economia
nacional, ni para el mercado mundial.

Hice bastantes fotos de la carne y su cultura en Mataderos, pero creia que
lo fundamental lo iba a obtener de una faena. En julio de 2015 logré poder entrar al
primer frigorifico. Una empresa recuperada: La Cooperativa de Trabajo Frigorifico
Minguillon, cita a la vera del rio reconquista en el limite entre Moreno y La Matanza,
corazon del oeste del Gran Buenos Aires. Alli hice fotos de una faena de cerdos.

Este frigorifico tenfa una historia que se repetia en otros. Habia quebrado a
mediados de los noventa. En el 2001, cerrado, habia sufrido varios saqueos por parte
de vecinos. En el 2002 un grupo de ex trabajadores se empiezan a reunir en el predio
para recuperarlo. En 2004 logran la expropiacién y comienzan a producir. En su pe-
riodo de mayor esplendor, como cooperativa de trabajo, logr6 reunir a 300 trabajado-
res. Cuando fui en mayo del 2015 habria unos 150 trabajando en dos o tres turnos de
acuerdo a los pedidos de los clientes. Logré entrar por el contacto de un familiar de la

4 »

antigua empresa “Minguillon” que ahora les contrataba (o les tercerizaba) los servicios
de faena.

Me llamo la atencion que se dedicaran exclusivamente a la faena de cerdos.
En Argentina se consumen unos 13,7 Kilos anuales de carne porcina frente a los mas de
58 Kilos anuales de carne bovina'*. La produccion de porcinos crecié mucho en nuestro
pais atada a las retenciones a la exportacion de semillas del agro, al igual que la pro-
duccion apicola. Ambos animales son monogastricos, o sea, “de un solo estomago”, y
pueden digerir granos. Para la Argentina convenia dedicar los granos de maiz a hacer
aceite o a alimentar animales, dandole valor agregado, que exportarlo y pagar las re-
tenciones. Con la caida de la barrera a la exportacién y la apertura a las importaciones
en el 2016, la produccion porcina, mas que la apicola, entré en crisis, comenzando a
competir con la entrada de carne de cerdo Brasil e incluso de Dinamarca. A pesar de
ello la actividad no cesé y esta cooperativa sigue trabajando al dia de hoy.

Con esta produccion de fotos de campos en Entre Rios, Buenos Aires y Cor-
doba; de Mataderos; de distintos asados y exposiciones sobre el asado, y de la faena en
la Cooperativa de Trabajo Frigorifico Minguillon cerré mi primera edicion del trabajo
en diciembre de 2015. Si bien quedé conforme creia que me faltaban fotos, especial-
mente de la faena de vacunos y de un feed lot.

14 Manzoni, Carlos. El consumo de carne es record en el pais y se apunta al mercado ex-
terno. Diario La NACION. Buenos Aires. 24 de Septiembre de 2017
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La mayoria de los frigorificos trabajan a pedido. Entre el animal -en el cam-
po o en la granja- y el frigorifico estan los matarifes, que compran hacienda, la envian
a un frigorifico contratado para la faena y el desposte y luego retiran de alli las medias
reces o los cortes sellados al vacio para su comercializacion. La faena implica la entrada
del animal vivo al matadero, su muerte, el desangrando, sacarle el cuero, las tripas y
dividir lares en dos partes. El desposte comienza con la media res de la que se le separa
el asado y el vacio y los cuartos. De estos el despostador les retira los distintos cortes de
carne, separando las piezas entre musculos, para luego comercializar en las carnicerias
o exportar. Si la produccién es para el consumo interno, los frigorificos se llaman consu-
meros, de los cuales un 90% son cooperativas de trabajo. Si hacen el desposte para lue-
go distribuirlos como cortes al vacio se dice que son frigorificos que han incorporado el
ciclo I1. Si hacen faena, ciclo Il y ponen los cortes refrigerados o congelados en cajas de
cartodn, tienen el ciclo completo y la mayoria son exportadores. Esto lo explicé, en una
entrevista personal, Luis Bragagnolo, titular de INDESER, una fundacién que trabaja en
la formacion y certificacidn de trabajadores de la carne, algo fundamental para cumplir
estandares de exportacidn para las empresas y mejorar las condiciones de trabajo de
los trabajadores para los sindicatos.

El puesto de Luis Bragagnolo le permite articular entre el Estado, las cinco
Camaras Empresarias del sector y las dos Federaciones Sindicales. Por ello fue un in-
formante clave para mi ensayo. “Tus fotos son horribles”!®* me dijo. No estaba de acuer-
do con el enfoque de mi trabajo. Yo lo habia ido a ver para entrevistarlo y pedirle ayuda
para entrar a un frigorifico grande. Lo primero lo logré, lo segundo no, pero me sirvié
mucho para entender cdmo se maneja el sector. Entre otras cosas me explicé: “Todo el
mundo piensa que si querés carne, matas una vaca y tenés carne. Cosa que no es asi,
porque vos matas una vaca y tenés un quilombo de cosas que resolver: a quién le ven-
dés los cueros, a quién le vendés los cortes delanteros, a quien le vendés los bifes, los
pechos, la nalga, etc. Son todos mercados diferentes”?®.

A fines del afio 2015 me mudé a Bariloche, Rio Negro. Durante 2016 segui
sacando fotos a vacas en nuevos campos, alejados de la imagen colectiva de la pam-
pa himeda. Ahora vemos vacas en la estepa conviviendo con ovejas, o en los mejores
casos en la montafia, pastando en pequefias pampitas. En los peores casos las vemos
en los feed lot, encerradas en corrales muy pequefios, alimentdndose de cereales en
comederos de zinc. “No veo mas campo, la soja fue empujando todo”- Me dice Sixto Va-
llejos - “La soja hizo un desastre. No sé si se va a recuperar lo que éramos antes. Ahora

15 Bragagnolo, L. Entrevista personal. 9 de octubre de 2017.
16 bidem
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somos sojeros. La sociedad rural es una vergilienza, no tienen ni vacas, estan pensan-
do en cOmo negrearnos a nosotros, encima los que estan ahi tienen todos los campos
arrendados”?’.

Vallejos es un referente de los sindicatos de la carne. Desde hace unos 20
afios es Secretario General del Sindicato de la Carne de la Ciudad de Casilda Provincia
de Santa Fe. Desde ese lugar llego a ser Secretario General de la Federacion de Sindica-
tos de Trabajadores de la Carne y Afines de la Republica Argentina (FESITCARA), gre-
mio que en el afio 2003 se reconvertiria en la Federacion Gremial del Personal de la In-
dustria de la Carne y Derivados de la Republica Argentina (FEGPICyDRA). Actualmente
trabaja ahi con el objetivo de contrarrestar la sobrerrepresentacion de los gremios de
Buenos Aires por sobre los del interior del pais. Su rol lo convierte en un opositor al
actual Secretario General que tiene su base en los portefios.

Vallejos se muestra preocupado por las diversas crisis del sector; las que se-
gun él las terminan pagando los trabajadores: “No te olvides que perdimos 20 mil pues-
tos de trabajo de hace 10 afos aca. Primero nos agarro la sequia, después nos cerraron
las importaciones, después nos quedamos sin vientres. Esa es la critica que le hacemos
al gobierno anterior, porque para abastecer el mercado interno sali6 a subsidiar a los
feed lot, en lugar de al productor. Entonces vos tenias una guita, 200 lucas, comprabas
vacas, las metias en un feed lot que te cobraban $1 por dia y sacabas $1,50. Eso hizo pe-
lota la industria porque mucha gente sali6 a comprar ganado hasta que nos quedamos
sin vacas”!®.No critica a los feed lot por el maltrato animal, pero si por desnaturalizar
una produccion que en la ganaderia extensiva funcionaba bien: “El feed lot es como la
industria del pollo, 3 0 4 meses y listo. No tenés que esperar 3 afos. Pero la carne no
es la misma. La renta diferencial sigue siendo la misma. Al tener grandes territorios
de campo, el costo de produccién es mejor. Pero vos ves que nosotros para competir
hicimos lo mismo que ya hacen Europa o Estados Unidos. Metemos las vacas en un feed
lot y ya no usamos nuestros campos. Pero vos querés venderle a ellos lo mismo que ya
hacen, no lo que haciamos diferente. Entonces ellos no te quieren pagar lo que te paga-
ban antes y el precio cae un monton. Yo veo una crisis en cualquier momento, porque
ya no tenemos novillos pesados. Con 300 o 400 Kilos ya faenan” *°.

Golpeado por la crisis y una administracién mas que fraudulenta, que in-
cluy6 una estafa al estado provincial y al nacional, el Frigorifico Arroyo ubicado en

Nirihuau, una zona semi-rural a las afueras de Bariloche, dio por finalizadas sus acti-

17 Vallejos S. Entrevista personal. 10 de Octubre de 2017.
18 bidem
19 bidem
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vidades en mayo de 2015 y por tal motivo, y ante la amenaza de despidos, fue tomado
por sus trabajadores.

En enero de 2017, luego de una extensa negociacion que llevdé mas de dos
afios volvid a funcionar, con nuevos duefios, que antes eran sus competidores. El en-
cargado se llama Marcelo Beret, un ex militar que continuaba con su trabajo ahora en
la nueva administracion y estaba contento con que el frigorifico volviera a abrir las
puertas. Me dijo que para su puesto no era necesario saber como faenar una vaca, “pero
si cdmo manejar gente”?’. Fui alli en varias oportunidades buscando imagenes de un
matadero que funcionara fuera de Buenos Aires. Si bien tuve el visto bueno por parte
de los nuevos duefios y de los trabajadores, el SENASA fue un gran obstaculo que no
me permitio hacer fotos de la faena. Si pude hacer fotos del desposte de ganado vacuno.

El frigorifico tiene un plantel de unos 30 trabajadores e intentaba recupe-
rar los setenta que habia sabido tener. Todos comparten la expectativa de que les vaya
bien, porque tienen miedo de volver a quedar sin trabajo y los tiempos de la toma no
habian sido agradables dejando mas de una division entre los compafieros y un gran
destrato por parte de los antiguos duenos. La sociedad de Bariloche también sigue con
expectativa la apertura ya que el frigorifico tiene un rol fundamental para la zona?'.
Hoy faenan mas de mil animales por mes y son uno de los principales frigorificos de la
Patagonia. Sin su funcionamiento se tenia que traer carne sin hueso de otras provincias
con la consecuente suba de los costos. Su falta privo a Bariloche del tipico asado de
costilla por afios.

“Mientras la gente siga consumiendo carne, vamos a andar bien. Vos sabes
que el asado no se tiene que perder. El argentino sin el asado no es argentino. Sino ;qué
va a comer? ;Sushi?” 2%, se pregunta Enrique Herrera, delegado del gremio de la carne
de la zona norte de Gran Buenos Aires, mientras me lleva en su auto al frigorifico “Eco-
carnes” de San Fernando para que por fin pudiera hacer fotos de una faena. El contacto
me lo habia hecho Sixto Vallejos y la idea era poder completar lo que consideraba que
me faltaba del ensayo: Vacas en faena. Debia buscar lo visceral, lo que viene de las en-
trafas, lo interior que no se ve, me dijo Gisela Vola en una de las ultimas ediciones en
octubre de 2017.

20 Beret, Marcelo. Entrevista Personal. 10 de Septiembre de 2017
21 Ver: Se Conflrmo la venta defrlgorlflco Arroyo de Bariloche (Dlarlo Rio Negro, 2016)

riloche-YARN 8054707 y Reabre el Frigorifico Arroyo, uno de los mds importantes de la Pa-
tagonia (Friedlander, 2016) en http://www.infocampo.com.ar/reabre-el-frigorifico-arro-

yo-uno-de-los-mas-importantes-de-la-patagonia/

22 Herrera, E. Entrevista Personal. 13 de octubre de 2017.
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Ecocarnes es un frigorifico que faena tanto para consumo interno como para
exportacion. Tiene instalaciones que le permiten adaptarse a la faena de carne estilo
Kosher y también musulman. Tiene una dotacién de 500 trabajadores y el dia que fui
estaban haciendo la faena de mas de 600 animales, trabajando en contraturno en el
desposte. “El trabajo de la industria de la carne ha sido siempre un trabajo rudo. Pensa
que estas trabajando en un lugar donde hay frio, pisos mojados, humedad, frio en las
camaras, calor en la mondongueria, sangre que vuela. Todas estas cosas van mejoran-
do, pero siempre la mano del trabajador de la carne es necesaria” %, afirma Luis Bra-
gagnolo. “El trabajador de la industria es un trabajador rustico” ?*, resume Sixto Valle-
jos. En este frigorifico es donde mejor pude encontrar aquello que habia visto Taylor en
los frigorificos de chicago. El trabajo en cadena, sincronizado, a ritmo para desarmar
una vaca. La misma cadena, sincronizacién y ritmo con la que se arma un auto. Herrera
lo entiende como parte de su realidad que no se imagina cambiar: “Nosotros tenemos
que seguir pelando vacas, el empresario seguir vendiendo o hacia fuera o para el con-
sumo. (...) Nosotros dependemos de la materia prima que son las vaquitas, y si no hay
vaquitas no podemos hacer otra cosa. Y si no se venden o las personas no consumen
carne estamos en el horno” %>.

Una vez realizadas estas fotos y con las pocas que pude sacar a escondidas
de un feed lot oculto detrds de un montén de maiz en el partido de 9 de julio, en Pro-
vincia de Buenos Aires decidi que podia cerrar la produccién de fotos y dedicarme al

relato que se traduce en la presente edicion.

23 Bragagnolo, L. Op. Cit.
24 Vallejos S. Op.Cit.
25 Herrera, E. Op. Cit
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POR QUE LA FOTOGRAFIA

Hace afos la teoria de la fotografia se ha separado de la idea de la imagen
como solo reflejo de la realidad para afirmar que aporta a la construcciéon de ésta, que
nos ensefia a percibir y que esa percepcion es histérica, dindmica y no es cerrada. “La
fotografia mas insignificante expresa, ademas de las intenciones explicitas de quien la
ha tomado, el sistema de los esquemas de percepcion, de pensamiento y de apreciacion
comun a todo un grupo” ?*dira al respecto Pierre Bourdieu. Por su parte, Walter Benja-
min sostuvo que “el modo en que se organiza la percepciéon humana - el medio que se
lleva a cabo- no solo esta condicionado de manera natural, sino también historica” %’.

La fotografia aporta, entonces, al cdmo se construye perceptivamente la rea-
lidad ya que nos ensena a leerla y en el mundo de la imagen también a escribirla. Cada
vez (o en todo momento) las imagenes actualizan los esquemas de percepciéon comun,
constituyen a quienes las ven y son constituidas por esas miradas, al tiempo que crean
nuevas relaciones entre los sujetos. Por su ligazén con lo real, ostenta su poder en la
construccion de la percepciéon de la realidad de la sociedad, de esta historia que ya no
es lineal, sino que se actualiza cada vez y eso hace de la fotografia una practica politica.

”m

“No solo ‘el encuadre es politico” dice Didi-Huberman citando al fotégrafo Raymond
Depardon, y continua: “también cada eleccion formal, una imagen, repercute de algin
modo en su relaciéon con el acontecimiento y la historia” %% Esto es, actualizandolos,

viéndolos en cada momento desde una nueva perspectiva.

26 Bourdieu, Pierre (comp.) La fotografia, un arte intermedio. México DF: Editorial Nue-
va Imagen. Afio 1979
27 Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. En

Estética de la imagen: fotografia, cine y pintura. Compilado por Tomds Vera Barros. 12 edicién.

Ciudad de Buenos Aires. La Marca Editora. Afio 2015.

28 Didi-Huberman, Georges. La emocion no dice ‘yo’. Diez fragmentos sobre la libertad

estética. En Jaar, Alfredo (Comp.), La politica de las imdgenes (pp. 223-243). Santiago de Chile:
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Asimismo la fotografia estetiza cada registro, porque estos esquemas de
percepcidn, los mismos con los que cuenta el fotégrafo que hace la foto, fueron cons-
truidos por patrones estéticos, algunos heredados de la pintura, otros propios del desa-
rrollo de la fotografia, todos dentro de la historia de los estudios de la forma. Esto para
algunos criticos de la fotografia es un efecto negativo, porque las fotografias pueden
ser leidas primero desde un sentido estético y después en su sentido documental, el
que se ancla con lo real. Como dice Susan Sontag, “en efecto, el triunfo mas perdurable
de la fotografia, ha sido su aptitud para descubrir la belleza en lo humilde, lo inane, lo
decrépito. En el peor de los casos, lo real tiene un pathos. Y ese pathos es la belleza”%.
Entonces podemos afirmar que la fotografia propone lecturas estetizantes de lo real y
ofrece mediaciones que permiten apropiarse de sentidos que de otra manera seria im-
posible abordar para la sociedad. Permite asi un abordaje del horror ala muerte, o de la
violencia, que de otra manera se pierden, develando su belleza. Por ello es que Sontag
dice que si bien las imdgenes pasman, las imdgenes anestesian®’. Roland Barthes en La
Cdmara Licida dira “la sociedad, segun parece, desconfia del sentido puro: quiere sen-
tido, pero quiere al mismo tiempo que este sentido esté rodeado por un ruido (como
se dice en cibernética) que lo haga menos agudo. Por esto la foto cuyo sentido (no digo
efecto) es demasiado impresivo es rapidamente apartada; se la consume estéticamen-
te, y no politicamente ™. Entendiendo esto, Benjamin le reclamaba una nueva funcién
social al arte y por extension a la fotografia, en la época en que la reproduccion técnica
del arte demuele su aura (el aparecimiento Unico de una lejania fundamentada en la
autenticidad de la obra) y cuando ya no se puede fundamentar en el ritual. Esta nueva
fundamentacion la debe encontrar en la praxis politica®.

La fotografia no es un arte en si mismo, sino que es un lenguaje que puede
ser utilizado por el arte*?, dird Sontag, pero esta claro que ha logrado su fin como ins-
trumento politico unico, inteligible para la gran mayoria de la sociedad. Esta es quizas
la primer razén por la que elijo a la fotografia como soporte para este ensayo. Por su
ambigiiedad, entre documento, evidencia de que “eso sucedi¢” y arte, que desde una
mirada estética aborda el tema elegido con un foco poético. En esta ambigiiedad consi-
dero que hay un poder comunicacional que pocos otros medios logran.

Metales pesados. Afio 2008.
29 Sontag, Susan, Op. Cit.

30 Ibidem
31 Barthes, Roland. La cdmara licida. Notas sobre la fotografia. Barcelona. Paido6s. Afio
1989.

32 Benjamin, Walter, Op. Cit.
33 Sontag, Susan, Op. Cit.
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Por otra parte con la industrializacidn y la masificacion de las camaras foto-
graficas, la fotografia se transformo en un medio para la cultura popular. Logré confi-
gurarse en un arte popular (pop art) sumamente expandido. Hay, entonces, como dira
Bourdieu, una estética popular presente en la fotografia y agregara: “Los estetas que
se esfuerzan por liberar a la practica fotografica de las funciones sociales a las que la
mayoria subordina, tratan de que la fotografia sufra una transformacién analoga a la
que se produjo en las danzas populares como la bourreé o la sarabanda alemana o co-
rriente, cuando fueron integradas a la forma culta de la suite”*. O sea que, como otras
expresiones de la cultura popular, tiene elementos que son rescatados por la cultura de
las élites y viceversa.

A partir de la industrializacion y la popularizacion de la fotografia surge la
idea de la sobreabundancia de imagenes. El hombre como consumidor bombardeado
por imagenes desde los medios de comunicacion. La sobreabundancia de imagenes di-
ficulta la transmision de los contenidos que se quieren difundir a través de la fotografia.
Didi-Huberman comienza su texto La emocion no dice yo’ diciendo: “Innumerables son
en nuestros dias las imagenes de violencia organizada y de barbarie. La informacién
televisada maneja muy bien dos técnicas, la nada o la demasia, para enceguecernos me-
jor — por una parte, censura y destruccion; por la otra asfixia por proliferaciéon”*. Ante
esta sobreabundancia de imagenes que termina cegandonos, anestesiandonos y con-
fundiéndonos, Sontag, propone al cierre de su texto “Sobre la fotografia”, una ecologia
de las imagenes ya que las mismas se despilfarran en un delirio consumista3®.

;Qué sentido tiene hacer un ensayo fotografico sobre la violencia si vivimos
invadidos por imagenes violentas? Lo que sucede es que la sobreabundancia de ima-
genes, la que nos ahoga, estd determinada por los grandes poderes econémicos y sus
medios de comunicacién que llevan adelante una economia de las imagenes. Millones
de imagenes de la violencia, pero de la que ellos eligen mostrar y del modo que eligen
presentar. Ante esto Jacques Ranciere afirma que “justamente eso es lo que hacen las
grandes maquinas de informacidn. Se las acusa de ahogarnos con un mar de imagenes.

Pero lo que hacen es todo lo contrario. No se contentan con reducir el nimero de ima-

34 Bourdieu, Pierre, Op. Cit.
35 Didi-Huberman, Georges. Op.Cit.
36 Al respecto de esta critica encuentro un punto en comun con la carne. La carne y
la fotogratia son productos de consumo. Se critica a quien consume carne, como a quien
consume fotografia. Considero que las criticas son desde algtin aspecto de clase, desde una
elite que ostenta la regla y la norma de como deberia ser la fotografia y critica el desarrollo
popular al respecto. Asimismo existe una critica desde cierta elite hacia la gente que come
carne, que consume carne de un modo no muy preocupado.
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genes que ponen a disposicidon. Ordenan antes que nada su puesta en escena”. Es la
censura y destruccion y es también la asfixia por proliferacion de la que habla Didi-Hu-
berman??. Contintia Ranciere: “Nuestros boletines informativos nos presentan, a pesar
de lo que se dice, escasas imagenes de las guerras, las violencias o las aflicciones que
marcan el presente del planeta. Son pocos los cuerpos violados, mutilados o dolien-
tes”*.El tema entonces no es que vemos demasiada violencia, sino que vemos violencia
sin nombres, sin contexto, violencia sin mas y esto nos enceguece. Nuestro tiempo nos
construye con una “imaginacion desgarrada”, ya que ante la cantidad de informacién
que se nos ofrece a través de la marea de las imagenes, “estamos predispuestos a no
creer nada de lo que vemos, y, finalmente, a no querer ni mirar lo que tenemos ante
nuestros ojos” #.

Asi, el trabajo del ensayo fotografico, tiene otra obligacion. No se trata de
hacer una economia de imagenes, sino de contraponer otra edicion, otras imagenes
que puedan ofrecer contra-informacion, en términos de Didi-Huberman. El éxito de
esta nueva presentacion de imagenes “dependera de la capacidad de la obra para con-
movernos tanto a través de nuestros sentidos como a través de nuestra razoén, combi-
nacion muy dificil, y casi imposible de lograr”'. Creo sumamente motorizador pensar
la realizacion de un documento, un ensayo fotografico que pueda llevar adelante esta
propuesta. Si se la asocia a una expresion artistica, la fotografia, como dice Sontag, es
transformadora. La fotografia también permite conferir importancia a los temas, y con-
juga “su estatuto de huella de lo real con un uso no estrictamente documental, es decir,
con una amplia posibilidad metaférica y de construccion de imagen”*, lo cual le da un
poder narrativo valioso.

En el caso de mi trabajo me interesa porque permite poner en discusion e
incidir en las subjetividades al respecto de los cuerpos, la vida y la violencia. Conside-
ro que la fotografia permite hablar de la biopolitica velada en otros tipos de discursos.
En el caso de los mataderos, considero que hay algo latente en la potencia visual de la
exposicion de la violencia: eso esta ahi y se niega, no lo podemos ver. Ademas con el
devenir de la historia, los mataderos se han vuelto opacos y vemos sus productos cada

37 Ranciére, Jaques. El teatro de las imagenes. En Jaar, Alfredo (Comp.), La politica de
las imagenes (pp. 69-89). Santiago de Chile: Metales Pesados. Afio 2008.
38 Didi-Huberman, Georges., Op.Cit.

39 Ibidem

40 Didi-Huberman, Georges., Op.Cit.

41 Ibidem

42 Fortuny, Natalia, “Memorias fotograficas: imagen y dictadura en la fotografia argenti-

na contemporanea”. - 1a ed. - Buenos Aires: La Luminosa, 2014.
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vez menos relacionados con aquellos cuerpos de los que eran parte.

Me propongo en este trabajo que el tema de la carne, y de los mataderos
como parte fundamental, permita poner en discusion cierta biopolitica o politica de los
cuerpos. No es la primera vez que se hace. Atn asi, como lo dice Ranciere, “no hace fal-
ta menos - ni mas - para hacernos considerar de otro modo el peso de una fotografia,
para transformar una imagen sensacionalista en ocasidn para un ejercicio espiritual
sobre el tiempo de la mirada, para la experiencia sensorial de aquello que significa el
esfuerzo por hacer ver la violencia del mundo. Decididamente, no hay de ninguna ma-
nera demasiadas imagenes. No hay tampoco, demasiados artistas para reflexionar mas
alla de los estereotipos criticos, sobre lo que significa producir imagenes” (Ranciére,
2008) .

En el analisis que expondré de los mataderos de la cultura, es el elemento
comun que los atraviesa: la violencia. Para mi trabajo la fotografia tiene una dimensién
clave: su capacidad para movilizar imaginarios, que son siempre histéricos, situados,
socialmente construidos sobre los cuales es posible constantemente montar nuevos
debates.

Hago este ensayo a través de la fotografia también porque, como lo explica
Sontag, “fotografiar es conferir importancia. Quizas no haya tema que no pueda ser em-
bellecido; es mas, no hay modo de suprimir la tendencia intrinseca de toda fotografia a
dar valor a sus temas”**. Tomo como tema la carne porque devela de una manera par-
ticularmente argentina, como la explotacion del hombre sobre el hombre y del hombre
sobre los animales nos atraviesa intimamente. Mi intencion es contestar a aquello que
negamos, aquella violencia que nos constituye, que queremos olvidar y no ver, simple-
mente para seguir comiendo dia a dia. Creo que el lenguaje fotografico es el que mejor
se adapta a este objetivo.

Ademas, considero que en la actualidad la violencia es una forma de relatar.
Hay un interés por este tipo de lenguajes. Como dira la investigadora mexicana Rosana
Reguillo “En la sociedad contemporanea la violencia ha dejado de ser experiencia limi-
te para convertirse en lenguaje epocal. La violencia es ubicua y no respeta contextos
ni posiciones; trastoca no solo nuestra percepcion de lo real sino también nuestra ca-
pacidad para decirla. La violencia es muchas, se traviste en multiples ropajes, dilata su
poder en todos los pliegues de la sociedad y frente a ella parece agotarse la capacidad
interpretativa”®. Ante esto la fotografia brinda posibilidades que otros soportes no

43 Ranciére, Jaques. Op. Cit.

44 Sontag, Susan, Op. Cit.

45 Reguillo Cruz, Rosana, “Sin Cédula de Identidad. Cuerpos elusivos en la encrucijada

contempordnea’, en Body Politics: Politicas del cuerpo en la fotografia latinoamericana. Coor-
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podrian abarcar. Como cierra Reguillo, “el lenguaje fotografico repone con contunden-
cia un minimo de extrafiamiento, de estupor ante lo que resulta complicado someter a
la racionalidad de la palabra”*®. De la misma manera lo observa Susan Sontag, “Buena
parte del arte moderno esta consagrado disminuir la tolerancia de lo terrible. Al acos-
tumbrarnos a lo que anteriormente no soportabamos ver ni oir, porque era demasiado
aterrador, doloroso o vergonzante, el arte cambia la moral, ese conjunto de habitos
psiquicos y sanciones publicas que traza una difusa frontera entre lo es emocional y
espontaneamente intolerable y lo que no es”*’

Presento entonces un ensayo fotoperiodistico sobre la carne, la violencia y
su velo. Ensayo, porque no tiene un relato como podria tener un fotorreportaje, y foto-
periodistico porque se pretende como un elemento de comunicacién y de contra-infor-
macion que busca conmover y e informar.

dinado por Marcelo BrodsKky y Julio Pantoja. 1era. Edicién. Buenos Aires. La Marca Editora.
2009

46 bidem
47 Sontag, Susan, Op. Cit.
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MATADEROS DE LA CULTURA”

“En aquel tiempo los carniceros degolladores del
matadero eran los apdstoles que propagaban a verga y pu-
fial la federacion rosina. (...) y por el suceso anterior puede

verse a las claras que el foco de la federacion estaba en el
matadero”™.

Esteban Echeverria - El matadero

“La literatura argentina comienza como una violacion”*° dice provocando Da-
vid Vinas, refiriéndose a EI Matadero, de Esteban Echeverria, texto escrito en su exilio,
entre 1838 y 1840. El cuento es un manifiesto directo (el autor prefiere callar antes
que ser difuso) en contra del Gobierno de Juan Manuel de Rosas y la Santa Federacion,
pero que no fue publicado hasta 30 afios después, en 1874, con Echeverria ya muerto
y Rosas en el exilio, lo cual deja en la obra un objetivo trunco y un caracter clandestino.
Piglia dira entonces que “la historia de la narrativa argentina empieza dos veces: en EI
matadero y en la primera pagina del Facundo”®! (que se escribe después, pero se pu-
blica antes). Los dos textos hablan de lo mismo, por lo que “nuestra literatura se abre

con una escena basica, una escena de violencia contada dos veces”*’. Dos versiones de

48 “Mataderos de la Cultura’, es una categoria que presenta Gabriel Giorgi para distin-
guir la serie de producciones literarias y culturales que tienen como foco al Matadero.

49 Echeverria, Esteban. “El matadero”; llustrado por Carlos Alonso. -12 ed.- Buenos
Aires: Editorial Fundaciéon Alon, Afio 2006.

50 Vinas, David, “Literatura argentina y politica: De los jacobinos porteiios a la bohemia
anarquista” - 1°ed. - Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, Afio 2005.

51 Piglia, Ricardo, “La Argentina en pedazos”, 12 ed - Buenos Aires: Ediciones de la
Urraca/Coleccion Fierro. Afio 1993.

52 bidem
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un antagonismo, “una confrontacién que ha sido narrada de distinto modo a lo largo
de nuestra literatura”? Estructuran un antagonismo que sigue hasta nuestros dias.
“Porque en ese enfrentamiento se anudan significaciones diferentes que se centran,
por supuesto, en la férmula acufiada por Sarmiento de la lucha entre la civilizacién y la
barbarie”%*.

Por ello, el matadero de Echeverria, junto al Facundo, son textos conformadores
de laliteratura argentina, en donde se narra a través de la violencia. Para Martin Kohan,
“El matadero es una de las representaciones mas exasperadas que la literatura argen-
tina haya hecho de la violencia popular en el siglo XIX, y una de las versiones mas dra-
maticas acerca de las dificultades que se ofrecen al propdsito politico de neutralizarlas
y de ponerlas bajo control”*>,

Ademas, como dice Piglia, “la importancia de esos dos relatos reside en que en-
tre los dos plantean una opcion fundamental frente a la violencia politica y poder: el
exilio (con que se abre el Facundo) o la muerte (con la que se cierra El Matadero). Esa
opcidn fundante volvidé a repetirse muchas veces en nuestra historia y se repitié en
nuestros dias. Y en ese sentido podria decirse que la literatura tiene siempre una marca
utopica, cifra el porvenir y actualiza constantemente los puntos clave de la politica y de
la cultura argentina”>®. Como cifra del porvenir, es llamativo el caracter premonitorio
que tiene en el andlisis de otros mataderos, que veremos a continuacion.

El matadero se instala como un insistente canon en un sinnimero de textos u
otras producciones discursivas que hablan sobre los conflictos de nuestra historia. Pri-
mero porque “la literatura argentina (...) se va justificando como la historia de un pro-
yecto nacional”*’dice Vifias. Segundo porque, como afirma Gabriel Giorgi,“el matadero
es un lugar comun de la cultura, pero que conserva (como los buenos lugares comunes)
la opacidad de una materia que resiste a las apropiaciones y la reduccién de significa-
do”*%.A partir de EIl matadero de Echeverria ira tejiéndose en la cultura argentina y rio-
platense una constelacidn de textos que utilizan al matadero como un artefacto desde

el cual “se distribuyen escenas, personajes, operaciones formales, y materias politicas, y
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que funciona como mdquina de lectura”™para abordar distintos tipos de conflictos so-
ciales, politicos, biopoliticos. A estos Gabriel Giorgi les llama “mataderos de la cultura”.

El repertorio que presento para el andlisis es un recorte de algunos de estos ma-
taderos que se vinculan a los momentos historicos elegidos para el recorrido personal
que hago en la produccidén de fotos. Avanza desde “El matadero” de Echeverria (1838-
1840), que inicia el canon; pasando por la nota del mismo nombre escrita por Rodolfo
Walsh en la revista panorama (1969); la famosa escena del frigorifico en “La Hora de
los Hornos” de Pino Solanas y Octavio Getino (1968); las ilustraciones de Carlos Alonso
para su version ilustrada del texto de Echeverria y otras producciones que realizé entre
los afios ’60, ‘70 y 80 compiladas en la muestra (y en el libro) “Hay que comer” (2006);
las fotos de Paula Luttringer de su serie “El matadero” (1998); y, por ultimo, el cuento
“El Matadero” de Martin Kohan (2009). El recorte es amplio y no nos detendremos en
particular en cada uno de ellos. Lo importante aqui es lo comun, aquello que los atra-

viesa.

El primer matadero

El matadero de Echeverria no empieza con una violacion. Si bien lo central del
relato es el asesinato de un joven unitario en manos de los barbaros federales, el cuen-
to empieza con la pascua, una inundacion y la falta de carne. Esto pone en tension a
toda la ciudad, porque la cultura popular, la barbarie protegida y representada por la
Santa Federacion; aquellos negros, negras rebusconas e indios salvajes, comparados con
animales, con perros, con vacas, invaden la ciudad buscando de qué alimentarse. Si en
principio hay una violacion es la de las fronteras y esto sera un rasgo que se traslada-
ra al resto de la serie de los mataderos. Esto es importante a tener en cuenta porque
Echeverria necesitara realizar un croquis de la ciudad inundada para poder empezar
a narrar. Una vez que hay limites y fronteras, la tension se genera con la posibilidad
de violacion de esos limites y ese es el puntapié para la narraciéon. Martin Kohan lo
explica asi: “El matadero sefiala la peligrosa cercania de la violencia popular respecto
del espacio de la ciudad ™. Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano planteando la misma idea
diran que“el matadero es un espacio de penetracion de lo rural en lo urbano, una orilla
(como dira luego Borges) que, en vez de separar, comunica a la ciudad con la llanura:
por lo tanto, un espacio abierto a la invasion rural del santuario urbano. Sila Argentina
es una sociedad ruralizada, el matadero es la campafia barbara peligrosamente cerca-
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na: trae el mundo rural a la ciudad ™.

El conflicto entre lenguas es otro de los rasgos de este primer matadero que de
alguna manera se trasladara al resto de la serie. El unitario representa la voz del propio
Echeverria y usa un lenguaje tan engolado y alto que no parece portefio. Habla con un
castellano que casi merece traduccion, dira Piglia®®. Asi como Sarmiento utiliza una
frase en francés para tratar de ignorantes y bestias a quienes lo condenan al exilio en el
Facundo, Echeverria usa este estilo con el mismo objetivo. Asimismo, el autor; se ve en
la obligacion de representar a su enemigo, a darle voz y accién para poder describirlo
y anteponerse a él. “La ficcion como tal en la Argentina nace, habria que decir, en el
intento de representar el mundo del enemigo, del distinto, del otro (se llame barbaro,
gaucho, indio o inmigrante) "*dira Piglia. La cuestion es que la lengua popular termina
ocupando mas espacio, proyectando mas fuerza, firmeza y resoluciéon que la lengua
culta en el cuento. De la misma manera que los federales, en mayoria frente al unitario,
terminan imponiéndose en su voluntad con la fuerza de los hechos y de las palabras.
Las amenazas del unitario no se resuelven en el cuento, en cambio lo que dicen los fe-
derales se hace efectivo en la narracion.

Las distintas lenguas representaran entonces las separaciones tajantes entre
la civilizacion y la barbarie, entre unitarios y federales. Los unitarios representando el
progreso y el liberalismo moderno europeo y los federales representando lo atrasado,
lo bruto y lo violento. “Los dos mundos sefialados no se tocan, y si se tocan no se comu-
nican, y si se comunican no se entienden”®* dira Martin Kohan quien parafrasea a Bea-
triz Sarlo y Carlos Altamirano que al respecto afirman: “Sin fisuras que los comuniquen
realmente, el encuentro de los dos mundos (el de la juventud sensible y digna / el de
los matarifes) no puede sino producir violencia y muerte”®.Y asi sera.

Antes de la entrada del unitario, Echeverria tiene que describir al matadero, el
lugar donde éste va a morir y narra lo bestial, la animalidad pre-cultural de quienes
seran sus verdugos. Se ve obligado a describir la otredad y a sus principales personajes,
pero, al hacerlo, presenta una fiesta popular que responde a las inversiones que Bajtin
describe del carnaval medieval europeo. Echeverria no se limita a describir con des-
dén lo popular: “el espectaculo que ofrecia entonces era animado y pintoresco aunque

reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequefia clase proletaria
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peculiar del Rio de la Plata”®. Como tampoco se limitara al describir la violencia que
emana lo popular. Este es un cuento en donde se va al extremo con la violencia buscan-
do provocar.

Retomando, lo popular aparece festivo y jolgorioso, a pesar de que también
haya muerte en esa presentacion. “En el matadero imperan la violencia, la muerte, la
vulgaridad, lo repugnante. Pero también impera la alegria”®’, dira Kohan. Lo brutal de
lo popular esta siempre ligado a “la algaraza”, “las groseras carcajadas”, “la risa estre-
pitosa” y “las exclamaciones chistosas”, entre otras. La risa ligada a la desacralizacién y
a la inversidn de jerarquias, como lo expone Bajtin®, caracterizando al carnaval. No es
menor el hecho de que estos actos sucedan en tiempo de cuaresma, entonces.

Echeverria cuenta con ironia que el Restaurador, para combatir el hambre de
carne hace traer 50 vacas al Matadero de la Convalecencia, ubicado en las partes bajas
de los suburbios de la ciudad. “La perspectiva del matadero a la distancia era grotes-
ca, llena de animacidn. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y
cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de
sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza
distinta”®. En medio de una muchedumbre que intenta hacerse de un pedazo de carne
Echeverria presenta a los dos personajes que haran de oponentes del unitario: El Ma-
tasiete, el degollador de unitarios, el matarife encargado de la faena y el Juez del mata-
dero, que se encarga de impartir la ley federal en este lugar ensangrentado. La muerte
de un nifio por un toro suelto, la muerte del toro a manos del matasiete, y el juicio y la
muerte del unitario, estaran relatadas todas en un contexto carnavalesco, grotesco y
jocoso. La presencia del juez hace que sea carnavalesco y “oficial” a la vez. El juicio que
se la hace al unitario una vez atrapado por el Matasiete es carnavalesco y oficial por la
presencia de un juez nombrado por el mismo Rosas. La cultura popular no se opone a
la cultura oficial en El matadero, es que, como dice Kohan tomando a Sarlo y Altamira-
no “el rosismo oficializa esos desbordes y rebajamientos que son propios del mundo
popular carnavalesco”’".

En esta parte de la narracion Echeverria, desde el realismo, parece emparentar-
se alo fotografico, donde la sangre, el agua y el barro son las texturas de la violencia. La
sangre, el agua y el barro también delimitaran el territorio donde suceden los hechos.
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Ello impulsara a que el cuento sea abordado por un gran numero de artistas visuales,
que tiene como grandes exponentes los mataderos ilustrados por Breccia y Alonso.

En definitiva el cuento trata de un unitario de unos 25 afios, que en silla inglesa
(silla de montar inglesa, la que se usa en la moderna Europa y no la cabagalta a pelo
caracteristica de indios y negros) comete el mortal error de adentrarse en un territorio
que no le es propio, el suburbio, y mas terriblemente en el matadero. Este es el cruce
de fronteras mas peligroso y esto sucede recién al final del cuento.

De lo anterior resumira Piglia: “El matadero narra la misma confrontacion pero de
un modo paranoico y alucinante. En lugar de huir y exiliarse (como en El Facundo), el uni-
tario se acerca a los suburbios, se interna en territorio enemigo. La violencia de la que Sar-
miento se zafa esta ahora puesta en primer plano. (...) En el cuento de Echeverria todo esta
centrado en el cuerpo y el lenguaje (marcado por la violencia) que acompaia y representa
los acontecimientos””’. La suerte del unitario demuestra que en la Federacion Rosina
no existen algunos de los mas modernos ideales democraticos europeos, como la libre
circulaciéon y la libertad de expresion. El unitario pierde sus pasos y pierde su vida, en
un error grotesco. Esto le llama la atencidn a José Pablo Feinmann: “La desmesura de
lo que Echeverria cuenta es s6lo comparable a la enormidad del error que cometié el
Unitario. (...) Porque desviar su cabalgadura para el lado del matadero es una desvia-
cion tan desviada que mas no podia serlo. Pero Echeverria (...) queria una historia que
buscara los extremos y extremada debia ser la distraccion del unitario” 7.

Un carnicero ve pasar al unitario -jAlli viene un unitario!-y la multitud le plantea
a Matasiete, diestro con el cuchillo, el desafio de degollarlo. Aceptando la apuesta y sin
darle tiempo a intuir el peligro, Matasiete atropella al altanero y lo hunde en el barro. El
unitario no tuvo tiempo de poder tomar sus pistolas para defenderse y ya tenia a toda
la mazorca encima y a Matasiete a punto de degollarlo. Lo frena el Juez del matadero,
que ordena llevarlo a la casilla pintada con las leyendas que vitorean a la Federacion
y a sus lideres. De improviso le hace un juicio. Alli atado sobre la mesa es afeitado a la
forma federal, interrogado y juzgado y, a pesar de estar al borde de la muerte, el héroe,
el unitario no pierde su altaneria. - Por qué no traés divisa, le pregunta el Juez, refirién-
dose a la divisa punz6 con la que los Federales se reconocian. - La librea es para voso-
tros, esclavos, no para los hombres libres; les contesta el unitario forcejeando. A lo que
el Juez le responde -A los libres se les hace llevar a la fuerza. De esta manera Echeverria

expone que el gobierno del restaurador anteponia la fuerza a la razon. El juez condena
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al unitario a que lo violen -"abajo los calzones a ese mentecato cajetilla, y a nalga pelada
denle verga.."”’*. Mientras lo desnudan a la fuerza, el unitario encolerizado revienta en
sangre y muere. Con la cita textual que encabeza este punto Echeverria da por termi-
nado el cuento.

Pocos otros asesinatos en la literatura fueron tan bestiales y tan detenidamente
contados. Feinmann’* dira que Echeverria lo hace para planificar una venganza sobre
los federales. De hecho los unitarios, cuando tuvieron por fin el poder, no fueron mas
civilizados ni racionales haciendo cumplir sus mandatos. Echeverria en este texto pre-
para las condiciones para demonizar a un enemigo que sera tratado de la misma ma-
nera después. El unitario que revienta en la mesa pide sangre a modo de venganzay la

conseguira. “La sangre llamo¢ a la sangre y cada nueva sangre pidio ser vengada”’>.

Los siguientes mataderos

El primer elemento, invariablemente comun en todos estos textos es la presen-
cia de la violencia. Como explica Daniel Link: “Hay, en el principio, una ficciéon de Este-
ban Echeverria que se llama ‘El matadero’ y que inaugura la ‘patologia’ argentina: hacer
de la violencia una escritura. Pero hay, también, un non-fiction de Rodolfo Walsh que
se llama ‘El matadero’ (nota publicada por Walsh en la revista Panorama). En ‘El mata-
dero’ de Walsh (que sabe que el otro existio, y lo dice), lo que persiste es lo propiamen-
te visceral del cuento y también la idea de una prosa y una cadencia especificamente
argentina. De Echeverria a Walsh la violencia del matadero se especializa. Walsh sabe
que las luchas politicas se leen, luego del peronismo, en otros espacios propiamente
politicos. Los suburbios, digamos: José Ledn Suarez, Operacién masacre, los basurales
donde, también, los desperdicios cuentan ",

El matadero de Walsh, es distinto al Echeverria, ya no hay barro, aunque el agua
y la sangre siguen estando, pero contenidos. Ya no estan las bestias federales, pero el
matadero en si es una bestia que funciona como una maquina de relojeria: “La playa
hierve vapores, palpita con el ruido is6crono de las norias, hormiguea de hombres de
ensangrentados guardapolvos blancos sobre un piso legamoso a pesar de las mangue-
ras, mientras las reses de color rosa veteado de amarillo se deslizan a la seccién des-

panzada. Tripas, mondongos, chinchulines caen por tubos a la seccién menudencia.
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Los desechos van a graseria, la sangre a la planta anhidro. Nada se pierde: el frigorifico
devora todo en una fabulosa digestion””’.

Este relato de no-ficcién aparece en la revista panorama en 1969. Un dato im-
portante es que Walsh habia trabajado de oficinista en un frigorifico cuando abandoné
la carrera de letras, lo que considero influye en el cambio fundamental que tiene este
trabajo en relacién al cuento de Echeverria. En este nuevo matadero, los héroes son los
trabajadores y el antagonista esta en los capitales extranjeros que han explotado la In-
dustria de la Carne Argentina, llevandose la carne y las ganancias y dejandonos las me-
nudencias. En ese “saqueo” de las riquezas nacionales se esconde la violencia de este
matadero. Como dice Eduardo Jozami de este cuento y de Walsh: “Escritor por sobre
todas las cosas, si para Walsh Misiones es el pais de Quiroga, en El matadero necesaria-
mente tenia que encontrar a Echeverria. Solo al final de su nota, luego de resefiar las
condiciones de trabajo, los saberes ancestrales de un oficio en el que los hijos siguen a
los padres, el compromiso con que asumen tareas que el cuerpo tal vez no aguante por
mucho tiempo, la predisposicion de casi todos al canto y la guitarra, el autor parece ad-
vertir que el mundo que ha mostrado es muy distinto del relatado un siglo atras por su
ilustre antecesor. Porque, entiende Walsh, se ha proyectado ‘en el hombre del cuchillo
del suburbio prevenciones de la violencia y de sangre que se disuelven apenas uno se
para a conversar con él""’8,

La misma violencia que infringen los capitales extranjeros y el imperialismo
sobre nuestro economia, denuncia el documental La Hora de los Hornos, de Octavio
Getino y Pino Solanas. Este documental es una obra monumental de 4 horas de du-
racion con un material de archivo aun envidiable para la actualidad. El grupo de cine
liberacidn lo realiz6 en la clandestinidad y se exhibi6 en clandestinidad en un periodo
de mucha violencia institucional (asi como El Matadero de Echeverria estuvo mucho
tiempo leyéndose clandestinamente, La Hora de los Hornos, nace de manera clandesti-
na y recién se pudo estrenar en el circuito comercial en 1971). SEIl objetivo del largo-
metraje era movilizar para generar una revolucion, a través de la lucha armada cana-
lizar laviolencia “de abajo” en respuesta a la violencia imperante. “Una de las premisas
de La hora de los hornos, que atraviesa y estructura todo el film, es justamente que la
descolonizacidn, la liberacién nacional s6lo puede lograrse a través de la lucha armada,
de la violencia revolucionaria”’®, dice Paula Wolkowicz.

De este documental me interesa exponer el capitulo 9 de la primera parte titu-
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lado La dependencia. En un montaje que no dura mas de 6 minutos se exponen algunas
razones de la dependencia latinoamericana a los grandes imperios. Alli una voz en off
relata: “La presunta ayuda imperialista es siempre una ayuda que siempre cuesta mas
al que la recibe que al que la da. Por cada doélar invertido en América Latina, el impe-
rialismo se lleva cuatro. Oro y Café, Carne y Petroleo, Trigo y Estafo. El trabajo de un
pueblo convertido en mano de obra barata construyeron la riqueza de las grandes po-
tencias. Es esta explotacién la causa del atraso, la miseria, la opresion, la que posibilita
el financiamiento y el alto nivel de vida de las naciones desarrolladas. La que hizo nacer
esa oscura palabra inventada por el imperialismo: Subdesarrollo”®’. Luego se sucede un
montaje entre imagenes de la faena de vacas y ovejas, que Solanas y Getino toman del
film “Faena” (1961) del realizador boliviano Humberto Rios, y publicidades de grandes
empresas extranjeras. Montaje de faena de vacas, con publicidades de Coca Cola. Vacas
muriendo y Shell. Té inglés, General Motors, Chevrolet, Faena de ovejas. Publicidad de
Dupont, vacas golpeadas con martillo; perfumes, autos, modelos en ropa interior, Esso,
Aerolineas Britanicas; el ojo de una vaca noqueada, un toro que se niega a desplomarse
con el mazazo; cigarrillos, joyas, modelos en trajes de bafio; una vaca desollada desan-
grandose en la batea; una chica tomando whisky; la cabeza de una vaca despellejada.
Esto interrumpido con placas negras que dicen “Cada dia exportamos mas para recibir
lo mismo / Cada dia trabajamos mas para cobrar menos/ La deuda externa argentina
supera los seis mil millones de ddlares / Los monopolios extranjeros y sus aliados na-
tivos controlan hoy practicamente toda la economia nacional”®.. Esta clara la alegoria
de las vacas sufriendo la violencia y los capitales ofreciendo publicidades de una vida
despreocupada. Ese juego de imagenes propone desnudar la dependencia y la explota-
cion. Con ello invitaran al debate en cada una de las proyecciones clandestinas en que
fue exhibido el documental.

Asicomo Echeverria, Walsh, Solanas y Getino, también en la clandestinidad tuvo
que trabajar Carlos Alonso. Todos sufrieron el exilio y Walsh incluso la muerte, como
condenados por las opciones que descubre Piglia, instaladas por el Facundo y el Mata-
dero de Echeverria ante la violencia del poder. Carlos Alonso retine en una muestra lla-
mada “Hay que comer” toda la obra que tiene como centralidad a la carne y a la violen-
cia ligada a ella. Esta muestra recorre la obra de los afios sesenta, setenta y principios
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de los ochenta y en ella se puede observar el progreso de la violencia alli ilustrada que
contestaba al progreso ascendente de la violencia institucional argentina. En principio
el rostro de Juan Manuel de Rosas, armado con vacas, para El Matadero de Echeverria,
donde el negro y el rojo copan los matices de las ilustraciones que el pintor hace para
este cuento. Luego la obra avanza y en los setenta, haciendo una suerte de profecia,
mostrando militares frente a reses colgadas, que se transmutan en seres humanos, mu-
jeres y pedazos de cuerpos. A mediados de los setenta el autor sufre, ademas del exilio,
la desaparicion de su hija Paloma, en manos de las fuerzas represivas. La obra que pre-
senta de los aflos ochenta mostrara, entonces, mujeres abusadas, arrastradas, descuar-
tizadas por militares viejos. Aparece, segun Alberto Giudisi, “la carne como metafora.
Metafora de la Argentina y metafora desgarrada del cuerpo humano reiteradamente
mancillado, horadado, desollado. La simbiosis vaca-hombre es signo, alfabeto de una
escritura que recrea la tragica historia nacional y retrata la ominosa impudicia de los
poderosos que hicieron derecho adquirido del cuerpo-mercancia. Alonso lo explica con
palabras precisas: ‘He tratado de reflejar todos esos personajes, todo ese mundo liga-
do a una economia que también esta ligada a una forma cultural. Alli estaban desde la
Sociedad Rural hasta las carnicerias, achicando los espacios, mezclandolos casi con los
mataderos (...) donde la anatomia humana y la anatomia de la vaca, y la sangre de la
vaca y la sangre del hombre estan a veces a un mismo nivel de mercado y de precio.”
82,Y agrega en otro texto, “asi, la metafora traza finalmente su mas terrible elipse. Y en
este nuevo escenario del matadero nacional, las reses que cuelgan seran inexorable-
mente humanas y ausentes”®,

Paula Luttringer, también fue victima del terrorismo de estado en la tltima dic-
tadura militar y también se tuvo que ir al exilio para no morir. Antes estuvo secuestra-
da en un centro clandestino de detencion por cinco meses donde pario, a pesar de la
tortura y los golpes, a su primera hija. Al volver a la Argentina, luego de un exilio de
15 anos, descubre en la fotografia un medio de expresion que le permitia hablar de un
tema que de otra manera no podia. Asi lo explica Natalia Fortuny: “sobre la relevancia
de la fotografia como medio para empezar a dar testimonio y tomar la palabra, Luttrin-
ger refiere la importancia de una muestra de Adriana Lestido sobre mujeres presas
con sus hijos. (...) En sus palabras: ‘Ahi hay un quiebre. Cuando yo vi esas fotos pensé:
se puede hablar de lo que me pas6. Ahi descubri que se podia hablar con fotografia del

82 Giudisi, Alberto, “La carne como metdfora’, en Alonso, Carlos, “Hay que Comer”. Va-
lencia, Espafia: : Editorial Fundacion Alon/Generalitat Valenciana, Afio 2006. Disponible en:
http://www.fundacionalon.org/?p=1051

83 Giudisi, Alberto, “Prélogo” en Echeverria, Esteban. “El matadero”; llustrado por Car-
los Alonso. -12 ed.- Buenos Aires: Editorial Fundaciéon Alon, Afio 2006.
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trauma. En esa época yo no lo llamaba trauma, lo llamaba recuerdos que te invaden,
le ponia otros nombres™%%. A partir de ello Luttringer estudia fotografia con Adriana
Lestido y presenta como primer trabajo, El matadero, una alegoria del terror, el dolor,
la violencia y la tortura a la que eran sometidos los cuerpos en los centros clandestinos
de detencion de la ultima dictadura.

Por ultimo tomaré El matadero de Martin Kohan, que antes que escritor es cri-
tico literario. Kohan sabe coémo funcionan en clave metaférica los mataderos y cuales
son aquellas tensiones que hacen funcionar a los textos. Entonces decide montar su
version del matadero, ni en el matadero mismo, ni en el campo, sino que en el transito.
Responde a una visién mas contemporanea donde los limites entre campo y ciudad,
lo rural y lo urbano, se desvanecen y todo parece un continuo. El mismo continuo que
aparece mas entre animal y los sujetos. En su ficcion del matadero un camionero - He-
redia- no acostumbrado a transportar ganado es contratado para transportar vacas a
un frigorifico en una maniobra casi urgente. En medio del camino, se detiene a dormir
en una estacion de servicio, pero no puede, porque hay un rumor que lo mantiene des-
pierto. No hay violencia explicita en este matadero, mas que la amenaza de la proxima
muerte de las vacas y lo que sucede con este chofer es que puede observar su conexion
corporal con las vacas, lo que genera una solidaridad con su destino. Ese rumor que
escucha no es ni animal, ni humano, esta en el limite difuso, tan difuso, como el cuerpo
de la vaca, que termina mezclandose, contagiandose, con el del camionero que la trans-
porta a su faena.

Todos estos mataderos estan atravesados, como ya dijimos por la violencia, que
siempre esta limitada, pero que circula y se derrama. Asimismo, todos caen bajo la se-
duccidn estética del matadero, y en la animalizacion como figura retoérica para hablar
de otras violencias.

Como institucion social el matadero tiene el objetivo de aislar la violencia que

84 Fortuny Natalia, “Imdgenes sobrevivientes. Fotografia y memoria en una obra de Paula
Luttringer”, en Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, N2 1, marzo
2014.
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VIOLENCIA, LIMITES Y CIRCULACION (0 DERRAME)

genera la muerte planificada y sistematizada de animales por el modelo de produccién
del capital que transforma cuerpos vivos en carne o, mas bien, en productos cdrnicos.
La violencia queda controlada espacialmente por los limites antes mencionados, como
si el matadero fuera una pileta que la contiene para que no se derrame.

La tensidn que se genera en el repertorio de los mataderos de la cultura, como
ya vimos antes, tiene su fuerza en que estos limites siempre corren el riesgo de desbor-
darse y se desbordan. Y asi como la violencia (y la muerte) no se debe derramar, tam-
poco se deberia observar desde fuera lo que sucede dentro. El objetivo es cegar las mi-
radas externas, para que socialmente no haya un compromiso con esa violencia. Pero
en la serie de los mataderos sucede exactamente lo contrario. La violencia y la muerte
desbordan a la institucién y los muros que la contienen y el matadero se transforma
en un tropo, en un aparato retérico para poder irradiar denuncias de otras violencias.

En su andlisis sobre los mataderos, Gabriel Giorgi explica: “El matadero mo-
derno es una institucion secreta, oculta a la vision publica, el “deseo de ver” el proceso
de faenamiento y de produccion de carne lo acompaiil6é desde sus comienzos”®. Defi-
ne entonces al matadero como una maquina 6ptica “dénde se estimulan y al mismo
tiempo se regulan horizontes de visibilidad publica, (...) y tiene que ver con el proceso
de transformacion del cuerpo en mercancia”®. Y en otra parte de su texto insiste “la
historia de los mataderos es la de su creciente reclusién y encierro, hasta llegar a los
frigorificos y granjas industriales contemporaneos que restringen al maximo toda vi-
sibilidad publica.”®”

Para ejemplificar esto Giorgi menciona las polémicas leyes “Ag-Gag” también

85 Giorgi, Gabriel, Op. Cit.
86 [bidem.
87 [bidem.
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conocidas como leyes mordaza del sector agropecuario que desde hace unas décadas se
impulsaron en algunos estados de Estados Unidos. Estas leyes penalizan el registro y la
publicacion de imagenes de lo que sucede dentro de los establecimientos agricolas in-
dustriales. Intentan frenar lo difundido por diversos frentes de activistas por la defensa
de los animales en ese pais. De acuerdo al estado la penalidad impuesta por la ley para
cualquiera que fotografie o filme dentro de estos establecimientos y lo haga publico
varia entre la carcel y ser tratado incluso hasta como terrorista.®®

Al contrario de esta operacidn de ocultamiento, los textos que corresponden al
repertorio de los mataderos de la cultura “se organizan en torno al fracaso de esa de-
marcacién y de esa zona: son contagiosos, expansivos, difusos, atravesados por lineas
de fuga. Sus limites siempre fallan. Los mataderos siempre son el “foco” de algo que
nunca se queda dentro de sus limites. Si la funcion social del matadero es la de aislar la
muerte de la vida, lo animal de lo humano, los mataderos de la cultura narran insisten-
temente, el fracaso de esa funcion: la muerte animal no permanece ni en el matadero
ni en el animal. (...) Pone el cuerpo del animal en el centro de la mirada, y desde alli
disloca las distinciones entre animal y humano, y entre cuerpo vivo y cuerpo muerto;
y al hacerlo interroga la naturaleza historica y politica de esas distinciones.”®*’Es decir
que al derramarse la violencia del matadero y ponerse el cuerpo como terreno de dis-
puta, es que se permite ver y traducir distintas violencias que aparecen primero en los
animales, después en los hombres. En el matadero todos los cuerpos estan atados a la

violencia y eso parece contagiarse al afuera.

88 Estas leyes que desde el 2011 se han vuelto mds y mds populares en algunos estados de la
Unién Americana amenazan a la poblacion no sélo porque opacan la transparencia de la industria
alimenticia sino porque problematizan cuestiones de libertad de expresion y libertad de la prensa. Las
leyes se aplican de la misma manera a activistas, periodistas y empleados que busquen revelar actos o
situaciones cuestionables dentro de granjas.

Mas informacion en: http://ecoosfera.com/2013/04 /ag-gag-leyes-que-protegen-el-abuso-ani-
mal-y-a-los-abusadores/

Y este es un famoso articulo que eSCI'lbIO en el afio 2013 Richard A. Oppel Jr. para The New York
Times sobre el tema: http:

coming-the-crime.html
89 Giorgi, Gabriel, Op. Cit.
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ANIMALIZACION Y BIOPOLITICA

“La biopolitica establece lo humano constituyén-
dose politicamente a partir de una gestion de los cuerpos.
Es alli donde la cultura trabaja a partir del animal: justa-
mente porque desde ese umbral es posible imaginar otros

modos de relacion con el cuerpo y entre cuerpos, y otras
politicas de lo viviente que no repongan esa matriz siste-
mdticamente violenta del individuo (neo)liberal, capita-
lista, propietario, su cuerpo privatizado y conyugalizado,
constituido en el principio de inteligibilidad de la vida hu-

mana, la norma de lo humano™®.

Gabriel Giorgi. Formas Comunes. Animalidad, Cul-

tura, Biopolitica.

La figura retorica clave en el repertorio de los “mataderos de la cultura”, es la
animalizacion. En esta serie de textos y de producciones discursivas que gravitan al-
rededor del matadero, la muerte animal sistematizada se convierte en un tropo (en
los mataderos se matan hombres como si fueran animales, el que mata también es un
animal), una figura retdrica que condensa los sentidos de la violencia, en particular la
violencia politica, a la muerte particularmente politica. La figura retérica, la metafora,
se monta sobre la muerte animal para justificar o explicar la muerte de las personas.
“Se mata a un hombre como se mata a un animal, aparecen hombres que matan como
matan animales, se animaliza la muerte, etc. El matadero alegoriza ese proceso por el
cual el exceso propio de la violencia soberana animaliza lo social porque condensa la
90 bidem
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suspension de toda ley”?.

En la edicion N231 del programa de television Filosofia aqui y ahora, que José
Pablo Feinmann tenia en el Canal Encuentro se analiza a Esteban Echeverria y a su Ma-
tadero. Allj, el filosofo analiza la animalizacion de Matasiete, de los demas carniceros y
del pueblo presente . Como vimos son constantemente asimilados a la condicion ani-
mal. Feinmann nos hace la siguiente llamada de atencién: “Como el proyecto unitario
era liquidar a todos estos gauchos barbaros es fundamental que no pertenezcan a la
condicion humana. Yo le voy decir algo muy claro: si usted quiere matar a alguien, lo
va a matar mas facil si considera que ese alguien no pertenece a la condiciéon humana.
Por ejemplo, para Hitler los judios no pertenecian a la condicién humana porque per-
tenecian una raza inferior. Hay una famosa declaracién(...) del general Camps, jefe de
la policia durante la dictadura de Videla en la provincia de Buenos Aires que dice: ‘No-
sotros no matamos personas, matamos subversivos’. Entonces, el hecho de que Eche-
verria describa a estos hombres como animales estd preparando el terreno para una
represion feroz que el unitarismo de Buenos Aires va a llevar sobre las provincias”?.

Con el devenir histérico de nuestra sociedad hay un movimiento al respec-
to de cémo esa animalizacion es utilizada en los distintos textos y es fundamental poder
observarlo. Este movimiento permite entender o traducir la violencia que resulta tras la
decision biopolitica de discernir entre cuerpos que protegemos para la vida y cuerpos
que pueden matarse.

Como lo explica Giorgi, “la vida animal empezara de modos cada vez mas insis-
tente, a irrumpir en el interior de las casas, las carceles, las ciudades; los espacios de
la politica y de lo politico veran emerger en su interior una vida animal para la cual no
tienen nombre; sobre todo, alli donde se interrogue los cuerpos, sus deseos, sus enfer-
medades, sus pasiones y sus afectos™?. Y continda con la idea que creo central para el
analisis de los textos mas contemporaneos y que es uno de los cuestionamientos que
pretendo trabajar con mi foto-reportaje: En las versiones mas actuales del matadero
“despuntara una animalidad que ya no podra ser separada con precision de la vida hu-
mana. En estos materiales el animal cambia de lugar en los repertorios de la cultura: la
distincion entre humano y animal, que durante mucho tiempo habia funcionado como

un mecanismo ordenador de cuerpos y sentidos, se tornara cada vez mas precaria”®*.

91 Giorgi, Gabriel, La vida impropia. Historia de Mataderos. BOLETIN/16 del Centro de
Estudios de Teoria y Critica Literaria, Universidad de Nueva York, Nueva York, Diciembre de 2011
92 Feinmann, José Pablo, Filosofia aqui y ahora, Tercera Temporada, Capitulo 31, en Ca-
nal Encuentro, Buenos Aires, Afio 2010. http://encuentro.gob.ar/programas/serie/8011/143
93 Giorgi, Gabriel, Op. Cit.
94 [bidem.
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El animal, entonces, cambia de lugar en la cultura y este movimiento genera
una desestabilizacion de la distancia entre humano y animal. Las delimitaciones ta-
jantes entre especies comenzaran a permeabilizarse. Ello sera para el autor, una de las
transformaciones mas interesantes y mas significativas de la cultura contemporanea.
El movimiento del lugar del animal en la cultura promueve nuevos debates y posicio-
namientos en cuanto a procedimientos ordenadores mas generales, relacionados con
la bio-politicas que ordenan los cuerpos y la vida. Este desplazamiento clave, que en
los textos analizados tiene lugar en materiales estéticos y retoricos, se centra en que
“el animal empieza a funcionar de modos cada vez mas explicitos como un signo poli-
tico™”.

Hasta entonces, como en el cuento de Echeverria, el animal era el tropo de una
alteridad heterogénea, ajena a la posibilidades del orden social establecido. Sobre esta
figura retorica, como vimos recién, se proyectan valoraciones, jerarquias y exclusio-
nes raciales, “de clase, sexuales, de género, culturales”. En los textos mas actuales, en
cambio, ese animal se vuelve interior, préximo, contiguo, la instancia de una cercania
para la que no hay “lugar” preciso y que disloca mecanismos ordenadores de cuerpos
y sentidos.

En la violencia de la muerte animal de los nuevos mataderos se pone en escena
un territorio clave para pensar estas nuevas distribuciones, contraposiciones y movi-
mientos, en la medida en que condensa la vida eliminable o sacrificable.

Esto se articula directamente con la formulacién de Foucault en cuanto a la apa-
ricion del biopoder en la modernidad, “El viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue
reemplazado por el poder de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte”®.

El “hacer vivir” pone en el plano de las intervenciones politicas al ciclo de la vida
(nacer, crecer, reproducirse y morir). Se lo arranca a la naturaleza al ser algo dispuesto
por una intervencidn politica y artificial. Segun Giorgi, el “hacer vivir”, intensifica, en
un circulo creciente, la inclusion de lo biolégico y de las temporalidades del vivir y del
morir en el campo de las decisiones y de intervenciones de lo politico.

El fil6sofo italiano Giorgio Agamben®” le da una vuelta mas a la postulacién de
Foucaulty agrega que esta distincidn, entre bios (formas de vida reconocibles, vida po-
litica, ) y z0e (vida desnuda o existencia biolégica sin mas, aquellas vidas a abandonar,

95 fbidem

96 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, México, Siglo XXI,
Ao 1984.

97 Agamben, Giorgio. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-textos,
Ao 2003.
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las vidas cuyos asesinatos no constituyen delito) existe desde el principio del derecho?®.
Esto es porque zde (0 zoé) y bios se relacionan, de manera directa y total en la moder-
nidad, como lo describe Foucault. Pero, segin Agamben, esta relacion existio desde
siempre, sin posibilidad alguna de ser escindida. El ser meramente politico no se puede
pensar como exclusion absoluta del sélo vivir, sino como el lugar del hombre definido
como animal viviente y, ademds(como una suma), capaz de existencia politica. Para ello
debe suprimir aquello que lo caracteriza como solo viviente para realizar aquello que
lo distingue como hombre. Hay algo que se presupone, que se incluye, como aquello
que hay que suprimir por medio de la exclusion para pertenecer a la vida politica: su
animalidad. “El sacrificio del animal (y de lo animal en el hombre) es asi inherente a la
l6gica de violencia que subtiende a la distincién jerarquica entre humano y animal”?.
Asi, cuerpo y subjetividad nunca se superponen: las ejecuciones del poder, des-
de la biopolitica, pasan justamente por eso irrepresentable, inasimilable, el resto que
la linea de sombra de los cuerpos no logra cubrir'®, el exceso que no termina de ser in-
dividuado, identificado, humanizado, porque es en torno a ese limite que se gestionan
las decisiones entre el hacer vivir y el abandono, entre las vidas a proteger y las vidas a
desamparar. Esa linea es la que se traza sistematicamente desde el animal, desde lo ani-
malizado y la vida animal como su punto de tension, de exterioridad. “Esa disimetria,
esa dislocacion es el terreno mismo de las biopoliticas contempordneas; ese terreno es el

que se inscribe y se contesta desde las inscripciones de lo animal en la cultura™’’,

98 Ibidem
99 Wolfe,Cary, Animal Rites. American Culture, the Discourse of Species and Posthuman-

ist Theory, Chicago, University of Chicago Press: Afilo2003. http://press.uchicago.edu/ucp/
books/book/chicago/B/bo14171850.html

100 Giorgi, Gabriel, Op. Cit.
101 Wolfe,Cary, Op. Cit.
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TRES ESTRUCTURAS

Gabriel Giorgi presenta tres estructuras para analizar los diversos mataderos
de la cultura. Una vez que planteamos antes las caracteristicas comunes (violencia, li-
mites, animalidad y biopolitica) podemos comenzar a ver las diversidades de los textos
que muestran caracteristicas y estilos de época. Giorgi encuentra tres grupos o tipos. El
de la “Violencia Soberana” en dénde encontramos el texto de Echeverria o el Facundo,
donde hay un claro estilo modernista, luego los textos agrupados en “Trabajo y Capital”
en donde podemos encontrar al Matadero de Walsh y a la Hora de los Hornos de Pino
Solanas y Getino, pero déonde también se encuentra quizas Carlos Alonso. Por ultimo
presenta un estilo actual, el de la “Animalidad Permeable” del que ya establecimos an-
tes algunas caracteristicas. El animal aqui pierde sus bordes, aparece en el centro de la
escena desbordando hacia el humano y lo humano mostrando su animalidad inherente
e indisociable al ser vivo, su Zoé. Entran aqui el matadero de Luttinger y el matadero de

Kohan. Como dije antes, es también pretension de mi ensayo.

Violencia Soberana.

Es el poder de matar a partir de la excepcién a la ley. En esta serie el poder sobe-
rano mata hombres “como si fueran” animales y a la vez el que mata lo hace “como un
animal”. Los mataderos de la cultura escenifican asi “la figura zooteolégica que pone en
crisis la figura de lo humano por exceso de fuerza y de violencia”’?. El poder soberano
decide la vida y la muerte de los cuerpos, como el juez en El Matadero, decide si dego-
llar o no al Unitario.

Hay entonces, un exceso soberano como constante de una violencia argentina:
los antagonismos politicos (civilizaciéon y barbarie, peronismo y antiperonismo, geno-
cidio y resistencia) seran pensados, leidos y escritos, en torno a las reescrituras de EIl
102 Giorgi, Gabriel, Op. Cit.
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matadero de Echeverria, “como guerra entre especies, entre humanos y sub-humanos
-una guerra en el limite mismo de la especie, entre lo humano y los cuerpos animaliza-
dos, monstruosos, irreconocibles de los otros-; el matadero condensa asi la fabula de la
soberania como fuerza anticivilizatoria y antidemocratica que asedia la fragil moderni-
dad argentina.”’”’El animal, la relacién con el animal, es decisiva en la medida que con-
densa ese revés de la civilizacion que es la violencia soberana. Entran aqui, entonces, el
matadero de Echeverria, El Facundo. Giorgi también incorpora la fiesta del Monstruo
de Borges y Bioy Casares. Todas historias donde se expone la necesidad de una violen-
cia desde el poder soberano que contenga (ponga limite a) la animalidad del otro.

Cuerpo y Capital

El otro tema piensa la relacidon entre animalidad y politica no tanto desde la
cuestion de la soberania, sino desde la cuestion del capital - donde el cuerpo es cuerpo
explotado. Hay una continuidad entre los cuerpos de los animales y los cuerpos de los
trabajadores que se da “bajo el signo de su explotacion y de su valor econémico”. Esto
lo lee abiertamente Alonso, cuando, como ya mostramos explica que en su trabajo “la
anatomia humana y la anatomia de la vaca, y la sangre de la vaca y la sangre del hombre
estdn a veces a un mismo nivel de mercado y de precio™".

El matadero es entonces una herramienta del capital o un dispositivo biopoli-
tico “que enlaza los cuerpos -de los animales y de los trabajadores- en torno de la pro-
duccidn de la carne como mercancia. (...) Lugar ambivalente entre la vida y la muerte
en el que el cuerpo consumible del animal y el cuerpo explotable del trabajador se
reflejan e intercambian posiciones”'%.

Los mataderos de la cultura se vuelven asi una instancia donde se piensa la
ecuacion, siempre politica, entre vida y valor. En esta serie el umbral entre la vida y la
muerte del animal en el matadero irradié una constelacion de sentidos en que se inscri-
be tanto el cuerpo del trabajador como la carne vuelta mercancia. En estos textos hay
una regla comun: iluminan el cuerpo del animal como foco de explotacion, crueldad y
muerte para reflejar en él el cuerpo explotado, expropiado y alienado del trabajador.

Se vuelven contiguos el cuerpo del animal y el del trabajador’®®. Los exhiben como

victimas de un mismo mecanismo; cultivan, asi, la imagen vampirica del capital, que

103 ibidem
104 Alonso, Carlos, citado por Giudisi, Alberto, en “Prélogo” en Echeverria, Esteban, “El

matadero”; llustrado por Carlos Alonso. -12 ed.- Buenos Aires: Editorial Fundacién Alon, Afio
2006.

105 Giorgi, Gabriel, Op. Cit.
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extrae la vida de los cuerpos para transformarla en mercancia y valor. Es lo central en
el cambio que Walsh hace del matadero, en donde el trabajador, deja de ser el barbaro
y es puesto en el centro de la escena. Pasa de ser un ser sin cultura, a una persona con
tradiciones y valores muy precisos. El antagonista pasa a ser el capital internacional
que explota la riqueza conseguida por el trabajador, porque “Las carnes refrigeradas
son a la Argentina, para bien o para mal, lo que el Café para Brasil, el aztcar para Cuba,
el oro y los diamantes para Sudafrica™?’.

Lo mismo aparece explicitamente en el relato que hace la voz en off con la que
se inicia la escena elegida de la hora de los hornos: “El trabajo de un pueblo convertido
en mano de obra barata construyeron la riqueza de las grandes potencias. Es esta ex-
plotacion la causa del atraso, la miseria, la opresidn, la que posibilita el financiamiento
y el alto nivel de vida de las naciones desarrolladas”?°®.

No hay una solidaridad profunda con el animal en estos textos. Solamente hay
una metafora que utiliza al animal para hablar del trabajador explotado. “En estos tex-
tos el animal se transforma en un figura retoérica para visibilizar las condiciones de
trabajo en la produccién capitalista y poder hablar sobre la mercancia. El animal es
un artefacto desde el cual se operan figuras retoricas, pero esta despojado de estatuto
politico como tal, por que lo que se politiza es el trabajo y al trabajador. El animal es
solo un soporte. Se utiliza la distincion entre especies para significar la tension entre
clases”'®. No hay una continuidad entre el cuerpo del trabajador y el animal mas que
en la metafora.

Si aparece un matadero muy distinto al de Echeverria, un matadero moderno,
donde la mecanizacion de la produccidén y la figura del proletariado en la constelaciéon
entre la maquina y el animal escenifican el trabajo y la deshumanizacién como marca
de la modernidad técnica del capital. El matadero se vuelve una instancia donde se lee
el nuevo orden disciplinario del capital, en la conjuncién de la técnica de produccién
masiva y de una docilizacidn generalizada de los cuerpos.

Los “mataderos de la cultura” articulan hasta aqui dos series y dos politicas: la
politica “arcaizante”, barbarizante y pre-moderna de la violencia soberana y las politi-
cas modernizadoras del capital. En la actualidad los mataderos se han vuelto un lugar
clave para pensar la relacion entre animalidad y politica que permite leer la tercer es-

tructura.

107 Walsh, Rodolfo, Op. Cit.
108  Getino, Octavio y Solanas, Fernando, Op. Cit.
109  Giorgi, Gabriel. Op. Cit
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Animalidad Permeable

Los nuevos textos sobre el matadero, mas alla de que no dejen las estructuras
que remiten al cuento de Echeverria, trabajan sobre la dislocacion entre el bios y zée.
Hablan de una nueva ambivalencia entre humano y animal. Como ya vimos, con ello
permiten hablar de las biopoliticas que nos condicionan como seres vivos sin vela-
mientos. En los mataderos toda distincion firme, estable, entre humano/animal es re-
levada por la distincion mas inestable y politica entre bios/zoé, entre vidas protegidas
y vidas eliminables. Narran la produccién de carne - la transformacion del cuerpo en
carne- justamente porque ese es el signo que desarticula la oposicidn entre animal /hu-
mano y es esa inestabilidad la que se inviste politicamente. Todos “los mataderos de la
cultura funcionan como saber biopolitico’, pero en particular estos ultimos, los actuales,
ponen al cuerpo, a la animalidad comun y a la biopolitica que los atraviesa en el centro
de la escena.

Como explicamos anteriormente, la oposicidon entre humano y animal, fue una
matriz de muchos suefios civilizatorios del humanismo que se expresaron en los anta-
gonismos de los mataderos anteriores: Civilizacion y Barbarie, Unitarios y Federales,
Urbano y Rural, etc. De un lado la razén, del otro lado la animalidad. En los mataderos
contemporaneos es reemplazado por una nueva distribucidn biopolitica, arbitraria e
inestable, “entre persona y no-persona, entre vidas reconocibles y legibles socialmente
y vidas opacas al orden juridico de la comunidad. El animal como artefacto cultural nos
permite pensar ese pasaje”!°.

El animal aqui deja de tener una forma fija, pierde los bordes y contagia su ani-
malidad al resto de los personajes, de las escenas, de la historia. Si bien hay animaliza-
cion, ese animal deja de ser un opuesto, una otredad o un soporte para otros significa-
dos. Ya no puede ser metafora de otras denuncias. Ahora el animal es interior, es parte
de los personajes a los que su Zoe los desborda. Eso sucede en el caso del “El matadero”
de Kohan, donde el protagonista, el chofer del camion se encuentra con un vivir y un
transitar comun en la carga de animales que lleva a la faena. Alli encuentra Kohan el
motor de su cuento (y es aquello que he intentado también lograr en mi trabajo foto-
grafico): “Lo animal pierde forma, se vuelve un contorno indeterminado, mutante, abier-
to; ilumina cuerpos irreconocibles, potencias corporales y fuerzas sin nombre, en el limite
mismo de la especie humana, en zonas de indeterminacion entre especies y cuerpos’!.,

Asimismo creo que esta indeterminacion aparece también en las fotos de Paula

Luttringer. En un montaje en blanco y negro, muy contrastado, vemos cuerpos que re-

110  ibidem..
111 Giorgi, Gabriel. Op. Cit.
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conocemos como ganado, pero que podrian confundirse con el imaginario colectivo de
las personas sometidas en un centro clandestino de detencion. Es un relato de terrory
violencia, donde las vacas se confunden con los hombres y los hombres con animales.
La tension de las fotos estd en que si bien reconocemos a los animales en las imagenes,
nuestra memoria colectiva nos permite ver personas en aquellas situaciones.
Considero que esto responde al objetivo de la fotégrafa de trabajar con la in-
certidumbre, el no saber que es realmente lo que se ve y que el observador tenga que
construir lo que se alegoriza pero que falta. Como dice Luttringer en la entrevista que
le hace Natalia Fortuny, “no tengo por qué dar la certidumbre a quien va a observar mi
trabajo cuando todo mi proyecto es acerca de la incertidumbre, de no saber. Yo no sé
donde estan mis amigos muertos enterrados. Hay muchas cosas que no tienen cierre

en Argentina. Y yo no quiero nunca que mi trabajo tenga un cierre”?,

112 Luttringer, Paula, citada por Fortuny Natalia en Imdgenes sobrevivientes. Fotografia
y memoria en una obra de Paula Luttringer, en Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estu-
dios sobre Memoria, N2 1, marzo 2014.
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LA NARRACION EN IMAGENES

Hasta aqui he presentado diferentes mataderos de la cultura para acompafar
a mi propio ensayo fotografico, con la intencién de que pueda inscribirse dentro de
esta serie y dialogar con ellos. A modo de cierre presentaré entonces una lectura de las
fotografias del ensayo y la estructura del relato que conforman. Las ideas que siguen
provienen de los didlogos mantenidos en sucesivas ediciones del trabajo con mi co-tu-
tora Gisela Vola de la Sub.coop, quien dirigi6 mayormente el segmento narrativo visual
de esta tesina.

Como hemos visto, la fotografia ofrece multiples sentidos abiertos y deja siem-
pre un margen de sentido a agregar por parte de quien la mira, y precisamente en eso
radica su potencia. A continuacién describiré algunos de los recursos narrativos que
intenté poner en juego en estas imagenes.

Presento este ensayo segmentado en tres modulos:

El primero va de la 12 a la 142 imagen y muestra al animal en su habitat o en
aquellos lugares donde lo reconocemos por lo general. En el campo o en la ruta. Apare-
cen algunos indicios de lo que va a ocurrir por la presencia de algunas intervenciones
del hombre como las caravanas en las orejas (los plasticos que se les aplican, aquello
que los marca e identifica) o el camion que transporta animales. El objetivo de las pri-
meras imagenes es bien narrativo: presentar a los animales . Por ello, en un principio,
hay un camino de campo rustico, con barro y escaso pasto, delimitado por el paso de
los animales y de los camiones. Hay una huella de animal que invita a entrar a una
historia de campo y naturaleza y desde el comienzo estd en tension ya que aparece
cruzada con la huella del camién y del hombre. La segunda imagen trabaja con una luz
dramatica sobre el perfil de un chancho, al que le vemos su oreja marcada. Ahi tenemos
un nuevo indicio de la presencia del hombre: su marca sobre los cuerpos, que va a ser

importante en el relato. Este plano corto intenta montar preguntas sobre el animal y
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enfocar alli la narracion. La tercera imagen busca lo icoénico del campo que es la vaca.
Remite a la vaca como producto: puede ser la vaca del envase de dulce de leche o la vaca
del cartel de una carniceria. La foto siguiente es directamente el simbolo de una vaca
en una sefial de ruta para el hombre y pretendo el juego de las formas con la anterior.

Este inicio tiene ademas, como elemento narrativo central, un triptico que in-
tenta resumir el espiritu del ensayo. Esta formado por la 52, 62 y 72 imagen. En primer
lugar aparece el pasto del campo, aquello que es la fuente de alimento de todo (la tie-
rra, y en especial el pasto, es donde se inicia este ciclo de alimentacién y de vida). A
continuacidn se presenta una foto de los ojos de un chancho con una mirada potente.
Por ultimo vemos la sangre. Este triptico intenta ser un resumen del trabajo: son tres
tiempos -principio, nudo y desenlace- contados en tres texturas que van desde el pasto
como alimento a la sangre derramada. En este triptico se explicita y se adelanta la in-
tencion de lo que se quiere contar en el ensayo. Son planos cerrados. La violencia esta
implicita en la imagen por lo que invita la mirada del chancho y por la muerte que se
adelanta en la sangre.

Luego hay también una foto de un feed lot, donde no hay pasto, solo hay barro
como en el cuento de Echeverria. Se ve la batea donde comen las vacas, alejada de la
imagen colectiva de la vaca que pasta apaciblemente en el campo. Aparecen las vacas
idénticas, como clones, con el mismo peso, alimentadas de la misma manera, de la mis-
ma edad. Vacas uniformadas, producidas en serie. Se hace explicita la biopolitica que
decide como tienen que ser esos cuerpos acorde a un sistema de produccion tardo
capitalista. Una vaca como producto estandarizado, que puede repetirse y uniformarse
para poder ser mercantilizada.

En el segundo mddulo del trabajo trato de explicitar el miedo del animal. Se
desarrolla desde la 152 a la 212 imagen en donde se subraya el terror y la tensiéon que
genera la alarma en el animal ante la presencia de la violencia y de la muerte. Aparece
la maquina apretando al chancho, sometiéndolo, aparece también la mirada de la vaca
aterrorizada. El ojo como ventana para entender la sensibilidad del animal. Aparece
el miedo a la muerte en esa mirada de la vaca. Ese ojo sabe lo que va a pasar y, si im-
pacta, es por todo lo que no muestra. Aunque no hay sangre, no hay cuchillos, no hay
hombres, al momento de la edicion entendi que tal vez sea la que mejor habla de toda
esa violencia que no esta explicita. Genera tension en el relato y considero que permite
salir de los lugares comunes en un tema tan fotografiado e ilustrado como el matadero.
Por ultimo, aparece inevitablemente la muerte.

El tercer médulo va desde la imagen N222 hasta la fotografia final Nro 41 y se

extiende en la transformacién del animal en carne, en producto y en consumo. Dejamos
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de ver un animal y pasamos a ver un producto. Vemos los pasos de su transformacion,
atravesados por la mano del hombre, hasta el cierre con la imagen de un asado, como
final. Ahora si aparece explicitamente el hombre interviniendo para convertir al cuerpo
del animal en mercancia.

Una vez visto muerto el animal considero que se vuelve importante ver al hom-
bre interviniendo. Ese hombre que es trabajador aparece como el encargado, el eje-
cutor, de una cadena de violencia que arma un producto para la venta y a su vez es un
ser explotado: su propio cuerpo es explotado por la maquinaria del frigorifico. Ademas
me parecio importante mostrar al frigorifico como maquina dando un contexto a este
modulo final.

Muchas fotos muestran aquello que no queremos ver -como sugeria Michael
Pollan-, a lo que la gente cierra los ojos -como decia el chef Alex Atala-, donde se pierde
el respeto al animal como fuente de alimento. Las cosas que sabemos pero a las que
rehuimos. En estas ultimas aparece explicitamente la forma en que se le saca la piel
al animal o la forma en que la vaca se parte al medio. El animal desaparece cuando se
parte la vaca al medio, cuando la vaca ya es un producto que reconocemos en nuestra
cotidianeidad: pedazos de carne. Por otra parte el hombre aparece como ejecutante
frente a los chanchos, las vacas o preocupado porque la maquina que es el matadero no
deje de funcionar.

Si los mataderos funcionan como un aparato dptico que no permite que se vea
lo que sucede dentro -donde se ciega o vela la violencia que alli sucede-, los mataderos
de la cultura funcionan como visualidades que desbordan ese aparato para mostrar la
violencia que alli acontece. La riqueza de los trabajos visuales y literarios acerca del
matadero adquiere su fuerza al tensar la violencia y permitir que ella se derrame, se
acerque a nosotros, a nuestros cuerpos. Especificamente en cuanto a lo fotografico, la
potencia de la violencia que emanan los mataderos hace dificil que se pueda desviar la
mirada, y esto es lo que intenté trabajar en las imagenes de este ensayo.

Pensando en qué era lo que encontraba en esa violencia, en qué era lo que da-
naba (y me atraia mostrar), aparecian el dolor y el cuerpo compartido con este animal.
Porque la violencia del matadero se ejecuta sobre los cuerpos y se desborda en esa cor-
poralidad compartida, ese zoé que vive en el animal y en el hombre. Que el dolor pueda
ser el mismo es lo que intenté plasmar en las fotos: en lo indeterminado que dejan las
texturas, en la piel y las miradas animales que podrian ser humanas. En el dolor de
muerte en el animal, que estremece la propia piel.
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