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Maria E. Epele

INTRODUCCION

La importancia actual de las investigaciones en antropologia y cien-
cias sociales sobre problemas psi ha desbordado los dominios tradi-
cionales del padecer y la salud. Esta relevancia creciente se debe a
la conjuncién de tres dimensiones intimamente relacionadas. Por un
lado, las investigaciones focalizan en el examen de los modos de vi-
vir, narrar y tratar las aflicciones en relacién con las teorias, técnicas,
intervenciones e instituciones psicolégicas y psiquidtricas. Por otro
lado, estos desarrollos examinan el campo psi a la luz de otros pro-
cesos contemporaneos: las economias y politicas del capitalismo, las
instituciones, las tecnologias, los movimientos sociales, las geografias
y las geopoliticas. Ademas, en estos estudios, lo contemporaneo, el
presente, la actualidad se han convertido en problematicos, especi-
ficamente en el sur global. En vez de investigar los cambios en los
saberes, las terapéuticas y las politicas solamente a través de tempora-
lidades lineales de la modernidad eurocéntrica, estas modificaciones
son contextualizadas en lo contemporédneo, en un presente en el que
coexisten fragmentos nuevos y del pasado en contradiccién y conflicto
entre si, cuyo examen trazan, al mismo tiempo, las historias que los
han producido (Benjamin,1968; Foucault, 1991; Rabinow, 2008; Co-
maroff y Comaroff, 2013; Epele, 2013).

Este libro estudia algunos de estos desarrollos a través del ana-
lisis de problemas especificos del campo psi que son representativos
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de la agenda tedrica contemporanea, en contextos histérico-politicos
particulares en paises de América Latina (Argentina, Brasil y México)
y en Esparfia (Barcelona). Situando las investigaciones socioantropo-
légicas respecto a los desafios actuales en estas geografias, el objetivo
de la presente compilacién consiste en cartografiar ciertos modos de
argumentar sobre problemas psi que han adquirido relevancia en es-
tas dreas y paises. De este modo, las tematicas analizadas en los distin-
tos capitulos articulan diferentes orientaciones socioantropoldgicas,
modelos de inteligibilidad y de critica que dan forma y contenido a
los principales desarrollos actuales sobre el campo psi en las regiones
consideradas.

La agenda tedrica y politica que atraviesa los argumentos de este
libro puede sistematizarse brevemente en los siguientes ejes principa-
les. En primer lugar, encontramos los abordajes socioantropolégicos
del campo de salud. Desde perspectivas interpretativas, se investigan
las aflicciones a través de las experiencias, las narrativas, los modos
de traducirlas en saberes expertos psi y legos, las l6gicas terapéuticas
e institucionales para tratarlas y sus formas de apropiacién en diver-
sos contextos y sociedades. Cuestionando el caracter individualizante
y universal de ciertas orientaciones en psicologia y psiquiatria, estos
estudios entienden los malestares y las dolencias en torno a sus modos
sociales de produccién, experiencia y expresién. Ademads, problemati-
zan el dolor y el sufrimiento como una suerte de zécalo conceptual y
terminolégico para desmedicalizar y despsicologizar los analisis. A su
vez, la inclusion de las experiencias y perspectivas de los propios acto-
res sociales sobre el padecer diluye el caracter exclusivo de las catego-
rias psi en su experiencia y tematizacién (Dias Duarte, 1986; Scheper
Hughes, 1979; Kleinman et al., 1997; Martinez-Hernéez, 2017). En se-
gundo lugar, encontramos los abordajes que se corresponden con la eco-
nomia politica de la salud. Desde una perspectiva posmarxista, estos
estudios investigan los procesos econémicos e histérico-politicos del
capitalismo que distribuyen geopolitica y geograficamente las dolen-
cias, como asi también las instituciones, los saberes, las terapéuticas
y las industrias para entenderlas, tratarlas, controlarlas y mercantili-
zarlas. A través de las etnografias en contextos sociales especificos, se
han determinado los modos en que la desigualdad social y de género,
la marginacién social y territorial erosionan y afectan la vida, lo que
produce dolencias especificas en estas poblaciones, que se convier-
ten, a su vez, en blanco de un amplio repertorio de acciones, saberes,
medicaciones e intervenciones psi. Ademas, estos abordajes incluyen
los aportes de la antipsiquiatria, las reformas en salud mental y las
politicas de los derechos humanos en respuesta a la crueldad, los en-
cierros y la falta de consentimiento y autonomia para los conjuntos
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que padecen (Menéndez, 1979 y 1990; Singer, 1995; Biehl, 2005; Epe-
le, 2010; Romani, 2013; Abadia, 2015). En tercer lugar, encontramos
los abordajes modelados desde las perspectivas foucaultianas y posfou-
caultianas sobre las tecnologias, los saberes psi, las instituciones, sus
historias en el presente y sus relaciones con los modos de decir verdad
y de subjetivacién en ciertos sectores sociales. Desde estas miradas,
los saberes y las practicas psi en las sociedades occidentales dan for-
ma a las tramas mas intimas de los sujetos, los modos de sentir, sufrir
y entenderlos, de relacionarse con otros y con ellos mismos. Con la
nocién de tecnologia se enfatiza el cardcter productivo de los sabe-
res y las practicas respecto al proceso de subjetivacién tanto en ac-
ciones realizadas por otros (saberes, instituciones, legislaciones, etc.)
como en aquellas autorreferenciales realizadas sobre si. A su vez, la
exploracion de las tensiones y los conflictos entre diferentes saberes y
técnicas psi en contextos especificos permite esclarecer los modos te-
rapéuticos de gobierno de ciertas poblaciones (Foucault, 2006; Rose,
1998; Biehl, 2004; Epele, 2016; Vidal y Ortega, 2017). Asimismo, las
revisiones y criticas a las intervenciones en catastrofes sociales y hu-
manitarias han examinado el repertorio de las aproximaciones psi que
incluyen (la nocién de trauma, las tecnologias del yo, etc.), asi como
también los modos en que estas nociones y técnicas desdibujan los
procesos geopoliticos, econémicos y politicos que dan forma tanto
a las catastrofes como a las dolencias que producen (Fassin, 2012).
En cuarto lugar, estan los abordajes modelados por las perspectivas de
Deleuze, que privilegian el deseo y el devenir como flujos abiertos y
transformadores, creativos y destructivos de los campos sociales. Des-
de el microanélisis etnografico, se hace visible el dinamismo de la vida
social con el que la gente lidia en un devenir abierto e indetermina-
do: las restricciones y opresiones econdémicas, los diagndsticos y las
intervenciones psi, la corporizaciéon de farmacos y las regulaciones
institucionales, los modos de sujecion y fuga que hacen y transforman
los sujetos (Biehl, 2005). Por ultimo, cuestionando los modelos globa-
les de salud mental que dominan las investigaciones internacionales,
se encuentran los abordajes decoloniales. Situando los estudios en las
geopoliticas del sur, las investigaciones incluyen las nociones de co-
lonizacién y la colonialidad como ejes centrales de los argumentos
sobre saberes y tecnologias psi. Teniendo en cuenta antecedentes y
articulaciones con otros desarrollos del sur global (Fanon, 1963; Das,
2007), estos abordajes buscan descolonizar el eurocentrismo en la
modernidad capitalista presente tanto en los fundamentos epistémi-
cos y éticos de los modos de vida y el bienestar como en sus relaciones
respecto de las etnias, el género, las razas, las clases y las diferencias
en general. Para desmantelar las hegemonias biomédicas y psi, es-
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tos abordajes incluyen ecologias, saberes, politicas, practicas y éticas
de sociedades no occidentales y originarias, haciendo de las afliccio-
nes un campo de indagacion y accioén en el que participan medicinas
sociales, indigenas, tradicionales, interculturales, de salud colectiva,
entre otras (Iriart et al., 2002; Ortiz-Hernandez et al., 2007; Escobar,
2014; Basile, 2018).

Los distintos capitulos de este libro privilegian y articulan algu-
nas de estas perspectivas para argumentar sobre un amplio espectro
de problemas psi que emergen como relevantes en las regiones con-
sideradas. Basados en investigaciones de metodologia cualitativa (et-
nografias, entrevistas, accién/intervencién, analisis de documentos
histéricos y textos especificos, etc.), los textos convergen en ciertas
zonas de intensidad tedrica que estructuran la trama de este libro. Por
un lado, en las tensiones y los debates sobre ciertas dolencias y ma-
lestares, confluyen teorias, politicas y terapéuticas y las perspectivas y
experiencias de las personas que participan en el proceso terapéutico.
A su vez, las revisiones criticas de noseologias y tecnologias psi son el
resultado tanto de los cambios en la formacién de los profesionales,
las reformas de salud mental y de abordajes terapéuticos como de los
movimientos sociales y politicos que focalizan en los derechos y las
autonomias de pacientes. Por otro lado, los saberes y las técnicas psi
han sido y son parte inherente de las ideologias que legitiman ciertos
modelos de sujetos como integrantes del Estado-nacién y que dejan
a otros sometidos a la segregacién racial, de género, clase y salud.
Ademas, focalizando en el capitalismo neoliberal en el sur global, los
modos de subjetivacién que incluyen se corresponden con la relevan-
cia creciente de los abordajes cognitivo-conductuales frente a otras
terapéuticas que han sido dominantes en ciertos sectores sociales. Al
mismo tiempo, las formas de decir y narrar las aflicciones, incluso
aquello que no es susceptible de ser dicho, se articulan tanto con los
discursos psi como con las politicas que regulan lo decible y que par-
ticipan en la produccién de la marginacién social. Por altimo, los es-
critos cuestionan los modelos temporales lineales en el entendimiento
de las reformas y transformaciones de las practicas y los saberes psi,
ofreciendo otros alternativos (coexistencia, ensambles, continuida-
des, rupturas, palimpsesto).

Partiendo de esta trama intertextual, la organizacién de los capi-
tulos se corresponde con las principales dimensiones socio-antropol6-
gicas en los desarrollos contemporéneos sobre el campo psi.

Diego Zenobi estudia los tratamientos estatales de salud mental
orientados a las victimas de un incendio ocurrido en Buenos Aires en
2004, en el que murieron 194 personas y 1500 resultaron heridas. A
través del anélisis histérico del campo politico, académico y profesio-
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nal que articula salud mental y derechos humanos en Argentina, el
autor examina los saberes y las practicas de los psicélogos comprome-
tidos. Bstos trabajan desde perspectivas disenadas para las victimas
del terrorismo de Estado durante la dictadura militar (1976-1983),
que fueron extendidas a victimas de violencia estatal en general. So-
bre la base de estas particularidades, Zenobi problematiza el trauma
psiquico en el campo de los derechos humanos, especificamente las
relaciones entre trauma e impunidad, dimensioén social del trauma vy re-
paracién simbdlica, centrales en estos procesos politico-terapéuticos,
con diversos resultados no solo para los afectados sino también para
la conformacién del campo psi que los incluye.

Oliva Lépez Sanchez examina la intima colaboracién entre las
instituciones cientificas y el Estado en torno a la resolucion de los
problemas econémicos y sociales en los proyectos de modernizacién
y de progreso en México entre los siglos XIX y XX. Diferentes partidos
y politicas compartian la vision de que la degeneracion social de la po-
blacion era la causa del atraso en el progreso de la nacién. Como parte
de la ingenieria social que acompafiaba esta teoria, se desplegd un
programa de vigilancia de la vida mental y de comportamiento de la
poblacién mexicana, especificamente de los diversos y numerosos gru-
pos indigenas que la integraban. Este programa focalizaba en la lucha
de la criminalidad, el alcoholismo, la prostitucién, la locura y otras
conductas degenerativas. La construccién del nacionalismo mexicano
elaborado por los intelectuales encontraba no solo sus bases en el ra-
cismo, la desigualdad social, de género y de clase inherente a la teoria
de degeneracion, sino también en los aportes de la psicologia y luego
la psiquiatria para la gestion de la vida emocional de la poblacién.

Angel Martinez-Herndez y equipo (Andrea Garcia-Santesmases
Fernandez, Asun Pié Balaguer, Deborah Bekele, Elisa Alegre-Agis,
Martin Correa-Urquiza, Mercedes Serrano-Miguel, Nicolds Morales
Sédez y Xavier Cela Bertran) abordan los conflictos entre pacientes,
profesionales y cuidadores respecto a la medicacién neuroléptica o
antipsicética en el tratamiento de las esquizofrenias y de otros trastor-
nos psicoticos. El capitulo estd basado en una investigacién etnografi-
ca y de accién participativa en Catalufia sobre la gestiéon colaborativa
de la medicacion. Esta orientacién es la expresién local de la iniciativa
desarrollada en Canada y Brasil, para democratizar la practica clinica,
especificamente en relacion a los derechos de los pacientes respecto
al acceso de la informacién, participacién y educacién sobre los me-
dicamentos, y la escucha de sus experiencias de sufrimiento. Los re-
sultados sefialan ciertas disonancias que dificultan cualquier alianza
terapéutica, en relacién con las necesidades de las personas para la
vida y no para la gestién de los trastornos, que tematizan los efectos
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adversos de la medicacion, la conciencia de la enfermedad y las rela-
ciones coercitivas.

Francisco Ortega problematiza los modos en que la categoria no-
seolégica del autismo se ha convertido en un escenario de debates,
movilizaciones, disputas y negociaciones clinicas y politicas en la his-
toria reciente de Brasil. Haciendo foco en las tensiones entre politicas
y servicios de salud mental, el autor analiza criticamente las diferentes
perspectivas sobre el estatus noseolégico y el cuestionamiento de las
visiones cristalizadas e irreversibles de los expertos sobre esta condi-
cion, producido por aquellos profesionales, familiares y personas afec-
tadas que trabajan, conviven y viven con ellas. Asimismo, Ortega exa-
mina cémo a través de investigaciones etnograficas e histéricas se hace
evidente que en los contextos particulares domina el pragmatismo: los
propios actores sociales, expertos y legos negocian ideologias, diagnés-
ticos, tratamientos, servicios de salud mental y practicas cotidianas.

Sobre la base de una investigacién etnografica sobre los tratamien-
tos psi que trabajan con la palabra en centros del sistema publico de
salud, Maria Epele problematiza los modos de narrar los padeceres en
relacion con las politicas de lo decible en contextos de pobreza urbana.
A partir del analisis de siete casos, la autora examina los modos de
decir lo no dicho, lo no decible y sus transformaciones en secretos de
diferente orden (publicos, subjetivos, colectivos, a voces, etc.). A dife-
rencia de los abordajes clasicos que localizan los secretos en la textura
mas intima de los sujetos, el examen de los modos de decir lo no dicho
en estos tratamientos abre al escrutinio los procesos de privatizacién
de lo publico, publicitacién de lo intimo y politizacién de lo privado. El
abordaje etnografico y barrial privilegia los procesos politicos y econé-
micos en la produccién social tanto de lo decible como de lo interdicto
de ser enunciado en zonas de marginacion social y territorial.

Octavio Bonet aborda el vinculo entre salud mental y sufrimiento
en el proceso de formacién de los médicos en la Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ). El capitulo estd basado en una investiga-
cién etnografica centrada en la observacién-participante, entrevistas,
analisis de informes y grupos focales, en las rutinas de formacién de
alumnos del dltimo afo de la carrera de Medicina. Fundamentado en
el analisis de las caracteristicas de las practicas finales obligatorias
realizadas de modo conjunto entre medicina familiar y salud mental,
Bonet cuestiona el sufrimiento que emerge en estas actividades de for-
macién. Al examinar las expresiones del sufrimiento en las practicas
clinicas en contextos de formacion de médicos, Bonet analiza la no-
cién de sufrimiento difuso, que se presenta centralmente como quejas
de “falta de preparacién” para lidiar con los malestares y padeceres en
las clinicas de la familia donde realizaban sus practicas.
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Partiendo de la historizacion de las terapias cognitivo-conductua-
les en Argentina, Romina Del Monaco indaga este abordaje terapéuti-
co incluido en el conjunto de terapias breves, en culturas psi tradicio-
nalmente dominadas por el psicoanélisis, y como parte de las trans-
formaciones econémico-politicas neoliberales de la década de 1990.
Focalizando en el analisis de los saberes, técnicas e intervenciones de
los profesionales psi, el capitulo analiza el tipo de sujetos que se pro-
ducen durante el proceso terapéutico bajo el modelo de empresarios de
si mismos. En contextos de precarizacion y flexibilizacién laboral, es-
tas terapéuticas tienden a la identificacién y resolucién de los proble-
mas individuales por parte de los mismos sujetos, en lugar de accionar
colectivamente hacia la transformacion social. Especificamente, la
autora examina los modos en que estas terapéuticas gestionan objeti-
vos-problema, en cuya resolucion los pacientes, como individuos, de-
ben tomar un papel activo, hacer y enfrentar aquellas situaciones que
les ocasionan malestar, teniendo como horizonte adaptarse a las crisis
que las reformas neoliberales imponen en la vida cotidiana.

A partir de una investigaciéon sobre el archivo de historias clini-
cas de mujeres internadas en hospitales psiquiatricos durante un siglo
(1885-1985), Anahi Sy analiza dos casos de mujeres que han sufrido
internaciones psiquiatricas prolongadas, hasta su fallecimiento. En el
abordaje antropolégico y etnografico de las historias clinicas y otros
documentos que las contextualizan, la autora trabaja desde las pers-
pectivas foucaultianas acerca de la historia no lineal del presente que
privilegia las discontinuidades y rupturas. Para Sy, el analisis de las his-
torias clinicas explora las transformaciones en las practicas (saberes,
internaciones, intervenciones, etc.) de la psiquiatria argentina. A través
del analisis de las articulaciones entre cuerpo, género y crueldad, Sy exa-
mina las practicas e intervenciones sobre sus cuerpos y sus transforma-
ciones en el tiempo. Apoyandose en el modelo del palimpsesto, Anahi
Sy concluye que, en las instituciones psiquiatricas, las nuevas terapéu-
ticas, reformas y aperturas se superponen con las antiguas practicas e
intervenciones centradas en la represion, el encierro y la crueldad.

Para finalizar la introduccién e invitar a la lectura de este libro,
es necesario agregar algo mas, a modo de un breve cierre. En lugar de
reproducir los légicas psi en la forma en que se comprenden los pro-
blemas sociales o reproducir las légicas socioantropoldgicas para el
entendimiento de las légicas psi, estos textos son una invitacién a ex-
plorar ciertos modos de ensamblar experiencias, miradas, narrativas
y teorias legas y expertas para argumentar sobre las aflicciones, los
procesos que le dan forma y las acciones colectivas que las alivian y
nos producen. Al mismo tiempo, se ofrecen ciertos recursos teéricos,
analiticos y facticos que hacen posible advertir el inevitable caracter
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provisorio del montaje de esos argumentos y situarlos en la comple-
jidad de un presente, siempre fragil y con devenir incierto y abierto.
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SALUD MENTAL Y DERECHOS HUMANOS:
DEL TERRORISMO DE ESTADO AL
INCENDIO DE CROMANON

En el mundo actual nos encontramos frente a una multitud de colec-
tivos conformados por personas que han sufrido algtn tipo de dafio y
que exigen reconocimiento y reparaciéon. Como producto de la moral
humanitaria extendida a lo largo del globo (Fassin, 2016), diversos
mecanismos y aparatos estatales y no estatales se han puesto en fun-
cionamiento para garantizar la protecciéon de la vida y los derechos
humanos de los sufrientes. Entre estos dispositivos (juridicos, politi-
cos, reparatorios, administrativos, etc.) que se ponen en marcha como
parte del gobierno de las victimas (Irazusta y Gatti, 2017), se destacan
aquellos que se proponen trabajar en torno a la salud mental.

Desde mediados de la década de 1970, el lenguaje para hablar del
sufrimiento de las victimas y de las personas vulnerables ha puesto en
el centro la categoria de “trauma”. La difusién del lenguaje del trauma
psiquico como un modo poderoso y novedoso de entender el sufri-
miento transformé la nocién contemporanea de victima tal como la
entendiamos hasta la primera mitad del siglo XX (Fassin y Rechtman,
2009)'. En este escenario, las politicas de atencién en salud mental
han adquirido una relevancia creciente y los saberes psi —la piscolo-

1 Para el caso latinoamericano, pueden consultarse: Arosi, 2017; Caple James,
2010; Ospina Martinez y Uribe Tobén, 2011; Sarti, 2011; Zenobi, 2017a, entre otros.
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gia, el psicoandlisis, la psicologia social y la psiquiatria— son acepta-
dos con total naturalidad como los adecuados para tratar con aquellas
personas que han sufrido violencia (Latté, 2005).

Desde hace algunas décadas en nuestro pais las victimas vienen
cobrando protagonismo en el debate puiblico al exigir reconocimiento,
pero también la incorporacién de sus problematicas al ambito estatal
al que se le piden respuestas y soluciones. En los tltimos afios ha au-
mentado notoriamente la cantidad de dispositivos que tienen como
finalidad la asistencia en salud mental a las personas que han sufrido
violencia.? Cuando nos referimos a la proliferaciéon de dispositivos en
los que se brinda atencién psicolégica a victimas en Argentina, no po-
demos obviar algunas cuestiones entre las que se destacan el altisimo
namero de profesionales de la psicologia con que cuenta nuestro pais?
y la penetracién en la cultura local de los saberes psi que hace de sus
especialistas agentes autorizados para intervenir como intelectuales
y expertos en el debate publico (Plotkin y Visacovsky, 2007). Pero so-
bre todo, al considerar las relaciones entre victimas y psicologia, debe
tenerse en cuenta la configuracién histérica del campo profesional,
politico y académico que articula salud mental y derechos humanos.

Esa experiencia de articulacién se inicié en la década de 1980
desde los organismos de derechos humanos como parte de la bisque-
da de justicia y reparacion para las victimas de la dictadura militar
argentina. Hacia los afios 2000 recibié un nuevo impulso a partir de
la reapertura de los juicios por delitos de lesa humanidad y de la in-
corporacion de esas experiencias en el disefio de dispositivos estatales
de atencién en salud mental a victimas de violencia estatal (Calmels y
Sanfelippo, 2019), de los que forman parte profesionales comprometi-
dos con la defensa y promocién de los derechos humanos.*

2 En cuanto a las iniciativas estatales, se pueden mencionar a modo de ejemplo
la creacién del Consejo Federal de Oficinas de Asistencia a la Victima del Delito,
asi como la sancién de herramientas normativas como la ley 27.372 de Proteccion
Integral a las Victimas del Delito. Entre los dispositivos orientados a asistir en situa-
ciones de violencia, se destacan el Observatorio de Victimas de Delito de la Secretaria
de Derechos Humanos de la Nacién, la Oficina de Violencia Doméstica de la Corte
Suprema de Justicia, el Centro Ulloa para Victimas de Violaciones a Derechos Huma-
nos, el Mecanismo de Rescate de Victimas de Trata y la Direccién de Orientacién a la
Victima del Ministerio Pablico Fiscal de la Nacion.

3 Segun Alonso et al. (2008), en Argentina habria unos 196 psicélogos cada cien mil
habitantes. Esta proporcién crece enormemente a 828 cuando se trata de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires (CABA).

4 El campo juridico cobra especial relevancia en los procesos de objetivacion de la
condicién de victima: numerosos trabajos han avanzado, de forma directa o indirec-
ta, en el estudio de esa cuestién. Sin embargo, a pesar de la relevancia del campo psi
en ese mismo proceso, no se ha avanzado de igual forma en la objetivacién del papel
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Si deseamos comprender los modos a través de los cuales ciertas
victimas llegan a ser socialmente reconocidas y legitimadas, debemos
incorporar en el andlisis las relaciones que mantienen con otras victi-
mas, asi como las que entablan con profesionales (médicos, psicélo-
gos, abogados, trabajadores sociales) que se desempefian en aquellos
dispositivos orientados a recibirlas (Jensen y Ronsbo, 2014). Estos
recorridos que incumben a un amplio y diverso conjunto de agentes
forman parte central de lo que algunos han llamado el “proceso de
produccion” del estatus de victima (Lefranc y Mathieu, 2009) o, mas
directamente, “proceso de victimizacién” (Barthe, 2017b).

En este capitulo, abordo una parte del tratamiento estatal de la
salud mental de las victimas de un incendio ocurrido en Buenos Aires
en 2004. Alli murieron 194 jévenes y mas de 1500 resultaron heridos.
Aqui me enfoco en el campo politico constituido por la convergencia
de victimas y profesionales psi comprometidos con su causa para im-
poner la definicién del hecho como un caso de derechos humanos.
Muestro que, sobre la base de esa definicién, ellas fueron recibidas y
asistidas en el marco de un dispositivo de salud mental inicialmente
diseniado para el trabajo con las victimas del terrorismo de Estado.
Las relaciones entre trauma e impunidad vy las ideas acerca de la repa-
racion simbdlica y la dimension social del trauma fueron centrales a lo
largo de ese proceso politico controversial. Concluyo que ese proceso
tiene consecuencias tanto para las propias victimas que luchan por
reconocimiento como para el campo psi, en la medida en que el modo
de entender el trauma esta estrechamente vinculado con el compro-
miso politico de los profesionales del psiquismo.

LA MASACREY SUS CONSECUENCIAS PSICOLOGICAS

Luego del incendio en Cromanén, los medios de comunicacion parti-
ciparon activamente en las disputas por construir e imponer determi-
nados sentidos sobre la tragedia sucedida. Por un lado, el tratamiento
periodistico enfatizé la gran cantidad de fallecidos. Por ese motivo, el
incendio fue comparado con otros sucesos ocurridos en las tltimas
décadas que implicaron gran nimero de muertos: el atentado realiza-
do a la Embajada de Israel, a la Asociaciéon Mutual Israelita Argentina

de sus profesionales. Por un lado, las aproximaciones historiograficas y sociolégicas
han tratado algunos aspectos del vinculo entre salud mental y derechos humanos
como un capitulo derivado, secundario, de los debates acerca de la funcién social del
psicélogo, la radicalizacion politica y la profesionalizacién (Noailles, 2010; Visacovs-
ky, 2002; Chama, 2015). Por otro, si bien existe una amplia literatura vinculada a ese
campo profesional particular a la que me refiero a lo largo del trabajo, no se trata de
investigaciones socioldgicas sino, sobre todo, de producciones elaboradas por agen-
tes que se identifican como parte de ese universo.
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(AMIA) y el accidente del avién de Lineas Aéreas Privadas Argentinas
(LAPA). A su vez, la baja edad de las victimas que tenian un promedio
de 22 anos sumaba un componente tragico a la denominada “mayor
catastrofe no natural de la historia argentina”. Por otro lado, mientras
los medios de comunicacion difundian imagenes de la tragedia, los
sobrevivientes y los familiares de los fallecidos movilizados en esos
dias rechazaron tal clasificacién del siniestro. Ellos sostenian que ese
término connotaba la ausencia de personas concretas que pudieran
ser responsabilizadas por lo sucedido. De un modo diferente, afirma-
ron publicamente que se habia tratado de una masacre producto de la
corrupcion politica y empresarial que facilité el funcionamiento de un
espacio que no contaba con las medidas de seguridad necesarias. El
modo de nombrar un determinado evento critico es relevante en cuan-
to implica la realizacion de diagnésticos y evaluaciones, luchas politi-
cas y juridicas por deslindar responsabilidades, asi como la propuesta
de organizar respuestas y soluciones. En este caso, en la disputa por la
definicion de estos modos de categorizacién social estaba implicito el
problema de la responsabilidad por la ocurrencia del incendio.?

Entre 2006 y 2009, afio en que finalizé el juicio penal por el incen-
dio, los sobrevivientes del hecho y los padres de los fallecidos —ambos
se presentaban publicamente como victimas— organizaron nutridas
movilizaciones mensuales exigiendo justicia por la masacre. A esas
marchas se sumaban numerosas actividades tales como muestras de
fotos, conferencias de prensa, actos religiosos, charlas en institucio-
nes, etc., que tenian por objeto conmemorar a los fallecidos y reflexio-
nar sobre lo sucedido. Ademas de sobrevivientes y familiares de los
fallecidos, alli participaban otros actores reconocidos como los gue
acomparian. Entre esa categoria se encuentran los amigos, ciudada-
nos que apoyan la causa, militantes politicos, pero también profesio-
nales del campo de la salud mental: psicélogos, psicélogos sociales,
psicoanalistas y psiquiatras. Su presencia siempre fue considerada
como una cuestion normal, ya que brindan contencién afectiva, ac-
tian como intermediarios cuando hay conflictos, aportan recursos y
conocimientos, etc.

En este tipo de situaciones, los especialistas suelen ocupar un
lugar muy destacado en lo que hace a la construccién de una etio-
logia, de una puesta en relacién entre causas y consecuencias, de la

5 Quienes exigian justicia coincidieron en denunciar al empresario que adminis-
traba el local Reptblica Cromaiién, a diversos funcionarios estatales que habian
permitido su funcionamiento y al jefe de Gobierno de CABA, Anibal Ibarra, por con-
siderarlo como el méximo responsable politico de un Estado que no habia cumplido
adecuadamente con sus tareas de control.
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explicacién acerca de qué se trata el dafio que se sufre y que debe ser
atribuido a algiin responsable. ;Quién mejor que los expertos para
dar cuenta del vinculo entre un suceso y los dafios que ha generado?
¢Cémo nombrar el dafio? ¢A quién adjudicarselo? ¢Qué tipo de suje-
tos emergen de esas situaciones? ¢Cuales son las consecuencias para
ellos? Las respuestas a estos interrogantes estan en el centro de la
conexién entre la causa politica que las victimas impulsan y la politica
de las causas, es decir, la construccién de conexiones entre el hecho y
las consecuencias que son denunciadas (Barthe, 2017a).

Alo largo de los afios durante los cuales se extendié el movimien-
to de lucha, uno de los puntos méas debatidos fue la relacién entre ese
colectivo y los organismos de derechos humanos de los que espera-
ban apoyo politico y reconocimiento.® En algunas de las actividades
publicas organizadas, en donde se debatian estas cuestiones, partici-
paban como invitados psicélogos que apoyaban su causa y referentes
del campo de los derechos humanos. Segtun algunos especialistas en
salud mental, era absolutamente necesario que el incendio fuera nom-
brado como una masacre con responsabilidad estatal debido a que
esto iba a tener consecuencias psiquicas positivas para los sufrientes.
Juan Carlos Volnovich, psiquiatra y psicoanalista, excolaborador de
Abuelas de Plaza de Mayo —institucién que cuenta con un equipo de
salud mental que participa en el proceso de restitucién de identidad
a nietos de desaparecidos—, afirmaba que Cromarién debia ser reco-
nocido como un caso de violencia estatal. Y ello porque fue el poder
estatal que debe proteger a los ciudadanos el que, al igual que durante
la dictadura militar argentina, “administro el terror y la muerte”.”

La definicién de lo sucedido como una masacre, sugeria Jorge Ga-
raventa, un psicélogo que siempre apoy6 la lucha de las victimas, muy
activo dentro del movimiento, es una cuestién central ya que las cons-
telaciones psiquicas que se ponen en juego son distintas segtin las vic-
timas asuman que los dafos sufridos se deben a una tragedia —un he-
cho fortuito producto del azar o un destino imposible de corregiry, por
lo tanto, inevitable—, o bien a una violacién a los derechos humanos
—con responsables concretos, intencional y, por lo tanto, evitable—.

6 Una de las cuestiones que model6 el vinculo entre ambos fue el hecho de que el
principal acusado como responsable politico del incendio, el jefe de Gobierno de ese
entonces, Anibal Ibarra, era un funcionario muy cercano a ese universo, ya que se
habia desempefiado, entre otras cuestiones, como uno de los fiscales del denominado
Juicio a las Juntas Militares, realizado en 1985.

=2 _»

7 Encuentro “Pensar Cromanén”, desarrollado en septiembre de 2007 en el Hotel
Bauen de CABA. Las charlas fueron publicadas en un libro que lleva el mismo nom-
bre del evento (AAVYV, 2008).
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La fuerte presencia de los derechos humanos en la vida publica
contemporinea es uno de los prismas centrales bajo el cual compren-
der el funcionamiento de nuestras democracias contemporaneas y
hace posible la inscripcion de ciertos problemas locales —desde lu-
chas étnicas hasta violencia de género— en ese discurso global (Engle
Merry, 2006). En el caso argentino, esto es menos una consecuencia
de la difusién global de ese paradigma que de la propia historia local
que ha contribuido fuertemente a su creacién y difusion. Las “nuevas”
victimas, las victimas de Cromafién, apelan a lenguajes y procesos que
cuentan con reconocimiento social para prestigiar su lugar y para que
sus exigencias sean consideradas como normales, legitimas, previsi-
bles, etc. (Boltanski, 2000).

En Argentina, las victimas del terrorismo de Estado han alcan-
zado reconocimiento y legitimacién social tras una lucha de varias
décadas. En los ultimos afios, otras victimas comenzaron a luchar por
el reconocimiento, y en la escena local se hicieron visibles diferentes
agregados contenciosos y reivindicativos (las de la violencia policial,
atentados terroristas, inundaciones e “inseguridad”, por ejemplo).® En
ese escenario, ubicar a las victimas del incendio de Cromafién como
nuevas victimas de la violencia estatal desat6 controversias vinculadas
a qué tipo de casos podian ser clasificados como de violaciones a los
derechos humanos y cuéles no.

Los especialistas de la salud mental no eran los tnicos que consi-
deraban al Estado como responsable de la masacre. Adriana Calvo, se-
cretaria de la organizacion Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos
(AEDD), sostuvo en el debate publico que, frente a los delitos “priva-
dos”, alli donde hubiera responsabilidad estatal existia una violacién a
los derechos humanos. Mientras que para algunos organismos aquella
nocién solo debia ser empleada para los casos vinculados al terroris-
mo de Estado de los afios setenta, para la AEDD también era aplicable
a aquellas situaciones actuales en las que los Estados democraticos
violan o permiten la violacién de derechos. Para Calvo es necesario
evitar “una exclusividad absurda, se trata de una falsa ecuacién que

8 “Victima”, ese término genérico y comun que solemos utilizar en nuestra vida co-
tidiana, trasciende casos y causas. Pero a la vez las personas sufrientes se piensan en
funcién de la propia desgracia particular o colectiva que los ha afectado. Entonces,
bajo la categoria “victima” solemos incluir a personas que fundan sus identidades
sociales en ese estatus, asi como a otras que probablemente no se reconocen como
tales, que rechazan esa condicién para si mismos y a sujetos que quizds jamas se
sintieron o sienten parte de lo que, desde las ciencias sociales, podemos ver como
“un campo”, “un mundo” o “un universo”. Por ello, si es posible hablar de un campo
de las victimas o si se trata de una mera confusién nuestra, de los investigadores en
ciencias sociales, puede ser objeto de debate (Gatti y Martinez, 2017).
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identifica excluyentemente violacion de derechos humanos con dicta-
dura” (AAVV, 2008: 67). La controversia en torno a esta cuestion se
habia visto actualizada un afio antes en las reuniones de organizacién
de la marcha del 24 de marzo de 2006, que conmemoraba los treinta
afios del golpe de Estado. Los organismos habian recibido solicitu-
des de incluir la frase “Justicia para los pibes de Cromanén” entre las
consignas centrales con las que se convocaba el acto, pero algunos de
sus miembros se opusieron. Esto generd reacciones en el movimiento
Cromarfién, cuyos integrantes no se sintieron acompariados por esas
organizaciones en su lucha.’ Las controversias sobre si Cromafién era
un caso de violacién a los derechos humanos o si esa categoria debia
mantenerse limitada a las personas que sufrieron las consecuencias del
terror estatal, hablaban de la capacidad de los actores para “estirar” (o
no) esa clasificacion en ciertas situaciones concretas (Vecchiolli, 2013).

La negacién de Cromafién como una masacre con responsabi-
lidad estatal y, por extension, como un caso de violacién a los dere-
chos humanos tenia consecuencias negativas para los sujetos dana-
dos. Abordar las consecuencias psiquicas del incendio considerandolo
como una tragedia conducia a una psicologizacién que podia verse re-
flejada en la reduccion de los sintomas a una cuestién individual, que
rechazaba en acto la responsabilidad estatal en lo sucedido y que tras-
ladaba a los individuos las causas sociales y politicas de su sufrimien-
to. Esta explicacién psi fue retomada por los padres de los fallecidos y
los sobrevivientes que entendian que el incendio “es un episodio dificil
de resolver sélo individualmente. Si bien el tratamiento psicolégico es
muy importante habria que resistirse, como una forma de lucha mas,
a la psicologizacién de la experiencia que tiende a la instalacion de
una supuesta patologia individual para neutralizar el poder de denun-
cia de Cromanén” (AAVV, 2008: 143). En cambio, el reconocimiento
de la masacre era la contracara de esta negacion, habilitaba a las vic-
timas a buscar justicia y esta movilizacién era entendida por estos
profesionales comprometidos con su lucha, como parte del proceso
terapéutico que podia contribuir a su mejora psiquica.

9 Como parte de esas reacciones la prima de un joven fallecido escribi6é una carta
publica dirigida a los organismos. Alli se present6 como parte de una familia com-
prometida con la causa de los derechos humanos y, ampliando el sentido de la fecha
conmemorativa mas alla de los crimenes del terrorismo de estado, sefialé6 que: “Es
una fecha que no sélo es un reclamo por justicia sino que encarna todos los reclamos
contra la impunidad, hoy me duele profundamente que no pueda incluirse el reclamo
de ‘Memoria, Verdad y Justicia por los pibes de Cromafén’ en una convocatoria que
habla de acabar con la impunidad de ayer y de hoy”.
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SALUD MENTAL Y DERECHOS HUMANOS: LOS PSICOLOGOS
COMPROMETIDOS

Si bien desde las ciencias sociales en ocasiones reproducimos con to-
tal naturalidad la centralidad de las victimas que reclaman en el es-
pacio publico, resulta necesario echar luz sobre los vinculos que ellas
establecen con diversos tipos de profesionales. En ese camino, varios
autores han mostrado la centralidad que adquieren ciertos profesio-
nales para la construcciéon de las causas publicas que impulsan las
personas que han sufrido algtin tipo de dafo.' En el contexto local,
Vecchioli (2009) ha mostrado que la convergencia entre las asociacio-
nes de profesionales del derecho y las asociaciones de familiares de
victimas fue determinante en la conformacién del movimiento actual
de los derechos humanos en Argentina. Ademas del ejercicio del dere-
cho, existe otro campo que cobra especial relevancia en relacién con
las victimas: se trata del espacio profesional articulado entre el ejerci-
cio de la psicologia y la militancia por los derechos humanos.

La articulacién entre compromiso profesional y militancia poli-
tica que hace posible la existencia del campo que cruza salud mental
y derechos humanos se remonta a fines de la década de 1970. En la
actualidad, se trata de una interseccién bien consolidada que cuenta
con espacios institucionalizados tanto en el Estado (programas tera-
péuticos, ensefianza universitaria de grado y posgrado) como en el
tercer sector (equipos interdisciplinarios en organismos de derechos
humanos y ONG), tiene sus propios referentes y las luchas concomi-
tantes por acceder a esas posiciones de prestigio y cuenta con una
profusa produccién de libros y articulos, etc.

A lo largo de los afios, numerosos e importantes referentes de
ese mundo se sumaron publicamente a las victimas del incendio de
Cromanoén para apoyar y fundamentar sus exigencias y demandas. En
diferentes ocasiones, como conferencias de prensa, actos en moviliza-
ciones, eventos institucionales —como un congreso de salud mental,
por ejemplo, esos profesionales brindaron el apoyo cientifico que las
victimas les demandaban a fin de legitimar sus explicaciones acerca
del dafio sufrido y de su relacién con los padecimientos del presente a
causa de la masacre.!! Una de las consignas que las victimas sostenian

10 Por ejemplo, Barthe, Barbot y Dodier han mostrado esta convergencia entre vic-
timas y profesionales de la medicina; Fillion y Torny o, en nuestro medio, Tiscornia,
Sarrabayrouse, Pita o Vecchioli en el caso del derecho, y Fassin, Latté o Rechtman,
para el caso de la psicologia.

11 Algunos profesionales que apoyaron publicamente a las victimas del incendio y
que tienen trayectorias vinculadas con salud mental y derechos humanos, o afines a
ese campo, son Ana Pampliega de Quiroga, directora de la primera Escuela de Psico-

28



Diego Zenobi

afirmaba que “la falta de justicia y la impunidad nos estan matando”.
Esta era la explicacién de que, segin afirmaban, varios afios después
del hecho muchos familiares habian perdido su vida a causa de la an-
gustia, el dolor y el estrés postraumatico (Zenobi, 2017a).

La relacion entre dafio psiquico, fisico e impunidad fue certificada
en numerosas situaciones publicas por especialistas de la salud men-
tal que, a su vez, eran reconocidos militantes de derechos humanos,
como Alfredo Grande, quien en una charla publica organizada por el
movimiento sostuvo que “las consecuencias fisicas de estos traumas
no elaborados son distintas enfermedades, incluso cancer”. Grande es
un reconocido psiquiatra y psicoanalista que durante décadas formé
parte de uno de los organismos mas antiguos de derechos humanos
de la Argentina: la Liga Argentina por los Derechos del Hombre. En
la década de 1980, la liga contaba con un grupo de profesionales que
brindaban apoyo psicolégico a victimas del terrorismo de Estado. Ac-
tualmente, Grande es integrante de la cooperativa de trabajo en salud
mental, ATICO. Como docente universitario, promueve el aprendizaje
de un psicoanalisis implicado con lo social. En una conferencia de
prensa en la que las victimas exigian la pronta realizacién del juicio
penal por el incendio, Grande afirmo la extensién de la impunidad ha-
cia situaciones que van mas alla del terrorismo de Estado y denuncié
la “impunidad cultural”:

La impunidad mata no sélo en la dictadura que sufrié la Argen-
tina en épocas pasadas sino en la democracia actual, asi como
sucedié con Cromaiién, el atentado a la Amia y a la Embajada de
Israel [...] hay impunidad cultural cuando paso algo terrible pero
para la sociedad es como si no hubiera pasado nada.

El vinculo entre sufrimiento e impunidad tiene una larga historia en
Argentina y es uno de los tépicos centrales que hacen al campo de
la salud mental y los derechos humanos. Diana Kordon es una des-
tacada profesional del mundo psi que, al igual que Grande, ha apo-
yado activamente a las victimas del incendio en sus demandas. Fue

logia Social argentina y coautora con Enrique Pichon-Riviere de Psicologia de la vida
cotidiana; Maria Casariego de la Escuela de Psicoterapia para graduados surgida en
los afios sesenta, cuando tuvo lugar la disputa entre los médicos y los psicélogos por
el ejercicio del psicoanalisis; y Juan Jorge Michel Farifia, uno de los fundadores del
Movimiento Solidario de Salud Mental, que articul6 su trabajo con el organismo
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. En la actualidad,
Farifa es, ademas, profesor titular de la asignatura Psicologfa, Etica y Derechos Hu-
manos de la carrera de Psicologia, creada, segiin Noailles (2010) a instancia de los
organismos de derechos humanos sobre el final de la dictadura militar.
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coordinadora junto con Lucia Edelman del equipo de salud mental
conformado en los afios ochenta en la Asociacién Madres de Plaza
de Mayo. En la actualidad, es docente de grado y posgrado y coordi-
na el Equipo Argentino de Trabajo e Investigaciéon Psicosocial, una
instituciéon que se define desde la presentacion en su sitio web des-
de “un posicionamiento comprometido y solidario con los afectados
por violaciones a los derechos humanos”. Desde esa institucién, se
impulsaron investigaciones sobre los efectos psicolégicos multigene-
racionales de la represién dictatorial, que fueron reconocidas con la
beca Guggenheim. Ademas, es autora de varios libros sobre el tema
tales como Efectos psicoldgicos y psicosociales de la represion politica
v la impunidad (2005) y el trabajo “La impunidad: Reactivacién del
trauma psiquico” (Edelman, Kordon, Lagos, 1995), donde se afirma
que “con cada nueva medida politica o juridica relacionada con la
impunidad recrudecen en muchos de nuestros asistidos la angustia o
la sintomatologia” (Edelman, Kordon y Lagos, 1995: 25).

Al hacer referencia a la relacién entre trauma e impunidad, el con-
cepto de “reparacion” cobra central relevancia. La idea segun la cual
el dafio y la violencia ejercidos por gobiernos y Estados en el pasado
deben ser reparados tanto en sus aspectos pecuniarios como en cuanto
a lo simbélico es relativamente novedosa. Se trata de una cuestién que
se remonta al escenario posterior a la Segunda Guerra Mundial cuan-
do hacia la década de 1960 las victimas del holocausto luchaban en el
escenario publico para obtener reparacién y legitimar su lugar en el
mundo (Chaumont, 2000; Torpey 2001). Desde hace algunas décadas,
el concepto de reparacién es impulsado y promovido por los organis-
mos transnacionales y los mecanismos de justicia transicional.'?

En el caso argentino, el concepto de reparacién tiene una historia
propia vinculada a los crimenes cometidos por el Estado, al que se
le exige reconocimiento de su responsabilidad. Fernando Ulloa fue
una de las figuras mas destacadas del campo de la salud mental y los
derechos humanos. Para este autor, el Estado puede aportar a la repa-

12 Las organizaciones globales y transnacionales, como la Organizacién de las Na-
ciones Unidades (ONU) asi como la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) de la Organizacién de Estados Americanos (OEA), han sido un importante
vector de difusién de los mecanismos de reparacién. La reparacién a las victimas
debe incluir medidas de restitucién (devolver a la victima a la situacién anterior), de
indemnizacién (incluye dafio fisico, mental, pérdida de ingresos, perjuicios morales)
y de rehabilitacion (se debe brindar atenciéon médica, psicolégica, servicios juridicos
y sociales). Con respecto a la reparacién simbélica, desde esas organizaciones se
afirma que se trata de medidas —no pecuniarias ni indemnizatorias— que buscan
subvertir las légicas de olvido e individualidad, ampliando hacia la comunidad el
dolor de las victimas.
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racién en la medida en que reconozca el dafo sufrido y a los sujetos
que se han visto afectados: cuando el Estado, ese tercero de apelacion,
aparece en escena promoviendo reconocimiento de lo sucedido se
produce una pacificacién del tormento interior.

Algunos organismos de derechos humanos tienen una elabora-
cién propia sobre ese concepto. En el caso del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS), alli funciona un equipo de salud mental
que en sus inicios se propuso brindar atencién a los familiares que
acercaban sus denuncias a la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos. Hoy en dia, el equipo brinda asistencia especialmente a
las personas que ofician de testigos en los litigios estratégicos que im-
pulsa el organismo. El documento guia que ha elaborado ese equipo
sobre la reparacién simbdlica sostiene que “el reconocimiento publico
y el accionar de la justicia [...] restituyen algo de la trama que fue le-
sionada por el trauma [...]” (Guilis et al., s/f: 10). El mismo documento
destaca “el efecto de apaciguamiento del dolor que un acto de justicia
produce sobre quien ha sufrido una situacién traumatica, sobre todo
si ésta ha sido producida por el Estado” ( ibidem).

Los profesionales comprometidos con la causa de las victimas
de Cromarién apelaron a este concepto de reparacién simbdlica para
proponer los caminos que debia tomar el Estado. Como sefalaba Dia-
na Kordon en una conferencia de prensa organizada por el movimien-
to: “La falta de justicia implica un sufrimiento, una enorme dificultad.
Para decir que se puede transitar por un camino de reconocimien-
to social de lo ocurrido, el Estado tiene la obligacién de responder
porque eso implica abrir verdaderamente el camino de la elaboracién
personal y social de lo ocurrido”. Los especialistas en salud mental y
derechos humanos pusieron en escena nociones psi para la compren-
sién de la realidad politica y social relativa al incendio de Cromafdn.
La reparacién ya no fue entendida en términos econémicos sino sin-
bélicos, el sufrimiento fue nombrado como trauma y la sociedad debia
tener la posibilidad de elaborar esas situaciones. La reparacién simbo-
lica de las victimas vendria de la mano del reconocimiento estatal que
tenia un papel central en evitar su retraumatizacién. Segin esta visién,
dos procesos de diferente naturaleza estaban articulados: el proceso
psiquico y el proceso penal.

Esta articulacion entre victimas y especialistas que apoyan sus
demandas se repite en otros casos y contextos en los que de igual ma-
nera, “gracias a la mediacion de los expertos, las victimas, cuyo status
esta autentificado por el traumatismo, utilizan a este como un recurso
politico para hacer valer sus derechos” (Latté y Rechtman, 2006: 167).
En el caso argentino, esa relacién adquiere la forma particular de un
compromiso con la causa de los derechos humanos y, en este caso,
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transitivamente, la de las victimas del incendio de Cromanén al que se
intenta posicionar como un caso de ese tipo. Al abordar la situacién de
estas recurriendo al vinculo entre trauma e impunidad, los psicélogos
comprometidos con la causa de los derechos humanos contribuyeron
a la inscripcién de esas victimas en una serie y una historia local en
la que el Estado adquiere un papel central como actor de reparacion.
Pero la forma de asistencia a las victimas de estas situaciones diferen-
tes, el terror estatal y el incendio del estadio siguieron derroteros muy
diferentes, acaso contrastantes, como muestro a continuacion.

LAS DOS VIiAS DE LA INTERVENCION EN SALUD MENTAL

La configuracién compasional contemporanea se traduce en la pro-
duccién de politicas que tienen como unos de sus componentes cen-
trales la atencion psicolégica de las victimas. Psicélogos, psicoana-
listas, psiquiatras, psicélogos sociales, etc. expresan orientaciones
profesionales en lucha por la definicion legitima del diagnostico y de
la solucién de los dafios. En este caso, tal como he mencionado, la in-
terpretacion politica del vinculo entre trauma e impunidad realizada
por los psicélogos comprometidos colocé en relacién a las victimas
del incendio en una genealogia que las vinculaba a las del terror esta-
tal y al Estado como actor central de la reparacién. Sin embargo, la
direccién que asumieron las politicas en salud mental destinadas a
unas y otras victimas tuvieron derroteros diferentes.

Los primeros dias posteriores al incendio, psicélogos de diferen-
tes areas del gobierno de CABA y voluntarios ajenos a este brindaron
atencién a familiares de los fallecidos y sobrevivientes en espacios
hospitalarios, asi como también en la morgue y cementerios. Apun-
taron a contener a los sufrientes, a facilitar la circulacion de informa-
cién y a favorecer la expresion verbal, entre otras cuestiones. Desde
el Programa de Salud Mental, Desastres y Desarrollo de la Direccién
de Salud Mental del gobierno de CABA, se envié un mensaje a los
referentes de cada hospital que conformaban la Red de Salud Mental
Desastres y Desarrollo convocandolos a responder a esta emergencia
y dando indicaciones sobre c6mo proceder en cada servicio de salud
mental frente a las personas que solicitaban atencién.!'®

13 La coordinacion de la atencién en salud mental desde la emergencia y hasta el
afio 2007 estuvo a cargo de la licenciada Susana Chames, entonces coordinadora del
Programa de Salud Mental, Desastres y Desarrollo. Luego pasé a la licenciada Silvia
Vouillat. Hoy en dia, Chames esta al mando de la comisién de seguimiento de la in-
tervencién en salud mental del Programa Integral para Damnificados de la Tragedia
de Cromaiion.
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Semanas después se lanzo6 el programa de atencion integral a las
victimas del 30 de diciembre de 2004 en el ambito de la Subsecretaria
de Derechos Humanos de CABA. Las agencias intervinientes fueron la
Direccién General de Hospitales y la Direccién de Atencién Primaria
de la Salud. Luego del incendio de Cromarién, el gobierno de CABA se
propuso “paliar las consecuencias inmediatas derivadas de la tragedia,
con la conviccion de que corresponde que las desgracias individuales
sean asumidas solidariamente”.'* Como puede notarse, la preocupa-
cién central estuvo orientada a intervenir en la emergencia inmediata
de esa desgracia individual. Con el objetivo de gestionar la demanda
en lo relativo a la salud mental se pusieron en marcha dos lineas te-
lefénicas. Una de ellas era la linea 0800-999-Ayuda, dependiente de la
Direccién de Asistencia a la Victima de la Subsecretaria de Derechos
Humanos del GCBA. El otro servicio era Salud Mental Responde, y se
prestaba a través de las lineas del Servicio de Estrés Postraumatico del
Hospital Alvear.

Para hacer frente a esas derivaciones, los servicios de psicopato-
logia de aproximadamente treinta efectores del sistema de salud de la
ciudad crearon equipos constituidos por psiquiatras y psicélogos per-
tenecientes a sus propias plantas a los que llamaron “dispositivos Cro-
mafoén”.’® De esta manera, la atencion en salud mental de la emergen-
cia se estructurdé sobre la organizacién preexistente en la materia en la
ciudad. En los dos primeros meses, se atendieron en esos dispositivos
Cromarién 1075 pacientes, el 55% de los cuales lo hizo en el servicio
del hospital Alvear y en el servicio de Salud Mental del hospital Ra-
mos Mejia.!'® Con el objetivo de coordinar acciones, se promovieron
reuniones internas de los equipos, se organizaron méas de cincuenta
talleres para trabajar sobre el “impacto emocional en la emergencia”,
con quinientos profesionales asistentes y se realizaron reuniones en-
tre los jefes de cada servicio. Los jefes de los dispositivos de salud
mental coincidieron en que las principales patologias y desérdenes
presentes en la poblacién damnificada fueron el estrés postraumatico,
los trastornos de ansiedad y los sindromes depresivos (Andujar, 2006).

En la practica, el programa de atencién a las victimas del 30 de
diciembre funcionaba como un mecanismo que agilizaba las posibi-

14 Decreto 67/2005, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires

15 Si bien no hubo base de datos unificada, segin el doctor César Bendersky del
area de Salud Mental del Ministerio de Salud de CABA, citado en el informe elabora-
do por Andujar (2006), se sefiala que a julio de 2005 se habian atendido en el Centro
de Salud Mental Florentino Ameghino 95 personas; en el hospital Alvear, 234; en el
Ramos Mejia, 143, y en el Alvarez, 70.

16 “Cromagnon: amplian la atencién psicolégica”. La Nacidn, febrero de 2005.
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lidades de conseguir turnos en los hospitales, cubrir gastos y eroga-
ciones vinculadas a tratamientos de salud y, especialmente, acceder
a un subsidio mensual. A partir de 2006, luego de la destitucién del
jefe de Gobierno Anibal Ibarra y con las modificaciones sucesivas en
la cabeza de esa jefatura, cambié el modo de nombrar a las victimas
del incendio y comenzé a nombrarselos como dammnificados (Zenobi,
2017b), pero no hubo modificaciones sustanciales en el programa.!”

En este marco, la actuacion frente a la emergencia sent6 las bases
de las modalidades de atencién en salud mental que se extenderian
a lo largo de los afios. Cada una de esas instituciones contaba con
sus propias particularidades tales como diferencias en lo que respecta
a la preparacién para la atencién de situaciones criticas; contar con
mayor o menor cantidad de recursos humanos; circuitos burocraticos
fluidos en algunos casos o, al contrario, complejos y trabados en otros;
y orientaciones y estilos terapéutico-profesionales diferentes segtin la
tradicion y el perfil de cada servicio. En relacion con esto ultimo, la
asistencia fue brindada desde orientaciones heterogéneas: desde dis-
positivos grupales de orientacién psicoanalitica que se desarrollaron
alo largo de mas de un afio (Toporosi y Ragatke, 2008), hasta terapias
cognitivo-conductuales individuales de corta duracién e intervencio-
nes psiquiatricas orientadas por el diagnéstico de estrés postraumadtico
—categoria que se ha constituido en un importante articulador ideo-
l6gico de la produccién de la nocién de victima en el mundo contem-
poraneo (Fassin y Rechtman, 2009; Young, 1997)—.18

Aunque no existen cifras oficiales, sobrevivientes y familiares de
los fallecidos continuaron asistiendo a los servicios de salud mental
de esos efectores en los que funcionaban los dispositivos hasta varios

17 Incluso en 2013 se sancioné una ley integral de reparacion que si bien introdujo
algunas modificaciones en relacién con la implementacion de los subsidios, no mo-
dificé la forma de la intervencion en salud.

18 En ese sentido, se destacan a modo de ejemplo el Servicio de Estrés Postrauma-
tico del hospital Alvear, inico hospital de la ciudad especializado en emergencias
psiquiatricas ocup6 el lugar directriz de la intervencion estatal en salud mental —del
total de 932 pacientes atendidos durante todo 2005 en los hospitales referentes, 617
de ellos lo hicieron en esa institucion—; y también el equipo de Estrés Postraumético
del hospital Alvarez que trabajé con aproximadamente doscientos sobrevivientes y
mas de una decena de familiares de fallecidos a lo largo de varios afos. El servicio del
Alvear esta dirigido por el doctor Mosca, psiquiatra y presidente de la Sociedad Ar-
gentina de Psicotrauma y coordinador del equipo de Factores Humanos del SAME.
El del Alvarez estaba dirigido por el fallecido doctor Roberto Sivak, quien también
era miembro de la Seccién de Intervencion en Desastres de la Asociacion Mundial
de Psiquiatria. En 2007, gané el premio de la Asociacion de Psiquiatras Argentinos
con un trabajo en coautoria basado en la experiencia con sobrevivientes del incendio,
titulado “Desarrollo resiliente y redes vinculares”.
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afios posteriores al hecho, y atin contintian haciéndolo. Las experien-
cias de las victimas que asistieron a los dispositivos Cromafioén a lo
largo de los afios son tan heterogéneas como lo son las instituciones
en las que esos dispositivos estan inscriptos. La politica de atencién en
salud mental estuvo fuertemente atada a las posibilidades, los recur-
sos y las particularidades propias de cada efector.

Durante 2005, el mismo afio que las victimas de Cromafién co-
menzaban a recibir asistencia clinica inmediatamente después del in-
cendio, una novedad se hacia presente en el campo de la salud mental
y los derechos humanos: més de dos décadas después de finalizada la
dictadura militar, y como parte de una serie de medidas reparatorias,
el Estado nacional incorporaba la cuestién de la salud mental como
parte de las politicas publicas destinadas a las victimas del terrorismo
de Estado. Con la anulacién de las leyes de impunidad y la reapertura
de los juicios por delitos de lesa humanidad, exdetenidos y familia-
res de desaparecidos, entre otros, fueron convocados por la justicia a
brindar sus testimonios. Luego de tres décadas de los hechos, aflora-
ban las angustias, ataques de panico y depresiones.

El programa Consecuencias Actuales del Terrorismo de Estado
(CATE) fue iniciado en la Direccién Nacional de Derechos de Grupos
Vulnerables de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién du-
rante la gestién de Eduardo Luis Duhalde. Duhalde fue un reconocido
abogado comprometido con la defensa de presos politicos durante la
década de 1970 y un actor central en la defensa y promocion de los de-
rechos humanos en Argentina. El programa estaba a cargo de la licen-
ciada Fabiana Rousseaux, quien se habia desempefiado previamente
como coordinadora del Area de Derechos Humanos del Centro Cultu-
ral de la Cooperacién y del Area de Derechos Humanos y Psicoanalisis
del Instituto de Investigaciones del Campo Psi-juridico. Como puede
verse, entonces, aquella decisién llegé de la mano de la incorporacién
de importantes personalidades del mundo de los derechos humanos
como funcionarios politicos en los sectores vinculados al tema. Las
trayectorias profesionales y militantes, los vinculos interpersonales y
las redes informales son tan relevantes para la comprensién de las
politicas publicas como otros aspectos formales e institucionales que
suelen colocarse en el centro de los analisis.

En el marco institucional brindado por el CATE se creé el Plan
Nacional de Acompafiamiento y Asistencia Integral a los Querellantes
y Testigos Victimas del Terrorismo de Estado. El propdsito era doble:
por un lado, se pretendia acomparfiar y contener a los testigos victimas,
pero también contribuir a orientar a los operadores judiciales sobre
c6mo lidiar con este tipo particular de testimoniantes que, antes que
meros testigos, debian ser tratados como victimas que requerian con-
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sideraciones y cuidados. En el Protocolo de intervencion para el trata-
miento de victimas-testigos en el marco de procesos judiciales, editado
algunos afios después de la creacion del plan, se sefiala que “la falta de
cuidados en el trato por parte de los funcionarios del Estado involucra-
dos en este proceso, o la ausencia de mecanismos de asistencia acor-
des, pueden producir un efecto de retraumatizaciéon” (AAVV, 2011: 21).
Con la continuidad, extensién y profundizacién de los juicios, a
fines de 2010 se cre6 un dispositivo especifico para el trabajo en salud
mental con las personas que sufrieron las consecuencias de la dictadu-
ra. Se trataba del centro de asistencia a victimas del terrorismo de Esta-
do que llevaria el nombre de un referente en el campo de la salud men-
tal y los derechos humanos, el doctor Fernando Ulloa. Creado a partir
de un convenio entre el Ministerio de Justicia y el Ministerio de Salud,
al igual que en el caso de la articulacién entre trauma e impunidad,
aqui también la relacién entre procesos juridicos y procesos psiquicos
se ponia en evidencia. En la normativa que lo creaba se destacaba que

existen marcas y huellas profundas en la salud psiquica y fisica
de las victimas del Terrorismo de Estado y de sus familiares que
con el paso del tiempo se han convertido en secuelas irreversibles
[...] esta situacion se vio agravada por el impacto que produce en
aquellas victimas, testigos y querellantes el tener que comparecer
en los juicios que se celebran por delitos de lesa humanidad.!

El centro tuvo como finalidad el acompafamiento de los testigos en
los procesos judiciales, la coordinacién de las juntas interdisciplina-
rias que determinarian la existencia de dafo y la oferta de atencién
psicolégica en los casos en que fuera necesario.

Para los profesionales del Ulloa, resulta central que esa tarea de
acompafiamiento, que desde inicios de los afios ochenta comenzaron
a realizar algunos organismos de derechos humanos, se realice desde
el Estado. Creen que ello permite inscribir esas politicas como parte
de un acto reparador impulsado por un Estado que asume su respon-
sabilidad en el acto criminal. De este modo, el Estado iria dejando
atras progresivamente un paradigma tutelar para ir afirmdndose sobre
uno basado en los derechos humanos al asumirse como garante de és-
tos (Arriagada et al., 2013).

Aun cuando el papel anunciado de estos dispositivos es el de ges-
tionar la situacién de las victimas, no es menos cierto que de mo-
dos mas bien sutiles y opacos estos definen, clasifican y jerarquizan

19 Resolucién ministerial 1207/09.
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a las personas que han sufrido un dano, y contribuyen a producirlas
como victimas (Dodier y Barbot, 2017). Si bien son las victimas las
que suelen tener protagonismo y visibilidad tanto en la esfera publica
asi como en la literatura sobre estas cuestiones, intento poner el foco
en los procesos a través de los cuales emergen como victimas oficiales,
reconocidas, consagradas, certificadas (o, por qué no, acusadas, resis-
tidas y sospechadas). Este es el caso de las victimas de la dictadura
militar que al ser incorporadas en el marco de una politica oficial, que
asume la responsabilidad estatal por su sufrimiento, han sido recono-
cidas como victimas legitimas.

La actuacién de estos psicélogos en un contexto atravesado por lo
juridico, lo politico y el compromiso con las victimas presenté nume-
rosos desafios para estos profesionales. Se retomaron algunos debates
e interrogaciones que se habian desarrollado en el marco de los equi-
pos interdisciplinarios de los organismos de derechos humanos dé-
cadas antes. Tal como afirma un documento del CATE, fue necesario
“redefinir conceptos y técnicas, debatir acerca del modo de nombrar
patologias o hablar de padecimiento psiquico, para dar cuenta de una
situacién social traumaética con especificidades individuales” (Marti-
nez, 2006). Segtin Rousseaux, uno de estos debates tuvo que ver con
el modo de nombrar a las personas que habian sufrido la violencia.
“Paciente” o “beneficiario” fueron categorias desestimadas por tratar-
se de definiciones que dejan de lado el contexto sociopolitico en el
que se produjeron los dainos (Rousseaux, 2017). En cambio, “asistido”
reflejaba adecuadamente la presencia estatal a través de una politica
reparatoria. Incluso la interrogacion en torno a la categoria “victima”
—victima “inocente”, “apolitica” (Rousseuax 2019); “victima respon-
sable” (Noailles, 2019)— condujo a que la propia categoria sea puesta
en cuestion. Tal como sefiala Mariana Wikinski, psicéloga, integrante
del equipo de salud mental del CELS: “¢Cémo hacer que se produz-
ca un trabajo de desidentificacién del lugar de ‘victima’ [...]? ¢Cémo
hacer para que no coagule en esa identidad un yo pero se reconozca
al mismo tiempo también constituido por esa historia?”. Otra de las
cuestiones objeto de la reflexién profesional estuvo relacionada con
la necesidad de lidiar con el principio freudiano de la neutralidad,
segun el cual el analista no debe plantear ni expresar sus posiciones
personales para no orientar la asociacion libre del paciente (Noailles,
2010). Esto implic6é una reflexién no sélo sobre el lugar del asistido,
sino también sobre el papel del analista comprometido con una causa
politica: “¢No deberiamos los analistas revisar nuestra propia defini-
cion de ‘neutralidad’?” (Wikinski, 2016: 35).

Si se consideran las formas de intervencién estatal frente a los
dos tipos de victimas que fueron puestas en juego en el debate publi-
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co, las victimas de Cromanoén vy las del terror estatal, se visualizan dos
derroteros diferentes. Por un lado, la actuacién de efectores de nivel
local, la adaptacién de esas estructuras preexistentes, se asemejaba
a aquello que dentro del paradigma de la reparacién se ha denomi-
nado como “medidas de rehabilitacién”. Por el otro, en el caso de las
victimas del terrorismo de Estado puede reconocerse una politica es-
pecialmente disenada para esa poblaciéon, que, ademas de rehabilitar,
se proponia funcionar como un dispositivo de reparacién simbdlica
centrado en la responsabilizacion del Estado, y que implicé la modifi-
cacion y creacion de nuevas agencias y estructuras estatales.

CROMANON COMO CASO DE DERECHOS HUMANOS: LA
DIMENSION SOCIAL DEL TRAUMA

Desde su creacion y hasta 2011, el centro Ulloa estuvo focalizado en la
atencién de las victimas del terrorismo de Estado. Ese afo llegaria con
un cambio en el perfil institucional bajo la idea de que era necesario
trascender la impronta fuertemente asociada a las victimas de delitos
de lesa humanidad, e incorporar otras situaciones de violaciones a los
derechos humanos. Un decreto del Poder Ejecutivo de la nacién mo-
dificé el nombre del centro que pasé a llamarse “Centro de Asistencia
a Victimas de Violaciones de Derechos Humanos Dr. Fernando Ulloa”.
Esa normativa habilitaba al centro a intervenir “en relacién a situacio-
nes provocadas por el accionar directo de agentes del Estado que en
el ejercicio abusivo de sus funciones importen graves violaciones a los
Derechos Humanos”, y, por lo tanto, redefinia el tipo de victimas con
las que se trabajaria desde la institucién.?

Esa transformacién se vio profundizada a partir de 2014 con el
cambio en la direccién de la institucién. La nueva directora, la psi-
coanalista Julieta Calmels, tenia trayectoria en el mundo de la salud
mental y los derechos humanos como asesora en esa materia de un
diputado que se incorporé al mundo de la politica bajo su condicién
de nieto recuperado, y también coordiné algunos de los congresos de
salud mental y derechos humanos que organiza la Asociacién Madres
de Plaza de Mayo. Con la llegada de la nueva direccion, se organizaron
dos areas de trabajo en el centro, una de ellas dedicada a la tarea que
se venia realizando con las victimas del terrorismo de Estado y la otra,
una nueva incorporacion, era un area que se llamaria “Violaciones
actuales a los derechos humanos”.

Desde la perspectiva de la nueva directora, el Centro Ulloa trabaja
con situaciones que tienen un punto en comun: se trata de eventos

20 Decreto presidencial 141/2011.
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externos que irrumpen en la vida del sujeto con una intensidad que
dificulta su elaboracién a través del aparato psiquico —terrorismo de
Estado, violencia institucional o situaciones como el incendio de Cro-
marfién o el atentado ala AMIA—. Este tipo de eventos estan asociados
a lo que Freud denominaba “neurosis de guerra”, un tipo de neurosis
que estd menos vinculada a lo intrapsiquico, a lo pulsional, y més a
ese tipo de eventos desencadenantes.

Seguin Calmels, el trauma de las personas expuestas a ese tipo
de experiencias suele ser abordado considerando las dos dimensio-
nes que son mas familiares para los profesionales del psiquismo: lo
exterior y lo singular, esto es, los hechos y las marcas subjetivas que
aquellas dejan en el cuerpo y en el psiquismo individual. En cambio,
al trabajar con victimas de violaciones de los derechos humanos debe
considerarse que el trauma no se reduce al hecho sucedido —las tor-
turas durante la dictadura, una tragedia o la violencia policial— ni
tampoco al impacto subjetivo.

De un modo similar a quienes rechazaban la psicologizacién que
implicaba la definicién del hecho como una tragedia, la nueva directo-
ra del Ulloa crefa que en ese tipo de casos la sintomatologia no puede
ser reducida a una cuestioén intrapsiquica, endégena, subjetiva, ya que
—como aquellas situaciones catastréficas desencadenantes— tiene un
origen social y politico. De modo tal que a lo singular y a lo exterior
cabe agregar una dimensién maés: lo social. Lo social puede ser enten-
dido bajo la forma de la justicia, el Estado, la comunidad. De ahi la
importancia de trabajar con las victimas de ese tipo de hechos desde
una politica estatal reparatoria: “Es central que esas personas sepan
que hay un lugar que es del Estado y que le dice a las victimas que lo
que les ocurri6 tiene importancia social histérica, tenemos una deuda
con ustedes. Y por ese motivo los vamos a acompariar, a recibir, a alo-
jar. Eso tiene efectos simbélicos y genera alivio en el sufrimiento”.?' Si
la puesta en marcha de una politica publica estatal centralizada, es-
pecialmente dirigida al reconocimiento oficial de ese tipo de victimas,
tiene consecuencias positivas para la salud mental de las victimas, la
contracara de ello se ve “cuando el Estado se desentiende, no imparte
justicia, no ampara ni repara, los sujetos quedan librados meramente
a su singularidad” (Calmels, 2015: 97).

En 2014, diez anos después del incendio de Cromanén, unos
ciento cincuenta sobrevivientes recibian atencién en salud mental y
unos cuatrocientos continuaban realizando controles médicos en el

21 Entrevista a Julieta Calmels, junio de 2016
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ambito del sistema publico de salud de CABA.??> Un afio después, un
sobreviviente del incendio de Cromafoén se quité la vida luego de su-
frir diversos episodios relativos a su salud mental a lo largo de varios
meses. Se traté del suicido numero diecisiete de un sobreviviente.?
Una organizacion llamada Coordinadora Cromarfién que retine a va-
rias agrupaciones sefial6 que esa muerte era una consecuencia de la
falta de compromiso del Estado de la ciudad con la atencién en salud
mental. Por ello, solicitaron la renuncia de la coordinadora del area.
Tras reunirse con funcionarios del Ministerio de Desarrollo de la Na-
cién buscando orientacion y ayuda para mejorar la atencién en salud
mental de esa poblacién, tomaron contacto con el Centro Ulloa.

A partir de la demanda generada por la organizaciéon de sobre-
vivientes, en el Centro Ulloa se inauguré un Area Cromafién. Entre
2015 y 2016, esa éarea trabajé con unos setenta sobrevivientes y ocho
familiares de fallecidos. El equipo de atencién interdisciplinario estu-
vo conformado por dos psicélogas de orientacién psicoanalitica, una
psiquiatra y una trabajadora social. Un elemento distintivo del dispo-
sitivo fue la elaboracién de un mapa georreferenciado de la ubicacion
de los sobrevivientes asistidos, la construccién de una red de servicios
de salud mental dispuestos a coordinar y articular acciones con la
institucién que les derivaba asistidos y el trabajo de seguimiento in-
dividualizado. El objetivo de este trabajo coordinado fue evitar lo que
desde el Ulloa veian como la dispersion de efectores de salud, cada uno
“librado a su suerte en lo que hace a recursos y gestion institucional”,
seglin consideraban. Entre la sintomatologia el equipo encontré con
mayor frecuencia dificultades para transitar por espacios cerrados o
por zonas cercanas al incendio y dificultades con cuestiones percepti-
vas, como percibir olor a quemado.

Como afirma Noailles (2010: 75), una particularidad de la Argen-
tina es la de igualar hegeménicamente el papel del psicélogo a la préac-
tica liberal del psicoanélisis —construccién que no se habria iniciado
con la dictadura, sino que se remonta a fines de la década de 1960.
En este caso, el trabajo con las victimas del incendio desde el Centro
Ulloa es entendido por las profesionales como un modo diferente de
“hacer clinica”: “Atendemos en consultorios pero no hacemos consul-
torio en el sentido liberal de la profesién”2* La diferencia estaria dada
por el trabajo mas alla de lo singular y lo exterior, y por la presencia

22 “Hoy se cumplen 10 afios de la tragedia en el boliche de Once. Cromaiién y después:
150 sobrevivientes todavia siguen en tratamiento”, Clarin, 30 de diciembre de 2014.

23 Ibid. La tasa de suicidios entre el universo de sobrevivientes del incendio es de 6
cada mil asistentes, frente a la tasa nacional de 8 suicidios cada cien mil habitantes.

24 Entrevista al equipo Cromanén del Centro Ulloa, junio de 2016.
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de un compromiso profesional con el reconocimiento de la responsa-
bilidad estatal en el sufrimiento de aquellos que son asistidos por el
mismo Estado que se asume como responsable.

El reconocimiento estatal de las victimas es un punto de partida a
partir del cual comenzar la intervencién en salud mental pero, en este
caso, el trabajo con victimas del incendio enfrenté a las profesionales
del centro a nuevos desafios. En efecto, en la experiencia de trabajo
con las consecuencias de la dictadura, la intervencién del psicoanalis-
ta contribuy6 a que el reconocimiento y la legitimacién sean procesa-
dos y elaborados psiquicamente, pero Calmels observa un contraste
entre diferentes situaciones: mientras que los hechos que generaron
victimas de delitos de lesa humanidad fueron reconocidos como he-
chos politicos y sociales, la mirada prevaleciente sobre el incendio fue
aquella que lo defini6 como una tragedia: “La dictadura [...] se cons-
truyé como un hecho social y politico pero Cromarfién aparece como
un hecho asocial: similar a una catastrofe natural, como si no hubiera
responsabilidad social y politica”.?> Segtin el anélisis realizado por la
gente del Ulloa, esta concepcién puede verse en el espiritu de la nor-
mativa que crea el programa de atencién a las victimas del incendio
que se refiere a paliar las consecuencias inmediatas de las desgracias
individuales: “Desde el inicio, no se lo ponderé como un programa a
mediano o largo plazo, ni se asumio la responsabilidad estatal en los
hechos, sino que se planteé como un acompanamiento estatal a des-
gracias individuales” (Bordallo et al., 2016: 1).

Ese modo de entender el incendio dificulta, segtn las profesio-
nales, las posibilidades de reconocimiento de la dimensién social del
trauma, en la medida en que las victimas habrian sufrido un dafio por
el cual no hay responsables o, peor, ellas mismas serian las responsa-
bles. En este tltimo caso las cosas son peores ya que la condicién de
victimas estd asociada a la inocencia, con lo cual cuando las personas
que han sufrido un dafio son sefialadas como responsables de este,
esos senalamientos son denunciados como culpabilizaciéon: “Hoy las
victimas de dictadura tienen reconocimiento social, nadie les diria eso
les pasé por estar en politica, que son locas, por algo sera, eso, pero
en Cromarfién sigue pasando. Hay culpabilizacién de las victimas”.?

La actualidad de trauma muestra que el paso del tiempo del ca-
lendario no es lo mismo que el tiempo psiquico y que alguien que
tiene una vivida sintomatologia luego de una década o mas de ocurri-
do el hecho desencadenante carece de autonomia para el desarrollo

25 Entrevista a Julieta Calmels, junio de 2016.
26 Entrevista al equipo Cromanén del centro Ulloa, junio de 2016.
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de su vida cotidiana y la proyeccién de futuro. Por eso parte funda-
mental de la intervencién terapéutica es evitar la cristalizacion en la
identidad de victima. En ese camino el equipo de trabajo se propuso
contribuir a la elaboraciéon psiquica del dafio sufrido a través del tra-
bajo de consultorio: “Cotidianamente buscamos hacer que la histo-
ria de violencia de la que fueron objetos no cristalice sus vidas para
siempre en el lugar al que fueron llevadas: el lugar de objeto pasivo
de la violencia y la crueldad” (Calmels, 2015: 89). La paradoja toma
entonces la forma de una tension entre, por un lado, la construccion
y el funcionamiento de un dispositivo estatal de reconocimiento que
trata a las personas como victimas y, por el otro, el trabajo de los
profesionales psi que se desempernian en este dandole centralidad a la
idea de “autonomia”.

Dispersion, desgracia individual, consecuencias inmediatas serian
expresiones de la reduccion del padecimiento a la dimensién intrapsi-
quica. Marcan un contraste con la propuesta planteada desde el Ulloa:
al tener como punto de partida el reconocimiento de la dimensién
social del trauma podria verse en esa instituciéon “una diferencia res-
pecto de las respuestas previas” (Bordallo e al., 2016: 4). En las luchas
que pueden darse en un campo politico tanto por la definicién de un
problema como por las posibles soluciones, presentar un modo de
intervenciéon como una novedad suele transformarse en un recurso
para legitimar ciertas politicas que son planteadas como la solucién
adecuada (Shore, 2010).

CONCLUSIONES
Diferentes tipos de victimas alrededor del globo apelan a categorias psi
para explicar(se) su situacién. Este fenémeno no hubiese sido posible
sin la reconversién que el concepto de trauma ha tenido en la segunda
mitad del siglo pasado cuando el traumatismo dej6 de ser un estigma
para convertirse en una fuente de reconocimiento. Categorias de orden
psi como “trauma”, puestas a circular tanto por legos como por pro-
fesionales, vienen a autenticar la gravedad de lo sufrido. Segtin Fassin
(2014), esa reconversién tiene un origen ligado a la movilizacién po-
litica de las mujeres feministas y los veteranos de guerra en reclamo
por el reconocimiento de derechos, antes que a algin tipo de avance en
el campo clinico. Si indagamos en la particularidad de la experiencia
argentina, puede verse que, en buena medida, la articulacién entre vic-
timas y psicologia tiene una historia que la enmarca bajo un color par-
ticular, vinculado con el surgimiento de un campo profesional confor-
mado en torno a la relacién entre salud mental y derechos humanos.
Visto desde el lugar de las victimas que los convocan, los profesio-
nales psi son reconocidos en virtud de sus conocimientos técnicos y la
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relevancia de sus voces como activistas reconocidos que los califican
como actores destacados en los campos contenciosos en los que se va-
loran ciertos tipos de saberes. Posicionados en el cruce entre su saber
profesional y sus posiciones sobre la realidad politica y los derechos
humanos, los especialistas psi acttian, a la vez, como intelectuales y
como expertos (Neiburg y Plotkin, 2004). Pero al mismo tiempo, de
modo complementario, hay un proceso inverso, acaso menos visible
y atendido: la participacion politica deviene un criterio de prestigio y
reconocimiento en el campo profesional (Vecchioli, 2011). A partir de
la incorporacién de personalidades cuyas trayectorias en el mundo de
los organismos de derechos humanos y de la salud mental funciona-
ron como un capital relevante, se dio una integracién progresiva de la
asistencia en salud mental a las politicas de reparacién promovidas
por el Estado desde 2003.

Los especialistas en salud mental ocuparon un lugar muy desta-
cado en el debate publico sobre las consecuencias psicolégicas de la
dictadura militar en lo que hace a la construccién de una etiologia, de
una puesta en relacién entre causas y consecuencias, de la explicacién
acerca de qué se trata el dafio que debe ser atribuido a algtin respon-
sable y sobre como repararlo. Esos profesionales comprometidos con
la salud mental y los derechos humanos interpretaron la situacién
de las “nuevas” victimas del incendio de Cromaiién bajo la lente del
vinculo entre trauma e impunidad que cuenta con una fuerte historia
en el pais. Al conectar el incendio con cuestiones mas amplias como
derechos humanos y la corrupcion politica, estos profesionales contri-
buyeron a producir una definicién del problema mas all4 del caso par-
ticular (Boltanski, 2000) y a participar a las victimas del incendio del
reconocimiento social legitimo con que cuentan las victimas del terro-
rismo de Estado. La controversia generada en torno a este tema habla
de que la condicién de victima esta inscripta en un campo politico en
el que se dan luchas por las definiciones sociales legitimas. Victima
es un producto social surgido de una serie de luchas entabladas entre
diferentes agentes que puede ser discutido, impugnado o rechazado
en diferentes contextos.

Como responsable de la desdicha vy, a la vez, como actor de repa-
racién, el Estado adquiere un papel central en los procesos de reco-
nocimiento de las victimas de violencia. Paradéjicamente el trabajo
de los profesionales que se desempefian en esos dispositivos estatales
como el Ulloa, se desplaza entre aquel reconocimiento y la promocién
de autonomia de las personas dafiadas. Se trata de reconocer a las
victimas para que dejen de serlo.

El desempeno de la practica profesional en el cruce entre el cam-
po psi y el ambito juridico plantea la redefinicién de conceptos crucia-
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les como el de neutralidad o transferencia que son revisitados, e inclu-
so la propia forma de entender el trauma. Al incorporar la dimensién
social junto con la nocién de reparacién simbdlica, la resolucién del
trauma no se limita a la intervencién de los profesionales psi, sino que
otros actores como jueces, abogados y politicos pasan a tener relevan-
cia. Esta forma de entender la cuestién muestra que el traumatismo
psiquico es una categoria clinica que en parte estda modelada por las
causas politicas colectivas, que contribuyen a entenderlo, darle forma
y a modificar su etiologia (Latté y Rechtman, 2006).

En este trabajo he intentado trazar las relaciones no solo de opo-
sicién y denuncia al Estado, sino también aquellas de complemen-
tariedad e interdependencia a través de las cuales las personas que
han sufrido algtn tipo de dafio adquieren reconocimiento y existencia
social. En ese camino debe contemplarse la convergencia entre vic-
timas y profesionales. Atn estd pendiente el programa de investiga-
cién sociolégica que objetive el campo de la salud mental y derechos
humanos en nuestro pais. El avance en ese sendero podria ayudar a
comprender un fenémeno que no se limita a la Argentina, sino que tie-
ne un alcance global: la incorporacién creciente a las estructuras del
Estado de numerosos dispositivos, mecanismos, protocolos, politicas
y programas que se ocupan de la atencién a victimas. Un programa
de investigacién que marche en ese sentido podria aportar a la com-
prension del proceso de oficializacion y legitimacion de los saberes
psi como un tipo de saber profesional adecuado para el trabajo con
personas que han atravesado diversos tipos de violencias.
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Oliva Lopez Sanchez

EL ALMA MEXICANA O DE COMO LAS
DISCIPLINAS PSI CONSTRUYERON LA
IDENTIDAD PSIQUICA DEL MEXICANO
EN LOS SIGLOS XIX Y XX*

El siglo XIX en México represent6 el surgimiento de las instituciones
sociales, académicas y cientificas. En particular, la relacion entre el
Estado mexicano y las sociedades cientificas tiene sus inicios en el tl-
timo tercio de ese siglo (Trabulse, 1985 y 1993; Revueltas Valle, 1990;
Lépez Sanchez, 1998; Quezada Molina, 2000). Resulta emblematico
mencionar el Primer Concurso Cientifico Mexicano de 1895 convoca-
do por el gobierno de Porfirio Diaz para que las sociedades cientificas
mas sobresalientes del pais —Sociedad Mexicana de Geografia y Es-
tadistica, Academia de Medicina, Academia Mexicana de la Lengua,
entre otras— presentaran iniciativas en sus campos de estudios para
regular juridicamente distintos ambitos de la vida social que resulta-
ban problematicos.

La relacion ciencia-Estado a finales del siglo XIX era necesaria
para la reconfiguracién del México moderno imaginado en el tren del

* El manuscrito es resultado derivado del Proyecto de Investigacion PAPIIT-DGA-
PA-UNAM IN301708 El amor romdntico: genealogia de un régimen sentimental
en México entre 1900-1950.
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progreso, que entre otros imperativos tenia el reto de atacar la de-
generacion social,' considerada una de las principales causas de los
problemas sociales que se convertian en un lastre para el progreso
econdémico (Revueltas Valle, 1990; Lopez Sanchez, 1998; Urias Horca-
sitas, 2000-2001, 2005 y 2007a).

La atencion a las dificultades de la diversa sociedad mexicana
pretendié llevarse a cabo bajo la guia de la ciencia y la jurisprudencia.
Las acciones comunes eran, de acuerdo con los politicos y cientificos
de la época, la mayor evidencia del sentimiento de justicia que po-
dia normar las relaciones sociales y, por ende, regular las diferencias
naturales en beneficio de la igualdad, como dictaban los gobiernos
modernos basados en la ley positiva (Baranda,1895).

La encomienda fue proponer un trabajo en colaboracién entre ju-
risprudencia y ciencia para perfeccionar la legislacién en distintos ra-
mos. En el caso de la Academia de Medicina, los temas tratados en el
congreso estuvieron dirigidos a las enfermedades mentales y las medi-
das jurisprudenciales para atenderlas en el nivel social.? El progreso y
la modernizacién de México, desde finales del siglo XIX y las primeras
décadas del XX, se focalizaron principalmente en la regulacién de la
vida de los ciudadanos, a través de politicas y programas encamina-
dos a eliminar lo que consideraron los véastagos de la degeneracién
social y agruparon con la siguiente terminologia: criminalidad, alco-
holismo, locura, toxicomanias, prostitucion, asi como todas aquellas

1 “Degeneracién social” es un concepto basado en la teoria de la degeneracién de
Morel (1860) que definia las desviaciones morbosas del tipo normal de la humani-
dad, trasmisibles hereditariamente y que evolucionaban de forma progresiva hacia
la decadencia. La degeneracién podia proceder de intoxicaciones (malaria, alcohol,
opio, suelo generador de cretinismo, epidemias, intoxicacién alimentaria), medio
social, temperamento morboso, enfermedad moral, lesiones congénitas o adquiridas
o la herencia.

2 Los trabajos presentados por la Academia de Medicina fueron los siguientes: 1) la
enfermedad mental y la necesidad de una ley que reglamentara la admisién y salida
de locos en los establecimientos publicos y particulares a cargo de José M. Bandera
(1895); 2) las neurosis hereditarias y degenerativas producidas por la epilepsia y la
histeria debian considerarse un impedimento para el matrimonio a cargo de José
Olvera (1895); 3) las medidas higiénicas necesarias para reprimir el alcoholismo,
considerado una plaga social, y la propuesta de los médicos como los encargados
de la vigilancia en el cumplimento de los preceptos de la higiene, a cargo de Nicolas
Ramirez de Arellano (1895); 4) la responsabilidad parcial o atenuada de los enfermos
mentales en distintos tipos de delitos a cargo de Porfirio Parra (1895); 5) el valor de
los dictdimenes médicos en los casos de irresponsabilidad criminal y de incapacidad
por trastornos mentales a cargo de Secundino Sosa (1895), y 6) las relaciones entre
la medicina y la jurisprudencia a cargo de Rafael Lavista (1895). Estos trabajos se-
fialaron la importancia de gobernar haciendo valer la ley positiva en los gobiernos
modernos
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conductas juzgadas por la ciencia como peligrosas para el desarrollo
de una nacién moderna —léase sana y productiva—.

Urias Horcasitas (2005) asegura que “el discurso politico y so-
cial atribuy9 el atraso y las dificultades por las que habia atravesado
el pais a determinadas inclinaciones morales o psicolégicas que eran
inherentes a las razas mexicanas” (p. 355). Las tesis construidas en el
siglo XIX sobre la transmisién hereditaria de los rasgos fisiol6gicos y
morales —lugar de vicios y virtudes— de las llamadas “razas” perdu-
raron hasta mediados del siglo XX. Como asegura Urias Horcasitas
(2005), el pensamiento sobre las razas y el factor racial como determi-
nante del progreso construido en el siglo XIX —al amparo de las teo-
rias lamarckistas, la degeneracion racial, las corrientes evolucionista,
organicista y darwiniana— se mantuvieron hasta el siglo XX porque
el pensamiento posrevolucionario no establecié una ruptura con las
ideas de racializaciéon como determinante del progreso. El principio
de homogenizacién racial, cultural y lingiiistico de pueblos origina-
rios ha sido la base del desarrollo moderno. En México y América
Latina, el proyecto mestizofilico se hizo sobre la idea prohispanista
(Stepan, 1991) y arielista (L6pez Sanchez, 2019).

Un pais que despuntaba al nuevo siglo con una serie de males so-
ciales que se agudizaron durante y después del periodo de la Revolu-
cién Mexicana demandaba en voz de sus dirigentes e intelectuales una
transformacion social, la cual se afianz6 en el programa de ingenieria
social® que, a decir de algunos especialistas como Urias Horcasitas
(2000-2001 y 2007a), se erigio sobre la base de un proyecto de depu-
racion racial y regeneracion social. La denominada “ingenieria social”
tiene sus antecedentes en el proyecto de homogenizacion de las enton-
ces llamadas razas del siglo XIX como piedra angular del proceso mo-
dernizador, porque “los grupos étnicos eran el rastro ancestral que les
recordaba la posesién de una herencia de dificil gestién” (Olivier To-
ledo, 2011a: 95). Una coincidencia entre conservadores y liberales era
el senalamiento al alcohol, la prostitucién y la vida disipada como los
grandes males de la diversa sociedad mexicana finisecular. “De modo
que el siglo XIX fue testigo de diversos intentos de elites por confor-
mar un nuevo tipo de hombre que significara crecimiento y solidez
de una nacién formada de muiltiples claroscuros” (Olivier, 2011a: 96).

3 Urias Horcasitas (2005) propone este concepto con el cual engloba un conjunto
de acciones de los programas y las politicas diversas en materia de politicas de mes-
tizaje, migratorias, educativas, sanitarias, profilicticas y juridicas asociadas con la
transformacion racial del pais al cambio de las mentalidades y a la definicién de una
nueva moral publica y privada.
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Los médicos e intelectuales pusieron su atencién en la modifi-
cacion de las caracteristicas afectivas, psicolégicas y sociales de las
clases con mayores desventajas y los grupos indigenas, ya que, ante
los dirigentes, estas resultaban ser un obstaculo para el progreso. Por
esta razon, los médicos, juristas y criminélogos establecieron estanda-
res emocionales, acordes con una realidad econémica y cultural, que
sentaron las bases de las reglas de conducta en la que los especialistas
versados en conocimientos sobre psicologia y psiquiatria se erigieron
como los mediadores entre la gestion de la vida interior de los sujetos
y las expectativas sociales.

El objetivo del presente capitulo es destacar la importancia de la
vida emocional, antesala de los discursos psi —psicolégicos, psiquia-
tricos y psicoanaliticos—, en la configuracion del ciudadano dentro
del proyecto de construccion de la nacién mexicana pre y posrevolu-
cionaria, sustentado en un nacionalismo y un mexicanismo promes-
tizo respectivamente. Pretendemos destacar la importancia de la vida
emocional en los planos social y cultural de los proyectos nacionalis-
tas para evidenciar que la dimension psicolégica se fue amalgaman-
do de manera progresiva y fundante en la construccién de la nacién
mexicana y a partir de entonces tuvo una funcién politica en el reorde-
namiento de la sociedad indigena y mestiza en su mayoria.

La hipétesis esgrimida es que, junto con el programa de ingenie-
ria social del siglo XX en México, existio en paralelo uno en clave emo-
cional.* Este ultimo proyecto intentd, por un lado, explicar el caracter
del mexicano y, por otro, orientar una sensibilidad para construir la
identidad nacional del ciudadano imaginado en el proyecto del Méxi-
co moderno propuesto por los idedlogos, intelectuales y cientificos de
principios de siglo. A partir de lo que Raymond Williams (2009) ha de-
nominado “estructuras de sentimiento”;> William Reddy (2001) llama

4 Tllouz (2007) asegura que con el proyecto de modernizacién capitalista paralela-
mente se gesto otro en clave emocional.

5 “Estructuras de sentimiento” es un concepto propuesto por Raymond Williams
(2009) desde una perspectiva materialista cultural que reconoce las implicaciones de
la cultura en los procesos histéricos y las transformaciones sociales. Desde un marxis-
mo de la subjetividad, Williams intenta recuperar la centralidad de la conciencia en
la accién orientada por los valores en oposicién de un marxismo de la objetividad. De
ahi que estructuras de sentimiento pretenden dar cuenta de las relaciones existentes
entre las instituciones sociales y las formaciones de experiencias producidas y cam-
biantes. También refiere lo inalienablemente fisico y en movimiento. Las estructuras
de sentimiento dan cuenta del tono, la pulsion y el latido de una época. No tiene que
ver solo con su conciencia oficial, sus ideas, sus leyes, sus doctrinas, sino también con
las consecuencias que tiene esa conciencia en la vida mientras se la esta viviendo. Algo
asi como el estado de animo de toda una sociedad en un periodo histérico.

52



Oliva Lopez Sanchez

“regimenes emocionales”;® Eva Illouz (2007), “campo emocional”,” y
nosotros “dispositivos emocionales”® (Lopez Sanchez, 2011), plantea-
mos que los saberes y las practicas médico-cientificos implementadas,
a través de las medidas higienistas —higiene mental y eugenesia—,
estuvieron construidos sobre la base de una concepcion del indivi-
duo moderno definido por su yo interior y su vida sensible. Tengamos
presente que el yo fue la entidad fenomenolégica concomitante del
individuo secularizado en el mundo moderno (Gergen, 2006). Por lo
cual, el sustrato psiquico constituye el elemento nodal del individuo
moderno, y se erigié como su nuevo referente existencial e identitario
en la construccion de las naciones.

El marco tedrico en el que se sustenta la investigacién que ha
dado lugar a este escrito esta conformado por los estudios sociocul-
turales de las emociones (Lépez Sanchez, 2011) que postulan que el
proyecto capitalista (Illouz, 2007) y el ethos cultural de la modernidad
(Bericat Alastuey, 1999) no pueden entenderse fuera de un proyecto
emocional, en paralelo o de manera central, como se intentara demos-
trar en este andlisis. El desarrollo de ciertas emociones y el control
de otras es como ha demostrado Elias (1988) el elemento nodal del
proceso civilizatorio. La construcciéon de terminologia experta sobre
la vida interior y sensible del individuo, diferenciado por su sexo, es
una muestra de la importancia que fue ocupando la vida emocional en
la construccion de las sociedades modernas (Bericat Alastuey, 1999).
La premisa tedrica que se desprende de este marco analitico es que el
orden social implica una estructura emocional para hacer posible las
expectativas sociales del desarrollo.

El capitulo esta organizado de la siguiente forma: en el primer
apartado, se delinea los aspectos centrales del proyecto de ingenieria
social y emocional, base del plan de regeneracién social de México

6 Los “regimenes emocionales” son estrategias de control social basadas en el ma-
nejo de emociones que ademas tienen un efecto performativo en los sujetos. Los
regimenes emocionales no solo producen dominacion sobre los sujetos, también pro-
ducen sujetos.

7  El “campo emocional” es una esfera de la vida social en la que el Estado, la
academia, distintos segmentos de las industrias culturales, grupos de profesionales
acreditados por el Estado y la universidad, el gran mercado de medicamentos y la
cultura popular coincidieron para crear un campo de accién y discurso con sus pro-
pias reglas, objetos y limites (Illouz, 2007: 138)

8 Por “dispositivo emocional” entendemos el conjunto de estrategias discursivas e
institucionales, que, en cada época histérica, contribuyeron —y contribuyen— a ge-
nerar un determinado capital emocional en relacién con los sexos, las clases sociales,
la edad, la profesion, instituido a través de discursos que terminan por naturalizar,
esencializar y universalizar ciertas emociones y desvalorizando otras.
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entre 1900 y 1930, que de acuerdo con nuestra propuesta es la an-
tesala de los discursos psi. En el segundo apartado, se analizan los
trabajos mas sobresalientes de la época estudiada que esgrimieron
la dimensién psicolégica como parte de los problemas sociales, por
ejemplo, el alcoholismo, la delincuencia, la enfermedad mental y el
trabajo sexual, sefalando la funcién politica de la psicologia. En el
tercer apartado, se describen los rasgos emocionales y psicolégicos
de las tipologias raciales propuestas por Ezequiel A. Chavez precursor
de la psicologia en México en el siglo XX, que imputaron a los rasgos
de la llamada sensibilidad del mexicano y a su variabilidad tipolégica
la explicacion del atraso de la nacién. Finalmente, las conclusiones
sefnalan la importancia de la vida emocional y psicolégica en el pro-
yecto mestizo prohispanista del México pre y posrevolucionario como
el antecedente de la profesionalizacion de los discursos psi.

LA INGENIERIA EMOCIONAL LA ANTESALA DE LOS
DISCURSOS PSI

Las propuestas de transformacién social basadas en la regeneracion
fisica y moral de la poblacién mexicana no solo conllevaron a la im-
plementacién de los principios eugenésicos y de higiene mental para
erradicar, desde la perspectiva de los intelectuales de la época, la he-
rencia degenerada, sino que también representan un proyecto social en
clave emocional que buscé penetrar en la vida psiquica de los ciuda-
danos. Asimismo, la politica de regeneracién tal y como ha sido plan-
teada por Urias Horcasitas (2005 y 2007a) y Olivier Toledo (2011a)
puede leerse como el despliegue de una educacion sentimental® en la
busqueda de la reorientaciéon de los comportamientos considerados
peligrosos, y la principal via de formacién de la llamada “conciencia
subjetiva” a partir de la construccion de nuevas identidades basadas
en las practicas promovidas por las cruzadas higienistas y eugenésicas
(L6épez Sanchez, 2014 y 2019).

La construccién de una identidad mexicana o de lo mexicano
en los inicios del siglo XX tuvo lugar a partir de la descripcién o in-
vencion de una sensibilidad, de un tipo de caracter y una condicién
mental, vinculada con el imaginario de una poblacién diversa y la im-
posicién del imaginario de una cultura mexicana que pretendié ser
hegemonica. El ciudadano idealizado pre y posrevolucionario apunta-
ba al mestizaje biol6gico y cultural que se observa en los discursos de
la raza de bronce promovidos por el antropélogo Manuel Gamio (1982

9 Entendemos por educacion sentimental al conjunto de acciones que, a través de
iniciativas politico-sociales, educativas, culturales, entre otras vias, buscaron ampliar
la sensibilidad del individuo, en tanto cualidad del sujeto moderno (Pedraza, 2000).
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[1916]) y posteriormente retomados por el politico e intelectual José
Vasconcelos (2017 [1925]). Los discursos del mestizaje buscaron ade-
mas indagar y cambiar la vida mental de los ciudadanos. De ahi que la
incorporacién de los insumos de una psicologia biologicista era muy
afin a la jerarquizacion social ahora biolégica y mental que exigia una
reconfiguracion en beneficio de la nacién.

Las emociones plasmadas en los ideales nacionales generaron
dinamicas de inclusién y exclusion y justificaron su apuesta norma-
tiva (Nussbaum, 2014). Es ahi donde la medicina, concebida como la
ciencia del hombre, y las disciplinas psi habrian de cumplir la funcién
social de mediadoras entre el mundo social y natural. Los discursos
de la psiquiatria, la psicologia, la criminologia y la higiene fungieron
como herramientas moralizadoras del Estado mexicano, sin olvidar
que ese mundo moral esté estrechamente ligado con lo psicolégico en
el despunte del siglo XX (Novella, 2011).

Los médicos e intelectuales del siglo XX posrevolucionario fijaron
su atencién en la modificacién de las caracteristicas afectivas, psico-
légicas y sociales de las clases més pobres, compuestas principalmen-
te por indigenas y por “mestizos vulgares”, como los llamé6 Ezequiel
A. Chavez (1901), porque el gremio intelectual (médicos, abogados,
criminélogos, educadores e ingenieros) los veian como el principal
obstéaculo para el progreso.'® Los argumentos cientificos y legistas se-
fialaban el caracter, la moral y la fisiologia del “indio” y de “cierto tipo
de mestizo” como los causantes del estancamiento nacional a causa
de lo que se llamoé “naturaleza patolégica liminal”; idea en la que se
sustentaron las explicaciones de las causas de la desviacién social.

La cultura nacionalista liberal del México en el despunte del siglo
XX estableci6, apoyandonos en el concepto William Reddy (2001), un
régimen emocional, es decir, un conjunto de emociones normativas a
partir de una retérica politica, ceremonias, rituales publicos, simbo-
los, monumentos, desarrollos arquitecténicos (hospitalarios, educati-
vos, militares), arte, canciones, entre otros elementos que encarnaban
los idearios de la politica institucional y que forjaban la expresién de
una sensibilidad y una vida emocional cargada de orgullo hacia el
mestizaje y de vergiienza por los pueblos originarios, al asociarla con
la “herencia degenerada”, los “vicios” del “alcohol”, la “criminalidad”
y la “prostitucién”. Desde un planteamiento kantiano y rousseaunia-
no, el Estado debia estimular el desarrollo de rituales y cultos en favor

10 Los intelectuales que iniciaron los registros antropométricos durante el porfiria-
to sostuvieron que por la herencia degenerada las razas autéctonas carecian de sen-
timientos patrios y eran mentirosos, taciturnos, inclinados al alcohol, lo que habia
disminuido su inteligencia (Urias Horcasitas, 2000-2001 y 2007a).
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de lazos de amor patriético (Nussbaum, 2014). Esto también consti-
tuy6 una encomienda del mestizaje.

El proyecto modernizador acaricié la idea del “hombre nuevo”,
caracterizado por una mentalidad y una moral civica nacionalista que
implicé la construccién de un sujeto moral auténomo, cuyo imagi-
nario abarcé asimismo un ordenamiento social en funcién de los se-
xos. Este ordenamiento dio lugar a ciertas expectativas sociales inti-
mamente enlazadas con el género, una estructura fundamental en la
organizacién social y juridica, soportada por un sistema binario que
reconoce la inscripcién de la identidad como hombre o mujer. Esa
asignacién es nodal para concretar la personalidad legal de los indi-
viduos!? y la aspirada regeneraciéon moral del proyecto nacional, en el
que el cumplimiento de tareas queda perfectamente articulado con el
proyecto econémico, politico social y cultural de las naciones. Entre
las emociones deseables!® estimuladas por los discursos politicos di-
ferenciadas por sexo estuvieron el amor de la mujer por los hijos, el
hogar, el esposo, el cuidado y la salud de los integrantes de su familia
y el amor por los ciudadanos. En el hombre, se estimul6 la lealtad, el
orgullo, la dignidad, el amor por su familia y la patria.

Al hombre —y la mujer— nuevo le debia asistir una sensibilidad,
una identidad y un caracter nacional, cuya psicologia fueron los ima-
ginarios recurridos en la fundacién de la raza de bronce hacedora de la
patria (Bartra, 2005). De acuerdo con Nussbaum (2014), la construc-
cién de los Estados nacionales en el despunte del siglo XX se ciment6
sobre la nocién y promocion de la patria.'* La patria se puede consi-
derar una emocién porque para construirla el Estado moldea ciertas
emociones en los ciudadanos a través de estrategias culturales mate-
riales e inmateriales. Y como ha asegurado Reddy (2001), los regime-

11

11 La nocién de un “hombre nuevo” representa el imaginario social del perfeccio-
namiento moral y fisico de la “humanidad regenerada, racialmente homogénea y sin
diferencias internas [...] idénticos entre si” (Urias Horcasitas, 2007b: 59).

12 Sobre el tema de la identidad sexual y la adscripcién binaria en México hacia
finales del siglo XIX, véase Lopez Sanchez (2005 y 2009).

13 Ramirez de Arellano (2015), en la resefia del texto de Nussbaum, sostiene que las
emociones publicas deseables “son el sustento de los principios y los proyectos poli-
ticos, ya que, la materializacion y el sostenimiento de los mismos, solo es viable en la
medida en la que cuentan con un compromiso social que les procure estabilidad, a lo
largo del tiempo” (p. 164).

14 Urias Horcasitas cita a Alcazar, uno de los autores que publicé sus trabajos en
el boletin Eugénica, de la Sociedad Eugénica Mexicana (fundada en 1931), quien re-
fuerza la idea de los elementos sentimentales que constituian la nacién: “El conjunto
de ideas y sentimientos que todos los individuos de un mismo pais aportan desde que
nacen constituye el alma de la raza” (2007: 118).
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nes emocionales son un fundamento para cualquier régimen politico
estable. De manera tal que los procesos de regulacién moral y emocio-
nal aparecieron como la condicién infalible de gestién del cambio de,
cinéndonos al lenguaje de la época, los “vicios” en “virtudes”. La tesis
de la regulacién del mundo interior del sujeto moderno dio lugar a los
discursos psi, es decir, al conjunto de discursos y practicas que produ-
cen sujetos (Rose, 1999) o, en términos foucaultianos, a las tecnologias
del yo (Foucault, 1990) constructoras de individuos autodefinidos y
autorregulados (Lopez Sanchez, 2016). La construccién de un saber
sobre la interioridad de los individuos y sobre la intimidad son dos
campos en desarrollo en los que la medicina y las disciplinas psi des-
plegaron grandes conocimientos dando lugar a la profesionalizacién
de un acercamiento a la vida psiquica (Illouz, 2010). Con ello, surge
un nuevo orden: el de la conciencia, en la cual la experiencia afecti-
vo-emocional devino central para explicar la vida de los individuos,
razoén por la que su resguardo requirié6 la orientacién experta (Illouz,
2010; Abramowski, 2010).

Desde esta logica, entenderemos la psiquiatria y la psicologia en los
inicios del siglo XX en México como industrias culturales porque pro-
dujeron y reprodujeron un saber para explicar las patologias del yo, esta
nueva entidad interna del sujeto individual, en funcién de las expecta-
tivas de las relaciones sociales. El yo es, por lo tanto, el lugar primario
de la transformacion de si que convocé la participacién de disciplinas
médicas en la busqueda de una regulacién de los sujetos modernos
(Illouz, 2010: 140). La centralidad de la vida psiquica, delimitada por la
diferenciaciéon del mundo interior y exterior del sujeto, se convirtié en
una realidad humana que merecié la emergencia de métodos médicos y
pedagdgicos encargados de disciplinar el cuerpo y la psique.

EL “ALMA MEXICANA DEGENERADA”

Junto con el nuevo siglo, teorias cientificas médicas y juridicas pre-
tendieron explicar “al mexicano” en sus distintos comportamientos,
sobre todo aquellos considerados “atavicos” y vinculados con la “cri-
minalidad” (Bartra, 2005). Los intelectuales de finales del siglo XIX y
principios del XX aplicaron los fundamentos de la craneoscopia® y la

15 Sistema sobre las funciones del cerebro y las facultades del hombre propuesto
por el médico aleman J. F. Gall en 1835. Gall postul6 que el cerebro era el 6rgano de
todos los instintos, las inclinaciones, los sentimientos, las disposiciones, las faculta-
des intelectuales y las cualidades morales, cuya materialidad ocupaba un sitio en el
cerebro, formando el desarrollo de diversas partes que, a su vez, componian peque-
fias protuberancias visibles, por medio de las cuales se podia conocer las disposicio-
nes intelectuales analogas a cada individuo (Gall, 1835).
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tipologia lombrosiana para clasificar y separar a los grupos humanos
de acuerdo con légicas de racializacion jerarquizada y grado de peligro-
sidad (Urias Horcasitas, 2004, 2005 y 2007a; Olivier Toledo, 2011a).
Algunos trabajos de la época recuperaron las teorias sobre criminali-
dad de Lombroso (1902) y los principios frenolégicos de Spurzheim
(Castanieda Lopez, 2009). Otras explicaciones provenian del maridaje
entre la geografia médica y las reminiscencias del higienismo hipocra-
tico que explicaban la relacién entre el comportamiento de los indi-
viduos y las condiciones naturales de los sitios de residencia, como el
clima y la altitud (Orvafianos, 1889).

Entre los estudios sobre criminalidad y la medicina hipocrética
esta el trabajo del abogado mexicano Julio Guerrero (1901), cuyo obje-
tivo fue explicar la relacion entre el crimen, la psiquiatria y la sociedad.
Con una tesis kantiana sobre el bien y el mal en términos ontolégica-
mente equivalentes, Guerrero (1901) consideré a la criminalidad inhe-
rente a la condicién humana. Establecié una relacién directa entre el
espiritu o alma de la sociedad con las condiciones climéticas y fenéme-
nos meteorolégicos.'® Por ejemplo, reporté que las lesiones y rifias en el
Distrito Federal disminuian en el periodo de lluvias (Guerrero, 1901)."7

La relacion entre factores sociales y criminalidad, segtn las tesis
de Guerreo, estaba sustentada en el nivel de desarrollo de un pais; en
las grandes ciudades la frecuencia del crimen incrementaba por el
aglutinamiento, el cual se tornaba un facilitador del estrés y el anoni-
mato de la vida citadina. Un factor insoslayable para explicar la crimi-
nalidad fue el consumo de alcohol y otras drogas.!® La preocupacion
fundamental de Guerreo fue explicar la conducta antisocial y la crimi-
nalidad a partir del vinculo entre las condiciones psiquicas, fisiol6gi-
cas y sociales del llamado “delincuente”. Amén de la viabilidad de las
teorias de Guerreo, a la luz del presente, lo que nos interesa sefalar es
que para este abogado y sus contemporianeos muchas de las caracte-
risticas de ese delincuente se correspondian con alteraciones psiquié-
tricas. Otros estudios médicos ya habian sefialado la relacién entre de-

16 Gran parte de los postulados hipocraticos fueron retomados por los médicos de-
cimondnicos mexicanos para explicar los determinantes de la salud. Sobre la geogra-
fia médica y los determinantes estacionales de la salud, véase Lépez Sanchez (2004).

17 Julio Guerrero (1901) pretendié dar cuenta de las causas que, en el despuntar del
siglo XX, minaban el espiritu y provocaban que, en vez de que evolucione libremente,
este “contraiga vicios al pensar, obrar y sentir” (p. 22).

18 El fenémeno del alcoholismo como generador de patologias fisicas y mentales
atrajo la atencién de los galenos mexicanos desde el siglo XIX y la primera mitad del
XX. Los estudios sobre alcoholismo orientaron reflexiones en el ambito de la salud
fisica y ofrecieron datos para la propuesta de clasificaciones psiquiatricas.
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lincuencia y enfermedad mental (Bandera, 1891 y 1895; Olvera, 1889
y 1891; Parra, 1892). Entonces, para dar cuenta de la relacién entre
criminalidad y locura se formularon distintas clasificaciones (Llamas,
2010), entre las mas sobresalientes podemos citar la que hizo José
Bandera en 1891, quien siguiendo el modelo psiquiatrico de aliena-
cion mental (Lantéri-Laura, 2000)" intent6 una descripcioén del grado
de peligrosidad de las formas tipicas de locura y patologias especificas
como las manias, melancolias, locuras epileptiformes (epilepsia sim-
ple y locura epiléptica), locura histérica y alcoholismo.?°

Por su parte, el periodista y criminélogo Carlos Roumagnac
(1904) se interes6 en escribir un ensayo sobre psicologia criminal
para demostrar, basado en su amplia experiencia sobre casos policia-
cos y las teorias criminolégicas y psicolégicas modernas, que México
no tenia la poblacién mas criminal como se propagaba dentro y fue-
ra del pafs. Roumagnac se propuso ofrecer conocimientos positivos
en beneficio de la aplicacion de leyes penales y expuso explicaciones
médicas y juridicas en torno al “delincuente” para el apoyo del ju-
risconsultor, los médicos legistas y los psicélogos en México, para la
atencién de problemas judiciales vinculados con las denominadas
conductas criminales. Si bien Roumagnac no compartia la idea de
que el pueblo mexicano fuera el mas criminal, si pensaba, en cambio,
que el fenémeno de criminalidad estaba completamente desatendido.
Retomo las tesis del crimindlogo italiano Cersare Lombroso (1902) y
otros psicélogos y psiquiatras europeos como Emile Laurent, Arture
Mac Donald (citados en Rougmanac, 1904) y el inglés Henry Mauds-
ley (1991 [1868]), que apoyaban la idea de la influencia de la “herencia
del individuo criminal”, la educacién y el medio social. A Roumagnac
le importaba mas el hombre delincuente que el acto criminal, ya que,
de acuerdo con su decir, la tnica férmula para impedir la repeticiéon
del crimen era suprimiendo las causas que lo engendraban.

El estudio cientifico de la Antropologia criminal, tiene que ser el
examen detenido y la definicién exacta, en primer lugar, de los
crimenes cometidos por individuos atacados de una enfermedad
positiva, como la locura y la epilepsia, y segundo, de las formas de

19 El psiquiatra y filésofo francés George Lantéri-Laura (2000) establece la existen-
cia de cuatro paradigmas en la psiquiatria moderna que va de los siglos XIX al XXI:
el de la alienacién mental o pinealiano; el de la enfermedad mental que se homologd
al modelo anatomo-clinico; la psicopatologia que incluye la vida afectiva y psicol6gi-
ca, y el paradigma ecléctico que domina en la actualidad.

20 Durante el siglo XIX y buena parte del XX, el alcoholismo fue considerado una
enfermedad mental que precisaba del tratamiento psiquiétrico, incluso el encierro
nosocomial. Véase Lépez Sanchez (2019).
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organizacion mental defectuosa, que son el resultado de una mala
herencia. Los primeros sujetos han sido y son estudiados clinica-
mente en los asilos y otras partes. Los segundos no se han aun
examinado seriamente, porque los materiales considerables é im-
portantes que existen en las prisiones, no han sido todavia objeto
de una utilizacion cientifica sistematica. [...] lo que actualmente
se necesita es un examen completo [...] y una fiel relacion de su-
jetos de esa especie obtenido por investigaciones laboriosas [...]
sobre antecedentes hereditarios, sus caracteres mentales y corpo-
rales, las condiciones de su educacién y las circunstancias exactas
de su crimen.

A llegado el tiempo en que debemos servirnos de nuestras carceles,
como lo hacemos de nuestros hospitales, no sélo para el cuidado y
tratamiento de sus asilos, sino para los progresos en el conocimien-
to y mejoramiento del hombre. [...] contribuir iitilmente d la edifi-
cacion de una psicologia individual. En las esferas de la psicologia
sana, debemos abandonar las generalidades y las frases vacias, y
consagrarnos 4 la observacién laboriosa de los casos particulares,
si queremos recoger frutos practicos (Roumagnac, 1904: 12. El des-
tacado me pertenece).

Desde los argumentos de los discursos psi, los individuos eran los tini-
cos responsables de la ruptura o el incumplimiento de las expectativas
sociales, y colocaban en segundo plano las causas sociales. Aun cuan-
do la pobreza y la educacién aparecian en los discursos de Guerrero
y Rougmanac, estos quedaron relegados desde el momento en que su
preocupacion estuvo puesta en el sujeto.

Otros, como el médico y periodista Luis Lara y Pardo (1908), pre-
tendieron dar cuenta del “bajofondo social” que albergaba al fenoé-
meno del trabajo sexual, denominado prostitucién e incluido en el
ambito de las conductas criminales. Los registros de inspeccién sani-
taria de 1904 y el registro de mujeres aprehendidas en la clandestini-
dad sefialaban que las cifras de la prostitucion oficial y la extraoficial
en México eran, en palabras de Lara y Pardo, escandalosas.?' Con su
investigacion pretendié cumplir los siguientes objetivos: estudiar la
prostitucién como una manifestaciéon del estado social; presentar los
rasgos y las caracteristicas que le eran propios, presentar ejemplos y
describir algunas de sus causas ocasionales; sefialar las enfermedades
venéreo-sifiliticas y la propagaciéon que de su practica se desprendian,

21 La inscripcién era de mas de diez mil prostitutas en el Distrito Federal en una
poblacion de 368.000 habitantes, de la cual, de acuerdo con el censo de 1900, 195.250
eran mujeres. Por lo que, segin Lara y Pardo, 50 de cada 1000 mujeres ejercian la
prostitucion en la capital mexicana.
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asi como referir a las personas que la ejercian. Tras una amplia revi-
sién de las definiciones de “prostitucion” y “prostituta” ofrecidas por
los abolicionistas y los reformistas —ingleses y franceses respectiva-
mente—, este médico se incliné por una definicién que diera cuenta
del fenémeno en el que participaban los dos sexos y las caracteristicas
psicolégicas que les eran semejantes en ambos casos. Lara y Pardo
(1908) definié la “prostitucion” como “el acto habitual por el que una
persona tiene relaciones sexuales pasajeras indistintamente con di-
versas personas” (p. 10).22 Lo destacable del estudio de este médico y
periodista no son solo las estadisticas que ofrece?® o los rasgos sociales
y familiares de las mujeres que se emplearon en el trabajo sexual en
Meéxico, sino que es sobresaliente la exposicién de argumentos que
imputaron a la inferioridad psicolégica de ciertas mujeres —migrantes
de los pueblos indigenas y pobres— las “verdaderas causas” de la pros-
titucion, desterrando asi las razones de miseria, engano y seduccién
como aseguraban otros especialistas e intelectuales de la época.

Las causas de la prostitucién, segtin Lara y Pardo, se debian a la
miseria psicolégica y la falta de educacion de los sectores sociales in-
feriores. De acuerdo con las estadisticas obtenidas por Lara y Pardo,
existia una relacion estrecha entre la domesticidad* y el trabajo obre-
ro —las industrias del tabaco, del tejido y de la confeccién— con la
prostitucién. Este galeno argumenté que, debido a la inferioridad psi-
coldgica, la prostitucién tenia lugar en las capas mas bajas de la socie-
dad mexicana, en las que la mujer no tenia problemas para encontrar
trabajo para poder subsistir, puesto que podia emplearse en los dis-
tintos oficios propios para ellas. Mientras que para las mujeres de las
clases medias, para quienes si era dificil mantenerse sin el apoyo de
un hombre, la prostitucién era practicamente inexistente, porque con-
taban con grados altos de moralidad y voluntad para saber elegir sus
modos de vivir y subsistir. La investigacion se sustenté en la tesis de la
promiscuidad naturalizada en las llamadas “clases inferiores” que pro-

22 Si bien su definicién de prostitucién incluyé a mujeres y hombres, la mujer si-
guio6 figurando como personaje principal y caracteristico de este fenémeno social al
cual le atribufan la trasmisién de las enfermedades venéreas y la sifilis. No se incluye-
ron otros tipos de relaciones consideradas contra natura ni las perversiones sexuales.

23 Algunas estadisticas ofrecidas por Lara y Pardo sefialaron, de acuerdo con la
oficina de Inspeccién de Sanidad, que de las mujeres inscritas en el registro en 1904
10.937 eran trabajadoras sexuales; en 1905, la cifra habia aumentado a 11.554 y en
1906 hubo un descenso a 9.742 mujeres.

24 Se refiere a las trabajadoras domésticas de las clases altas y medias, cuyas edades
oscilaban entre los 14 y los 20 afios. Conforme el censo de 1900, 25.074 mujeres de
una poblacién de 195.251 se ocupaban como criadas o sirvientas en la ciudad de
México. Es decir, 128 por cada 1000 mujeres.
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movieron el imaginario de la “pérdida voluntaria de la virginidad” por
parte de ciertas mujeres y por una “desvergiienza constitutiva”. Esta
hipétesis, al mismo tiempo, se sostenia en la idea de seres con espiri-
tus organizados imperfectamente que, en palabras de este intelectual,
les impedia una eleccién bien orientada. Este galeno aseguré que la
vida de la prostituta estaba llena de carencias y era una infame explo-
tacién, realidad muy distinta a la del imaginario social que la pintaba
con grandes lujos y excesos. Asi, las causas de la prostitucién, bajo los
argumentos esgrimidos por Lara y Pardo, no eran la miseria, la se-
duccion y el abandono —como también aseguraban algunas mujeres
que trabajaban en el sexo-servicio cuando los médicos inquirian las
razones de su oficio—, sino que se debia a “un estado de inferioridad
psicolégica y social”, como habia demostrado la ciencia (1908: 108).
Acorde con las explicaciones psicolégicas esgrimidas, lo congénito no
era la prostitucion heredada de los padres, sino la

inferioridad psicolégica y moral, [...] condicién indispensable
para llegar 4 cualquiera de las formas de degeneracién, una de las
cuales, la mas frecuente en la mujer, es la prostitucion [...].

Colocad 4 una mujer asi dotada, de una inferioridad psicolégica,
en condiciones propicias, y se hara prostituta indefectiblemente.

Asi la prostitucién, en todos los paises, en todas las latitudes y
bajo todos los climas, tiene por causa principal, Unica, la inferio-
ridad psicolégica y social, que es requisito indispensable para que
aquella se produzca. Las demas causas son ocasionales, y entre
ellas se destaca una que es importantisima [...] la imitacién (Lara
y Pardo, 1908: 109 y 110. El destacado me pertenece).

Asimismo, Lara y Pardo asegurd en este estudio que la imitaciéon cons-
tituia otro elemento psicolégico determinante para que las mujeres
se emplearan en el trabajo sexual. A decir de este intelectual, existia
un modelo recurrente en el que las mujeres comenzaban a trabajar
como domésticas u obreras y luego irremediablemente caian en la
prostitucién; de forma excepcional ocurria a la inversa. La imitacién
procedia de la vida en la barriada y en los vecindarios en los que las
mujeres veian pasar a otras dedicadas al “comercio del placer” con
“el mantén de flecos, las zapatillas de color y las medias caladas satu-
radas de perfume [...] que al cruzar los patios producian oleadas de
sensualidad” (Lara y Pardo, 1908: 121). Esta convivencia cotidiana se
sumaba a la “promiscuidad” de sus familias y a los “toqueteos” de los
padres ebrios. Méas tarde, ya en las casas como domésticas, se veian
predispuestas a la promiscuidad con los otros empleados e incluso la
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imposicién del patréon y sus hijos por el derecho de pernada. De ahi
pasaban al lupanar seducidas por las comparieras de la ciudad. “No
pasa mucho tiempo sin que sufran igual fascinacién y comiencen &
imitar el tipo sefialado, que se les graba en la mente con la tenacidad de
una obsesién” (Lara y Pardo, 1908: 123. El destacado me pertenece).
En suma, la imitacién fue considerada un agente para la propagacion
de ideas de las actividades psicoldgicas colectivas en beneficio del pro-
greso, pero también la causa de las “enfermedades” de los pueblos.

Los argumentos de Lara y Pardo reflejaron las asimetrias y des-
igualdades sociales que vivian muchas mujeres pobres de la ciudad de
México quienes migraban del interior del pais para emplearse como
trabajadoras domésticas u obreras, y se veian expuestas a la violencia
de la ciudad y de las relaciones de subordinacion con los hombres. No
obstante, estas condiciones de desigualdad social y violencia no figu-
raban en las explicaciones que ahora le imputaban al sujeto la causa
de los problemas sociales.

Bajo una politica liberal en la que todos los ciudadanos eran igua-
les en términos juridicos, se impuso una clasificaciéon y estratificacién
de los individuos afin con los discursos cientificos sociobiolégicos. Para
respetar la igualdad juridica de la poblacién, los politicos se vieron en
la necesidad de legislar sobre las diferencias biolégicas, como la tinica
posibilidad de establecer la desigualdad entre los individuos. Aunque
el discurso politico aseguraba que todos eran iguales, los estudios ana-
témicos seguian marcando en el cuerpo —y después también en la
mente— las diferencias de sexo y etnicidad, a partir de la busqueda del
origen de la anormalidad y la “herencia degenerada” (Malvido y Lépez
Sénchez, 2003).?° Asi, la dimension psicolégica fue ocupando una fun-
cién politica en el nuevo ordenamiento social jerarquizado basado en
la biologia y la vida psiquica de los individuos segun la categorizacién
racial establecida por los intelectuales y cientificos de la época.

Los discursos psi tuvieron una funcién politica de control sobre
los individuos, que resté responsabilidad al Estado y a sus dirigentes
en el escenario social y en los problemas que enfrentaba la sociedad y
que se debian a condiciones econémicas, politicas y educativas de una
evidente desigualdad.

Los efectos politicos de la psicologia también se representaron en
los periddicos opositores al gobierno de Porfirio Diaz en la década de

25 Por ejemplo, Lombroso (1902) indicaba que el 90% de los delincuentes registra-
ban anomalias en sus 6rganos internos y su fenotipo, por lo que propuso la categoria
de “criminal nato”, hallandolo con mayor incidencia entre los pobres, los indios y
las mujeres.
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1890. El hijo del Ahuizote?® publicé en sus portadas los efectos repre-
sivos de esta antigua categoria filoséfica y nueva categoria cientifica
que, en cualquier caso, justificaba el sometimiento de la clase politica
sobre la poblacion pobre e indigena (véanse las imégenes 1, 2 y 3). Asi
se entiende que para algunos se trat6 de un término cientifico que cam-
pe6 en distintos escenarios de la vida publica como arma de control
social (Revueltas Valle, 1990). La politica porfirista contaba ahora con
el garrote, machete o fuete de la psicologia para ordenar la vida social.
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Imagen 1. El hijo del Ahuizote, junio 28, Imagen 2. El hijo del Ahuizote, agosto 30
1891, niim.283, Tomo Vi, p. 1 ,1891, niim.292, Tomo VI, p. 1

26 Semanario de oposicién, fundado en 1885 por Daniel Cabrera Rivera y Manuel
Pérez Bibbins. Se publicé hasta 1903. En 1902, Enrique y Ricardo Flores Magén
tomaron las riendas de la edicién.
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Imagen 3. El hijo del Ahuizote, octubre 11,1891, nim.298, Tomo VI, p.4y 5

Entrado el siglo XX, la psicologia en comunién con la higiene y la psi-
quiatria se profesionalizaron y tuvieron como preocupacién central
el estudio del psiquismo o “caracter del mexicano” (Lépez Sanchez,
2019). De acuerdo con el psiquiatra mexicano Edmundo Buentello y
Villa (1956), la psicologia “tiene por objeto ‘estudiar los hechos psi-
quicos, su descripcion, su clasificacion, la investigacion de sus leyes, y
sus condiciones de existencia” (p. 20). Esta comprensién, a pesar de
sus limitaciones, resultaba mas amplia que sus raices griegas tratado
del alma. El siglo XX fue, sin lugar a dudas, el siglo de lo mental y la
especializacién de su estudio.

EL “CARACTER DEL MEXICANO”

En los inicios del siglo XX en México tuvo lugar una produccién
intelectual prolija de intentos, en materia de psicologia, para referirse
“al mexicano” o “lo mexicano”. Varios intelectuales de la época (Cha-
vez, 1901; Guerrero, 1901; Gamio, 1982 [1916]; Caso, 2005 [1923]; Vas-
concelos, 2017 [1925]) comenzaron a formular teorias —basadas en
ciertos rasgos morales y psicolégicos— para explicar “el caricter del
mexicano”, ya que, de acuerdo con los principios de la eugenesia, la
nacién encontraba su mayor atraso en su poblacién mayoritariamente
indigena. Las teorias raciales sumaron el sustrato psicolégico como un
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distintivo méas para explicar las supuestas diferencias mentales entre
los conjuntos sociales de la diversa sociedad mexicana. El imaginario
sobre la existencia de un tipo de mentalidad propio y, por lo tanto, dis-
tinto para cada “raza” implic6 una construccion detallada de un mun-
do interior y la caracterizacion de un sujeto con rasgos particulares,
dentro de los cuales aparecio la sensibilidad y la vida emocional como
elemento clave de distincién. Esta, al mismo tiempo, determinaba, en
voz de sus defensores, la viabilidad y el éxito de las politicas institucio-
nales (educativas, medicas, econémicas, entre otras). Los intelectuales
liberales, mestizos y criollos, del siglo XX cuestionaban el trasplante de
modelos europeos a la nacién mexicana e imputaban sus fracasos al
caracter de la poblacién conformada por “indios”, “mestizos vulgares”
y “superiores”, como aseguraba Chavez (1901), y a los cuales, siguien-
do sus tesis, les asistian sensibilidades distintas que impactaban sus
mentalidades, que no se tenian en cuenta:

Aun entre esos pueblos conviene sin embargo observar si las ins-
tituciones que los rigen se adaptan en todo a sus rasgos psiquicos
caracteristicos, o si en parte son productos arbitrarios y artifi-
ciales, que convenga ir adaptando mejor.

Dificilisimo es en todo caso fijar en cualquier pueblo los rasgos
distintivos de su caracter, los que hagan que determinadas formas
constitutivas, de educaciéon o de represion, lo perfeccionen, y que
otras no le sirvan; y de aqui resulta que puede afirmarse que no
hay un solo pais en el que descanse sobre una base verdadera-
mente cientifica la publica organizacién (Chavez, 1901: 82).

Chavez calificaba de ingenua la implementacion de modelos sociales
provenientes de otras latitudes porque estos no consideraban las dife-
rencias psiquicas entre los mexicanos y el resto de los pueblos. Los or-
denamientos institucionales dirigidos al cuerpo social debian de tener
en cuenta, sostenia este intelectual, las diferencias psiquicas de quie-
nes componian al pueblo mexicano. Para este pensador, la psicologia
era la encargada de estudiar con detalle y profundidad el tratamiento
adecuado para la educacion en los distintos ambitos de la vida, el tra-
tamiento de los desviados y la vigilancia de los delincuentes.
Destacando la dificultad que significaba el estudio de los fenéme-
nos psiquicos de una poblacién tan diversa, Chavez (1901) se propu-
so examinar “los rasgos distintivos de la sensibilidad como elemento
constitutivo del caracter” (p. 83). La tesis de una sensibilidad del mexi-
cano fue compartida por otros intelectuales de la época como se pudo
apreciar en la obra del citado Julio Guerreo (1901), quien se refiri6 a
las pasiones del mexicano, base fundamental de su polémico libro La
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génesis del crimen en México, en el que explicé las razones psicolégicas
por las cuales el mexicano era proclive a los delitos. En 1903, Francis-
co Pimentel hizo una descripcién del caracter del “indio mexicano”,
al que caracterizé como resignado, taciturno, melancélico, flematico,
frio en sus pasiones y lento en su trabajo. Por su historia, Pimentel
aseguraba que el indio era sufrido y resignado:

El maltratamiento que los indios han sufrido siempre, los ha
hecho serviles, desconfiados, hipécritas, timidos, mentirosos y
aun pérfidos. Generalmente hablando, no conocen la avaricia, y
por el contrario, son prédigos, gastan cuanto tienen, viven con el
dia, y el porvenir jamas los inquieta. En fin, todo da 4 conocer que
el indio es egoista: en medio de su flema y de su apatia general le
vemos salir de ellas cuando se trata de sus intereses particulares,
de su pueblo, de su habitaciéon 6 de sus terrenos: por lo demas,
para el indio no hay patria, gobierno ni instituciones, todo lo ve
con indiferencia (1903: 132).

Para dar cuenta de la sensibilidad de los tres grupos que conformaban
al pueblo mexicano —indigenas, mestizos vulgares y mestizos supe-
riores segun la tipologia propuesta por Chavez—, se plantearon las
siguientes interrogantes:

¢Cualquier excitante determina en los mexicanos con facilidad las
emociones?, ¢son éstos para nuestros compatriotas fenémenos de
pronto y rapido nacimiento como lo son para los franceses? ¢Bas-
ta una chispa para encender la sensibilidad o bien es al contrario
de eclosién dificil y trabajosa y se necesitan reiterados estimu-
los, multiples provocaciones, repetidos esfuerzos para formarla?
(1901: 85).

Chéavez aseguré que en cuanto a la “raza indigena mexicana”, y la de
toda América Latina, su sensibilidad se despertaba con trabajo, era
lenta y nacia poco a poco, se resistia a los excitantes que tendian a
provocarla. De ahi la imagen del indio imperturbable, estoico y taci-
turno. Esta descripcién visualizé a los pueblos originarios como una
masa compacta e insensible sin reconocimiento de necesidades, y, por
ende, incapaces de romper su cadena de habitos. Pensadores de la
época pre y posrevolucionaria sostuvieron que nada en ellos podia
penetrar para ejercer cambios definitivos:

La dificultad extraordinaria para suscitar emociones en el indio
permite decir en consecuencia que parece tener desdén por todo:
por el progreso como por el retroceso, por la muerte como por la
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vida, por el trabajo como por el descanso, por la esperanza como
por la desesperacién y si asi pasa se debe a la dificultad inmensa
que existe para que se desenvuelvan en él los procesos afectivos;
en efecto, no mueven al hombre las ideas sino las emociones: el
indio es un inerte sobre el que no se ejerce, sino débilmente, el
factor fundamental de los actos (Chavez, 1901: 85).

Para Chavez, al igual que para Guerrero (1901), eran los componentes
psicolégicos los que generaban una supuesta imposibilidad de conmo-
cién entre los grupos indigenas, lo que resultaba, aseguraban estos, en
una masa inconmovible para el progreso. En cambio, sostenian que
los individuos de las “razas mezcladas” tenian mayor facilidad para
experimentar emociones, pero esta facilidad también representaba
un problema, que se podia identificar en los comportamientos exal-
tados y fuera de un razonamiento comprensible. Chavez aseguré que
el “mestizo vulgar” debia a su alta afeccién emocional las relaciones
amorosas efimeras, la falta de previsiéon econémica, la facilidad para
dejarse llevar por los excesos y sus apetitos.

Queda de este modo sefalado el primer rasgo distintivo de la sen-
sibilidad mexicana por lo que se refiere a su modo de produccion:
super abundantemente fécil en el europeo y en el criollo, relati-
vamente moderada en el mestizo de buena cuna, casi imposible
en el indio; variable, pero a menudo rapida en el mestizo vulgar
(Chavez, 1901: 86).

Este psicologo estableci6 una distincién entre el tipo de emocién pro-
ducida y el caracter del mexicano de acuerdo con su tipologia indige-
na, mestizo vulgar y superior. Denominé viscerales a las reacciones
impulsivas y descontroladas, mientras que a las emociones resultan-
tes de ideas las nombré de facil cerebralizacion. De tal forma que,
cuando mediaba educacién y cultura, como afirmaba que sucedia en-
tre los mestizos superiores, las emociones tomaban otro rumbo y sus
comportamientos eran mesurados en consecuencia. Segun las ideas
de Chavez (1901), los grupos indigenas expresaban pocas emociones,
entre las que identific el amor a la tierra que lo alimentaba, su in-
clinacién por la embriaguez y su indiferencia imperturbable por la
muerte. La ausencia de miedo ante la muerte e incluso un cierto placer
por ella, acorde con este intelectual, quedaba demostrado en sus ritos
funerarios. Ese estoicismo y aparente indiferencia eran una herencia
ancestral, pero también resultado de la desesperanza acumulada por
los afios de sometimiento, lo que con frecuencia los arrojaba a la em-
briaguez. El peso de la vida instaba al indio, segiin Chavez, a ver en la
muerte su tUnica y real salida, de ahi la supuesta indiferencia ante ella.
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Una caracteristica psicoldgica de la sensibilidad del indio, a decir
de los intelectuales mexicanos, era su “carécter interno” y “centripe-
to”. Ademas, sefialaban que, si bien “todas las razas inferiores son
impulsivas” (Chavez, 1901: 96) —debido a que la reaccién seguia in-
mediatamente a la excitacién—, el indio de las Américas, en cambio,
resultaba una excepcién toda vez que su caracter era inerte y pasivo,
aunque de un rencor voraz por el tiempo lento y acumulado de su
reaccion. La relativa dificultad que el indigena tenia para producir sus
estados afectivos explicaba —segtin Chavez— su resistencia y la des-
confianza que, con razén, manifestaban a todo evento y persona. Las
emociones de los grupos indigenas eran resultado de su sufrimiento
y al no diversificarse por la accion de las ideas, las consideré de tipo
visceral y menos cerebralizadas.

En contraste, conforme a los argumentos de Chavez, el mestizo
vulgar contaba con una sensibilidad que, al vivir en la ciudad, care-
cia de vinculos con la tierra y la familia. Lo consideré “un deshere-
dado”, por lo que sus logros los solia valorar como propios. De ahi
que Francisco Bulnes asegurara que el mestizo fuese “fanfarrén y
valiente... es practicamente poligamo, infiel, a todas sus damas, a sus
dioses y a sus reyes” (citado en Chavez, 1901: 89). La sensibilidad del
mestizo le impedia la intelectualizacién mental del futuro, por ello,
segin Chavez, era incapaz de resistirse a los placeres, a las bebidas
embriagantes y a la pereza del San Lunes. El mestizo vulgar era capaz
de experimentar emociones, pero estas no se asociaban al futuro; por
ello consideré que su sensibilidad aun cuando cerebral era intuitiva,
concreta, imaginativa, pero no abstracta, ni deductiva. En cambio,
la sensibilidad del mestizo superior se elevaba hasta las mas altas
intelectualizaciones:

Capaz de experimentar todas las emociones las experimenta en
efecto todas, y las anima con el soplo fecundo de las ideas que,
cuando se imponen con el impetu avasallador de los deseos y se
levantan a lo mejor imaginable, se transforman en ideales: el mes-
tizo superior en México ha sentido el ideal de la Independencia,
de la Reforma, de la democracia, de la instruccién obligatoria, de
la civilizacién profusa y gratuita (Chéavez, 1901: 90).

En definitiva, para Chavez, la sensibilidad del mexicano estaba dada
por el nivel de cerebralizacion de sus emociones, es decir, de la capaci-
dad de intelectualizacién y orientacién que de estas hiciera el individuo
para encausar sus ideales y sentimientos, o bien para ser presa de sus
impulsos. Esta tesis de la emocionalidad de los sujetos y sus impul-
sos peligrosos ya habia sido expuesta por Porfirio Parra (1892), cuando
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sostuvo que las facultades mentales desequilibradas y excéntricas de
un neurdpata podian suscitarse bajo el influjo de emociones “extraor-
dinarias e impulsos morbosos que afectaban su libertad moral” (p. 99).
Es decir, reconocia una naturaleza patolégica a causa de las pasiones.

Pero a diferencia de Chavez (1901), Parra no sabia contestar
con precisién a qué se debia el elemento “morboso” que generaba el
caracter anémalo, solo aseguraba que esta predisposicién debia te-
ner un fundamento organico aun cuando no contara con los medios
para demostrarlo. Segtin su pensamiento, era muy probable que “el
cerebro del hijo de un loco adolecia de algo”, sin embargo, como no
poseia las herramientas para especificar qué era ese “algo”, lo lla-
maba “predisposicion morbosa”. Parra (1892) hablaba de una lesién
organica responsable de la alteracién de la funcién; Chavez (1901),
de la constitucion del caracter y la forma de obrar de las emociones,
a las que reconocia no como respuestas mentales que daban lugar
a expresiones corporales, sino como respuestas corporales —que-
brantos organicos— que afectaban la percepcién. Asi lo explicaba
el psicélogo estadounidense William James (1884) para quien las
emociones eran un quebranto organico: “Los cambios corporales si-
guen directamente a la percepcién del hecho desencadenante y [...]
nuestra sensacion de esos cambios segtin se van produciendo es la
emocion” (p. 59).

Para Chéavez, los responsables de esas expresiones emocionales
impulsivas no eran un é6rgano alterado o una anomalia fisiolégica,
sino la naturaleza psiquica de los grupos étnicos,

no es el excitante externo el que determina la reaccién, es el exci-
tante que pudiera llamarse intestinal, que caldea la sangre y toni-
fica al extremo los musculos, que provoca ardorosas sensaciones
cenestésicas de una vida orgdnica momentaneamente hipertrofia-
da, y lanza no a bestia, al proyectil humano, sobre todo y sobre
todos (1901: 95-96).

Lo que en definitiva defendié Chévez fue que la sensibilidad del mes-
tizo superior —clasificacién en la que él se ubicaba—, incluso cuando
se caracterizara por emociones de tipo dindmico y centrifugas —diri-
gida hacia el exterior—, estaba mediada por las ideas que habian ido
enriqueciendo a las emociones. Esto posibilitaba que su proliferacion
fuera cautelosa: “Se inhiben entonces entre si por cierto tiempo, se
equilibran en parte: el fiel de la resolucién, en la balanza de la vo-
luntad, oscila un poco antes de inclinarse de modo irrevocable [...]
el fuerte sello de la reflexién” que extinguia el régimen de los reflejos
dejaba florecer la voluntad (1901: 96).
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Los médicos mexicanos de finales del XIX, como Parra (1892),
aseguraban que las causas de la delincuencia y la enfermedad mental
estaban en los antecedentes hereditarios del individuo. Estas causas
debian identificarse a través de la indagacion de los antecedentes de
alcoholismo, infancia, desenvolvimiento intelectual, aparicion de las
pasiones y los instintos genésicos, asi como en el modo de satisfacer-
los, la historia del medio intelectual y moral y la constitucién del ho-
gar doméstico. Otros pensadores decimondnicos que retomaban las
tesis sobre los estudios del cerebro y la craneometria como Plotino
Rhodakanaty?’ aseguraban que las taras fisiol6gicas y morales se he-
redaban e impedian la felicidad de los individuos. A las explicaciones
de la conducta delictiva y la enfermedad mental se sumé la hipotesis
del entrechoque de los factores emotivos que podian dar lugar a la
conducta egoista o altruista. Chavez denominé a este fenémeno “cere-
bralizacién de la emocién”.

Las tesis de las diferencias raciales apuntaron que el comporta-
miento incontrolable, criminal y alcohdlico del indio y el pelado —
como también llamé Chavez (1901) a los mestizos vulgares segin su
tipologia— constituyé un dato congénito que propiciaba el aniquila-
miento de los actos volitivos convirtiéndolo en una “maquina de im-
pulsos”. De ahi el grado de alcoholismo, insensibilidad, conformismo,
holgazaneria y delincuencia que los predisponia a una inercia imitati-
va siempre en detrimento de la moral.

Es relevante para el analisis de la importancia de la dimensién
psiquica y la constitucion de la llamada “alma mexicana” en el esce-
nario social de la construccién de un México, pre y posrevolucionario
el lugar que los discursos cientificos le otorgaron a la vida emocional
de los sujetos, aun cuando sus descripciones fueran vagas y sin refe-
rencias tedricas. Después de todo, la dimensién emocional —termi-
nologia un tanto soterrada, pero identificable en los discursos anali-
zados— llevé al transito desde un control externo a cargo del médico,
el jurista y el psiquiatra hacia la conducta de autocontrol —funcién
psicobiolégica de las emociones—, fomentada en el proyecto prohis-
panista y presente en las tipologias humanas sustentadas en la idea
de raza. También es identificable el modelo de cerebralizacién del
individuo, cuyas explicaciones depositaron en el cerebro el control de
la vida de hombres y mujeres. Los argumentos sobre la degeneracién
y la eugenesia empleados por cientificos e intelectuales mexicanos

27 Plotino Rhodakanaty, socialista y anarquista griego, participé en los movimien-
tos campesinos en México en el siglo XIX y se le considera el padre del anarquismo
en el pais. Fue un opositor de la iglesia y el Estado por considerarlos instituciones
incapaces de generar bienestar social a los ciudadanos. Véase Olivier Toledo (2011b).
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concibieron como menos cerebralizados a los grupos sociales con
acceso restringido a la igualdad juridica, a recursos educativos y ma-
teriales. Por esta razon, intentaron explicaciones modernas sobre dis-
tintos problemas sociales, de salud, educativos y juridicos a los que
atribuian el lento desarrollo hacia la Modernidad. Asi, la sensibilidad
del mexicano de acuerdo con la descripcién hecha en la tipologia
propuesta por Chavez definia las formas de sentir, pensar y querer.

REFLEXIONES FINALES

Sostener una cultura nacionalista decimonénica y un mexicanismo
posrevolucionario amparados en una moral laica requirié de la ayuda
de la ciencia médica y los saberes de la psiquiatria, la psicologia y la
higiene, para asi construir el corazén de la nacién, es decir, la vida
interior de los ciudadanos, a través de la vigilancia y regulacién del
sustrato psicolégico. Los indicadores de dicha vigilancia fueron, entre
otros aspectos, la vida emocional de los ciudadanos porque estaba en
intima relacion con los valores morales de la época —el orgullo del
mestizaje y la vergiienza de lo ancestral—, las expectativas sociales
basadas en una poblacién homogénea en términos lingiiisticos, fisi-
cos y mentales, y una cultura que requeria ser reinventada en cada
momento para encontrarle cabida a una realidad la mayoria de las
veces avasallante para los planes politicos. Imper6 una mirada racista
y excluyente no solo en la medicina y la jurisprudencia, sino también
en el imaginario de lo que se ha denominado “el mexicano”.

En México, como en otros paises latinoamericanos, el desarro-
llo de una vida interior se llevé bajo la vigilancia médica, porque las
aspiraciones nacionalistas asimilacionistas, mestizofilicas y prohis-
panistas posrevolucionarias encontraron en la eugenesia lamarckis-
ta una estrategia cientifica para mejorar la raza y la cultura; ademas
del elemento emocional presente en los discursos de la sensibilidad,
que entendemos como los protodiscursos de la importancia de la vida
emocional y psiquica de los sujetos, y fundamentales en la consolida-
cién de las estructuras sociales que también son emocionales.

Como ha sostenido Bartra (2005), y como se ha intentado mostrar
en el presente capitulo, la construccion de lo mexicano se fundé sobre
la invencién de la anatomia y la vida emocional de un ser nacional,
a través de una cultura —mediante la higiene y una educacion senti-
mental—, cuya mancuerna fue necesaria para intentar forjar ciudada-
nos con valores morales y religiosos que aseguraran su autorregula-
cién. Recuperando los planteamientos esgrimidos en este texto, pode-
mos apuntar que a la dimensién moral la acompafié un componente
emocional vinculado al cognitivo que se constituye en el sustrato cen-
tral de los discursos psi, el cual ha sido invisibilizado y escasamente
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explorado para analizar el largo proceso de individualizacién en las
sociedades modernas en general y en México en particular.
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CRONICA DE UN DESENCUENTRO: LA
MEDICALIZACION DE LA PSICOSIS Y SUS
LABERINTOS EN LA CATALUNA URBANA

“El sistema manicomial que tengo es de control, control, control y control. Yo
tengo que dar explicaciones por todo. Tengo que demostrar que soy buena per-
sona, no solo tener la intencion, sino demostrarlo. Ser obediente a la jerarquia y
punto pelota. Y si ti no estas conforme con lo que hacen contigo, pues te anulan
como persona o te desautorizan. De entrada, ya estds desautorizado para tomar
una decisién que no sea la propia de la jerarquia psiquidtrica o médica”

Alberto, persona con un diagnoéstico de
esquizofrenia y residente en Barcelona'

Existe el consenso de que la reforma psiquiatrica, desarrollada des-
de la década de 1970 en la mayoria de las sociedades de capitalismo
avanzado, gener6 una mejora sustancial en la atencién y en la calidad
de vida de las personas afectadas por esquizofrenia y otros trastornos
psicéticos; y, en efecto, tal aseveracién parece acertada. En contraste
con la imagen clasica del manicomio como institucién custodial, dis-
ciplinaria y de control (Foucault, 2015; Goffman, 2001), los modelos

1 Todos los nombres asociados con los informantes que aparecen en este texto son
pseudénimos creados exprofeso.
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de salud mental comunitaria han permitido una mayor humaniza-
cién de las practicas asistenciales. No obstante, en algunos paises, por
ejemplo Espaiia, la reforma psiquiatrica es percibida como un acon-
tecimiento del pasado, como una problematica para los historiadores
y no como una politica que deba repensarse de forma permanente.
Esto puede conducir a una cierta autocomplacencia cuando —como
nos recuerda Alberto con su testimonio— las practicas basadas en la
disciplina, el control y la coercién no han desaparecido del escenario,
sino que en todo caso se han transmutado o sofisticado, mostrando
una contradiccién con los discursos programaéticos, generalmente bie-
nintencionados. Por ejemplo, el derecho del paciente a recibir una
informacién médica precisa esta reconocido en muchos paises, pero
aun asi contintan prevaleciendo practicas de atencién que limitan
claramente la participacion y los derechos de los pacientes (Rodriguez
del Barrio et al., 2013; Weisser, Morrow y Jamer, 2012). Un hecho re-
velador es que la medicacién antipsicética® es uno de los pocos trata-
mientos cuya administracién puede ser obligada por un juez a tomar
de por vida en muchos paises (Inchauspe y Valverde, 2017).

Una extensa literatura en ciencias sociales ha mostrado que el
diagnéstico de psicosis, especialmente de esquizofrenia, suele tener
un impacto devastador en la vida de las personas afectadas (Estroff,
1985; Jenkins, 2015; Jenkins y Carpenter-Song, 2008; Martinez-Her-
naez 1998; Rhodes, 1984). Los sujetos con este tipo de diagnéstico ven
cercenadas sus posibilidades de acceso al mercado de trabajo, su red
de relaciones sociales claramente disminuye tras este, usualmente se
tornan dependientes de sus familiares, sufren marginacién, estigma e
incomprension social y sus derechos se ven limitados, incluyendo las
decisiones sobre su propia salud. Estos constrefiimientos sientan las
bases para una espiral de sufrimiento que se ve acrecentada por la di-
versidad de efectos adversos® de los neurolépticos, como los sintomas
extrapiramidales, el riesgo de sindrome metabdlico y de enfermedad
cardiovascular, la disminucién de la esperanza de vida y los dafios

2 El término “antipsicético” es confuso porque supone una capacidad curativa que
hoy por hoy no esta al alcance de estas moléculas, al menos para la mayoria de los
pacientes. Una variante clasica para denominar el mismo tipo de tratamiento es la de
“neuroléptico”, probablemente méas apropiada. Sin embargo, aqui vamos a mantener
ambos términos como sinénimos, ya que son ampliamente utilizados en la literatura.
Nos emplazamos para un anélisis critico en este sentido en un futuro préximo.

3 Aqui preferimos hablar de efectos adversos en la medida en que se trata de efec-
tos que generan sufrimiento y adversidad, y no efectos secundarios de la medicacion
que afectan fundamentalmente en el nivel fisico. Entendemos que la primera acep-
cién amplia el espectro més all4 del ambito clinico, mientras que la segunda lo re-
stringe a este escenario.
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cognitivos y cerebrales, entre muchos otros.* Un conjunto de efectos
indeseados que se producen tanto con los denominados “antipsicé-
ticos tipicos” (o de primera generacién), que causan principalmente
sintomas extrapiramidales, como con los “antipsicéticos atipicos” (o
de segunda generaciéon), que generan menos parkinsonismo, pero que
pueden conducir a la obesidad y al riesgo de sindrome metabélico.
Antes parkisonizados, ahora obesos.

Ante este panorama, no es extrafio que los consumidores de neu-
rolépticos muestren insatisfacciéon con estos fairmacos y perciban este
tipo de tratamiento como una imposicién y coacciéon que los impele a
la discontinuacion (entre el 40% y el 70% de los pacientes) (Tiithonen et
al., 2017). Ademas, estos psicofarmacos resultan eficaces para aliviar
los sintomas positivos de la psicosis (alucinaciones y delirios), pero
no tanto para combatir los negativos (anhedonia, apatia, retraimiento
social, embotamiento afectivo, pobreza del habla y del pensamiento,
y pérdida de la motivacién, entre otros), los cuales incluso pueden
ser potenciados por estas moléculas, convirtiendo los sintomas y los
efectos adversos en realidades practicamente indistinguibles. De he-
cho, los efectos adversos de los neurolépticos pueden ser considerados
por los pacientes como un fenémeno mas acuciante que los supuestos
efectos terapéuticos (Rodriguez del Barrio et al., 2014). Este conjunto
de factores abona un escenario de adversidad que limita los mundos
vitales de las personas afectadas y desafia la eficacia de las politicas
contemporaneas de salud mental.

En los dltimos afios han surgido modelos alternativos que toman
como base la reduccién o la supresion de la medicacién antipsico-
tica, especialmente en las primeras crisis. Ese es el caso de Soteria,
en los Estados Unidos y Suiza (Bola y Mosher, 2002 y 2003), el Swe-
dish Parachute Project (Stralin, Skott y Cullberg, 2019) y el Finnish
Need-Adapted Project (Bola et al., 2006) que ha influido en la consoli-
dacién del modelo Open Dialogue en este tltimo pais. Algunas cifras
de esta iniciativa son alentadoras: tras un seguimiento de cinco afios,
el 80% de los pacientes habian regresado a sus actividades (trabajo o
estudio) y mostraban una mejor calidad de vida y (re)integracién en
la comunidad (Seikkula et al., 2006).

Otro modelo alternativo es la Gestion Autonome de la Médication
en Santé Mentale (en adelante, GAM), desarrollada a principios de la
década de 1990 por equipos de investigacién en Quebec (Canadd) en
colaboracién con la sociedad civil, en particular con los usuarios de

4  La literatura sobre los efectos adversos de la medicacién antipsicética es muy
extensa. Una buena compilacién puede encontrarse en Inchauspe y Valverde (2017).
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los servicios de atencién de salud mental y sus grupos de apoyo (Ro-
driguez del Barrio ef al., 2014). La iniciativa GAM ha sido reconocida
como una buena préactica por el Comisionado de Salud y Bienestar de
Quebec, y desde 2009 también se ha implementado en Brasil a través
de L'Alliance Internationale de Recherche Universités - Communau-
tés, Santé Mentale et Citoyenneté (ARUCI-SMC) (Rodriguez del Ba-
rrio et al., 2013 y 2014; Onocko-Campos et al., 2013). Los objetivos
principales de la GAM son: 1) la accesibilidad a la informacién y la
educacién sobre los medicamentos como un derecho de los usuarios;
2) la creacion de espacios para expresar y debatir la experiencia de los
afectados en los servicios de salud mental; 3) la escucha atenta de los
significados y experiencias del sufrimiento psiquico, y 4) la promocion
de reuniones entre los profesionales de la salud mental que faciliten la
comunicacién clinica y mejoren la atencién (Rodriguez del Barrio et
al., 2014; Rodriguez del Barrio y Poirel, 2007).

La GAM se instrumentaliza mediante una Guia GAM que pro-
mueve diferentes pasos hacia el desarrollo de la autonomia de los
usuarios y el fortalecimiento de la toma de decisiones sobre su sa-
lud. Actualmente estdn disponible la Guia GAM-Canadd v la Guia
GAM-Brasil, esta tltima escindida en dos: una guia para usuarios y
otra para promotores en salud mental. En cualquier caso, se trata
de instrumentos que van maés alld del foco estricto de la medica-
cién y que buscan impulsar una cultura asistencial que considere
las necesidades subjetivas de los usuarios y humanice las practicas
en salud mental (Serrano-Miguel, Silveira y Palombini, 2016; Serra-
no-Miguel, 2018).

Siguiendo la estela de las experiencias GAM en Canad4 y Brasil,
las autoras y los autores de este articulo iniciamos en 2017 en Catalu-
fia una investigacién etnografica y una accién/participativa en salud
mental denominada en catalan Gestié Col-laborativa de la Medicacié
(en adelante, GCM). El cambio nominal de GAM a GCM se debi6 a
que observamos que la nocién de autonomia inducia a pensar entre
los profesionales en el proselitismo de la automedicaciéon més que en
el reforzamiento de la autonomia para que los usuarios pudiesen ejer-
cer sus derechos. Las fases principales de nuestra iniciativa fueron:
1) el analisis etnografico del laberinto conflictivo de la medicacién
antipsicética, incluyendo las dificultades para la implementacién de
una gestién colaborativa en este campo; 2) la elaboracién de una guia
GCM con la participacion activa de servicios de atencién en salud
mental, movimientos sociales en primera persona y asociaciones de
usuarios, cuidadores y profesionales, y 3) la implementacién del mo-
delo GCM en dos centros de atencién en salud mental. El presente
capitulo responde a la primerafase.
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TEJIENDO VINCULOS

En congruencia con las experiencias previas en Canada y Brasil, nues-
tro punto de partida fue que los desencuentros que se producen con la
medicacién neuroléptica pueden entenderse como una sinécdoque de
las légicas de coerciéon que operan en el campo méas amplio de las re-
laciones intersubjetivas. Sin embargo, y a diferencia de las iniciativas
promovidas en aquellos paises, donde las propias administraciones
encargadas de implementar las politicas de salud mental impulsaron
activamente el modelo GAM, nuestro proyecto tuvo un inicio diferen-
te. Desde el principio, contdbamos con la complicidad de diferentes
entidades y asociaciones que promueven la humanizacién de las prac-
ticas en salud mental, pero no con el apoyo explicito de los centros de
toma de decisiones. A pesar de que muchos de nosotros hemos actua-
do como asesores, expertos, clinicos y/o promotores en salud mental
colectiva en Catalufia, nuestra iniciativa no surgia de los servicios, los
centros de poder o los movimientos sociales, sino de un ambito acadé-
mico interesado en proyectar la investigacién etnografica en la arena
de la transformacién de las culturas asistenciales en salud mental.
Para comenzar, urgia tejer una red de apoyos en un contexto como el
cataldn, que se caracteriza por el acceso publico y universal al sistema
de salud, pero también por la tercerizacién de los servicios y su frag-
mentacion en una panoplia de fundaciones, asociaciones, cooperati-
vas y otro tipo de entidades que prestan un servicio publico, pero que
también mantienen cierta autonomia de movimientos.

Los dos servicios clinicos méas receptivos para acoger esta inicia-
tiva fueron los centros de salud mental de adultos de Nou Barris, en
Barcelona, y el de Badalona 2, en una ciudad homénima del drea me-
tropolitana. Se trata de dos centros que actian en la red publica y que
atienden poblaciones fundamentalmente de clases obrera y media,
y que representan la diversidad lingiiistica y cultural de la Cataluna
metropolitana, con usuarios, cuidadores y profesionales originarios o
con ascendentes de otras comunidades de Espana. En términos de las
culturas “psi”, los dos servicios incluyen profesionales de orientacion
biomédica, psicodindmica, cognitivo-conductual, sistémica y basadas
en el didlogo abierto.

Adicionalmente, procuramos el apoyo de la Federacié Salut Men-
tal Catalunya, que aglutina 106 entidades de cuidadores y familiares
distribuidas por toda la regién, con asociaciones autodenominadas
“en primera persona” como la Asociacién Sociocultural Radio Nikosia
y Matisos, en Barcelona, y La Muralla, en Tarragona, con la Fundacié
Congrés Catala de Salut Mental, conformada por profesionales de la
salud mental, asi como con iniciativas que promueven comunidades
de cuidados mutuos, como la Cooperativa Aixec y la Red sin Grave-
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dad. Con el objeto de asegurar la participacion del conjunto de enti-
dades en esta investigacion, se cre6 un érgano de supervision interna,
el laboratorio FerRecercaAmb (HacerInvestigaciénCon), conformado
por representantes de estas instituciones y asociaciones, que se con-
virtié en una instancia de control interno y de divulgacién de los resul-
tados de nuestro proyecto.

El trabajo de campo fue realizado entre febrero y diciembre de
2018 y consistio en la observacién etnografica, las entrevistas en profun-
didad a 38 usuarios, 18 familiares y 19 profesionales de la salud mental
y la realizacién de 10 grupos focales: 5 con usuarios, 3 con familiares
y 2 con profesionales. Si bien se trat6 de una muestra de conveniencia,
intentamos que hubiese paridad de género entre los informantes y tam-
bién una distribucién por edad con el objetivo de observar diferencias a
lo largo de la trayectoria vital en el consumo de antipsicéticos, la expe-
riencia con los cuidados familiares —el denominado proceso de salud/
enfermedad/cuidado (Michalewicz, Pierri y Ardila-Gémez, 2014)— vy la
experiencia profesional. Asimismo, se intenté ponderar en la muestra
de usuarias y usuarios entre miembros con o sin un compromiso acti-
vistay, entre las familiares, que eran principalmente mujeres (12 de 18),
la existencia de diferentes roles (madre, padre, pareja, etc.). Todos los
involucrados mostraron voluntad de participar mediante la firma de un
consentimiento informado y esclarecido.’

Para el desarrollo de la investigaciéon nos organizamos en tres
subequipos. El primero llevé a cabo el trabajo de campo en el Centro
de Salud Mental de Adultos Nou Barris; el segundo en el Centro de
Salud Mental de Adultos Badalona 2, y el tercero en el resto de ser-
vicios, entidades y asociaciones. Las entrevistas se realizaron en ca-
talan o castellano y a conveniencia de los informantes: en sus casas,
en recursos publicos como centros civicos, en los servicios de salud
mental o en las entidades. Todas las entrevistas fueron grabadas con
excepcion de un profesional que no dio su consentimiento. Con el
objetivo de poder contextualizar la informacién, en el cuestionario
de los usuarios se pregunté sobre la experiencia de la enfermedad, la
significacién subjetiva de la medicacion, el papel de la familia y las
relaciones sociales, las estrategias alternativas con la medicacién y

5 Este estudio fue aprobado y evaluado por diferentes instancias: el Comité de
Etica en Investigacién de la Universitat Oberta de Catalunya; los Comités de Etica
Asistencial de los servicios involucrados y el Comité de Etica Asistencial de la Fun-
dacié Congrés Catala de Salut Mental. Ademas, esta investigacién fue supervisada
por un organismo interno del proyecto creado exprofeso y conformado por usuarios,
cuidadores y profesionales: el Comité FerRecercaAmb, que tenia la funcién de garan-
tizar los derechos de los participantes a lo largo de la investigacion.
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el ejercicio de sus derechos. En el caso de las cuidadoras, la contex-
tualizacion se realizé con preguntas sobre la experiencia de cuidados
tras el diagnéstico y la prescripcién inicial, el papel de la familia en
la gestion de la medicacion y la aceptacién de los derechos de los
pacientes. Finalmente, en los cuestionarios de los profesionales se
hicieron preguntas sobre el papel de la medicacién en su practica cli-
nica, el conocimiento de los derechos de los pacientes y los modelos
de comunicacién empleados.

Todas las entrevistas y los grupos focales fueron transcritos y pos-
teriormente codificados utilizando el software MAXQDA 2018 (VER-
BI Software, 2017). Para asegurar la fiabilidad y la reflexividad en el
proceso de codificacién, cada investigador realizé una codificacién
individual de una muestra preestablecida de las transcripciones y re-
dact6 una valoracion reflexiva. Luego se consensuaron los codigos in-
dividuales, primero dentro de cada subequipo y, seguidamente, entre
todos los investigadores. El resultado fue un sistema de 27 codigos
que fueron presentados en dos reuniones con una selecciéon de los
informantes (usuarios, familiares y profesionales) en las que hicieron
comentarios, criticas y sugerencias.

Los resultados permiten visualizar algunas disonancias que ero-
sionan las condiciones para una alianza terapéutica posible. Se trata
de desajustes que limitan el impulso de lo que podemos denominar
una politica para la vida, o centrada en las necesidades de los afecta-
dos, y no simplemente de la vida o de gestion de los trastornos y los
tratamientos. Aqui vamos a atender concretamente tres disonancias
que favorecen un escenario de desencuentro: los efectos adversos de la
medicacién, la conciencia de enfermedad y las relaciones coercitivas.
Para cada uno de estos desajustes, que son también desafios, destaca-
remos en el mismo orden las narrativas de afliccién de los afectados,
las narrativas clinicas de los profesionales y, por tiltimo, las narrativas
de cuidados de los familiares. Veamoslo mas en detalle.

¢SINTOMAS O EFECTOS ADVERSO0S?

En los tres colectivos de nuestro estudio emerge una dificultad para
distinguir entre los efectos adversos de los antipsicéticos y las ma-
nifestaciones del trastorno, especialmente los denominados sintomas
negativos como la anhedonia o la apatia, los cuales pueden ser indu-
cidos o amplificados por la propia medicacién. Esta indefinicién es,
sin embargo, valorada de forma diferente por usuarios, profesionales
y familiares: los primeros tienden a atribuir su malestar a los efectos
de los neurolépticos mas que a la enfermedad y los segundos a las
manifestaciones clinicas del trastorno. Los familiares, por su parte,
transitan entre estas dos perspectivas.
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NARRATIVAS DE AFLICCION

Los afectados expresan una diversidad de efectos adversos de la me-
dicacién entre los que destaca el “embotamiento”, que los lleva a
“vivir como un zombi”, a “una vida light”, a “no sentir” el flujo de
la vida, a la pérdida del mundo emocional y a las dificultades en la
interaccion social. A modo de ejemplo, una informante relataba que
vivia mas cuando dormia que cuando estaba despierta, porque en
la vigilia se sentia en una nebulosa onirica. Otros efectos adversos
son la falta de concentracién, memoria y atencion, la rigidez y los
temblores, la somnolencia y el cansancio extremos, la ansiedad e
inquietud, la ralentizacién del cuerpo, la pérdida de agilidad mental
y fisica, la obesidad y la retencién de liquidos, la inactividad que los
lleva a quedarse en casa y aislarse del mundo, especialmente entre
los hombres, y los desarreglos sexuales como la falta de libido, la
disfuncion eréctil y la anorgasmia, entre otros. También puede ge-
nerar ginecomastia en los hombres, trastornos de la menstruacién
en las mujeres y galactorrea en ambos como consecuencia de una
prolactina elevada.

En general, los afectados relatan un itinerario tortuoso en la bus-
queda de un ajuste de la medicacién adecuada a sus necesidades con
hospitalizaciones en las unidades de agudos y cambios de medicacién
que producen incertidumbre y frustracién. Por ello pueden sentirse
como “cobayas” en “un experimento” o en “un laberinto”, atribuir sus
crisis a los cambios de medicacion, sentirse recipientes pasivos de una
prueba de “ensayo y error”, o simplemente relegar sus expectativas
con la medicacién al futuro o al azar. En este daltimo sentido, Sara
utiliza la metafora de la pifiata y los palos de ciego: “Sabes ese juego
que hay una cosa colgando llena, un botijo lleno de agua, y tienes los
ojos vendados y con un palo tienes que darle al botijo para que estalle
y caiga el agua. Eso es lo que hace un psiquiatra. O, en otras palabras,
dar golpes de ciego”.

En este escenario, no es extrafio que la medicacién tenga una
gran centralidad en la vida de los afectados, asi como el solapamiento
de los sintomas negativos y los efectos adversos de esta, que pasan a
ser tan indistinguibles como turbadores. Como nos dice Alba: “Hay un
momento en que tu no sabes si es la enfermedad o las enfermedades
o es la medicacién”, o Julia: “No sé si es por el efecto positivo de la
medicacién o es porque yo soy asi”. También Héctor nos cuenta: “Hay
dias que tiemblo y dias que no. No sé bien por qué. Ahora no sabria
decirte, si no los tomara, si tendria mas o los tengo porque no hacen
efecto [los antipsicoticos]. Siempre tengo esta duda”.

Solo tres usuarios mostraron una experiencia muy satisfactoria
con la medicacién y practicamente nulos secundarismos. Veinticua-
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tro de ellos destacaron algtin efecto positivo, como la regulacion del
suefio, la mitigacion de las ideas delirantes y las alucinaciones y la
mayor estabilidad en su vida cotidiana. Sin embargo, e incluyendo a
los que reconocen alguiin efecto positivo, la mayoria expresé diferen-
tes grados de insatisfaccién que oscilan entre las actitudes criticas
y las resignadas. Ambas actitudes pueden coincidir, ademas, en un
mismo sujeto dando lugar a una ambivalencia entre el papel de la
medicacién para evitar recaidas —el temor a una nueva hospitali-
zacion es una constante en sus vidas— y los efectos adversos de los
neurolépticos.

Entre los mas criticos, la medicacién es vivida como una fuente
de sufrimiento del mismo orden que la enfermedad o méas atin, como
una imposicién coercitiva que los anula como sujetos. Ante este pa-
norama, no es extrafio que ensayen formas de autogestion y disconti-
nuacion de la medicacién que, en algunos casos, conducird a nuevas
recaidas y que, a largo plazo, abonan un estado de resignacién. Asu-
mir la medicacién es “el precio a pagar”, como nos dice Héctor: “Yo
no la quiero tocar [la medicacién]. Prefiero seguir con la sequedad de
boca, prefiero seguir con los temblores. Los efectos secundarios son
el precio que hay que pagar, pero bueno, ahora me merece la pena”.
También es considerada un “parche” para seguir viviendo, el apoyo
necesario y a la vez doloroso para mantener la estabilidad psiquica,
pues sin ella se “pierde el control” y “no sabes dénde agarrarte”, o
simplemente consideran que ya no pueden “vivir sin medicacién”. No
obstante, a menudo permanece la duda sobre los efectos reales de los
antipsicéticos, pues como indica Siro: “Nunca se sabe si estos brotes
pararon por la medicacién o pararon porque pararon”.

NARRATIVAS CLINICAS

A diferencia de los usuarios, los profesionales tienden a considerar
que el sufrimiento del paciente deviene principalmente de la enferme-
dad y dan menos importancia a los efectos adversos de la medicacion,
aunque ello no signifique que los minusvaloren por completo. Este es
el caso de Luz, una psiquiatra, que nos dice: “Creo que muchas veces
es por la propia enfermedad, que los hace desconfiar de la medica-
cién, mas que por los efectos secundarios de los psicofarmacos”. En-
tre estos efectos, los profesionales destacan las disfunciones sexuales,
el parkinsonismo, la somnolencia, la obesidad, el sindrome metabé-
lico y, en menor medida, el embotamiento, la ralentizacién y el dafio
cognitivo que tienden a interpretar como sintomas negativos del tras-
torno y no como secundarismos. En general, consideran que la posibi-
lidad de distinguir entre efectos adversos y sintomas negativos es una
tarea incierta y por ello centran su atencion en los sintomas positivos.
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Entre los clinicos emergen actitudes como la resignacion, al verse
limitados a medicaciones que son compensatorias, pero no curativas,
o ante la constatacién de que el mismo farmaco puede funcionar des-
igualmente con el mismo paciente dependiendo del momento, de la
“historia natural de la enfermedad” o de la interferencia que pueden
generar los problemas vitales e interpersonales. Ante este horizonte
incierto, algunas psiquiatras, como Marta, valoran la “intuicién” cli-
nica para el manejo de la medicacion, asi como estrategias como el
cambio de tratamiento, su mantenimiento mediante una légica de
hechos consumados o intentan ajustar las dosis para convertir los an-
tipsicéticos en maés tolerables para las personas afectadas. Esta tltima
estrategia se presenta en especial entre los profesionales que son mas
criticos con la medicalizacién de las aflicciones humanas y que defien-
den més enfaticamente la necesidad de un modelo colaborativo en la
gestion de la medicacion, a pesar de que puedan sentir que este tipo
de iniciativa los aleja de su zona de confort y los obliga a lidiar a diario
con “la incertidumbre”.

NARRATIVAS DE CUIDADOS

Por ultimo, los familiares son el subgrupo mas ambiguo a la hora
de atribuir el malestar de los afectados a la medicacion o a la enferme-
dad. De hecho, quienes atribuyen un mayor peso a la medicacién en
la generacion de malestar son precisamente aquellos que muestran in-
clinacién por una comunicacién mas dialogante y el reconocimiento
de los derechos de los pacientes (3 familiares). De manera alternativa,
aquellos que se posicionan atribuyendo el malestar a la enfermedad
aceptan modelos mas coercitivos (13 familiares).

Entre los efectos adversos destacan la “sedacién”, los problemas
de memoria y concentracién, la somnolencia, el cansancio y su “anu-
laciéon como sujetos” que los conduce a la inactividad, la inseguridad
y el aislamiento. También relatan otros efectos como la “toxicidad”,
la obesidad, los temblores, la ginecomastia en los varones, la inquie-
tud, la inseguridad en las relaciones sociales, la disfuncion eréctil y
la rigidez. En las narrativas de las cuidadoras no observamos ningtn
comentario sobre el impacto de los neurolépticos en la sexualidad fe-
menina, lo cual puede deberse a un sesgo de género que lleve a desa-
tender este problema entre las mujeres, tanto por parte de ellas mis-
mas como por parte de los familiares y los profesionales.

En el contexto cotidiano, la “sedacién”, que atribuyen principal-
mente a los secundarismos, se conforma como la contrapartida ante
el riesgo de una nueva crisis, aunque ese estado les pueda devolver,
a su vez, una imagen distorsionada del usuario a quien observan, al
principio con extraieza y luego de forma resignada, como un nuevo

88



Angel Martinez-Herndez y otros

sujeto. Como indica Pau, un padre cuidador y uno de los més criticos:
“Cuando esta con la medicacién y esta atontado, en algunos momen-
tos piensas méas en un vegetal que en una persona. La medicacién, en
contra de lo que dicen las guias, tiene efectos muy anuladores y a mi
me parece muy normal que haya personas que no quieran vivir en ese
estado”. O Maria, que comenta: “[La medicacién] les trastorna la ca-
beza. Te nubla los pensamientos. Es que les anula la vida y a lo mejor
es mas comodidad para los demas que estén dormidos”.

En general, el afectado medicalizado se les presenta como embo-
tado, transformado, torpe, irreconocible en las habilidades que tenia
en el pasado, “derrotado”, como “un mueble”, como “un vegetal” o
como un “objeto mas que un sujeto”. Esta tltima frase es de Carla,
una informante que rememoré la imagen impactante de su hijo tras
su primer ingreso hospitalario, tembloroso y babeando luego del tra-
tamiento, y sus dudas sobre si los efectos adversos eran peores que
los sintomas del trastorno. Para algunos cuidadores, se trata de una
transformacion del afectado de tal calado que es vivida como un duelo
del hijo perdido, como una muerte civil, que ya describié6 Goffman
(2001), y en la que se vislumbra la proyeccién de las dindmicas cus-
todiales al interior del &mbito doméstico (Alegre-Agis, 2017). El mie-
do, la culpa y la resignacién dibujan tanto un mapa emocional entre
los familiares que propicia la desconfianza, la hipervigilancia sobre el
cumplimiento del tratamiento y la coercién asi como unas expectati-
vas limitadas sobre la autonomia de los afectados.

¢CONCIENCIA DE ENFERMEDAD O CONCIENCIA DE
SUFRIMIENTO?

Los tres actores de esta investigacion manifiestan que la conciencia
o inconsciencia de la enfermedad es un desafio para el didlogo y
la toma de decisiones compartidas, especialmente en las primeras
crisis. Sin embargo, existen claras disonancias en como es entendi-
da esta falta de insight. Mientras que los profesionales, asumen la
definicién tradicional de este término en la literatura psiquidtrica
(Amador et al., 1994) —béasicamente conciencia de enfermedad y de
necesidad de tratamiento—, los afectados se inclinan por un tipo de
insight que vamos a denominar aqui “conciencia de sufrimiento” y
que adquiere un caracter mas comprehensivo y plural que la vision
estrictamente clinica, pues incorpora otras adversidades y deman-
das de atencién. Para los familiares, por su parte, la conciencia de
enfermedad es sinénimo de autocuidado, aunque desde una visién
restrictiva que no incluye estrategias habituales entre los afectados,
por ejemplo, el uso o abuso de la cafeina para lidiar con el embota-
miento y la somnolencia.
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NARRATIVAS DE AFLICCION

Para los afectados, la conciencia de sufrimiento incluye un conjun-
to de malestares provenientes del trastorno, pero también la viven-
cia de los efectos adversos de la medicacién, las hospitalizaciones o
las violencias de las que son objeto por su condicién de “enfermos
mentales”, como el estigma, la marginalizacién y la incomprensién
social. Como nos dice Ricardo: “Si, es que, a ver, es un sufrimiento
muy grande, ten en cuenta que te encuentras en una situacion en la
cual, en muchos entornos, t no te ves capaz de decir que tienes un
trastorno mental”. Asimismo, Pere comenta: “Se sufre mas de lo que
la gente se cree, el sufrimiento de los trastornos mentales no sabe
nadie lo que se sufre”. Josep también abunda en esta direccién: “Yo
me acuerdo de que el cuerpo me habia cambiado completamente y
habia pasado de ser una persona delgada a gordo, y esa rigidez, que
el cuerpo te cambie. Que de eso tampoco se habla muchas veces, del
sufrimiento que genera”.

De hecho, la concepcion profana del sufrimiento puede no incluir
los momentos de crisis previos al tratamiento, que incluso pueden ser
percibidos como un buen momento, pues como indica Laura: “Una
persona que no es consciente [de su trastorno] pues lo pasa bien”.
Seguin ellos, la negacién del trastorno mental deviene de la misma
enfermedad, que les impide reconocer su estado, pero también de fac-
tores como el estigma, las medidas coercitivas en la hospitalizacién, la
necesidad de “pasar pagina” o comenzar una nueva vida y la demos-
tracién de que son capaces de controlar sus propios malestares y sin-
tomas, en particular cuando los episodios de crisis y hospitalizacién
son ya un recuerdo. En esos momentos, no es extrafio que la falta de
conciencia de enfermedad surja del hastio y el peso de las etiquetas
diagndsticas, asi como de sus esperanzas de recuperacion.

Los afectados relatan que la falta de insight es mas frecuente en-
tre los varones jévenes y en los momentos iniciales de su debut como
pacientes, pues las unidades de agudos no son entendidas como un
espacio de salud, sino de sufrimiento. Las subsiguientes crisis los con-
ducen a un estado de depresiéon y de embotamiento atribuido a me-
nudo a los neurolépticos que puede dar lugar, de nuevo, a episodios
de negacién del trastorno o, con el tiempo, de aceptacién de la enfer-
medad. En algunos casos, la aceptacién puede venir acompanada de
una posicién critica con los usuarios que no son “conscientes” de su
enfermedad. Ahora bien, en este proceso se articulan disonancias con
las percepciones de los profesionales, principalmente cuando no se
consideran bien atendidos o por la existencia de modelos jerarquicos
en la comunicacién que los hacen sentir juzgados o minusvalorados.
En algunos casos, como Antoni, indican que los profesionales apelan
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a la conciencia de enfermedad como una excusa para la medicaliza-
cién y realiza un interesante analisis:

Si tienes conciencia de enfermedad también tienes conciencia de
la medicacion que te estan dando. De acuerdo, yo la tengo [la
conciencia de enfermedad], por tanto, también sé si el médico
esta abusando de los psicofarmacos. Yo soy consciente de mi en-
fermedad, pero también soy consciente de si hay una injusticia
sanitaria.

Como Antoni, otros usuarios expresan que la conciencia de enferme-
dad se utiliza como un mantra por parte de profesionales y familiares
para justificar las practicas coercitivas y para desatender otros aspec-
tos de sus vidas que les producen sufrimiento. También para recor-
darles su condicién de enfermos, generando lo que podemos definir
como el efecto del “paciente total” o percepcion de los usuarios como
una categoria diagndstica mas que como una persona. Como indica
Joan: “Se piensa que cuando una persona tiene un trastorno, tiene un
trastorno permanentemente. No; una persona que tiene esquizofre-
nia paranoide no esta oyendo voces todos los dias”. Esta reduccién
del sujeto a la enfermedad es el motivo, segtin los afectados, de que
profesionales y familiares no sean realmente conscientes del intenso
sufrimiento que vivencian las personas con diagnéstico.

NARRATIVAS CLINICAS

Los profesionales entienden que es dificil que un paciente, en espe-
cial si es joven, pueda asumir acriticamente que sufre de un trastor-
no mental, el cual requerira de un uso de medicacién continuado y
afectara diferentes esferas de su mundo vital, como el acceso a un
empleo y las relaciones afectivo-sexuales. Sin embargo, consideran
que la “conciencia de enfermedad” es la piedra maestra del éxito del
tratamiento. Algunos son conscientes de que el foco en el trastorno
los puede llevar a desatender otras formas de sufrimiento adyacentes
(hospitalizaciones, efectos adversos de la medicacién, problemas de-
rivados de la estigmatizacién, etc.) y a esperar la adherencia al trata-
miento de forma acritica. Sin embargo, uno de los psiquiatras afin al
modelo de didlogo abierto indicé que en el concepto de “conciencia
de enfermedad” el problema es que los usuarios se identifiquen en
exceso con su condicién de enfermos. Otra psiquiatra aludié a la con-
ciencia de sufrimiento para mostrar la disonancia entre las visiones
experta y profana. Una tercera profesional, una trabajadora social,
criticé el caracter negativo de los mensajes asociados a la conciencia
de enfermedad, como es la idea de que se precise de un tratamiento
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de por vida. No obstante, la tendencia general fue enfatizar la necesi-
dad de insight por parte del paciente e incluso asociar la denuncia de
los efectos adversos de la medicacion por parte de los afectados con
la negacién de su enfermedad, como Magdalena que nos dice: “Yo
no creo que la mayoria de los pacientes no quieran tomarse la medi-
cacion por los efectos secundarios, porque muchas veces ni siquiera
han empezado, o acaban de empezar y no les ha producido un efecto
secundario. Yo creo que mas bien es una manera de hacer negacion de
la enfermedad”. Para la mayoria de los profesionales la conciencia de
enfermedad fue sinénimo de cumplimiento del tratamiento.

NARRATIVAS DE CUIDADOS

Para los familiares, la ausencia de conciencia de enfermedad es un
riesgo para la coexistencia familiar y una fuente de conflictos inter-
personales. El papel de las cuidadoras, en general, es de control del
cumplimiento de la medicacién; una tarea vivida como un mal me-
nor para asegurar la convivencia, sobre todo tras las primeras crisis.
Para las familias, que el paciente acepte “su enfermedad significa que
acepte también la medicacién”, en todos sus términos, porque dejarla
es sinénimo de recaida y las crisis son vividas de forma traumatica,
ya que han conllevado tentativas de suicidio, conductas disruptivas y
en un caso incluso agresién sexual. El tiempo se convierte para ellos
en un aliado para que el usuario desista de la posicién de “rebeldia” y
“negacién”, y acepte que sufre una enfermedad que requiere de adhe-
rencia al tratamiento, pero asimismo de autocontrol y autocuidado,
ya sea asistir a las reuniones y las visitas médicas, no tomar alcohol
y otras drogas o ser estricto en sus habitos diarios (limpieza, higiene,
suerio). Consideran que ademas de la propia enfermedad, los efectos
adversos y el estigma son los factores que dificultan que los afecta-
dos sean conscientes de su trastorno. Unicamente dos participantes,
los mas activistas, fueron discrepantes con el resto de los cuidadores
apelando a los riesgos para la salud de la medicacién antipsicética y
al uso de la “conciencia de enfermedad” como una excusa para sobre-
medicar a los usuarios. También fueron muy criticos con el papel del
cuidador cuando este se convierte en “el brazo alargado y controlador
del psiquiatra”.

¢TRATO O TRATAMIENTO?

Los problemas de comunicaciéon son un claro desafio para los tres
grupos de participantes. Ahora bien, de nuevo se producen desenten-
dimientos que pueden condensarse en las diferentes connotaciones de
las palabras “trato” y “tratamiento” (Leal Rubio, 2018), donde el pri-
mero implica ser reconocido como sujeto de un acuerdo y el segundo,
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manejo o gestion de un problema o enfermedad. “Trato” presupone
una relacién intersubjetiva y una negociacién; también una ética de
cuidados (Leal Rubio, 2018). “Tratamiento”, en cambio, es aplicable
principalmente a la accién de un sujeto en un objeto (en este caso un
trastorno) y connota verticalidad. En sintesis, podemos decir que los
usuarios esperan ser objeto de un trato, un buen trato, que sea sensi-
ble a sus problemas maés alla de su condicién de personas que sufren
un trastorno, que les permita un mayor margen de negociacién y que
reconozca sus derechos y sus demandas. Por su parte, los profesiona-
les ponen un mayor acento en los tratamientos médicos y psicotera-
péuticos y tienden a minusvalorar las dimensiones informales de la
coercion en el &mbito clinico. Por dltimo, y salvo algunas excepciones,
los familiares justifican la coercién como un medio para conseguir la
obediencia de los usuarios y salvaguardar la coexistencia en la arena
doméstica.

NARRATIVAS DE AFLICCION

Los afectados reconocen que, en los momentos de crisis, la comunica-
cién clinica puede verse mermada, pero también insisten en que, in-
cluso en estas situaciones, las respuestas no deberian ser las medidas
coercitivas y las dosis altas de medicacién, sino el didlogo para acep-
tar la propia enfermedad y las dosis bajas para mantener su capacidad
de negociacién. Segin sus palabras, el “buen trato” puede definirse
a partir de la proximidad, la empatia, el didlogo, la negociacién, el
sentirse escuchados en cuanto a sus necesidades vitales y a su expe-
riencia en primera persona; asimismo, en relaciéon con disponer de
una informacién pausada y atenta sobre su enfermedad y los efectos
de la medicacién, en particular cuando hay polimedicacién o cuando
cambian las pautas médicas. No obstante, frente a esta tendencia ge-
neral, once usuarios informaron que prefieren no tener informacién
sobre los efectos adversos de los psicofarmacos ni leen habitualmente
los prospectos de los medicamentos, entre otras razones porque eligen
olvidar su experiencia de enfermedad y evitar la autosugestion sobre
los posibles secundarismos.

En lineas generales, los pacientes afirman ser conscientes de que
la falta de informacién por parte de los profesionales responde al mie-
do de estos ultimos a la discontinuacién del tratamiento. No obstante,
echan en falta una comunicacién que tome como base la continuidad
de cuidados y el acompafiamiento en lugar del control, la vigilancia,
la desconfianza, la burocratizacién de los procedimientos y las rela-
ciones jerarquicas. En este sentido, valoran muy positivamente la re-
lacién con los enfermeros y con los profesionales que participan en
los programas de apoyo individualizado por conformar a lo largo del
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tiempo un vinculo afectivo y de confianza. Uno de los afectados indicé
que dificilmente puede confiar en su psiquiatra si este no confia en
él. También algunos se preguntaron hasta qué punto el psiquiatra se
toma en serio lo que ellos dicen, pues es posible que anticipe que sus
demandas son una distorsion producida por la enfermedad. La mayo-
ria son criticos con la falta de recursos en la atencién que observan
como una limitacién, pero no la tinica ni la mas decisiva en el ejercicio
de sus derechos. Alberto, uno de los usuarios, lo expresa en estos tér-
minos: “Hemos desarrollado una estrategia de supervivencia. Cuando
entro por la puerta [de la consulta], puedo distinguir perfectamente
si el profesional estd viendo una enfermedad o una persona”. Este
testimonio se nos antoja un excelente ejemplo de la distincién, para
las personas afectadas, entre un vinculo basado en el “buen trato”, que
no es otra cosa que el reconocimiento del otro como un individuo con
agencia, y una relacién centrada en el tratamiento del trastorno como
una entidad mérbida incorpérea y despersonalizada.

NARRATIVAS CLINICAS

Los profesionales justifican la falta de provisiéon de informacién a los
pacientes por el riesgo de discontinuacién de la medicacién y por ser
una practica generalizada en el ambito sanitario, incluyendo la aten-
cién primaria. Como indica uno de los profesionales: “Inconsciente-
mente todos tenemos miedo de que los pacientes abandonen el trata-
miento”. Esto conduce a la contradiccion de, por un lado, posicionarse
verbalmente a favor de la informacién esclarecida y el reconocimiento
de los derechos de los pacientes vy, por otro, no informar, hacerlo de
manera parcial o adoptar una légica de hechos consumados que los
propios profesionales definen de forma autocritica como una actitud
paternalista. Esto no significa que no sean conscientes de las necesi-
dades y expectativas de los pacientes, sino que se sienten sin recursos
en el contexto de una demanda de atencion in crescendo que dificulta
la continuidad y el seguimiento. Asumir una posicién basada en la
negociacién y el didlogo es percibida como una mejora de la practica
clinica y, a la vez, como una carga, incluso en profesionales altamente
motivados que observan que los tratamientos médicos, psicoterapéu-
ticos y de cuidados pueden requerir de grandes esfuerzos sin una con-
trapartida clara en los resultados clinicos.

Los profesionales valoran de forma positiva los modelos de comu-
nicacién mas horizontales y colaborativos, a pesar de que conllevan
mas incertidumbre y les impone, como indica un enfermero, “ser mas
liquidos” y versatiles ante situaciones que con frecuencia son cam-
biantes. Aluden a la falta de profesionales como uno de los handicaps
fundamentales para la adopciéon de modelos de comunicacién dial6-
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gicos, y las soluciones de mejora las conforman en torno al trabajo en
equipo, el apoyo a las familias y el fortalecimiento de la confianza y el
vinculo con los afectados. Un psiquiatra afirmé que el sistema de tra-
tamiento actual es erréneo porque se basa mas en la intervencion que
en el acompanamiento y que la adopcion del modelo de didlogo abier-
to en su centro habia cambiado su vida profesional. Otra psiquiatra
aludié a la necesidad de humanizar las practicas, pues al final son las
mas efectivas. Varios profesionales comentaron que haber participado
en este estudio los habia ayudado a cambiar sus practicas y apelaron
a la necesidad de espacios grupales de reflexion, tanto a nivel del equi-
po clinico como mixtos con usuarios y familiares, que fomenten las
decisiones compartidas.

NARRATIVAS DE CUIDADO

Cuando un paciente entra en crisis pone en jaque a toda la unidad
doméstica —que también entra en crisis—, hasta el punto de que los
familiares se sienten desamparados ante la falta de informacién y de
apoyo, especialmente en su debut en el itinerario de cuidados. Como
indica Luisa, una de las participantes: “La familia estd muy perdida.
iEs un drama tan grande!”. Otro de los cuidadores, Pau, resume su
incertidumbre aduciendo que cuidar a una persona que sufre de es-
quizofrenia es como “tratar algo que no se entiende como si se enten-
diese”. Ante esta situacién, a los familiares les resulta incomprensible
que se limite su acceso a la informacién sobre los usuarios debido al
derecho del paciente a la confidencialidad. En esta linea, Jacinta, ante
su frustracién por no recibir informacién clinica sobre el estado de
su hijo, nos dice: “¢Cémo va a ser decision del paciente darse cuenta
de algo? ;Si no tienen conciencia de enfermedad...! Que alguien me
lo explique por favor. Esto es una pelea que tengo y que algin dia la
resolveré; espero”.

En general, los familiares detallan un proceso tortuoso que pue-
de desembocar en modelos coercitivos, como la vigilancia estricta del
cumplimiento de la medicacién, la limitaciéon de la autonomia del
usuario, el ingreso hospitalario, la ocultacién de la medicacién en la
comida, las denuncias a la policia, las amenazas de expulsién fuera
del hogar o la solicitud de una incapacitacién juridica si los pacien-
tes no cumplen las pautas. Como indica Lucas: “Lo desheredo; eso es
automatico. Si me dice que deja (la medicacion)”; o Manuela, reme-
morando una conversaciéon con su hijo: “Si ta decides no tomarte la
pastilla te marchas de mi casa, porque yo no quiero volver a pasar por
lo mismo”.

Trece de los cuidadores manifestaron posiciones coercitivas a lo
largo de su itinerario de cuidados. La razén méas argumentada fue que
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cuando los pacientes estan en crisis la negociacién no es posible ni efi-
caz por ausencia de conciencia de enfermedad. No obstante, emergen
modelos alternativos de comunicacién basados en el diadlogo, por lo
menos de forma substancial en tres de los familiares. De hecho, dos
de ellos se mostraron de manera manifiesta partidarios de formas de
cuidados que no sofoquen la autonomia de los pacientes, sino que la
potencien.

CONCLUSIONES

Las narrativas de los diferentes participantes en este estudio nos pre-
sentan tres disonancias que ensombrecen el reto de una gestién co-
laborativa de la medicacién: 1) la desigual atribucién del malestar o
bien a los sintomas del trastorno o bien a los efectos adversos de la
medicacién, dos realidades a menudo indistinguibles; 2) la diferente
percepcion de la conciencia de enfermedad/sufrimiento entre los ac-
tores involucrados, y 3) la dicotomia trato/tratamiento en los mode-
los de comunicacion y las relaciones intersubjetivas. En este juego de
desencuentros se revela el desconcierto que genera una medicacién
sin cura y un sujeto estigmatizado (Jenkins y Carpenter-Song, 2008);
asimismo, las tensiones e incertidumbres que erosionan la autonomia
de los afectados y el ejercicio de sus derechos.

En su etnografia sobre la clinica de la Clozapina en Estados Uni-
dos, Jenkins (2015) ha definido el desconcierto que acompana a la
esquizofrenia y a los estados psicoticos afirmando que la experiencia
de este tipo de “condiciones extraordinarias” puede ser tan incomu-
nicable e incomprensible para los afectados como para los no afecta-
dos. Esta aseveracion es congruente con nuestros datos. Uno de los
familiares de nuestro estudio indicaba que es como tratar algo que
no se entiende como si se entendiese. Por su parte, una persona diag-
nosticada afirmaba que no podemos comprender con un cédigo ra-
cional una experiencia que esta escrita en un lenguaje emocional. En
ambos testimonios, como en otros recabados, se delinea un problema
de indeterminacion sobre la medicacién, la enfermedad y la propia
persona del paciente que dibuja un escenario de anticipaciones, sos-
pechas y desconfianzas cruzadas. Este contexto allana el camino de
las practicas coercitivas.

Como han indicado Verbeke y otros autores (2019), la coercién
se enmarca en un contexto intersubjetivo y supone un proceso de
desubjetivacién del afectado, entendido este como la negacién de su
subjetividad mas alla de la condicién de paciente. Precisamente, gran
parte de las reivindicaciones de los afectados de nuestro estudio se
orienta en esa direccién. Destacan una falla en que los reconozcan
como individuos con capacidad de autonomia y agencia, ya sea en sus
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decisiones sobre la medicacién o en el amplio espectro de sus vidas,
pues los conflictos asociados con los psicofarmacos acaban siendo
una sinécdoque de sus existencias.

La coercion se expresa en interacciones que pueden ser claramen-
te manifiestas, como la hospitalizacién o la inclusién de la medicacién
en la comida sin la aquiescencia del afectado, pero también mas su-
brepticias, como no informar al paciente de los efectos adversos de la
medicacién y de sus derechos o la minusvaloracién de la voz del pa-
ciente en la toma de decisiones. Estas expresiones pueden ser en apa-
riencia banales o de importancia, pero en cualquier caso adquieren un
efecto acumulativo que erosiona la propia persona. Las percepciones
de los familiares sobre los afectados como un “vegetal”, un “mueble”
o simplemente una persona sin conciencia de su enfermedad vy, por
tanto, poco confiable, dudosa y sin autonomia, es una expresién de
esta coercién estructural que también se presenta en algunos compor-
tamientos de los profesionales, como la medicalizacién y la reduccion
de las experiencias de afliccion a nosologias incorpéreas. Esta desub-
jetivacién es, precisamente, la que rebaten los afectados oponiendo el
trato al tratamiento. Mientras el primero es la esperanza de su recono-
cimiento como sujetos, el segundo puede desembocar en una coercién
basada en la idea de un “paciente total” que necesitara de una “terapia
total” (Correa-Urquiza 2010 y 2018; Martinez-Hernédez, 2009 y 2018;
Alegre-Agis, 2017).

Inspirandonos en el clasico concepto de “institucién total”, popu-
larizado por Goffman (2001) para definir aquellos lugares que absor-
ben el conjunto de comportamientos de los sujetos que viven juntos
en una institucién, como los manicomios previos a la reforma psi-
quidtrica, aqui proponemos la idea de “paciente total” para expresar
la reduccién del sujeto a su condicién de enfermo, de tal manera que
esta identidad absorbe la totalidad de la vida del afectado. En este
sentido, se puede entender en una relacién de sinonimia con otras
nociones como la de “deshumanizacién” de Kontio ef al. (2012) o la
ya aludida de “desubjetivacion” de Verbeke et al. (2019). El “pacien-
te total” es asimismo la percepcién del sujeto dafiado como una isla
psicopatolégica que requerira de una “terapia total”. Es la trampa de
que, si todo encierra una funcién terapéutica en su mundo cotidiano,
siempre estard ubicado en la condicion de usuario o paciente, cerce-
nando otros escenarios de subjetivacion, otros asideros para sujetar-
se al mundo, otras identidades sociales. Los fenémenos de “paciente
total” y “terapia total” claramente limitan la posibilidad del didlogo y
facilitan el énfasis en la gestion sobre la narrativa, la nosologia sobre
la experiencia, la identificacién burocratica sobre la identidad vivida,
el tratamiento biomédico sobre las necesidades humanas.
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Las practicas basadas en las figuras del “paciente total” y la “tera-
pia total” afectan también al modo en que los profesionales son perci-
bidos por los afectados. Como ya vimos, uno de ellos decia que habia
desarrollado una estrategia de supervivencia basada en discernir si el
profesional estaba ante una persona o simplemente ante una enfer-
medad. La nocién de estrategia puede entenderse aqui como una an-
ticipacion defensiva ante la posibilidad de su desubjetivacién. Ahora
bien, ademaés incluye un horizonte posible de consideracion del profe-
sional como un otro con quien es posible un espacio de reconocimien-
to mutuo. Esta es una actitud que, a pesar de las acciones coercitivas,
esta también presente entre los familiares, quienes se sienten desvali-
dos y, a la vez, avidos de espacios donde puedan proyectar la angustia
y el desgaste cotidianos en forma de colaboracién, interaccion con los
profesionales y responsabilidades compartidas con los usuarios.

Los resultados de nuestro estudio son coherentes con otros pre-
vios, como el de Elmer ef al. (2017) que indica que los profesionales
tienden a minusvalorar la coercién informal. No obstante, al mismo
tiempo, emerge en el &mbito clinico un interés en humanizar la aten-
cién mediante el refuerzo de la empatia, el vinculo con el paciente y
las decisiones compartidas. Muchos de los profesionales también se
sienten desubjetivados ante un escenario de fuerte presion asistencial
y de escasez de recursos, que los convierte en dispensadores de diag-
nésticos y tratamientos. Parte de esta falta de recursos es asimismo
ideoldgica, pues tiene que ver con la preeminencia en las politicas del
sistema catalan de salud de la gestién y los tratamientos en detrimen-
to del fortalecimiento de las relaciones intersubjetivas con pacientes
y familiares. Asi, un modelo burocratizado que toma como base la
desconfianza en el profesional y la productividad entendida en térmi-
nos de diagnésticos y tratamientos se torna inoperante para el desa-
rrollo de un modelo real de salud mental comunitaria o colectiva. Su
foco son los trastornos, no las personas, por mucho que retéricamente
se indique lo contrario en los planes y discursos programaticos. Este
constrefiimiento es estructural y conduce a que los profesionales se
vean limitados a la hora de pensar estrategias para promover un mo-
delo comunitario en salud mental como podria ser la gestién colabo-
rativa de la medicacion.

Verbeke et al. (2019: 95) han indicado que si queremos reducir
las practicas coercitivas en los espacios de salud mental, no podemos
limitarnos a implementar técnicas especificas, sino que debemos re-
definir la dinamica de poder mas amplia que genera este tipo de prac-
ticas. Nuestra perspectiva se orienta en la misma direccién. La coer-
cién dificilmente va a disminuir con recetas técnicas descontextuali-
zadas de las politicas y los contextos institucionales; mas bien pueden
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convertirse en nuevos mecanismos de dominacién y desubjetivacion
que, mientras ocultan, sefialan un problema estructural que solo pue-
de resolverse con un cambio profundo en la cultura asistencial. Un
primer paso, como han sefalado Rodriguez del Barrio et al. (2014),
seria evaluar los servicios y las politicas publicas por su capacidad
para proporcionar a los usuarios los medios para ejercer sus derechos
y para su participacion activa, y no solo por la dispensacién de trata-
mientos médicos y psicoterapéuticos. Esto seria reconocer el “buen
trato” como la base de cualquier “buen tratamiento”.

Los resultados de este estudio deben considerarse con cautela de-
bido a sus limitaciones. La mas importante es que, a pesar de nuestros
esfuerzos en expandir nuestra muestra a diferentes pacientes, familia-
res y profesionales en Catalufa, la mayor parte de la investigacion se
llevo a cabo en dos servicios especificos del area metropolitana de Bar-
celona que mostraron un fuerte compromiso en repensar sus modelos
de gestién de la medicacién y de comunicacion clinica. Esta era una
condicién sine qua non, ya que nuestra investigacion era subsidiaria
de una intervencién posterior en dos fases: 1) formular una guia de
GCM adaptada al contexto catalan con los diferentes actores involu-
crados y 2) la implementacién de esta iniciativa a través de un proyec-
to piloto en los servicios mencionados. Dados estos condicionantes, es
previsible que los desentendimientos y desencuentros puedan ser de
mayor relevancia en otros servicios de la red catalana de salud mental.
Por otro lado, y en cuanto a las posibles fortalezas del proyecto, vale
la pena mencionar que la mera realizacién de esta investigacion ya ha
generado cambios en los servicios mencionados, movilizando a pa-
cientes, cuidadores y profesionales de la salud mental para repensar
sus practicas y relaciones. Probablemente aqui radica la sutil capaci-
dad de la investigacion etnografica para comprender la realidad social
y, a la vez, transformarla.
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Francisco Ortega

NEGOCIACION PRAGMATICA DE
CATEGORIAS DIAGNOSTICAS: EL CASO
DEL AUTISMO EN BRASIL

EL AUTISMO Y LA SALUD MENTAL GLOBAL

En los ultimos afos, el autismo se ha convertido en una importante
prioridad de salud mental global. En 2008, la organizacién Autism
Speaks lanzé la Iniciativa Global de Salud Publica para el Autismo
(Global Autism Public Health Initiative [GAPH]) para facilitar el desa-
rrollo de soluciones sistematicas y sostenibles para aumentar la con-
cienciacién, investigacién, formacién y asistencia para los trastornos
del espectro autista (TEA) en todo el mundo. Seguin la GAPH, la Car-
ga Global de Enfermedad (CGE) atribuida a los TEA es mayor que
la atribuida a varias otras condiciones, como el trastorno del déficit
de atencién con hiperactividad (TDAH) y la discapacidad intelectual.!

1  Términos como “carga global de enfermedad” (CGE) o “afios de vida ajustados
por discapacidad” (DALYs, por su sigla en inglés), presentados por la Organizacién
Mundial de la Salud (OMS) en la década de 1990, y que atn estan en uso, fueron
blancos de duras criticas por parte de una gama de disciplinas, de la economia y la
antropologia, a la salud global y los estudios de la discapacidad. Desde un punto de
vista econémico, DALYs y CGE no considerarian los diferenciales en la disponibili-
dad de recursos. Dado que la CGE y los DALYs se basan en medidas de paises ricos,
el diferencial existente entre estas poblaciones y las de paises en desarrollo mide
tanto la carga de enfermedad como el subdesarrollo. La critica mas fuerte proviene
de académicos y activistas de los estudios de la discapacidad, quienes argumentan
que esas medidas desvalorizan la vida de los individuos discapacitados y alegan que
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Especificamente en paises en desarrollo, los individuos con autismo y
sus familias son mas vulnerables debido a la pobreza, la desnutricién,
la violencia, el estigma y la carencia de servicios (Rosanoff, Daniels
y Shih, 2015). Aunque los investigadores estiman una prevalencia
global de los TEA de aproximadamente el 1% de la poblacién, estas
condiciones no se diagnostican, y los individuos que las sufren se que-
dan sin tratamiento en muchas partes del mundo. La pericia y los
tratamientos limitados son un desafio para el diagnéstico precoz y la
intervencion para los TEA (Wallace et al., 2012). Por lo tanto, la agen-
da de la salud mental global para los TEA busca generar evidencias
transnacionales sobre prevalencia, servicios, tratamientos y recursos
humanos. Ademas, los investigadores vinculados a este movimiento
alegan que el desafio global del autismo implica el desarrollo de ins-
trumentos diagnésticos comparables y adecuados culturalmente, asi
como “paquetes de cuidados” (care packages) accesibles para ser utili-
zados por agentes comunitarios de salud (Khan ef al,, 2012).

Las iniciativas de la salud mental global para el autismo recono-
cen enfoques alternativos, basados en la comunidad y sensibles en el
nivel cultural de paises con ingresos bajos y medios (LMIC, por su
sigla en inglés), y rechazan enfoques “uniformizados” para las inter-
venciones e investigaciones relacionadas con los TEA. Sin embargo,
un editorial de la revista Autism Research sobre autismo y los grandes
desafios de la salud mental global es cauteloso en cuanto a los “enfo-
ques ya descartados por la investigacién” (Khan et al., 2012), como
el psicoanalisis, que atun se utilizan en varios paises, incluido Brasil.
Vemos que existe una tensién importante entre, por una parte, la ne-
cesidad de enfoques para los TEA que sean sensibles culturalmente y
basados en la comunidad, y, por otra, el rechazo de estos cuando no
logran seguir los patrones de las intervenciones y practicas basadas
en evidencias. En algunos paises como Brasil, el psicoanalisis es una
metodologia muy utilizada para tratar los TEA en servicios comunita-
rios de salud mental. Ademas, como sefialaron varios criticos, a pesar
de que la salud mental global alega que sus propuestas son “basadas
en evidencias”, “la mayoria de ellas es muy especulativa, y limitando a
veces con lo que los propios psiquiatras llaman ‘pensamiento méagico™
(Ingleby, 2014: 222). Los criticos también argumentan que discursos
y practicas de la salud mental global exageran los beneficios de las
intervenciones, fomentando por lo tanto los intereses de la industria
farmacéutica.

deberia darse el mismo valor a sus vidas que a la de los que no tienen discapacidad
(Anand y Hanson, 1997; Becker et al., 2013; Parks, 2014; Wikler, 2010).
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Estas tensiones relacionadas con los enfoques culturalmente sen-
sibles a los TEA y las alegaciones de salud mental global para “am-
pliar” (scale up) y generalizar esas intervenciones han reverberado
también en Brasil. Este capitulo examina cémo diferentes ideas sobre
las practicas y teorias del autismo, las politicas relacionadas con el
trastorno y las opciones de tratamiento ofrecen perspectivas claras
sobre la manera en que las cuestiones y controversias globales rela-
cionadas con los TEA toman forma local. Las polémicas se dan a tra-
vés de espacios y epistemologias globales y locales. A pesar de que
local y global son a menudo conceptualizados como esferas distintas,
ir mas allad de la polarizacién global/local ha resultado en una rica
teorizacion en la antropologia, como queda ilustrado en las nociones
de “glocalidad” (glocality) de Escobar (2001), de “friccion” (friction) de
Tsing (2005) y la de Ong de “ensamblajes globales” (global assembla-
ges) (Collier y Ong, 2005) en cuanto marcos teéricos alternativos. Ana-
lizar las controversias en calidad de ensamblajes globales “enfatiza
su heterogeneidad y movimiento perpetuo, y delinea sus limitaciones
por medio de ‘infraestructuras técnicas, aparatos administrativos, y
regimenes de valor” (Bemme y D’Souza, 2014: 853).

En el presente texto, argumento que las notorias polarizaciones
en torno al autismo pueden ocultar negociaciones y espacios impor-
tantes que van mas alla de ese antagonismo. Examinar los sistemas de
atencién de salud para individuos que viven con autismo en su contex-
to histérico y social nos permite ver como dicotomias y polarizacio-
nes (global/local, organicismo/antiorganicismo, biolégico/relacional,
sufrimiento mental/discapacidad) se desafian y superan por medio de
la negociacién pragmatica y la integracién de esos dualismos en el tra-
bajo cotidiano de aquellas personas afectadas por el autismo, ya sean
los profesionales de los Centros de Atencién Psicosocial Infanto-ju-
venil (CAPSI) —que entienden la condicién como una discapacidad
“para efectos legales”—, los padres —que negocian categorias etiol6-
gicas y que obtienen servicios de multiples ambitos dentro del campo
de la salud publica—, o los activistas de la neurodiversidad —que de-
fienden formas no individualistas de subjetividad cerebral (aunque el
fenémeno de la neurodiversidad sea todavia muy incipiente en Brasil
y no posea la articulacién sociopolitica necesaria para influenciar po-
liticas de salud y educativas. [Ver Antunes, 2018])—.

AUTISMO COMO “CATEGORIA PROBLEMATICA”

Las controversias relacionadas con la etiologia, el tratamiento y las
politicas del autismo surgen en parte porque se trata de una categoria
psiquiatrica expuesta a la negociacién por actores médicos y no mé-
dicos. El estatus ontolégico del autismo, una “categoria problemati-
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ca” (Rosenberg, 2006), esta abierto a discusion. Segun la perspectiva
adoptada, el autismo es una forma de sufrimiento mental, un trastor-
no mental, una enfermedad del cerebro, una discapacidad intelectual/
relacional, o un modo diferente de ser, que se basa en la diversidad
natural del cerebro. Los diferentes acuerdos en torno a la existencia
del autismo (y de otras entidades nosolégicas) como hechos sociales
confiere y retira una cierta cantidad de poder de los individuos afecta-
dos por el diagnéstico (Ortega y Choudhury, 2011). El debate sobre la
condicién se extiende a otras esferas publicas, involucrando activistas
(padres y cuidadores de nifios autistas), abogados y redes sociales vir-
tuales. El autismo es, en ese sentido, una “enfermedad controvertida”
(contested illness) (Brown, Morello-Frosch y Zavestoski [eds.], 2011).
En ausencia de lesiones o de un origen biolégico —y ante la incerti-
dumbre relacionada con la etiologia? y la mejor forma de cuidado—,
el estatus y los tratamientos permanecen campos abiertos de disputa.
Estas condiciones clinicas estdn inmersas en debates sobre su legi-
timidad y sobre su estatus médico, social, epistémico y ontoldgico.
Estas querellas generan argumentos legales, categorizaciones admi-
nistrativas y maniobras legislativas. Los que sufren de esas enferme-
dades y sus cuidadores, por lo tanto, a menudo se convierten en acti-
vistas, movilizando hechos cientificos en beneficio de la legitimacién
de la condicién y formando grupos para compartir sus experiencias
y luchar por sus derechos (Ortega, Zorzanelli y Rios, 2016; Nunes y
Ortega, 2016; Rios, 2017).

2 Psiquiatras, psicélogos y neurocientificos describen el autismo principalmente
como un trastorno neurobiolégico. En esta tradicién, varias teorias cognitivas fue-
ron propuestas desde finales de la década de 1980, por ejemplo, “coherencia central
débil” (Frith y Happé, 1994), “disfuncion ejecutiva” (Ozonoff, Pennington y Rogers,
1991), “teoria de la ceguera mental” (Baron-Cohen, 1995) y la teoria neuropsicolé-
gica de la “disfuncién de las neuronas espejos” (Williams et al., 2001). Lord y Jones
(2012: 941) indican que, aunque hay mucha esperanza en relacién con los resultados
de neuroimagen funcional y estructural “esos enfoques casi nunca producen infor-
maciones a nivel individual, ni tienen patrones aceptables o repetibilidad a través del
tiempo o del local [...], y raramente abordan cuestiones sobre la especificidad de los
hallazgos con relaciéon al TEA”. Tampoco hay consenso sobre la metodologia a ser
usada en las intervenciones clinicas (Feinberg y Vacca, 2000; Newschaffer y Curran,
2003). En otras palabras, no obstante la enorme cantidad de investigaciones, atin no
hay un biomarcador del autismo que sea convincente, bien reproducido, basado en el
cerebro y que tenga utilidad clinica (Anderson, 2015; Singh, 2016; Walsh et al., 2011).
Sin embargo, como sefiala Chloe Silverman (2012: 155), “a pesar de que los investi-
gadores han tenido dificultades para encontrar cambios estructurales localizados, el
autismo ha mantenido su identidad como un trastorno genético del cerebro”. Ade-
maés, pese a la falta de consenso y de la dificultad de encontrar descripciones basadas
en el cerebro que expliquen completamente el autismo, los investigadores contintian
buscandolas (O'Dell et al., 2016; Singh, 2016).

106



Francisco Ortega

Las controversias relacionadas con los tratamientos adecuados,
la organizacién de los servicios de salud y la asignacién de recursos a
menudo se describen como un conflicto entre, por un lado, tratamien-
tos estandarizados basados en evidencias e intervenciones elaboradas
en paises desarrollados y, por el otro, enfoques alternativos, disefiados
localmente en paises en desarrollo. Sin embargo, simplificar las cues-
tiones en debate de esta manera oculta tanto como revela, bloqueando
la posibilidad de estructuras alternativas y la complejidad de las con-
diciones in situ. En los Estados Unidos, por ejemplo, existe un consen-
So escaso con respecto a los tratamientos adecuados y a las politicas
para los TEA. Los profesionales, padres y activistas autistas discrepan
no solo en cuanto a las intervenciones adecuadas o a la mejor forma
de asignar recursos (en intervenciones biomédicas o en iniciativas de
apoyo social, y la cantidad que se debe asignar a cada una de ellas),
sino también sobre si el autismo es un trastorno que debe ser tratado
y si es posible, curado, o si es una diferencia humana (como sexo o
raza) que debe ser respetada (Ortega, 2009; Lima et al., 2018). En Bra-
sil los debates se dan, como veremos a continuacién, en torno a nocio-
nes de autismo como “discapacidad” o como “sufrimiento mental”, y
sus implicaciones en politicas y organizacién de los servicios de salud.

El presente capitulo constituye una ilustracion de cémo las par-
ticularidades locales e histéricas del pais, junto con la practica coti-
diana de los profesionales de salud mental, la vivencia y el activis-
mo de los movimientos de familiares contribuyen para que las ideas
abstractas que circulan globalmente sean significativas en contextos
particulares. El cumplimiento de estas condiciones implica mas que
la adaptacion de practicas basadas en evidencias a diferentes reali-
dades locales, pues requiere la produccién de “evidencias localmente
relevantes” para subvencionar “mejores practicas y estrategias de in-
tervencion” (Kienzler y Locke, 2017: 293), teniendo en cuenta la “ex-
periencia situada contextualmente” (White et al., 2017: 18).

El capitulo se centrard en la negociacién publica de la categoria
de autismo en Brasil. En primer lugar, examinara las “guerras del au-
tismo” que ocurrieron en el contexto de las politicas y los servicios
de salud mental después de la promulgacion de la ley 12764/ 2012 (la
“ley del autismo”) en diciembre de 2012. Controversias en torno al
estatus nosolégico del autismo y las politicas de salud mental para el
tratamiento de individuos diagnosticados polarizan la comunidad de
salud mental brasilefia. En un segundo momento, se mostrara c6mo
las visiones nosolégicas opuestas que parecen subyacer a las “guerras
del autismo” en el campo de las politicas publicas y de los servicios de
salud mental y que, vistas desde lejos, parecen cristalizadas y defini-
tivas no resultan tan irreversibles cuando se examinan a partir de la
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experiencia y practica cotidiana de los profesionales, familiares e indi-
viduos afectados por la condicién. Cuando conseguimos ir mas alla de
las dicotomias y polarizaciones, a través de investigaciones histéricas
y etnograficas, encontramos una actitud pragmatica en relacién con
categorias diagnésticas, posiciones ideolégicas, organizacion de servi-
cios, trabajo cotidiano de profesionales y diversidad de tratamientos,
los cuales son negociados por actores médicos y legos dentro y fuera
de los servicios de salud. En mi opinién, esta disposicion para la nego-
ciacién pragmatica observable en las practicas y vivencias cotidianas
de todos los implicados por la categoria del autismo ayuda a sacudir
y superar binarismos y polarizaciones integrandolos en las practicas
de familiares, profesionales e individuos diagnosticados con autismo.

LAS “GUERRAS DEL AUTISMO” EN BRASIL

ANTECEDENTES: LA REFORMA PSIQUIATRICA BRASILENA Y LA
CONSTITUCION DEL SISTEMA DE SALUD MENTAL COMUNITARIO
El sistema publico de salud brasilefio se organizé a partir de la Consti-
tucién de 1988. Esta establece que la salud es un derecho social y que
el Estado tiene el deber de proporcionar servicios de salud. Desde la
creacién del Sistema Unico de Saiide (SUS) en 1990, ha habido esfuer-
zos constantes y continuos hacia la cobertura y atencién médica uni-
versal. El SUS se organiza en la dimensién regional con una red des-
centralizada de servicios de salud formada por un conjunto complejo
de proveedores publicos, privados y filantrépicos, bajo una gestién
coordinada en cada nivel de gobierno y con una fuerte participacién
de la comunidad (Lobato y Burlandy, 2000; Souza, 2002). A pesar de
los avances en las ultimas dos décadas, existen varios desafios para
consolidar el SUS como un sistema puiblico universal que pueda pro-
porcionar servicios de calidad a toda la poblacién brasilefia. Se trata
de las dificultades para lograr la cobertura universal y el problema
que representa la proliferacién de seguros de salud privados entre las
clases media y alta; la insuficiencia e inadecuacion de la financiacién
de la asistencia sanitaria; los desafios relacionados con el modelo de
atencién médica que fue disenado para enfermedades agudas y des-
cuida las cronicas; la escasez de los recursos humanos, asi como tam-
bién el reto de la participacion social (Biehl, 2005; Biehl et al., 2009;
Conselho Nacional de Secretarios de Saude, 2006).

Las politicas de salud mental del SUS han sido modeladas por
la reforma psiquiatrica brasilefia, que a su vez se inspir6 en el movi-
miento italiano de Psichiatria Democratica, fundado por Franco Ba-
saglia en Trieste, y el programa de psicoterapia institucional de ins-
piracién lacaniana La Borde en Francia (Barros, 1994; Foot, 2015;
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Passos, 2009). En Brasil, una faccién de profesionales de salud men-
tal y familiares de pacientes con enfermedades mentales iniciaron un
movimiento reformista de las instituciones y practica psiquiatricas a
principios de la década de 1970. Los trabajadores de salud mental bra-
silefos, junto con los sindicatos y los politicos de izquierda, promo-
vieron la llamada luta anti-manicomial, y criticaron la colaboracién
del establishment psiquiatrico con la dictadura. Este movimiento se
desarroll6 en el contexto de la redemocratizacion del pais y la mo-
vilizacién politico-social de aquella época (Tenério, 2002; Amarante,
1995; Delgado, 1992).

Siguiendo las pautas establecidas por la Declaracién de Caracas
en 1990, en las ultimas décadas la atencién psiquiatrica en Brasil se ha
transferido desde un sistema orientado al hospital hacia la atencién
primaria de salud. En 2001, se aprobé la ley de Reforma Psiquiatrica
(ley federal 10216), que garantiza la proteccién y los derechos de las
personas con trastornos mentales y reorienta el modelo de atencién
en salud mental (Csillag, 2001). La politica brasileia de salud mental
se origina a partir de esta ley; fomenta la reduccién programada de la
admision en hospitales psiquiatricos durante largos periodos de tiem-
po, y da impulso a la idea de que la admisién psiquiatrica, cuando sea
necesaria, debe realizarse en hospitales generales y debe durar solo
cortos lapsos. Ademas, establece la desinstitucionalizacion de pacien-
tes que han sido admitidos por largo tiempo en hospitales psiquiétri-
cos y las acciones que favorecen la insercién psicosocial a través del
trabajo, la cultura y el ocio (Ministério da Satude, 2004).

Los Centros de Atencién Psicosocial (CAPS) son servicios comu-
nitarios de salud mental que brindan atencién ambulatoria u hospita-
lizacion parcial. El sistema de CAPS constituye la base de la reforma
psiquiétrica brasilefa y la atencién de salud mental debe centralizar-
se en este nivel. Ellos son responsables del tratamiento de trastornos
mentales graves y, si es posible, de evitar las admisiones en hospita-
les psiquiatricos o en camas psiquidtricas en hospitales generales, asi
como de articular el vinculo con las unidades de atencién primaria
para coordinar la atencién psiquiétrica en un area de captacién defi-
nida (Mateus et al., 2008).

El sistema de CAPS se opone a la formulacién de politicas de
salud mental conforme a trastornos especificos y a la organizacién de
servicios especializados para diferentes diagnésticos. Por lo tanto, la
nocién de “ciudadano portador de sufrimiento mental” debe reempla-
zar las diferentes etiquetas psiquidtricas, independientemente de si
las personas estan rotuladas como esquizofrénicas, autistas o alcoh6-
licas. En los CAPS, escribe el antropélogo Joao Biehl, “las preguntas
sobre la verdadera naturaleza de la psicosis y la mejor forma médica
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de tratarla se sustituyeron por el problema de cémo el individuo era
culturalmente reconocido como psicético” (Biehl, 2005: 134-135). La
accion terapéutica debe seguir la “primacia de lo ético” y promover
las experiencias tnicas del paciente y su posicién como sujeto moral
(Goldberg, 1994; Biehl, 2005).

AUTISMO EN LOS CAPS

El autismo es una de las formas de “sufrimiento mental” tratado por
los profesionales del equipo multidisciplinario de estos centros. Antes
de la reforma psiquiatrica y la creacién de la red de CAPS, el destino
de muchos nifios con autismo era la institucionalizacién en hospitales
psiquiatricos. Hoy en dia, esta solo debe utilizarse en casos extremos.
Por otro lado, mucho antes de la creacién de los CAPS (Ministerio
de Saude, 2002), existian organizaciones de la sociedad civil que pro-
porcionaban servicios e informacién a los padres sobre el autismo y
las discapacidades intelectuales en general. Estas organizaciones van
desde instituciones filantrépicas hasta grupos de apoyo y activismo de
grupos de padres. Ofrecen una gama de servicios, que incluyen infor-
macién y soporte para padres, servicios médicos y educativos (Block y
Cavalcante, 2014; Cavalcante, 2003).

Los CAPS se diferencian por la clientela atendida; tienen una mo-
dalidad especializada en infancia y adolescencia, los llamados CAPSI,
y una que atiende especificamente a usuarios de alcohol y drogas, los
llamados CAPSad. Los CAPSI son elementos estratégicos de atencién
de salud mental publica para nifios y adolescentes que sufren tras-
tornos mentales persistentes y graves. Estdn organizados en una red
que se extiende mas alld del campo de la salud e interacttia con los
recursos de la comunidad para promover la inclusion social de nifios y
adolescentes. El equipo interdisciplinario de los CAPSI también pue-
de contar con la colaboracién de las familias, la sociedad, las escuelas
y otros sectores. Los diagnésticos se basan en el principio de la clinica
ampliada, que los concibe como un proceso continuo. Deben realizar-
se y reevaluarse a lo largo del proceso de evaluacién y tratamiento, y
los diversos elementos de la estrategia de atencién (psicoterapia, re-
habilitacién, medicacién) siempre deben centrarse en la singularidad
del nifio, su historia, familia, relaciones y vida cotidiana (Couto, 2004
y 2012; Couto, Duarte y Delgado, 2008).

Sin embargo, varias asociaciones de padres estan en gran medida
en desacuerdo con el principio del CAPS de no modelar los servicios
de acuerdo con diagnésticos especificos y exigen servicios especiales
para nifios autistas con equipos multidisciplinarios. Los padres tam-
bién quieren que sus opiniones sean consideradas no solo a la hora
de definir las intervenciones terapéuticas, sino en términos de su pa-
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pel como actores politicos. Las asociaciones de padres han sido tra-
dicionalmente descuidadas en los CAPS (Nunes, 2014). Asimismo, los
padres subrayan la necesidad de reconocer la diversidad clinico-te6-
rica en los tratamientos del autismo. A pesar de los alegatos de mul-
tidisciplinariedad, varios CAPS —especialmente en el estado de Rio
de Janeiro— tienen una orientacién psicoanalitica y promueven un
discurso de autosuficiencia y exclusividad del tratamiento psicoana-
litico para nifios autistas, en particular centrado en el psicoanalisis
de orientacion lacaniana. En ese sentido, Lima y sus colaboradores
(2014) realizaron grupos focales con trabajadores de cada CAPSI de la
regién metropolitana de Rio de Janeiro, a fin de generar indicadores
sobre el tratamiento de los pacientes autistas, los cuales fueron agru-
pados en cinco ejes tematicos. En cuanto a la categoria “formacién de
los profesionales y procesos de trabajo”, los autores (Lima et al., 2014:
71) observaron en el discurso de los profesionales la prevalencia del
psicoandlisis como referencial teérico més citado, aunque los profe-
sionales también elogiaban la “diversidad de lineas teéricas” y critica-
ban el “endurecimiento teérico”. Al describir el trabajo realizado en
un CAPSI de Rio de Janeiro, la psicoanalista Rosemary Pinto escribe
confiadamente que “dados sus compromisos éticos, tedricos y meto-
dologicos, el psicoanalisis representa la clinica que creemos que es la
mejor para trabajar con pacientes tan severos en los CAPSI. Creer que
se deben abordar los impasses desde la clinica ya constituye un paso
adelante, y creer que la clinica adecuada sea la clinica psicoanalitica
parece ser un paso clave en el CAPSI” (Pinto, 2005: 22).

AUTISMO COMO DISCAPACIDAD

En Brasil, el autismo se ha clasificado histéricamente como un tras-
torno mental, y, de manera reciente, ha sido incluido en la categoria
de “discapacidad”. En los ultimos afios, un movimiento de familias y
activistas, con el apoyo y la colaboracion de especialistas, ha busca-
do ampliar las definiciones de politicas de discapacidad para propor-
cionar a los autistas los derechos civiles y las protecciones existentes
para los grupos de discapacitados (Block y Cavalcante, 2014). Por otra
parte, en la década de 1980, se han formado varias organizaciones de
defensa de padres. La Associacdo dos Amigos do Autista (AMA) fue la
primera en establecerse en San Pablo. El final del régimen militar fue
contemporaneo del proceso de desinstitucionalizaciéon de pacientes
psiquiétricos y la falta de servicios comunitarios efectivos para aco-
modar a esos pacientes provocé la critica de los familiares. La misién
de la AMA fue compensar la falta de servicios comunitarios para nifios
autistas. A comienzos del milenio, han surgido varias organizaciones
—1la Associac¢ido Brasileira de Autismo (ABRA), la Associacdo Brasilei-
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ra para Ac¢éo por Direitos das Pessoas com Autismo (ABRACA), Autis-
mo & Realidade, la Associacao em Defesa de Autismo (ADEFA), la As-
sociacdo de Pais de Autistas e Deficientes Mentais (APADEM) y Mun-
do Azul, entre otras— para abordar la falta de servicios apropiados
para nifios y adultos autistas y presionar al gobierno para establecer
politicas efectivas para esa poblacién desatendida (Block y Cavalcan-
te, 2014; Cavalcante, 2003; Nunes, 2014; Nunes y Ortega, 2016; Mello,
Dias y Andrade, 2013).

La presion ejercida por las asociaciones de padres condujo a la
promulgacién de la ley que instituye la politica nacional de proteccién
de los derechos de las personas con trastorno del espectro autista en
diciembre de 2012 (ley 12764, del 27 de diciembre de 2012, llamada
“ley del Autismo”). Antes de eso, en 2008, Brasil habia ratificado la
Convencién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de las Personas
con Discapacidad. El segundo articulo de la ley del autista determina
que “[la] persona con trastorno del espectro autista se considera una
persona con discapacidad para todos los efectos legales”. La ley otor-
ga asistencia completa para las necesidades de salud de las personas
diagnosticadas con TEA, incluido el diagnéstico precoz, la asistencia
multiprofesional y el acceso a productos farmacéuticos y nutrientes.
Seguin la ley, los principales derechos de las personas con TEA son
los de una vida digna, integridad fisica y moral, libre desarrollo de la
personalidad, seguridad y ocio, proteccién contra cualquier forma de
abuso y opresion, educacion, vivienda, trabajo e inclusién social.

Junto con estos eventos que llevaron a la transformacion del au-
tismo en una categoria de discapacidad, en los tltimos afios se han
producido varias criticas al tratamiento psicoanalitico del autismo en
los servicios de salud publicos brasilefios. En septiembre de 2012, el
Departamento de Salud del estado de San Pablo abrié una licitacién
publica para las instituciones que trabajan con autismo. Esta acepta-
ba exclusivamente psicologos que trabajaran con terapias conductua-
les, lo que, de forma implicita, excluia a los psicoanalistas. Unas se-
manas mas tarde, este mismo departamento finalizé su colaboracién
de largo plazo con el Centro de Referéncia da Infancia e Adolescén-
cia (CRIA), con orientacion psicoanalitica, que estaba asociado con
la Universidade Federal de Sdao Paulo. El razonamiento fue que los
servicios basados en el psicoandlisis no poseen eficacia comprobada.
Después de una gran protesta, el centro fue reabierto. Como reaccién
a lo que fue llamado una “serie de acciones para descalificar los enfo-
ques psicoanaliticos para tratar a las personas con autismo”, mas de
trescientos miembros de noventa y cinco asociaciones psicoanaliticas,
ONG y universidades crearon el Movimento Psicanalise, Autismo e
Satde Publica, cuyo objetivo es “promover y afirmar el lugar de las
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practicas psicoanaliticas y su posicion ética delante del panorama ac-
tual de las politicas publicas dirigidas al tratamiento de las personas
con autismo y sus familias”.?

Después de la promulgacién de la ley de Autismo en diciembre
de 2012, el Departamento de Salud Mental del Ministerio de Salud
preparé un documento para consulta publica, la Linha de cuidado
para a atencdo as pessoas com transtorno do espectro do autismo e suas
familias na rede de atencdo psicossocial do Sistema Unico de Satide
(Ministério da Sauide, 2013a). Las directrices reconocen todas las con-
cepciones epistemoldgicas y etiolégicas, desde las psicoanaliticas a las
cognitivas y neurolégicas. Asumen que el proceso de diagndstico sera
llevado a cabo por un equipo multidisciplinario comprometido para
lograr un projeto terapéutico singular, considerando las especificidades
y necesidades de cada caso segun sus dificultades y potencialidades.
Ademas, el documento presenta varias tecnologias de cuidado, desde
el tratamiento clinico psicoanalitico y el analisis conductual aplicado
(ABA, por su siglas en inglés) hasta la medicacién, ya que, como sefa-
lan, “no hay un enfoque tnico para ser privilegiado en el tratamiento
de las personas con TEA. Se recomienda que la eleccion entre los dife-
rentes enfoques existentes se realice conforme la singularidad de cada
caso” (Ministério da Saude, 2013a).

Ese mismo dia el Ministerio de Salud también lanzé las Diretrizes
de Atencdo a Reabilitacdo da Pessoa com Transtornos do Espectro do
Autismo (TEA), elaboradas por la Secretaria de la Persona con Disca-
pacidad (Ministério da Satide, 2013b). En este documento, el autismo
se define como un trastorno neuropsiquiatrico. El enfoque se centra
en el diagnéstico precoz y, aunque se menciona de manera explicita la
idea de un proyecto terapéutico individualizado, no se hace referencia
a ninguna forma de tratamiento o terapéutica. Los criticos dicen que
este documento se centra exclusivamente en la rehabilitacién y, por
lo tanto, solo promueve las terapias conductuales y rechaza el psi-
coandlisis. Como consecuencia, la singularidad y subjetividad de las
personas con autismo no se tienen en cuenta. Ademas, concentra el
tratamiento de individuos con TEA en centros de rehabilitacién espe-
cializados con interlocucién limitada con otros sectores (en especial,
educativos). Por lo tanto, las pautas van en contra del principio de in-
tersectorialidad del SUS —que involucra la colaboracién con progra-
mas de asistencia social y educacién—. Asimismo, el documento no
fue sometido a consulta publica. Se esperaba que ambas directrices se
presentaran el 2 de abril de 2013 (Dia de la Concientizacion sobre el

3 Disponible en linea: http://psicanaliseautismoesaudepublica.wordpress.com.
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Autismo), sin embargo, solo el documento elaborado por la Secretaria
de la Persona con Discapacidad fue publicado en esa fecha. Esto pro-
vocé un enorme alboroto entre los psicoanalistas y otros profesionales
de los CAPS. Cristina Ventura, psicoanalista y asesora del Ministerio
de Salud, escribe en un foro en linea sobre salud mental:

La maniobra de sustituir un documento [...] disponible para
consulta publica por mas de un mes y aprobado a través de este
mecanismo democratico, por otro documento, elaborado no se
sabe como y sin estar disponible para consulta publica, es an-
tidemocratica y autoritaria. [...] La reduccién de los problemas
mentales en nifios y adolescentes a la categoria de la discapacidad
fue la marca del inicio de la Republica brasilefia, atravesé casi 8
décadas del siglo XX, y las consecuencias nefastas de esa reduc-
cién son més que conocidas por todos nosotros (comunicacién
personal, 4 abril de 2013).

Siguiendo estos desarrollos, el Movimento Psicanalise, Autismo e Sau-
de Publica, mencionado anteriormente, lanzé un “Manifiesto” en la I
Conferencia Nacional de CAPSI en abril de 2013. La primera frase de
este afirma que “[f]rente a los recientes intentos de excluir las practicas
psicoanaliticas de las politicas publicas para tratar a las personas con
autismo, los profesionales de salud mental asociados con el Movimen-
to Psicanalise, Autismo e Satide Publica vienen a publico para afir-
mar sus principios de accién y su posicién ética en la asistencia a las
personas con autismo y sus familias” (Manifiesto, 2013). Los objetivos
del “Manifiesto” incluyen difundir y afirmar el lugar de las practicas
psicoanaliticas y su posicion ética en el tratamiento de las personas
con TEA y sus familias; apoyar la pluralidad, la diversidad y el debate
y metodoldgico sobre diferentes enfoques para tratar el autismo y los
distintos criterios diagndsticos; acompanar y acomodar a las familias
de individuos autistas, considerados socios fundamentales en el trata-
miento; incluir de forma plena a los nifios con autismo en las escuelas
regulares con el apoyo de una red interdisciplinaria e intersectorial; y
oponerse a la medicalizacion exagerada de la nifiez y la adolescencia.
La lucha se intensificé cuando el Conselho Nacional dos Direitos
da Pessoa com Deficiéncia (CONADE) present6 en abril de 2014 el de-
creto reglamentario de la ley 12764, la ley del Autismo, que preveia en
su tercer articulo la “calificacién y fortalecimiento de la red de atencion
psicosocial para el tratamiento de personas con trastorno del espectro
autista”.* Que los individuos diagnosticados con autismo tuvieran que

4 Disponible en linea: http://www.pessoacomdeficiencia.gov.br/app/node/888.
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ser tratados en los CAPS se vi6 como una traicion por varias asociacio-
nes de padres (de hecho, este problema las dividié). Una peticiéon en
contra de ese decreto afirma que tratar el autismo en los CAPS repre-
senta “lo peor que se puede ofrecer a nuestros hijos”, porque “no es el
lugar para nuestros autistas”. Los CAPS se instituyeron para “tratar a
personas con trastornos mentales graves, como esquizofrenia y adictos
al crack, alcohol, y a drogas licitas e ilicitas”. Por lo tanto, tratar a los
individuos autistas en CAPS representaria un “retroceso de 50 afios”
en los derechos de las personas con TEA. La peticién destaca que los
abajo firmantes no “tienen prejuicios”, ni son “segregantes”, ya que “son
segregados todos los dias”.> Activistas del campo del autismo, como Be-
renice Piana, quien es madre de un autista y fue quien dio su nombre a
laley 12764, afirman que los CAPS no pueden satisfacer las necesidades
especificas de las personas autistas. Segin Piana, el trastorno se define
como una discapacidad mdltiple y compleja, y el tratamiento del autis-
mo, debido a la complejidad de su espectro, requiere terapias especifi-
cas y profesionales capacitados y, por lo tanto, no podria realizarse en
el mismo espacio de asistencia a los adictos a las drogas y los enfermos
mentales. “No es que el autista sea mejor o peor que el enfermo men-
tal, sino que son casos diferentes, con necesidades diferentes”, observa
Claudia Moraes, coordinadora del Movimento Orgulho Autista Brasil
(MOAB) en Rio de Janeiro (citado en Franco, 2014).

La situacién constituye una lucha en curso que, lamentablemen-
te, esta lejos de resolverse en el futuro inmediato. Los psiquiatras y
psicélogos que trabajan en servicios publicos de salud mental tienen
toda la razén cuando se oponen a la idea de centros especiales para
el tratamiento del autismo que se enfocan casi exclusivamente en te-
rapias conductuales. Se debe tener en cuenta que, como ya vimos,
hay una falta de consenso con respecto a la etiologia del autismo y
las intervenciones clinicas, y por lo tanto tienen sentido el sincre-
tismo terapéutico, la pluralidad propuesta por la Linha de cuidado
para a atencdo a pessoas com transtorno do espectro do autismo, la
instrucciéon de que ningtn enfoque individual sea privilegiado en
el tratamiento de individuos con TEA y que la singularidad de cada
caso debe guiar la eleccién del tratamiento. Dicho esto, también se
debe considerar que, durante muchos afios en algunas regiones de
Brasil como Rio de Janeiro, varios CAPS ofrecieron (y atin ofrecen)
de forma casi exclusiva tratamientos psicoanaliticos. La adopcién de
la multidisciplinariedad y la pluralidad terapéutica es relativamente
reciente y, aunque es saludable, se desprende de los cambios men-

5 Disponible en linea: http://www.peticaopublica.com.br/pview.aspx?pi=BR72114.
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cionados en las politicas publicas para la salud mental, no de la con-
viccién de que pluralidad y multidisciplinariedad sean mejor que la
exclusividad psicoanalitica.

MOVILIZAR CATEGORIAS DIAGNOSTICAS CON FINES
PRAGMATICOS

Hemos examinado las “guerras del autismo” que ocurren en el contex-
to de las politicas y los servicios de salud mental en el pais. La comu-
nidad de la salud mental brasilefia se ha polarizado en torno al estatus
nosolégico del autismo y a las politicas y los tratamientos adecuados
segun la posicién adoptada por los involucrados en la controversia.
Sin embargo, cuando nos aproximamos a las experiencias y practicas
cotidianas de los implicados por la condicién (profesionales, familia-
res, individuos diagnosticados), observamos una actitud pragmatica
en relaciéon con categorias diagndsticas, etiologia, servicios, trata-
mientos y politicas, que son negociados por diferentes actores —tanto
médicos como no médicos— dentro y fuera de los servicios de salud.
Esta actitud pragmética sirve para alterar los términos de los debates
sobre el autismo, tomando las oposiciones conceptuales y reorgani-
zandolas, cuestionandolas o integrandolas en las practicas cotidianas
de los diferentes actores involucrados: padres, profesionales de salud
mental e individuos portadores de autismo.

No obstante, las polarizaciones sobreviven porque son titiles a
propositos sociales, politicos y personales. Definir lo que es el autismo
—a diferencia de definir lo que no— es frecuentemente un medio de
defender la asignacién de recursos especificos (y, a veces, un medio de
rechazar otros). Hemos visto que existe una disputa sobre el autismo
en Brasil en el nivel de los discursos y las politicas publicas de salud
mental que pone en polos opuestos dos comprensiones del autismo
como sufrimiento mental o como discapacidad. La primera vision es
defendida por la red de salud mental, que resiste al diagnéstico y a
servicios especificos para individuos autistas. En cambio, las asocia-
ciones de padres apoyan la perspectiva del autismo como discapaci-
dad, y prefieren servicios centrados en el diagndstico y tratamientos
basados en evidencias, por lo que, como consecuencia, toman una
posicién contraria al psicoanalisis. El papel altamente influyente del
psicoanalisis en la reforma psiquiétrica y en la organizacién de los
servicios de salud mental posreforma es definitivamente una de las
razones principales para la desconfianza con respecto a modelos de
cuidados comunitarios y antiasilares que con frecuencia se observa en
los movimientos de padres de autistas.

Frente a lo que llamaron “intento de descalificacién del psicoa-
nalisis como abordaje terapéutico capaz de tratar el autismo” (Smo-
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lianinoff, 2013: 1), muchos miembros de la comunidad psicoanalitica
brasilefna insisten en la retérica de la “guerra” (McGuire, 2016), for-
taleciendo atin mas un discurso polarizante. De ese modo, Luciano
Elia, psicoanalista de orientacion lacaniana y profesor de psicologia
en la Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), cree que “solo
el psicoandlisis se ha revelado eficaz [...] para hacer avances impor-
tantes, en clinica y en investigaciones sobre el autismo” (Elia, 2013).
Elia (2013) rotula a los psicélogos conductistas de “pseudocientistas”,
quienes tienen éxito entre los “gestores de la derecha tecnocratica,
de la internacién obligatoria” y entre la clase media, que “vive an-
siando por un orden social higienista y fascistoide”. Tomar posiciones
explicitamente conflictivas puede, por lo tanto, servir de estimulo a
las solicitudes de intervenciéon, ademads de proteger contra formas de
intervencion consideradas opresoras.

Sin embargo, las polarizaciones tienen un costo epistémico, emo-
cional, politico y econémico significativo. En Brasil, las comprensio-
nes antagoénicas dificultan las discusiones serias y la cooperacién en-
tre profesionales de salud mental y asociaciones de padres; y, lo que es
peor aun, hace que se dividan los ya escasos recursos, que se destinan
al mismo publico, entre dos redes diferentes (de salud mental y de
discapacidad) que casi no interactian.®

Como ya se ha sefialado, no todas las asociaciones de padres en
Brasil se oponen a la atencién de nifios autistas en los CAPSI. A pesar
de los discursos contra el diagnéstico y los servicios especificos, los
CAPSI agrupan con fines practicos a los nifios, es decir, de acuerdo
con criterios relacionados al “perfil” de estos. Como consecuencia,
en la préactica, los profesionales de esos centros acaban organizando
las actividades segtin grupos diagnésticamente homogéneos (Cascio,
Costa Andrada, y Bezerra, 2018). En Brasil, los padres y familiares
demuestran una actitud pragmatica cuando adoptan servicios espe-
cializados (una madre menciona la comodidad de tener todos los pro-
fesionales en el mismo lugar) o ambos tipos de servicio (de salud men-
tal y de discapacidad) en contextos de extrema vulnerabilidad social.
“¢Por qué no ambos?”, pregunta una madre en la etnografia de Costa
Andrada (2017: 124) sobre servicios de autismo en Rio de Janeiro. Y
continua, “hay tan pocos lugares donde puedo llevar a mi hijo para
ser atendido... Usted sabe, en un lugar ellos arreglan una parte de los
problemas de mi hijo, y en el otro lugar, cuidan los otros problemas...

6  Grupos focales con profesionales de CAPSI en Rio de Janeiro demostraron que
la mayoria de los participantes no conocian los tratamientos ofrecidos en los centros
especializados para individuos autistas asociados a la Secretaria Municipal da Pes-
soa com Deficiéncia (Souza Lima, 2017).
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y asi va. Cada lugar da cuenta de una parte”. Padres y familiares no
parecen preocuparse especialmente sobre si el autismo es un trastor-
no mental, una enfermedad neurobiolégica o una discapacidad. Las
concepciones etiolégicas y los servicios de salud publica son negocia-
dos pragmaticamente de acuerdo con las necesidades especificas.

Los padres también demuestran una actitud pragmética cuan-
do piden a los profesionales de los CAPSI los informes médicos y el
diagnéstico para poder recibir el Beneficio de Prestacdo Continuada
(BPC) y otros similares a los que tienen derecho de acuerdo con la ley
del Autismo. “Creo que tenemos que tener cuidado, si. Hay que hacer
otras cosas antes de dar el diagndstico, pero creo también que el equi-
po tarda demasiado”, declara un profesional de CAPSI entrevistado
por Souza Lima (2017: 94). Y afiade:

Los padres hablaron mucho de eso: “Yo entiendo que ustedes no
quieran etiquetar, pero el mundo exige la rotulacién. Para entrar
en una escuela se necesita la CIE.8 Si no lleva la CIE la escuela no
acepta al nifio”. Entonces los padres necesitan el diagnéstico. No
se puede estar alli un afo repitiendo la misma cancién de que “no
queremos etiquetar a su hijo”. Bien, hay que tener cuidado, pero
hay que entender también que la escuela est4 exigiendo esas cosas
(Lima, 2014: 94).

Vemos que la aceptacién de rétulos con fines pragmaticos no implica
ningtin compromiso epistemolégico, ontolégico y/o etiolégico con la
“verdadera” naturaleza del autismo. Seria provechoso que los profe-
sionales brasilefios tuviesen este hecho en mente y reconociesen que
los informes y diagnésticos de autismo constituyen un derecho de los
padres —sin mencionar que la mayoria de las familias vive en condi-
ciones de extrema vulnerabilidad social, por lo general residen lejos
de los CAPSI y disponen de poco o ningtn dinero para trasladarse—.

7 El BPC de la Lei Organica da Assisténcia Social (LOAS) es la garantia de un sa-
lario minimo mensual a la persona con discapacidad y al anciano con 65 afios o mas
que comprueben no poseer medios para proveer el propio mantenimiento, ni que su
familia los posea. Para tener derecho, es necesario que la renta por persona del grupo
familiar sea menor que un cuarto del salario minimo vigente. Es necesario presentar
un informe médico que incluya un diagnéstico de la Clasificacion Estadistica Inter-
nacional de Enfermedades y Problemas relacionados con la Salud para obtener el
beneficio en el caso de las personas con discapacidad. Disponible en linea: https://
www.inss.gov.br/beneficios/beneficio-assistencial-ao-idoso-e-a-pessoa-com-deficien-
cia-bpc/.

8 La CIE de la Organizaciéon Mundial de la Salud (OMS) actualmente estd en su
undécima edicién: CIE-11.
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El informe les permitiria obtener el pase libre para utilizar el trans-
porte publico.

La reciente ley del Autismo, fuente de considerable divisién entre
las comunidades brasilefias de autismo, podria ser vista asimismo de
modo productivo en este mismo espiritu pragmatico. El segundo arti-
culo determina que “la persona con trastorno del espectro autista es
considerada persona con discapacidad, para todos los efectos legales”
(Brasil, 2012. El destacado me pertenece). Para ser preciso, en la ley es
esencial que los TEA se consideren una discapacidad, no un trastorno
mental, “para todos los efectos legales”. Nuevamente en este caso, no
se trata de un compromiso ontolégico o epistemolégico con la natura-
leza real del autismo, pues la ley define la condicién de esa forma ape-
nas para “efectos legales”, en el campo de los derechos del individuo
portador y sus familiares. O sea que se trata de una comprensién prag-
matica de la condicién como discapacidad, como un modo de “buscar
el derecho a la salud en canales alternativos (...) adoptando un discurso
global creciente sobre los derechos de los discapacitados para disponer
nuevos recursos para la asistencia” (Lima et al., 2018: 33).

Los profesionales de los CAPSI pueden beneficiarse si ellos tam-
bién adoptasen esta actitud pragmatica. De hecho, a veces la siguen
—aungque no reverbere en los discursos y las posiciones ontolégicas—,
como cuando organizan actividades y grupos que se ajustan a los per-
files de habilidad y niveles de desarrollo de los nifios. En realidad,
algunos profesionales ven con buenos ojos la nocién de “discapacidad
para efectos legales” para poder obtener la inclusién social y educa-
tiva —ademas de otros beneficios—, como ilustran diversos grupos
focales con profesionales de los CAPSI de Rio de Janeiro (Souza Lima,
2017). Sin embargo, las posturas ontolégicas estan muy arraigadas y
a veces contribuyen a la persistencia de conflictos incluso entre gru-
pos comprometidos con un enfoque integrativo. Por ejemplo, como
demuestra una etnografia reciente con profesionales de salud mental
de los CAPSI de Rio de Janeiro, incluso los profesionales que no son
psicoanalistas se valen de términos del psicoanalisis para describir su
trabajo. O, dicho de manera mas abierta, algunos profesionales criti-
can el discurso psicoanalitico que culpabiliza a los padres, al mismo
tiempo que utilizan ampliamente este discurso para interpretar casos
clinicos (Feldman, 2017). Por lo tanto, los enfoques psicoanaliticos
siguen prevaleciendo incluso en contextos y entre profesionales com-
prometidos con el eclecticismo y la integracién.

MAS ALLA DEL CISMA ORGANICISMO/ANTIORGANICISMO
El enfoque en los contextos histéricos y locales desafia el supuesto
de que las ideas acerca del autismo como social/relacional u organico/
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biolégico implican necesariamente politicas publicas especificas y tra-
tamientos de acuerdo con cada visién. Las diferentes perspectivas se
movilizan por agendas politicas y clinicas diferentes segin contextos
sociopoliticos diversos. Los actores adoptan una actitud pragmatica
en relacion con los compromisos ontolégicos y epistemolégicos; nego-
cian y activan distintas posiciones etiolégicas y ontolégicas conforme
a su utilidad en la lucha por el derecho a la salud y a la ciudadania.
En Brasil, las asociaciones de padres y familiares defienden una
visién organicista del autismo —entendido como un trastorno del ce-
rebro o neurobiolégico diagnésticamente especifico— que se opone
de manera radical a la postura antiorganicista y antidiagnéstica de
la reforma psiquiatrica y de los servicios posreforma encarnada en la
nocién de “ciudadano portador de sufrimiento mental”. En otras pala-
bras, la reforma psiquiatrica surgié como una critica radical a la visién
organicista. Sin embargo, en la actualidad, ciertas visiones organicis-
tas se adoptan con el mismo objetivo de la posicién original antior-
ganicista de la reforma (lo que aparentemente seria contradictorio),
es decir, la inclusién social, politica y educativa de los individuos con
autismo es defendida desde posiciones organicistas y antiorganicistas.
Por otro lado, el movimiento psicoanalitico brasilefio critica la re-
conceptualizacion del autismo como categoria de discapacidad ya que,
seguin su perspectiva, lo identifica con el “modelo médico de la discapa-
cidad”. Desde este punto de vista, descalifican las politicas de discapa-
cidad como estrategias para reparar, rehabilitar y, consecuentemente,
normalizar al sujeto autista. Sin embargo, como podemos atestiguar
cuando participamos en conferencias y entrevistamos a sus principales
actores, el movimiento psicoanalitico brasilefio desconoce en gran par-
te el “modelo social de la discapacidad” (Ortega, 2013; Shakespeare,
2006), que de hecho subyace a las politicas de discapacidad. Ademas,
el modelo social de la discapacidad tiene varias convergencias con la
ideologia de la reforma psiquiatrica brasilefia, como la constitucién
del individuo autista como sujeto dotado de derechos sociales, civicos
y de ciudadania o el énfasis en los determinantes sociales, econémi-
cos, politicos y culturales del sufrimiento mental, que, en el caso del
modelo social, corresponden a las barreras incapacitantes experimen-
tadas por individuos autistas. Por lo tanto, a pesar de las diferentes
visiones sobre el autismo en Brasil (“sufrimiento mental” o “discapa-
cidad”), tanto los profesionales de los CAPSI como las asociaciones de
padres fomentan un discurso de ciudadania, aunque parten de premi-
sas opuestas. Mientras los padres adoptan una visiéon organicista —el
autismo como un marcador de identidad—, los profesionales rechazan
la politica identitaria y defienden una posicién antiorganicista repre-
sentada por la nocién de “ciudadano portador de sufrimiento mental”.
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No obstante, ambos grupos comparten diversas premisas basicas del
modelo social de la discapacidad (Rios y Costa Andrada, 2015).

CONCLUSION

El presente capitulo ilustré los modos en que la categoria nosolégi-
ca del autismo se negocia y se moviliza en la dimensién publica en
Brasil con diferentes fines clinicos y politicos. Son precisamente los
contextos histéricos y locales y las practicas cotidianas de profesiona-
les, familias e individuos que viven con la condicién los que conceden
significado a las ideas cientificas sobre el autismo. Estas no son falsas
o verdaderas, sino que son pragmaticamente negociadas e integradas
por médicos y otros profesionales de la salud mental, asociaciones de
padres y activistas en su lucha por mejores tratamientos, inclusién
social y educativa, entre otros derechos. Al adoptar un enfoque funda-
mentado empirica y etnograficamente y respaldado histéricamente,
podemos entender por qué las mismas visiones sobre etiologia, tra-
tamiento, organizacién de los servicios e incluso nocién de persona
tienen fines contradictorios, y se asumen como nocivas o utiles en
un determinado contexto social. Y viceversa: visiones opuestas sobre
etiologia, tratamiento, organizacién de los servicios y politicas publi-
cas pueden ser reunidas con los mismos fines practicos. Este enfo-
que ofrece el potencial de ir mas alla de dicotomias y polarizaciones
que pueden parecer definitivas si se ven en la distancia, pero que no
son tan irreversibles cuando se examinan a partir de la experiencia
y la practica cotidiana de los individuos afectados por el autismo. Al
abordar los modos en que los discursos globales se adoptan con fines
pragmaticos en contextos sociales, politicos e histéricos particulares,
también se trascienden las supuestas divisiones entre lo global y lo
local. Al hacer esto, se abren posibilidades para reconsiderar algunas
de las cuestiones més disputadas en la salud mental global.
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POLITICAS DE LA PALABRA, SECRETOS
Y MODOS DE TRATAR PSI EN LOS
MARGENES DE BUENOS AIRES

El problema del secreto no es algo nuevo en antropologia. Mientras
que los abordajes clasicos hacen de los secretos un dominio traza-
do por lo oculto, el interior, lo profundo y verdadero, los desarrollos
actuales han modificado y ampliado el espectro de tematicas y pers-
pectivas teéricas que los examinan (Luhrmann, 1989; Taussig, 1999;
Manderson et al., 2015). Una de las areas privilegiadas en los estudios
contemporaneos sobre los secretos consiste en las tecnologias tera-
péuticas, especificamente, los saberes, diagnésticos y tratamientos
psi, en psicologia, psiquiatria y psicoanalisis (Lock y Nguyen, 2010;
Giordano, 2015; Martinez-Hernéez, 2017). Debido a la relevancia que
el psicoanalisis tiene en el campo psi de Argentina, algunas de sus
teorias y técnicas vienen modelando las psicoterapias en el sistema
publico de salud en la regién de Buenos Aires desde hace décadas
(Vezzetti, 1996; Visacovsky, 2002).

Basada en la etnografia que he llevado a cabo en centros de salud
barriales en el Area Metropolitana de Buenos Aires, el objetivo de este
capitulo consiste en examinar los modos de decir y narrar el padecer
en los tratamientos psi que trabajan con la palabra en el sistema publi-
co de salud. Focalizando en las experiencias y perspectivas de aquellas
personas que se convierten en pacientes, este trabajo examina los mo-
dos de decir lo no dicho y ciertos secretos en relacién con los modos
psi de tratar con la palabra y con las politicas de lo decible en zonas de
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marginacién urbana (Ranciere, 1996). Desde el abordaje etnografico
y barrial de la investigacién privilegia los procesos politicos y eco-
némicos (criminalizacion, segregacion, pobreza, desigualdad social
y de género, modos de protestar y resistir) que, bajo el capitalismo
neoliberal participan en la produccién social de las politicas y modos
de narrar experiencias y aflicciones en contextos de pobreza urbana
(Svampa, 2005; Svampa y Viale, 2014; Harvey, 2004). A través del ana-
lisis de siete casos, se exploran no solo los vinculos dominantes entre
el sentir, el saber y el decir en ciertos dominios terapéuticos y cotidia-
nos (Escobar, 2014), sino también, aquello que queda interdicto en la
enunciacién y que solo en ocasiones llega a categorizarse como secre-
tos de diferente tipo (publicos, subjetivos, colectivos, a voces, etc.).

Para comenzar, se analizan brevemente los abordajes sobre el se-
creto en antropologia, en especial aquellos asociados con los trata-
mientos psi. Haciendo foco en desarrollos en antropologia de la salud,
se exploran tradiciones de los modos de decir y narrar aflicciones y
aquello que queda interdicto en la enunciacién (Dias Duarte y Leal,
1998; Biehl, Good y Kleinman, 2007; Garcia, 2010; Fassin, 2012). En
segundo lugar, a través del anélisis de una experiencia particular en el
trabajo de campo, se examinan las caracteristicas de los secretos pu-
blicos y los modos en que participan en el trazado de la trama social
y colectiva en zonas de marginacién social (Taussig, 1999). Ademas,
el anélisis de las experiencias y perspectivas locales acerca de lo que
no se dice hace posible esclarecer las transformaciones entre lo no
decible, no dicho en enunciado y dicho, y de las condiciones para que
algo llegue a categorizarse localmente como secreto (publico, subje-
tivo, etc.). En tercer lugar, a diferencia de los abordajes clasicos que
localizan estos contenidos y tensiones en la textura mas intima de los
sujetos, el examen de los modos de decir lo no dicho en estos trata-
mientos abre al escrutinio los procesos de privatizacién, publicitacién
y politizacién de los vinculos entre el sentir, el saber y el decir en estos
contextos sociales (Ollier, 1998; Epele, 2018). Por ultimo, al incluir
estos procesos se abren a la indagacion los modos de contestar, disen-
tir y transformar las politicas, discursos y narrativas que producen y
profundizan la segregacién en zonas de marginacién.

LA ANTROPOLOGIA Y LOS SECRETOS

Los vinculos entre antropologia y secretos son diversos y cambian-
tes en la historia de la disciplina. Desde los rituales magicos hasta
los modos de revelar diagnésticos en contextos biomédicos; desde la
produccion de testimonios en comisiones de verdad hasta la admi-
nistracién de los datos y la intimidad en medios de comunicacién y
nuevas tecnologias, los secretos participan y se corresponden con un

130



Maria E. Epele

amplio repertorio de tematicas (Luhrmann,1989; Taussig, 1999; Man-
derson et al., 2015; Giordano, 2015). En un sentido general, el secreto
refiere a lo que va mas alla de lo dicho y mostrado (Manderson et al.,
2015: 184). Los secretos, siempre en plural, son modelados a través de
diferentes tipos de metaforas: espaciales, corporales, de los sentidos
(visién, oido, etc.), de objetos, del lenguaje y de un repertorio de accio-
nes (guardar, conservar, ocultar, etc.) (Gallego Duenas, 2016). Ademas,
el examen de todo secreto incluye los modos en que las palabras, el
poder y los cuerpos estan conectados. En el caso de la magia, a través
de estos montajes los secretos dan control sobre la vida, nominan lo
incierto y delimitan un area social compartida en la que otros grupos
no tienen acceso o participaciéon (Mauss, 1979; Rosaldo, 1984; Luhr-
mann, 1989; Taussig, 1999).

Los abordajes clasicos sobre el secreto en antropologia se carac-
terizan por incluir la epistemologia del desdoblamiento de realida-
des (superficial/profundo, apariencia/oculto, dicho/no dicho, mentira/
verdad). Estos analisis se corresponden asimismo con ciertas légicas
dualistas que estructuran politicas y subjetividades (transparencia/
opacidad, publico/privado, exposicién/ocultamiento, interior/exterior,
recuerdo/olvido, decir/silenciar, poder/sumisién, vigilancia/derechos).
Como Riceeur (1990) explicita en la hermenéutica de la sospecha, la
estructuracién dualista hace de lo oculto (ya sea el inconsciente o la
infraestructura econémica) el lugar de produccién de las apariencias,
realidades siempre engafnosas y falsas (Foucault, 2014).

En la antropologia contemporanea, sin embargo, los analisis de
los secretos en términos de dualismos y oposiciones han perdido re-
levancia y eficacia. Por un lado, la problematizacién actual exige inte-
grar tanto los regimenes econémicos y politicos como las genealogias
y tradiciones locales en los modelos de produccién de ciertos dominios
en los que los secretos emergen y escalan (Giordano, 2008; Das, 2007).
El secreto deja de ser una realidad factica y universal. Para que algo
no expresado o no dicho sea categorizado como secreto en contextos
histérico-politicos especificos, deben confluir diferentes dimensiones
epistemoldgicas, teorias del lenguaje y modos de lectura, cuestiones
éticas y de subjetividad (Derrida y Ferraris, 2009; Butler, 2005). Por
otro lado, las perspectivas contemporaneas incluyen férmulas recur-
sivas que disuelven y recombinan los términos opuestos, mostrando
la complejidad de su produccién, conservacién y reproduccién. Des-
de estos abordajes actuales, los secretos siempre son sociales, aunque
asumen diferentes caracteristicas y modelos para producirlos y enten-
derlos. En algunos casos, los secretos se entienden por estar hechos
de materiales (afecciones corporales, afectos, etc.) no traducibles por
completo a palabras. En otros casos, los materiales y las practicas de
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secretos se entienden como parte inherente de la trama social que al
ser explicitados provocan su ruptura y desmantelamiento. Ademas,
ciertos secretos se corresponden en su produccion y revelacién, con
légicas de poder, violencia, criminalizacién o terror (Taussig, 1999).
Otros secretos también se hacen, expresan y develan en relaciéon con
ciertos dispositivos, discursos y narrativas que, como la confesién, mo-
delan las aflicciones en modos legitimados de sentir y enunciar (Gior-
dano, 2015; Foucault, 2010 y 2014; Kulick, 2015; Squire, 2015).

En lugar de deshistorizar tradiciones o esencializar formas de se-
cretos, los abordajes actuales hacen ineludible la integracién de las
politicas que regulan lo sensible, lo decible y lo inteligible en contex-
tos histérico-politicos especificos. Para Ranciere (1996), la divisién de
lo sensible habla simultaneamente de lo comtin y de las formas en que
las partes, es decir, diferentes sectores sociales que participan en dicha
divisién puedan tomar la palabra, y que lo dicho por estos sectores sea
audible e inteligible para otros. Al mismo tiempo, la distribucién de
lo sensible se convierte en politica cuando aquellos sectores que no
tienen voz modifican y subvierten las condiciones de lo decible e inte-
ligible en ciertos contextos sociales. De este modo, se llega a saber de
la existencia de lo no dicho y no expresado por los fragmentos que se
llegan a decir y narrar, y/o expresar afectiva y corporalmente. Por lo
tanto, lo no dicho categorizado como secretos privados o intimos por
los saberes expertos y por los propios sujetos pueden entenderse como
el resultado de la privatizacién y subjetivacién de experiencias alguna
vez compartidas y publicas.

Los modos de gobierno de desigualdad, pobreza y diferencia (cri-
minalizacién, terapéuticas, discursos politicos, represion, etc.), en
zonas de marginacién bajo el régimen neoliberal y en el sur global,
privilegian ciertas politicas y tradiciones de lo decible, modos de decir
lo no dicho y de legitimar ciertas categorias de secretos, modos de de-
velarlos y formas que asumen las voces que los expresan (denuncias,
demandas de justicia, movimientos sociales, etc.).

LAS TERAPEUTICAS PSI, LOS MODOS DE DECIR

Y LOS SECRETOS

Los abordajes antropolégicos sobre los saberes, las categorias y las
terapéuticas del campo psi han investigado los modos en que las aflic-
ciones son producidas en contextos atravesados por la desigualdad so-
cial, politica, econémica y de género (Dias Duarte, 1986; Dias Duarte
y Leal, 1998; Kleinman, Das y Lock, 1997). También han analizado los
procesos por los que estas dolencias son transformadas y categoriza-
das a través de diagndsticos en problemas psi, los que, a su vez, son re-
apropiados por las mismas poblaciones que padecen (Lock y Nguyen,
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2010; Biehl, 2005; Lakoff, 2005). Algunos de estos procesos han sido
problematizados en términos de revisiones de las nociones clésicas de
medicalizacién y psicologizacién (Rose, 1998; Epele, 2013). Otros han
sido analizados en términos de expertizacién, biosociabilidad y popu-
larizacion que, al mismo tiempo, producen nuevas subjetividades y
ciudadanias (Martinez-Hernéez, 2017; Biehl, Good y Kleinman, 2007;
Rabinow, 2008). Los estudios que focalizan en psicoterapias, en zonas
de marginacién y bajo el régimen neoliberal, se ha convertido en un
campo de controversias y tensiones entre diferentes orientaciones.

Por un lado, ciertos estudios han mostrado cémo las tecnologias
psi transforman problemas sociales en sufrimientos individuales, la
desigualdad en exclusién, la dominacién en desgracia y la injusticia
en trauma (Fassin, 2012). Desde estas perspectivas, las tecnologias
psi participan en los modos de gobernar las afecciones y aflicciones
producidas por las crisis extraordinarias (guerras, catastrofes ambien-
tales, humanitarias, epidemias) y ordinarias (desigualdad, pobreza,
marginacién) (Nguyen, 2010). Desde la mirada que focaliza en las
formas de gobierno a través de las terapéuticas psi, ciertas nociones
y técnicas psi (por ejemplo, el trauma) se analizan como modos de
psicologizar y eludir la confrontacién y resolucién de injusticias eco-
némicas y politicas de los conjuntos afectados (Biehl y Locke, 2010).
Ademas, se han examinado las microlégicas de poder en los diferentes
sistemas terapéuticos (Rose, 1998). Estas criticas han favorecido tan-
to la desmedicalizacion de experiencias y problemas como la politiza-
cién de los padecimientos, la promocién de reformas en instituciones
y servicios de salud mental y el establecimiento de nuevas legislacio-
nes a la luz de los derechos humanos.

Por otro lado, ciertos estudios revisan estas criticas a la luz de los
contextos histérico-politicos particulares. En primer lugar, en vez de
reforzar la pasividad de los sujetos individuales y colectivos respecto
a los saberes y las técnicas psi, algunos estudios abordan las formas
en que la gente ensambla diferentes saberes y lenguajes que coexisten
en tension entre si (diversas orientaciones psi, saberes politico-par-
tidarios, tradicionales, religiosos, judiciales, etc.) (Epele, 2016). En
segundo lugar, no siempre se da el caso de que la relevancia social
de ciertos abordajes psi, especificamente de orientacién psicoanalitica
en el cono sur, se corresponda con la falta de movilizacién politica,
el desarrollo de organizaciones sociales y las demandas de derechos
econdémicos y sociales (Damousi y Plotkin, 2012). Asimismo, el des-
mantelamiento de ciertas instituciones, saberes y terapéuticas psi en
la historia reciente y en el sur global no siempre han mejorado las
condiciones de vida, de atencién y derechos de los pacientes. En oca-
siones, ha facilitado la expansién en el cono sur y en Argentina de

133



POLITICAS TERAPEUTICAS Y ECONOMIAS DE SUFRIMIENTO

otras orientaciones que ya dominaban en el norte global, o el pro-
gresivo deterioro de servicios en salud mental para sectores sociales
marginalizados, en correspondencia con el achicamiento neoliberal
del Estado (Biehl, 2005).

Considerando estas perspectivas, la investigacion etnogréfica so-
bre aquellos tratamientos que trabajan con la palabra y de genealogia
psicoanalitica se convierte en estratégica para esclarecer algunos de
los debates y las controversias de la agenda antropolégica y contex-
tualizar ciertas tensiones del campo psi, en zonas de marginacién y
del sur global. A través del analisis de siete casos especificos, este ca-
pitulo examina los modos de decir lo no dicho y ciertos secretos de
las personas que se convierten en pacientes de estos tratamientos en
los centros barriales del sistema puiblico de salud y en contextos de
pobreza urbana, en periodos de crisis y ajuste neoliberal en el Area
Metropolitana de Buenos Aires.

El estudio de estos tratamientos se convierte en estratégico para
el analisis de las controversias mencionadas anteriormente en zonas
de marginacion, ya que privilegian las técnicas de hablar y de escucha
experta, que facilitan la exploracién sobre los modos de decir y narrar
de los sujetos individuales y colectivos. Las técnicas psicoterapéuticas
y de fundamento psicoanalitico trabajan con formas de lo no dicho,
del secreto (lo oculto, lo que no se sabe que se sabe, lo olvidado, lo re-
primido) (Lock y Nguyen, 2010). Ademas, en estos tratamientos con-
fluyen otras tradiciones discursivas y de enunciacién que en Argenti-
na han dominado diferentes ambitos e instituciones de la vida social.
Por una parte, las tradiciones de protestas, demandas, denuncias y
testimonios respecto a la violacién de derechos humanos, sociales,
econdémicos y politicos en poblaciones segregadas (Grimberg, 2009).
Por la otra, las tradiciones biomédicas y expertas en general de revelar
diagnésticos y prondsticos, técnicas de confidencialidad y modos de
enunciar publicamente experiencias de ciertos padecimientos (Mar-
gulies, 2014; Epele, 2018).

En este trabajo, argumento que los modos de decir y narrar en
terapéuticas que trabajan con la palabra no son modelados exclu-
sivamente por saberes y técnicas psi. Tanto los modos de decir y
narrar como lo que queda interdicto en la enunciacién en estos tra-
tamientos se corresponden con, reproducen y transforman las politi-
cas de lo decible que participan del gobierno de la segregacion social
y las formas de expresar las aflicciones (verbal, afectiva y corporal-
mente) en zonas de marginacién (Ranciere, 1996). Las politicas de
lo decible en este contexto terapéutico especifico, hacen referencia a
las regulaciones sobre lo que es susceptible de ser dicho y expresado.
Especificamente, en ellas convergen: las narrativas dominantes de
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aflicciones, las politicas de salud mental, las demandas laborales en
las economias locales, diversas estrategias de criminalizacion, los
discursos politicos y partidarios sobre y desde la pobreza, los len-
guajes y practicas judiciales, la diversidad y desigualdad de género y
minorias sexuales, entre las principales (Segato, 2003; Ortale y En-
riquez Rosas, 2012).

A su vez, al examinar los modos de decir lo no dicho, se hace
posible estudiar las formas locales de produccion de secretos: los mo-
dos en que algo no dicho se categoriza como secreto a través de cier-
tos vinculos entre el sentir, el saber y el decir, que son privilegiados
en estos contextos sociales. Estos vinculos entre decir, saber y sentir
son modelados por procesos que definen las fronteras cambiantes y
locales entre lo ptiblico, lo privado vy lo politico. En primer lugar, la
privatizacién de lo compartido que se desplaza hacia el dominio de la
intimidad, lo privado y lo subjetivo, aquello que publicamente no se
dice que se sabe, lo silenciado, lo no decible (Epele, 2018). Con este
desplazamiento desde lo publico a lo privado, las relaciones entre
saber, decir y sentir se traducen y reducen, generalmente, a modelos
binarios psi de las subjetivaciones dominantes (interior/exterior, cor-
poral/simbdélico, femenino/masculino, etc.) (Biehl, Good y Kleinman,
2007). En segundo lugar, la publicitacién de lo privado, que refiere al
desplazamiento de las expresiones de experiencias desde el ambito de
la intimidad hacia las esferas publicas, que incluye su traduccién a
los modos de decir y narrar dominantes, decibles e inteligibles de los
discursos y las enunciaciones legitimados publicamente. En tercer
lugar, la politizacién de lo privado y de lo pablico incluye algo mas
que desplazamientos, traducciones y reducciones (Ollier, 1998; Da-
mousi y Plotkin, 2012). La politizacién alude a la modificacién de las
fronteras de lo decible/no decible, la transformacién de los modelos
binarios de decir, narrar y subjetivar, en la produccién de narrativas y
discursos a contracorriente de aquellos que dominan en ciertos con-
textos locales.

La vida cotidiana y el trabajo psi con la palabra incluyen un am-
plio repertorio de relaciones entre el sentir, el saber y el decir, las que
solo en algunos casos son categorizadas como secretos, ya sea por su-
jetos individuales, colectivos y/o profesionales. Entre las formas regis-
tradas en el trabajo de campo que asumen estos vinculos, se destacan:
hablar sobre lo no decible, sentir y no decir; no saber lo que se siente,
saber lo que no se sabe, el no decir lo que se sabe y se siente; la revela-
cién de lo silenciado, el ocultamiento de lo visible, las confesiones, la
apropiacién y reproduccién de modos legitimados de decir verdad; la
modificacién de modos de decir a través de practicas de enunciaciéon
parciales, fragmentarias y a contracorriente de discursos dominantes.
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LA INVESTIGACION

Este trabajo estd basado en una etnografia que he llevado a cabo en
centros de salud en un barrio que he denominado Los Murales, en el
Area Metropolitana de Buenos Aires (2013-2017). El objetivo general
de la investigacion consiste en describir y analizar los vinculos entre
los cambios de problemas, dolencias y malestares en la vida ordinaria,
las transformaciones de las economias locales, las l6gicas de poder y
las tecnologias terapéuticas en zonas de marginaciéon y bajo el régi-
men neoliberal.

Las técnicas psicoterapéuticas que trabajan con la palabra (deno-
minacién local para estos tratamientos) y cuentan con el psicoanalisis
como una de sus fuentes principales tienen lugar no solo en hospita-
les, sino también en centros del sistema publico de salud, dentro de
los mismos barrios marginalizados del Area Metropolitana de Buenos
Aires. Como ha sido sefialado, estos tratamientos difieren del psicoa-
nalisis tradicional en diversos aspectos (no eleccién del profesional,
listas de espera, relacién cara a cara, sesiones mas breves y con inte-
rrupciones por dinamicas institucionales, gratuidad, vacaciones, pa-
ros, etc.) (Dagfal, 2009; Vezzetti, 1996; Visacovsky, 2002). Ademaés, en
ellos han confluido otros abordajes terapéuticos. Ya se ha mencionado
que estos tratamientos, en ocasiones, incluyen medicacion psiquié-
trica, generalmente como condicién para que los pacientes puedan
hablar (Lakoff, 2005). A su vez, las psicoterapias fueron afectadas por
el progresivo avance y dominancia de otras orientaciones (psiquiatria
biolégica y farmacolégica, terapias cognitivas-conductuales, neuro-
ciencias, etc.). En la historia reciente, asimismo estos tratamientos se
han modificado a la luz de orientaciones de salud publica latinoame-
ricanas (salud colectiva, medicina social, etc.), de las ciencias sociales
y antropologia, de los movimientos politicos y sociales respecto tanto
al feminismo, minorias de género y sexuales como a los derechos eco-
némicos y politicos de estos sectores sociales (Ortiz-Hernandez et al.,
2007; Onocko-Campos et al., 2008).

El trabajo de campo fue llevado a cabo con poblaciones atrave-
sadas por la segregacion territorial; el desempleo creciente y las acti-
vidades laborales precarias y flexibles en economias formales e infor-
males; la generalizacién de planes y subsidios estatales con su poste-
rior reduccién y ajuste; el deterioro y la progresiva privatizacién del
sistema publico de salud; la fragilidad habitacional y el hacinamiento;
el aumento del consumo problematico de drogas y las actividades ile-
gales; la criminalizacién creciente, y el aumento de la persecucién por
parte de diferentes fuerzas de orden. Durante el desarrollo del trabajo
de campo, fue registrado un deterioro progresivo en las condiciones
materiales de vida, que adoptaron las caracteristicas de crisis econé-
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mica y catéstrofe social, con rapida caida del nivel de ingresos y de la
actividad econémica formal e informal, elevada inflacién, devaluacio-
nes y del desempleo, con incremento de las demandas por alimentos,
medicamentos, vivienda, etc.

El trabajo etnografico estuvo centrado en tres técnicas principa-
les: entrevistas, observacién-participante y seguimiento de casos. Las
entrevistas fueron realizadas a 30 psicélogos (24 mujeres y 6 varones),
a otros profesionales de la salud (10) y a 30 pacientes (21 mujeres y 9
varones), todos mayores de 18 afios. Este trabajo focaliza en aquellos
casos que llegan a la consulta sin intermediacién institucional alguna
(escuela, justicia, etc.). La observacién participante fue llevada a cabo
en los centros de salud y en diferentes actividades institucionales.
También en los ambitos de la cotidianeidad (comedores, viviendas,
plazas, bares, centros culturales, etc.). Como técnica caracteristica
en investigaciones de antropologia de la salud, fue llevado a cabo el
seguimiento de casos (cerca de una docena) en diferentes contextos
institucionales y en ambitos sociales por un periodo variable de tiem-
po, desde un mes hasta un afio. A diferencia de otros estudios sobre
tratamientos psi, la observacién participante no fue llevada a cabo en
las sesiones terapéuticas. Por lo tanto, las perspectivas sobre las expe-
riencias de tratamiento de este capitulo incluyen cierta reflexividad de
los propios actores sociales acerca de las experiencias de las sesiones
y los modos en que afectan a las personas que participan en ellas. Al
estar descentrados de los objetivos terapéuticos, estos modos de decir
y expresar sobre los tratamientos se convierten en una via privilegiada
para trabajar los modos locales de problematizar y expresar malesta-
res y sufrimientos en la vida cotidiana.

SOBRE LOS “SECRETOS A VOCES”

Veronica, una de las mujeres con las que habia compartido parte del
trabajo de campo, me invité a su casa por primera vez. En una de las
ultimas veces que fui al barrio Los Murales, me sorprendié con esta
invitacion algo tardia a su casa, un pequefio departamento en una
vivienda multifamiliar. Ademas de una entrevista en el comienzo del
trabajo de campo, con Verénica nos habiamos encontrado y conversa-
do en diferentes oportunidades: en el centro de salud, en el comedor,
en ciertos espacios publicos, incluso en las viviendas de otras vecinas
del barrio.

Después de explicarme en detalle la intensa preocupacién que la
invadia a diario en la resolucién de la pérdida de ingresos y el au-
mento rapido de precios para sostener a sus dos hijos, me dijo que
me queria comentar algo. Me llevé a recordar un evento que habia
surgido una y otra vez de diferentes formas en mis primeras conversa-
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ciones con mujeres del barrio, incluso con algunas psicélogas. Con las
imprecisiones y los cambios de versiones, tanto el evento como su pro-
tagonista quedaron en una suerte de nebulosa que me hizo preguntar
si realmente habia sucedido. A contrapelo de los modos de decir y
narrar modelados por la desigualdad, la criminalizacién y la margi-
nacion, el relato de Verénica referia a esa experiencia que, habiendo
sido publica y compartida, ya se habia convertido en privada en cierto
momento previo a mi llegada. Esta experiencia y su relato también
expresaban los modos en que ciertas vivencias son preservadas, guar-
dadas, modificadas y ocultas en contextos de marginaciéon. Aunque
aquello escuchado tiempo atras habia caido en el olvido, Verénica
describi6 el evento en detalle, al mismo tiempo que me revelaba que
ella habia sido una de las personas centrales de la historia, una de las
que la habia vivido, sufrido. Totalmente sorprendida, la escuché. Me
contd que tardod en recuperarse, que algunos familiares la habian ayu-
dado y asi habia podido salir, aunque por momentos todavia se sentia
mal. Ademas, habia estado en tratamiento haciendo psicoterapia en
el centro, principalmente en esos “malos momentos”, pero sin conti-
nuidad. Verénica expresaba que en esos meses de tratamiento habia
“encontrado” la forma de decir, de “sacar”, “descargar” lo que habia
vivido. Cuando estaba terminando el relato, agregé que esa era la ra-
z6n por la que su vida era “lenta”, tenia que estar “mas tranquila que
los deméas”, y que la situacién econémica de ese momento le impedia
“estar tranquila” por completo.

En un contexto de profundizacién de la pobreza, desigualdad y
marginacién, desempleo creciente, criminalizacién y el incremento de
tensiones incluso al interior de las redes sociales, me llamo la atencién
el extremo cuidado con que las personas, mayormente mujeres, pre-
servaban algo que no tenia consecuencias ni legales ni de salud. Entre
esas personas habia algo compartido y sofisticado en los modos de
decir no diciendo, enunciar tifiendo de incertidumbre sobre la even-
tual realidad del evento y expresar algo, aunque modificando cons-
tantemente las coordenadas espacio-temporales de su ocurrencia. Sin
buscarlo y sin la menor insistencia, habian sefialado e insinuado que
algo habia pasado, mientras que levantaban una barrera impenetrable
sobre sus detalles especificos.

Asimismo, esta vivencia tuvo consecuencias de otro orden y di-
ferente escala. Por un lado, tuvo un efecto retroactivo sobre las expe-
riencias vividas en el trabajo de campo. La irrupcion del relato puso
en evidencia el caracter fragmentario del saber etnografico. Por otro
lado, cuando Verénica hizo el relato, constaté el caracter activo, a ve-
ces decidido, de coproduccién tanto de las realidades en las que par-
ticipamos como en las que no, en las que quedamos o en las que nos
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dejan afuera. Ambas cuestiones no son originales. Han sido sefialadas
por diversos autores, en distintas oportunidades y desde décadas atras.

Sin embargo, estos efectos retroactivos adquieren una relevan-
cia central cuando del analisis de secretos se trata. A diferencia de
aquellos problemas sociales que no llegamos a conocer, ni tenemos
noticias de su mera existencia, la produccién colectiva de secretos
asume caracteristicas particulares. Como sefiala Taussig (1999), el se-
creto publico es uno de los mas importantes saberes sociales, saber lo
que no se dice que se sabe: aquello que se vive como saber comparti-
do, pero no se expresa en detalle ni explicitamente. Desde esta pers-
pectiva, los secretos publicos estructuran la trama social en general,
la que produce sociedades, la ideologia, las creencias e instituciones
(familias, formas de curacion, etc.). Siguiendo a Benjamin, Taussig
(1999) sostiene que la verdad no es aquello que se expone y destruye
al secreto, sino la revelacion que le hace justicia, que la exhibe en los
términos que se merece. En el momento en que sale a la luz, cuando
el interior del secreto se expone, se produciria inevitablemente algo
inédito, una iluminacién. Teniendo como fundamento su estudio en
Putumayo, Taussig refiere a los secretos publicos como algo inherente
a los diferentes estados del terror. Examina el caracter particular del
desenmascaramiento como aquella acciéon que revela el secreto sin
destruirlo y que, al mismo tiempo, hace visible el montaje que lo pro-
duce: el misterio revelado se convierte en més misterioso.

A diferencia de los modos clasicos y dualistas de entender los se-
cretos en términos de sacar a la superficie algo de las profundidades,
o hacer exterior lo interior, los secretos publicos refieren a aquello que
no es dicho, de forma explicita y completa, aunque todos o la mayoria
lo saben, es conocido o compartido en un sector social determinado.
De acuerdo con Taussig, es en estos secretos publicos donde el po-
der se ejerce y contesta simultineamente. En los secretos publicos
toman forma y modulan diferentes voces que expresan, callan, dicen
a medias o son silenciadas por las politicas que regulan lo sensible y
decible en especificas zonas de marginacién. En el caso de Verénica,
se hace posible reconocer diferentes relaciones entre el saber, el sentir
y el decir. Las voces de las personas emergen y son modeladas por
las economias, historizaciones, legislaciones y politicas que producen
realidades y definen las fronteras entre lo sensible, lo decible e inteli-
gible y lo que no lo es.

En el relato de este caso, las voces asumen diferentes formas. En
primer lugar, habria un saber colectivo y compartido sobre un evento
que no se dice ni en publico ni en privado, pero que se infiere por men-
ciones realizadas por diversas personas, referencias sin mayor detalle
mientras se habla de otros temas y sin apertura para la pregunta. Esta
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situacion es con la que me encontré en los inicios del trabajo de cam-
po. En segundo lugar, est4 el saber que se dice solo en el ambito priva-
do, entre Verdnica y las personas que lo saben, pero que no se enuncia
en detalle ni con extrafos ni en publico. En tercer lugar, est4 el saber
generado por la experiencia, en este caso de Verénica, que es dicho
bajo determinadas circunstancias en espacios privados, incluyendo
personas que se convierten en cercanas. Por ultimo, encontramos la
toma de conocimiento de algo por la expresién directa y revelacion en
detalle de la experiencia por la misma persona que la vivio.

Las formas en que asumen los vinculos entre el saber, el sentir
y el decir en las microlégicas locales de enunciacién no llegan a ser
suficientes para entender en qué consiste el cardcter compartido y pu-
blico del secreto. Las formas en que el saber, el sentir y el decir se
anudan en las diferentes voces expresan caracteristicas de las tramas
sociales en zonas de marginacion, que exceden los modos habituales
en que las ciencias sociales las describen y entienden. Ademas, desde
el abordaje etnografico y barrial se hace posible descentrar y redefinir
la relevancia que se les atribuye a los tratamientos psi como campo
“natural” y “universal” en que los secretos germinan y florecen o, al
menos, se revelan.

Desde esta perspectiva, los modelos subjetivos de secretos, aque-
llos que refieren a la posesion de algo en el interior o en las profun-
didades, cuya exposicién consiste en sacarlo a la superficie o afuera,
son un producto social: el resultado extremo, subjetivado, reificado e
integrado al terreno intimo y privado de experiencias vividas y com-
partidas con otro(s). Por lo tanto, el caracter social y compartido de
los secretos privados o intimos se manifiesta por las cambiantes fron-
teras de la intimidad en sectores segregados, por las variaciones de lo
decible respecto a conflictos locales y por las modificaciones en los
modos de publicitacién y politizacién de lo que se considera intimo.

Aunque en el caso de Verénica la produccién del secreto se estruc-
tura entre los eventos del pasado y sus huellas en el presente, otros
modos temporales pueden participar en la conformacion de los se-
cretos publicos. A su vez, el modo de escritura del caso de Verénica
se mimetiza con la particularidad que asumié este secreto ptblico en
el trabajo de campo: escribir sobre la dindmica, sin revelar su con-
tenido, como algo que sucedi6 en el pasado, y que incluso su misma
revelacién volvié més misteriosa. Ademas, al contextualizar la pro-
duccién social de los secretos compartidos, no solo se hace evidente
su participacién en la conformacion de la trama social que integra a
los residentes de estos barrios, sino que también en esta trama han
participado los profesionales y trabajadores de los centros de salud y
otras personas de otras instituciones estatales que, en su momento,
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tuvieron participacién en el evento. Por otra parte, esta exploracién
hace posible caracterizar a la trama social local como un terreno fra-
gil e incierto, multivoco y en un devenir siempre abierto que llega a
incluir, en ocasiones, los modos de tratar psi que afectan, a su vez, sus
caracteristicas, las voces que los integran y los modos de expresarlas
en zonas de marginacién.

MODOS DE DECIRY NARRAR LO NO DICHO

Ciertos anélisis antropolégicos sobre orientaciones terapéuticas psi
focalizan en los procesos de categorizar los malestares y las dolencias
(expertos o legos), las caracteristicas de las narrativas y sus transfor-
maciones en estos contextos sociales. Teniendo como hilo conductor
de esta exploracion el tema de lo decible, los modos de decir lo no
dicho y los secretos, el abordaje etnografico de tratamientos psi cen-
trados en la palabra abre al examen las formas en que los procesos
econémicos, territoriales, las légicas de poder y las politicas de lo sen-
sible y lo decible modulan —y son modelados— las caracteristicas,
los desarrollos y las experiencias de estas terapéuticas en zonas de
marginacion.

Como se ha mencionado anteriormente, estos tratamientos refie-
ren a las orientaciones psicoanaliticas como uno de sus fundamentos
tedricos y técnicos principales. Desde la definicién del inconsciente
como el saber que no se sabe que se sabe, el olvido, la represién, el
recuerdo y el secreto como modelo etiol6gico de la histeria, el caracter
diferido entre las causas y sus sintomas hasta las férmulas narrati-
vas que integran el desdoblamiento de las realidades en los modos
de decir y escuchar las aflicciones (Biehl y Locke, 2010; Visacovsky,
2002). Estas técnicas, al mismo tiempo, han sido revisadas desde di-
versas perspectivas en antropologia y ciencias sociales, ya sea como
hermenéuticas de la sospecha (Ricceur, 1990), modos pastorales de
decir verdad (Foucault, 2006), tecnologias de develar ciertos secretos
patolégicos (Lock y Nguyen, 2010), modelos confesionales modernos
(Giordano, 2015), entre las principales.

Dentro del amplio espectro de modos de decir registrados en el
trabajo de campo, se encuentran ciertas férmulas narrativas que, an-
cladas en el terreno subjetivo, anudan el saber, el sentir y el decir en
microlégicas especificas: dicen acerca de lo no decible, expresan el ol-
vido y su recuerdo, dicen no saber que se sabia, asumen realidades no
dichas, preservan o se reservan algo de otros, entre otras. Solo algunas
de estas ecuaciones son categorizadas por los propios actores sociales
como secretos, ya sea colectivos o subjetivos. En la mayoria de los
casos registrados, las férmulas narrativas sobre ciertas aflicciones se
ven modificadas recursivamente. Es decir, las narrativas asumen dife-
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rentes versiones, que se van generando en sus actualizaciones enun-
ciativas. De este modo, las personas responden a las clasificaciones y
expresiones que se les aplican como sujetos con géneros y poblacio-
nes, con estos modos de decir y narrar que, a su vez, modifican las
clasificaciones expertas, y asi, recursivamente (Hacking, 1995).

Paloma vivia en el barrio desde hacia mas de veinte afios. Con algo
mas de 40, habia estado en tratamiento solo unos meses en el centro
de salud el afio anterior. Como mujer a cargo de tres hijos, Paloma tra-
bajaba ocho horas en un edificio del Estado. Ella decia que habia ido a
terapia porque tenia problemas con su hijo adolescente, “abandono del
colegio y malas juntas” en el barrio. Con “la preocupacién por su hijo”,
Paloma afirmaba que habia podido encontrar otras formas de lidiar
con los temas cotidianos (hora de levantarse, estudio, trabajo, etc.).
Sin embargo, expresaba que la mayoria de los temores y problemas no
los decia en detalle en la consulta, en el tratamiento. Cuando tenia que
expresar algo de los conflictos y peligros barriales, lo hacia de modo
general, buscando los modos de decir no diciendo, eludiendo detalles,
nombres y geografias locales. “Como la salita esta en el barrio, no po-
dés decir mucho de lo que pasa, menos dar nombres, porque no sabés a
quién se lo pueden decir. Ahi nos cruzamos todos, y hay gente..., como
que meten miedo. [...] Ellas terminan el horario y se van, y nosotras
nos quedamos acd.” No solo Paloma, la mayoria de las personas que
viven en el barrio y llegan a tratamiento refieren que hay diferentes
dominios de experiencia no enunciables en los tratamientos, y no solo
relativos a conflictos y peligros. Variando en cada caso, ciertos proble-
mas familiares, laborales, consumos problematicos, actividades ilega-
les e ilegalizadas se convierten en contenidos no susceptibles de ser
dichos, al menos en detalle, en los centros de salud. Confrontando con
los supuestos complejos y contradictorios que la mayoria de los profe-
sionales psi tienen de las vidas en contextos de pobreza —una mezcla
extrafa entre sociabilidad, escasez de recursos y peligros cotidianos—,
Paloma como la mayoria expresaba que, en las redes sociales locales,
“con pocas personas podés hablar de las cosas personales”.

En el desarrollo del trabajo de campo, sin embargo, se hizo evi-
dente que gran parte de los conflictos y las identidades que los pa-
cientes decian no decir en las consultas, al menos en detalle, eran
conocidos por algunos de los profesionales de la salud que trabajaban
en los centros del sistema publico de salud. El conocimiento de algu-
nos “problemas reales” no solo era generado a través de las consultas
médicas y de salud mental. El abordaje territorial de los problemas
de salud —es decir, realizar visitas a domicilio y articular con organi-
zaciones y lideres locales— producia un mayor conocimiento de las
complejas realidades que vivia la gente del barrio.
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Fernanda habia venido a vivir al conurbano desde el norte del
pais hacia casi treinta afios. Si bien habia llegado por temas de in-
somnio, dolencias crénicas y “ataques de péanico”, otros problemas
fueron emergiendo en el curso del tratamiento. Después de un tiempo
de estar en terapia, Fernanda coment6é cémo fue hablar por prime-
ra vez acerca de experiencias de violencia y abuso que habia vivido
mucho tiempo atras. En los casos como el de Fernanda, atravesados
por sufrimientos relacionados con experiencias de maltrato y abuso
en el pasado, las enunciaciones en el presente eran susceptibles de
asumir diferentes formas de expresién y categorizaciéon por parte de
las mismas personas que las expresaban y padecian. En ocasiones,
algunas personas decian que estas experiencias habian sido olvida-
das, es decir, eran categorizadas como algo que no se recordaba. En
otras oportunidades, estas experiencias eran algo que no se llegaba
a integrar con el resto de la vida, aunque se las recordaba. En estos
casos, el tratamiento revelaba que eran un ntcleo de produccién de
sufrimientos y de malestares. En la mayoria de las circunstancias eran
expresadas como algo que no es comunicable, decible, aunque en la
vida cotidiana se convivia con el sufrimiento vinculado con esas viven-
cias pasadas. Finalmente, en otros momentos, era considerado como
algo guardado en otro lugar que si bien se sabia que habia sido vivido
y sufrido, se buscaba apartar de las coordenadas de la vida diaria.
En el caso de Fernanda, estas diferentes perspectivas iban alternan-
do, de acuerdo con los momentos vividos, intensidad del sufrimiento,
encuentros con determinadas personas y desafios para el futuro. Fer-
nanda expresaba que ciertas aflicciones (insomnio, pesadillas, mie-
dos en la intimidad con otros, etc.) “la acompariaban todo el tiempo”.
Con la terapia, habia podido empezar a hablar sobre estos problemas
con otras personas, algunas amigas y familiares. Fernanda decia que
solo cuando habia estado lejos de casa, después de muchos afos, con
otra gente, bajo ciertas coordenadas de confianza y confidencialidad,
habia podido narrar sus experiencias. Tanto los profesionales como
los pacientes relacionaban las condiciones “mas flexibles” de enuncia-
cioén sobre experiencias de abusos y maltratos con las modificaciones
radicales de discursos y practicas sobre los derechos de las minorias
sexuales y de género, movimientos de mujeres en contra de la vio-
lencia y femicidios, aunque con politicas y programas estatales que
acompaiien dichas trasnformaciones todavia muy restringidos y casi
inexistentes en estos contextos sociales.

Cristian llegé6 al barrio Los Murales, a la zona periférica de Bue-
nos Aires, buscando un lugar para vivir cuando perdio6 su trabajo y
no podia mantener el alquiler en el centro. Para Cristian “la caida
en la pobreza” le produjo un conjunto malestares y dolencias corpo-
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rales, los que se intensificaban durante ciertos periodos y mengua-
ban en otros. Con la expresién “hacerse del barrio”, Cristian referia a
un conjunto de transformaciones que tuvo que vivir, entre las que se
destacaban experiencias y perspectivas locales sobre actividades eco-
némicas precarias e informales. Algunos de los modos de sobrevivir
en el barrio eran considerados por Cristian como “secreto a voces”,
ya que nadie los enuncia, aunque todos los conocen. Muchos de los
problemas con los que lidiaba diariamente desde su llegada al barrio
“no los ando diciendo por ahi, ni a las psicélogas”. Cristian comentaba
que la psicéloga le preguntaba sobre algunas cuestiones de su vida.
“A alguien tan joven, que recién comienza a trabajar, no podés decirle
algunas cosas que me han pasado.” Para algunas psicélogas, Cristian
y estos casos que son los que “caen de clase media y media baja” en
la pobreza son los que “mas sufren”, por los cambios a los que se ven
sometidos, y por eso son mas “dificiles de trabajar”.

A diferencia de los modelos populares, legos y expertos acerca
de los secretos, los modos de decir lo no dicho que son brevemente
analizados en estos casos paradigmaéticos, expresan las complejidades
de las formas de expresar en parte lo que no se dice, es decir, aquellos
fragmentos que nos dan noticia de que algo no se esta diciendo. En
algunos casos, particularmente en los de Paloma y Cristian, los modos
de decir lo no dicho resultan del conflicto que produce que los trata-
mientos tengan lugar en el sistema publico de salud, con las diferentes
funciones superpuestas y contradictorias del Estado (justicia, policia,
bienestar social, salud, etc.). Ademas, expresan los modos de expan-
sién, al mismo tiempo, de las economias ilegales, la criminalizacion
y represién generalizada en estos barrios, y los modos en que los se-
cretos a voces se expanden a otros dominios e instituciones sociales.
En el caso de Fernanda, sin embargo, los modos de expresar y narrar
en el tratamiento se expanden por fuera de las fronteras de este, pu-
blicitar y politizar lo intimo, lo olvidado, lo privado. Al integrar es-
tos procesos, practicas y politicas en el analisis, simultdneamente, se
cuestiona que los secretos sean cosas, o algo interno, guardado en los
sujetos. Cuando los secretos son cosificados y/o subjetivados, pueden
considerarse como extremos del proceso de privatizacion, que reifica
y desconoce su caracter productivo y colectivo.

MODOS DE DECIR LO NO DECIBLE

Los estudios sobre las experiencias y perspectivas de quienes se con-
vierten en pacientes en tratamiento biomédicos y psi han generado
diferentes perspectivas sobre las transformaciones de experiencias
de dolor y sufrimiento en expresiones verbales y narrativas. A dife-
rencia de las perspectivas clasicas (constructivistas, de representa-
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ciones, andlisis de discursos, etc.), los abordajes fueron integrando
las experiencias corporales de malestar y sufrimiento, el desarrollo
de los anélisis de narrativas, las légicas de cuidado y las tecnologias
de si. Aunque con diferencias relevantes, estas perspectivas confluyen
en problematizar los limites, las reducciones, las modificaciones y las
pérdidas en las traducciones de las experiencias en el lenguaje verbal.
En un sentido general, en las experiencias hay vivencias que no son
decibles en términos verbales. La imposibilidad de decir todo, la exis-
tencia en toda experiencia de aspectos no susceptibles de ser dichos
en palabras, es lo que da forma local y categorial a lo no decible. Sin
embargo, las orientaciones se diferencian respecto de los modos de
explicar las razones de estos limites del lenguaje para decir y expresar.
Mientras ciertas afecciones y aflicciones son entendidas como corpo-
rizacién de procesos simbdlicos, econémicos y politicos, el examen de
las técnicas del cuidado y de si hace posible esclarecer los discursos y
las practicas que dan forma a esas aflicciones y sus modos de expre-
sién. Ademas, estas son entendidas como ensambles hechos de dife-
rentes materiales (corporales, vinculares, lenguajes, etc.), en los que el
lenguaje verbal es solo uno entre varios componentes.

Focalizando en las relaciones entre experiencias de malestar, el
lenguaje y los modos de tratar con la palabra en la dimensién psi, en el
trabajo de campo se registraron ciertas férmulas narrativas en las que
los pacientes dicen lo no decible a través de las categorias y narrativas
disponibles en estos tratamientos.

Magali era una mujer que tenia cerca de 50 afios. Como algunas
de las personas que llegan al tratamiento, tenia como lengua materna
el guarani. (Otras hablaban quechua, aimara y variaciones del cas-
tellano de diferentes regiones del pais o de otros paises de América
Latina.) Magali se expresaba en un perfecto castellano solo con una
particular cadencia al hablar. Al preguntarle cémo era el tema del ha-
bla y el tratamiento cuando se tiene otro idioma como lengua mater-
na, Magali decia: “Depende... algunas cosas... a veces tardo en encon-
trar las palabras, sale mas facil en guarani, cosas que me pasaron de
nifia, me dijeron asi mi mama, malos suefios... Y trato de decirlo en
castellano... me cuesta”. La mayoria de las personas que tenian otra
lengua materna, y especificamente en aquellos casos que continuaban
en condiciones cotidianas de bilingiiismo, referian que el trabajo de
traducir a otro idioma, en este caso el castellano, dejaba imprecisio-
nes, pérdidas, cambios de sentidos y omisiones. Lo que Magali y otras
personas no llegaban a decir y quedaba afuera de lo expresado en
los tratamientos no siempre era susceptible de ser percibido por los
profesionales. Existia asi algo que se perdia, o que quedaba incluso en
curso de traduccién.

145



POLITICAS TERAPEUTICAS Y ECONOMIAS DE SUFRIMIENTO

A Mariana la conoci cuando estaba “en terapia”. Su hijo habia
muerto dos afios antes. Con cerca de 60 afios, Mariana narraba en
detalle la enfermedad de su hijo, su fallecimiento, lo que no pudo
hacer y lo que hubiera hecho diferente. Uno de los problemas que
no dejaba de decir en cada encuentro era que un médico le habia
dicho que el hijo habia llegado tarde al diagnéstico y al tratamiento,
que su situacién hubiera sido diferente con una deteccién precoz.
Cuando hablaba de la terapia con la psicéloga, Mariana decia que
lloraba todo el tiempo. Le contaba a la psicéloga lo dificil que era su
vida, “descargaba”, le dolia, tenia mucha bronca. En cada ocasién,
Mariana decia que no podia hablar de lo que le pasaba, “me duele
tanto lo de Javier, ¢qué voy a decir? Me enojo, me quedo en la cama,
pero vengo, es una forma de salir. Hablar, ‘hablar’, no puedo. Lo que
siento, el dolor que tengo, muy adentro, no se puede hablar, menos
que te entiendan”.

Como Mariana, la mayoria de las personas del barrio que llega-
ban a tratamiento expresaba que habia un conjunto amplio de expe-
riencias, aflicciones y situaciones que no eran buenas para hablar,
no susceptibles de ser dichas, expresadas verbalmente, traducidas en
palabras en modos que otros puedan entender. Aquello que “no puede
decirse” no es algo inherente a los tipos de experiencias en si mismas.
Sin embargo, en la generalidad de los casos registrados, refieren a
aflicciones y dolores extremos en los que quedan mas expuestas las
dificultades para traducirlas en lenguaje (Scarry, 1985). La mayoria
de quienes no iban a tratamiento en el barrio expresaba, entre las
razones principales para no ir ni “hacer terapia”, la distancia entre
el hablar y la vida, las cosas que no se pueden expresar ni hablar del
todo, mucho menos con extrafios y cuando de sufrimientos se trata.

Carola, con casi 30 afos, estaba haciendo psicoterapia cuando
la conoci. Ella vivia con su pareja y dos hijos en una de las viviendas
multifamiliares del barrio. Habia llegado al centro de salud por un
problema dermatolégico crénico en uno de sus hijos que, de acuerdo
con los médicos, se relacionaba con “mala alimentacién”, la contami-
nacion del curso del agua cercano a su vivienda, las dificultades en la
higiene por la falta de agua caliente en invierno y el bafio compartido
con otros vecinos. Contando ya con una experiencia en su adolescen-
cia, Carola llegé6 a terapia nuevamente por “problemas de pareja”. De-
bido a la existencia de listas de espera para la terapia individual, ella
habia pasado a integrar un grupo terapéutico con otras mujeres del
barrio. A diferencia de algunos profesionales psi que decian que el tra-
bajo grupal era mas adecuado para la gente del barrio porque se ase-
mejaba, segin sus perspectivas, al patrén de sociabilidad en el barrio,
Carola comentaba que para algunos problemas preferia la individual.
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Mientras que decia que era bueno compartir experiencias parecidas
con otras mujeres, “me hace sentir acompafada, menos sola”, tam-
bién expresaba que “me cuesta abrirme, pueden contar, te tenés que
cuidar”. Carola decia que era muy dificil “que te entiendan [las psic6-
logas] lo que es mi vida, desde que me levanto [...], ;como hago que
entiendan?, te cansa, explicar, explicar... me termino callando”. Con
las mujeres del grupo, en cambio, ella referia que no era necesario ni
hablar ni explicar porque era una realidad compartida, aunque vivida
con trayectorias particulares.

Como el caso de Carola, otros sefialan las dificultades —hasta
la imposibilidad— para los propios pacientes en decir y expresar las
experiencias de las condiciones reales de vida. Asi dan forma y con-
tenido a una de las criticas antropolégicas dominantes no solo para
las terapéuticas psi, sino también para los tratamientos biomédicos
en estos conjuntos en zonas de marginaciéon. Ademas de la medica-
lizacién y psicologizacion de malestares y problemas resultantes de
la pobreza y marginacion, las normativas terapéuticas referidas a las
técnicas de cuidado de si confrontaban con las dificultades en el ac-
ceso a los tratamientos en el sistema publico de salud, a los medica-
mentos, a alimentos con valor nutricional; con el hacinamiento en
las viviendas, la contaminacién ambiental, la falta de descanso, y los
conflictos y peligros en determinadas zonas de estos barrios. El abor-
daje etnografico en los contextos de vida ha registrado la incompati-
bilidad entre normativas de tratamientos y las técnicas de cuidado
de si, por un lado, y las condiciones materiales de vida en sectores
segregados, por el otro. Sin embargo, en casos como el de Carola y
en tratamientos que trabajan con la palabra, algo de los problemas
de la enunciacién de las condiciones materiales de vida en palabras
llega a convertirse en no decible respecto a determinados contextos
histérico-politicos.

Ademas de las 16gicas de poder y de clase que se despliegan en las
terapéuticas, la imposibilidad de expresar y compartir las experien-
cias y aflicciones de vivir en condiciones de pobreza urbana, ya sea
en la misma u otra lengua, se corresponde también con el problema
antropolégico de las posibilidades de traduccién y de entendimiento
en relacion con la alteridad y vivencias de otros mundos. La indeter-
minacién tanto en la escucha como en la interpretacién de las enun-
ciaciones de otros ha sido considerada en antropologia como parte de
la comunicacién con minorias y alteridades, aunque en el anélisis de
los contextos terapéuticos psi se abre a la mirada y queda expuesta en
toda su extension.

En ninguno de estos casos y otros semejantes, los modos de decir
lo no decible y no dicho son categorizados por los propios sujetos
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como secretos, ya que no estan atravesados por las intenciones, volun-
tades o decisiones. En ellos, los vinculos entre el sentir, el saber y el de-
cir dejan espacio para experiencias, afecciones corporales, vivencias
sociales, que, bajo las condiciones actuales de enunciacién, no llegan
ni van a ser enunciadas o expresadas en palabras.

CONCLUSION

La invitacién a explorar desde el abordaje etnografico y barrial los
modos de decir lo no decible, lo no dicho y los secretos en los tra-
tamientos que trabajan con la palabra abre al escrutinio ciertas fér-
mulas narrativas modeladas por las categorias y los discursos psi,
como tantos estudios antropoldgicos han examinado. Al igual que el
analisis de los casos expresa, este capitulo abre al examen los proce-
sos sociales que bajo el régimen neoliberal gobiernan la pobreza y la
desigualdad, las politicas de lo decible que distribuyen lo susceptible
de ser dicho en sectores segregados. Especificamente, los modos le-
gitimados de transformacién de lo no decible en decible y los modos
de decir lo que previamente estaba interdicto en la enunciacién. De
este modo, lo no dicho, que se llega a llamar secreto para la gente que
lo vive y categoriza (por ejemplo, las personas que viven en el barrio,
profesionales psi, etnégrafas, etc.), es el producto cosificado y subje-
tivado de un complejo de practicas, procesos y politicas que tienden
a reproducirse a través de los modos de decir y narrar en contextos
terapéuticos y cotidianos. A su vez, los modos de decir y narrar que
emergen en relacién con los tratamientos se hacen inteligibles a la
luz de las microlégicas del saber, el sentir y el decir, que reproducen
y subvierten las fronteras de lo decible/no decible en contextos de
pobreza urbana.

Al trabajar en zonas de marginacion y bajo condiciones de crisis
econémica y social, el analisis de los modos de decir lo no decible y lo
no dicho deja expuesto un amplio repertorio de malestares y afliccio-
nes, tensiones y contradicciones, que solo a media voz se insintian y
emergen en estos contextos particulares de pobreza urbana.

Para que lo dicho y enunciado por los sujetos individuales y colec-
tivos exprese afectos, afecte las l6gicas de enunciacién, tenga efectos
en las fronteras de lo decible y tome cuerpo como voces que emergen
localmente a contracorriente de los discursos dominantes no solo tie-
ne que convertirse en audible e inteligible para diferentes interlocu-
tores en contextos privados y publicos, institucionales y de vida co-
tidiana. Principalmente, tiene que reflejarse, germinar y alojarse en
desarrollos de organizaciones, politicas, programas, economias, tera-
péuticas y estrategias locales que transformen las condiciones de vida
que les dieron origen en zonas de marginacién.
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EN BUSCA DE LA SALUD MENTAL.
SUFRIMIENTO Y VULNERABILIDADES EN
LA FORMACION EN MEDICINA FAMILIAR

Y SALUD MENTAL

En una investigacién realizada hace pocos afios, en una residencia
de medicina familiar, percibi que los casos de pacientes que incluian
una dimension asociada a la salud mental ocupaban un lugar central
en los debates, en las presentaciones y en el cotidiano de las practicas
médicas. Cuando eran consultados por los motivos del tratamiento
preferencial para estos casos clinicos, los médicos de familia argu-
mentaban que se prestaban mejor para analizar y ejemplificar un
abordaje centrado en la persona, lo que les permitia tratar a los pa-
cientes a partir de la historia de vida y de la familia en su contexto
(Bonet, 2015).

En concordancia con esa percepcion etnografica, la produccién
bibliografica muestra que el sufrimiento asociado con la salud mental
tiene una prevalencia que alcanza el 25% de la poblacién brasilena
(Maragno et al, 2006). Este porcentaje aumenta al 34% si se consi-
deran los casos dudosos de trastorno mental comun (Moreira et al.,
2011). La gran mayoria de esta poblacion recibe atencién en la Es-
trategia de Salud Familiar (ESF), que constituye el primer nivel de
atencién del Sistema Unico de Salud (SUS) — que alcanza el 19%
de la demanda total de atencién— (Tavares et al, 2013). Los padeci-
mientos asociados con la salud mental varian desde los mencionados
en la literatura como trastornos mentales comunes hasta trastornos
mentales graves y persistentes (Fortes et al., 2014). Los primeros, que
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no cumplen con los criterios diagndsticos psiquidtricos, se presentan
como sufrimientos difusos o trastornos de ansiedad.

Dada la prevalencia de los trastornos mentales comunes y del su-
frimiento que generan, en 2014 comenzé una reforma curricular en
los cursos de medicina. Con esta reforma, la salud mental pasaba a ser
considerada un area bésica en la educacién médica, lo que requeria
que la Atencién Primaria para la Salud fuera resolutiva tanto en psi-
quiatria como en clinica médica (Fortes et al., 2014: 1095).

El objetivo de este capitulo es estudiar la relacién entre el sufri-
miento y la salud mental en el proceso de formacion de los estudiantes
de Medicina que realizaron las practicas finales obligatorias conjuntas
en medicina familiar y salud mental en la Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFRJ). El interés se centra en la manifestacion del
sufrimiento en la practica de los estudiantes de Medicina y, especifica-
mente, en el sufrimiento que llamé “difuso” (Valla, 2002), que puede
ser provocado por un “evento critico” (Das, 1995) o no, pero que se
presenta como una queja por parte de los estudiantes de que “no estan
preparados” para lidiar con este sufrimiento.

Esa vivencia del sufrimiento en el contexto etnografico llevé a la
asociacién entre los conceptos de “sufrimiento difuso” y de “malla”,
de Valla e Ingold respectivamente. Victor Valla definié el sufrimiento
difuso para pensar la queja de los usuarios del sistema “sobre dolores
de cabeza, dolores en otras partes del cuerpo, miedo, ansiedad —sinto-
mas para los cuales el sistema de salud no dispone ni de tiempo, ni de
recursos para tratar—" (2002: 64). La queja de los alumnos rotantes de
que no estan preparados para lidiar con estos casos les genera a su vez
un sufrimiento difuso que se relaciona con el ambiente de las practicas
que —usando el concepto desarrollado por Ingold— es definido como
“malla”; es decir, “un enmaranado de lineas de vida, crecimiento y mo-
vimiento a lo largo de las cuales uno percibe y actaa (2011: 63).

El concepto de sufrimiento fue ampliamente tematizado en la
antropologia de la salud. En la antropologia médica estadouniden-
se, un conjunto de autores —que se agruparon bajo la categoria de
“sufrimiento social’— entienden el sufrimiento en un sentido amplio,
asociado tanto con el cuerpo como con la psiquis, que puede derivarse
de enfermedades o procesos de violencia colectiva o de pérdidas indi-
viduales (Kleinman y Kleinman, 1991; Green, 1998; Kleinman, Das y
Loock, 1997; Biehl, 2005; Throop, 2010; Farmer 2009).

En otra perspectiva tedrica, es relevante el trabajo de Luc Bol-
tanski (2007) vy, en Brasil, es posible mencionar los estudios de Luiz
Fernando Dias Duarte y Ondina Leal (1998), Nubia Rodrigues y Car-
los Caroso (1998), Cynthia Sarti (2010) y Ceres Victora y Antonio
Ruas-Neto (2011). Para estos autores, la dimensién del sufrimiento
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puede calificarse de innumerables maneras, desde la asociada con la
interrupcion y la disolucién de la persona hasta un sufrimiento busca-
do porque tiene relacion con la constitucién de la persona misma, en
los rituales de pasaje, por ejemplo.

Se puede afirmar que las dos perspectivas, a pesar de sus diferen-
cias, tienden a una comprensién del sufrimiento mas alla de la dimen-
sién biomédica, incorporando el sufrimiento psiquico y social, que se
manifiesta en la cotidianeidad vivida por los sujetos.

Metodologicamente, la investigacion consistié en un trabajo et-
nografico en el que se observé la rutina de los alumnos, las reunio-
nes de los profesores, se realizaron entrevistas y grupos focales y se
analizaron los informes semanales. En este capitulo el interés estara
centrado en las narrativas de los alumnos rotantes, expresadas en los
grupos focales y en las entrevistas, sobre el sufrimiento difuso vivido
en el cotidiano de sus practicas. Es importante explicitar que los cola-
boradores de la investigacion fueron, fundamentalmente, los alumnos
del ultimo afio del curso de Medicina de la UFRJ, que realizaban las
practicas finales obligatorias (PFO) y/o el internado rotatorio. Estas
précticas consisten en el aprendizaje en servicios, segtn las diferentes
especialidades médicas; la investigacién se centraba exclusivamente
en los alumnos rotantes que realizaban las practicas en medicina de
familia y salud mental.

ATENCION PRIMARIA Y SALUD MENTAL EN BRASIL

El marco situacional de la salud mental en la atencién primaria en
Brasil es una asociacion de perspectivas del movimiento llamado Sa-
lud Mental Global, de la Organizacién Mundial de la Salud y la refor-
ma psiquidatrica brasilefia. El primero propone como eslogan que “no
hay salud sin salud mental” y la segunda postula el fin de los hospicios
a partir de la creaciéon de una red de Centros de Atencién Psicosocial
(CAPS). Estas acciones llevaron a la biisqueda de soluciones y cam-
bios que afecten tanto la formacién profesional como el proceso de
atencion de la poblacién que sufre diferentes tipos de trastornos men-
tales (Wenceslau y Ortega, 2015; Patel y Prince, 2010; Summerfield,
2012; Kohrt y Mendenhall, 2015).

Como consecuencia de esta confluencia de intereses y, también,
debido a la prevalencia del sufrimiento relacionado con la salud men-
tal, en 2014, a través de la resolucién 3 de la Junta de Educacién Supe-
rior del Consejo Nacional de Educacién, se modificaron las directrices
nacionales del plan de estudios de Medicina (DCN, 2014). La resolu-
cién se divide en tres grandes areas: atencién médica, gestién y edu-
cacion, que a su vez se dividen en necesidades de salud individuales
y colectivas. Ademads de explicar que las PFO deben estar orientadas
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hacia el SUS, la resolucion establece que los principios deben ser la
busqueda de una atencién integral a través del trabajo en equipo y la
btsqueda de la articulacién entre los aspectos biolégicos, psicolégicos
y los factores socioeconémicos y culturales relacionados con enferme-
dades y sufrimientos.

Este documento estipula que un minimo del 30% de la carga de
trabajo de las PFO deben estar relacionadas a la atencién primaria y
al servicio de emergencia, y el resto (70%), en las areas esenciales de
clinica médica, cirugia, obstetricia, pediatria, salud colectiva y salud
mental.Asimismo, se explicitan dos transformaciones fundamentales
al asociar las actividades de atencién primaria con la medicina fami-
liar y al tornar obligatorias las PFO en salud mental. Este doble cambio
en la organizaciéon curricular motivé la iniciativa de asociar las PFO
de los dos departamentos de la UFRJ, Medicina Familiar y Psiquiatria.

La asociacién entre la atencién primaria y la medicina familiar
comenzo en la década de 1990, cuando la ESF se cristalizé como la
politica de atencién primaria del Ministerio de Salud en Brasil (Bo-
net, 2014; Favoreto, 2002). Desde la creacién del Programa de Agentes
de Salud Comunitarios (PACS) y el Programa de Salud de la Familia
(PSF), que comenzaron en 1991 y 1994, respectivamente, es claro que
el sistema de salud en Brasil tiende a enfatizar la atencién primaria.

A partir de la norma operacional béasica 96, de 1996, la ESF se
establece como un modelo para reestructurar las practicas de salud,
buscando superar, segin Hesio Cordeiro (1996), “la fragmentacion de
los cuidados médicos derivada de la divisién social y la division técni-
ca del trabajo en salud [...] [y proporcionar] servicios con continuidad,
para comprender todas las condiciones que determinan los problemas
de salud” (p. 12). Las ideas clave que tendrian que ponerse en juego
para superar este modelo segmentario serian “una concepcién de la
salud relacionada a la calidad de vida; la nocién de equipo de salud;
intervencion del equipo en la familia y la comunidad y la accién inter-
sectorial”(Favoreto, 2002: 15). De acuerdo con los principios de este
modelo, el equipo de salud debe realizar el cuidado de la salud de
adultos y nifios, enfermos o sanos, integral y continuo, y promover la
calidad de vida.

Con respecto a la salud mental, hasta la década de 1980, era he-
gemonico un modelo de atencién hospitalaria y medicalizadora. Solo
después de la reforma psiquiatrica se propuso una desinstitucionali-
zacién que implicaba un “cambio cultural, politico, social, ideolégico
y ético en la forma de tratar el sufrimiento psiquico” (Iglesias y Avelar,
2013: 3792). En este proceso de reforma psiquiatrica, es esencial que
los pacientes sean socialmente reincluidos, acogidos y tratados en su
sufrimiento, y para esto se cre6 una red de CAPS. Para tener éxito
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en el proceso de transformacion, la articulaciéon entre salud mental
y atencién primaria es fundamental, a través de la red de unidades
basicas de salud, que estén estructuradas en la ESF. Este es un recur-
so institucional préximo a la poblacién, que conoce el territorio, que
promueve lazos continuos y que considera al individuo y la familia
como objetivos de la atencion.

En Brasil, el modelo elegido para instrumentalizar el proceso
de articulacién de la salud mental con la ESF se denominé matricia-
miento o soporte matricial. Campos desarroll6 la idea de apoyo ma-
tricial, o equipo matricial, al proponer una nueva forma de organizar
el trabajo de salud (Campos, 1999; Campos y Nascimento, 2007). En
2008, a través de la ordenanza 154 del Ministerio de Salud, se crearon
los Ntcleos de Apoyo a la Salud de la Familia (NASF) para regular la
practica del apoyo matricial (art. 4, item IV: “En vista de la magnitud
epidemiolégica de los trastornos mentales, se recomienda que cada
Ntcleo de Apoyo a la Salud de la Familia tenga al menos un (1) profe-
sional de la salud mental”) (Brasil, 2008).

Basicamente, lo que propone el apoyo matricial es una articula-
cién entre la red de salud mental y la red de atencién primaria para
alcanzar una clinica y un cuidado ampliado de los usuarios del siste-
ma. Segtin Iglesias y Avelar, “el apoyo matricial en salud mental tiene la
funcién de apoyar, debatir, intervenir conjuntamente y capacitar a los
profesionales de los Centros de Atencién de Salud en los cuidados de la
salud mental, promover la corresponsabilidad de los casos existentes y
aumentar la capacidad de resolucion de los equipos” (2013: 3792). En
Fortes et al., el apoyo matricial se define como “una actividad de aten-
cién colaborativa interdisciplinaria en la que un profesional capacita-
do lleva a cabo una atencién conjunta o debate de casos con el equipo
de referencia para delinear un plan terapéutico” (2014: 1082). La pro-
puesta consiste en integrar el trabajo de dos equipos, uno de referen-
cia y otro de soporte, el primero lidera el caso y el equipo de soporte
contribuye a agregar conocimiento para fundamentar la intervencién.

Al producir este contacto entre los equipos, el apoyo matricial
establece una relacion entre la ESF y los centros de atencién psico-
social, funcionando asi como un “regulador de flujo que define a qué
nivel se acompanara cada caso” (Souza et al., 2012: 1027).

La mayoria de los textos analizados reconocen el caricter in-
novador y revolucionario de la propuesta del apoyo matricial, pero
también destacan los problemas causados en torno a las responsa-
bilidades compartidas entre los equipos (Medeiros, 2015: 1166). Por
un lado, se encuentran los limites del conocimiento y el intercambio
de practicas hasta la falta de conocimientos especificos para la salud
mental de estos profesionales, cuya capacitacién es generalista o es-
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pecializada en otras areas, una dificultad que se repite en relacién con
las demandas de salud mental (Dimenstein et al., 2009: 70). Por otro
lado, la ESF no ha podido “tocar el ntcleo de los factores que transfor-
marian la atencién en salud mental” (Souza et al., 2012: 1025).

La creacién de un espacio de encuentro interprofesional que po-
tencializa la atencién integral de la salud es la transformacién funda-
mental operada por el apoyo matricial en la relacién entre la atencién
primaria y la salud mental

LAS PFO CONJUNTAS ENTRE LOS DEPARTAMENTOS DE
MEDICINA FAMILIAR Y DE PSIQUIATRIA DE LA UFR]

Como mencionamos anteriormente, el proceso de transformacion de
la relacién laboral entre la salud mental y la medicina de familia se
complementé con el cambio en las pautas curriculares de los cursos
de Medicina en Brasil, a través de la resolucién 3 del Consejo Nacio-
nal Educacion, que buscaba resolver el problema de la capacitacion
en servicio —es decir, en la practica diaria— de la salud mental de los
recursos humanos del SUS.

En el caso de la UFRJ, este cambio curricular resulté en una pro-
puesta de formacién conjunta entre medicina familiar y salud men-
tal, como una forma de continuar contribuyendo a la desinstitucio-
nalizacién propugnada en la reforma psiquiatrica y la priorizacién
de la atencién primaria enfatizada en el SUS y en la ESE.! Cuando el
Departamento de Psiquiatria de la UFRJ tuvo que pensar en la imple-
mentacion de sus PFO de pregrado en salud mental, comenzaron los
contactos para implementarlo conjuntamente con el Departamento
de Medicina Familiar. Asi en abril de 2015,se dio inicio a un proyecto
piloto, que se expandi6 en julio de 2016, extendiéndose al total de las
veintid6s semanas actuales.

Entre las justificaciones para implementar las PFO en salud men-
tal, se argumenta que la enfermedad psiquiatrica es un factor de ries-
go para el desarrollo de problemas clinicos, que aproximadamente el
50% de los pacientes con esquizofrenia presentan comorbilidades cli-
nicas y, finalmente, la alta prevalencia de los trastornos mentales co-
munes en atencién primaria. En este contexto, se espera que las PFO
le permita al estudiante adquirir conocimientos y habilidades para
lidiar con el sufrimiento psiquico que acompafia a todo el proceso
del padecimiento clinico y, fundamentalmente, que el alumno rotante
ponga en practica una medicina centrada en la persona, que puede

1 Las PFO en medicina de familia y comunidad fueron implementadas en 2006. Al
comienzo eran electivas y no obligatorias.
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hacer visitas domiciliarias para el seguimiento clinico y la promocién
en salud mental, actuando de manera interdisciplinaria y reconocien-
do los recursos de la red de atencién psicosocial en el area de influen-
cia de su clinica.

En el primer dia, los profesores y tutores reciben a los alumnos
rotantes de las PFO para una serie de actividades para conocer los ob-
jetivos y las rutinas que desarrollaran durante las siguientes veintidés
semanas. Estas actividades de recepcién incluyen un encuentro con el
grupo “La voz de los usuarios”, una presentacién de una alumna ro-
tante que estd terminando las practicas para hablar sobre su experien-
cia, reuniones con profesores y preceptores para definir las clinicas en
las que realizaréan las practicas. Asimismo, durante 2017, se realizaron
grupos focales.

En el ultimo dia de las veintidés semanas, los alumnos rotantes
presentan un trabajo final, que consiste en una investigacion realizada
durante su practica clinica en las PFO o sobre un tema tedrico que les
interese. Ademas, con la misma dindmica del inicio, se han llevado a
cabo grupos focales.

“La voz de los usuarios” es un grupo formado por pacientes del
hospital de dia del Instituto de Psiquiatria (IPUB) de la UFRJ que par-
ticipan en clases practicas de la disciplina de psicopatologia en el cur-
so de Psicologia de la universidad. El objetivo que motivé su inclusiéon
en la recepcién de los alumnos rotantes es que ellos pueden aprender
experiencias de enfermedades mentales vividas en primera persona.
La presentacién de la estudiante que complet6 sus practicas también
tiene como finalidad proporcionar un relato en primera persona.

En las reuniones con los profesores, el propésito es explicar al
estudiante que ingresa cudl sera la “semana estdndar” que realizarén;
esto significa cuanto tiempo pasaran en el consultorio médico, en vi-
sitas domiciliarias, en clases obligatorias, en reuniones de apoyo ma-
tricial por especializacién, en reuniones con el preceptor y con los in-
formes semanales sobre las situaciones experimentadas. Si bien existe
la idea de que todos tienen que realizar estas actividades, se espera
que cada clinica y cada equipo de apoyo matricial hagan ajustes de
acuerdo con las instalaciones y restricciones que requiere cada clinica
y area programatica. Esto produce algunos matices en la formacion
de los alumnos, que también estan asociados con sus intereses perso-
nales, lo que resulta en un mayor o menor provecho de las PFO.

Los grupos focales, llamados grupos de entrada y de salida, fue-
ron pensados para comprender el impacto de las PFO en los estudian-
tes. La dinamica de cada grupo focal consistia en mostrar dos videos
en el grupo de entrada y un video en el grupo de salida. Los videos
operaban para producir una discusién sobre la atencién centrada en
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la persona, sobre los comportamientos terapéuticos compartidos en-
tre profesionales y usuarios, sobre los padecimientos mentales y fisi-
cos y otros temas centrales de las PFO. La pregunta para disparar la
actividad era completamente neutral: ¢qué acaban de ver?

El primer video, transmitido en el grupo de entrada, era un moné-
logo de un joven, una narrativa en la que contaba la percepcion perso-
nal de su padecimiento. El protaginista de este video era un repartidor
de comidas con historia de uso de drogas y que hablaba con dificul-
tad sobre el origen de su enfermedad, asociada con su infancia, con
la relacién con sus padres y con las situaciones experimentadas en su
trabajo —que lo ponia en contacto diario con el diéxido de carbono de
los canos de escape de los automoéviles—. El segundo video abordaba
la historia de un hombre que necesitaba un trasplante de higado y que,
aunque estaba en la lista de espera, no habia podido dejar de beber.
Ante la posibilidad de un trasplante, el médico que habia establecido un
fuerte vinculo con el paciente se enfrent6 a la chance de cancelarlo, ya
que el requisito previo esencial para la operacion era que el paciente de-
jara de beber. El médico expresaba la trayectoria del paciente, retratado
en el video como un hombre muy deprimido, que para vivir dependia
econémicamente de su ex esposa. El tercer video, que se exhibia en los
grupos focales de salida de las PFO, mostraba una situacién experi-
mentada por un equipo de salud en la que necesitaba hacer una visita
domiciliaria. En este video, el padre de la familia autorizaba la entrada,
excepto en una de las habitaciones donde se escondia una hija preado-
lescente que estaba enferma. El padre tenia una conducta que podria
enmarcarse como una “enfermedad mental grave”. El desarrollo incluia
una situacién de violencia que motivaba la separacion temporal de la
familia, porque el padre era internado compulsivamente, siendo que
era el sustento econémico. Cuando el padre regresa a la casa (medicado
y discapacitado), el desafio del equipo era poder atraer a la familia a la
clinica para acompaiiar el proceso de atencién de la salud.

El paciente del primer video fue etiquetado casi invariablemente
como un paciente “psiquiétrico” o “esquizofrénico”, debido al lengua-
je confuso, la falta de l6gica temporal clara y el lenguaje corporal que
mostraba mucha ansiedad. El segundo video, aunque era la historia
de un paciente visiblemente deprimido y alcohélico, la discusiéon no
se referia a la salud mental, sino a la dimensién ética del trabajo del
médico. El tercer video direccioné la discusién a una pregunta sobre
los limites del trabajo del equipo de salud, especialmente cuando se
asocia con problemas de salud mental.

En los diferentes grupos focales, los temas mas recurrentes, es-
pecialmente en el grupo de salida, se relacionan con la idea de que no
estan preparados para lidiar con la dimensién del sufrimiento mental,
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con la complejidad de las historias que enfrentan. Los alumnos ar-
gumentaban que la universidad no los preparaba para eso. Podemos
preguntarnos, entonces, ¢para qué los prepara la universidad?

SUFRIMIENTO, VIOLENCIA Y ESTRES EN EL COTIDIANO DE
LAS CLINICAS DE LA FAMILIA
Cuando se habla de la falta de preparacion en la formacién practica de
los médicos, necesariamente pensamos en el sufrimiento que los pro-
pios estudiantes tuvieron que enfrentar en la practica. Pero también
nos remite a la organizacion particular de las PFO, ya que se lleva a
cabo en clinicas de la familia; esto es, descentralizadas.

Esto aparece claramente en el testimonio de Maria, una alumna
rotante que recibe a sus colegas el primer dia de las practicas:

En mi primer dia vine aqui [dia de entrada en el Instituto de Psi-
quiatria], como ustedes, en mi rotacion, y al dia siguiente fui a la
clinica. Solo que llegas a la clinica y llegas muy perdido. Primero
porque la clinica ya esta funcionando, tiene toda una dindmica,
todos ya saben qué hacer, llega el médico y ya tiene una agenda lle-
na. Entonces alguien se detendra para presentarle la clinica, pero
veras que todos ya estan trabajando, por lo que asusta un poco.

En este testimonio comienza a aparecer un primer extrafamiento

derivado del hecho del desconocimiento del entorno laboral, ya no

es el “hospital universitario al que estdbamos acostumbrados”. Esta

transformacion del espacio aparece asociada a relaciones laborales

completamente diferentes que producen una nueva subjetividad.
Sigamos con la presentaciéon de Maria:

Es una relacion totalmente diferente a la que tuvimos con los otros
profesores, del Fundido [hospital universitario de la UFRJ], des-
de ginecologia, obstetricia, pediatria, es una relacion mucho mas
abierta [...] en estas PFO de medicina familiar, y creo que lo mas
importante es que asumimos un papel totalmente diferente al que
estamos acostumbrados. Tenemos una gran autonomia, tenemos
nuestros pacientes, nuestra agenda. Puedo decidir qué hacer con
mis pacientes, obviamente hablando con mi preceptor, pero tene-
mos una autonomia a la que no estamos acostumbrados, y eso es
muy bueno. Me siento mucho mas preparada ahora que antes de
ingresar a la medicina familiar. [...] Aprendi mucho en la clinica
médica, aprendi mucho, pero siempre me senti muy estudiante.
Siempre me senti asi: “Ah, tengo que preguntarle exactamente qué
voy a hacer porque no tengo la capacidad de decidir por mi cuen-
ta”. Creo que esa fue la principal diferencia.
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Sin embargo, esta transformacién subjetiva y de relaciones laborales
impone un precio que los alumnos rotantes comienzan a compartir
con los médicos. Al ser parte de los equipos como alumnos, pero con
responsabilidades compartidas con los profesionales, sufren las mis-
mas tensiones producidas por las situaciones cotidianas que solo pue-
den explicarse por una perspectiva ampliada de los cuidados médicos
asociada con los itinerarios de bisqueda de cuidados que realizan los
usuarios de la clinica en la vida cotidiana (Bonet, 2014).

Estas tensiones desencadenan un movimiento recursivo entre el
sufrimiento de los profesionales y de los usuarios. Hablando sobre
el video donde el médico, que aparece en escena fumando nervioso,
tiene que decidir si le hara o no el trasplante de higado al paciente,
Joao, uno de los alumnos rotantes, identifica esta situacién con la que
convivian en las PFO:

Toda esta situacién también estaba afectando mucho al médico [...]
Termina mostrandonos un lado con el que lidiaremos en muchas si-
tuaciones dificiles, lo que requerira mucho de nuestras emociones.
Para decidir decirle al tipo: “Mira, puedes morir, no sé, dentro de
un mes, pero no voy a darte el trasplante porque no hay forma de
insertar ese 6rgano”. Decirle eso a una persona, a su familia, es
complicado. Es una realidad que nos muestra de una manera muy
clara que esta practica y la vida cotidiana pueden ser mucho mas
dificil de lo que pensamos.

Esta dimensién de la vida cotidiana que experimentaban en las PFO
aparece en el discurso de otro de los alumnos rotantes, al referirse a la
entrada en contacto con la comunidad, con lo que las personas viven
dia a dia, mas alla de la formalidad de la consulta. Este “mas alla de la
consulta” se refiere a los problemas y las interacciones que escapan de
la dimensién clinica. Esto produce un profundo sufrimiento debido a
la percepcién de no estar preparado para enfrentarlo, como podemos
ver en el testimonio de Carla:

Creo que toda clinica, al menos la mia, tiene pacientes extremada-
mente complicados, de nivel de agresion, no fisicos, pero verbales,
que debes aprender a abordar. La semana pasada tuvimos una
paciente, combinamos con ella para que todos los viernes fuera a
la clinica a hablar. Ella es una drogadicta y esté tratando de parar.
Hay un periodo en el que esta limpia, pero ahora esta usando
diazepam. No puede dejar las drogas y eso es todo, todavia tie-
ne esta medicina como una adiccién. Entonces ella va todos los
viernes, habla con el médico y luego toma un diazepam. Pero de
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vez en cuando se vuelve agresiva, maldice a todos, patea todas
las cosas. Y esta combinacion se estaba volviendo poco practica.
Entonces, ¢qué hacemos? Ella tiene una relacién muy conflictiva
con su madre. Comenzaron a maldecirse dentro de la clinica...
cosas muy pesadas... Y nos quedamos escuchando, sin herramien-
tas para poder... ¢Qué hacés? Con una familia asi, si la nifia pesa
treinta y cinco kilos, esta extremadamente desnutrida, lupus... De
todos modos, no creo que se trate de agresion fisica, pero también
estamos en esta situacion.

Después de esta charla, una colega se solidariza con este sentimiento
de angustia que expresa la alumna rotante y dice:

¢Y cémo vas a lidiar con esta situacién si todo te causa un sen-
timiento tan negativo? El sistema de atenciéon médico tampoco
trata a este tipo de pacientes. No lo hace, porque necesitarias
un analisis continuo [...] Un psiquiatra alli todos los dias, prac-
ticamente, algo intenso que no ofrecemos. Asi que déjalo morir...
¢Cémo lo haces?

Asimismo, asociado a esa preocupacion, puede surgir un sentimiento
negativo con respecto a la vida cotidiana de los alumnos rotantes en
relaciéon con la falta de respuestas que perciben de los usuarios o con
la violencia que proviene de ellos, que produce situaciones dificiles
con las que no pueden lidiar por la “falta de experiencia” o por las
condiciones de organizacion del trabajo. Esto se manifiesta explici-
tamente en tres afirmaciones hechas en uno de los grupos focales de
salida:

Ademis del contexto del paciente, también pienso en nuestra
condicién de trabajar duro, con solo un pequeno descanso de Afio
Nuevo después de un semestre estresante, y no paramos mas. No
creo que tampoco puedas decir que estamos bien. La mayoria
aqui no para y estamos lejos de estar descansados, parece que
estamos inducidos a tener un problema.

En la clinica vi un burnout? frente a mi, de una médica... Yo tuve,
no publicamente, pero hubo momentos en que fui a la clinica llo-
rando todos los dias, sufria mucho, ¢sabes? Y no tenia a nadie a
quien buscar. Y aprendemos esta cosa de medicina familiar, el
paciente en primer lugar... (Y nosotros? Sabes, no tenemos... A
veces escribimos una observacion en el diario de campo, y es eso.

2 Sindrome de estado de agotamiento fisico y mental cuya causa esta intimamente
asociada a la vida profesional.

163



POLITICAS TERAPEUTICAS Y ECONOMIAS DE SUFRIMIENTO

Incluso tuve que hablar de eso en mi trabajo final también, porque
era una forma de sacarlo afuera.

El profesional de la salud... sufrimos, ¢no? Tenemos sentimientos,
nosotros... Hay situaciones que para nosotros son angustiantes,
que nos agotan. Sabes, te quedas en una clinica todo el dia...

Este grado de estrés y sufrimiento, que se manifiesta como ansiedad,
angustia, cansancio en muchos discursos de los alumnos rotantes,
también se relaciona con el hecho de que no pueden entender por
qué los usuarios no utilizan los servicios que ofrecen las clinicas de
familia: “Al principio estaba estresada... fue un sufrimiento. ¢Sabes?
Pensaba: ‘Si tuviera... no tengo seguro médico; no soy de aqui, tal vez
si tuviera una clinica como esta seria bueno para mf’, ;no?”.

El sufrimiento de los alumnos rotantes asociado con la organiza-
cién del trabajo diario se presenta explicitamente en uno de los infor-
mes semanales que Carlos hizo para su preceptor:

En las altimas semanas, la cantidad de consultas que realizamos
ha sido agotadora, la mayoria de ellas pacientes poliquejosos o
casos que no requerian ninguna urgencia, como una tos aislada
durante un dia sin ninguna alarma.

Siento que no estoy aprendiendo nada, ya que apenas hemos tenido
tiempo para discutir casos y conductas. Mi impresion es que todo
el mundo parece olvidar que somos alumnos rotantes... Ademas,
hemos estado recibiendo quejas del agente comunitario y de los
propios pacientes. El paciente invadiendo la habitacién, gritando y
creando confusién ha sido una constante en mi vida diaria.?

Desde la perspectiva estadounidense asociada al “sufrimiento social”,
la definicién imprecisa del concepto de sufrimiento busca justamente
enfocarse més en la dindmica de la vida que causa sufrimiento que en
la esencia del concepto. La idea principal de esta perspectiva radica
en el hecho de que las formaciones sociales producen sufrimiento que
cambia la vida cotidiana de los sujetos (Kleinman, Das y Lock, 1997).
En este sentido, se aproxima al trabajo de Dias Duarte y Leal que res-
cata el caracter necesariamente entrafiado del sufrimiento, referido a
la relacion de la persona con el mundo (1998: 19). Tanto Dias Duarte

3 Todos los internos tienen que realizar informes semanales, para el preceptor, re-
latando las actividades realizadas y, sobretodo, los dilemas, las cuestiones y los pro-
blemas vividos en el cotidiano del servicio. A través de ese canal, los preceptores van
acompanando el paso por el internado, estableciendo un didlogo con los internos que
ayuda a resolver los obstaculos.
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y Leal (1998: 13) como Rodrigues y Caroso (1998: 140), Sarti (2010:
205) y Victora y Ruas-Neto (2011: 56) discuten la posibilidad de rela-
tivizar el significado del sufrimiento, mostrando la necesidad de una
contextualizacién cultural de la dinamica de esta categoria. Lo que
interesa especificamente en estos enfoques es la necesidad de incluir
la vivencia del sufrimiento en el contexto etnografico particular de los
alumnos rotantes, en sus relaciones con profesionales y usuarios.

Por centrarse en estas dindmicas de vida, los autores mencionados
enfatizan las construcciones narrativas. En este movimiento se puede
ver cémo el sufrimiento generado en la vida cotidiana de los alumnos
rotantes en las clinicas est4d dando forma a una subjetividad que asocia
un fuerte crecimiento profesional (“sentirse” médicos por primera vez)
con un alto grado de estrés y ansiedad (llegar a casa consumido).

Asociado a este contexto etnografico, notamos una dimensién in-
teresante que se manifesté en los grupos focales: la asociacién entre
sufrimiento, ansiedad y violencia. Esta nos permite pensar en la nocién
de sufrimiento difuso. Paul Farmer (2004 y 2009) desarroll6 la idea de
violencia estructural para referirse al tipo de violencia encarnada en los
sujetos que se deriva de procesos sociales histéricamente estructurados
de desigualdad social (2009: 12). Segtin Farmer, esta violencia produce
un tipo de sufrimiento que “rara vez es observable y frustra a quienes
quieren describirlo” (2009: 19). Estas ideas nos remiten al concepto de
violencia simbdlica trabajado por Bourdieu (2009). La violencia simbé-
lica seria esa violencia leve, invisible, “censurada y eufemizada, es decir,
desconocida y reconocida, elegida y sufrida, que caracteriza la violencia
de la confianza, del don y que se impone como un modo de domina-
cién en contextos donde no es posible ejercer la dominacién directa”
(Bourdieu, 2009: 211). No es una violencia ejercida directamente, pero
sin darse cuenta, produce y reproduce sin ser reflejada, y por esta razén
encarna y causa un sufrimiento “difuso”, sentido, pero aceptado, que
genera una revuelta, pero se sostiene por diferencias estructurales.

Estos dos conceptos ilustran claramente los contextos de trabajo
de los profesionales de las clinicas y, por lo tanto, de los estudian-
tes de las PFO de medicina familiar y salud mental. Las clinicas de
familia, que tienen como objetivo proporcionar cobertura de salud
a las poblaciones mas desatendidas, se encuentran en regiones ur-
banas caracterizadas por la pobreza, la marginalizacién y contextos
de profunda vulnerabilidad. Esta vulnerabilidad esta muy diseminada
entre profesionales y usuarios, y una de sus consecuencias es la pro-
duccién de malentendidos o lecturas discordantes de las situaciones
sociales experimentadas. El discurso de Andrea, una alumna rotante,
expresa con claridad cé6mo las tensiones sociales continuas de la vida
cotidiana —a las que Farmer configura como violencia estructural y
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Bourdieu entiende como violencia simbélica— producen esta visiéon
diferente incluso de gestos simples como una sonrisa:

Hace dos semanas tuve una situacién con un paciente que sin
duda era de salud mental, pero que yo no hacia el seguimiento.
Pasé por el pasillo y saludé al paciente que estaba sentado, a quien
conozco. Sonrei. El otro paciente dijo que me estaba riendo en su
cara; yo solo estaba pasando por el pasillo. Y él queria golpearme.
Tuvieron que sostenerlo y comenzé a gritar: “Te estds riendo de
mi”. Y yo estaba tratando de explicarle: “No, estaba saludando al
sefior que estaba sentado”. Ni siquiera me rei, solo hice eso, ya
sabes, sonrei. Y luego tuvieron que llamar a varias personas para
sostenerlo. Entonces, hay situaciones en las que estamos muy
vulnerables, realmente asustados, ¢sabes?

Por haber pasado la mayor parte de su capacitacion en los pasillos del
hospital universitario, los alumnos rotantes han estado en contacto
con violencia de diversos tipos. No obstante, las situaciones de violen-
cia experimentadas en las clinicas adquieren mayor relevancia porque
ahora pertenecen a los equipos de salud y porque son conscientes del
entorno social en la que ocurre.

Sin embargo, debido a que son parte del equipo de salud, tienen
que mantener una actitud profesional que genera sufrimiento por la
impotencia de no poder resolver algunas situaciones. Esto es explicito
en dos intervenciones en los grupos focales:

Las personas que no estan directamente en la clinica de familia
terminan teniendo esta visién mas simplificada de aquellas perso-
nas que estan todos los dias, de alguna manera... (Entiendes de
lo que estoy hablando? Como si tuviéramos que decir: “Ah, fuiste
agredido y todo, pero no puedes estar enojado, no puedes tener
miedo del paciente”. En nuestra clinica tuvimos, este semestre,
muchos episodios de violencia contra los alumnos rotantes y es
muy dificil tratar de acercarse... Entiendo que sea un paciente
de salud mental, es diferente, pero también tuvimos casos de pa-
cientes de salud mental que fueron violentos contra nosotros, y no
nos sentiamos seguros.

Llegaba a casa consumida. (Cémo se puede con esta situacion? Y
entonces, ¢qué vamos a hacer? Un paciente especificamente ab-
sorbié toda mi energia, porque era un paciente de la clinica que
venia todos los dias y decia que se iba a matar. Y luego él hablaba,
yo hablaba con él; unas tres horas, estaba alli hablando y todo:
“Hablemos, calmese...” y él que queria irse. Luego se fue y yo
dije: “¢Qué hago?”. Y corri tras él. Fui a hablar con la residente:
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“Bruna, ya no sé lo que hago. Este paciente regresé hoy, diciendo
que tiene una soga colgando, que ira para su casa y se suicidara.
Hablé con él de todas las maneras...”. Ella me dijo: “Ana, ¢alguna
vez has llamado a su hijo y hablado de toda esta situacién?”; le
dije que si. “¢No entregaste un certificado diciéndole a su hijo
que lo cuidara, pero su hijo no queria quedarse?”“Si.”“Entonces
hiciste todo lo que estaba a tu alcance... le ofreciste una salida,
te amenaz6, no hay forma de que puedas forzarlo. El tiene una
mujer. Vete a casa tranquila. Si algo le sucede, no fue tu respon-
sabilidad. Hablaste con él con todo el amor e hiciste lo que pu-
diste.” Realmente, hay momentos en que alcanzamos un limite...
ese fue el mio.

En estas narrativas, podemos percibir la tensiéon que se produ-
ce en la basqueda de una posicién adecuada para hacer frente a la
violencia sufrida, en el primer caso, o frente a la complejidad de las
situaciones. Boltanski, en La souffrance a distance (2007), propone
una dinamica pendular entre la piedad y la compasién en el anali-
sis del sufrimiento. Segtn el autor, la piedad llevaria a la necesidad
de tomar el sufrimiento a distancia. En este sentido, la piedad dis-
tanciaria el sufrimiento de algunos de la perspectiva contemplativa
de los otros. Boltanski argumenta que la distincién entre piedad y
compasion se estableceria al introducir esta distancia, lo que permi-
tirfa la posibilidad de generalizacién. La compasion “se dirigiria a lo
singular, a los seres singulares que sufren, sin tratar de desarrollar
capacidades de generalizacién” (2007: 19). La compasién nos ubica-
ria en el nivel de los individuos, en el &mbito del lenguaje no verbal y
las expresiones corporales, de los indicios, de lo menor. Nos colocaria
en el ambito de la proximidad y la continuidad. La piedad, a diferen-
cia de la compasion, buscaria generalizar y, por lo tanto, establecer
una distancia entre el sufrimiento y los observadores del sufrimiento,
pero esta no puede ser tanta que se pierdan de vista los casos tinicos
que la originaron.

Es interesante pensar en el sufrimiento de los alumnos rotantes
desde esta perspectiva. Ana, la alumna rotante que hablé con el usua-
rio que decia que iba a suicidarse, expresé que los médicos y los resi-
dentes le decian al usuario “ajam” y lo citaban para la semana siguien-
te. Después de escuchar este relato, un colega afirmé:

El médico también se desensibiliza. Pasas de alumno a residente,
de residente a médico, y las situaciones te afectan cada vez me-
nos, ¢no? Si dice todos los dias que se suicidara y no lo hace, es
porque no se suicidara. Y eso es verdad. Pero un alumno rotante
no lo sabe y, por lo tanto, es mas sensible a este tipo de problemas.
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El alumno rotante no lo sabe, pero busca saber, busca esta posicién
entre proximidad y distancia; entre permitirse ser afectado, pero no
ser agotado. El sufrimiento se desarrolla en este espacio, en esta linea
delgada y borrosa entre la piedad y la compasion.

SALUD MENTAL EN LAS MALLAS DE SUFRIMIENTO
Considerando que en los grupos focales de salida el discurso dominan-
te eran los problemas asociados con la practica diaria en las clinicas
de salud familiar, comenzo a surgir otra pregunta en las conversacio-
nes de pasillo entre los alumnos rotantes, que fue presentada en forma
de queja. Si estaban en las PFO de medicina familiar y salud mental,
¢cémo es que no veian salud mental? Esta queja también apareci6 en
una de las entrevistas y en los informes semanales.

Cuando los profesores de las PFO se enfrentaron con la queja,
preguntaron: ¢;como es posible que no vean la salud mental cuando
estamos en un contexto de vulnerabilidad generalizada de todo tipo?
¢Cémo no podemos ver la salud mental cuando el sufrimiento ad-
quiere un matiz siempre asociado con los trastornos mentales? En
otras palabras, lo que cuestionaban era cémo no encontrar trastornos
mentales comunes en las mallas de sufrimiento que representan las
clinicas de salud de la familia.

Mi primera hipétesis fue que los alumnos rotantes fueron a las
clinicas después de ser recibidos el primer dia en IPUB por el grupo
“La voz de los usuarios”, y esperaban este tipo de trastorno mental. La
salud mental, para estos alumnos, estaba relacionada con escuchar
voces, pero no con los deprimidos que no encuentran trabajo; no con
el ansioso por miedo a perderlo; no con alguien que sufre de insom-
nio, porque no puede dormir por los ruidos de disparos.

Asimismo, parte de la respuesta tenia que ver con la organizacién
del trabajo diario de las clinicas. En este registro, la queja estaba vin-
culada con la proporcién entre situaciones relacionadas con historias
asociadas a la salud mental y aquellas asociadas a la salud familiar. En
los informes semanales de Carlos esto aparece explicitamente: infor-
ma sobre el caso de un adolescente de 19 afios con sintomas depresi-
vos, problemas familiares complejos y pensamientos suicidas.

Me llamé6 mucho la atencién esta semana [...] un caso que tuve el
miércoles, de salud mental. Para ser sincero, me pareci6 notable
que se tratara de un caso de salud mental, lo que de hecho ha
sido una rareza para mi [...] Me parecié un caso muy rico y me di
cuenta de que extrafio tratar a pacientes psiquiatricos. Lamenta-
blemente, recientemente me di cuenta de que el inico momento
de la semana en que he tenido contacto con casos de salud mental
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es el viernes, cuando voy al ambulatorio de trastornos de ansiedad
y panico en el IPUB. En la clinica este contacto ha sido raro.

En los siguientes informes, este sentimiento se repite: “Esta semana
pude atender a algunos (pero pocos) pacientes de salud mental, lo
que consideré una gran fuente de aprendizaje. Confieso que estaba
un poco decepcionado de no poder acompaiiar a dos de estos pacien-
tes en el apoyo matricial de psiquiatria que ocurrié esa misma se-
mana. Todavia estoy un poco triste porque no puedo seguir de cerca
estas consultas con un especialista. Todavia extrafio la presencia de
un psiquiatra en mi rotacién de salud mental.” En contraste con la
decepcién que se lee en las citas anteriores, en el informe de la décima
semana Carlos escribe:

Me siento obligado a escribir en el diario lo que considero que
es el momento alto de la semana, que fue el matriciamiento de
psiquiatria. Por primera vez en estas diez semanas de practicas,
hasta el momento, asistimos con el psiquiatra matricial a un pa-
ciente de nuestra salud mental. La consulta fue muy larga y duré
casi dos horas, pero fue una experiencia maravillosa de tantas
maneras que no puedo describirla aqui. Entiendo que el médico
de familia puede y debe manejar los casos de salud mental, pero
estar con el especialista en ese contexto fue esencial.

Carlos concluye este informe sefialando un poco de insatisfaccion
porque estos momentos en los que tuvo una mayor proximidad a la
atencién de la salud mental fueron pocos. En mi entrevista con €él, y ha-
blando de esta “falta” de salud mental, le mencioné una consulta, que
habia informado en la semana trece, con un hombre de 38 afios que
habia llegado manifestando que, en los ultimos meses, habia experi-
mentado cambios de humor notorios, llanto constante, falta de interés,
insomnio e impotencia. En la entrevista, entonces, le pregunté: “¢No es
un caso de salud mental?”, a lo que me respondié: “Si, pero en compa-
racién con la cantidad de casos que vemos, el porcentaje es minimo”.
Este tipo de informes podria llevarnos a pensar que, dado que
son los primeros afios de PFO conjuntas de medicina familiar y salud
mental y, por lo tanto, estan ajustando y buscando un equilibrio entre
las areas, es esperable que auin exista esta brecha. Sin embargo, v te-
niendo en cuenta el contexto de vulnerabilidad social en el que se im-
plementan, podriamos pensar que no estamos enfrentando un modo
de percepcion de situaciones sociales que los estudiantes aprendan
durante su educacién. Mario, uno de los alumnos rotantes, al comen-
tar el video sobre el trasplante de higado y los dilemas éticos que la
situacion significaba para el médico, expresd: “No es solo alcoholis-
mo y cirrosis, ¢sabes? Es todo el aspecto social que estd involucrado
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alli... Es la familia, es la casa y todo eso. No es solo la enfermedad, la
patologia. Tiene otro aspecto detras, ¢no? Creo que el video también
muestra algo de eso”.

Creo que ahi habria una clave para esta “falta”. Lo que Mario
dice es que la salud mental aparece asociada y enmascarada en una
situacion englobante. El paciente del video maés alla de la cirrosis y el
alcoholismo se encontraba en una situacién que, en el debate, parecia
ser diagnosticada como depresién, pero el mismo debate se centrd
en los problemas éticos que enfrenté el médico. En parte, esto podria
explicar el asombro de los profesores de las PFO conjuntas: ¢cémo no
pueden ver la salud mental?

Quizas la dificultad no era ver la salud mental, sino ver la ma-
lla en que estaba enmascarada. Quizas la salud mental se presentaba
no como una patologia diagnosticable, sino como una malla de su-
frimiento, que Mario expreso en la idea del “aspecto social que esta
involucrado alli”.

Ingold, al trabajar con la idea de “vida”, afirma que esta esta re-
lacionada con el proceso de desarrollo, que tiene lugar a lo largo de
lineas de fuga y no de cierre. Segtin este autor, para pensar esta “vida”
es necesario remitirse a los enmaraniados de lineas de vida o mallas.
La idea clave de Ingold es que nos movemos en un espacio fluido, en
el que nuestra actividad, como organismo-persona, debe entenderse
como un aspecto del desarrollo del sistema total de relaciones, com-
puesto de la presencia corporificada en un ambiente especifico (2011:
86). Esta idea se complementa con la de “correspondencia”, a través
de la cual podemos pensar las formas en que las lineas se unen y res-
ponden entre si (Ingold, 2012: 47).

Desde esta perspectiva, el énfasis no estara en las formas, que
para Ingold constituirian un momento posterior —el producto del
proceso de cerrarse sobre si mismas—, sino en los flujos. Ya no le
interesan los objetos autocontenidos, sino observar cémo las cosas in-
teractiian con el ambiente, cémo se extienden mas alla de si mismas.
O, para usar su propia metéafora: cémo trasbordan (2012: 42). Ingold
llama a este proceso continuo de extravasar de devolver las cosas a la
vida. Las cosas estan en la vida porque tienen fugas, porque estan en
constante flujo.

Los profesionales, los alumnos rotantes, los usuarios, las catego-
rias, las patologias, todos estdn trasbordando. Todo estd en un flujo
“incémodo” para aquellos que, como los alumnos rotantes, tienen que
organizar el conocimiento del “mundo”. De ahi la dificultad de ver
el enmarafiado de las patologias en las diferentes situaciones experi-
mentadas. Carlos relata otro caso que lo conmovié y que muestra qué
tipo de lectura hace:
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Era una mujer hipertensa, diabética y dislipidémica de 65 anos
cuyos parametros glucémicos, de presion arterial y de lipidos se
alteraron significativamente. Investigamos los habitos alimenti-
cios de la paciente y comenzamos algunas pautas nutricionales
relacionadas con la regularidad de las comidas, la calidad de los
alimentos y el tamafio de las porciones. En el medio de la conver-
sacion, sin embargo, nos informé que no estaba en condiciones
de seguir todas estas recomendaciones por completo, a pesar de
que ninguna de ellas nos parecia costosa, ya que casi no tenia
plata para comprar alimentos. Los tinicos articulos que compraba
eran galletas saladas, arroz, porotos, aceite, café y pollo. Intenta-
mos ajustar las recomendaciones a la condicién que nos presento,
como hacer pollo a la plancha en lugar de frito, poner menos sal
en los alimentos, una guia para caminar, entre otros.

Lo que me llamé mucho la atencién de esta consulta, de hecho, fue-
ron las malas condiciones de vida de la sefiora. Me puse muy triste
cuando cont6 algunos detalles de su vida, siendo una persona tan
simpatica y humilde. Y me senti bastante impotente, especialmente
con respecto a las orientaciones de cambio de estilo de vida. ¢Cémo
puedo hacer un cambio representativo en el estilo de vida de un
paciente que apenas tiene dinero para comprar una fruta?

Carlos demuestra una profunda compasién, para retomar la categoria
de Boltanski. Esta atento a la dimensién contratransferencial; se pone
triste, indefenso y se da cuenta de la complejidad de la malla; percibe
las dimensiones sociales del ambiente, pero no asocia esta historia con
la salud mental, ni con el sufrimiento difuso y el padecimiento subjeti-
vo que deben haber causado este sentimiento de compasion en él.

Como conclusién, podriamos preguntarnos: ¢qué impulsa los
afectos en estas veintidés semanas que los sumergen en un contexto
de proximidad, compasién y contacto con la vulnerabilidad social?
Tenderia a responder que lo que los motiva, los desafia y los angustia
es el contacto directo con la otredad, con la diferencia. Cuando los
alumnos rotantes llegan a las clinicas, hay un dispositivo de conten-
cién completo (la estructura de profesores y profesionales que compo-
nen las PFO conjuntas de medicina familiar y salud mental) que busca
controlar este choque en el que la “cultura” profesional y la “cultura”
de los usuarios se hacen visibles (Wagner, 2010: 34).*

Para complicar atin mas este encuentro intercultural, la llegada
de los alumnos a las clinicas implica una inmersién en el mundo de

4 Laidea de cultura como la estoy usando aqui tiene mas relacién con un proceso
de invencién continuo que con la idea de padrones culturales.
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la vida, en las mallas del sufrimiento, en el mundo de las cosas tras-
bordadas. Como podemos ver en los discursos de los grupos focales,
quieren mantener las “cosas” separadas y a los usuarios que deambu-
lan por la malla diagnosticados, aunque saben que una de las claves
para las PFO conjuntas es la integralidad. Anhelan el mundo en el que
la salud mental se encuentra en el IPUB y en los CAPS, y las PFO les
ofrecen el mundo del medio: un enmaranado de vulnerabilidades y
sufrimientos difusos.
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EMPRESARIOS DE Sf MISMOS:
SUBJETIVIDADES EN LAS TERAPIAS
COGNITIVO-CONDUCTUALES EN
BUENOS AIRES, ARGENTINA

Las terapias cognitivo-conductuales empiezan su desarrollo en Ar-
gentina a principios de la década de 1980. Desde sus inicios hasta
comienzos del nuevo milenio, estos abordajes psi ocuparon un lugar
marginal tanto en lo que se refiere a la educacion y formacién univer-
sitaria como en los servicios de salud mental en los sistemas de salud
privados y publicos. En contraste con los paises europeos, Estados
Unidos, y algunos del Cono Sur (Chile, Pert, Brasil), el lugar secun-
dario de las terapias cognitivo-conductuales (TCC) se debe al caracter
dominante que el psicoanalisis todavia tiene en el campo psi en Argen-
tina. A su vez, la confrontacién con el psicoandlisis se ha convertido
en objeto de diferenciacién y de criticas desde lo cognitivo conductual
para promover su desarrollo y delimitar su espacio entre las diferentes
perspectivas terapéuticas.

La creciente importancia del abordaje cognitivo-conductual en
la regiéon metropolitana de Buenos Aires no se puede escindir de las
transformaciones sociales y econémicas asociadas al despliegue del
capitalismo neoliberal en la década de 1990 y principios de 2000. Este
contexto se caracterizé por un aumento de la flexibilizacién y precarie-
dad laboral, privatizaciones, altas tasas de desempleo y marginacién
social (Svampa, 2005) que repercutié en los distintos sectores sociales
de manera particular. El empobrecimiento de los afios noventa incidié
considerablemente en las clases medias y sectores trabajadores, y se
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tradujo en una profunda inestabilidad laboral seguida de desempleo
crénico, incertidumbre y dificultad para continuar utilizando, entre
otras cosas, servicios como la educacién y salud privadas (Visacovs-
ky, 2012). Al mismo tiempo que aumenta la desigualdad y la pobreza
estructural en gran parte de la poblacién, la polarizacion social hace
que otros sectores vinculados con las clases medias altas y elites urba-
nas se vean favorecidos por las nuevas politicas y reformas sociales,
adoptando como exclusivos los centros de salud privados y teniendo
la posibilidad de acceder, entre otras cosas, a las TCC —ya que estas
se encuentran, en general, en consultorios e instituciones privadas de
salud en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires—.

Siguiendo a Foucault, estas transformaciones econémicas y poli-
ticas neoliberales requieren modelos de subjetividad especificos cen-
trados en el individuo como empresario de si. Estas formas de trabajo
sobre si mismos se convierten en tecnologias de gobierno que per-
mean distintas esferas de la cotidianeidad y transfieren a los sujetos
la responsabilidad por la gestién y el curso de su vida. Aspectos como
el individualismo y el impulso a la realizacién personal a través de la
busqueda de seguridad y de alcanzar cierto estatus cumplen un papel
central en la definicién de las modalidades de consumo en estas socie-
dades neoliberales (Harvey, 2017). Esta articulaciéon que comienza a
plantear Foucault (2008) entre las tecnologias de gobierno y las de si
mismos permiten examinar la relacién entre los modelos de subjeti-
vidad dominantes en el contexto neoliberal posnoventa en Argentina
y las modificaciones en el campo psi a partir de la incorporacién o
mayor presencia de otros abordajes como las TCC.

En el campo de la salud mental, las transformaciones socioe-
conémicas de las ultimas décadas repercuten no solo en las formas
de sufrir y enfermar, sino también en los modos en que los sistemas
de salud dan respuesta a dichos malestares. Algunos de los cambios
refieren a la necesidad de acortar los plazos de los tratamientos en
contextos donde la prolongacién indefinida en el tiempo de dolencias
dificulta e incluso puede poner en peligro la continuidad laboral. De
esta forma, al mismo tiempo que adquieren mayor presencia una serie
de padecimientos (categorizados en términos psi como “trastornos” o
“problemas”) asociados con la necesidad de cumplir con exigencias y
demandas en las sociedades actuales, se visualiza un incremento de
psicoterapias breves que dicen resolver problemas en periodos aco-
tados de tiempo a partir de plantear objetivos concretos (Hoffman,
2012). Son terapias que presentan una estructura mas o menos simi-
lar que comienzan con la formulaciéon o conceptualizacién del caso
que incluye el diagnéstico, la evaluacion y las hipétesis que desarrolla
el terapeuta acerca del rol de los factores cognitivos y conductuales en
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el inicio y mantenimiento de sintomas por los que se consulta. Ade-
mas, destacan la importancia de establecer una buena relacién tera-
péutica con los pacientes, quienes deben involucrarse activamente en
los tratamientos (Keegan, 2007).

Dentro de las caracteristicas del campo psi en Argentina, hay es-
tudios que describen la llegada de estas psicoterapias a nuestro pais
y los modos de diagnosticar y tratar (Keegan, 2007 y 2012; Korman,
Voitti y Garay, 2010; Korman, 2011; Fernandez Alvarez, 2008). Desde
las ciencias sociales, en cambio, se han investigado desde distintas
perspectivas la historia y el lugar de la psicologia y el psicoandlisis
(Vezzetti, 1996; Galende, 1997; Visacovsky, 2002 y 2008; Dagfal, 2009;
Plotkin, 2003 y 2013), y el estudio y la relacién entre psicoanalisis y
pobreza (Epele, 2016). En cambio, se observa cierto vacio de estudios
sobre las psicoterapias cognitivo-conductuales.

A partir de la investigacion realizada con profesionales psi, psi-
cblogos y psicologas que trabajan desde esta orientacion, el objetivo
de este capitulo es indagar y analizar los modelos de subjetividad
implicados en estas psicoterapias para luego examinar las categorias
de “hacer” y “enfrentar” como ejes que estructuran su abordaje. En
los ultimos afios, el crecimiento de las TCC en Argentina se corres-
ponde con las transformaciones mencionadas previamente en mate-
ria social, econémica y politica propias del contexto posnoventa y de
principios de los afos 2000. Este momento histérico se caracterizo,
por un lado, por el aumento de la exclusién y desigualdad social de
las clases medias y trabajadoras, mientras que, por el otro, otros sec-
tores como las clases medias altas y elites se vieron favorecidas por
las reformas sociales y econémicas. Esta légica econémica neolibe-
ral propia del contexto produce efectos en los modelos de subjeti-
vidad convirtiendo a los sujetos en empresarios de si, autbnomos y
responsables de gestionar distintos ambitos de su vida cotidiana. Las
TCC retoman los presupuestos de dicho modelo de subjetividad y lo
transforman en un modo especifico de intervencién terapéutica. Asi,
al mismo tiempo que convierten a los sujetos en individuos, ubican
el “hacer” en un eje de la terapéutica, que se codifica en términos de
definir problemas, exponerse y resolver. En tanto la singularidad, la
historia politica, econémica y subjetiva quedan reducidas a un con-
junto de saberes “universales” basados en la evidencia empirica que
intervienen en tratamientos donde los imperativos de ser activos y
resolutivos enfatizan la realizacién personal como instancia para al-
canzar cierto bienestar.

De esta manera, en el primer apartado, se describen los inicios
y el desarrollo del abordaje cognitivo-conductual tanto en Argentina
como a nivel mundial. Luego, se examinan los modelos de subjetivi-
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dad implicados en estas psicoterapias y se analiza la reduccion de los
sujetos a la categoria de individuos que se hacen cargo de distintas
esferas de su cotidianeidad. A través de este analisis, se exploran las
nociones de “hacer” y “enfrentar” como ejes que estructuran el proce-
so terapéutico. Por tltimo, se indaga en la relacién entre estos modos
de gestionar los problemas o trastornos y un desplazamiento desde lo
social hacia los individuos como tnicos responsables por la resolu-
cién y finalizacion del tratamiento.

PERSPECTIVAS E HISTORIZACION DEL ABORDAJE
COGNITIVO CONDUCTUAL EN ARGENTINA

En Argentina, el desarrollo de las TCC adquirié particularidades espe-
cificas que los profesionales entrevistados vinculan, entre otras cosas,
con dos hechos fundamentales. Por un lado, la necesidad de buscar
modelos alternativos al psicoanalisis y, por otro, el contexto socioeco-
némico marcado por nuevas exigencias y competencias en lo laboral
y la necesidad de adaptarse a los “nuevos ritmos” en distintas esferas
de la vida. En primer lugar, la progresiva incorporacion de estas psi-
coterapias se enmarca en un contexto de fuerte tradicién psicoanali-
tica. Desde las ciencias sociales, hay distintos estudios que analizan
la hegemonia del psicoanélisis en Argentina a lo largo del siglo XXy
documentan la flexibilidad que estas psicoterapias han demostrado en
modelar —y ser modeladas— por diversos modos de sentir y dar sen-
tido a experiencias subjetivas y sociales en las clases y elites medias
y urbanas (Visakovsky, 2009; Epele, 2016). Mas atn, no solo desde lo
académico sino también desde la clinica, el psicoandlisis ocupa un
lugar protagénico como la perspectiva predominante en instituciones
hospitalarias tanto publicas como privadas de salud (Plotkin y Visaco-
vsky, 2007). Frente a la dominancia de esta perspectiva psi, los te-
rapeutas cognitivo-conductuales buscan diferenciarse resaltando que
las TCC son un tipo de psicologia basada en la evidencia.

En nuestro pais, el campo de las TCC es heterogéneo y mantiene
discusiones internas asociadas al mayor o menor protagonismo dado
a ciertas herramientas terapéuticas y, también, a las formas de nom-
brarse. En algunos casos, se habla de terapias cognitivo-conductuales
o de segunda generacion/segunda ola y, en otros, de las terapias de la
tercera ola o tercera generacion, en las que el sustento de estos mode-
los proviene, en general, del conductismo. Algunos ejemplos de estos
ultimos abordajes son: terapia basada en mindfulness, terapia dialécti-
co-comportamental, terapia de activacion conductual para la depresion,
entre otras denominaciones. Mas alla de estas diferencias o modos de
nombrarse, comparten el hecho de considerarse un abordaje cientifi-
co donde las intervenciones clinicas se realizan teniendo como susten-
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to investigaciones previas (realizadas en paises centrales) que siguen
el modelo de la biomedicina y de las ciencias naturales.

En segundo lugar, la vinculacién de estas psicoterapias con los
procesos neoliberales post afios noventa tiene que ver, entre otras co-
sas, con el énfasis puesto en la resolucion de problemas en periodos
acotados de tiempo. Las modificaciones en las caracteristicas de las
actividades laborales, sociales, educativas en Argentina intervinieron
en los modelos de produccién y resolucién de malestares, creando las
condiciones para que surjan o adquieran mayor protagonismo otros
modos de abordar padecimientos desde el campo psi como las TCC.

Incluidas dentro de la categoria de terapias breves, las referencias
a la temporalidad constituyen una cuestién que se menciona como el
puntapié inicial que incrementa la presencia de estas psicoterapias
en el campo de la salud, ante las demandas de determinados sectores
de la poblacién respecto de la necesidad de adaptarse a los ritmos de
vida actuales. En sus inicios, estas terapias llegaron como innovacién
terapéutica y comenzaron a desarrollarse en nuestro pais a principios
de la década de 1980, con la creacién de institutos privados, grupos de
discusién y jornadas. Sin embargo, recién a fines de la década de 1990
y principios de la de 2000 se observa una mayor institucionalizacién y
difusién (Korman, Viotti y Garay, 2010).

Las transformaciones en la economia politica del capitalismo tar-
dio del siglo XX se han caracterizado en el nivel global por cambios ra-
dicales en los procesos laborales, en los habitos del consumidor, en las
configuraciones geograficas y geopoliticas y en los poderes y practicas
estatales (Harvey, 2017: 143). En Argentina, los procesos neoliberales
comienzan en los afios setenta y se profundizan durante la década de
1990. Este periodo es analizado como un momento de cambios so-
ciales y econémicos que derivaron en una crisis a comienzos del afio
2001 (Svampa, 2005; Visacovsky, 2008). En este contexto se incremen-
t6 la desigualdad, la polarizacion social, la pobreza estructural y los
niveles de desempleo donde las condiciones efectivas de ascenso so-
cial se redujeron considerablemente. Algunas especificidades refieren
al incremento de la subocupacion, empleos precarios, inestables y sin
derechos sociales. Ademas, se trat6é de un contexto de fuerte protesta
social seguida de represion estatal y descrédito de los representantes
politicos (Visacovsky, 2012).

En este periodo, la desocupacion pasd, en el Gran Buenos Aires,
del 6% al 17,9% entre 1991 y 2000 (Kessler y Di Virgilio, 2008). Estas
transformaciones repercuten en los distintos sectores sociales de ma-
nera especifica, ya que los recursos personales derivados del mundo
del trabajo se ven profundamente afectados. Desde las ciencias socia-
les, este momento coincidié con un mayor interés por el estudio de la
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clase media, focalizando en las transformaciones en su cotidianeidad
y en las dificultades en categorizar a este sector social, debido a las di-
ferencias entre sus condiciones objetivas de vida y la autopercepcion
de los sujetos en torno a su pertenencia de clase. Algunos indicadores
que dan cuenta de estos cambios en los sectores medios refieren a las
posibilidades o no de acceso a los sistemas de salud prepagos, la edu-
cacion privada y determinados bienes y servicios (Visacovsky, 2012).

Teniendo en cuenta el contexto mencionado, se trata de un pe-
riodo en el que se incrementa la incertidumbre respecto del presente
y futuro laboral y se refuerzan actitudes competitivas en estos ambi-
tos. De hecho, los entrevistados destacan el tratamiento de trastor-
nos asociados a estados emocionales, dificultades para conseguir de-
terminados objetivos laborales o personales que, en general, pasan a
ser considerados desde el campo cognitivo-conductual con distintos
diagnésticos (trastornos de ansiedad, depresivos, fobias, trastornos
obsesivos compulsivos, etc.), que se encuentran categorizados en el
DSM-IV (Manual diagndéstico y estadistico de los trastornos mentales).
Son cuestiones que se reducen a problemas especificos y puntuales
que se pueden abordar en periodos acotados de tiempo.

En el modelo cognitivo-conductual (como en cada disciplina o
saber experto), hay lenguajes especificos a los que se hace referencia y,
en este caso, a partir de los relatos de los profesionales, se identifica la
intencién de tomar como modelo el esquema biomédico (Del Monaco,
2019). El proceso terapéutico esta estructurado en torno a una serie
de pasos que incluyen la definicién del problema y las tareas a realizar
para alcanzar cierto bienestar y enfrentar aquello que produce males-
tar. En esta trayectoria, se ponen en juego modelos de individualidad
que dejan de lado la multiplicidad de procesos sociales, econémicos,
politicos que atraviesan, producen e intervienen en la resolucién (o
no) de experiencias que ocasionan dolor. Es decir, estos sujetos redu-
cidos a individuos emprendedores donde las presiones para ser in-
dependientes, libres y responsables estdn muy arraigadas, conviven
con coyunturas de precarizacién y retiro del Estado en esferas como
la salud y educacién, desplazando al ambito individual la preocupa-
cién y gestién del cuidado de si (Castell, 2012). En estos contextos, los
esfuerzos, los compromisos y la voluntad para lograr determinados
objetivos son analizados por Lorey (2016) como moralidades positi-
vas que operan como técnicas de gubernamentalidad. Siguiendo el
estudio de Sarah Ahmed sobre la felicidad, se trata de modelos de
subjetividad muy especificos donde se parte de que las personas saben
cémo se sienten y pueden distinguir entre: emociones buenas y malas,
el bien y el mal, la actividad y la pasividad, entre otras cosas. A su vez,
conocer estas distinciones y gestionar los objetivos orientados hacia

180



Romina Del Monaco

una busqueda de felicidad constituyen las bases de su bienestar social
y subjetivo (Ahmed, 2019).

Por dltimo, en el nivel mundial, los inicios de estas terapias se
remontan a la década de 1960 en Estados Unidos y se relacionan con
la bisqueda de abordajes alternativos al psicoandlisis y a las terapias
comportamentales (predominantes en ese momento) para abordar
ciertos malestares que mostraban un rapido aumento como la depre-
sién y ansiedad. A su vez, su surgimiento no se puede escindir de una
serie de transformaciones que acontecian promediando el siglo XX.
En primer lugar, el desarrollo de estas psicoterapias en Estados Uni-
dos se da en paralelo a los estudios de la cognicién,' de las primeras
computadoras y las analogias de estas con la mente (Keegan, 2007,
Korman, Viotti y Garay, 2010) que, inevitablemente, intervinieron en
el despegue y la conformacién de este abordaje psi. Si bien, en sus ori-
genes, las psicoterapias cognitivas retoman algunos de esos elementos
tedricos para pensar coémo procesos de pensamiento podian intervenir
en el surgimiento de determinados malestares, luego, se convierten en
un campo auténomo con desarrollos tedricos y empiricos en los que,
progresivamente, se combinan las técnicas cognitivas con otras rela-
cionadas con lo conductual.

METODOLOGIA

La perspectiva teérico-metodolégica de la investigacién se inscri-
be en el dominio de las ciencias sociales y de la antropologia de la
salud, siguiendo los lineamientos de la investigacion cualitativa. En
esta etapa, la investigacién consistié, a través de la técnica de bola
de nieve, en la realizacién de entrevistas a profesionales —psicélogos
y psicélogas- en instituciones que trabajan desde la perspectiva cog-
nitivo-conductual. Los objetivos generales de la investigacién fueron
indagar las genealogias y orientaciones teéricas y clinicas; los fun-
damentos teéricos y epistemolégicos; los modos de producciéon de
diagndsticos; las particularidades de los tratamientos (temporalidad
y duracién); la relacion entre profesionales y pacientes; los modelos
de eficacia, y la concepcion de sujeto que padece de acuerdo con los
profesionales psi, entre otras cosas.

1 Los desarrollos de las ciencias de la cognicion a partir del estudio y la busqueda
de explicaciones sobre el funcionamiento de nuestra mente se constituyeron en un
campo tedrico amplio que abarca distintas areas de investigacion, tales como la an-
tropologia, la psicologia y la lingiiistica (Pinker, 2012; Thagard, 2010). En sus inicios,
planteaban un tipo de sujeto universal con el objetivo de decodificar las caracteristi-
cas de sus conductas a partir de conocer los esquemas de pensamiento que interve-
nian en ellas, restando importancia a ciertos hechos, como la influencia de distintos
contextos socioeconémicos (Gardner, 2011).
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Se realizaron veinte entrevistas a través de la técnica de bola de
nieve a profesionales (mujeres y varones, entre 33 y 75 afios) con di-
ferentes trayectorias, experiencias y antigiiedad en el campo cogni-
tivo-conductual, que estuvieran ejerciendo desde este abordaje en el
Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) durante el periodo oc-
tubre de 2016 y mayo de 2017. La decisién de acotar la poblacién de
estudio al AMBA se debe a que en dicha area geografica se encuentra
la mayor cantidad de instituciones sobre TCC. Las entrevistas se rea-
lizaron en consultorios e instituciones privadas (salvo en un caso que
se entrevist6 a una residente de psicologia en un hospital publico).

Resguardos éticos: esta investigacién se adectia a los criterios de
confidencialidad que se aplican en los estudios sobre salud, con el fin
de asegurar los derechos de los participantes, asi como también de
resguardar su identidad. Las personas entrevistadas son mayores de
18 afios. Para realizar este estudio se llevé a cabo el proceso de evalua-
cién requerido a través del comité de ética de una institucion.

DESDE LA SUBJETIVIDAD AL INDIVIDUO EN LOS
ABORDAJES COGNITIVO-CONDUCTUALES
A partir del analisis de las entrevistas a los profesionales cogniti-
vo-conductuales, es posible visualizar que en estas psicoterapias hay
formas de concebir a los pacientes que se corresponden con los mode-
los de subjetividad dominantes que se reproducen en distintas esferas
de la vida cotidiana (laborales, educativas, vinculares). Foucault habla
de una teoria del homo economicus en la que se refuerza una idea de
los sujetos como empresarios de si mismos. La funcién de esa gene-
ralizacion de la “empresa” trata de multiplicar el modelo econémico
de la oferta y demanda, inversién, costo y beneficio para hacer de él
un modelo de relaciones sociales y de existencia (Foucault, 2008). Los
sujetos se reducen a individuos homogéneos, universales y auténomos
que deben alcanzar cierto potencial y convertirse en “lo que realmen-
te son”. Nociones como autocontrol, autonomia, autoestima, darse
cuenta el tipo de persona que uno es, entre otras, se vuelven formas de
apelar a estas subjetividades centradas en el yo (Rose y Miller, 2008).
Los profesionales resaltan que determinados problemas pueden
ser consecuencia de lecturas mas o menos erréneas de la realidad que
repercuten en una dificultad para adaptarse al medio y ser funcional.
De algtin modo, se presupone que hay una légica racional que atra-
viesa tiempos, espacios y sujetos (Sahlins, 1976), donde los problemas
surgen, en muchos casos, por carecer de determinados conocimientos
o informacién para prevenirlos (Good, 1994). Entonces, se establece
una relacién particular entre los individuos y su entorno apelando a
nociones como “selecciéon”, “adaptacién de la especie”, “leer bien el
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medio”, entre otras. De esta forma, las creencias individuales en torno
a distintos eventos tienen un papel central en el proceso terapéuticoy,
en este sentido, se apela a personas que se guian por calculos, bisque-
da de beneficios racionales y resuelven problemas contando con deter-
minadas informaciones que, en muchos casos, provienen de saberes
del campo cientifico y de la economia neoliberal.

En el caso de Argentina, hay estudios que analizan cémo se han
ido modificando los modos de pensar la subjetividad a lo largo del
tiempo y, en muchas ocasiones, se corresponde con las transforma-
ciones en el ambito laboral. A diferencia de otras épocas en las que
predominaban modelos de subjetividad centrados en el mundo del
trabajo (Svampa, 2005), este aspecto se modifica profundamente en
la década de 1990 y principios de 2000 y comienza a caracterizarse
por una creciente fragmentacién en los modos de organizacién y de
vinculos colectivos. De hecho, estas caracteristicas centradas en el
individuo se enmarcan en un contexto de retiro de las instituciones
estatales a cargo del bienestar de la poblacién. En cambio, el aumen-
to de una légica privada y empresarial como fuente de respuestas
eficaces y concretas modela un tipo de subjetividad “privatizada” que
debe hacerse cargo de ser “proactiva” y “resolutiva”. Estos imperati-
vos atraviesan distintos sectores sociales dejando de lado que la ca-
pacidad de gestionar y resolver distintas experiencias de la vida coti-
diana se encuentran delimitadas, entre otras cosas, por la posibilidad
de tener un empleo, acceder a servicios privados o publicos de salud,
educacion, etc.

Esta nocién de proactividad surge o adquiere mayor popularidad
en nuestro pais hacia finales del siglo XX cuando los estudios sobre
comportamiento organizacional cambiaron sus concepciones sobre
motivacién y desemperfio otorgando un rol activo al trabajador. Los
empleados comenzaron a ser considerados hacedores de cambios y
transformaciones vy, en este escenario, fue surgiendo una nueva linea
de investigaciones dentro de la psicologia organizacional (Salessi y
Omar, 2017). Esta nocion, que luego se traduce a distintos espacios
de la vida cotidiana, resalta el lugar activo y emprendedor que deben
tomar los sujetos frente a actitudes pasivas y reactivas. Entre otras co-
sas, se concibe como un comportamiento centrado en el futuro (rela-
cionado con la anticipacion de oportunidades o problemas) y orienta-
do a producir cambios (en uno mismo, en el contexto o en los demas).
De hecho, distintos estudios sobre esta categoria sefialan que se trata
de una idea que se relaciona con palabras como “conducta”, “proce-
so”, “cambio”, “motivacion” y “futuro” (Salessi y Omar, 2017). Pero, al
mismo tiempo que la proactividad destaca la competencia y respon-
sabilidad individual en conseguir los objetivos propuestos, invisibiliza
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la multiplicidad de cuestiones sociales, econémicas, culturales que in-
tervienen, por ejemplo, al momento de buscar y conseguir un trabajo.

Desde las TCC, los contextos politicos, econémicos y laborales
son entendidos también como ambientes a los que hay que adaptarse,
donde, en general, no se cuestionan las desigualdades y los procesos
de precarizacién e inestabilidad. En cambio, en estos tratamientos
esta implicita una légica en la que la proactividad y la necesidad de ser
resolutivos al momento de padecer adquieren un lugar protagénico.
En estos casos, los individuos tienen la obligacion de trabajar sobre si
mismos y quienes no lo hacen o adquieren comportamientos pasivos
ante los problemas se considera que no se comprometen (Rose, 2012).
Siguiendo a Epele, esta privatizacién implica que practicas y activi-
dades llevadas a cabo por otras instituciones sociales (salud, trabajo,
etc.) se desplazan e integran al terreno de las relaciones vinculares
préximas. En este proceso se transfieren al dominio de la intimidad
un conjunto tanto de tensiones, emociones y conflictos producidos en
distintas 4reas de la vida cotidiana como también la expectativa de
reparacion y resolucién de aquellos (Epele, 2008: 299). Mas atn, en el
caso de las TCC, esta privatizacién se reduce a los sujetos como indi-
viduos aislados y centrados en si mismos. Es decir, no hay una idea de
red social o de vinculos que se hacen cargo de tareas antes llevadas a
cabo por otras instituciones, sino que se enfatiza en una responsabi-
lidad individual donde el foco esta puesto en lo que “el sujeto pone de
si, se esfuerza y modifica”.

PROACTIVOS Y RESOLUTIVOS: HACERY ENFRENTAR COMO
TECNICAS DE INTERVENCION PSI

O sea... el paciente entre una sesién y otra normalmente tiene que
hacer tareas. Exponerse que tiene miedo a no sé qué... entonces
el paciente evita eso, y se le ensefia que si evita, el miedo aumen-
ta. Entonces se le instruye para que pueda enfrentar la situacion.
Para enfrentar la situacién, significa que tiene que ir a un lado
que tiene miedo de ir o que suba el ascensor que tiene miedo de
subir. La terapia cognitivo-conductual incorporé que el peso del
tratamiento no esta puesto solamente en la cuestién discursiva
que ocurre en la sesion, sino también en que el paciente se ponga
a trabajar... se pone a hacer todo el tiempo (testimonio de un
psicologo cognitivo-conductual).

El hacer se convierte en una categoria recurrente en los entrevista-
dos al momento de destacar la particularidad de este abordaje psi. De
acuerdo con los profesionales, esta nocién forma parte de un proceso
terapéutico signado por una serie de pasos estipulados de antema-
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no que se suelen repetir méas alld del motivo por el que se consulta.
Interesa resaltar que analizar la centralidad otorgada al enfrentar y
hacer como instancias fundamentales durante los tratamientos no im-
plica plantear como salida ante un abordaje terapéutico una actitud
pasiva o “reactiva”. En cambio, se trata de explorar cuéles son las
implicancias de un énfasis excesivo en torno al hacer como sinénimo
de exponerse a determinadas situaciones que generan malestar como
condicién para superarlas.

En primer lugar, el hacer en la perspectiva cognitivo-conductual
estd asociado con adoptar una postura activa y resolutiva ante los pro-
blemas o trastornos. De esta forma, se valora que los individuos se
expongan, enfrenten, sean activos y trabajen en pos de resolver pro-
blemas, y esto implica, muchas veces, someterse a cuestiones que les
generan, por ejemplo, temor, vergiienza o miedo con la intencién de
atravesar dichas experiencias. Frente a este imperativo vinculado al
hacer, el dejarse estar, la pasividad, la falta de compromiso durante
los tratamientos (vinculado al “no hacer”) se revisten de caracteris-
ticas negativas y nocivas para la busqueda del bienestar y la resolu-
cién de problemas. Es en este sentido que se discute con la asociacion
inmediata de ciertas categorias con cuestiones reconocidas y valora-
das socialmente, mientras que otras ocupan un lugar marginal. Por
ejemplo, hay una distincién entre el bien y el mal que se alinea con la
distincion entre lo activo y lo pasivo, la accién y la reaccion, la razén
y la emocioén. Estas distinciones hacen que la actividad y pasividad se
entiendan como propiedades de los cuerpos, entonces, las personas
desafortunadas son emocionales, pasivas ante distintas situaciones de
la vida y sufren (Ahmed, 2019).

En estas terapias basadas en la busqueda de resultados a corto
plazo, focalizar en lo que tiene que hacer el individuo concentra la
posibilidad de cambios durante el tratamiento en la “voluntad” y el es-
fuerzo personal. Asi, las personas deben desarrollar habilidades, prac-
ticas, ensayos de prueba y error con el fin de superar los problemas
por los que consultan y alcanzar los objetivos propuestos.

Claramente las terapias cognitivas se interesaron por los proble-
mas reales. La pregunta del psicoanalisis: ¢qué se esconde detras
del sintoma? El sintoma es una manifestacién de un conflicto in-
terno... mentalismo, ¢no? entonces la persona tiene ideas de sui-
cida. En la terapia cognitiva esa pregunta no es viable... yo no
me pregunto qué se esconde detras de la idea de suicidio. No, mi
problema es la idea de suicidio. El paciente se quiere suicidar. En-
tonces... podés pecar de extrafio con lo que estés diciendo, pero
en realidad tu pregunta es otra. Empezés a pensar intervenciones
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para el problema. No sobre las relaciones tempranas con el papa,
por ejemplo. No esta pensando eso, entonces cuando hablamos
basados en la evidencia, en depresiones, cuantos dias menos de
cama, cuantos dias mas el paciente trabaja, cémo son sus rela-
ciones de intimidad. Son siempre variables cuantitativas. Si consi-
go reducir el nimero de dias que un paciente pasa en la cama...
yo que soy terapeuta, te dirfa para mi es un factor importante. Un
psicoanalista te va a decir: “Bueno, hay que ver cémo esta fuera
de la cama o... se arboriza por otro lado”. No, no, es otro tipo de
discusién que yo no... no, suicidio es un dato muy concreto, no
hay posibilidades de problematizar cémo esta despierto o cémo
esta viviendo la vida que vive. Te interesa o no que la gente no se
mate (testimonio de un psicélogo cognitivo-conductual).

Asimismo, las constantes referencias al hacer desde lo cognitivo-con-
ductual buscan discutir con otros abordajes psicolégicos como el psi-
coandlisis. Como ha sido mencionado anteriormente, el surgimiento
de las TCC en la Argentina se da en un contexto donde el abordaje psi-
coanalitico es hegemonico y la progresiva insercién cognitivo-conduc-
tual fue, durante varios afios, muy lenta y marginal. Entonces, cuando
los entrevistados hablan de pensar “intervenciones para el problema”
en lugar de “hablar de las relaciones tempranas con tu papa” o de
explorar “qué se esconde detras del sintoma”, lo que buscan es dife-
renciarse y establecer una serie de particularidades que distinga estas
terapéuticas de otros abordajes psi.

A diferencia de la tradicién psicoanalitica donde predominan
tratamientos que localmente se denominan trabajar o tratar con la
palabra y se caracterizan por una descripcién y un analisis en detalle
del hablar de los pacientes (Epele, 2016), los profesionales cogniti-
vo-conductuales resaltan el hecho de abordar teméticas puntuales y
del presente en lugar de hablar de la historia del paciente. Méas atn,
las palabras quedan reducidas a un puente que conecta aquello que
se piensa con lo que se hace y se puede formular en términos de
un problema delimitado (Del Monaco, 2019). En palabras de una
profesional: “La terapia cognitiva empieza a trabajar en el nivel del
pensamiento. ¢Qué pensaste? ¢Qué sentiste?... ¢qué hiciste?”. Este
tipo de abordaje implica que al llegar a la consulta se formulan los
motivos que llevan a ella de manera precisa con limites concretos.
O, como sefiala otro entrevistado, “uno le pregunta al paciente qué
objetivos tiene en la terapia”. Estas afirmaciones visibilizan que se
parte de modelos de subjetividad donde las personas saben cémo
se sienten (Ahmed, 2019) y que esa conciencia de lo que les sucede
les permite formular de manera concreta y especifica lo que quieren
trabajar y resolver.
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Partir de sujetos que llegan con un problema o lo pueden formu-
lar en las primeras sesiones de la terapia implica pensar en subjetivi-
dades determinadas, focalizadas y puntuales. Es decir, una vez que
se plantea el problema y se siguen los pasos en pos de alcanzar los
objetivos propuestos, este individuo se convierte, de algtin modo, en
un problema en si, particularizado y sectorizado.

Y cada uno viene con un objetivo: “Che, quiero... tengo poca vida
social, quiero tener mas amigos”. “Che, me agarro a las pifias con
mi pareja.” No sé... “No puedo dormir, siento taquicardia.” “Ten-
go problemas de ira.” “Consumo sustancias y no puedo parar.”
Cada uno tiene su objetivo y si no hay objetivos cuando termina-
mos la sesién es: “Ok, anda a pensar cudles son los objetivos que
te gustaria trabajar, yo voy a pensar y la préxima nos sentamos y
vos traés tus objetivos, yo traigo los que pensé”, ¢no? (testimonio
de un psicélogo cognitivo-conductual).

En general es a problemas. Vos llevas un problema o una queja,
y la queja se debe transformar en un problema a resolver. De lo
que se trata la terapia es ayudar a la persona a resolver el proble-
ma. Lo que pasa que tenés clusters de problemas muy concretos.
Y ese tipo de problemas la terapia cognitiva y la conductual ha
abordado mas cosas que tienen ese corte de concretud, digamos...
(testimonio de un psicélogo cognitivo-conductual).

Esta centralidad que adquiere el problema recorta un aspecto de la
persona y lo convierte en protagénico durante un tiempo determi-
nado (hasta que se solucione). Sin embargo, en estas busquedas se
apunta a cuestiones especificas, fragmentos que interesa trabajar y
resolver. En este sentido, se observa que en el incremento de distintas
psicoterapias se establece una cultura psicolégica a través de la cual
el individuo se toma a si mismo por objeto y fin exacerbando el indi-
vidualismo. Se trata de técnicas a través de las que se busca mejorar
y ampliar capacidades teniendo como finalidad ser mas productivos
(Castell, 2012).

Teniendo en cuenta que las TCC retoman e imitan distintas carac-
teristicas del modelo biomédico, esto se ve reflejado, por ejemplo, en
el modo de concebir el inicio y final de una terapia. En el caso de la
biomedicina, el modo de abordar padecimientos sigue una estructura
que se inicia con la definicién de un diagnéstico, establecimiento de
pautas y tratamientos que buscan aliviar o mejorar dicho malestar
(Good, 1994). Desde lo cognitivo-conductual, los objetivos planteados
también se deben resolver en un periodo determinado de tiempo vy,
entonces, el final de la terapia se plantea una vez que se resuelve ese
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problema. Incluso, los profesionales hablan de terapias manualizadas
porque deben cumplir y respetar protocolos y modos de abordar los
tratamientos mas alla de los distintos problemas (Del Monaco, 2019).
De todas formas, interesa resaltar que la duracién de las terapias pue-
de variar y/o modificarse ya que depende de la complejidad de los
motivos por los que se consulta.

El paciente por més que piense todo lo que piense, sin embargo,
esta tirado en la cama. Entonces ahi es donde dicen: bueno, agre-
guémosle al tratamiento de la depresién aparte de toda la refor-
mulacién cognitiva lo que es entrenamiento conductual. Entonces
lo mandas a hacer... ponele, gimnasia, que vaya a cocinar... ¢si?,
que haga una tarea diaria donde vos lo sacas. Eso no es que vos
le decis que piense, vos le decis que lo haga. Entonces ahi estas
interviniendo sobre la conducta méas que sobre el pensamiento.
Te doy un ejemplo tonto, de los adolescentes: “Ay, quiero salir con
ese pibe”. Bueno, no le atiende el teléfono. “Si vos no le atendés
el teléfono, ¢como carajo querés que el pibe se dé cuenta de que
vos querés salir con é1?” “Si cuando salis con él te ponés lo peor
que tenés en tu casa... El pibe no...” (testimonio de una psicéloga
cognitivo-conductual).

En estas sociedades atravesadas por ideas que relacionan el “trabajar
mucho” como una condicién para tener “un buen empleo”, “vinculos
sanos”, bienes, estudios, entre otras cosas, Lorey (2016) resalta que el
esfuerzo como aspecto fundamental para “ser alguien” est4 asociado
con una moralidad positiva. Las técnicas de si como formas de guber-
namentalidad apelan a sujetos de accién que son capaces de estar en
condiciones de conducirse a si mismos, de regularse, de aprender a
tener un cuerpo que se cuida, es decir, se trata de subjetividades que
deben desarrollar determinada relacién consigo mismas. Esta forma
de concebir la relacién del sujeto con su entorno centrada en el indi-
viduo como gestor y responsable de si es analizada por distintos au-
tores a través de nociones como empresarios o empresas de si, sujeto
emprendedor (Harvey, 2007; Foucault, 2008; Rose, 2012), entre otras.
Mas alla de las denominaciones, se apunta a sujetos responsables que,
de a poco, terminan siendo responsabilizados si no alcanzan las me-
tas propuestas. Como dicen distintos entrevistados: “Podemos hablar,
pero en algtin momento hay que ir a la cancha y enfrentar lo que pasa
0, el compromiso del paciente, voluntad... esto lo aclaramos de en-
trada, es una terapia de compromiso donde él va a trabajar mucho”.
De esta forma, el hacer en estas psicoterapias tiene implicita la
idea del “vos podés” como estimulo para alcanzar las metas propues-
tas al comienzo del tratamiento. Esta politica del hacer y enfrentar
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como imperativos ante las distintas eventualidades, experiencias
o circunstancias forma parte de un contexto mas amplio donde ser
proactivos se considera un valor reconocido asociado con asumir con-
ductas activas ante distintas adversidades.

Ir nos abre una puerta, es un experimento. Generalmente cuando
el paciente, viste, se expone al principio siempre hay una cuota
de temor y malestar. Lo que empieza a descubrir a medida que
se expone es que esa cuota de malestar y de terror se reduce, va
bajando a medida que vos te exponés y te comprometés a hacer
lo que temés. Eso es una constante... muy firme y registrada por
cualquier investigacién que se ha hecho desde los cincuenta hasta
la fecha. Mejora porque no solo va viendo que estd con menos
sufrimiento sino que comienza a sentir que se empieza a dirigir
hacia donde quiere, aunque haya sufrimientos. Frankl decia:.
“Quien tiene un buen para qué, eso soporta cualquier cémo”. Si
vos tenés un buen sentido, hay... bueno, te bancas cualquier cosa,
incluso a nivel sufrimiento, si tiene para vos un sentido. Entonces
a veces los terapeutas cognitivos buscamos mucho esto, ¢no?, de
poder superar el escollo a veces de un sufrimiento que te parali-
za... un malestar que te traba de hacer algo... tratando de que el
paciente pueda elegir la exposicién aunque genere un malestar,
porque es un malestar que tiene sentido, diferente al malestar sin
sentido (testimonio de un psicélogo cognitivo-conductual).

No obstante, esta exaltacién al hacer y al enfrentar como experimen-
tos, en los que se dice que estd comprobando empiricamente que al
final del camino ese malestar disminuye, deja de lado las complejida-
des y dificultades que involucra realizar determinadas practicas como
parte del proceso terapéutico. En este sentido, Sara Ahmed analiza
que a menudo se suele considerar que alentar es una accién generosa
que intenta potenciar las capacidades de alguien. Sin duda, alentar
puede ser dar fuerzas. Pero también puede ser forzar. Cuando nos
alientan a algo, esto puede significar que se nos direccione hacia lo
que otra persona quiere. La generosidad de aliento puede ocultar el
acto coercitivo del direccionamiento (Ahmed, 2019: 101). El analisis
que esta autora realiza en torno a practicas que pueden proveer cierta
felicidad al final del recorrido se puede retomar para pensar el enfren-
tar como parte fundamental de estas psicoterapias, dejando de lado la
multiplicidad de eventos que pueden intervenir en, por ejemplo, tener
miedo a viajar en subte o en avién.

Es eso lo que quiere decir funcional. Que no interfiera con llevar
adelante la vida que vos querés de acuerdo a tus valores y me-
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tas. No podemos decir a los pacientes lo que tienen que hacer,
tenés que ayudarlos a que vivan acorde a sus valores. Entonces
si el tipo... suponete, yo tengo pacientes con ansiedad social...
que, digamos, se ponen muy ansiosos de hablar con mujeres. A
mi me da lo mismo que hablen o no hablen, pero son ellos los
que quieren hablar. Entonces la inhibicién se define en términos
de los valores y la meta del paciente (testimonio de un psicélogo
cognitivo-conductual).

Desde la perspectiva del profesional entrevistado, existiria una bus-
queda del paciente en torno a alcanzar ciertas metas y objetivos. Esta
centralidad en el individuo como quien decide realizar determinada
terapia y solucionar problemas invisibiliza que en esa capacidad de
gestiéon y de autonomia se esconden imperativos sociales, vincula-
res, laborales y practicas con mayor o menor valoracién social/moral
al momento de relacionarnos con otros. Siguiendo a Berlant (2007),
es necesario visibilizar que hay categorias como subjetividad, hacer,
enfrentar que aparentan circunscribirse a la agencia del individuo
pero que, en realidad, estdn atravesadas por nociones normativas.
Entonces, plantear que los individuos “libres” eligen lo que quieren
hacer y establecen pautas para cumplir con determinados objetivos
omite que hay exigencias socialmente reconocidas en torno al “estar
bien” y cuestiones normativas que modelan ese hacer y establecen
como una necesidad sobreponerse a situaciones que nos suceden y
generan malestar.

EMPRESARIOS DE SI: LA RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL DE
“SALIR DE AHI”

Yo les digo siempre a mis pacientes: “Preguntame qué logramos
hacer, en qué me vas ayudar, no me preguntes por qué...”. Este es
un paradigma donde uno busca mucho cambiar en términos indi-
viduales, donde estas apostando mucho a que vos sos el construc-
tor de tu propia realidad..., sabiendo que yo tengo un limite, pero
esa es la idea... Entonces si vos sos el constructor de tu propia
realidad... desde vos se pueden cambiar algunas cosas, para que
la realidad cambie. Que no es basarte en el sistema. El terapeuta
cognitivo conductual te dice: “Vos estas ahi porque vos querés”. O
sea... mas all4 que el sistema te quiso poner ahi... vos una vez que
te pusiste, te quedaste. Vos podés salir... vos no sos el tinico que
la pasé, todos la hemos pasado y todos la vamos a volver a pasar.
Entonces hay un punto en el que hay que ver qué tenemos que
cambiar de tu actitud para que esto no se profundice. Y no. Vos
no podés cambiar el sistema econémico mundial (testimonio de
una psicéloga cognitiva-conductual).
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Los crecientes procesos de individualizacién se visualizan en dis-
tintas esferas de la cotidianeidad de las personas. El ambito de la sa-
lud no es una excepcién. A partir del relato de la profesional, se ve que
hay una ideologia que interpela a los sujetos a salir de ahi, cambiar,
construir la propia realidad, entre otras cosas.

En estos casos, las cuestiones macroestructurales como las trans-
formaciones sociales, econémicas, politicas que producen desocupa-
cién, incertidumbre, privatizacién de empresas, competencia entre
sujetos, etc. quedan relegadas a un lugar secundario exaltando la ca-
pacidad de agencia y responsabilidad del individuo. En palabras de
Harvey (2007), el Estado disminuye su participacién en esferas como
la salud, la educacién y los servicios sociales, y esta l6gica deriva de un
pasaje de esa responsabilidad estatal al &mbito privado e individual.
Entonces, los éxitos o fracasos pasan a ser interpretados en términos
de virtudes empresariales o de fallas personales. De esta manera, la
imposibilidad de los sujetos de hacer frente a determinadas cuestio-
nes ya no tendra que ver con una disminucién de los recursos del
Estado, sino con una responsabilidad propia e individual (o falta de
ella) en gestionar bien sus recursos, decidir y elegir responsablemente
entre las opciones posibles qué es lo mejor para si. En el caso de las
instituciones de salud y los procesos de enfermedad, se trata de tradu-
cir y privatizar esa gestion de malestares a los individuos. Como sefia-
la una profesional, “es ver los pensamientos recurrentes, esta el que
se quejoé todo el tiempo de que la vida lo engafié como si €l no tuviera
que ver en nada de lo que le pasa. Es decir, se trata de individuos que
deben estar atentos a sus cuerpos y a las actividades necesarias para
lograr la funcionalidad con el medio”.

A mi me gusta eso especificarlo de entrada, ¢no? “Che, depende
de cuanto vos pongas que vamos a avanzar. Te recomiendo hacer
una lista de cosas que controlamos y cosas que no” o “Te mando
a que... no sé, si te da miedo ir al subte, que te acerques hasta la
esquina. Que después vayas hasta la boca, que después bajes...”.
Y vos lo vas haciendo... y probablemente avancemos mucho mas.
Pero si yo te recomiendo hacer cosas y venis a la otra sesién y no
avanzas... y venis a la otra sesién y no avanzas... Podemos enten-
derlo y hacer un cambio pero no vas avanzar tanto como el que si
va hacer la tarea, ¢no? El que si se pone a escribir, el que hace el
autorregistro e identifica dénde va sintiendo ansiedad (testimonio
de un psicélogo cognitivo-conductual).

Las distinciones entre aquellos “que hacen la tarea, se ponen a escri-

L2 : “ ” “ ” . z 4
bir” y quienes “no avanzan” y “no hacen” establecen, casi automati-
camente, la correlacién entre el hacer y avanzar como aspectos que
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se dan de manera conjunta. De esta manera, las pautas dadas por
los profesionales durante el tratamiento estan revestidas de una
especie de mandato y promesa ya que se espera que cumpliendo
con las tareas prescriptas se alcancen los objetivos propuestos. In-
cluso, como se mencioné en el apartado anterior, esta premisa es
justificada apelando a estudios e investigaciones que certifican em-
piricamente la importancia de enfrentar como herramienta para
disminuir problemas.

La vida se privatiza, se vuelve al &mbito individual y los modos de
gestionar padecimientos se reducen a sujetos que deben desarrollar
un compromiso y una voluntad con lo que les sucede para resolverlo
de la mejor manera posible. Este llamado a la responsabilidad indivi-
dual trae implicitamente que no se debe ayudar a quien no se ayuda
a si mismo (Castell, 2012). Es decir, la centralidad que adquiere el
individuo como quien debe emprender, realizar cambios, ser activo,
adoptar una postura positiva ante la vida, entre otras cosas, genera,
al mismo tiempo, que no desarrollar habilidades y comportamientos
orientados a obtener resultados que solucionen el problema se reduz-
ca a una decisién individual. En este sentido, las articulaciones entre
este abordaje psi, el contexto neoliberal y las formas de resolucién
de malestares adquieren una centralidad y visibilidad necesarias de
ser problematizadas que, aparentemente, aparecen ocultas detras de
resaltar a los sujetos como emprendedores que gestionan y resuelven.
Siguiendo a Epele, este proceso de retiro a lo individual y de privatiza-
cién de lo publico a lo intimo supone no solo una reestructuracién de
las practicas y funciones de instituciones estatales y no estatales, sino
también una reformulacién de los espacios sociales, haciendo de la
intimidad uno de los ultimos refugios para la resoluciéon de multiples
tensiones, conflictos de la historia de vida y de la cotidianeidad (Epe-
le, 2008: 309). Esta privatizacién de la responsabilidad por el curso
del malestar invisibiliza las multiples variables que atraviesan tanto
el surgimiento de padecimientos como las formas de resolucién de
estos. Es por eso que desde este trabajo se analiz6 como, en estas
tecnologias psi, el hacer se convierte en una politica sobre los cuerpos
destinada a reducir al &mbito individual de la accién el modo de resol-
ver malestares que surgen en contextos y situaciones determinadas.
En cambio, concebir al sujeto como un individuo que se debe com-
prometer y poner voluntad al momento de abordar una problemética
psi despliega las tensiones sobre los cuerpos esperando que sean estos
quienes las resuelvan.

De esta forma, la promesa del bienestar a partir de las acciones,
las habilidades, los comportamientos y los cambios de actitud que
desarrolle el individuo omite las mdltiples variables que intervienen
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al momento de realizar un tratamiento. Como sefala el concepto de
biopoder, no hay una soberania corporal o individual actuando delibe-
radamente sobre los cuerpos porque la salud en si misma se puede ver
como un efecto secundario de una normativa exitosa (Berlant, 2007).
En este caso, de algiin modo, el planteo universaliza a las personas y
a la posibilidad de que los resultados al enfrentarse sean los mismos
mas alla de las subjetividades implicadas en ese proceso.

ALGUNAS PALABRAS FINALES

“Ponele onda”, “vos podés”, “pensa en el resultado”, “hacete car-
go” parecen ser frases recurrentes que atraviesan distintos ambitos de
la vida. En algunos casos, aparecen revestidas de cierta connotacién
que es valorada socialmente por asociarse con estimulos hacia otras
personas que padecen temores, incomodidades, miedos, etc. El ana-
lisis realizado permite concluir que, en las TCC, los imperativos en
torno al hacer y enfrentar como partes del proceso terapéutico estan
atravesados por un tipo de politicas sobre los cuerpos que asocia de-
terminadas practicas y comportamientos con “lo activo”, la busqueda
de resultados, el querer estar bien e, indefectiblemente, establece bi-
narismos que reducen sus opuestos a un lugar marginal y poco re-
conocido socialmente. Tener actitudes pasivas, no hacer la tarea, no
exponerse a lo que genera malestar termina siendo responsabilidad
del sujeto devenido individuo auténomo, que gestiona los distintos
ambitos de su cotidianeidad de la manera mas racional y objetiva po-
sible. Es decir, se apela a individuos que llegan a las consultas muy
conscientes de sus problemas al punto de poder delimitarlos y definir-
los de manera especifica y particular. Mas atin, durante el proceso te-
rapéutico este problema se va a transformar en un objetivo a resolver
y, en este sentido, se analizé cémo a través de esta légica se tiende a
reducir a los sujetos a fragmentos y problemas puntuales. En palabras
de un profesional, “venis con un problema y una vez que se resuelve
podemos seguir con otro”. Sin embargo, concebir la terapia en tér-
minos de problemas a resolver corre el riesgo de dejar de lado otras
cuestiones que atraviesan la subjetividad y que pueden intervenir en
los modos de resolucién de los malestares.

Por ultimo, en este centramiento en el individuo por alcanzar
los objetivos propuestos se pierden de vista los otros, las posibilidades
de redes, de modos mas colectivos de gestionar y de acompafar ma-
lestares. Desde el momento en que la resolucién pasa a estar a cargo
de la persona y que, mas atn, se exalta determinada actitud proactiva
y resolutiva ante las cosas, se dejan de lado otras posibles formas de
concebir, abordar y tratar las dolencias —devenidas trastornos o pro-
blemas— mas all4 de la cuestién individual.
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CIEN ANOS DE SUFRIMIENTO SOCIAL
INSCRIPTO EN LAS HISTORIAS CLINICAS
DE UN HOSPITAL PSIQUIATRICO DE LA
ARGENTINA: UNA PROBLEMATIZACION
DEL OBJETO Y LOS METODOS PSI

Este capitulo parte de una investigacién sobre la historia reciente: se
trata del analisis de un corpus documental de cuatro mil historias clini-
cas, disponibles en el Archivo Intermedio del Archivo General de la Na-
cién. En su mayoria, estas historias clinicas pertenecen a mujeres que
han fallecido en el hospital psiquiatrico durante su internacién entre
1885 y 1985. Dicha internacién abarca, en muchos casos, toda la vida
adulta de estas mujeres, es decir, un periodo de mas de cuarenta afios.

El analisis de las historias clinicas y de diversos documentos que
permitieran contextualizarlas desde una mirada antropolégica y etno-
grafica, en particular, nos condujo a la necesidad de romper con la idea
de historia lineal para situarnos desde un modelo que privilegie las dis-
continuidades y rupturas, el extrafiamiento y la problematizacién de
los textos, tal como propone Foucault (1980), para hallar sucesos im-
perceptibles y la singularidad de eventos que pasan desapercibidos en
la perspectiva histérica tradicional. En tal sentido, el criterio de analisis
desarrollado busca explorar el corpus documental desde una “proble-
matizacién” de la historia como una historia para el presente, como lo
ha desarrollado Castel (1994), retomando a Foucault. Esta historia para
el presente permite desentraiar por qué las cosas hoy son como son,
comprender el pasado para entender el presente, no porque se piense
la posible repeticion del pasado en el presente, sino porque este podra
desplegarse e innovar a partir de ese legado del pasado.
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Desde este marco tedrico-metodolégico, se despliega el examen
para problematizar la episteme desde la cual se delimita el objeto y los
métodos en el campo psi, que bien podrian ser llamados “tecnologias
psi” (Foucault, 1989), en la medida en que remiten a las practicas y los
saberes considerados como cuidados por los propios actores sociales
(Epele, 2012). En el nivel empirico, esto se expresa en la vulneracién
de los sujetos con sufrimiento mental, en la crueldad y en los malos
tratos (Ulloa, 1995) que quedan plasmados en la historia clinica y an-
tes inscriptos en el cuerpo de estas mujeres. La legalidad y legitimidad
de sus internaciones estdn fundadas en las ideas que subyacen en tor-
no a las personas con un diagnéstico psiquiatrico. En ese sentido, este
capitulo buscara develar tales nociones en las historias clinicas, cuyo
estudio nos remite a dos dimensiones: la de las trayectorias de inter-
nacién, donde emergen las categorias de “cuerpo”, “genero” y “cruel-
dad” como analizadores privilegiados. Y la dimensién institucional,
que nos remite al concepto de “palimpsesto”.

Teniendo en cuenta este punto de partida, a continuacién se de-
sarrolla el marco tedrico y algunos antecedentes del tema que fun-
damentan el abordaje; luego se presenta la metodologia aplicada y
los resultados obtenidos. Por ultimo, se expone una discusion de los
resultados a la luz del marco teérico planteado y, a modo de cierre,
una reflexién para pensar la tensién pasado-presente.

MARCO TEORICO

La propuesta teérico-metodolégica desarrollada sittia nuestra
historia en el presente o para el presente, mediante una “problemati-
zacion” de esta. Al respecto, Foucault (1984) va a plantear que, desde
este marco, el proceso de investigacién no busca “descubrir” la verdad,
sino entender como algo (un enunciado, un discurso, una practica, un
saber, un estado de dominacién) pudo convertirse en una verdad. Se
trata de describir las reglas y los procedimientos de formacién de la
verdad, sea la que opera en los discursos cientificos o el sentido co-
mun que informa las practicas cotidianas. Foucault, en una entrevista
dada poco tiempo antes de morir, afirmé que la problematizacién no
es la representacién de un objeto preexistente o su creacién a través
del discurso, se trata de la totalidad de las practicas discursivas y no
discursivas que conducen algo en el juego de la verdad o la falsedad y
lo establecen como un objeto para ser pensado.

Tales “practicas discursivas y no discursivas” refieren, en otras
palabras, a instituciones administrativas, regulaciones o medidas,
acuerdos arquitecténicos, asi como también cientificos, filoséficos o
proposiciones morales que, en determinado momento, se convierten
en parte del debate sobre la verdad o la falsedad, con incuestionables
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reclamos tedricos y repercusiones practicas. Dice Foucault (2009) que
el problema es como gobierna el hombre (a si mismo y a los otros) me-
diante la produccién de verdad —que no son enunciados verdaderos,
sino regimenes en los que la practica de la verdad y la falsedad puede
ser regulada y relevante—.

Esta propuesta teérico-metodolégica adquiere especial importan-
cia en el campo de la psiquiatria, tal como lo desarroll6 Foucault desde
sus primeras publicaciones: Enfermedad mental y personalidad (2003a
[1954]) e Historia de la locura en la época cldsica (2003b [1963]). El
abordaje tematico del presente capitulo comienza con un problema
planteado en los términos que se proponen en la actualidad, para lue-
go buscar establecer su genealogia. Una caracteristica fundamental
de esta problematizacion de la historia es que el punto de partida del
analisis y de su orientacion es la situacién presente, como se formula
la pregunta hoy.

Para analizar la tematica se hace necesario problematizar la
temporalidad, pensada como una posibilidad de lectura lineal pasa-
do-presente. En particular, el presente como totalidad homogénea. Tal
como se desarroll6 en la introduccion, esta perspectiva implica un
desplazamiento que muestra cémo el presente, en lugar de ser una
realidad necesaria, es el resultado de una historia precaria y fragil,
denunciando su caracter contingente que abre la posibilidad de otros
presentes y futuros (Foucault, 1980; Castel, 1994).

Un modelo que permite problematizar los vinculos complejos
entre la sucesion y la simultaneidad vy, por lo tanto, cuestionar la di-
sociacién entre lo “nuevo” y lo “antiguo” es el de “palimpsesto”. Eti-
molégicamente, el “palimpsesto” refiere a un manuscrito antiguo que
conserva las huellas de una escritura anterior borrada artificialmente.
La particularidad de este concepto consiste en la simultaneidad, o sea
que en el mismo material y/o espacio existan escrituras que pertene-
cen a diferentes momentos histéricos. Esta nocién también ha sido
usada en otros campos de conocimiento para referir a mezclas, “ves-
tigios”, estratos, de diferentes procedencias y temporalidades en un
determinado espacio, ya sea estratigrafico (en el caso de la geologia,
paleontologia o arqueologia), corporal (en el caso de la biologia) o en
la elaboracién de los suenos (en el caso de la psicologia). Més reciente-
mente, Epele (2013) propone este concepto al analizar el tratamiento
y el proceso de medicalizacién. La autora cita la investigacién etno-
gréfica desarrollada por Miguez y Gonzalez (2003) en las instituciones
penales para menores en la provincia de Buenos Aires, como ejem-
plo de la aplicacion del palimpsesto, para comprender y cuestionar
la perspectiva lineal de las transformaciones sociales en la Argentina.
Esta etnografia cuestiona especificamente la adecuacion a las realida-
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des locales del modelo elaborado a partir de la transformacion pro-
gresiva en Occidente del Estado de bienestar en sociedades penales.
Estos autores hablan de un “palimpsesto organizacional con practicas
contradictorias” (Miguez y Gonzalez, 2003: 158), cuyo resultado es
un campo “cadtico”, atravesado por intereses diversos y particulares.

En el campo de la salud mental, tanto Galende (1990) como Stol-
kiner (2003) van a hacer referencia a la coexistencia de instituciones y
de practicas al interior de un mismo establecimiento y para un mismo
momento historico. Es decir, distintas instituciones coexisten en un
mismo establecimiento y, a la manera de diferentes capas geoldgicas,
van quedando practicas y discursos superpuestos (Stolkiner, 2003).
Al respecto, desde la antropologia, Rhodes (1993) recurre al concepto
de “pentimento” —como la superposicién de imagenes y practicas—,
a partir de su trabajo etnografico sobre una “unidad psiquiatrica de
agudos”, para plantear la discusién sobre los vinculos entre las préac-
ticas y el contexto histérico. Rhodes concluye que las contradicciones
en el contexto se encuentran inextricablemente ligadas a contradic-
ciones en la practica. Asi, sugiere la imagen de “capas” o niveles no
estaticos, sino en un estado de tensién, que se mueven de acuerdo
con el contexto, coexistiendo al interior de quienes los practican como
modos de pensar contradictorios o alternativos.

LA CRITICA DE LA PSIQUIATRIA Y DE LA PSICOLOGIA

Una revision de los primeros estudios desarrollados en el campo de las
ciencias sociales en relacién con salud mental nos permite identificar
que existen diferentes ambitos desde los cuales emerge la critica a las
disciplinas psi: la sociologia, la antropologia y hasta la propia psiquia-
tria y psicologia.

En primer lugar, en el campo de la sociologia, durante las déca-
das de 1920 y 1930, en particular a partir de estudios de la Escuela de
Chicago, diversos trabajos analizan la incidencia de factores socioam-
bientales en la salud mental de la poblacién. Uno de los mas significa-
tivos fue el de Robert Faris y Warren Dunham: “Mental Disorders in
Urban Areas”, publicado en 1939, que buscaba analizar los aspectos
sociales de trastornos mentales y, en especial, la influencia del am-
biente social y cultural en la distribucién de la enfermedad mental
como una “fase de desorganizacion de la persona”, que proviene de un
desajuste de sus relaciones sociales (De Miguel, 1980).

En segundo lugar, desde la antropologia, hacia la segunda mitad
de la década de 1940 y durante toda la de 1950 en Estados Unidos,
antropélogos, psiquiatras y otros cientificos de la conducta comen-
zaron a interesarse en problemas de personalidad y caracter en rela-
cién con el ambiente sociocultural en que se manifiestan. Los trabajos
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de Abram Kardiner, Ralph Linton, Edward Sapir, Margaret Mead y
Ruth Benedict, entre otros representantes de la Escuela de Cultura y
Personalidad, permitieron reformular algunas cuestiones que fueron
delineando aspectos relevantes de una critica a la psiquiatria: las de-
finiciones culturales de “normal” y “anormal” y cémo la enfermedad
mental es reconocida y definida en distintas sociedades; las etiologias
y los tratamientos no occidentales de las llamadas “enfermedades
mentales”, asi como también su demografia y los sindromes cultural-
mente especificos.

En tercer lugar, desde el campo psi, en la interseccion entre el asilo
y la préctica politica, se habria iniciado a fines de la década de 1950, de
manera independiente en Inglaterra, California e Italia, el movimiento
de la Antipsiquiatria y la Psiquiatria Comunitaria, que va a cuestio-
nar duramente la categoria de “enfermedad mental” y una psiquiatria
considerada patégena. Gregory Bateson (antropélogo), David Cooper
(psiquiatra que habia luchado contra el apartheid en Sudafrica), Fran-
co Basaglia (psiquiatra, miembro del partido comunista italiano) y Ro-
nald Laing (convertido en psicoanalista después de haber practicado
como psiquiatra en la India, en el ejército inglés): todos ellos contaban
con itinerarios que iban de la lucha anticolonial hasta el transcultura-
lismo (Roudinesco, 1996). En 1960 el psiquiatra estadounidense Szasz
pone en duda la realidad de la enfermedad mental al sefnalar que los
psiquiatras no se enfrentan con patologias verdaderas, sino con dile-
mas éticos, sociales y personales (Szasz, 1994 [1960]). Otro factor clave
en el ulterior desarrollo de este movimiento fue la publicacién de Inter-
nados en 1961 (Goffman, 2001) , que introdujo los conceptos de “ins-
titucién total”, “etiquetado” y “desviacién” que han tenido un amplio
desarrollo en la literatura sociolégica y antropolégica.

En paralelo a este movimiento, en Francia, desde la historia de
las ideas o historiografia, Canguilhem y Foucault van a desarrollar
una mirada critica de la psicologia y la psiquiatria que claramente
potencia y retroalimenta los desarrollos de cada una de las disciplinas
y campos antes sefialados. Foucault, con su Historia de la locura en la
época cldsica (2003b [1963]), y Canguilhem, con Lo normal y lo pato-
lgico (1986 [1966]), presentan aportes fundamentales, en particular
respecto al concepto de “normalidad” en medicina, al proponer que
las normas intervienen directamente sobre los comportamientos, a los
que orientan desde adentro, extrayendo su fuerza de la vida, explicara
Canguilhem, de algo que, para Foucault, podria llamarse “historia”.
Sobre esto, se distingue una idea decisiva que luego va a atravesar
toda la obra de Foucault: la “historizacién de las formas de experien-
cia”. El fil6sofo sefiala que los problemas epistemolégicos que conlle-
va el hecho de tomar las dimensiones psicolégicas de la enfermedad
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como “datos absolutos” pueden evitarse si los distintos aspectos de la
enfermedad se conciben como “formas ontolégicas” susceptibles de
ser examinadas en su constitucién histérica. Ese saber se manifiesta
en las teorias médicas que nombran y clasifican los diferentes tipos
patolégicos y tratan de explicarlos (Foucault, 2003b [1963] y 1987).

Asi, desde la aparicién de Historia de la locura..., los historiadores
de la psiquiatria empezaron a estudiar la historia de las herramientas
conceptuales utilizadas por esta disciplina en sus diferentes construc-
ciones nosoldgicas. De hecho, en las tltimas décadas, en América La-
tina se observa un crecimiento de investigaciones que siguen la linea
marcada por las obras de Foucault —sobre todo la arriba mencio-
nada— y que focalizan en las tecnologias discursivas e instituciona-
les constitutivas de la psiquiatria. Ejemplo de ello son los trabajos
de Cristina Sacristdn, Cristina Rivera Garza, Alfredo Rojas Carvajal,
Alejandro Rios Molina y Rafael Huertas en México y Augusto Ruiz
Zevallos y Hermilio Valdizan en Perd (Van Young, 2005), algunos de
los cuales trabajan con historias clinicas en particular.

Diferentes autores proponen que la historia clinica puede cons-
tituirse como una fuente primordial para la exploracién de diversos
ambitos historiograficos en el campo de la salud mental (Huertas,
2001; Falcone y Castillo, 2012; Rios Molina, 2009). En ella se ve plas-
mado el registro de las practicas concretas y la evolucién de las perso-
nas con padecimiento mental que nos permiten ilustrar los modelos
de actuacién médico- psiquiatrica, la evolucién de los criterios diag-
nésticos, asi como aspectos del funcionamiento de las instituciones
asistenciales que se modifican con el transcurrir del tiempo (Falcone
y Castillo, 2012). Las descripciones de la enfermedad mental que rea-
liza el médico y que encontramos archivadas en las historias clinicas
responden a construcciones sociales en torno a la salud-enfermedad
mental atravesadas por consideraciones politicas y morales propias
de una época (Van Young, 2005). A partir de esto, podemos sefalar
que, en cuanto producto de instancias de construccién de consensos
discursivos, bajo ciertas condiciones de produccién de saber, el objeto
historia clinica debe ser contextualizado para no incurrir en errores
de interpretacion. Es en esta direccién que resulta especialmente per-
tinente la perspectiva teérico-metodolégica que se ha propuesto.

CUERPO, GENERO Y CRUELDAD COMO CATEGORIAS
HEURISTICAS

Si bien se parte de un nivel microanalitico, como el que propone la
lectura de las historias clinicas, a través de las categorias de “cuerpo”,
“género” y “crueldad” es posible llegar a un nivel de analisis que tras-
cienda los casos examinados en su singularidad.
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El género, en cuanto construccién histéricosocial, que se repro-
duce a través del tiempo de distintas maneras y construye significados
y subordinaciones que prevalecen en la religién, en los criterios médi-
co-cientificos y en los dispositivos juridicos, permite visibilizar el ca-
racter social y no biolégico de los atributos de la masculinidad y la fe-
minidad que toda sociedad elabora a partir de las diferencias de sexo,
y habilita la reflexién sobre la forma en que tales diferencias se han
constituido histéricamente en desigualdad, en contextos sociocultu-
rales donde rigen valores patriarcales (Scott, 1990). Sin embargo, la
categoria género no debe invisibilizar en el analisis otras dimensiones
como raza, religién o clase social. En otras palabras, no se piensa
como Unico determinante, sino entrecruzada con otros aspectos que
intervienen en la construccion de la subjetividad humana (Burin y
Meler, 2010). En el caso de los asilos de alienadas, si bien representan
espacios reservados a la locura de las mujeres, se confiné mayormente
a mujeres migrantes y/o pobres (Sy, 2018b). Entonces, no es solo el gé-
nero, sino también la clase social y el lugar de origen lo que atraviesa a
la internacion de estas mujeres, entre otras dimensiones posibles. Asi
entendido, un andlisis desde la categoria de “cuerpo” también resulta
pertinente, en la medida en que se convierte en objeto de la raciona-
lizacién moderna, objeto del saber y del poder. Numerosos autores
han planteado que nuestros cuerpos son regulados y administrados
de acuerdo con un orden social que se busca reproducir y sostener
(Bourdieu, 2000; Butler, 2002; Foucault, 1987; Le Breton, 1998; Sche-
per-Hughes y Lock, 1987; Lopez Sanchez, 2010; Mauss, 1975; Turner,
1974). El cuerpo inevitablemente es atravesado por los significantes
culturales y él mismo se constituye en un particular productor de sig-
nificantes en la vida social (Citro, 2009). Como construccién cultural
naturalizé la dominacién masculina y el discurso de la medicina en su
tarea de regular y normar los cuerpos, convirtiéndose en lo que Lépez
Sénchez (2010) va a designar como “guardian del orden social”. Des-
de la antropologia simbdlica, Douglas (1996) va a plantear el cuerpo
fisico como microcosmos de la sociedad, que muestra las relaciones
de poder y los mecanismos de control. Desde la antropologia médica
critica, se va a plantear el estudio del cuerpo como espacio que con-
densa y expresa relaciones sociales, moralidad y maneras en que se
organiza la sociedad, las experiencias del cuerpo seran tomadas como
representacion de la sociedad, donde el cuerpo se convierte en mapa
y, a la inversa, la sociedad puede ser leida a través del cuerpo y las
practicas corporales. Desde esta perspectiva, Scheper-Hughes y Lock
(1987) van a proponer el concepto de “mindful body”, traducido como
“cuerpo consciente”, que se convierte en un modelo teérico-metodo-
légico pertinente, en la medida en que articula las experiencias sub-
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jetivas, los significados y las significaciones sociales con los mecanis-
mos de poder. Este modelo incluye un cuerpo individual, aquel de la
experiencia vivida, la relacién con su entorno y sus afectos; un cuerpo
social, simbolo de una “totalidad orgénica” cuando estd sano o de una
“desarmonia social” ante la enfermedad —reciprocamente la socie-
dad “sana” o “enferma” ofrece un modelo para estudiar el cuerpo—,
y, finalmente, un cuerpo politico, simbolo de disciplina y control, de
gobierno individual y colectivo de los cuerpos en la reproduccioén, se-
xualidad, trabajo, aprendizaje y enfermedad, entre otras.

Al colocar el foco en el cuerpo femenino puede observarse que el
simbolismo cultural elaborado por el discurso médico hegeménico re-
forzé una representacion social de la mujer, que la colocé en un lugar
de eterna enferma. Cualquier comportamiento fuera del orden social,
como la manifestacién de una sexualidad desbordada o la escasa incli-
nacion por la maternidad, fue imputada a su naturaleza lindante con
la patologia y, por tanto, a la desviacion social (L6épez Sanchez, 2010).

Ademas se explora lo que se ha llamado “feminizacién de la locu-
ra”, el proceso que llevé, a finales del siglo XIX, a considerar los tras-
tornos mentales en relacién con ciertos “atributos femeninos”, lo cual
condiciona las respuestas terapéuticas de los psiquiatras (Chesler,
1972; Davies, 1996; Kromm, 1994; Smith-Rosenberg, 1972; Showal-
ter, 1985; Weiner, 1995; Wood, 1973). Como sefialan Ruiz Somavilla y
Jiménez Lucena:

Las mujeres tenfan mas probabilidad de ser etiquetadas de en-
fermas mentales, debido a lo que Chesler llama “doble estandar”
de la enfermedad mental, ya que la salud mental no se valoraba
de la misma forma, con los mismos parametros, en hombres y
mujeres, pues los parametros de una personalidad sana: indepen-
dencia, autonomia y objetividad no eran los parametros de una
mujer mentalmente sana: dependencia, sumisién y sentimenta-
lismo (2003: 10).

Asimismo, varios estudios realizados sobre las biografias y obras de
mujeres escritoras, las llamadas “locas ilustres”, dan lugar a una co-
rriente que ha interpretado la locura como un refugio, un lugar don-
de protegerse de las estrategias opresoras del sistema patriarcal, una
via de escape de la domesticidad, un instrumento de resistencia, que
permitiria actuar fuera de los estereotipos y roles establecidos. Ante
estas interpretaciones, cabria sefialar que las mujeres que rechazaron
la domesticidad o el dominio econémico y sexual de los varones, asi
como las activistas politicas, eligieron desafiar los roles de género que
se les habian asignado; no “optaron” por la locura. Es decir, debajo de
su superficie pueden encontrarse signos de resistencia y rebelién, no
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tanto en relacién con que la locura en si fuese un instrumento para
ello, sino con que la locura se convirtié en una “capa” que pretendia
ocultar —bajo las etiquetas de las distintas patologias— conductas
y pensamientos que transgredian el orden establecido, asociandose,
no pocas veces, con la peligrosidad sexual. Por tanto, podria ser con-
siderada una etiqueta impuesta por agentes profesionalizados de un
sistema de dominacién: los psiquiatras (Ruiz Somavilla y Jiménez
Lucena, 2003: 10).

Este analisis habilita la reflexion sobre el modo en que se produ-
cen, reproducen y persisten saberes que esconden prejuicios y estereo-
tipos de género, bajo la supuesta objetividad de la ciencia médica. Sa-
beres que delimitan signos y sintomas como atributos de enfermedad
psiquica y que conducen a invisibilizar la forma en que estos expresan
aquello que se considera “peligroso”, “dafiino”, “indeseable”, “anor-
mal” para una mujer en determinado momento de la historia.

Esta mirada sobre la mujer, en el ambito manicomial, encarna
parte de lo que Ulloa (1995) llama “la encerrona tragica”, paradigma-
tica del desamparo cruel. Una situacién de dos lugares, sin que medie
un “tercero de apelacién”, sin ley, en la que la victima, para dejar de
sufrir o no morir, depende de alguien a quien rechaza totalmente y por
quien es totalmente rechazado. Esta produce una forma de dolor psi-
quico en la que lo hostil y arbitrario se vive como familiar (acostum-
bramiento). Este dolor siniestro se presenta como un dolor sin salida
en tanto no aparezca un tercero que ponga un limite a tal escena y
la resignacion se instale como destino. El hospital psiquiatrico, entre
otras instituciones, se convierte en ejemplo paradigmatico de esto en
la medida en que alli las personas, para satisfacer sus necesidades ba-
sicas, dependen de alguien que las maltrata, que no las asiste, es decir,
que no las reconoce como sujetos (Ulloa, 1995; Epele 2012).

Sobre esta crueldad, Segato (2018) va a remitir a una “pedagogia
de la crueldad” en los hombres. Esta pedagogia consiste en ejercer
el poder sobre otro cuerpo, ejercicio que ensefia mediante un papel
activo a tratar a las personas como objeto. Esto supone la captura de
algo que fluia errante e imprevisible, como es la vida, para instalar
en su lugar la inercia y esterilidad de la cosa mensurable, vendible,
comprable y obsolescente. La “pedagogia masculina” y su mandato se
transforman en “pedagogia de la crueldad [...] porque la repeticion de
la escena violenta produce un efecto de normalizacién de un pasaje de
crueldad y, con esto, promueve en la gente los bajos umbrales de em-
patia indispensables para la empresa predadora” (Segato, 2018: 19).
Esta mirada sobre la violencia como expresion de la sociedad y de la
crueldad sobre el cuerpo femenino resulta fundamental para entender
en su complejidad y vincular las categorias de cuerpo y género.
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METODOLOGIA

Como en el presente capitulo se sittia el andlisis en el presente, se
debe advertir en primer lugar una crisis en el campo de la psiquiatria:
su objeto y método no resultan claros a pesar de los considerables
esfuerzos realizados tanto desde las politicas publicas como desde las
corporaciones médicas por erigirse como los sujetos legitimos para su
definicién y el tratamiento de aquel. Esta crisis se expresa en diferen-
tes niveles: epistemoldgico, debido a la ambigiiedad del objeto que la
psiquiatria debe observar y tratar, ligada asimismo a la imposibilidad
0, mejor, a los intentos infructuosos de determinarlo; histérico e ins-
titucional, debido a la dificultad de justificar y conservar el modelo
asilar, con su légica de objetivacién clinica y amenaza latente a los
derechos de todos los que entran en atencién psiquiatrica.

Tales aseveraciones, consideramos, resultan pertinentes no solo
respecto al presente, sino que se trata de un problema que puede ras-
trearse desde los inicios de la practica médica psiquiatrica. Su persis-
tencia remite a la ontologia de las disciplinas psi.

A fin de indagar sobre tales afirmaciones, se parte del analisis
de un acervo documental de cuatro mil historias clinicas de mujeres
que fallecen durante su internacién en un hospital psiquiatrico de la
provincia de Buenos Aires entre 1885-1985. El promedio de estadia
en el hospital es de 19,4 afios y oscila de los 12,6 para 1948 a 37,2 en
1982. Sobre la base de estos datos, se realizé una lectura y un analisis
de contenido con particular foco en las expresiones y los modos de
nombrar que estructuran las escrituras sobre los padecimientos y su
tratamiento. Estas escrituras, a su vez, se derivan de modos tanto per-
sonales como culturales de organizar la experiencia de enfermar, en el
caso de las mujeres internadas, y de hablar acerca de la enfermedad
y su tratamiento, en el caso del personal médico. Asimismo, se exa-
miné en profundidad un ndmero reducido de casos con el propésito
de indagar sobre la vida de las mujeres durante su internacién: cémo
son admitidas, cuéles son los registros de su voz y la de otros que in-
tervienen en el ingreso; cudles son las interacciones con el personal de
salud durante su internacién y los vinculos con el afuera (tanto con la
familia o allegados como con el sistema juridico-legal que solicita la
admisién); cuales son los cuidados, los tratamientos y las evoluciones
que registra el médico, enfermera o cualquier otro trabajador; qué
lugar ocupa la voz de las mujeres en los registros, y cudl es la escucha,
escritura e interpretacién de dicha voz.

Con base en lo detallado anteriormente, en las paginas que siguen
se presenta mediante dos casos, la trayectoria de gran parte de las
mujeres internadas, situada en el contexto sociohistérico en el que
tienen lugar, con la conformacién del campo de las instituciones psi-
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quiatricas en nuestro pais. De esta forma se destacan las légicas que
orientan las practicas y la multiplicidad de actores sociales que inter-
vienen, describen e inscriben “realidades médicas” sobre los cuerpos
y las trayectorias de estas mujeres. Al respecto, es necesario aclarar
que si bien los casos presentados no provienen en su totalidad de la
experiencia de una tnica mujer internada, su composicién proviene
de los resultados de la lectura analitica de las historias clinicas. Es
decir que ambos se componen de los registros de multiples historias
clinicas. Con esto, no se deja de considerar que aunque la experien-
cia subjetiva y de internacién de cada una de estas mujeres es tinica
y constituye un relato original, también reflejan algo de la totalidad
(Lewis, 1969), la historia y la multiplicidad de factores que atravie-
san la situacién y los recorridos de internacién. Su analisis permite
ilustrar la historia de muchas otras, funcionando como caso ejemplo
sobre el modo en que la psiquiatria interviene en la configuracién de
las relaciones sociales y de género a lo largo del tiempo, delimitando
signos y sintomas como atributos de enfermedad psiquica. Sin embar-
go, este escenario permanecera opaco en la medida en que no se logre
trascender las historias individuales, esto es, operar el pasaje de la es-
cala “micro” a la escala “macro” de analisis. Siguiendo esta direccién,
luego de la presentacion de los casos se realizara un examen, a la luz
de las categorias tedricas desarrolladas previamente, para compren-
der e interpretar la internacién de estas mujeres hasta la muerte, y su
vinculacién con el contexto més amplio en el que tales descripciones
adquieren sentido pleno. De esta forma se pone en evidencia la ambi-
giiedad e indeterminacién del objeto y métodos psi, incorporando la
tensién pasado-presente.

Cabe aclarar que se usa seudénimo en todos los casos para prote-
ger la identidad de cada una de las personas que figuran en la historia
clinica, asi como la institucién de referencia. Asimismo, se trabaja de
acuerdo con el dictamen 149/07 de la Direccién Nacional de Protec-
cién de Datos Personales que autoriza al Archivo General de la Nacién
a difundir este material previa toma de responsabilidad por parte del
usuario en lo que hace a la divulgacién del material.

RESULTADOS

Las instituciones psiquiatricas forman parte de la historia reciente en
la Argentina, orientadas a “humanizar” la atencién del sufrimiento
psiquico de las mujeres. En 1852, la Sociedad de Beneficencia llama
la atencién sobre las mujeres consideradas “alienadas”, recluidas en
las carceles “sujetas con cadenas a la pared o metidas en el cepo, al
mismo tiempo que otras muchas mendigaban por las calles o vagaban
por los cercos de las quintas” (Ingenieros, 1920: 78). Estas son lleva-
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das al Hospital de Mujeres, donde se habilit6 un “Patio para demen-
tes”. De inmediato, ocurre un importante hacinamiento, ante el cual
la sociedad solicita “un local apropiado a su custodia y tratamiento”.
El gobierno da intervencién a la Comisién Filantrépica y su presiden-
te, el doctor Ventura Bosch, aconseja que se establezca un hospicio de
mujeres en las afueras de la ciudad. En 1854, se crea en Buenos Aires
el primer nosocomio dedicado a la asistencia de mujeres, el Hospital
Nacional de Alienadas, al que fueron trasladadas todas las mujeres
“dementes” del Hospital de Mujeres (Ingenieros, 1920: 79). Rapida-
mente, una vez mas, ocurre una sobrepoblacién en este espacio que
da lugar, durante la primera década del siglo XX, a la creacién de
diversos asilos, alejados de las ciudades, con parques y espacio al aire
libre, producto de la aplicacion en la Argentina del sistema Open Door,
que propuso e instalé el médico psiquiatra y sanitarista Domingo Ca-
bred.! La ciudad, por el hacinamiento, el dinero y “los vicios”, entre
otras cosas, se asocia a una de las causas de la locura. En cambio, los
espacios alejados y rurales donde se establecen las colonias se carac-
terizan por una ilusién de libertad, trabajo y un caracter rural que, se
supone, favorece la recuperacién (Vezzetti, 1985).

Juana llega en una ambulancia al hospital el 3 de diciembre de
1922. Tenia 26 afios cuando fue “colocada por” el padre, segtin consta
en su historia clinica. En el interrogatorio de admisién sefnala que
Juana es “abandonada en los quehaceres de la casa. Indiferente por
los suyos. Desafectiva”. El médico que realiza el ingreso la diagnos-
tica con “esquizofrenia paranoide”. En los sucesivos registros de las
enfermeras se reiteran algunas notas que van a aparecer afio a ano:
“nerviosa”, “desafectiva”, “respuesta muy pobre”, “no colabora”, “des-
aseada”, “no trabaja”.

En esa época, el trabajo se convierte en uno de los elementos mas
importantes del “tratamiento moral” y la “reintegracion social del
loco”. La pequefia comunidad rural, con el trabajo al aire libre e higié-
nico, devolveria al “alienado” signos de su utilidad social, asi como, en
ultima instancia, contribuiria a reducir los costos del establecimiento
(Vezzetti, 1985). Sin embargo, Juana persiste en vincular su padeci-
miento con “la angustia que le produce el no hacer lo que ella queria
(estudiar, ser util)”, aunque para la nacién representara un peligro.

Los “peligrosos” eran quienes podian virtualmente atacar el ré-
gimen establecido, también quienes se encontraban en condiciones
sociales y econémicas desfavorables. Entre 1924 y 1928, se presenta

1 Como director de la Comisién de Asilos y Hospitales Regionales, Cabred (1859-
1929) desarroll6 una prédica modernista en relacién con la asistencia psiquiatrica.
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al Congreso de la Nacion diversos proyectos legales para el control de
la “peligrosidad”;? esto se vincula a la doctrina de la defensa social,
es decir, “el derecho de la sociedad de defenderse de todo individuo o
grupo que atentara o pudiera dafar potencialmente al cuerpo social”
(Dovio, 2014: 47).

El Instituto de Criminologia mantuvo comunicaciones regulares
con otros institutos de medicina legal reconocidos en Europa. Estas
dependencias aparecieron con la funcién de realizar detallados diag-
nésticos clinicos criminolégicos, en articulacion con el campo médi-
co, judicial y penitenciario. Sus historias clinicas (elaboradas bajo el
modelo psicopatolégico o mas tarde interdisciplinario) sirvieron de
insumo a jueces y agentes penitenciarios para tomar decisiones sobre
la vida de detenidos en prision. Las clasificaciones sobre peligrosidad,
elaboradas a partir de los diagndsticos particulares, fueron una nove-
dad y utiles para la proyeccién de una red de instituciones para distin-
tas “peligrosidades sociales” en casos de semialienaciéon, alcoholismo
o “parasitismo social” (entendiendo por tal “vagancia crénica”).

Epifania es detenida en la calle el 24 de noviembre de 1928, un in-
forme de la policia dice que “pronunciaba frases incoherentes como:
‘actitudes de lucha por la vida’, ‘gremialismo’, ‘sindicalismo’, habien-
do sido detenida en ocasiones previas, esta vez condujo a presumir
que tenia sus “facultades mentales alteradas”. Con 30 afios de edad, la
primera pagina de su historia clinica queda atravesada con un sello de
tinta roja que dice “INTERDICTA”, lo que marca su internacién por
orden judicial.

En este periodo, también se busca controlar y medicalizar la se-
xualidad —concebida como par indisociable de la reproduccién desde
el eugenismo argentino—, lo que da lugar al establecimiento de se-
xualidades autorizadas y prohibidas o desviadas, esto es, “anormales”.

A Epifania la acompafia su esposo, quien relata al médico que
hace tiempo “debido a su erotismo desaparecié durante doce horas de
su hogar y posteriormente cuatro dias, habiendo sido vejada por una
cantidad de individuos”. En esas ocasiones la policia la conduce al ho-
gar. El médico escribe que se trata de una mujer de “origen humilde”
que “sufrié hace aproximadamente un afio un shock emocional pero
siempre fue de temperamento desarmoénico”. El diagnéstico que se
registra es “desarmonica constitucional”.

2 En este periodo, se multiplican en Buenos Aires las “villas miserias” — como
consecuencia especialmente de migraciones internas—, donde los individuos vivian
sin servicios (cloacas, luz, gas) y descriptas como focos de los peligros més diversos.
Es entonces que aparece una fuerte relacion construida entre peligrosidad y pobreza
material (Dovio, 2014).
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Subyace a este tipo de internaciones por orden judicial la idea de
preservacion de la sociedad como un todo, mas alld de la suma del
bienestar de cada integrante individual, fundada en los conceptos de
higiene y profilaxis como metas inherentes al nuevo modelo médico,
Higiene asociada al mejoramiento de las condiciones ambientales,
para evitar o minimizar la aparicién de enfermedades o anomalias en
la sociedad presente, y profilaxis vinculada a las intervenciones que
buscaban, a través de medios selectivos, desterrar en el presente los
elementos perniciosos para la sociedad futura (Talak, 2005).

En este contexto, sobreviene el ocaso de los proyectos de Domin-
go Cabred al aumentar el nimero de personas internadas. En 1931,
Bosch plantea la preocupacioén por ese incremento y las condiciones
de los establecimientos psiquiatricos del pais, en los que se asiste al-
rededor de 14.000 “enfermos mentales”, que representan aproximada-
mente el 1,26 por cada mil habitantes, sin considerar a quienes no se
encuentran en dichos establecimientos (Bosh, 2004).

Al interior del hospital, quienes cotidianamente conviven con las
mujeres son monjas y enfermeras. Siempre escasas para el namero
de internas, son recurrentes las notas sobre golpes, caidas o heridas
producto de “accidentes” o peleas entre las internadas. Asimismo, los
registros sobre la evolucion de las mujeres se hacen cada vez mas bre-
ves y escasos, conforme pasa el tiempo y dejan de ser visitadas o de
consultarse sobre su situacién.

Al principio, la frecuencia de registros en la historia clinica de
Epifania es semanal, luego va disminuyendo a mensual; conforme se
reducen las visitas de su esposo, se transforma en semestral y hasta
anual, cuando ya nadie pregunta por ella. En reiteradas oportunida-
des se escribe: “La enferma se mantiene erética”, “muy agresiva con
las demas enfermas y con el personal del pabellon, caprichosa, des-
obediente —no trabaja en nada— sucia”.

En 1947, se registra que fue “enchalecada” por episodios de “exci-
tacion psicomotriz” y le administraron “dos ampollas de Somnifene?
y una ampolla de Pantophon”.* Mas adelante en su historia clinica, un
médico remite que ha finalizado el “tratamiento convulsionante” con
“muy discreta mejoria”. Epifania se encuentra “inquieta, temerosa”,
ella dice “quiero que me expliquen qué pasa, todos me quieren, pero

3 Somnifene Roche fue usado en la llamada “terapia febril” o “piretoterapia”, que
consistia en la induccién de fiebre con su aplicacion.

4  Pantopon Roche, derivado del opio, inyectable que reemplaza a la morfina.
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piensan matarme: me molestan continuamente”. A esto le sigue la ad-
ministracién de leche subcuténea.’

Respecto de los tratamientos administrados, hasta 1940 en su ma-
yoria se trata de terapias de choque o biolégicas, que sirvieron al con-
trol comportamental de las pacientes, fundamentalmente de efectos
sedantes, con una especificidad terapéutica casi nula (Lépez-Mufioz
et al., 2004). A principios de esa década, se incorpora el electroshock
o terapia electroconvulsiva. Este aparece en un principio como trata-
miento de los estados esquizofrénicos agudos, aunque rapidamente
se la considerd de gran eficacia para los estados melancélicos graves
(Urruchurtu, 2010). A partir de 1950, se producen importantes avan-
ces en la psicofarmacologia, con el descubrimiento de la clorproma-
zina, varios autores van a hablar de una “revolucion psicofarmacolé6-
gica” (Lopez-Muiioz et al., 2004). Diversas sustancias se introdujeron
con rapidez en el ambito clinico, aunque con poco conocimiento so-
bre su accion terapéutica (Torres Bares y Escarabajal Arrieta, 2005).

En las historias clinicas analizadas, a partir de 1950, los registros
de contencion fisica contrastan con otros que remiten a la contencién
con el llamado “chaleco quimico”, esto es, los psicofarmacos. Se dice
en un momento de Epifania: “La enferma se encuentra medicada psi-
quiatricamente lo que imposibilita el examen clinico por encontrarse
dopada”. En 1965, luego de treinta y siete afios de internacién, otro
médico que la examina la describe “globalmente desorientada. Des-
censo de sus facultades intelectuales” y la diagnostica como “esqui-
zofrénica”.

Hacia 1967, en el marco de nuevas practicas de atencién, se ad-
junta el relato de una trabajadora social donde se informa que no
pudo localizarse al marido en la direccioén registrada. Ese afio se crea
el primer Plan Nacional de Salud Mental, que responde a la busqueda
del gobierno militar argentino de reproducir la politica estadouniden-
se. Este plan es redactado a partir del Programa Federal de Psiquiatria
Comunitaria y la ley Kennedy de 1963 de los Estados Unidos. Sus
objetivos son la externacién de los grandes hospitales psiquiatricos
y la implementacién de un sistema descentralizado de atencién, me-
diante diferentes centros periféricos. Sin embargo, en Argentina se
mantienen los hospitales psiquiétricos, siempre ligados a las catedras
de Medicina, se suman nuevas colonias a las ya existentes y se impulsa
el trabajo mediante el sistema de comunidad terapéutica como “expe-
riencias piloto” (Galende, 1990; Carpintero y Vainer, 2005). Se incor-

5 Laleche se inyecta al paciente en la regién glttea o en la cara externa del muslo,
lo que produce una reaccién local en la zona de la inyeccién con dolor, enrojecimien-
to, formacién de pus y una subida de la temperatura corporal que aplaca al paciente.

211



POLITICAS TERAPEUTICAS Y ECONOMIAS DE SUFRIMIENTO

poran a la atencion psicologos, socidlogos, psicopedagogos, terapistas
ocupacionales, asistentes sociales y personal voluntario (Carpintero y
Vainer, 2005).

Ese mismo afio, en el contexto de las nuevas practicas que van a
instalar las comunidades terapéuticas que se establecen en diversos
hospitales, Juana obtiene un alta a prueba, pero regresa a los doce
dias con “quemaduras infectadas en abdomen y genitales”. Ella expli-
ca que se prendié fuego con kerosene, “se quemo el pubis porque el
padre la quiere desvirgar”. Mas adelante, con fecha del 28 de noviem-
bre de 1967, aparece una carta del padre que dice: “Doy mi conformi-
dad para operar a mi hija”. El tnico rastro de la lobotomia, en toda su
historia clinica, es una inscripcion en la caratula que dice “Cardiazol
y Leucotomia”. Por esas notas se sabe que en algtin momento de su
internacién le hicieron shocks cardiazoélicos y le realizaron una lobo-
tomia. A dicha intervencién le sigue la administracién de estrégeno
y progesterona y se solicita que se le tome la temperatura rectal cada
manana durante un mes. A partir de ahi, aparecen los registros diarios
de la temperatura. En mayo de 1968, comienza a recibir electroshoc-
ks. El altimo es en agosto. Juana fallece cuatro dias después, el 14 de
agosto de 1968 por una “miocarditis”, segiin consta en el certificado
de defuncion. Su cuerpo es enviado a la Facultad de Medicina “para
su estudio”. En 1968, Epifania dice “ya no tengo alucinaciones ni ilu-
siones, he observado los hechos, querian matarme”. A los tres dias un
acta de defuncién indica que Epifania muere de un “paro cardio-res-
piratorio” y una nota dirigida a su esposo increpa “conteste si se hace
cargo”.

A mediados de 1970, el Instituto Nacional de Salud Mental (INSM)
es intervenido. Empiezan a difundirse acusaciones de “subversivos” y
“comunistas” hacia los trabajadores de los espacios comunitarios en
los hospitales. Cabe aclarar que en el trascurso del gobierno militar
se mantiene una lucha abierta contra la “infiltracién comunista” y
se aplica una fuerte persecucion ideolégica de los ciudadanos (sobre
todo profesionales e intelectuales), basada en los principios de la Doc-
trina de Seguridad Nacional® (Golcman, 2012). Con esto comienza el
desmantelamiento de estos programas, se vuelve a autorizar el uso
de chalecos de fuerza, entre otras practicas de “contencién fisica” y
quimica de nula eficacia terapéutica.

6  Doctrina militar aplicada en los paises de América Latina, que surgié durante
el conflicto entre Estados Unidos y la Unién Soviética con la finalidad de evitar el
crecimiento del comunismo y la “subversion”, dirigida a todo tipo de organizacién
politica partidaria, debido al “peligro” social que estos grupos implicaban.
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DISCUSION

A continuacion se pone en cuestién las formas en que las tecnologias
psi modelan cuerpos, diagndsticos y tratamientos a través de la cruel-
dad y el maltrato que atraviesan los cuerpos de estas mujeres. Esto
persiste en el tiempo y coexiste con algunas experiencias que buscan
desobjetivar, escuchar y acompanar el sufrimiento psi desde un lugar
diferente al impuesto por el orden manicomial.

CRUELDAD HECHA CUERPO

Un primer aspecto que se debe destacar es la multiplicidad de actores
que miran y hablan por estas mujeres. En su mayoria figuras mas-
culinas: padre, esposo, policia, médico. Aunque con un caracter mas
técnico, aparecen también las enfermeras y, mas adelante, psicélogos
y psicélogas, asistentes y trabajadores sociales. En sus practicas opera
una tendencia a la objetivacion, el otro se vuelve objeto de interven-
cién a tal punto que se desdibuja su estatuto humano (Ulloa, 1995).
Mientras los etiquetamientos en salud mental niegan toda dimension
subjetiva, singular y significativa del sintoma, el diagnéstico psiquié-
trico conlleva el pronéstico de cronicidad y deterioro. Podria leerse en
ello una “pedagogia de la crueldad”, un ejercicio de poder que ensefia
mediante un rol activo a tratar a las personas como objeto (Segato,
2018). De alguna manera, Epifania encarna esta crueldad al expresar
“ya no tengo alucinaciones ni ilusiones”, que parece ser un ultimo re-
curso al que apela para que la escuchen, tal vez para que la dejen salir,
con la claridad de haber hallado que, para salir, cualquier vinculacién
con el orden de la fantasia o el deseo por ser algo o alguien diferente
debieran eliminarse.

Respecto al diagndstico inicial que recibe Epifania, “desarmoénica
constitucional”, existe un escrito de 1930, publicado por reconocidos
médicos de la Argentina, que sefiala que este tipo de “constituciones”
no llegan a perturbar el mecanismo de su autonomia psiquica, repre-
sentan el terreno sobre el que pueden desarrollarse otros sindromes
clinicos si interviene un “factor realizador”. Esto significa que se trata
de una disposicién a padecer, en el caso que un “estimulo perturbador
—enddgeno o exégeno—" lo conduzca a enfermar (Bosch y Ciampi,
1998 [1930], parr. 26). Esto supone que Epifania con su “desarmonia”
podia presentar una constitucién que favoreciera ciertos problemas
psiquicos, si bien no necesariamente esta “loca” o padece una enfer-
medad psiquica (al menos clasificada como tal para la época). Sin
embargo, no sin cierta crueldad, es pertinente internarla.

En el caso de Juana, una vez objetivada, su cuerpo antes que mi-
rado, parece ser intervenido de todas las formas posibles: violado, ata-
do, sedado, cortado, inyectado, electrificado, quemado, medido, muti-
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lado con todas las consecuencias que se derivan de cada una de tales
intervenciones: vergiienza, desgano, fiebre, infecciones; hasta fallecer
por una estéril “miocarditis”. Como en la mayoria de los casos, un
diagnéstico que neutraliza una trayectoria de vida.

El caso de Juana muestra la multiplicidad de tratamientos que
pueden atravesar a las mujeres internadas hasta su fallecimiento. Es-
tos, como aparece registrado, se acomparnian de “discretas mejorias”
o nulas. El valor de la palabra de Juana resulta de escaso interés, no
se registra en la historia clinica la necesidad de dar crédito a sus pa-
labras, al abuso que relata por parte de su padre, del que busca prote-
gerse quemandose el pubis. Juana es “erética”, al igual que Epifania,
aunque Juana no cuenta con “antecedentes” de alguna “desarmonia
constitucional” y tiene la posibilidad de salir —concediéndosele un
alta a prueba—. Sin embargo, no se advierte el espacio del hogar
como un lugar hostil, ya sea real o imaginario, con este padre abusa-
dor al que remite Juana. Parece no importar el temor y sufrimiento
que experimenta al punto de quemarse a si misma para defenderse de
otro. Juana sera acallada en sus manifestaciones por medios de con-
tencioén fisica cada vez mas violentos, que van desde la “leche subcu-
tanea” (administrada para producir un estado febril en las pacientes)
cuando parece sefialar irénicamente: “Todos me quieren pero piensan
matarme...”, pasando por los shocks cardiazdlicos, hasta la elimina-
cién definitiva de la capacidad de expresar su subjetividad mediante
una lobotomia.

La trayectoria de Juana muestra cémo se busca, mediante mul-
tiples estrategias terapéuticas, acallar esa “esquizofrenia paranoica”
que la aqueja. Su “locura” parece eliminar la posibilidad de escuchar
y dar lugar a su palabra, su sufrimiento subjetivo o psiquico y, en
concordancia, los tratamientos recaen sobre el cuerpo. El cuerpo de
Juana se convierte en “campo de batalla” no solo del médico y del
padre, sino también de ella misma cuando busca exorcizar ese abuso
atacando su propio cuerpo.

Los resultados del analisis conducen la reflexién hacia la discu-
sién sobre el cuerpo femenino. En este sentido, el modelo de los “tres
cuerpos” propuesto por Scheper-Hughes y Lock (1987) se torna una
herramienta poderosa para examinar la realidad. En este caso, dicho
analisis se realiza ademas atravesado por la categoria de género. Asi,
en el nivel del cuerpo individual puede leerse la percepcion subjetiva
de Juana sobre si misma, al vincular su padecimiento con la angus-
tia que le produce el “no hacer lo que ella queria (estudiar, ser util)”.
Percepcion que se traduce al nivel del cuerpo social, cuando se iden-
tifica la lectura que se hace desde los roles de género impuestos sobre
su cuerpo: “Debido a su erotismo desaparecié durante doce horas de

214



Anahi Sy

su hogar”; “abandonada en los quehaceres de la casa. Indiferente por
los suyos. Desafectiva”. En la dimensiéon social, no alcanza con ser
esposa-madre-cuidadora-ama de casa. Se registra el incumplimiento
o apartamiento de ciertas caracteristicas estereotipadas adicionales
establecidas para su género como lo afectivo, lo débil, lo reproducti-
vo, lo emocional, lo delicado, lo romantico, lo maternal-cuidador, lo
doméstico.

Estas caracteristicas culturales atribuidas a los cuerpos sexuados
como si fueran naturales o instintivas producen ciertos procedimien-
tos, acuerdos y tratamientos que se cuelan en las teorias, los registros,
las practicas y los modos de pensar médicos. Ademas, tales estereo-
tipos no solo funcionan o modelan las acciones e interpretaciones de
los otros, sino de la misma mujer, quien en alguna medida se siente
responsable y culpable por ese “erotismo” que, en el caso de Juana,
llega al extremo de quemarse “el pubis”. Al mismo tiempo, el apartar-
se de roles que contribuyen al sostenimiento y la reproduccién social
pone en riesgo o expresa una sociedad enferma. En el nivel politi-
co o, mejor, biopolitico, debe realizarse una lectura sobre el caracter
moral de la definicién de sintomas psiquiétricos que naturaliza los
estereotipos de mujer = madre = ama de casa = cuidadora = amorosa
e interpreta como sintoma patolégico el apartamiento de este modelo.
Esto no implica que la persona no pueda estar sufriendo o requirien-
do algun cuidado especifico, sino que la psiquiatria viene a legitimar
el encierro de mujeres que se apartan del modelo establecido, de lo
productivo y de lo esperable, por lo tanto, de la razén; se trata de un
cuerpo politico al que hay que mantener dentro de ciertas normas y
orden social (Sy, 2018c y d).

Al respecto, no se puede dejar de ver que el lugar para estas muje-
res era la céarcel o la calle hasta la creacion de los asilos, que vienen a
acentuar una regulaciéon moral de la conducta, dando gran importan-
cia a la reglamentacién de los cuerpos mediante el trabajo como or-
ganizador de la salud mental. Ello se expresa en observaciones sobre
el comportamiento que aparece como sintoma de enfermedad: “exita-
da”, “erética”, “pueril”, “no se ocupaba en nada desde hacia una tem-
porada” o, por el contrario, como muestras de mejoria: “se ocupa en
algunas costuras”, “colabora”, “trabajadora”, “trabaja en escoberia”.
Ademas, diversos modos de contencién, como el chaleco, el restraint,
el electroshock, los shocks cardiazolicos o las inyecciones de leche
subcutanea hasta la lobotomia, se orientan a controlar los cuerpos y
corregir conductas.

Esta claro que, desde esta concepcién, la “locura” no es tanto una
afeccién de la razén como una desviacién de la conducta, a partir de
causas que remiten tanto a factores corporales como a condiciones
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socioeconémicas y crisis morales. Con esto, no se busca adoptar un
posicionamiento ingenuo que niegue el sufrimiento psiquico. Lo que
se senala es que los elementos diagnésticos plasmados en las historias
clinicas se corresponden con valores éticos y morales sobre el género
femenino y con mecanismos de regulacion biopolitica de la sociedad.
Entonces, la “locura” termina siendo diagnosticada a través de juicios
moralizantes antes que, lo que podria llamarse desde una perspecti-
va biomédica, “observaciones cientificas”. Desde esta perspectiva, la
palabra y subjetividad de la mujer quedan absolutamente anuladas o
desoidas, la categoria de “enferma” que la nombra parece no dar lugar
ala consideracién sobre la legitimidad de su palabra. Por el contrario,
sus voces muchas veces son leidas como sintoma de enfermedad antes
que causa de su sufrimiento.

Es asi que los resultados del analisis se orientan hacia la nece-
sidad de advertir que los signos y sintomas de una enfermedad y su
tratamiento tienen un significado tanto biol6gico como social y moral.
Desde la mirada médica, como sefiala Taussig (1992), no se separan
los hechos de los valores, las manifestaciones fisicas de los contextos
sociales, las causas inmediatas de las ultimas. En este contexto, la en-
fermedad adquiere una “objetividad fantasmal” al negar las relaciones
humanas encarnadas en los sintomas, signos y terapias, se mistifica
y reproduce una ideologia y politica a modo de ciencia de “cosas rea-
les”. Al fin y al cabo, esto produce una cosificaciéon biolégica y fisica
donde las cosas toman vida propia, separadas del nexo social que las
originé, borrando el significado social y moral, los signos y sintomas
de la enfermedad.

Como afirma Foucault (2003a), la medicina mental parte de un
postulado naturalista que erige la enfermedad en una especie natural.
De esta forma, la separacion cultura /naturaleza que caracteriza a la
episteme biomédica habilita la creencia de estar tratando con cosas
en apariencia “reales”, que constituyen a la “naturaleza humana” (Sy,
2018a). La episteme de las ciencias va a impedir visualizar la morali-
dad y normalizaciéon que se esconde detras de los signos y sintomas
identificados para una “enfermedad mental”, abonando a la tesis de
Foucault de que nuestra sociedad se afirma positivamente en los en-
fermos que ella encierra o aparta, en las enfermedades que se mani-
fiestan en sus miembros. Ciertas conductas se convertirian en “desvia-
das” respecto de la “naturaleza humana”. Sin embargo, desde nuestra
perspectiva analitica se trataria de conductas indeseables, juzgadas
como inmorales para la época. Dira Foucalult desde ciertos discursos
del saber que se manifiesta en teorias médicas que nombran y clasifi-
can los diferentes tipos patolégicos y tratan de explicarlos (Foucault,
2003b y 1987)
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PASADO-PRESENTE EN CUESTION

El extenso periodo de tiempo analizado conduce a suponer que se ha-
llarian huellas, mas o menos marcadas por eventos histéricos, como
la aparicién de los psicofarmacos a partir de 1950 o el establecimien-
to de comunidades terapéuticas que implicarian una ruptura con las
practicas dominantes. Esto es, en el caso de los psicofarmacos, como
senalan diversos autores, su aparicién llevaria a un “reemplazo” de la
contencién mecdnica por la quimica (Lépez-Mufioz et al., 2004; Ucha
Udabe, Salto y Ben, 2002), o el establecimiento del dispositivo de co-
munidad terapéutica, a la constitucién de mecanismos de escucha y
cuidado més integrales hacia las personas internadas.

Por el contrario, se observa la coexistencia y superposicién de di-
versas practicas, algunas de ellas con un caracter terapéutico aunque
la mayoria vinculadas al control comportamental de los pacientes. Si
bien existen indicios y huellas de practicas novedosas, estas conviven
con modalidades de diagndéstico y tratamiento que emergen en dife-
rentes momentos histéricos y corresponden a diversas corrientes de
pensamiento. Estas superposiciones conviven atn al interior de una
misma historia clinica, para el tratamiento de un paciente, en el mis-
mo momento histérico.

Al respecto, puede sefnalarse la historia clinica como ejemplo
paradigmatico de palimpsesto, donde es posible reconocer modos
de tratar ligados a diferentes saberes expertos, de distinta proceden-
cia y antigiiedad, e inmersos en diversos regimenes disciplinares de
autoridad y verdad, que pertenecen a diferentes tradiciones sociales
y légicas que han sido utilizadas para afrontar —o que han partici-
pado en la produccién— de otros problemas, en otros tiempos o en
otros 6rdenes de la vida social (Epele, 2013). Lejos de responder a un
orden secuencial, de sucesiéon temporal lineal que facilite su lectura,
a través del modelo del palimpsesto es posible registrar la coexisten-
cia y superposicion de “textos” que orientan una multiplicidad de
practicas, saberes y logicas que entran en relacién “artificial” o con-
tingente al interior de la institucién psiquidtrica. Asi, el modelo de
palimpsesto permite complejizar la perspectiva de abordaje, no solo
para superar una lectura de la historia lineal en progreso continuo,
sino que también reorienta una lectura de la historia que tiende a
borrar lo individual/particular, lo contradictorio. El anélisis de los
registros en la historia clinica, a la vez que participa de la construc-
cién histérica o de eventos histéricos, permite ver la superposicion
de textos, de naturaleza diferente, que solo el tiempo y la distancia
habilitan la lectura de las huellas de los textos que le precedieron. Su
analisis nos permite visualizar la superposicién y las tensiones de lo
diverso y contrastante al interior de la misma institucién psiquiatri-
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ca para el mismo momento histérico, que bien podria ser pensada
como “palimpsesto”.

Tales hallazgos ponen en evidencia el valor de apelar a diversas
fuentes de datos: historias clinicas, escritos y documentos, que permi-
tan recuperar el contexto histérico e institucional. Es de igual impor-
tancia recurrir a distintas modalidades de analisis para situar dichos
hallazgos en un nivel microanalitico singular, otro en el espacio ins-
titucional y uno més macro, que remite al momento histérico en que
tales emergencias son posibles.

UNA HISTORIZACION PARA EL PRESENTE, COMENTARIOS
FINALES

Situando nuestro analisis en el presente, cuando seria esperable un
cambio de paradigma en la atencién al sufrimiento psiquico acorde
a la legislacién vigente, no se puede dejar de notar las conflictivida-
des existentes al interior de los hospitales psiquiatricos entre quienes
impulsan, apoyan y sostienen modelos de atencién centrados en el
sujeto que padece y quienes persisten en la l6gica manicomial; o, sin
polarizar, entre quienes encuentran serias dificultades para la efec-
tiva implementacién de un modelo de atencién desmanicomializa-
dor, cuando los dispositivos intermedios necesarios estan ausentes.
Sin embargo, las superposiciones y los contrastes no se agotan ahi,
también se debe considerar la multiplicidad de sentidos que adquiere
un cambio. Mientras para algunos representa la oportunidad de su-
perar los efectos iatrogénicos de internaciones prolongadas en este
tipo de instituciones, para otros puede ser un instrumento para la re-
duccién de costos, entre otras posiblidades. Todo ello se presta a esta
superposicion de criterios diagndsticos y de tratamientos, en la que
conviven “antiguos” y “nuevos” procedimientos, 16gicas, regimenes de
verdad, formas de pensar y tratar el sufrimiento psiquico. Esta mi-
rada convierte en problematica cualquier “reforma”, cada intento de
reconfigurar la clinica crea una nueva capa y permite visualizar la
superposicion de formas, las contradicciones y continuidades que se
tienden a obscurecer desde la idea de progreso lineal que organiza a
la medicina.

Desde este marco, se torna necesaria la discusion sobre la forma
en que, en la actualidad, se construyen los diagnésticos y el lugar que
ocupa el DSM al fijar una categoria diagnéstica. Queda abierta esta
preocupacioén. Sin embargo, no podemos dejar de reflexionar sobre
los estereotipos de género que produce y reproduce la practica mé-
dica, patologizando aquellas actitudes que se apartan de lo esperado.
Podria decirse que la “locura” tiende a ocupar el lugar de lo enigmati-
co, lo distinto, lo otro, que las sociedades tratan de significar de acuer-
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do con sus valores, ideologias y significaciones predominantes. En el
analisis se observa que, en un periodo de cien afios, aparecen signos y
sintomas que representan claramente el registro del comportamiento
de mujeres que se apartan del rol de género esperado para cada época.
Al respecto, si bien puede sefialarse que durante tal lapso los trata-
mientos administrados y, ain mas, las teorias y corrientes de la psi-
quiatria se transforman, en la practica clinica —que se traduce en el
registro de signos y sintomas— persiste la adjetivacién de la conducta
femenina reprobable para la época, como si se tratara de un hecho
observable “cientificamente”, antes que una apreciacién construida
socioculturalmente en un momento histérico particular.

Cabria preguntarse a partir de este analisis en qué medida es-
tos estereotipos de género condicionan hoy en dia los diagndsticos
que realiza la psiquiatria como una “realidad” acritica que habilita el
diagnéstico y/o internacion por “insania”, no solo de las mujeres, sino
también de nifas, nifios u otros géneros y grupos de edad.

Esta lectura que psiquiatriza signos y sintomas de enfermedad se
traduce en la desatencion o escasos cuidados que se provee a proble-
mas somaticos. Las mujeres fallecen por problemas de salud fisica,
cuando el foco se coloca en la salud mental, cuestién que tiende a
invisibilizar otras dimensiones del sujeto que padece, eliminando con
el rétulo de “enfermo psiquiétrico” que este es poseedor de un cuerpo
biolégico que puede enfermar y requiere ser atendido.

Por ultimo, lo desarrollado conduce a la discusién actual sobre
la pertinencia de mantener los hospitales monovalentes, o pensar las
internaciones en hospitales generales con un &area especializada en
salud mental. El problema reside en el abordaje multidisciplinar que
requiere la salud, en sentido amplio, pensando en las personas de ma-
nera integral, no solo como poseedoras de un cuerpo y una psiquis,
sino también como resultado de una trayectoria histérica, que forma
parte de una trama social y cultural, inserta en una comunidad parti-
cular, que las trasciende al tiempo que las atraviesa.

Todo ello plantea la necesidad de desarrollar nuevas epistemo-
logias, metodologias y categorias analiticas que contribuyan a una
forma de conocimiento no determinista ni sesgado por ontologias
preestablecidas desde la ciencia occidental moderna, estereotipos de
género, vinculados al lugar de origen, el sector o clase social, entre
otros (Sy, 2018a y b). Las voces emancipatorias de diversas minorias
y sexualidades disidentes, asi como de las propias mujeres respecto
de la dominacién patriarcal, la autodeterminacién y su actuacién en
el espacio publico, llevan a estar alerta frente a la reproduccion y per-
sistencia de estereotipos que asocian a las mujeres y a otros sectores
sociales con la irracionalidad, la sinrazén, la incapacidad intelectual o
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para el ejercicio del poder. En la actualidad, cabe preguntarse en qué
medida las lecturas y analisis psi se hallan tenidos por estereotipos
aun no problematizados.

Para cerrar, puede plantearse que el hospital reflejara y reforzara
procesos sociales y culturales dominantes de una sociedad dada. En
ese marco, no debe soslayarse que la economia-politica del pais ten-
dra un impacto directo sobre las internaciones y muertes que ocurran
en los espacios hospitalarios y extrahospitalarios; la vigilancia episte-
molégica que pueda desarrollarse desde las ciencias resulta impres-
cindible.
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Este libro explora los principales desarrollos contfempord-
neos en Antropologia y Ciencias Sociales sobre problemas
del campo psi, y sus relaciones con las economias y po-
liticas del capitalismo, los saberes y prdcticas expertas y
legas, las instituciones, las tecnologias, los movimientos
sociales, las geografias sociales y la ubicacion geopolitica.

Centfrada en la nocion de tecnologias psi, esta compila-
cion redne investigaciones socio-antropoldgicas del cam-
po de la salud, que abordan problemas especificos de los
saberes y terapéuticas de la psiquiatria, psicologia y salud
mental, y expresan la agenda tedrica contempordnea en
contextos historico-politicos particulares en paises de Lati-
noamérica (Argentina, Brasil y México) y Espana. Situando
las perspectivas analiticas respecto a los desafios actua-
les en esas geografias, el objetivo del libro consiste en car-
tografiar ciertos modos de argumentar sobre problemas
psi que han adquirido relevancia en estas dreas y paises.

En vez de abordar los cambios de los saberes, terapéuti-
cas y politicas a través de temporalidades lineales y pro-
gresivas de la modernidad eurocéntrica, estos son con-
textualizados en lo contemporaneo, en el que coexisten
fragmentos nuevos y escombros del pasado en contradic-
cion y conflicto entre si, cuyo examen trazan las historias
que nos han producido.
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